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Titre : Une réappropriation de l’imaginaire social par le roman. La crise de la culture 
à la lumière de Broch, Musil, Joyce et Proust.


Résumé : Dans l’entre-deux-guerres, le romancier Hermann Broch conçoit le roman 
comme une possibilité pour s’extraire de la crise spirituelle dans laquelle il voit 
sombrer l’Europe. Pour lui, le roman est le dernier lieu d’élaboration d’une pensée 
spéculative. Cette thèse tente à la fois de comprendre comment cette idée a pu 
surgir, à ce moment précis de l’histoire et de vérifier si le roman peut effectivement 
constituer une alternative à la crise de la culture. C’est finalement la singularité du 
rapport au monde entretenu par le roman, pour se saisir de l’imaginaire social, qui 
est au cœur de l’interrogation. Ceci suppose, dans un premier temps, de définir la 
crise de la culture. Elle se manifeste sous la forme d’un doute quant aux 
significations imaginaires sociales, sur lesquelles se fonde l’institution de la société. 
C’est notamment la mise au jour, par la Théorie critique, de la relation existant entre 
les Lumières, supposées émanciper l’humanité, et la domination, qui provoque 
l’effondrement de l’imaginaire social européen. Dès lors, se pose la question d’une 
ambivalence structurelle de la culture occidentale. Les significations imaginaires 
sociales qui en sont issues, sont-elles condamnées, à irrémédiablement sombrer 
dans la domination ? Ou, comme le laisse entendre Hermann Broch, le roman fait-il 
subir aux significations imaginaires sociales, un traitement particulier, les 
soustrayant aux logiques de domination ? Dans un deuxième temps, des romans 
contemporains de Hermann Broch, appartenant au cadre commun de la culture 
européenne, sont confrontés à des thématiques sociologiques attachées à la 
modernité, pour vérifier cette hypothèse. L’Ulysse de James Joyce, La Recherche 
de Marcel Proust, L’Homme sans qualités de Robert Musil, et Les Somnambules de 
Hermann Broch, sont mis en regard du désenchantement du monde (Max Weber), 
de l’accélération (Hartmut Rosa) et la rationalité technique (École de Francfort).  
Chacun de ces thèmes, peut être reconsidéré, à la lumière des œuvres du corpus. Si 
ceci va dans le sens d’un rapport singulier du roman aux significations imaginaires 
sociales, il reste, dans un troisième temps, à identifier sa nature. C’est notamment 
grâce à des modalités, telles que l’ironie, l’architectonique, ou encore la fiction, que 
le roman est en mesure de maintenir les significations imaginaires sociales dans une 
tension problématique. Cet état indéfini, manifeste la dimension conflictuelle 
inhérente aux significations imaginaires sociales, excluant leur retournement dans la 
domination. La spécificité du roman, réside finalement dans sa faculté à mettre en 
question l’imaginaire social, sans pour autant le déterminer. Ceci le rallie au projet 
d’autonomie, défini par Cornelius Castoriadis.


Mots clés : Théorie critique – École de Francfort – Roman – Significations 
imaginaires sociales – Sociologie critique – Sociologie de l’art – entre-deux-guerres 
– Modernité – Culture – Crise de la culture – Crise du sens – Sociologie de la culture 
– Imaginaire social – Théorie du roman – Modernisme – Roman européen – Hermann 
Broch – James Joyce – Marcel Proust – Robert Musil 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Title : A reappropriation of the social imagination by the novel. The culture crisis in 
the light of Broch, Musil, Joyce and Proust.


Abstract : During the interwar period, the novelist Hermann Broch saw the novel as 
a way out of the spiritual crisis into which Europe was falling. For him, the novel was 
the last place for the development of speculative thinking. This thesis aims to 
understand how this idea arose, at this precise moment in history, and to verify 
whether the novel can effectively form an alternative to the crisis of culture. 
Ultimately, it is the novel’s specific relation to the world, in order to apprehend social 
imagination, which is at the heart of this work. This first represents defining the 
culture crisis. It appears as a doubt concerning social meanings, on which the 
institution of society is based. It is, especially, the revelation, through Critical theory, 
of the relation between the Enlightenment, intended to emancipate humanity, and 
the domination that causes the collapse of the European social imagination. 
Thenceforth appears the question of a structural ambivalence of Western culture. 
Are social meanings irremediably condemned to descend into domination ? Or, as 
Hermann Broch suggests, does the novel handle social meanings in a special way 
that keeps them away from domination ? Second, some novels, contemporaneous 
to Hermann Broch and belonging to the common European culture, confront 
sociological topics related to modernity, so as to verify this hypothesis. Ulysses by 
James Joyce, In Search of lost times by Marcel Proust, The Man without qualities by 
Robert Musil and The Sleepwalkers by Hermann Broch, face disenchantment (Max 
Weber), acceleration (Hartmut Rosa) and technical rationality (Frankfurt School). 
Each of these themes can be reconsidered in the light of the novels from the corpus. 
If this goes in the direction of a singular relationship of the novel with social 
meanings, the third stage is to identify its nature. It is thanks to constructions such 
as irony, architectonics or fiction, that the novel is able to maintain social meanings 
in a problematic tension. This indefinite state reveals the conflictual dimension 
inherent in social meanings, excluding their reversal into domination. The specificity 
of the novel lies in its ability to question the social imagination without determining it. 
This links it to the autonomy project, defined by Cornelius Castoriadis.


Keywords : Critical theory – Frankfurt School – Novel – Social meanings – Critical 
sociology – Sociology of art – Interwar period – Modernity – Culture – Culture crisis –
Meaning crisis – Sociology of culture – Social imagination – Novel theory –
Modernism – European novel – Hermann Broch – James Joyce – Marcel Proust –
Robert Musil 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 La domination de l’imaginaire est également claire 
pour ce qui est de la place des hommes, à tous les niveaux de 
la structure productive et économique. Cette prétendue 
organisation rationnelle exhibe, on le sait on l’a dit depuis 
longtemps mais personne ne l’a pris au sérieux sauf ces gens 
non sérieux que sont les poètes et les romanciers, toutes les 
caractéristiques d’un délire systématique. 

– CORNELIUS CASTORIADIS, L’Institution imaginaire de 
la société. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE :  

L’ART ET LA TRANSFORMATION SOCIALE 

 Dans une phrase demeurée célèbre, le prince Mychkine, plus connu comme L’Idiot de 

Dostoïevski, prédisait en 1869 que « l’art sauvera le monde ». L’avant-garde surréaliste du 

premier XXe siècle en a fait le mot d’ordre d’une attitude révolutionnaire invitant à 

transformer le monde à partir de l’art . Pour Frédéric Thomas , chercheur au CETRI et 1 2

membre du comité de rédaction de la revue Dissidences, le mouvement surréaliste a articulé le 

projet de Marx à la volonté poétique de « changer la vie » de Rimbaud, pour forger un rapport 

à l’art politique , englobant l’ensemble de la société, dans la perspective de l’émancipation . 3 4

Cette conception a fait l’objet de reprises théoriques fertiles, au sein notamment de l’École de 

Francfort , avant de se heurter, plus récemment, à une configuration problématique. Dans une 5

conférence donnée à Boston en 1989, Cornelius Castoriadis affirme que « la période présente 

est, ainsi, bien définissable comme le retrait dans le conformisme généralisé » . Cette 6

situation implique la disparition de l’esprit critique, et un investissement social positif des 

valeurs dominantes, réunies sous le label de « postmoderne » . Herbert Marcuse décrit lui-7

 « Gagner à la révolution les forces de l’ivresse, c’est à quoi tend le surréalisme dans toutes ses entreprises », in 1

Walter Benjamin, « Le surréalisme. Le dernier instantané de l’intelligentsia européenne » (1929), in Œuvre II, 
trad. Maurice Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Gallimard, 2000, p. 130.

 Frédéric Thomas, Rimbaud révolution, L’Echappée, 2019. Voir aussi : Frédéric Thomas, Rimbaud & Marx. Une 2

rencontre surréaliste, L’Harmattan, 2007.

 Nous entendons la politique dans le sens où l’a défini Miguel Abensour : « Là où il y a politique, c’est-à-dire 3

expérience de la liberté, la domination tend à disparaître ; inversement là où règne la domination la politique 
s’efface de l’expérience des hommes et fait l’objet d’une entreprise de destruction », in Miguel Abensour, « Pour 
une philosophie politique critique », Tumultes, n° 17-18, 2001, p. 248.

 Le surréalisme naît de la volonté d’offrir un cadre et des débouchés aux énergies de l’avant-garde, dont Dada 4

voulait conserver la spontanéité et l’irréductibilité. Voir : André Breton, Les Pas perdus, Nouvelle Revue 
française, 1924. Néanmoins, les rapports du surréalisme aux organisations politiques, notamment au PCF, sont 
demeurées complexes. Voir : Carole Reynaud-Paligot, « Histoire politique du mouvement surréaliste 
(1919-1969) », Cahiers du Centre de Recherches Historiques, n° 13, 1994.

 Martin Jay, L’Imagination dialectique : histoire de l’École de Francfort 1923-1950 (1973), trad. E. E. Moreno 5

et Alain Spiquel, Payot, 1977.

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé » (1989), in Le Monde morcelé. Les Carrefours 6

du labyrinthe 3, Éditions du Seuil, 1990, p. 27.

 Castoriadis en fournit une description critique dans la conférence déjà citée, ibid., p. 25. Voir aussi : Jean-7

François Lyotard, La Condition postmoderne, Rapport sur le savoir, Éditions de Minuit, 1979.
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aussi la réduction de la critique, et la faculté d’absorption du conflit de la société 

postindustrielle, dans L’Homme unidimensionnel . L’analyse va jusqu’à interroger la 8

possibilité même de la critique, dans un cadre social qui tend à clore l’univers du discours. 

Cette configuration amène à reposer la question : l’art conserve-t-il aujourd’hui la force 

critique évoquée, à la fois par les tenants de l’avant-garde et la première génération  de 9

l’École de Francfort  ?  Force est de constater que Theodor W. Adorno y croyait encore dans 10

les années 1960. Il consacre en effet les dernières années de sa vie à la rédaction, restée 

inachevée, de sa Théorie esthétique . Mais qu’en est-il aujourd’hui, dans une société où la 11

marginalité, et le choc  de l’avant-garde, semblent condamnés à l’éternelle répétition d’un 12

geste, inauguré un siècle auparavant, « qui ne saurait être qu’académique et vide, parce que 

séparée de ce qui assurait autrefois la continuation/variation d’une tradition vivante »  ?  13

 Dans une parution sur l’actualité de la Théorie critique datant de 2003, Jean-Marc 

Lachaud, dresse un bilan similaire et propose une réponse, à l’appui des travaux de Guy 

Scarpetta . Elle comporte deux éléments distincts. D’abord l’idée d’un art trouble, qui, 14

expurgé de sa dimension combative et engagé, conserverait néanmoins, une ambivalence de 

sens invitant à mettre en question les objets qu’il décrit. Ensuite, il voudrait réinvestir l’idée 

de jouissance esthétique en tant que modalité d’émancipation. Cette double perspective nous 

semble insatisfaisante. Elle contribue à la neutralisation de l’art par la réduction de la négation 

 Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel. Étude sur l’idéologie de la société industrielle (1964), trad. 8

Monique Wittig avec l’auteur, Éditions de Minuit, 1968.

 Jean-Marc Durand-Gasselin, « Genèse du marxisme esthétique : Benjamin inspirateur d’Adorno », in L’École 9

de Francfort, Gallimard, 2012, pp. 90-164. On peut aussi consulter, Martin Jay, « Théorie esthétique et critique 
de la culture de masse », in L’Imagination dialectique, op. cit., pp. 205-251.

 Jean-Marc Lachaud le formule ainsi : « La question cruciale est donc bien de déterminer s’il est encore 10

envisageable pour l’art, assujetti à l’implacable logique culturelle, d’exercer son pouvoir critique », in « De la 
fonction critique de l’art aujourd’hui », in Emmanuel Renault et Yves Sintomer (dir.), Où en est la théorie 
critique ?, La Découverte, 2003, p. 275.

 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique (1970, posthume et inachevée), trad. Marc Jimenez, Klincksieck, 11

1974.

 L’idée du choc est développée par Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens » (1940), in Œuvres 12

III, trad. Maurice Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Gallimard, 2000, pp. 329-390.

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle » (1979), in Fenêtre sur le chaos, 13

Éditions du Seuil, 2007, p. 35. Dans ce texte, Castoriadis invoque aussi l’idée de choc pour définir les avant-
gardes et leur rapport au public. Cependant cette relation ambiguë entre le public et l’artiste d’avant-garde 
articulée autour d’une esthétique du choc amène à la question suivante : « Comment pourrait-il y avoir vraiment 
du nouveau s’il n’y a pas de vraie tradition ? », ibid., p. 27.

 Jean-Marc Lachaud, « De la fonction critique de l’art aujourd’hui », op. cit. Il cite Guy Scarpetta, « Le 14

Trouble », Artpress, n° 13, 1992.
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dialectique théorisée par Adorno  et Marcuse  à un simple trouble. De plus, si le plaisir 15 16

esthétique est une voie vers l’émancipation, il fait aussi peser le risque de l’aliénation . 17

L’auteur fait d’ailleurs mention des « réticences adorniennes » à ce sujet . Marc Jimenez  18 19

rejoint le constat d’un art sclérosé, dont le potentiel critique est neutralisé en tant que 

« satisfaction substitutive » . Pour y remédier, il offre, de son côté, de « libérer l’art des 20

sujétions dont il est victime de nos jours » . Il fait plusieurs propositions dans ce sens. Elles 21

consistent cependant à imposer, de l’extérieur, de nouvelles orientations à l’art, notamment 

d’ordre technologique ou écologique . Mais n’est-ce pas à nouveau enfermer la création, en 22

lui assignant des raisons qui ne relèvent pas directement de l’esthétique, ouvrant ainsi la voie 

au kitsch, c’est-à-dire un art dont la finalité ne provient pas de sa propre conception du 

monde  ? C’est un art mis au service d’une intention qui n’est pas la sienne. 23

 Néanmoins, on ne peut qu’acquiescer à la revendication de libération de l’art avancée 

par Marc Jimenez. Mais en priorité, c’est de l’injonction à la contestation et à la subversion 

qu’il faut l’émanciper. Cette dernière, tend paradoxalement à devenir une norme contraignante 

de la création artistique, l’empêchant d’atteindre à une véritable critique. En effet, cette 

conception de l’esthétique fait face à un double écueil. En premier lieu, du côté du théoricien, 

et donc du critique, elle invite à considérer le caractère contestataire de l’art comme 

définitionnel, et donc, à éliminer de son champ d’investigation, les œuvres ne présentant pas 

 Theodor W. Adorno, « Critique de la culture et société » (1951), in Prismes. Critique de la culture et société 15

(1955), trad. Geneviève et Rainer Rochlitz, Payot, 1986.

 Herbert Marcuse, La Dimension esthétique. Pour une critique de l’esthétique marxiste (1977), trad. Didier 16

Coste, Éditions du Seuil, 1979.

 Cette dimension dialectique de l’art est évoquée à partir des sirènes de l’Odyssée dans Max Horkheimer et 17

Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, Fragments philosophiques (1947), trad. Eliane Kaufholz, 
Gallimard, 1974. Repris et commenté dans : Irving Wohlfarth, « Entendre l’inouï : La Dialectique de la raison et 
ses sirènes », Tumultes, n° 17-18, 2001, pp. 57-89.

 Evoquée à la fin de l’article : « Au-delà des réticences adorniennes, nous pensons que la revendication 18

d'éprouver du plaisir ne saurait être négligée, que la portée critique du plaisir esthétique mérite d’être 
réhabilitée », in Jean-Marc Lachaud, « De la fonction critique de l’art aujourd’hui », op. cit., p. 276.

 Marc Jimenez, « En finir avec la fin de l’art », Actuel Marx, n° 45, 2009, p. 88-96.19

 Ibid., p. 89. Il cite Herbert Marcuse.20

 Ibid., p. 94.21

 Plus exactement il formule sa proposition ainsi : « Paradoxalement, libérer l’art des sujétions dont il est 22

victime de nos jours consisterait à le ré-ancrer sur des savoirs, des techniques et des pratiques qui, en elles-
mêmes, entretiennent déjà un rapport étroit et permanent, voire quotidien, avec la société et l’économie », ibid., 
p. 94. Il propose ainsi d’approfondir les liens entre créations artistiques et nouvelles technologies, mais aussi un 
rapprochement avec l’écologie ou les neurosciences et les sciences cognitives. On perçoit le risque que ces 
suggestions font peser sur l’indépendance et l’autonomie de l’art.

 Hermann Broch, « Quelques remarques à propos de l’art tape-à-l’œil » (1950-1951), in Création littéraire et 23

connaissance (1955), trad. Albert Kohn, Gallimard, 1966, pp. 309-325.
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d’aspects explicitement conflictuels. Cette représentation tend à imprégner à son tour la 

création, et à imposer la contestation comme norme à l’artiste. Ce qui revient finalement à 

imposer, de l’extérieur, une norme à l’art . Or la dimension contestataire d’une œuvre, n’est 24

pas nécessairement explicite au premier abord. Elle peut demeurer sous la forme d’un 

caractère secondaire révélé par le critique . Le deuxième écueil, est une conception de 25

l’esthétique mêlant kantisme et marxisme, se référant à une élaboration tardive de la Théorie 

critique . Les rapports entre esthétique et vérité développées par Kant, sont mis au service de 26

la critique marxiste de l’économie. L’œuvre d’art est ainsi analysée comme reflet des rapports 

de production. Elle dissimule, sous une forme esthétisée, les mêmes contradictions qui agitent 

la société. La démarche critique consiste à découvrir en elle, les éléments d’une structure que 

recouvre le vernis de la culture bourgeoise. Ainsi, l’esthétique doit révéler une condition 

matérielle sous une contradiction idéologique. Cette conception a donc tendance à réduire 

l’examen de l’œuvre aux aspects matérialistes, cherchant une homologie entre sa structure et 

celle de la société . Elle conduit à une étude qui, paradoxalement, bride le potentiel subversif 27

de l’œuvre, en proposant une lecture politique et stratégique, isolant l’œuvre de ses critères 

proprement esthétiques de conception. 

 Dans son livre Le Désenchantement de l’art , Rainer Rochlitz fournit l’analyse 28

permettant de démêler cette situation, tout en ouvrant une nouvelle perspective, celle de 

Walter Benjamin. Tout d’abord, il rappelle la double orientation de l’esthétique kantienne. 

D’une part, « une esthétique du goût, qui convient à l’analyse du plaisir » . Elle renvoie à la 29

 L’imposition d’une norme venant de l’extérieur à l’art, pourrait avoir cours dans une société entièrement 24

orientée autour d’un centre de valeur suprême comme c’était par exemple le cas dans la société occidentale 
chrétienne du Moyen Age. Dans ce cadre, c’est la dimension infinie de la valeur suprême, garantie par un groupe 
spécialisé qui préserve l’art du kitsch. Voir Karl Mannheim, Idéologie et utopie (1929), trad. Jean-Luc Evard, 
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2006 et Hermann Broch, « Quelques remarques à propos de l’art 
tape-à-l’œil », in Création littéraire et connaissance, op. cit.

 On peut prendre à ce titre l’exemple de l’œuvre de Balzac. Royaliste et réaliste, il n’avait a priori rien pour 25

intéresser la critique marxiste. Or de Engels à Lukács, il est pris comme exemple critique dans la mesure où son 
œuvre témoigne de l’état de la société à un moment donné. François Vanoosthuyse, « A propos d’un paradoxe 
d’Engels », Littérature, n° 194, 2019, pp. 83-93 et Georg Lukács, Balzac et le réalisme français (1952), trad. 
Paul Laveau, Maspero, 1967.

 C’est d’avantage la référence au Adorno de la Théorie esthétique op. cit., ou encore au Herbert Marcuse de La 26

Dimension esthétique, op. cit., qui est mobilisée, dans un ancrage marxiste plus marqué. C’est assez différent de 
la voie originelle indiquée par Walter Benjamin, davantage inspirée par l’idéalisme allemand, ainsi que le 
premier Lukács de La Théorie du roman, op. cit., ou encore du marxisme théologique de Ernst Bloch, L’Esprit 
de l’utopie (1918), trad. Anne-Marie Lang et Catherine Piron-Audard, Gallimard, 1977.

 Lucien Goldmann, Pour une sociologique du roman, Gallimard, 1964.27

 Rainer Rochlitz, Le Désenchantement de l’art. La Philosophie de Walter Benjamin, Gallimard, 1992.28

 Ibid., p. 210.29
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solution proposée plus haut par Jean-Marc Lachaud. D’autre part, « celle qui entrevoit dans le 

beau une part de la chose en soi inaccessible à la connaissance discursive » , et qui renvoie à 30

une esthétique de la vérité. C’est cette deuxième voie que nous avons voulu suivre, en la 

libérant du matérialisme, sans la séparer de la dialectique, de sorte que le « contenu de 

vérité »  de l’art, conserve sa dimension critique, sans être réduit à une analyse privilégiant le 31

dévoilement de structures. Dans un autre passage du même texte, Rainer Rochlitz éclaire 

encore la raison pour laquelle, l’esthétique de la « vérité » d’origine kantienne a été écartée : 

« En France, par contre, qu’on soit favorable ou non aux avant-gardes, c’est à travers 

Nietzsche qu’on tente de les comprendre » . Or la conception nietzschéenne de l’art est en 32

opposition avec le critère de vérité : « Dans la mesure où cet art tend à écarter tout critère 

rapporté d’ordre logique ou moral, pour ne laisser subsister que des critères de force et 

d’intensité vécue, la " vérité " n’est qu’une illusion vitale, et la vérité de l’art, un mensonge 

tonique. Chez Benjamin et Adorno, au contraire, le contenu de " vérité " de l’œuvre d’art n’a 

pas perdu ses enjeux logiques et éthiques » . 33

 Cette conception de l’esthétique, acquiert une acuité particulière dans le contexte 

intellectuel de l’entre-deux-guerres. En effet, la remise en cause de la pensée des Lumières, 

appuyée sur les désastres humains que constituent la Première Guerre mondiale, et la 

Seconde, à venir, fait peser de lourdes suspicions sur le progrès technique, et sur la raison 

comme critère de la vérité . Ceci est encore accentué par les discours déclinistes  et la 34 35

montée du totalitarisme . L’art soutenu par une esthétique de la vérité offre une puissante 36

 Ibid.30

 Sur cette notion voir : Walter Benjamin, « Les Affinités électives de Goethe » (1924-1925), in Œuvres I, trad. 31

Maurice Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Gallimard, 2000 et Walter Benjamin, Le Concept de critique 
esthétique dans le romantisme allemand (1920), trad. Philippe Lacoue-Labarthe et Anne-Marie Lang, 
Flammarion, 1986.

 Ibid., p. 254.32

 Ibid., p. 255.33

 Cette pensée trouve son plein développement pendant la guerre, dans l’exil de l’École de Francfort. Max 34

Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit. et Max Horkheimer, Éclipse de la 
raison, suivi de Raison et conservation de soi (1947), trad. Jacques Debouzy et Jacques Laizé, Payot, 1974.

 On peut citer l’ouvrage suivant : Oswald Spengler, Le Déclin de l’Occident (1918-1922), trad. M. Tazerout, 35

Gallimard, 1931-1933. À la fois pour son influence énorme et les rapports troubles de son auteur avec les 
régimes totalitaires qui font peser une certaine suspicion sur le discours décliniste de cette époque.

 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme (1951), trad. Hélène Frappat (et al.), Éditions du Seuil, 36

1972-1982.

23



UNE RÉAPPROPRIATION DE L’IMAGINAIRE SOCIAL PAR LE ROMAN

alternative . Cette conception trouve un certain écho auprès des romanciers de l’époque, 37

parmi lesquels, à des degrés divers, l’ensemble de ceux de notre corpus . En effet, que ce soit 38

Hermann Broch, Robert Musil, James Joyce ou encore Marcel Proust, ils sont tous auteurs 

d’une œuvre théorique qui accompagne leurs romans, pour les inscrire dans un rapport à la 

connaissance . En revanche, cette conception possède aussi une limite. Elle relève du 39

messianisme auquel aboutit la réflexion de Walter Benjamin . Si l’on peut tenter de 40

démontrer l’existence d’un contenu de vérité, la description de ce qu’il renferme relève de la 

mystique et nécessite la mobilisation de catégories théologiques. On retrouve d’ailleurs des 

formulations qui le laissent éloquemment transparaître chez les auteurs s’étant saisis de cette 

conception. Hermann Broch clôt par exemple de la façon suivante une conférence sur le 

roman : « Nous pouvons dire tout autant, que même dans la moindre de ses œuvres d’art, 

pourvu seulement qu’elles en soient, la réalité nouvelle s’annonce » . Avant de reprendre à 41

son compte, une formule de l’Athenaeum, la revue des frères Schlegel fondatrice du 

romantisme allemand, qui veut que l’art soit fondation de religion . Cette frontière énoncée, 42

rien n’empêche de se saisir de cette conception de l’extérieur. D’autant que son intérêt 

 A condition de conserver un certain lien avec la société et de ne pas sombrer dans un esthétisme pur dans une 37

perspective individualiste. Cette dérive dangereuse, typique des élites allemandes de l’entre-deux-guerres est 
décrite par Thomas Mann, « Culture et politique » (1939), in Les Maîtres, précédé de Frédéric et la grande 
coalition (1914-1955) , trad. Louise Servicen et Jeanne Naujac, Grasset, 1979, pp. 223-230, et mise en scène 
dans Thomas Mann, La Montagne magique (1924), trad. Claire de Oliveira, Fayard, 2013.

 Sans cependant s’y réduire. De nombreux autres romanciers de l’entre-deux-guerres se sont appliqués à 38

théoriser cette relation. On peut également citer Thomas Mann, Les Maîtres, précédé de Frédéric et la grande 
coalition, op. cit., ou encore Alfred Döblin, L’Art n’est pas libre, il agit : écrits sur la littérature 1913-1948, trad. 
Michel Vanoosthuyse, Agone, 2013. À noter que ce genre connaît un développement plus dense dans le contexte 
allemand. Ceci est notamment lié à une certaine conception de la culture (voir Thomas Mann Considérations 
d’un apolitique (1918), trad. Louise Servicen et Jeanne Naujac, Grasset, 1975) mêlé au développement de la 
Kulturkritik (voir : Gérard Raulet, La Philosophie allemande depuis 1945, Armand Colin, 2006).

 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit. Robert Musil, Essais, conférences, critiques 39

aphorismes, textes choisis (1981), trad. Philippe Jaccottet, Éditions du Seuil, 1984, Marcel Proust, Contre Sainte-
Beuve, Gallimard, 1954, James Joyce, Essais critiques (1959), trad. Elizabeth Janvier, Gallimard, 1966. Le 
travail qui va suivre a aussi pour but de mettre en lumière cette relation entre création littéraire et connaissance 
chez les auteurs cités.

 Cette limite est évoquée par Philippe Lacoue-Labarthe dans son « Avant-propos » à l’édition française de 40

Walter Benjamin, Le Concept de critique, op. cit. Il cite d’abord un passage de la correspondance de Benjamin 
qui pose ce problème avant d’écrire : « La dissertation, par conséquent, reste en deçà de ce qu’il aurait fallu dire. 
Entendre : de ce qu’il aurait fallu toucher, atteindre dans le romantisme son " cœur " : le messianisme 
romantique », ibid., p. 15. Voir aussi : Michael Löwy, « Temps messianique et historicité révolutionnaire chez 
Walter Benjamin », Vingtième siècle, revue d’histoire, n° 117, pp. 106-118.

 Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in Littérature et connaissance, op. cit., p. 243. 41

Il évoque également le bruissement de l’avenir perceptible dans le roman.

 Je m’appuie encore sur l’« Avant-propos » de Philippe Lacoue-Labarthe : « Or ce " point de vue, ajoute 42

Benjamin en note [mais en note seulement], c’est dans le messianisme romantique qu’il faudrait le chercher " ; 
dans " le désir révolutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu ", comme le dit un fragment de l’Athenaeum : 
dans le désir de fonder une religion », in Walter Benjamin, Le Concept de critique, op. cit., p. 15.
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sociologique nous semble plus déterminant qu’une conception strictement matérialiste de 

l’esthétique. En effet, son potentiel critique est plus important, parce que, d’une part, la 

négation ne se rapporte pas qu’aux structures qui soutiennent des modes de productions mais 

peut aussi s’étendre à l’ensemble des idéologies  et, d’autre part, parce que sans jamais 43

permettre de définition définitive, elle ouvre néanmoins sur une forme de positivité, qui 

transparaît, à titre spéculatif. Ainsi, si à première vue l’avantage stratégique de l’esthétique 

vérité paraît moindre, il peut être compensé par les horizons utopiques qui laissent 

entr’apercevoir les signes du royaume à venir . Enfin, cette esthétique de la vérité, pour être 44

tout à fait efficace dans sa participation à l’évolution du domaine de l’art et la transformation 

de la société, devrait pouvoir s’adosser à une critique , dont le rôle est de tenter de révéler les 45

contenus de vérité et ainsi, les aspects de la négativité (critiques dialectiques), et de la 

positivité (messianisme utopique), de l’œuvre . 46

 Un dernier élément doit être développé pour parachever l’élaboration du cadre 

théorique qui forme la trame de ce travail. Sa dimension sociologique se justifie encore par 

l’articulation de l’esthétique de la vérité, à la culture comprise comme un bien commun . En 47

créant dans l’optique du vrai, les artistes participent à l’édification d’un monde pour l’être 

humain . C’est-à-dire que l’œuvre d’art est un signe d’immortalité offrant une signification à 48

 Mais aussi aux utopies dans le sens où l’entend Karl Mannheim, Idéologie et utopie, op. cit. De son côté, 43

Hermann Broch préfère parler de vision du monde dans une construction plus proche des travaux de Dilthey, 
voir Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », op. cit.

 Cette dimension est évoquée par Adorno qui ne la privilégie cependant pas, beaucoup plus attaché à la 44

dimension de la négation, voir Theodor W. Adorno, « Critique de la culture et société », in Prismes. Critique de 
la culture et société, op. cit. et Theodor W. Adorno, Dialectique négative (1966), trad. Collège de philosophie, 
Payot, 1978. En revanche, c’est la trajectoire que poursuit Ernst Bloch, Le Principe espérance (1954-1959), trad. 
Françoise Wuilmart, Gallimard, 1976-1991.

 La question de la critique ne sera pas traitée ici, je renvoie à Cornelius Castoriadis, « Fonction critique » 45

(1991), in Fenêtre sur le chaos, op. cit.

 L’œuvre critique de Walter Benjamin fournit de nombreux exemples de la manière dont peut s’articuler une 46

telle critique, voir en particulier : Walter Benjamin, « Préface épistémo-critique », in Origine du drame baroque 
allemand (1925), trad. Sibylle Muller avec le concours d’André Hirt, Flammarion, 1985.

 Je reprends la définition de la culture suivante : « J’entends ici par culture tout ce qui, dans l’institution d’une 47

société dépasse la dimension ensembliste-identitaire (fonctionnelle-instrumentale) et que les individus de cette 
société investissent positivement comme " valeur " au sens le plus général du terme : en somme, la paideia des 
Grecs. Comme son nom l’indique, la paideia contient aussi indissociablement les procédures instituées 
moyennant lesquelles l’être humain, au cours de sa fabrication sociale comme individu, est conduit à reconnaître 
et à investir positivement les valeurs de la société. Ces valeurs ne sont pas données par une instance externe, ni 
découvertes par la société dans des gisements naturels ou dans le ciel de la Raison. Elles sont, chaque fois, créées 
par la société considérée comme noyau de son institution, repères ultimes et irréductibles de la signifiante, pôles 
d’orientation du faire et du représenter sociaux », in Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création 
culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., p. 14.

 Günther Anders, L’Homme sans monde. Ecrits sur l’art et la littérature, trad. Christophe David, Éditions 48

Fario, 2015.
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l’action dans son contexte . Une autre manière de voir, est de considérer que les artistes 49

investissent l’imaginaire social  à partir duquel se forgent, à la fois les significations 50

imaginaires sociales  composant le vivre ensemble, et l’horizon des possibles à partir duquel 51

peut s’amorcer une transformation de la société . Il reste que ce qui est chaque fois en jeu, 52

c’est l’interrogation sur la signification que prend le commun, autour duquel se construit le 

vivre ensemble. À cet endroit, la question du goût  peut de nouveau intervenir, dans une 53

nouvelle orientation. Non pas du côté du plaisir esthétique, mais plutôt du côté du choix 

politique de ceux avec qui nous voulons faire route , c’est-à-dire des productions culturelles 54

que nous jugeons le mieux représenter la société dans laquelle nous voulons vivre. Or la 

 Ceci renvoie à l’analyse de l’œuvre d’art dans Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne (1958), trad. 49

Georges Fradier, Calamann-Lévy, 1963.

 Cornelius Castoriadis en donne la définition suivante : « Cet élément, qui donne à la fonctionnalité de chaque 50

système institutionnel son orientation spécifique, qui surdétermine le choix et les connexions des réseaux 
symboliques, création de chaque époque historique, sa façon singulière de vivre, de voir et de faire sa propre 
existence, son monde et ses rapports à lui, ce structurant originaire, ce signifié-signifiant central, source de ce qui 
se donne chaque fois comme sens indiscutable et indiscuté, support des articulations et des distinctions de ce qui 
importe et de ce qui n’importe pas, origine du surcroît d’être des objets d’investissement pratique, affectif et 
intellectuel, individuels ou collectifs — cet élément n’est rien d’autre que l’imaginaire de la société ou de 
l’époque considérée », Corneluis Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Éditions du Seuil, 1975, p. 
219. C’est à ce noyau indéterminable que se rapportent, mais aussi d’où émergent, les significations imaginaires 
sociales : « La société doit définir son  " identité " ; son articulation ; le monde, ses rapports à lui et aux objets 
qu’il contient ; ses besoins et ses désirs. Sans la " réponse " à ces " questions " , sans ces  " définitions " , il n’y a 
pas de monde humain, pas de société et pas de culture  — car tout resterait chaos indifférencié. Le rôle des 
significations imaginaires est de fournir une réponse à ces questions », ibid., p. 221. Sur l’imagination, voir 
aussi : Cornelius Castoriadis, « La découverte de l’imagination » (1978), in Domaines de l’homme, Les 
Carrefours du labyrinthe 2, Éditions du Seuil, 1986, pp. 327-363.

 Elles se définissent de la façon suivante : « J’appelle ces significations imaginaires parce qu’elles ne 51

correspondent pas à et ne sont pas épuisées par des références à des éléments  " rationnels "  ou  " réel  " , et 
parce qu’elles sont posées par création. Et je les appelle sociales parce qu’elles n’existent qu’en étant instituées 
et participées par un collectif impersonnel et anonyme  », Cornelius Castoriadis, « L’imaginaire : la création dans 
le domaine social-historique », (1981), in Domaines de l’homme, op. cit., p. 225. Ces significations sont 
organisées en magma. Ce dernier terme vise à souligner leur dualité, à la fois déterminée et imaginaire, mais 
irréductible à l’un ou l’autre : « Un magma  " contient "  des ensembles  — et même un nombre indéfini 
d’ensembles — mais n’est pas réductible à des ensembles ou à des synthèses d’ensembles, aussi riches et 
complexes soient-ils », ibid., pp. 230-231.

 La transformation de la société est rendue possible par la dimension de la création : « La création, en tant 52

qu’œuvre de l’imaginaire social, de la société instituante […] est le mode d’être du champ social-historique 
moyennant lequel ce champ est », ibid., p. 232. Ainsi, l’imaginaire social se distingue de l’imaginaire radical. Le 
premier renvoie au noyau de significations (indéterminé et indéterminable mais repérable) autour duquel une 
société donnée s’organise, le second est la capacité générale pour le social-historique de faire surgir du nouveau : 
« L’imaginaire revient finalement à la faculté originaire de poser ou de se donner, sous le mode de la 
représentation, une chose et une relation qui ne sont pas […], nous parlerons d’un imaginaire dernier ou 
radical », Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit., p. 191. En note de bas de page, 
l’auteur précise que l’imaginaire radical est : « la capacité de faire surgir comme image quelque chose qui n’est 
pas et n’a pas été », ibid.

 Nous l’évoquions plus haut, à la fois comme proposition de Jean-Marc Lachaud, et comme orientation 53

kantienne dans l’idée de jouissance esthétique.

 Cette analyse du goût est faite dans la référence à l’amitié d’Aristote par Cornelius Castoriadis, 54

« Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit. Elle est poursuivie dans la 
référence à la faculté de juger de Kant par Hannah Arendt, « La crise de la culture : sa portée sociale et 
politique », in La Crise de la culture (1961), trad. Patrick Lévy (dir.), Gallimard, 1968.
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dimension du sens est primordiale dans le roman. Dans son texte sur le conteur, Benjamin 

écrit : « Le " sens de la vie ", voilà bien, en effet, ce qui est au centre de tout vrai roman » . 55

Hermann Broch est du même avis. Dans un monde désorienté, il fait du roman le dernier 

rempart de la réflexion spéculative, le lieu d’une fusion quasi mystique de toutes les 

conceptions du monde, d’où réapparaît la totalité perdue . Cette réflexion se prolonge jusqu’à 56

aujourd’hui, lorsque Milan Kundera écrit, en ouverture de son Art du roman : « S’il est vrai 

que la philosophie et les sciences ont oublié l’être de l’homme, il apparaît d’autant plus 

nettement qu’avec Cervantès un grand art européen s’est formé qui n’est rien d’autre que 

l’exploration de cet être oublié » . 57

 Cependant, la prudence est de mise. En effet, l’affirmation précédemment citée de 

Walter Benjamin, est suivie par une dénégation de toute dimension sociale du roman dans son 

texte. Pour lui, c’est un art des Temps modernes, laissant le lecteur seul face à lui-même. Il 

l’oppose en cela au récit, ou au conte. Ce dernier, ancré dans la tradition, a vocation à souder 

le lien social par le partage de l’expérience. De ce point de vue, on ne peut qu’acquiescer au 

constat de Walter Benjamin, d’un monde complexe dans lequel « le cours de l’expérience a 

chuté » . Cependant, on ne peut convenir que le roman et le conte ont un « statut historique 58

entièrement différent » . Au contraire, le roman constitue la modernité du récit, et à ce titre, il 59

a vocation à participer à la construction d’une narration qui n’est pas seulement celle de 

l’individu, mais de la communauté. Le roman recèle l’expérience moderne et acquiert une 

importance particulière du fait de sa complexification. L’un des ressorts de cette complexité, 

c’est la disparition de Dieu, qui laisse la place à un univers muet, ne contenant ni morale, ni 

sens prédéterminé . C’est la raison pour laquelle le roman, à l’inverse du conte, ne peut 60

donner de leçon définitive. Il est au contraire polyphonique  et dominé par l’incertitude. Il 61

cristallise tous les paradoxes de la condition moderne, se présentant comme une interrogation 

 Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de Nikola Leskov » (1936), in Œuvres III, trad. 55

Maurice Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Gallimard, 2000, p. 137.

 Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », op. cit.56

 Milan Kundera, L’Art du roman, Gallimard, 1986, p. 15.57

 Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de Nikola Leskov », op. cit., p. 115.58

 Ibid., p. 137.59

 Georg Lukács, La Théorie du roman (1920), trad. Jean Clairevoye, Denoël, 1968.60

 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (1975), trad. Daria Olivier, Gallimard, 1978.61
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insoluble sur le sens du commun, dont c’est à l’être humain d’autodéterminer  la réponse. En 62

plaçant la question de la signification au cœur de son intrigue, le roman est le média au travers 

duquel l’être humain moderne va pouvoir s’approprier une expérience aliénée . Le 63

découpage opéré par Benjamin, comporte d’ailleurs certaines ambiguïtés au vu des exemples 

qu’il choisit. La division entre les deux genres n’est pas strictement historique, dans la mesure 

où certains écrits modernes sont malgré tout associés à la catégorie du conte . Le plus 64

important pour lui, semble d’abord être la fonction qu’il attribue au conte, comme en 

témoigne ce questionnement qui clôt le texte : « On peut aller plus loin et se demander […] si 

le rôle du conteur n’est pas précisément d’élaborer de manière solide, utile et unique la 

matière première des expériences, que ce soit les siennes ou celles d’autrui » . Or on peut 65

arguer que cette fonction a été, dans une certaine mesure, reprise par le roman . À titre 66

d’exemple, l’Ulysse de James Joyce peut être interprété comme une tentative pour se saisir de 

la quotidienneté comme expérience moderne. Ceci est couplé à la dimension de 

l’émancipation que Benjamin attribue au conte, lorsqu’il explique qu’il « nous renseigne sur 

les premières mesures prises par l’humanité pour dissiper le cauchemar que le mythe faisait 

peser sur elle » . Nous montrerons que le roman, lui aussi, tente de dissiper les cauchemars 67

que la modernité fait peser sur l’humanité, parce qu’enfin, le véritable refus de Benjamin ne 

s’oppose pas au roman, mais peut-être davantage à une certaine idée, esthétisante et 

 L’utilisation de ce terme dans ce contexte renvoie aux analyses de Castoriadis sur ce qu’il appelle le projet 62

d’autonomie. Voir : Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », et « Pouvoir, politique, 
autonomie  » (1988), in Le Monde morcelé, op. cit.

 Cette aliénation de l’expérience humaine dans le contexte de la modernité, est le fait de la réification, et d’un 63

certain dévoiement de la raison. Voir : Georg Lukács, Histoire et conscience de classe. Essai de dialectique 
marxiste (1923), trad. Kostas Axelos et Jacqueline Bois, Éditions de Minuit, 1960, et Max Horkheimer et 
Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.

 Walter Benjamin concède par exemple à Goethe d’être parvenu à mêler des éléments du conte dans le roman 64

dans son Les Années de voyage de Wilhelm Meister (1826). C’est selon lui au prix d’une transformation de la 
forme. Voir Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de Nikola Leskov », op. cit., p. 121. Pœ, 
Kipling et bien sûr Leskov sont aussi intégrés à la constellation des conteurs, en dépit de leur modernité, ibid., p. 
140.

 Ibid., p. 150.65

 Il donne d’ailleurs quelques éléments dans ce sens dans un texte précédent sur Berlin Alexanderplatz d’Alfred 66

Döblin. Il s’intéresse notamment à la technique du montage (insertion d’éléments divers et stéréotypés comme 
des imprimés, des chansons populaires, des notices…) à laquelle il attribue la fonction suivante : « Ce sont les 
vers bibliques, les statistiques, les textes de rengaines au moyen desquels Döblin confère autorité au processus 
épique. Ils correspondent aux vers stéréotypés de l’épopée ancienne », in Walter Benjamin, « La crise du roman, 
A propos de Berlin Alexanderplatz de Döblin » (1930), in Œuvres II, op. cit., p. 192.

 Ibid., p. 141.67
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historiquement située, du roman, qui rejette sa dimension narrative . Il n’en reste pas moins 68

que ces romans ne sont pas de l’art pur, mais offrent une réflexion sur l’évolution et les 

transformations de l’expérience moderne . 69

 Pour rendre compte, à la fois de l’appropriation par les romanciers de l’entre-deux-

guerres de l’esthétique de la vérité, tout en montrant la manière dont elle s’articule à la culture 

considérée comme bien commun, il faut d’abord revenir à la situation intellectuelle dans 

laquelle le problème est apparu. C’est-à-dire montrer la configuration dans laquelle le roman a 

pu être considéré comme plus à même de découvrir la vérité, que d’autres formes de savoir. 

La première partie va ainsi reprendre le thème de la crise de la culture qui se présente comme 

une remise en cause du projet intellectuel de l’Occident , ou du moins, une mise au jour de 70

ses limites. Cette crise se développe de la fin du XIXe siècle, avec l’accusation portée par 

Nietzsche contre le rationalisme, jusque dans l’entre-deux-guerres, pour culminer dans les 

travaux de l’École de Francfort concernant la dialectique des Lumières. Ces réflexions ne sont 

pas uniquement d’ordre intellectuel, mais articulées à la violence du contexte historique, qui 

voit se succéder, en quelques décennies, deux guerres mondiales entraînant des pertes 

colossales, ainsi que l’arrivée au pouvoir de l’idéologie perpétuant la Shoah . De plus, la 71

crise de la culture possède une certaine actualité, comme en témoignent par exemple les 

réflexions sur la postmodernité , ou les références à la fin de l’histoire  et au choc des 72 73

 Dans « Le conteur » il évoque notamment André Gide et Gustave Flaubert. Le premier rejette la dimension 68

narrative dans la perspective des avant-gardes avec Les Faux-monnayeurs (1925), le second a eu le projet, dans 
L’Education sentimentale, d’écrire un livre sur rien. Cette conception a ensuite un long héritage parmi les avant-
gardes du XXe siècle, du Nouveau roman, jusqu’à Tel Quel, en passant par le refus du roman des surréalistes. Ce 
refus doit davantage être pensé en termes de transformation de l’expérience moderne, impliquant la 
transformation des formes de son expression. Voir : Tania Collani, « Les avant-gardes et la narration. Pour Une 
poétique anti-prosaïque », Cahiers de narratologie, n° 24, 2013.

 A noter le paradoxe du refus du roman par les surréalistes qui en ont malgré tout beaucoup écrits, traduisant 69

une certaine conception du monde. Voir : Jacqueline Chénieux-Gendron, Inventer le réel. Le Surréalisme et le 
roman (1922-1950), Honoré Champion, 2014.

 L’Occident constitue le cadre culturel et géographique de cette étude. Pour une définition critique de cette 70

notion, notamment dans son rapport à l’imaginaire, on se réfère à Philippe Zard, La Fiction de l’Occident : 
Thomas Mann, Franz Kafka, Albert Cohen, PUF, 1999.

 Cette articulation entre la pensée critique et la violence du contexte historique est particulièrement visible dans 71

l’ouvrage de Franz Leopold Neumann, Béhémoth. Structure et pratique du national-socialisme 1933-1945 
(1944), trad. Gilles Dauvé et Jean-Louis Boireau, Payot, 1987.

 Les premières réflexions sur la postmodernité datent un peu, puisqu’elles proviennent de la fin des années 72

1970 (Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Éditions de Minuit, 1979). Elles 
se prolongent cependant jusque récemment avec par exemple : Gilles Lipovetsky, L’Occident mondialisé. 
Controverse sur la culture planétaire, Grasset, 2010 ou Michel Maffesoli, Etre postmoderne, Cerf, 2018.

 Francis Fukuyama, La Fin de l’histoire et le dernier homme (1992), trad. Denis Armand Canal, Flammarion, 73

1992.
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civilisations . Nous avons hérité de cette problématique et un certain malaise se prolonge 74

aujourd’hui , sans avoir été dépassé. Une fois ce cadre établi, dans un deuxième temps, il faut 75

confronter le roman à des catégories de la sociologie afin de déterminer, s’il peut 

effectivement constituer une alternative à la crise évoquée . L’enjeu est de comprendre la 76

manière dont le roman critique ces catégories, tout en faisant émerger la possibilité d’horizons 

nouveaux, et donc, des perspectives de transformation. Pour ce faire, nous avons choisi quatre 

romans de la période de l’entre-deux-guerres, contemporains du redéploiement de la 

conception de l’esthétique de la vérité, tout autant que de la crise de la culture, dans le large 

espace géographique de l’Europe. Il s’agit de l’Ulysse (1922) de James Joyce, d’À la 

recherche du temps perdu (1913-1927) de Marcel Proust, des Somnambules (1931-1932) de 

Hermann Broch et enfin de L’Homme sans qualités (1930-1932) de Robert Musil. À l’appui 

de ces textes, nous montrerons que le roman offre des modalités d’extraction de la situation 

précédemment décrite en première partie, dans la mesure où il permet de décrypter les 

mécanismes de l’aliénation, tout en permettant de s’en évader, par la présentation d’une 

conception concurrente du monde. Enfin, un dernier moment de l’argumentation doit tenter de 

comprendre ce qui fait la particularité du roman, lui permettant de se constituer en alternative. 

C’est une analyse de la forme romanesque, où seront évoquées les spécificités lui évitant toute 

détermination et son maintien dans la conflictualité. Ceci doit d’abord passer par l’analyse du 

discours des romanciers de cette époque sur le roman . Ils ont tenté de tisser un lien théorique 77

entre le roman et la connaissance, dans la perspective de la vérité, afin d’appuyer leur 

démarche littéraire, tout en justifiant de la particularité de la forme romanesque. Une fois cela 

fait, il reste à essayer d’extraire quelques modalités du roman, garantissant la singularité de 

son rapport à la connaissance. En effet, le roman manipule tout à la fois l’ironie, 

l’architectonique et la fiction pour maintenir une tension problématique au sein de son 

discours. Enfin, c'est la continuité historique de cet héritage intellectuel qui sera interrogée. 

 Samuel Huntington, Le Choc des civilisations (1996), trad. Jean-Luc Fidel (et. al.), Éditions Odile Jacob, 74

1997.

 Pour Freud ce malaise est d’ailleurs indépassable et constitutif des civilisations : Sigmund Freud, Malaise dans 75

la civilisation (1930), trad. Aline Weil, Payot, 2010.

 Ces catégories, dont l’intérêt sera explicité en introduction de la deuxième partie sont le désenchantement du 76

monde en référence à Max Weber, l’accélération en référence à Hartmut Rosa, et enfin la critique du rationalisme 
telle qu’elle s’est constituée autour de l’École de Francfort.

 Nous avons déjà évoqué plus haut les travaux théoriques entrepris par les auteurs du corpus pour justifier leur 77

démarche.
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Introduc9on à la première par9e

INTRODUCTION À LA PREMIÈRE PARTIE 

• La crise en tant que discours subjec9f des acteurs sociaux 

 Une justification de la terminologie utilisée s’avère en premier lieu nécessaire . 78

D’abord, le vocable de crise est problématique en sociologie. Dans quelle mesure un 

événement, ou une période de temps, peuvent-ils être définis comme une crise ? Pour la 

sociologie, ceci revient à se demander, quels sont les critères objectivables permettant de 

déterminer que l’observateur est face à un symptôme pathologique ? Or c’est bien cette 

connotation d’anormalité, issue du vocabulaire médical, qui caractérise le terme de crise et 

s’avère problématique . Il n’y a pas de normalité prédéfinie qui tienne quand il s’agit 79

d’adopter une démarche scientifique. Dès lors, le problème est double pour le sociologue. Il 

doit identifier des facteurs objectivables d’un dysfonctionnement  qui suppose lui-même 80

l’existence d’une norme. Or l’état de crise est le plus souvent de l’ordre du discours et par 

conséquent issu des perceptions subjectives d’une partie des individus qui composent la 

société. Celui-ci est par conséquent tout relatif. 

 À partir de cette constatation, plusieurs possibilités s’offrent au chercheur. La première 

consiste à construire des critères objectifs à partir desquels il sera possible de jauger les 

discours des différents acteurs, pour ensuite les classer dans des catégories, en fonction de 

leur distance à ces déterminants. Ceci permettrait de dire s’il y a effectivement crise ou non. 

Cependant, l’élaboration de critères axiologiques, même à partir du discours des acteurs, est 

encore une démarche arbitraire, dans laquelle entre en compte la subjectivité du chercheur 

condamné à choisir. Elle implique aussi un certain aveuglement à la réalité sociologique dans 

la mesure où le discours est déjà lié à des déterminants sociaux forts. Celui qui parle ou qui 

 Michel Wievorka, « La Sociologie et la crise. Quelle sociologie ? Quelle crise ? », Cahiers internationaux de 78

sociologie, n° 127, 2009, pp. 181-198.

 Sur la crise comme instrument idéologique, voir : Natacha Ordioni, « Le Concept de crise : un paradigme 79

explicatif obsolète ? Une approche sexospécifique », Mondes en développement, n° 154, 2011, pp. 137-150.

 Michel Dobry retourne cette perspective et choisit d’étudier la crise comme un moment particulier du 80

fonctionnement des institutions, voir : Michel Dobry, Sociologie des crises politiques : la dynamique des 
mobilisations multisectorielles, Presses de Science Po, 2009. Ou plus récemment, la crise est considérée comme 
le mode de fonctionnement normal des institutions : Olivier Borraz et Elsa Gisquet, « L’Extension du domaine 
de la crise ? Les exercices de gestion de crise dans la gouvernance de la filière nucléaire française », Critique 
internationale, n° 85, pp. 43-61.
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écrit est souvent un dominant qui ne reflète pas la composition sociale. Se réduire à cet 

échantillon élitiste renverrait une image biaisée de la société définie par le haut. À moins 

d’être en mesure d’interroger d’autres éléments avec encore le risque d’imposer une 

problématique à une frange de la population qui ne s’y intéresse pas. Une deuxième solution, 

qui sera celle envisagée ici, consiste à ne pas s’intéresser à la réalité objective de la crise, mais 

à considérer le discours des acteurs comme expression subjective d’une problématique qu’il 

faut comprendre . Autrement dit, la question de savoir s’il y a effectivement une crise ou 81

non, n’est pas au centre de la réflexion. En revanche, il s’agit de s’intéresser à une multitude 

d’acteurs qui, à l’appui d’une argumentation complexe, expriment leur représentation du 

monde conçu comme pathologique . Si la réalité est perçue comme crise par un individu, 82

cela ne signifie pas qu’elle le soit. Cela ne signifie pas non plus qu’il n’y ait aucun intérêt à 

prendre cette perception en compte. Autrement dit, il y a crise, uniquement dans la mesure où 

les acteurs sociaux (ici essentiellement des philosophes et des intellectuels) le disent, et dans 

la stricte limite de leur discours. Il reste à élucider la question du pourquoi. 

 En effet, pourquoi s’intéresser à une représentation du monde comme crise qui ne 

concerne finalement qu’une minorité d’individus ? C’est d’abord parce que, dans leur 

argumentation, l’état de crise est étayé par des facteurs historiques importants . Mais surtout 83

parce que cette représentation du monde a eu, et continue d’avoir un impact social 

important . Le vocable de crise est omniprésent aujourd’hui. Dans ces derniers 84

développements, il se réfère à l’économie (crise de 2009) ou la politique (crise des gilets 

jaunes). Il est aussi utilisé en référence à des évènements marquant du passé, souvent dans une 

optique de comparaison (la crise de 1929 ou la crise du 6 février 1934) . L’autre élément 85

important, qui va particulièrement nous intéresser ici, c’est l’émergence de formes culturelles 

 Pour approche sociologique de la crise en termes de sens voir : Karl E. Weick, « The collapse of sensemaking 81

in organizations : The Man Gultch disaster », Administrative Science Quarterly, n° 38, 1993, pp. 628-652.

 C’est le moment où se développe la Kulturkritik : Gérard Raulet, La Philosophie allemande depuis 1945, op. 82

cit. On peut citer aussi l’ouvrage représentatif de ce courant de pensée, qui a eu une très grande influence : 
Oswald Spengler, Le Déclin de l’Occident, op. cit.

 La période de l’entre-deux-guerres est marquée par le traumatisme de la Première guerre mondiale, et la 83

montée des régimes totalitaires : Dominique Kalifa, « L’entre-deux-guerres n’aura pas lieu », Littératures, 
n° 193, 2019, pp. 101-113. Voir les chapitres suivants.

 Pour ce qui est de la prolongation de la crise, voir : Cornelius Castoriadis, « La crise des sociétés 84

occidentales » (1982), in La Montée de l’insignifiance, Les Carrefours du labyrinthe 4, Éditions du Seuil, 1996, 
pp. 11-29.

 Il ne s’agit pas ici de juger de ces comparaisons, au demeurant souvent fallacieuses et politiquement orientées, 85

mais simplement d’insister sur la présence importante du vocabulaire de crise dans les médias et notamment 
dans un jeu (souvent dangereux) avec l’histoire et le passé.
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en réaction à une représentation du monde comme crise. Le roman n’est pas né, loin s’en 

faut , du discours de la crise. Cependant, tout un discours sur le roman, ainsi qu’un certain 86

nombre d’œuvres romanesques, sont apparues dans une réflexion sur la crise, dans la 

perspective de se présenter comme une alternative . Pour être plus précis, ce qui est perçu 87

comme étant en crise, c’est la culture . En matière de temporalité, le phénomène croit à la fin 88

du XIXe siècle, et trouve son apogée dans l’entre-deux-guerres . Il y a ensuite des 89

continuateurs jusque dans la période la plus récente . Elle concerne l’Occident. Dans une 90

démarche similaire à la précédente, il ne s’agit pas de s’interroger sur l’existence ou non 

d’une entité nommée Occident. L’objectif est plutôt d’essayer de comprendre ce dont parlent 

les acteurs lorsqu’ils invoquent ce mot . Ce qui demeure central, c’est que, lorsque le vocable 91

de crise est mobilisé, il n’est pas question d’une situation objective, mais d’un discours 

subjectif, qui est situé historiquement et sociologiquement. Une fois mis au clair le rapport à 

la crise, il faut établir celui qui convient à la culture. Mais y a-t-il un quelconque intérêt à 

s’interroger aujourd’hui sur la culture ?  

• Faut-il abandonner la culture ? Les écueils du déclinisme et de la 

massifica9on 

 Devrions-nous, une fois pour toutes, abandonner définitivement la culture ? La 

question est directe et provocante, cependant, il est facile de constater que celle-ci doit faire 

face à des attaques venant de toutes parts. Dans sa dimension matérielle, les produits de la 

culture, c’est-à-dire l’art, font face à un phénomène de réduction. Il concerne à la fois la 

temporalité et les contenus. L’art a besoin de temps pour être compris, analysé et débattu, pour 

trouver sa place et sa valeur dans la société, dans laquelle il représente justement le pôle de la 

 L’origine du roman moderne est, le plus souvent, datée de la Renaissance avec le Don Quichotte (1605-1615) 86

de Cervantès pour première œuvre marquante : Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, 
Grasset, 1972, ou Pierre Chartier, Introductions aux grandes théories du roman, Bordas, 1990. Pour une filiation 
antique voir : Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., ou Thomas Pavel, La Pensée du roman, 
Gallimard, 2003.

 Hermann Broch, Littérature et connaissance, op. cit.87

 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit.88

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.89

 Cornelius Castoriadis, « La " fin de la philosophie " » (1986), in Le Monde morcelé, op. cit., pp. 281-306.90

 Philippe Zard, La Fiction de l’Occident, op. cit.91
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durée . Or aujourd’hui, il semble que la rapidité soit devenue la mesure maîtresse. Le 92

sociologue allemand Hartmut Rosa va jusqu’à considérer l’accélération comme le mode de 

compréhension le plus approprié de notre époque . Le domaine culturel n’échappe pas à cette 93

tendance. Le modèle qui régit l’industrie du divertissement obéit à des lois similaires. Des 

vidéos de plus en plus courtes font le buzz sur les plateformes Internet pendant quelques jours 

(parfois seulement quelques heures), avant qu’une nouvelle ne vienne la remplacer . Il en va 94

de même de la musique, ou de l’actualité, pour lesquelles le plus récent vient toujours plus 

vite remplacer le dernier venu. Le quart d’heure de célébrité d’Andy Warhol est remplacé par 

l’instant . L’accélération bloque le processus qui doit permettre à la population, et à la 95

critique, d’analyser une œuvre pour déterminer sa valeur, et la positionner dans une histoire 

sur le long cours. C’est une réduction du temps nécessaire à l’assimilation des productions 

culturelles. Dans une seconde acception, la réduction concerne les œuvres du passé, dont 

l’inadéquation aux formats actuels justifie une adaptation sur un format différent qui les 

privent de leur sens initial . Le divertissement, qui est une caractéristique des produits 96

culturels, devient l’unique l’objectif derrière la rentabilité marchande . Détourner de la mort, 97

comme le suggère Pascal, de la même façon que l’impératif financier, sont des éléments 

structurants de la création artistique. Elle ne doit cependant pas s’y réduire. Derrière la 

fonction d’Entertainment , la culture est aussi porteuse de valeurs et de significations qui ont 98

une visée sociale d’édification d’un monde commun . Dans un premier temps, l’interrogation 99

porte donc sur le contenu des produits de la culture contemporaine. Avons-nous sombré, 

comme Castoriadis le suggère, dans l’insipidité du conformisme généralisé  d’une culture 100

entièrement régie par les impératifs commerciaux ? Et finalement, est-ce un problème ?  

 À ce titre je renvoie aux analyses suivantes, Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit., et Condition de 92

l’homme moderne, op. cit.

 Hartmut Rosa, Accélération, Une critique sociale du temps (2010), trad. Didier Renault, La Découverte, 2013.93

 Ariel Kyrou, Révolutions du Net. Ces anonymes qui changent le monde, Incultes, 2011 et Pierre Mercklé, 94

Sociologie des réseaux sociaux, La Découverte, 2011.

 Jeff Guinn et Perry Douglas, The Sixteenth Minute : Life in the Aftermath of Fame, Tarcher, 2005.95

 Milan Kundera, L’Art du roman, op. cit. et Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création 96

culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.

 Guy Debord, La Société du spectacle, Champ libre, 1971.97

 Qui n’est d’ailleurs jamais innocente étant donné que les produits culturels sont aussi des vecteurs 98

idéologiques : Georg Lukács, Histoire et conscience de classe, op. cit..

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.99

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit.100
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 Cette première série d’interrogations en amène une autre. Les produits de la culture 

étant l’émanation d’une société organisée autour de valeurs, ils ont donc aussi une fonction 

structurante. À ce titre, la culture peut être appréhendée dans son autre sens, plus général, de 

corpus d’idées et de valeurs d’une société . Or dans cette acception, la culture est 101

soupçonnée d’entretenir un rapport problématique à l’identité, qui serait à l’origine de la 

propension de l’Occident à la domination. C’est ce que laisse entendre l’ouvrage d’Adorno et 

de Horkheimer sur La Dialectique de la raison . Le titre original invite d’ailleurs davantage 102

à cette lecture en portant la focale sur les Lumières . Cette dernière terminologie fait mieux 103

apparaître la dimension culturelle de la raison, ancrée dans un projet spécifique, celui du 

progrès. L’ambition occidentale d’émancipation de l’humanité par le biais de la raison 

conduit-il inéluctablement à la négation de l’altérité ? Autrement dit, la culture occidentale 

est-elle indissociable de ses logiques de domination  ? Néanmoins, on peut déjà objecter de 104

la généralisation prématurée, voire de l’essentialisme que recèle une telle lecture simpliste de 

l’ouvrage d’Adorno et Horkheimer. De l’autre côté du prisme politique, la question de la 

culture est récupérée par des polémistes identitaires qui tentent d’imposer leur propre 

définition discriminante et unilatérale en figeant une représentation du passé concordant avec 

leurs vues réactionnaires . La culture se trouve réduite à une forme de nostalgie . 105 106

L’interrogation sur la culture est prise entre deux feux. D’un côté le soupçon de la négation de 

l’altérité et de l’autre côté, la monopolisation du débat public par une nostalgie identitaire. La 

réflexion sur la culture se trouve dans une impasse. Ceci confine à un statu quo permettant 

l’épanouissement de la culture de masse  comme produit commercial régulé par le marché et 107

 La culture fera l’objet d’un développement visant à la définir plus précisément dans les lignes suivantes. Nous 101

réutiliserons celle de Païdeïa développée par Casotriadis dans un article déjà cité : Cornelius Castoriadis, 
« Transformations sociales et création culturelle », op. cit.

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.102

 Le titre original est Dialektik der Aufklärung, soit littéralement « La Dialectique des Lumières ».103

 Si le questionnement originel s’attache à la compréhension des causes de la Shoah dans les développements 104

de l’École de Francfort, cette réflexion connaît aujourd’hui plusieurs extensions, notamment dans les 
Postcolonial Studies et les Gender Studies qui interrogent les logiques de dominations inhérentes à une culture.

 Pascal Durand et Sarah Sindaco (dir.), Le Discours « néo-réactionnaire », CNRS éditions, 2015.105

 On peut d’ailleurs s’interroger sur les proportions actuelles de cette tendance en voyant émerger et se 106

développer les mouvements politiques xénophobes. À titre d’exemple, il y a les Etats-Unis de Donald Trump et 
son obsession de construire un mur qui le sépare du Mexique et son slogan  Make America great again  en 
référence à un passé glorieux et mythique. Concernant l’Europe, il y a entre autres, l’Autriche de Sebastian Kurz, 
la Hongrie de Victor Orban ou encore la Pologne de Kaczynski.

 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit. Voir aussi : Dominique Kalifa, La Culture de masse en France 107

1860-1930, tome 1, La Découverte, 2001.
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diffusant une idéologie néolibérale qui annihile la réflexion critique . Ce condensé 108

idéologique qui se propage dans des parties de plus en plus importantes du monde conduit à 

une dangereuse uniformatisation culturelle. Ce qui nous ramène à la question qui a ouvert se 

paragraphe, faut-il abandonner la culture comme une idée ancienne, dépassée, mais surtout 

potentiellement dangereuse ?  

 Le problème est beaucoup plus grave que cela. Pour en prendre la mesure, il faut 

revenir à une définition plus large de la culture qui prend en compte tout à la fois les produits 

de la création artistique, et les valeurs qui structurent le lien social. Cornelius Castoriadis 

propose, pour cela, de considérer la paideia grecque  : « Comme son nom l’indique, la 109

paideia contient aussi indissociablement les procédures instituées moyennant lesquelles l’être 

humain, au cours de sa fabrication sociale comme individu, est conduit à reconnaître et 

investir les valeurs de la société. Ces valeurs ne sont pas données par une instance externe, ni 

découvertes par la société dans des gisements naturels ou dans le ciel de la Raison. Elles sont, 

chaque fois, créées par la société considérée comme noyaux de son institution, repères ultimes 

et irréductibles de la signifiance, pôle d’orientation du faire et du représenter sociaux » . La 110

citation, en dépit de sa longueur, a l’avantage de présenter l’ensemble des enjeux de la culture 

dans la société. Tout d’abord, c’est le centre autour duquel s’organise le vivre ensemble 

puisque c’est le lieu d’où est posé la question de la signification. Dans son acception latine 

d’humanitas, relevé par Hannah Arendt , la culture crée le commun en ce qu’elle tente de 111

dire ce que c’est que d’être un humain, participant à la vie de la société. Cependant, contre 

toute forme d’essentialisme, ce noyau de significations n’est pas figé. C’est une construction 

malléable, ouverte et perpétuellement discutée. Mais surtout, elle n’a pas d’origine 

transcendante. C’est un lieu où sont exprimés des choix. Car c’est l’aptitude politique 

première que d’être en mesure de juger de ceux avec qui nous voulons faire route . 112

Castoriadis parle lui aussi de la nécessité de choisir mais, fidèlement à ses propres origines, il 

 Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel, op. cit.108

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.109

 Ibid., p. 14.110

 Hannah Arendt, « La crise de la culture : sa portée sociale et politique », in La Crise de la culture, op. cit.111

 A cet endroit Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit. Elle renvoie explicitement à La critique de la 112

faculté de juger (1790) d’Emmanuel Kant.
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s’inscrit dans la filiation grecque, en se référant à la philia d’Aristote . L’importance de la 113

culture réside donc d’abord dans ce qu’elle produit la signification de la société. Mais la 

perspective du choix a son corollaire, qui est la nécessaire inscription dans une temporalité. 

Pour que des choix subjectifs puissent être faits, ils ont besoin d’une historicité dont la culture 

est la garante. C’est à partir des significations qu’elle se donne qu’une société peut se projeter 

dans ses devenirs potentiels. Ceci implique de rompre avec la « table rase » qui consiste à nier 

le passé dans la perspective de l’avenir. Sans le passé, il ne peut pas y avoir de devenir, et par 

conséquent, pas de représentation de la société dans le présent. Le choix de ses amis ne 

s’accompagne pas de l’élimination de ses ennemis. L’historicité de la culture la fait exister en 

tant que débat continu où chaque choix doit être justifié et argumenté en face des autres 

membres de la société. La culture est finalement une modalité de l’institution imaginaire de la 

société au sens où l’entend Cornelius Castoriadis, avec en son centre la catégorie de la 

création . C’est par elle que la transformation est rendue possible et c’est pour cette raison 114

qu’il est impératif de ne pas l’abandonner. 

  

• Qu’est-ce que la crise de la culture ? Entre contradic9on historique et dérive 

ra9onaliste 

 La crise de la culture occidentale renvoie à un débat qui anime l’académisme européen 

depuis plus d’un siècle. Cependant, le déclin des cultures et des civilisations est un thème 

récurrent qui préoccupe déjà les historiens romains, dépeignant avec pessimisme la vie de 

l’Empire au cœur de son apogée . Dans une perspective moderne, le dernier débat sur la 115

crise de la culture, se prolongeant aujourd’hui dans les travaux des postmodernistes , a une 116

double origine permettant d’en cerner les enjeux. Tout d’abord, un pan de la critique trouve 

son point de départ dans le pessimisme d’une génération d’intellectuels allemands minés par 

la Première Guerre mondiale. À ce titre, les écrits de Hermann Broch, qui fonde l’expression 

 A la fin du texte déjà cité, Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre 113

sur le chaos, op. cit., p. 39 : « Est philia le lien que nouent l’affection et la valorisation réciproques. Et sa forme 
suprême ne peut exister que dans l’égalité — laquelle, dans la société politique, implique la liberté, soit ce que 
nous avons appelé autonomie ».

 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit.114

 Marie-Pierre Arnaud-Lindet, Histoire et politique à Rome. Les historiens romains IIIe siècle av. J.-C. – Ve 115

siècle apr. J.-C., Bréal, 2001.

 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, op. cit. Plus récemment, Gilles Lipovetsky, 116

L’Esthétisation du monde, Gallimard, 2016.
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« d’apocalypse joyeuse »  pour définir l’atmosphère qui règne dans l’Empire austro-117

hongrois avant la guerre, sont éloquents. C’est encore sans parler de Robert Musil  ou de 118

Thomas Mann . Ce dernier, dans un écrit de guerre , reprend la dichotomie de Herder entre 119 120

culture et civilisation pour opposer la France à l’Allemagne. Il glorifie l’héroïsme de la 

construction de formes artistiques allemandes, contre l’universalisme français utilisé pour 

réduire la violence. C’est à partir de cette thématique centrale du nationalisme allemand de la 

Première Guerre mondiale qu’il oppose radicalement les Français et les Allemands, rompant 

avec toute possibilité de faire émerger un monde commun . L’effondrement d’un monde est 121

encore au cœur de la réflexion de Robert Musil qui place très ironiquement l’action de 

L’Homme sans qualités (1930-1932) à la veille de la Première Guerre mondiale . 122

 Du côté de la philosophie, si Nietzsche avait déjà préparé le terrain en remettant en 

cause les fondements de la pensée européenne , c’est Edmund Husserl qui, dans sa 123

conférence de 1934 , s’inquiète de l’utilitarisme et du scientisme ambiant qui font perdre à 124

la philosophie ses buts civilisationnels originaux. Il invite à se ressaisir de l’esprit premier 

d’une réflexion désintéressée, posant le monde comme interrogation infinie. Les évènements 

historiques jouent un rôle de première importance dans le développement de cette réflexion. Il 

y a d’un côté la persistance des atavismes monarchiques, toujours contestés, qui règnent sur 

l’Europe centrale avant la guerre. D’un autre côté, l’extrême violence du conflit faisant 

prendre conscience du potentiel dévastateur contenu dans les dernières avancées 

technologiques. Ainsi, la crise de la culture née d’abord d’une évidence pratique paradoxale, 

 La référence se trouve développée dans l’essai sur Hofmannsthal. L’apocalypse joyeuse fait l’objet de deux 117

paragraphes du premier chapitre de : Hermann Broch, « Hofmannsthal et son temps. Étude » (1951-1952), in 
Création littéraire et connaissance, op. cit.

 C’est notamment le sujet de Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit.118

 Thomas Mann, Considérations d’un apolitique (1918), trad. Louise Servicen et Jeanne Naujac, Grasset, 1975.119

 Ibid. Il est important de noter que les opinions de Thomas Mann vont profondément se modifier par la suite et 120

que cette œuvre de guerre n’est pas représentative de l’ensemble de son parcours. Converti aux idées libérales et 
prix Nobel de littérature en 1929 (qui précise l’attribuer pour Les Buddenbrook de 1901), son œuvre majeure, La 
Montagne magique (1924), témoigne de son évolution intellectuelle.

 Dans cette veine décliniste, il faut garder à l’esprit l’influence de Oswald Spengler, Le Déclin de l’Occident, 121

op. cit.

 Très exactement en 1913. Ulrich propose, à la fin du premier tome, que 1918 soit l’année de l’Empereur de la 122

paix.

 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, 1962, et Jean Lacoste, « Nietzsche et l’Europe », Poésie, 123

n° 160-161, 2017, pp. 294-298.

 Edmund Husserl, La Crise sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (1954), trad. Gérard 124

Granel, Gallimard, 1989.
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celle du sang et des massacres permis par les progrès de l’humanité. À cela s’ajoute la montée 

en puissance d’une forme politique inédite  que Hannah Arendt se chargera de cartographier 125

quelques années plus tard, à savoir le totalitarisme . Ce dernier pousse la contradiction 126

jusqu’au point extrême de l’élimination avec la Shoah. Ici nous rejoignons une réflexion 

entamée plus haut. Le point de rencontre entre une évolution technologique rapide et la 

destruction de l’humain, finit par donner à penser que le progrès, sur lequel se fondaient tous 

les espoirs de libérations de l’humanité depuis les Lumières, n’est finalement pas au service 

de l’émancipation, mais au contraire, la source d’une force d’élimination toujours plus grande, 

touchant son paroxysme avec l’invention de la bombe nucléaire . C’est ce qui amène 127

Adorno et Horkheimer, au sein de l’École de Francfort , à remettre en question le socle de 128

valeurs des Lumières qui associe raison et progrès à la confiance dans un avenir meilleur et 

pacifié de l’humanité . Une première réflexion sur la crise de la culture apparaît ainsi sous la 129

forme d’un doute qui naît de la contradiction entre la violence des évènements historiques et 

le socle de valeurs émancipatrices des Lumières. 

 Là où l’échec apparent de l’association entre progrès et émancipation au sein d’une 

technique destructrice aurait dû laisser la place au renouveau de l’humanisme auquel appelait 

Husserl dans ses conférences, une nouvelle contradiction apparaît. Tout d’abord, la remise en 

question philosophique de la culture occidentale est contemporaine d’une accélération du 

développement des sciences . Au niveau de la philosophie, le positivisme logique se 130

constitue en accompagnateur du progrès scientifique. Le Cercle de Vienne  développe un 131

point de vue spécifique visant à contrôler la conformité du langage à l’expansion de la 

 Husserl subit les persécutions du nazisme puisqu’il est radié du corps professoral en 1936, à l’âge de 77 ans.125

 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, op. cit.126

 Günther Anders, « Sur la bombe et les causes de notre aveuglement face à l’apocalypse », in L’Obsolescence 127

de l’homme (1956), Éditions de l’Encyclopédie des nuisances, 2005, pp. 261-361.

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.128

 C’est notamment l’idée développée par Emmanuel Kant dans sa réflexion intitulée Vers la paix perpétuelle 129

parue pour la première fois en 1795.

 A titre d’exemple, les paradigmes théoriques de la physique qui sont encore d’actualité aujourd’hui ont été 130

élaboré dans l’entre-deux-guerres. La théorie quantique des champs trouve son origine à la fin du XIXe siècle et 
son apogée dans les années 1920 et 1930. Quant à la théorie de la relativité restreinte, elle est élaborée en 1905, 
puis généralisée entre 1907 et 1915. Voir Manjit Kumar, Le Grand roman de la physique quantique, Einstein, 
Bohr et le débat sur la nature de la réalité, trad. Bernard Sigaut, J. C. Lattès, 2011.

 Antonia Soulez (dir.), Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, PUF, 1985 et Jan Sebestik et Antonia 131

Soulez, Le Cercle de Vienne. Doctrines et controverses, L’Harmattan, 2001.

41



UNE RÉAPPROPRIATION DE L’IMAGINAIRE SOCIAL PAR LE ROMAN

science, tout en rejetant la part métaphysique dans le domaine de l’indicible . Ainsi, dès 132

l’entre-deux-guerres, se profilent deux fronts de la crise de la culture, qui vont se révéler liés 

entre eux. Une première critique est d’ordre civilisationnel. Elle regroupe des réflexions qui 

s’attachent aux transformations des valeurs en s’appuyant sur des argumentaires variés allant 

des facteurs historiques, philosophiques ou littéraires, et s’étendent de Nietzsche à Husserl, en 

passant par les écrivains précédemment cités. L’autre versant de la critique observe avant tout 

les évolutions matérielles de la culture, la production de ses objets. Elle se focalise sur le 

phénomène de la massification pour en comprendre à la fois les causes et les conséquences. 

C’est notamment le point de vue de l’École de Francfort, qui à côté de sa théorie de la 

rationalisation (plutôt du côté des analyses d’ordre civilisationnel), fournit un large éventail de 

réflexions sur les productions culturelles de masse , mais aussi les observations déjà 133

évoquées de Hannah Arendt . Les deux se rejoignent (comme le montre explicitement, 134

autant Hannah Arendt que les tenants de l’École de Francfort) au niveau supérieur de 

l’analyse civilisationnelle, dans la mesure où les artefacts culturels sont les vecteurs d’un 

mode de pensée. 

 Les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, à la faveur d’une conjoncture 

économique propice, encouragée par les nécessités de la reconstruction, va accentuer le 

phénomène d’industrialisation et de massification de la culture . La science et la culture de 135

masse se rencontrent dans le développement de nouveaux moyens de diffusion, tels que la 

radio, puis la télévision, pour finir par Internet. Ainsi, loin de s’atténuer, l’association entre 

pouvoir et connaissance continue de s’accélérer tout au long du XXe siècle. Elle trouve des 

 Je renvoie ici à l’affirmation qui clôt l’ouvrage de Wittgenstein : « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder 132

le silence », in Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1922), trad. Gilles-Gaston Granger, 
Gallimard, 1993, p. 112.

 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », (dernière version de 1939), in 133

Œuvres III, op. cit., pp. 269-316. Mais aussi, Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, « La production 
industrielle des biens culturels. Raison et mystification des masses », in La Dialectique de la raison, op. cit., 
pp.179-247. Mais encore Siegfried Kracauer, L’Ornement de la masse. Essai sur la modernité weimarienne 
(1927), trad. Sabine Cornille, La Découverte, 2008.

 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit. À noter que la réflexion sur la culture de masse de Arendt est 134

articulée à une réflexion sur la civilisation européenne.

 Les analyses de type matérialiste se développent d’ailleurs à ce moment.135
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prolongements politiques  dans l’installation des régimes technocratiques qui président à la 136

reconstruction suivant la Seconde Guerre mondiale . 137

• D’une crise de la culture au changement d’ère : la postmodernité 

 La terminologie de postmodernité marque un tournant dans ce qu’elle suppose. Elle 

sous-entend un changement d’ère, et un dépassement de la modernité, alors que sa définition 

fait encore débat . La postmodernité implique que notre rapport au monde, à travers la 138

connaissance, a changé. Plus particulièrement que le socle de valeurs permettant de légitimer 

un énoncé comme vérité s’est déplacé. Là où un certain nombre de grands textes faisaient 

autrefois autorité, Jean-François Lyotard explique que seule la dimension logique et 

scientifique permet aujourd’hui d’accéder à la crédibilité sociale . En soi, il ne fait que 139

réaffirmer le double principe de la perte de confiance dans les métarécits , et de l’hégémonie 140

du dogme positiviste, marquant la victoire du rationalisme et évacuant la question des 

significations. Est-ce pour cela nécessaire de parler d’un changement d’ère ? D’autant plus 

que cette dynamique trouve sa source dans le XIXe siècle, à la fois pour la culture de masse et 

la critique de la tradition philosophique classique à partir de Nietzsche. Avons-nous besoin 

d’un concept supposant un dépassement de la modernité pour entamer une réflexion sur ce qui 

se passe actuellement ? Comme évoqué plus haut, la rhétorique du changement d’ère et le 

déclinisme ne sont pas nouveaux, et manifestent un malaise culturel plutôt que le passage à 

une temporalité nouvelle . 141

 Dès l’entre-deux-guerres, le phénomène de massification de la culture est articulé à une critique politique 136

dans les travaux de l’École de Francfort. Voir Martin Jay, L’Imagination dialectique, op. cit.

 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique (1978-1979), Gallimard, 2004. Voir aussi : Paul Feyerabend, 137

Adieu la raison (1987), trad. Baudoin Jurdant, Éditions du Seuil, 1996.

 Bruno Karsenti, « Sociologie, philosophie : la modernité en question », in Archives de philosophie, tome 76, 138

2013, pp. 547-571.

 Jean-François, Lyotard, La Condition postmoderne, op. cit.139

 C’est-à-dire les textes déterminants d’une culture européenne fondée sur un socle de valeurs émancipatrices à 140

partir du XVIIIe siècle, censé libérer le genre humain, et plus tard soupçonné d’entretenir un lien avec les 
catastrophes humanitaires du XXe siècle.

 « " postindustriel " et  " postmoderniste ". Les deux fournissent une parfaite caractérisation de l’incapacité 141

pathétique de l’époque à se penser comme quelque chose de positif, ou même comme quelque chose tout court », 
in Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », op. cit., p. 11.
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La modernité, en tant que concept, suppose déjà d'être au-delà du moment présent. Le célèbre 

vers de Rimbaud : « Il faut être absolument moderne » , moque déjà le désir de toujours 142

vouloir se trouver en avant d’un concept qui suppose déjà d’être au plus proche de l’avenir. 

Avons-nous dépassé la modernité, tout en qualifiant cette nouvelle période d’un terme qui la 

contient encore : la postmodernité ? Les créations culturelles d’aujourd’hui sont-elles si 

innovantes qu’elles seraient devenues pour nous impensables ? Cette appellation pose ainsi le 

problème d’une innovation artistique qui la précède et pourtant semble déjà la  contenir. C’est 

par exemple le cas des romans de Joyce . La critique de Cornelius Castoriadis va jusqu’à se 143

demander, si une véritable innovation artistique, qui n’est pas que la simple répétition du geste 

avant-gardiste du début du siècle, existe encore . L’autre hypothèse qui justifierait l’emploi 144

de la terminologie de postmodernité, serait l’avènement d’un mode de pensée nouveau, et 

radicalement différent, temporairement défini comme postmoderne, mais restant à définir, et 

qui s’incarnerait dans des productions culturelles nouvelles et encore largement incomprises. 

Or pour le moment aucune incommensurabilité ne semble se détacher, nécessitant de changer 

notre mode de pensée pour être comprise. Si le concept de postmodernité ne semble pas 

nécessaire pour le moment, il témoigne néanmoins, de l’ampleur de la crise de la culture et de 

la difficulté de sa résolution. 

• La culture et les devenirs de l’humanité 

 La crise de la culture se présente finalement comme une désillusion. Ce sont les 

idéaux de progrès et d’émancipation qui sont remis en cause par les évènements historiques. 

Que ce socle de valeurs soit mis en doute n’est cependant pas un problème en soi. Il est 

probable qu’il ait autant de définitions que d’individus s’en revendiquant, ou le contestant. Au 

contraire, la dimension de conflit et la résistance à une limitation théorique sont saines. Ce qui 

importe, c’est la possibilité de son existence. La culture disparaît en même temps que la 

discussion sur ce qu’elle est. Elle ne peut subsister que comme l’espace d’un éternel débat, 

 Issu du poème « Adieu » du recueil Une saison en enfer (1873).142

 Que dire encore du travail de Samuel Beckett sur le langage, qui est ami de Joyce et d’une certaine manière, 143

son successeur intellectuel. Il publie l’essentiel de ses œuvres immédiatement après la Seconde Guerre 
mondiale : Samuel Beckett, Molloy, Éditions de Minuit, 1951. Nous pourrions également nous référer au 
mouvement Dada dont nombre de ruptures pourraient s’apparenter à certains traits du postmodernisme, Serge 
Lemoine, Dada, Hazan, 2005.

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.144
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jamais figée, toujours protéiforme et livrée à la diversité des interprétations. C’est de cette 

effervescence créatrice qu’elle tire sa valeur. Ce qui est en jeu, ce sont les significations 

imaginaires sociales et la permanence du dialogue sur ce qu’elles sont ou devraient être, qui 

assurent le devenir des sociétés. Le véritable risque réside dans la possibilité d’un blocage du 

noyau conflictuel des significations imaginaires sociales. C’est-à-dire l’émergence d’une 

conjoncture, qui provoquerait, non pas la disparition de la culture, mais son remplacement par 

un avatar idéologique  qui se soustrairait à sa dimension conflictuelle et interprétative, pour 145

imposer une représentation déterminée et immuable des valeurs de la société . Or le débat 146

sur la crise de la culture, se présente justement comme le pressentiment d’une telle situation, 

autant qu’une tentative pour prévenir cette menace. 

 Pour étudier dans le détail le débat européen sur la crise de la culture, il faut en 

premier lieu revenir sur ses sources et les premières analyses qui en ont été faites, sur le mode 

d’une perte de confiance dans le socle de valeurs des Lumières. C’est une interrogation qui 

s’épanouit d’abord sous la plume de Friedrich Nietzsche, avant de trouver un retentissement 

majeur dans la conférence de Husserl. La Théorie critique cherche, quant à elle, à mettre au 

jour les mécanismes de domination dissimulés derrière l’idéal du progrès des Lumières . Ce 147

bref panorama doit faire apparaître l’apocalypse joyeuse évoquée par Hermann Broch, ce 

moment ressenti comme le dernier moment d’insouciance européen avant l’effondrement. 

Dans un deuxième temps, il s’agit de s’intéresser à la manière dont la science et la technique 

se sont imposées pour combler le vide laissé par le retrait de la pensée métaphysique, ainsi 

qu’aux mécanismes bloquant la question des significations. Marcuse théorise l’homme 

unidimensionnel mettant au jour les horizons verrouillés de l’humanité dans la société de 

consommation , tout en montrant la manière dont la technique dépouille l’humanité de son 148

pouvoir de décision . Un dernier moment est consacré à la possibilité d’un monde commun 149

comme perspective d’ouverture. La culture peut permettre de le construire à travers le 

rétablissement d’un noyau de significations conflictuelles. Ce dernier moment permet 

d’introduire le discours sur le roman, pensé comme alternative à cette crise. 

 Karl Mannheim, Idéologie et utopie, op. cit.145

 Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel, op. cit.146

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.147

 Ibid.148

 Herbert Marcuse, Raison et révolution : Hegel et la naissance de la théorie sociale (1941), trad. Robert Castel 149

et Pierre-Henri Gonthier, Éditions de Minuit, 1968.
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CHAPITRE 1 : LA DISLOCATION D’UN MONDE COMMUN 

 En 1918 paraît la première partie de l’ouvrage d’Oswald Spengler, Le Déclin de 

l’Occident. Suite de la défaite allemande, le livre est un succès de librairie . Le titre est 150

évocateur et l’ouvrage est représentatif d’une époque où les horreurs de la guerre s’associent à 

la défaite dans un climat de défiance généralisée . Ses thèses controversées inspirées de 151

nietzschéisme et frôlant le mysticisme n’en sont pas moins symptomatiques d’une époque où 

les prédictions apocalyptiques et la nostalgie d’avant-guerre se développent. Spengler prédit 

le déclin, d’ailleurs déjà entamé de l’Occident, dans une vision cyclique de la vie des 

cultures . Son orientation irrationnelle  fait écho à la naissance d’une défiance quant au 152 153

socle de valeurs qui formait le noyau de significations organisant le vivre ensemble. Plus 

encore que cela, Spengler n’attire pas seulement l’attention sur les mouvements déclinistes de 

l’entre-deux-guerres , mais aussi sur les reprises politiques controversées de Nietzsche . 154 155

Oswald Spengler, à la suite de la publication de son ouvrage, a en effet entretenu des relations 

troubles avec le Troisième Reich dont il se déclare favorable avant de s’en éloigner pour faire 

l’apologie du fascisme de Benito Mussolini . Si Nietzsche remet en cause le socle de valeurs 156

rationalistes hérité de Socrate, son usage politique est problématique. Le trouble qu’il laisse 

ainsi que l’enchaînement des évènements historiques donnent lieu à la réaction de Edmund 

Husserl qui tente de penser un esprit européen commun, fondé dans les valeurs d’un 

 Theodor W. Adorno, « Spengler après le déclin » (1938), in Prismes. Critique de la culture et société, op. cit., 150

pp. 53-83. Il évoque brièvement la réception de l’ouvrage.

 On a déjà cité précédemment à titre d’exemple de ce mouvement : Thomas Mann, Considérations d’un 151

apolitique, op. cit.

 Gilbert Merlio, Le Début de la fin ? Penser la décadence avec Oswald Spengler, PUF, 2019.152

 Georg Lukács, La Destruction de la raison : le chemin de l’irrationalisme de Schelling à Hitler (1954), trad. 153

Didier Renault et Aymeric Monville, trois volumes, Éditions Delga, 2006-2017.

 Déjà évoqué en introduction, l’Europe terrassée par la Première Guerre mondiale, à laquelle s’ajoute la crise 154

de 1929, permet le développement des pensées totalitaires qui arrivent successivement au pouvoir en 1922 en 
Italie, 1933 en Allemagne et dès 1917 en l’URSS. Le déclinisme s’inscrit dans ce contexte et est un argument 
important à l’installation des régimes liberticides.

 Jacob Golomb et Robert Wistrich, Nietzsche Godfather of Fascisme ? On the Uses and Abuses of a 155

Philosophy, Princeton University press, 2002.

 Gilbert Merlio, Oswald Spengler témoin de son temps, Heinz, 1982.156
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humanisme philosophique . Husserl se place dans le prolongement d’une philosophie qui 157

tente désespérément de restituer la question d’un projet commun ancré dans le sens. C’est la 

philosophie, en tant que mode de pensée particulier, qui émerge dans l’antiquité grecque, et 

qui pose le monde comme interrogation perpétuelle, laquelle constitue le programme 

husserlien. La Seconde Guerre mondiale semble y mettre un terme définitif, donnant lieu à la 

critique des Lumières opérée par l’École de Francfort. 

1 – La dynamite nietzschéenne : le point de non-retour de l’éclatement des 

significa0ons imaginaires sociales tradi0onnelles 

 Nietzsche, encore relativement éloigné des tourments du XXe siècle, représente 

néanmoins un tournant dans l’histoire des idées, dont le retentissement se prolongera 

longtemps après lui . Comme il le dit lui-même, dans le dernier chapitre de son testament 158

philosophique Ecce Homo (posthume, 1908) : « Un jour, mon nom sera associé au souvenir 

de quelque chose de prodigieux — à une crise comme il n’y en eut jamais sur terre, à la plus 

profonde collision de conscience, à un verdict inexorablement rendu contre tout ce qu’on 

avait jusqu’alors cru, réclamé, sanctifié. Je ne suis pas un être humain, je suis de la 

dynamite » . Il représente la fin d’un monde. Dans le prolongement d’une longue tradition 159

européenne de pensée issue de la Grèce antique, qui arrive à son terme, Nietzsche la met face 

à ses contradictions. Il fait apparaître le socle de valeurs, c’est-à-dire le noyau des 

significations qui fonde cette philosophie, comme illusoire. Il le présente comme une simple 

rhétorique de domination dont il faut se libérer . C’est pourquoi il insiste, dans la citation 160

précédemment donnée, sur le fait qu’il remet en cause tout ce qui avait jusque-là fait l’objet 

d’une croyance. C’est peut-être plus profond que cela, et l’on peut se demander s’il est 

seulement encore possible de trouver un fondement transcendant aux valeurs après Nietzsche. 

Le problème principal résidant dans le fait, qu’il insinue que tout système de valeurs, et en 

 Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit.157

 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit.158

 Friedrich Nietzsche, L’Antéchrist (1894), suivi de Ecce Homo (1908), trad. Jean-Claude Hémery, Gallimard, 159

1992, p. 187.

 Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la moral (1887), trad. Patrick Wotling, Librairie générale française, 160

2000.
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conséquence, le sens lui-même, est contaminé par une logique de domination. Ceci est une 

première remise en cause, en profondeur, de la culture. 

1-1 – Contre le nihilisme : une première remise en cause des systèmes de 

valeurs  161

 Nietzsche écrit lui-même dans un contexte analysé sous le signe de la crise . Cette 162

dernière est essentiellement intellectuelle et se rapporte au nihilisme contre lequel il se bat. La 

définition qu’il en donne est d’ailleurs intéressante, puisqu’elle est la source de son mode de 

pensée. Nietzsche interprète le nihilisme comme une négation de la vie, par son refus radical. 

Il se différencie en cela, de la définition classique de Gorgias , en lui donnant une teinte 163

sociale. Le « rien » de Nietzsche n’est pas une constatation existentielle issue de la logique, 

mais l’observation d’un refus actif de la réalité qui est propagée par certaines doctrines. C’est 

une conception à laquelle il s’oppose. Il perçoit cette négation de la vie dans deux courants de 

pensée auxquels il se confronte . Une première forme de nihilisme est celle qui se trouve 164

liée au christianisme et à la croyance religieuse de manière plus générale. Et notamment dans 

une conception particulière du religieux. C’est l’ascétisme qu’il analyse comme un refus des 

plaisirs de ce monde, en vue d’obtenir le bonheur dans un autre, meilleur, après la mort. Dans 

cette représentation, la vie est niée en tant que telle. Elle se présente comme une épreuve de 

souffrance qu’il faut dépasser, pour atteindre la joie d’un ailleurs supraterrestre. 

 Une seconde forme de nihilisme est la conséquence de modes de pensée plus récents. 

C’est par exemple en ce sens qu’il s’oppose progressivement à son maître, Schopenhauer, qui 

ne trouvant d’autre sens à l’être que lui-même, le condamne au vide . C’est une forme 165

semblable de nihilisme qui émerge du scientisme et de l’ultra-rationalisme des positivistes qui 

 La pensée du nihilisme de Friedrich Nietzsche est une constante de l’œuvre, néanmoins, sur sa dimension 161

historique et sa diffusion dans la philosophie européenne, je renvoie aux deux ouvrages suivants : Friedrich 
Nietzsche, Par-delà le bien et le mal (1886), trad. Cornélius Heim, Gallimard, 1987 et La Généalogie de la 
morale, op. cit.

 Notamment visible dans la confrontation avec Wagner : Friedrich Nietzsche, Nietzsche contre Wagner (1888), 162

trad. Jean-Claude Hémery, Gallimard, 1980 et Céline Denat et Patrick Wolting (dir.), Nietzsche. Les textes sur 
Wagner, Presses universitaires de Reims, 2015.

 Barbara Cassin, Si Parménide : le traité anonyme « De Melisso, Xénophane, Gorgia », Presses universitaires 163

du Septentrion, 1980.

 Jean-Pierre Faye et Michèle Cohen-Halimi, L’Histoire cachée du nihilisme. Jacobi, Dostoïevski, Heidegger, 164

Nietzsche, La Fabrique, 2008.

 Ugo Batini, Schopenhauer. Une philosophie de la désillusion, Ellipses, 2016.165
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conduit au relativisme le plus absolu, sur toutes les questions qui échappent au domaine de la 

science. De cette façon, seule la vérité objective supposée de la science a une valeur, à 

laquelle toute morale, tout sentiment humaniste est soumis. Ce que Nietzsche rejette ici, c’est 

l’objectivisme scientifique, impliquant un ordre déterminé du monde, indépassable . À 166

l’inverse, l’ensemble de sa philosophie, en tant que pensée tragique , et acceptation de la 167

vie, est construite en opposition à la fois au christianisme et au rationalisme. Son opposition 

au nihilisme est une condamnation des valeurs des modes de pensée communément usités en 

son temps. À partir de là, la question du sens change de focale. Elle n’est plus imposée par un 

ordre extérieur et transcendant, mais devient la responsabilité de l’individu, une fois libérée de 

la domination sociale illusoire du christianisme et du rationalisme. 

 Le nihilisme correspond pour Nietzsche à tout mouvement théorique visant à créer une 

distance entre l’humanité et le monde. Toute idée de normativité, niant la vie comme réalité 

immédiate est rejetée par l’auteur. Cependant, ce retour vers la vie a des conséquences 

politiques problématiques, en instaurant un rapport particulier à la domination. Autrefois 

dissimulée derrière un discours, elle se révèle assumée et illimitée : c’est la volonté de 

puissance. 

1-2 – Nietzsche et la troisième vague de la modernité 

 Leo Strauss dans son article sur « Les trois vagues de la modernité »  fait de 168

Nietzsche l’aboutissement d’une dynamique philosophique aux implications politiques. Celle-

ci se divise en trois moments distincts, prenant chacun la figure d’un penseur majeur (Nicolas 

Machiavel, Jean-Jacques Rousseau et Friedrich Nietzsche). Ils forment les étapes d’un 

mouvement permettant de comprendre ce qu’il définit comme une crise. Cette crise 

correspond, selon l’auteur, à l’état d’indétermination qu’il observe aujourd’hui, pour savoir ce 

qui est bien ou mal, juste ou non. La dimension problématique de cette constatation réside 

dans la difficulté à construire un idéal social vers lequel il faudrait tendre et qui constituerait 

le fondement du vivre ensemble. Pour parler dans les termes de Castoriadis, c’est l’imaginaire 

 Herbert Marcuse fait une critique semblable du positivisme dans Raison et révolution, op. cit.166

 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie (1872), trad. Patrick Wotling, Librairie générale française, 167

2013.

 Leo Strauss, « Les trois vagues de la modernité », trad. Michael Nafi, Le Philosophoire, n° 25, 2005.168
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social qui est l’enjeu de la réflexion. Leo Strauss accorde un rôle de première importance à 

Nietzsche dans l’avènement de cette situation particulière. Pour le comprendre, il faut d’abord 

rapidement revenir sur les deux premières vagues de la modernité. L’article de Strauss montre 

le mouvement progressif par lequel se déploie la pensée de Nietzsche et la manière dont elle 

contribue à définir ce qu’est la modernité. 

 La modernité politique, dans les termes de la philosophie, apparaît avec Machiavel. Ce 

dernier invite le prince à prendre des décisions, non pas en fonction d’un idéal politique 

quelconque, mais en prenant en compte les modalités actuelles du réel. Le gouvernement 

n’opère pas ses choix par rapport à un idéal, mais s’adapte à la réalité de situations concrètes. 

La politique n’est donc plus un problème moral mais un problème technique . C’est la 169

première vague de la modernité. Vient ensuite la réflexion de Jean-Jacques Rousseau. Les 

implications morales de sa conception sont moins évidentes. Ce qui semble primordial, c’est 

le nouveau rapport à la nature qu’il fonde. Si l’entrée dans la vie sociale pervertit l’humain, 

c’est aussi ce qui le fait entrer dans l’histoire et la rationalité . Plus intéressante est la 170

réflexion de Leo Strauss sur le romantisme, et le parallèle qu’il fait avec l’homme faustien 

théorisé par Spengler. Dans l’opposition radicale que crée Rousseau entre, d’un côté, l’état de 

nature naïf et sans péchés et, de l’autre, le compromis social, peut se développer une forme 

d’idéalisme fondée sur une naturalité sauvage et tumultueuse de l’homme moderne. C’est 

l’écho nostalgique d’une vie libérée des contraintes sociales  qui permet de faire la transition 171

avec Nietzsche, qui incarne la troisième vague de la modernité. La spécificité de ce dernier 

mouvement, c’est l’existence tragique de l’humain. Ce thème du tragique est traité par 

Nietzsche dès ses premiers travaux. La Naissance de la tragédie (1871)  est un ouvrage qui, 172

au travers de l’analyse philologique d’un genre artistique, évoque des modes de pensées et 

leur influence sur la société en question. La tragédie y apparaît déjà comme affirmation de la 

vie dans une pulsion dionysiaque primaire ensuite formalisée rationnellement par la vertu du 

dieu Apollon. La réflexion prend un autre tour lorsque Nietzsche étudie l’histoire du genre et 

considère sa dégradation à la suite de l’avènement du philosophe Socrate qu’il décrit comme 

le premier à avoir frustré l’esprit hellène en tentant de le débarrasser de son essence 

 Claude Lefort, Le Travail de l’œuvre Machiavel, Gallimard, 1986.169

 Simone Goyard-Fabre, Politique et philosophie dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, PUF, 2001 et Roger 170

Masters, The Political Philosophy of Rousseau, Princeton University press, 1968.

 Michael Löwy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité, 171

Payot, 1992.

 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. cit.172
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tragique . Socrate est pour lui le premier d’une grande lignée à faire entrer le nihilisme, 173

défini simplement comme négation de la vie, au sein de la pensée. Il initie le refus de la 

dimension tragique de l’existence, pour la célébration d’un idéal transcendant, avec la raison 

pour fondement. C’est le moment à partir duquel Apollon, dieu du formalisme rationnel, 

prend le dessus sur Dionysos, dieu de l’affirmation présente et chaotique de la vie. Quelques 

années après La Naissance de tragédie, Nietzsche rédige deux livres, Par-delà le bien et le 

mal (1886), puis La Généalogie de la morale (1887), dans le prolongement du premier. Ils 

permettent d’établir que toute pensée spéculative a un principe humain. Dès lors, comme le 

disait déjà Parménide : « L’homme est la mesure de toute chose », impliquant que toute 

pensée est d’origine humaine . Dans cette optique, la morale n’a aucun fondement 174

transcendantal et apparaît à Nietzsche comme un simple moyen de domination. Le point 

commun, d’après lui, de tous les systèmes philosophiques, c’est la théorisation d’un au-delà ; 

soit une vie après la mort, spéculation à laquelle l’humain est invité à sacrifier son existence 

terrestre. Mais en disant cela, c’est l’ensemble des idéaux qui s’effondre, et notamment les 

plus importants de l’époque, c’est-à-dire la raison et la science moderne. 

 Pour Nietzsche, Dieu est mort, mais aussi la science moderne, et sa croyance dans la 

raison, qui n’est rien d’autre qu’un de ses avatars. Leo Strauss en conclut que la vérité a 

finalement été déterminée. Tout n’est finalement qu’humain et la compréhension du monde 

revient à une analyse de la volonté de puissance. Le démantèlement de la question de la 

signification n’est donc pas, pour Leo Strauss, l’affaire unique de Nietzsche, c’est le 

mouvement de la modernité dont il est l’aboutissement. 

1-3 – Le problème poli9que de la volonté de puissance et la pensée 

prémoderne de notre tradi9on occidentale 

 La réponse apportée par Leo Strauss à la fin de son texte pourrait apparaître comme 

une solution convenable. Le dynamitage des significations imaginaires sociales comme 

remise en cause radicale, ce que Nietzsche appelle la transmutation des valeurs, semble laisser 

la place à un nouvel être humain, libre de choisir, et confronté à la réalité de son existence 

tragique. À condition de considérer que la critique de Nietzsche ne s’arrête pas au 

 Nietzsche fonde sa réflexion dans les sources pré-socratiques de la tragédie.173

 Marcel Conche, Parménide. Le poème, fragments, PUF, 1996.174
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démantèlement salvateur qu’il opère, mais se poursuit dans une remise en cause permanente. 

Le noyau de significations sociale évoqué plus haut, doit être l’objet d’un affrontement, d’un 

débat permanent, permettant l’évolution et la transformation des sociétés. Mais la solution 

politique de Nietzsche est plus ambivalente que cela. Tout d’abord, il n’a jamais tenté de 

construire de système politique cohérent, comme le précise Leo Strauss. Cependant l’œuvre 

de Nietzsche se teinte d’une forme d’aristocratisme et d’un déploiement individuel et total de 

la volonté de puissance, qui semble en faire un pouvoir de domination illimité. La libération 

morale laisse place à un état de nature hobbesien où le plus fort l’emporte sur le plus faible. 

Ceci semble exclure toute réflexion sur le commun. C’est une volonté individuelle, égoïste, et 

assumée, qui triomphe. De ce fait, une application politique de la pensée nietzschéenne 

s’avère problématique . 175

 Leo Strauss dans les dernières lignes de son article mentionne les sources prémodernes 

de notre tradition politique, comme barrage aux régimes liberticides, qui ont leurs sources 

dans les vagues successives de la modernité. Il pense évidemment à la démocratie athénienne 

dans une optique libérale. Il semble ainsi suggérer que la philosophie politique qu’il estime 

vouée à l’échec dans la modernité, pourrait trouver sa rédemption dans la tradition grecque . 176

Mais il n’en dit pas plus sur ce point. Un autre philosophe, face à la crise qu’il perçoit, va 

également se tourner vers les origines grecques de la philosophie. Cependant, son analyse ne 

se situe pas directement dans le domaine de la philosophie politique. Le texte de Husserl sur 

la crise de l’humanité européenne, est d’abord une réaction à l’urgence de la situation. Il 

cherche une signification commune comme solution à la crise. Pour ce faire, il se plonge dans 

les fondements antiques de la philosophie. Il mobilise l’esprit de l’humanité européenne 

trouvant son origine dans le Thaumadzein grec. Il essaye ainsi de théoriser un noyau de 

significations conditionnant des devenirs sociaux de l’Occident. 

 Friedrich Nietzsche, Politique de Nietzsche, textes choisis et présentés par René-Jean Dupuis, Armand Colin, 175

1969 et Simone Goyard-Fabre, Nietzsche et la question politique, Sirey, 1977.

 « Et surtout, la démocratie libérale, à la différence du communisme et du fascisme, trouve un puissant appui 176

dans un mode de pensée qui ne peut en rien être qualifié de moderne et qui est la pensée pré-moderne de notre 
tradition occidentale », Leo Strauss, « Les Trois vagues de la modernité », op. art., p. 178.
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2 – La conférence d’Edmund Husserl : prendre acte de Nietzsche pour fonder 

une significa0on commune indéterminée 

 Edmund Husserl est ici intéressant dans la manière dont il pense, avec et contre 

Nietzsche. Dans la célèbre conférence qu’il donne successivement à Prague en 1934, puis à 

Vienne en 1935 , il se positionne face à ce qu’il décrit comme une crise spirituelle. Il ne 177

l’évoque pas dans son texte, mais cette crise est évidemment d’abord politique. Le contexte 

est particulièrement important pour le comprendre. Husserl, d’origine juive, est exclu de 

l’université allemande depuis l’accession de Hitler au pouvoir. Il n’est dès lors pas difficile 

pour lui d’imaginer le désastre vers lequel se dirige l’Europe. Cependant, la source de cette 

crise est pour lui plus profonde, et trouve son origine dans la tradition de pensée 

européenne . C’est le développement d’une forme de rationalisme unilatéral qui est en 178

cause. Ce qu’il faut entendre par cette expression, c’est un dévoiement du mode de pensée 

initié par les Grecs de l’Antiquité. Ces derniers mettent au jour la puissance de la raison 

comme moyen de découvrir le monde. Or, par une série de mouvements historiques, ce qui 

devait originellement n’être que l’outil d’une exploration plus vaste, est devenu une finalité, 

laissant ainsi de côté l’interrogation métaphysique. La réponse apportée par Husserl, tout 

comme son analyse du problème, sont ambitieuses. Elles consistent dans une reprise de la 

question du sens. Il imagine une communauté téléologique, unie par l’horizon que forme 

l’interrogation sur la signification du monde.  La singularité de cette union, c’est qu’elle se 

caractérise par son indétermination, qui est garantie par l’infinité de l’interrogation sur la 

signification. C’est finalement le paradoxe d’une fin, dont le contenu est infini, qui se présente 

comme une rupture avec une conception corrompue de la raison, et doit permettre de faire 

émerger un nouvel humanisme. 

 Edmund Husserl, La crise de l’humanité européenne et la philosophie (1934 pour Prague et 1935 pour 177

Vienne), trad. Nathalie Depraz, Édition numérique du site PhiloSophie supervisé par Pierre Hidalgo, 2012. Il 
peut être étonnant d’utiliser un format numérique, mais la supervision de Nathalie Depraz, spécialiste de 
philosophie allemande et de phénoménologie en garantit la qualité. Il s’agit en fait de la numérisation de 
l’édition du texte paru chez Hatier en 1997. Il faut encore préciser que nous utilisons le texte de la conférence 
mais qu’elle a ensuite donné lieu à un ouvrage plus conséquent : Edmund Husserl, La crise des sciences 
européennes et la phénoménologie transcendantale (1954), op. cit.

 Emmanuel Housset, Husserl et l’énigme du monde, Éditions du Seuil, 2000.178
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2-1 – Husserl face au nihilisme : le danger de la lassitude et la raison dévoyée 

 Les points de rencontre entre la philosophie de Nietzsche et celle de Husserl ne sont 

peut-être pas évidents au premier abord. Cependant, le projet phénoménologique prend tout 

son sens à la lecture de la conférence sur la crise de l’humanité européenne en se confrontant 

lui aussi au problème du nihilisme. Dans les dernières lignes de ce texte, Edmund Husserl 

révèle ce qui est pour lui le plus grand danger qui menace l’Europe : « Le plus grand danger 

pour l’Europe, c’est la lassitude. » . Cette affirmation n’est pas sans rappeler ce que 179

Nietzsche considère comme le premier et le plus important des symptômes du nihilisme 

ambiant, à savoir la fatigue. C’est un thème primordial de son œuvre. Il observe une fatigue 

générale qui conduit l’humain à accepter et à se soumettre aux injonctions morales d’un petit 

groupe. Dans La Généalogie de la morale on peut lire : « Qu’est-ce que le nihilisme 

aujourd’hui, sinon cela ?… Nous sommes fatigués de l’homme… » . D’autant que 180

Nietzsche dans cette citation précise le motif humain de cette lassitude, qui renvoie 

directement au titre de la conférence de Husserl. La crise est identifiée comme étant celle de 

l’humanité. Or derrière cette fatigue de l’homme, se cache la volonté d’aller au-delà de la vie 

et le risque de se retourner contre elle. Un premier point commun réside donc dans cette 

référence à la fatigue, articuler à l’humanité. 

 Le second point de contact entre les deux auteurs, se situe au niveau des causes de 

cette lassitude. D’après Husserl, la cause déterminante de la crise qu’il analyse, c’est l’échec 

de la culture rationaliste. Ce rationalisme se différencie de la raison en elle-même par deux 

écueils principaux, celui du naturalisme et celui de l’objectivisme. Comme il l’explique lui-

même : « Le motif de l’insuccès d’une culture rationnelle réside cependant, comme nous le 

disions, non dans l’essence du rationalisme lui-même, mais uniquement dans son 

extériorisation, dans son engloutissement dans le " naturalisme " et " l’objectivisme " » . Le 181

problème réside dans le fait que l’un et l’autre se conçoivent comme des vérités finies et 

incontestables contenant un principe d’unilatéralité. La dimension irrécusable de ces concepts 

forme des barrières indépassables dans la théorie de la connaissance. Pour le dire plus 

précisément dans les termes de l’auteur :  « Aucune direction de connaissance, aucune vérité 

 Edmund Husserl, La Crise de l’humanité européenne, op. cit., p. 115. La pagination renvoie à la version 179

numérique de Nathalie Depraz issue de l’édition Hatier précédemment citée.

 Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la moral, op. cit., pp. 95-96. Le cinquième paragraphe de la préface de 180

Nietzsche est également éclairant et vient compléter cette représentation du nihilisme.

 Edmund Husserl, La Crise de l’humanité européenne, op. cit., pp. 114-115.181
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particulière ne doit être isolée ni absolutisée » . À l’inverse de cette affirmation, les sciences 182

modernes déterminent un principe de nature et une objectivité, comme des principes fixes, 

supposant qu’il faille se soumettre à leur vérité indépassable. Nietzsche et Husserl refusent 

tous les deux d’accepter ces fatalités, critiqués comme ne relevant que de la théorie ; ils se 

retrouvent dans une certaine conception du nihilisme. Cependant, ils divergent sur leurs 

conclusions. 

2-2 – D’une philosophie de la vie, à un nouvel humanisme : la transi9on entre 

Nietzsche et Husserl 

 La nature, tout comme l’objet, renvoie l’un et l’autre à ce qui est extérieur à l’être 

humain, en dehors de son contrôle. À cet endroit, Husserl rejoint Nietzsche et sa critique de 

l’objectivisme conduisant au nihilisme. Il abandonne cependant la critique de la morale 

religieuse, qui a peut-être perdu de son importance sociale au moment où il écrit. En 

revanche, les sciences s’imposent comme un dogme fondamental, que l’emprise met à l’abri 

de toute forme de remise en cause . Or pour Husserl, la nature et l’objet sont soumis à une 183

critique visant à montrer qu’ils sont des constructions humaines . Cependant, Husserl n’en 184

tire pas de conclusion en matière de vie, ni de pure volonté de puissance qu’il s’agit d’opposer 

à un principe mortifère, comme le fait Nietzsche. À la conception aristocratique et 

potentiellement dangereuse de la volonté de puissance nietzschéenne, Husserl oppose une 

vision téléologique de l’humanité fondée dans la tradition philosophique héritée de la Grèce 

antique. 

 La finalité de la démarche de Husserl, est en ce sens très différente de celle de 

Nietzsche. Il veut se débarrasser de l’emprise des sciences, issue de leur supposée 

immuabilité. Mais derrière ce premier niveau de l’argumentation, il y a un véritable 

renouvellement de l’humanisme. En effet, ce qu’il vise à démontrer, c’est que la conscience 

est la mesure de toute chose, et qu’aucune idée ne peut se superposer à l’humain, dans la 

 Ibid., p. 100.182

 Nous avons déjà évoqué le développement du positivisme logique au sein du Cercle de Vienne à la même 183

période qui plaide pour une conception scientifique du monde. François Schmitz, Le Cercle de Vienne, Vrin, 
2009.

 La phénoménologie suppose une réciprocité de l’apparition entre l’observateur et l’observé. Jean-François 184

Lyotard, La Phénoménologie, PUF, 1956.
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mesure où elle en est forcément issue. On retrouve cette conception dans une série de textes 

contemporains de la conférence sur la crise de l’humanité européenne. Il est d’abord très 

surprenant de voir ces recherches tardives réunies sous le titre, La Terre ne se meut pas . Il y 185

a notamment un texte, intitulé L’Arche-originaire Terre ne se meut pas, dans lequel le 

philosophe défend avec beaucoup d’habileté la thèse géocentrique contre la science, qui a 

découvert l’héliocentrisme depuis plusieurs siècles. Edmund Husserl est tout à fait conscient 

que du point de vue scientifique, la Terre tourne bel et bien autour du soleil. Le cœur de son 

argumentation est ailleurs. Il se place du point de vue de l’humanité, et de sa conscience 

phénoménologique, pour étayer son développement. Or du point de vue de l’être humain, 

dans une conception métaphysique de sa place dans l’ordre du monde, c’est la Terre qui est à 

son origine. C’est de là qu’il vient, et c’est de là qu’il observe le monde. Il ne dénie pas la 

vision du monde scientifique, mais il lui conteste sa primauté. Il ne s’inscrit pas dans la 

démarche d’une volonté de puissance au sens nietzschéen qui conduirait à une analyse en 

termes de domination. Cependant, il redonne force à l’idée d’humanisme en rappelant la 

centralité de sa conscience d’où tout discours est issu. Contre le rationalisme, il replace l’être 

humain au centre de la réflexion en refusant de le soumettre à la fatalité d’un quelconque 

concept. C’est un premier pas vers la solution proposée par Edmund Husserl pour sortir de la 

crise. 

2-3 – De l’an9dote husserlien à la crise ra9onaliste : une téléologie de 

l’humanité européenne fondée sur un étonnement infini 

 Les derniers mots de Nietzsche dans Ecce homo, sont révélateurs : « M’a-t-on 

compris ? Dionysos contre le crucifié… » . La réponse de Nietzsche au nihilisme est le 186

déploiement de la pensée tragique de l’histoire. C’est le déchaînement sans limite de la vie et 

de la volonté de puissance qui l’accompagne. Quant à Husserl, il propose une analyse 

téléologique de l’humanité européenne. Le Télos grec définit une cause finale et un 

achèvement, ce qui revient en fait à établir un sens. Cette solution apparaît comme allant à 

l’encontre du nietzschéisme. Là où son prédécesseur invitait à prendre acte de l’absence du 

 Edmund Husserl, La Terre ne se meut pas, trad. Didier Frank, Jean-François Lavigne et Dominique Pradelle, 185

Les Éditions de Minuit, 1989. Les textes réunis dans ce livre ont été rédigés dans les années 1930. Ils sont donc 
contemporains des préoccupations du philosophe dans sa conférence sur la crise de l’humanité européenne.

 Friedrich Nietzsche, L'Antéchrist, suivi de Ecce Homo, op. cit., p. 195.186
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sens, pour accéder enfin à la vie débarrassée de toute barrière morale, Husserl propose de 

chercher une signification commune dans les buts assignés à l’humanité. Le commun vient de 

ce que contrairement à la vision aristocratique et individualiste de Nietzsche, dans laquelle les 

volontés les plus fortes doivent l’emporter, la conception de Husserl consiste à embrasser 

toute l’humanité. Encore que le soupçon puisse surgir du qualificatif « d’européen » qu’il 

ajoute, faisant penser à une éventuelle tentation d’européocentrisme. Il est possible de s’en 

débarrasser en attirant l’attention sur deux caractéristiques de cette téléologie de l’humanité 

européenne, qui ne porte ce nom que pour permettre une mobilisation de la tradition grecque 

présocratique, et qui demeure inclusive par sa dimension d’infinité. 

 Avant d’aborder la question d’une conception téléologique de l’humanité, il faut 

préciser les termes de la réflexion de Husserl qui s’appuie sur une définition de la philosophie 

comme culture au sens grec de paideia . C’est une valeur commune de la vérité et c’est de 187

cette manière que l’Occident est conçu, comme un devenir spirituel : « Elle n’est plus, 

désormais, une juxtaposition de nations différentes qui ne s’influencent que par filiation ou 

par des conflits commerciaux ou politiques. Bien au contraire, un nouvel esprit tirant son 

origine de la philosophie et des sciences particulières, un esprit de libre examen et produisant 

ses normes à l’aune des tâches infinies parcourt l’humanité, crée des idéaux nouveaux et 

infinis » . De cette manière, la philosophie n’est pas seulement l’apanage de quelques-uns 188

mais elle se diffuse dans l’ensemble du social sous la forme du thaumadzein. Or c’est 

justement ce qui constitue le fondement téléologique de l’humanité européenne pour Husserl.  

 C’est un terme qui peut se définir comme l’étonnement. L’emploi fait par Husserl 

renvoie plutôt à l’idée de surgissement du monde comme interrogation. La dimension 

européenne de la réflexion de Husserl se situe dans le fait qu’il analyse l’apparition de cette 

attitude tout à fait particulière dans la Grèce antique. Le thaumadzein est défini comme un 

intérêt pur pour la connaissance. Mais là où la démonstration devient particulièrement 

intéressante, c’est quand il explique que cet intérêt n’est pas motivé par un quelconque 

accomplissement ou une finitude, c’est un questionnement permanent et continuellement 

renouvelé et sans fin. Il permet d’affirmer que le sens de l’humanité, c’est l’interrogation 

infinie. De cette manière, Husserl définit une communauté humaine fondée dans 

 Je renvoie ici à la définition de la culture déjà mentionné en introduction de Cornelius Castoriadis, 187

« Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., p. 14 : « Je prends ici le terme 
culture dans une acception intermédiaire entre son sens courant en français (les " œuvres de l’esprit " et l’accès 
de l’individu à celles-ci) et son sens dans l’anthropologie américaine (qui couvre la totalité de l’institution de la 
société, tout ce qui différencie et oppose société d’une part, animalité et nature d’autre part) ».

 Edmund Husserl, La Crise de l’humanité européenne, op. cit., p. 95.188
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l’indétermination, puisque son sens est une question amenée à être renouvelée infiniment. 

C’est le questionnement lui-même qu’il définit comme essence de l’humanité. Or cet esprit 

interrogatif trouve son origine historique en Europe, mais semble être en mesure de réunir 

autour de lui l’humanité tout entière : « La mathématique, l’idée de l’infini, celle des tâches 

infinies, est une tour de Babel qui, malgré son caractère indéfini, reste pourtant une tâche 

pleine de sens in infinitum » . La mathématique ne fait ici office que d’exemple de science 189

héritée des Grecs. Cependant, la phrase marque l’importance du paradoxe d’une fondation de 

sens dans l’indétermination, qu’ouvre l’idée de l’infini. En quelque sorte, il y a un étonnement 

poussant au questionnement, et toujours remis en cause par un autre. La sortie de la crise pour 

Husserl consiste en un héroïsme de la raison, permettant de se ressaisir de ce sens, marquant 

également son attachement au concept de raison, comme faculté première d’interrogation, 

contre le rationalisme. Cet héroïsme, c’est celui que permet la phénoménologie 

transcendantale au travers de sa conception de la réflexivité. 

2-4 – La méthode de la phénoménologie transcendantale : la réflexivité 

contre l’unilatéralisme 

 Prise dans ce sens, la critique d’européocentrisme ne tient pas. Le socle de 

signification que propose Husserl n’est pas fondé dans l’affirmation d’une identité européenne 

déterminée, mais dans une attitude de remise en question permanente de cette identité. Ce qui 

se trouve critiqué, autant dans le naturalisme que dans l’objectivisme, c’est justement leur 

dimension de finitude. L’un et l’autre prétendent avoir découvert un élément du monde, qu’ils 

nomment nature ou objectivité, et qui, à ce titre, ne peut plus faire l’objet d’un 

questionnement. Autrement dit, c’est un refus de la remise en cause qui est inadmissible et 

dangereux pour Husserl. Ensuite, la particularité de Husserl, c’est de trouver une issue à la 

crise dans le sens, et dans la possibilité d’une communauté de sens, qui demeure ouverte, et 

qui va jusqu’à se définir par cette ouverture. L’exploit de Husserl réside dans sa tentative pour 

penser un principe d’unité qui demeure indéterminable et soumis à la conflictualité 

permanente que lui oppose l’interrogation. Il fait ainsi cœxister le commun avec l’infinité, 

faisant émerger une représentation d’un noyau de significations ouvert par essence, et une 

ontologie de l’humanité fondée sur l’interrogation émerveillée du monde. Aucune certitude 

 Ibid., p. 88.189
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quant au sens n’est jamais possible, si ce n’est celle d’être indéterminée. Ceci doit amener à 

un nouveau moment de la réflexion dans lequel Husserl définit la phénoménologie 

transcendantale comme moyen de se prémunir contre l’unilatéralisme, et de placer le 

ressaisissement du sens au centre de la réflexion. 

 En effet, un risque demeure : « La philosophie effective de chaque époque est la 

tentative plus ou moins réussie pour réaliser l’idée directrice de l’infinité et de la totalité des 

vérités » . Toute intention de penser, se fonde sur la construction d’une détermination. Celle-190

ci est purement théorique, mais en elle se cache le danger d’une objectivation ou d’une 

naturalisation, vers une rationalité unilatérale. Or Husserl le précise explicitement : « Aucune 

direction de connaissance, aucune vérité particulière ne doit être absolutisée ni isolée » . 191

C’est à partir de ce précepte qu’il développe l’appareillage critique de la phénoménologie 

transcendantale comme le meilleur moyen de se prémunir contre la finitude. Il consiste à 

radicaliser le concept de réflexivité en l’appliquant à ce qui, selon lui, est indépassable sinon 

par sa prise en compte, la subjectivité. Cette subjectivité, est la première instance, et le filtre 

indépassable, de l’étonnement philosophique. C’est le moi que découvre Descartes dans sa 

célèbre introspection des Méditations métaphysiques (1641). Mais selon Husserl, la véritable 

découverte de Descartes n’est pas le Moi pensant, c’est la subjectivité se regardant en train de 

penser. Autrement dit, pour Husserl la subjectivité ne peut pas s’abolir, cependant elle peut se 

reconnaître dans le mécanisme de la réflexivité. C’est de cette manière que dans chaque 

construction théorique, l’humain doit être en mesure de retrouver sa part, à partir de laquelle il 

peut entamer la critique et réintroduire le questionnement. Husserl énonce que : « Ce n’est 

que par cette réflexivité constante qu’une philosophie est la connaissance universelle » . La 192

réflexivité est la modalité d’une critique phénoménologique permettant de retrouver l’humain 

dans la construction théorique. Elle vise à garantir l’infinité du questionnement. 

 Husserl de cette manière ne s’attaque pas à la raison en tant que telle, qu’il glorifie au 

contraire dans son usage cartésien, mais plutôt à son « extériorisation », dans le rationalisme 

unilatéral que caractérisent l’objectivisme et le naturalisme. C’est l’établissement d’une 

norme indépassable au nom de la raison qu’il refuse. Cette confiance dans la raison va 

cependant être de nouveau ébranlée dans les travaux de l’École de Francfort. Husserl estimait 

déjà que l’origine du dévoiement se trouverait dans les Lumières. Ces successeurs vont plus 

 Ibid., p. 99.190

 Ibid., p. 100.191

 Ibid.192
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loin en tentant de dévoiler une dialectique des Lumières, par laquelle l’association entre 

raison et progrès conduit des formes de domination de l’être humain. La technique qui vise 

d’abord à émanciper l’humain devient l’instrument de sa domination. Cette réflexion fait 

l’objet d’une double interrogation. D’abord, il s’agit d’étudier l’impact d’une remise en 

question des Lumières comme échec d’un mode de pensée commun et émancipateur. Ensuite, 

il faut interroger les méthodes de la Théorie critique, pour se demander si elles n’ont pas 

contribué, à l’inverse de Husserl, à un abandon de la question du sens. Il semble qu’au bout de 

la dialectique de la raison, il y ait une impasse. 

3 – L’École de Francfort et la Théorie cri0que : crise de confiance dans les 

Lumières et abandon de la ques0on du sens 

 Husserl termine sa conférence avec un espoir, celui de voir un effort héroïque de la 

raison, surmonter la lassitude de l’humanité européenne. C’est ainsi que peut renaître une 

intériorité de vie, puisqu’il considère que l’esprit est immortel. C’est l’année de la mort de 

Husserl que Theodor W. Adorno, quitte l’Allemagne pour rejoindre son compatriote Max 

Horkheimer aux Etats-Unis . Tous les deux sont contraints de fuir leur pays pour échapper 193

au régime antisémite d’Hitler. Les deux héritiers de l’institut de recherche de Francfort ne 

partagent cependant pas le dernier enthousiasme de Husserl. Tout comme lui, ils ont pu 

observer l’établissement du régime nazi en Allemagne , ainsi que les dérives du stalinisme 194

qui commencent à se faire entendre, et qui vont conduire à une remise en cause progressive de 

l’idéal révolutionnaire . Tout en conservant les éléments critiques de la théorie marxiste, 195

l’École de Francfort s’éloigne du rigorisme du parti, tout en conservant l’ambition 

d’accompagner les mouvements sociaux de l’époque. Les travaux de l’École de Francfort sont 

fortement marqués par les évènements historiques et la nécessité de les penser. Dans ce 

contexte, la réflexion est pessimiste, et la dialectique des Lumières porte un coup à l’idéal 

d’une société émancipée par la raison et le progrès technique. Elle dévoile la possibilité d’un 

rapport entre cet idéal et son contraire le plus radical, à savoir l’asservissement et la 

 Martin Jay, L’Imagination dialectique, op. cit.193

 Franz Neumann, Béhémoth. Structure et pratique du national-socialisme 1933-1944, op. cit.194

 L’École de Francfort développe un marxisme qualifié de non orthodoxe à la suite notamment de Lukács et de 195

Bloch, voir Martin Jay, L’Imagination dialectique, op. cit. et Jean-Marc Durand-Gasselin, L’École de Francfort, 
op. cit.
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destruction de l’humanité, et laisse peu de place à la possibilité de l’émancipation, sinon par la 

critique. Mais la mise en lumière de cette relation n’est pas sans conséquence. Husserl doute, 

mais il semble conserver la certitude qu’une évolution différente est possible. La radicalité de 

la démarche de l’École de Francfort implique une attention permanente face à un phénomène 

dialectique qui peut se retourner contre l’humanité à tout moment. Il devient nécessaire 

d’élaborer un appareillage critique particulier, chargé de parer à l’éventualité d’une rechute 

dans l’abomination, sans jamais se départir de sa vigilance . La question est de savoir s’il 196

demeure possible d’investir positivement des valeurs sans être aveuglé par l’éventualité de 

leur retournement. Si ce n’est pas le cas, la culture, comme fondement d’un monde 

commun , pourrait être compromise. 197

3-1 – L’abandon de la terminologie de crise : la dialec9que de la raison 

comme régime de normalité 

 L’ouvrage de Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison , 198

s’inscrit dans une réflexion sur la crise de la culture occidentale dans la mesure où il s’attaque 

au socle de valeurs qui constitue le projet d’un vivre ensemble, fondé sur une représentation 

de la raison associée au progrès et à l’émancipation de l’humanité. À ce titre, les premières 

lignes de leur ouvrage sont explicites : « De tout temps, l’Aufklärung, au sens le plus large de 

pensée en progrès, a eu pour but de libérer les hommes de la peur et de les rendre souverains. 

Mais la terre, entièrement " éclairée ", resplendit sous le signe des calamités triomphant 

partout. » . Le projet commun d’émancipation de l’humanité que sont les Lumières 199

contiendrait les éléments de sa propre négation : « Le totalitarisme était moins une trahison du 

libéralisme et des valeurs des Lumières que le développement de leur dynamique 

intrinsèque » explique Martin Jay .  200

 Max Horkheimer, Théorie traditionnelle et théorie critique (1937), trad. Claude Maillard et Sibylle Muller, 196

Gallimard, 1970.

 Je renvoie à la définition de la culture comme Paideia dans : Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale 197

et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.198

 Ibid., p. 23.199

 Martin Jay, L’Imagination dialectique, op. cit., pp. 294-295.200
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 Les deux auteurs vont cependant renouveler l’approche en comparaison de la 

démarche entreprise par Husserl et Nietzsche. En premier lieu, dans la pensée de Nietzsche et 

de Husserl, la crise implique un fonctionnement pathologique du monde. Ce qu’ils observent 

relève de l’anormal et du dangereux et renferme d’emblée la possibilité d’un remède. Et en 

effet, l’un et l’autre accompagnent leurs descriptions d’un état de fatigue de l’humanité, ou de 

crise, de solutions. Elle se trouve du côté de la pensée tragique et de la volonté de puissance 

chez Nietzsche, et dans une reprise du thaumadzein chez Husserl. La démarche est très 

différente pour Adorno et Horkheimer. Ils abandonnent le vocable de la crise et du 

pathologique. Les transformations des Lumières qu’ils décrivent, relèvent d’une continuité. 

Le choix de la terminologie de dialectique implique l’unité de son mouvement, comprenant 

deux phases contradictoires, et pourtant, inséparables. Il y a donc une nécessité que la critique 

peut révéler, permettant  de la prendre en compte, mais à laquelle il semble cependant difficile 

d’échapper. Pour Martin Jay, la critique des Lumières marque d’ailleurs une étape cruciale 

dans l’histoire de l’École de Francfort : « La Dialectique de la raison, Eclipse de la raison et 

Minima Moralia présentent une critique si radicale, si complète, de la société et de la pensée 

occidentale, que tout ce qui suivit ne pouvait être que clarification complémentaire » . 201

 En second lieu, si le fonctionnement pathologique invoqué par Nietzsche et Husserl 

ouvre sur des échappatoires, la théorisation de Horkheimer et Adorno est en revanche 

beaucoup plus pessimiste. Dans la Dialectique, est mise en évidence la présence de la pensée 

en progrès au sein du mythe , jusqu’à l’éviction de toute la dimension narrative de celui-ci, 202

puis un deuxième moment, celui de la pensée en progrès qui se présente comme force pure de 

domination, développant à son tour, toutes les caractéristiques du mythe . La description 203

générale s’arrête là, et la suite de l’ouvrage se concentre sur des caractéristiques particulières 

du deuxième mouvement, l’industrie des biens culturels et l’antisémitisme. Le livre ne 

présente pas de possibilité d’échapper à cette dialectique : « L’aliénation de l’homme par 

 Ibid., p. 290.201

 Les auteurs démontrent la présence d’éléments des Lumières au sein de l’animisme, mais aussi du récit de 202

L’Odyssée de Homère.

 A l’appui de l’Histoire de Juliette (1797) du marquis de Sade.203
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rapport à la nature, si décisive dans l’actuelle crise de civilisation occidentale, apparaît comme 

une tendance irréversible » écrit Martin Jay . 204

 La conception dialectique se montre tout à fait pertinente pour mettre en évidence la 

complicité, et le lien indéfectible qui semble unir le mythe et la pensée en progrès. Cependant, 

elle donne aussi une vision mécaniste d’un phénomène qui paraît condamné à sa propre 

reproduction inéluctable. Cette représentation d’un enchaînement nécessaire offre peut 

d’opportunité d’échapper à la dynamique dialectique. C’est problématique dans la mesure où 

l’on considère la culture sur le plan des significations imaginaires sociales permettant de 

penser des devenirs communs. Dans le cadre établi par Horkheimer et Adorno, toute 

signification sociale est suspecte de la possibilité d’un retournement dialectique aliénant. 

L’idée d’un avenir meilleur, tout comme la réflexion sur celui-ci, est mise à mal. Cependant, 

leurs conceptions de la raison et des Lumières sont problématiques, c’est peut-être à partir de 

cet espace que des formes d’évasions peuvent survenir. 

3-2 – La dualité des Lumières : ensemble de valeurs ou logique dialec9que ?  

 Il faut revenir à la conception que les auteurs ont des Lumières, qui peut poser 

problème, à différents niveaux. D’abord parce que le titre de la version française de l’ouvrage 

contient « raison », au lieu de « Lumières » (ou « Aufklärung ») dans l’édition originale 

allemande. Ensuite parce qu’une acception très large des Lumières ouvre la voie à une 

interprétation culturelle de l’ouvrage, qui pourrait conduire à élargir la condamnation à 

l’ensemble des significations imaginaires sociales. Or c’est la lecture que Martin Jay tend à 

faire : « En fait, le concept de Lumières subit un changement fondamental dans les années 

quarante. Au lieu de désigner la réalité culturelle correspondant à la montée de la bourgeoisie, 

il fut élargi au point qu’il en vint à signifier la totalité de la pensée occidentale » . La culture 205

comme ensemble de valeurs devient elle aussi suspecte de contenir des logiques de 

domination. Elle s’intègre donc à la critique de Horkheimer et Adorno, et se trouve confrontée 

à la même problématique de blocage, livrée à la nécessité dialectique et privée d’échappatoire. 

 Martin Jay, L’Imagination dialectique, op. cit., p. 301. Pour Martin Jay, ce refus de présenter des alternatives 204

ne vaut pas seulement pour la critique de la raison mais est une tendance plus large de la Théorie critique. Il y 
voit deux explications, la première renvoie au tabou de la religion de nommer Dieu, le deuxième élément c’est la 
conviction que « la véritable réconciliation ne pouvait être accomplie par la seule philosophie », ibid., p. 297. 
C’est notamment à cet endroit que se joue le désaccord avec Walter Benjamin.

 Ibid., p. 293.205
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 C’est d’abord une autre différence importante, en comparaison des approches 

proposées par Husserl et Nietzsche. Ce n’est pas la raison, en tant que concept philosophique 

abstrait qui fait l’objet de la réflexion, mais les Lumières dans leur double définition de réalité 

culturelle et historique du XVIIIe siècle, et d’ensemble de valeurs liées à un mode de penser 

particulier trouvant dans cette même période un développement important. Les auteurs 

choisissent de définir les Lumières comme la conception de la pensée en progrès animée par 

l’idéal d’émancipation de l’humanité. Or le progrès est considéré comme un accroissement 

progressif du contrôle de l’humanité sur la nature, culminant dans une conception du savoir 

orienté dans la perspective d’un pouvoir de domination : « Le savoir, qui est un pouvoir, ne 

connaît de limites ni dans l’esclavage auquel la créature est réduite, ni dans la complaisance à 

l’égard des maîtres de ce monde. De même qu’il sert tous les objectifs de l’économie 

bourgeoise à l’usine et sur le champ de bataille, il est aux ordres de ceux qui entreprennent 

quelque chose, quelles que soient leurs origines » . Au cœur de cette construction, une 206

certaine ambiguïté plane sur la situation de la raison philosophique. La raison se définit-elle 

uniquement en référence aux Lumières, ou la théorie laisse-t-elle la place à un concept de 

raison philosophique abstrait, distinct des Lumières et donc exclusivement positif et 

émancipateur ?  

 L’ouvrage commun aux deux auteurs ne fournit qu’une réponse partielle et indirecte à 

cette question. En effet, une dimension émancipatrice est tout de même reconnue à la raison, 

qui est cependant inséparable de sa tendance à l’aliénation. Dans chacun des mouvements 

dialectiques, l’ensemble des éléments sont déjà présents en puissance. Une réponse plus 

probante à cette question est apportée par Horkheimer dans son livre Éclipse de la raison .  207

Dans ce livre il distingue deux types de raison, permettant ainsi de faire la différence entre, 

d’une part, la rationalité instrumentale, orientée vers la domination et, d’autre part, la 

rationalité objective située du côté de l’universalisme et de l’émancipation. Horkheimer décrit 

d’ailleurs le processus historique de dévoiement du projet original, revenant ainsi à une 

analyse plus proche de celle de Husserl. Il reste qu’une certaine dépendance des deux 

concepts, qui ne varient finalement qu’en fonction des usages historiques qui en sont fait, 

demeure pertinente, laissant ouverte la possibilité que se développe une forme d’aliénation 

trouvant son origine dans l’utilisation qui est faite de la raison.  

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit., pp. 24-25.206

 Max Horkheimer, Éclipse de la raison, op. cit.207
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3-3 – De l’objet à la chose : la dimension sociale des logiques de domina9on 

dans la réifica9on 

 Le plus grand danger pour Husserl dans sa description de la crise, se situe au niveau de 

l’objectivisme et du naturalisme, dans leur prétention à la découverte d’un fondement 

absolument stable du réel, en dehors de l’humain, mettant fin au questionnement perpétuel du 

thaumadzein. C’est ce qui constitue le dévoiement de la raison dans sa propension à donner 

une représentation unilatérale du réel. Il y a un prolongement de cette critique dans 

l’utilisation par Horkheimer et Adorno du concept de réification , emprunté à la branche 208

Lukácsienne de la théorie marxiste . La différence avec l’objectivisme et le naturalisme 209

mobilisés par Husserl, réside dans l’apport de la dimension idéologique. 

 La réification, tout comme le naturalisme et l’objectivisme, forme une image du 

monde visant à le rendre intelligible, jusqu’à ce que cette représentation soit confondue avec 

la réalité. Autrement dit, l’idéologie finit par être assimilée au réel. Mais dans le cadre de la 

réification, l’effet est plus pervers, parce que non seulement, il y a confusion entre une 

projection et le réel, mais en plus, les objets reflètent et diffusent cette idéologie. Or cette 

réverbération crée une attache affective avec le produit. L’objet de consommation est 

transformé en fétiche , son extériorité se trouve aliénée, permettant à la chose d’exercer une 210

forme de domination sur le sujet qui s’identifie à elle. Ainsi, le rationalisme instrumental 

décrit par Horkheimer et Adorno n’aboutit pas simplement à la transformation du monde en 

objet, mais en une chose possédant une valeur idéologique dans un processus social. 

Autrement dit, le problème de la construction d’une représentation unilatérale se confondant 

avec la réalité, n’est pas uniquement d’ordre théorique, comme le suggère Husserl, ce qui 

permettrait au sujet de conserver une forme de contrôle engageant une remise en question 

critique, au moyen de la réflexivité. Le rapport affectif empêche la réflexivité du sujet, dans la 

mesure où celui-ci se confond avec la chose dans un processus d’identification. L’image du 

monde rendue chose n’est pas neutre, mais porte un pouvoir de domination beaucoup plus 

prégnant que l’objectivisme, en ce qu’elle ne s’accorde pas uniquement à des critères de 

vérité, mais aussi de signification sociale faisant écran à la réflexivité critique. C’est un 

 Vincent Chanson, Alexis Cukier et Frédéric Monferrand (dir.), La Réification. Histoire et actualité d’un 208

concept critique, La Dispute, 2014.

 Georg Lukács, Histoire et conscience de classe, op. cit. Voir aussi : Jean-Marc Durand-Gasselin, « Les trois 209

héritages du jeune Lukács : retour à Hegel, réification, esthétique », in L’École de Francfort, op. cit., pp. 25-39.

 Antoine Artous, Marx et le fétichisme : le marxisme comme théorie critique, Syllepse, 2006.210
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véritable problème quant à la solution husserlienne au problème de la crise de l’humanité 

européenne. La remise en cause permanente du thaumadzein qui fonctionne au moyen de la 

réflexivité du sujet se trouve corrompue par la confusion de celui-ci avec son environnement 

idéologique. 

 Ce développement nous permet de cibler plus précisément la nature de la critique 

entreprise par Horkheimer et Adorno. L’attention particulière des auteurs portée à la 

réification, attire le regard sur l’impératif d’une analyse qui ne se confine pas au niveau 

théorique mais qui s’attarde également sur les conséquences sociales de ce mode de pensée . 211

Ce que montre la réification, c’est que tout ce qui est issu de la rationalité instrumentale, des 

idées aux objets, est porteur de son idéologie. Ainsi les objets, autant que les idées, participent 

de la formation d’un écran aliénant, empêchant de percevoir leur réalité. Ceci étend 

considérablement le domaine de la critique, qui ne doit pas simplement se focaliser sur les 

idées, mais aussi sur l’ensemble des productions qui y sont affiliées. 

Conclusion : La culture face à la radicalité de la dialec0que de la raison 

  Pour revenir plus précisément à notre problème, le mouvement dialectique décrit par 

Adorno et Horkheimer laisse peu de place à l’évasion, dans la mesure où la raison semble 

irrémédiablement condamnée à reproduire des logiques de domination. Plus inquiétante 

encore est la critique culturelle contenue dans La Dialectique de la raison. L’approche socio-

historique élargit le propos au mode de pensée occidental, comme évoqué plus haut. Ainsi, le 

vivre ensemble, et toute tentative pour former un noyau de significations commune, est 

suspect de produire une image fétichisée du monde, au service de la domination de l’humain. 

Pour Husserl, la sortie de la crise que traverse l’humanité européenne, passe par l’affirmation 

d’un questionnement infini, seul en mesure de dépasser les constructions objectivistes 

temporaires. Le sujet, dans un retour sur lui-même, animé par l’étonnement philosophique 

(thaumadzein), est amené à prolonger ce qui est le but infini de l’humanité. À cela s’oppose 

l’approche de Horkheimer et Adorno dans La Dialectique de la raison. Ils lèvent le voile sur 

 C’est l’objet des dernières parties de l’ouvrage, consacrées aux conséquences sociales concrètes du cadre 211

théorique défini dans les premières parties, soit l’industrie culturelle de masse et l’antisémitisme. Voir : Max 
Horkheimer et Theodor W. Adorno, « La production industrielle de biens culturels. Raison et mystification des 
masses » et « Eléments de l’antisémitisme. Limites de la Raison », in La Dialectique de la raison, op. cit., pp. 
179-305.
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une particularité de la pensée occidentale, tout en laissant le lecteur sans véritable solution, ni 

d’alternative à construire. Leur approche apparaît limitée par la critique , dans la mesure où 212

elle se réduit à la mise au jour de procédé d’aliénation par la négation . 213

 La véritable nouveauté introduite par les auteurs, c’est la dimension historique et 

sociale du concept, et l’imparable logique dialectique à l’œuvre en son sein. Ils prennent le 

contre-pied de Husserl, parce que ce dernier pensait pouvoir sauver l’humanité en retrouvant 

les sources de son mode de pensée, c’est-à-dire l’étonnement philosophique de la Grèce 

antique. Or celle-ci est intégralement disqualifiée par Horkheimer et Adorno. Une refondation 

conduirait immanquablement à la reproduction d’une nouvelle image fétichisée. En 

conséquence, il n’y a aucune pureté originelle à retrouver, mais une dialectique néfaste 

inscrite au sein de la compréhension de la société. Ce qui se trouve en jeu dans leur travail, 

c’est finalement la possibilité même du questionnement, puisque celui-ci s’inscrit déjà dans 

un mode de pensée qui lui est antérieur, et qui conditionne la réflexion . Seule la critique 214

demeure, qui ne permet pas de s’extraire de la situation, mais au moins de la comprendre et 

d’accéder à la lucidité. 

 Une critique aussi radicale interroge donc la possibilité même de penser en dehors du 

schéma dialectique inhérent à la pensée en progrès. Il s’agit de se demander si finalement il 

est possible de poser une vraie question, c’est-à-dire qui soit radicalement différente pour 

nous extraire de ce mode de pensée. Or si, comme nous l’avons montré plus haut, Horkheimer 

et Adorno, sont assez peu favorables à la réflexion sur l’« autre », du moins ont-ils montré la 

voie de l’exigence d’une réflexion qui ne soit pas encore la reproduction du même. Parce 

qu’en effet, la solution de Husserl est intéressante mais va chercher sa solution dans les 

fondements du même mode de pensée. C’est primordial dans une approche de la culture par 

les significations, puisque la crise de la culture, se transforme ici en crise du mode de pensée 

occidentale et interroge la possibilité même de former des complexes de significations 

véritablement nouveaux. 

 Si Adorno et Horkheimer sont peu enclins à développer la réflexion sur l’autre, leur 

œuvre n’en est cependant pas vide. Il y a principalement deux ouvertures proposées par 

 Si Max Horkheimer, autant que Theodor W. Adorno se montrent méfiant par rapport aux alternatives, et 212

préfèrent la mise en lumière critique (Martin Jay, L’Imagination dialectique, op. cit. et Jean-Marc Durand-
Gasselin, L’École de Francfort, op. cit.), il existe une réflexion sur l’utopie chez Adorno, notamment dans : 
Theodor W. Adorno, Prismes. Critique de la culture et société, op. cit. déjà évoquée en introduction.

 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, op. cit. L’émancipation pour Adorno passe avant tout par une mise 213

en lumière critique des mécanismes de la domination.

 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Gallimard, 1969.214
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Adorno. La première, c’est la voie de l’esthétique, qui de ses premiers travaux, jusqu’à ses 

recherches les plus tardives, constitue une préoccupation constante de son œuvre . L’art est à 215

la fois une force critique, mais est aussi en mesure de faire émerger des perspectives 

utopiques d’évasion. La deuxième ouverture provient de la critique elle-même et vise, par la 

négation, à faire apparaître la différence, rendant possible l’émancipation . Mais avant d’en 216

venir là, il nous faut d’abord analyser les modalités de blocage du questionnement des 

significations dans une société technicisée. Après avoir examiné le doute relatif au socle de 

significations constituant la culture, qui s’est progressivement transformé en remise en 

question, nous étudierons les mécanismes sociaux qui bloquent le renouvellement de 

l’interrogation à partir des héritiers de la Théorie critique. C’est ce qui conditionne une pensée 

unilatérale rejetant l’altérité pour permettre la reproduction du même. 

 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, op. cit.215

 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, op. cit.216
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CHAPITRE 2 : LES MODALITÉS DE BLOCAGE DE LA QUESTION 
DES SIGNIFICATIONS IMAGINAIRES SOCIALES : LA CRITIQUE ET 
SES LIMITES 

 S’il y a une crise de la culture occidentale, décrite sous différentes formes 

précédemment, il faut encore s’interroger sur ce qui la fait perdurer. C’est un mode de pensée 

qui est remis en cause, et avec lui, le sens de ce qui fait le lien social et la possibilité pour 

cette société de se transformer. Un certain nombre de mécanismes, insidieusement insérés 

dans nos modes de penser, empêchent le renouvellement et bloquent l’ouverture conflictuelle 

des significations imaginaires. Des forces théoriques s’érigent et imposent leur déterminisme 

sur le réel, confisquant la prise de décision à l’être humain. 

 Ce qui n’est encore qu’un danger pour Edmund Husserl, prend une dimension 

d’irréversibilité chez Theodor W. Adorno et Max Horkheimer. L’Occident est traversé par une 

crise à laquelle il semble difficile d’échapper. Une difficulté supplémentaire réside dans les 

modalités de blocage de la question des significations, engendrées par une série d’évolutions 

sociales qui accompagne la crise intellectuelle précédemment décrite. La raison dévoyée, 

analysée par Husserl, s’est imposée, dans la technocratie, comme un mode de gouvernement. 

Le scientisme s’insinue dans les sphères du pouvoir. Or il y a un profond antagonisme entre la 

culture et la technologie . Jacques Ellul va jusqu’à se demander si la technologie n’est pas 217

une négation de la culture dans la mesure où elle est régie par une logique purement 

opératoire . La culture de masse qui apparaît dès le XIXe siècle avant de subir une 218

accélération de son développement dans l’entre-deux-guerres , puis après la Seconde Guerre 219

mondiale, pose également un certain nombre de questions. Elle est soumise à l’emprise du 

marché dans la puissante industrie des loisirs . Encore une fois, s’agit-il véritablement d’une 220

culture ? Hannah Arendt propose de parler de société de masse et fait la différence entre des 

 Cette interrogation est amorcée par le débat lancé dans : C. P. Snow, The Two Cultures and the Scientific 217

Revolution, Cambridge University press, 1959 et C. P. Snow, The Two Cultures and A Second Look, Cambridge 
University press, 1963. L’auteur tente de démentir l’opposition entre culture et technologie.

 Jacques Ellul, « Peut-il exister une culture technicienne ? » in Le Bluff technologique, Hachette, 1988, pp. 218

255-282.

 Dominique Kalifa, La Culture de masse en France 1860-1930, op. cit.219

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, « La production industrielle de biens culturels », in La Dialectique 220

de la raison, op. cit., pp. 249-305.
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loisirs consommés et une culture vouée à l’édification d’un monde qui doit durer . Enfin, à 221

partir de la fin des années 1970, un nouveau paradigme a vu le jour dans les sciences sociales. 

La postmodernité  s’impose comme un mode de compréhension des transformations qui ont 222

eu lieu sur le plan de la culture et des valeurs. Le diagnostic de la crise s’expliquerait par un 

changement d’ère nécessitant de nouveaux cadres de pensée. Cornelius Castoriadis est de son 

côté méfiant. S’il s’accorde avec les observations de cette nouvelle théorie, il est en profond 

désaccord avec les conclusions qui en sont tirées . Elles ne font qu’entériner la tendance à 223

une lecture des transformations sociales en termes de performance, et d’impératifs 

technologiques. Le pouvoir de décision est transféré de l’humain à la machine. Ces trois 

tendances apparaissent comme autant d’obstacles à considérer le lien social sous l’angle d’un 

noyau de significations visant à être sans cesse recréé, au profit de la certitude et de la 

prévisibilité. 

1 – La technoscience comme idéologie dominante contre l’ouverture de 

l’imagina0on 

 Un premier élément de blocage de l’imagination sociale, c’est la technoscience  224

issue de la rationalité technologique  qui s’impose comme idéologie dominante . Elle se 225 226

présente comme une représentation objective du monde et une vérité absolue et indiscutable 

 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit.221

 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, op. cit.222

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit., pp. 11-28.223

 Gilbert Hottois, « La technoscience : de l'origine du mot à ses usages actuels », Recherche en soin infirmiers, 224

n° 86, 2006, pp. 24-32. Or cette non-séparation de la science et de la technique prend une tournure beaucoup 
plus inquiétante associée au complexe économique moderne et aux dernières innovations de l’informatique : 
« Cette absolue nouveauté […] repose sur une instrumentalisation et une réticulation physique systématique des 
relations interindividuelles et transindividuelles  — mises au service de ce qui est appelé de nos jours la data 
economy, elle-même basée sur le calcul intensif sur données massives, ou big data, ce qui est présenté comme  
" la fin de la théorie ", c’est-à-dire l’accomplissement de la barbarie au sens d’Adorno et de Horkheimer », 
Bernard Stiegler, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ?, Les Liens qui libèrent, 2016, p. 22.

 Herbert Marcuse, « Quelques implications sociales de la technologie moderne », trad. Olivier Bertrand, 225

Tumultes, n° 17-18, 2001, pp. 11-43. Nous reviendrons plus en détail sur cet article un peu plus tard.

 Gilbert Hottois, Le Signe et la technique, La Philosophie à l’épreuve de la technique, Aubier, 1984.226
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en mesure de diriger unilatéralement nos choix sociaux . Or la technologie ne peut 227

constituer une culture, elle s’y oppose même en refusant la critique et la contradiction . 228

D’un autre côté, le scientisme actuel doit être démenti et ramené au niveau d’une tradition 

parmi d’autres ayant, dans l’absolu, une valeur équivalente . Cela dit, de nouvelles 229

perspectives devraient pouvoir commencer à émerger sans pourtant être aveugles au 

« everything goes » de Paul Feyerabend qui sera analysé plus loin. 

1-1 – Culture et technologie : des humanités à la science, y a-t-il deux 

cultures ?  

 En 1971, George Steiner apporte sa contribution à la réflexion sur la crise de la culture 

occidentale avec la publication de son ouvrage Dans le château de Barbe-Bleue, sous-titré 

Notes pour une redéfinition de la culture . Le texte est issu de conférences données à 230

l’université de Kent au Royaume-Uni. Il attire notamment l’attention sur les devenirs de la 

culture dans la dernière partie du livre et s’interroge sur la possibilité d’une redéfinition. 

 L’auteur observe deux tendances antagonistes dans le monde contemporain. Un 

mouvement réactionnaire, qui s’incarne dans la survivance des vieilles humanités 

européennes, ainsi que des valeurs qu’elles portent. Une autre, tournée vers l’avenir, et 

incarnée par la science et les techniques en train de se développer. Les humanités classiques 

sont doublement attaquées. D’un côté, George Steiner leur suppose une valeur sacrificielle et 

destructrice , et d’un autre côté, il les accuse d’avoir perdu tout contact avec la vie 231

contemporaine de l’humanité. Ce double ancrage est si dense, que Steiner va jusqu’à 

interroger la valeur des mots en tant que derniers ressorts de cette culture : « Les mots sont 

 Ainsi s’interroge Alain Gras : « Plus généralement, de nombreuses techniques qui se développent 227

actuellement ne suivent-elles pas un modèle analogue, nous enfermant dans des rails techniques, nous privant de 
tout choix, construisant une civilisation de la fragilité ? Le  " progrès technique "  serait-il donc devenu un carcan 
qui bride la liberté humaine ? », Alain Gras, Fragilité de la puissance. Se libérer de l’emprise technologique, 
Fayard, 2003, p. 7.

 Une première critique a été formulée par Martin Heidegger, « Qu’est-ce que la technique », in Essais et 228

conférence (1954), trad. André Préau, Gallimard, 1958.

 Paul Feyerabend, Adieu la raison, op. cit.229

 George Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue, Notes pour une redéfinition de la culture, trad. Lucienne 230

Lotringer, Gallimard, 1986.

 Il renvoie notamment à sa lecture Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit.231
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rongés par les mensonges et les faux espoirs dont ils sont responsables » . Pour l’auteur, le 232

legs beaucoup trop lourd des massacres du XXe siècle place l’humanité dans une après-

culture. Elle est entrée dans l’univers de la science et, il faut non seulement le reconnaître, 

mais l’accompagner, c’est l’après-culture. À partir de là, l’auteur s’oriente vers une tentative 

pour redéfinir la culture du côté de la science : « Là, et non ailleurs, se scindent les " deux 

cultures ", selon la formule tant discutée de C. P. Snow, ou plutôt les deux orientations » . La 233

formulation et l’utilisation des guillemets par l’auteur marquent certaines difficultés. En effet, 

la question centrale de la définition de la culture est éludée, autant que les implications d’une 

sortie de la culture que la citation laisse entendre. Il est surprenant de constater que George 

Steiner, entre les deux options que sont d’une part la culture des humanités classiques, d’autre 

part la science et la technologie, et sans plus de justification, lui-même pur produit des 

humanités européennes, se décide finalement pour l’option technologique . 234

 Le dernier moment de l’argumentation se présente sous la forme d’un plaidoyer 

optimiste en faveur de l’avenir. Il s’achève sur une critique des approches pessimistes. Il fait 

référence aux propositions philosophiques invitant à rompre avec la société industrielle pour 

se rapprocher de la nature, telles que celles de Henry David Thoreau ou Léon Tolstoï qu’il 

cite . Puis il achève par une reprise d’arguments, issus de la Dialektik der Aufklärung : « Le 235

vieil obscurantisme du dogme religieux et du système de castes a cédé la place à plus 

tyrannique encore, de la " vérité scientifique rationnelle " » écrit-il , juste avant de les 236

réfuter : « Ce n’est pas pour rien que Horkheimer et Adorno n’ont pas achevé leur Dialektik. 

Nous ne trouvons nulle part d’exemple qui se tienne de ce qu’un homme libéré, 

" multidimensionnel " , ferait pour restructurer ses rapports avec la réalité, avec " ce qui est 

comme ça ". Où est le projet tangible d’un mode de perception dégagé du " fétichisme de la 

 George Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue, op. cit., p. 127.232

 Ibid., p. 150233

 Peut-être qu’il ne faut pas y voir une contradiction. C’est en tant que produit des humanités européennes, 234

orienté vers le progrès que George Steiner choisit cette voie. Il est prêt à rompre avec une culture qui prône elle-
même le reniement du passé au nom du progrès. Finalement il est en parfaite cohérence avec une partie de cette 
culture : voir Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.

 « En termes d’écologie et d’idéaux, le coût des révolutions scientifiques et technologiques des quatre derniers 235

siècles a été énorme. Pourtant, en dépit des critiques confuses et bucoliques d’écrivains comme Thoreau et 
Tolstoï, personne n’a sérieusement douté qu’il fallait en passer par là », ibid., p. 151. Henry David Thoreau, 
Walden, ou la vie dans les bois (1854), trad. Louis Fabulet, Gallimard, 1921. Concernant Tolstoï, cette réflexion 
est notamment patente dans les développements concernant le personnage de Lévine dans, Léon Tolstoï, Anna 
Karénine (1877), trad. Henri Mongault, Gallimard, 1935. Elle se retrouve ensuite dans ses nombreux essais.

 George Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue, op. cit., p. 154.236

74



Chapitre 2 – Les modalités de blocage de la ques9on des significa9ons imaginaires sociales

vérité abstraite " ? » . Il conclut finalement par l’affirmation suivante, qui semble viser à 237

disqualifier définitivement les analyses critiques : « Nous ne pouvons pas opter pour les rêves 

du non-savoir » . 238

 La démarche de Horkheimer et Adorno, n’est en aucun cas celle du non-savoir. Au 

contraire, ils vont plutôt dans le sens du savoir maximal permis par la critique, en mettant au 

jour l’aliénation et donc les limitations à la dynamique de l’émancipation contenues dans le 

mode de penser auquel George Steiner propose de laisser libre cours . Pour ce qui est d’un 239

exemple « tangible » de projet tentant de placer l’humain au centre de la réflexion, contre le 

« fétichisme de la vérité abstraite », la démocratie athénienne en fournit un, prolongé par 

l’analyse que fait Cornelius Castoriadis du projet d’autonomie . Enfin, si comme nous 240

l’avons déjà plusieurs fois évoqué, la dimension de la positivité est peu développée par 

Horkheimer et Adorno, d’autres membres de l’École de Francfort sont plus prolixes dans ce 

sens, comme c’est le cas de Walter Benjamin . Quant à Thoreau et Tolstoï, ils ne prônent pas 241

non plus un refus, ou une absence de savoir, mais plutôt une conception du savoir différente, 

détachée de la notion de progrès. 

 George Steiner finit par se ranger du côté de la gaya scienza nietzschéenne  en 242

assumant le risque de pousser la dernière porte du château de Barbe-Bleue. Le petit livre de 

George Steiner a ainsi le mérite de poser dans des termes clairs le débat sur la crise de la 

culture dans son articulation avec les sciences. Il trouve un écho dans un texte de Jacques 

Ellul intitulé : Peut-il exister une culture technicienne  ? qui va au contraire solidement 243

s’opposer à l’assimilation de la technique à une quelconque forme de culture et défendre la 

primauté de l’être humain. Ce sont deux termes antagonistes dont la confusion est dangereuse. 

 Ibid., p. 154.237

 Ibid., p. 155.238

 « Si la Raison n’entreprend pas un travail de réflexion sur ce moment de régression, elle scellera son propre 239

destin. Tandis que la réflexion concernant l’aspect destructif du progrès est laissée aux ennemis de ce dernier, le 
penser aveuglément pragmatisé perd son caractère transcendant et, du même coup, sa relation à la vérité », Max 
Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit., p. 16.

 Cornelius Castoriadis, « Imaginaire politique grec et moderne », in La Montée de l’insignifiance, op. cit., pp. 240

191-219.

 Daniel Bensaïd, Walter Benjamin sentinelle messianique : à la gauche du possible, Les Prairies ordinaires, 241

2010 et Marc Goldschmidt, L’Écriture du messianique. La philosophie secrète de Walter Benjamin, Hermann, 
2010.

 Il oppose deux positions vis-à-vis du progrès scientifique, celle de la gaya scienza nietzschéenne et le 242

pessimisme de Freud dans Malaise dans la civilisation, op. cit.

 Jacques Ellul, « Peut-il exister une culture technicienne ? » in Le Bluff technologique, op. cit., pp. 255-282.243
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1-2 – L’impossibilité d’une culture technicienne 

 L’interrogation sur la technique et la science, dans les liens qu’ils entretiennent avec le 

domaine de la culture et de la politique dans les sociétés modernes, est une des préoccupations 

majeures de l’œuvre de Jacques Ellul . L’ouvrage Le Bluff technologique  réunit des textes 244 245

critiquant l’importance croissante que prend la technologie dans les sociétés industrielles . Il 246

s’intéresse notamment à la dimension idéologique de la technique qui tend à imprégner les 

différentes sphères du monde social. 

 Face au discours tenu par George Steiner, le paragraphe précédent s’achevait sur 

l’interrogation suivante : peut-il exister une culture technicienne ? Ou la technique peut-elle 

fonder un imaginaire social en mesure de soutenir les transformations sociales à venir tout en 

préservant la dimension de la conflictualité ? Or Jacques Ellul pose cette question et lui 

apporte une réponse clairement négative . Ainsi, il écrit : « L’activité technicienne et 247

informaticienne exclut toute vraie créativité et toute spontanéité de groupe stable » . Dans sa 248

conception, il n’y a donc pas deux cultures qui s’entrecroisent comme le suggère C. P. Snow, 

l’une se référant aux humanités européennes, et l’autre aux récents développements de la 

science et des techniques. Le clivage est plus profond dans la mesure où la technique tend à 

annihiler la réflexion qui anime la culture. La technique est un outil dont l’objectif est de 

répondre à un besoin, mais en aucun cas elle ne forme un ensemble de valeurs, ni ne vise à 

produire du sens. Jacques Ellul continue : « La tragédie intellectuelle et culturelle du monde 

moderne, c’est que nous sommes dans un milieu (technicien) qui ne permet plus la 

réflexion » . Non seulement il n’y a pas de culture technicienne, mais il y a une antinomie 249

 Jacques Ellul, La Technique ou l’enjeu du siècle, Armand Colin, 1954.244

 Jacques Ellul, Le Bluff technologique, op. cit.245

 Cette critique a des prolongements contemporains. Pour une approche sociologique procédant à une 246

dénaturalisation de la technique en l’inscrivant dans une trajectoire : Alain Gras, La Fragilité de la puissance, op 
cit. Ou une approche philosophique des mésusages des techniques contemporaines contribuant au renforcement 
du contrôle et à la dissolution du tissu social : Bernard Stiegler, Dans la disruption, op. cit.

 À la même époque, Gilbert Simondon défend non seulement la possibilité, mais aussi la nécessité d’élaborer 247

une culture technicienne. Pour lui, l’aliénation est du côté de l’ignorance des objets techniques dont il juge 
l’appropriation impérative : « La plus forte cause d’aliénation dans le monde contemporain réside dans cette 
méconnaissance de la machine, qui n’est pas une aliénation causée par la machine, mais par la non-connaissance 
de sa nature et de son essence, par son absence du monde des significations, et par son omission dans la table des 
valeurs et des concepts faisant partie de la culture », Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets 
techniques, Aubier, 1958, pp. 9-10.

 Jacques Ellul, « Peut-il exister une culture technicienne ? », in Le Bluff technologique, op. cit., p. 270.248

 Ibid., p. 277.249
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entre les deux termes puisque l’idéologie issue de la technique, tend à empêcher l’émergence 

d’une véritable culture en bloquant la réflexion. 

 Les questions spécifiques que pose la culture sont définies à la fin du texte. Elles ont 

un rapport à l’humain qui invite l’auteur à énoncer que la culture « est nécessairement 

humaniste »  et qu’elle est centrée sur le sens. C’est une tentative de réponse à la question 250

de la signification qu’apporte la culture. La technique, quant à elle, se concentre sur 

l’opératoire. Elle obéit à des logiques excluant toute forme de réflexion sur le sens . Avec la 251

culture « nous sommes aux antipodes de tout ce qui est technique. Celle-ci ne concerne en 

rien le sens de la vie, et récuse toutes relations aux valeurs », et un peu plus loin : « Ses 

critères d’existence et de fonctionnement sont qualitativement autres. Elle ne peut pas donner 

un sens à la vie, elle ne peut pas ouvrir sur de nouvelles valeurs » . Si leur nature sont 252

fondamentalement différentes , en revanche, la culture est en mesure d’intégrer une 253

réflexion sur la technique, et celle-ci peut s’inclure dans un ensemble culturel. Il semble en 

effet difficile de demeurer sourds aux arguments de Gilbert Simondon, précédemment 

évoqués, selon lesquels une forme d’aliénation réside dans la méconnaissance des objets 

techniques . Dans la lignée de cette critique, Gilbert Hottois affirme que « tout produit 254

technique est le fruit et l’objet de la symbolisation » . On ne peut nier que la technique fasse 255

partie de l’imaginaire collectif et qu’elle puisse s’intégrer, en tant qu’objet, à une culture à ce 

titre . Néanmoins, les normes qui président à l’élaboration et au développement de la 256

 Ibid., p. 281.250

 C’est en ces termes que Bernard Stiegler définit la disruption, privant l’humanité du sens : « Comme elle 251

prend de vitesse les individus à travers les doubles numériques ou profils à partir desquels elle satisfait des  
" désirs "  qui n’ont jamais été exprimés, et qui sont en réalité des substituts grégaires privant les individus de 
leur propre existence en précédant toujours leurs volontés, que, du même coup, elle vide de sens, tout en 
nourrissant les modèles d’affaires de la data economy, la disruption prend de vitesse les organisations sociales, 
qui ne parviennent à l’appréhender que lorsqu’elle est déjà devenue du passé », Bernard Stiegler, Dans la 
disruption, op. cit., p. 24.

 Jacques Ellul, « Peut-il exister une culture technicienne ? », in Le Bluff technologique, op. cit., p.. 282.252

 « Ainsi, par toutes les voies d’approche, nous constatons que ces deux termes, " culture " et " technologie ", 253

sont radicalement séparés. Aucun pont n’est possible entre les deux », ibid.

 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 10-11.254

 Gilbert Hottois, « L’impossible symbole ou la question de la " culture technicienne " », in Patrick Troude-255

Chastenet (dir.), Sur Jacques Ellul : un penseur de notre temps, L’Esprit du temps, 1994, p. 287.

 «  Découvertes-inventions doivent être aussi portées par des désirs, des phantasmes, des besoins, des rêves et 256

pouvoir être symboliquement accueillis pour avoir une chance de se développer », ibid., p. 292. Voir aussi : 
Gilbert Hottois, « Le transhumanisme dans la science-fiction. La science-fiction à l’avant-garde des questions 
philosophiques et éthiques », Futuribles, n° 420, 2017, pp. 63-77.
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technique ne peuvent fonder une culture, et le changement de « forme de vie »  observé par 257

Gilbert Hottois n’est pas souhaitable. S'il est possible de s’interroger sur le sens de la 

technique, cette dernière n’offre pas la réciproque. La voie proposée par Steiner n’est donc 

pas tenable, ou alors il faut abandonner définitivement la culture et, avec elle, la réflexion sur 

le sens, au risque de sombrer dans un univers strictement structuré par l’application de 

processus, comme le laisse d’ailleurs supposer le titre de sa troisième partie, « L’après 

culture » . Ainsi, la technique exclut le dialogue et la remise en cause, elle s’oppose à 258

l’imaginaire social des humanités européennes  qui tente d’imprimer sur le monde une 259

signification et des valeurs. 

 Jacques Ellul nous permet de penser non seulement l’antinomie qui existe entre 

technologie et culture, mais il met aussi au jour les mécanismes par lesquels la technologie, 

sous sa forme idéologique , empêche l’établissement d’une véritable culture, situant 260

l’humain au cœur de sa réflexion . La technique en tant que discours participe à la 261

réification de l’être humain en réduisant le monde à des moyens de production, ou de 

consommation. Enfin, pour revenir à la critique adressée à Thoreau et Tolstoï par Steiner, la 

méfiance envers la technique de Jacques Ellul, condamne-t-elle à un retour à la vie sauvage ? 

Autrement dit, la seule échappatoire à la technique serait une rupture stricte avec la société 

industrielle et un retour à la vie simple ? Non, la critique d’Ellul n’implique pas 

  « L’intuition fondamentale de la différence entre le symbolique et la technique implique qu’avec la société 257

technicienne, nous ne changeons pas simplement de culture. Nous changeons plutôt de forme de vie ; et la 
critique ellulienne procède de la présupposition selon laquelle la seule forme de vie véritablement humaine, 
digne de l’homme, est anthropologique, c’est-à-dire culturelle, symbolique, ou du moins sous le primat du 
symbolique  », Gilbert Hottois, « L’impossible symbole ou la question de la  " culture technicienne " », in Patrick 
Troude-Chastenet (dir.), Sur Jacques Ellul, op. cit., p. 285.

 George Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue, op. cit., pp. 69-107.258

 Comme précédemment précisé, si l’imaginaire de la technique s’oppose à la culture (voir : Antoine Picon, 259

« Imaginaire de l’efficacité, pensée technique et rationalisation », Réseaux, n° 109, 2001, pp. 18-50) rien 
n’interdit cependant à la technique de s’intégrer à l’imaginaire social et d’y prendre place selon différentes 
modalités. La science-fiction en fournit un exemple. Voir : Alexandre Hougron, Science-fiction et société, PUF, 
2000.

 Jacques Ellul, « Esquisse sur les idéologies de la science », in Le Bluff technologique, op. cit., pp. 321-348. Il 260

y a un processus par lequel certains tentent d’imposer un discours particulier, construit à partir des impératifs 
techniques. La technique en elle-même n’est pas une idéologie. C’est ce processus de transformation qui va être 
décrit plus bas à l’appui d’un texte de Marcuse aboutissant à ce qu’il nomme la rationalité technique.

 Humanisme que Gilbert Hottois analyse comme la crainte de certains de perdre leur position sociale : « Et il 261

est inévitable que le déplacement de la symbolisation de sa position dominante vers un poste d’accompagnement 
comporte des risques de déstabilisation et soit ressentie comme une sorte de péril absolu par les hommes du 
symbole et de la tradition », in « L’impossible symbole ou la question de la  " culture technicienne " », in Patrick 
Troude-Chastenet (dir.), Sur Jacques Ellul, op. cit., p. 288. Ce même humanisme donne lieu chez Gilbert 
Simondon à un surprenant anthropomorphisme, teinté de morale : « La culture se conduit envers l’objet 
technique comme l’homme envers l’étranger quand il se laisse emporter par la xénophobie primitive », il 
compare encore son entreprise à « l’abolition de l’esclavage », Gilbert Simondon, Du mode d’existence des 
objets techniques, op. cit., p. 9.
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nécessairement une rupture avec la technologie, simplement de distinguer les deux termes afin 

d’éviter que la technique ne s’impose comme le modèle politique de gouvernement des 

humains. La technique est l’outil dont la vocation est la production, et non la signification. La 

culture doit au contraire garantir la primauté de l’être humain sur ses productions au sein de la 

société. Pour ce qui est du contenu et du fonctionnement de la rationalité technique, Herbert 

Marcuse permet d’aller un peu plus loin. 

1-3 – Prolongement marcusien de la cri9que de la technique : 

l’unidimensionnalité contre le mul9ple de la culture 

 Herbert Marcuse, est membre de l’École de Francfort et une figure tutélaire des 

mouvements sociaux des années 1960 . Il apporte une contribution majeure à la discussion 262

engagée. Il permet de reprendre le problème précédemment laissé à Thoreau et aux courants 

libertaires, pour penser la transformation de l’individualité, conséquente à l’émergence d’une 

rationalité technologique. Dans un article qui s’intitule « Quelques implications sociales de la 

technologie moderne » , il pointe la contradiction qui existe entre les valeurs constitutives 263

de l’individualisme, qui ont donné naissance à la société technique, et les valeurs de celui qui 

vit effectivement en son sein. Autrement dit, Herbert Marcuse distingue deux ensembles de 

valeurs, correspondant à deux moments particuliers. Il y a d’abord la construction de valeurs 

individualistes dans une société qui ne l’est pas, puis la mise en place de cette société qui 

s’accompagne de la transformation des valeurs qui devaient initialement la fonder. 

 Dans le premier temps qui est celui de l’invention, l’individu est progressivement 

décrété autonome, en mesure de découvrir et de définir lui-même les normes par lesquelles il 

veut vivre. Une fois ces valeurs établies, le rôle de la société devient alors de garantir la 

possibilité de ce libre développement de l’individu. Ceci implique une transformation de la 

société régie par un ordre extérieur . Dès lors, il y a une contradiction entre l’individu 264

rationnel, critique, et vigilant, et la société hétéronome, soumise à une norme d’origine 

 Jean-Marc Durand-Gasselin, « La lente éclosion du génie marcusien et la nouvelle gauche », in L’École de 262

Francfort, op. cit., pp. 214-221.

 Herbert Marcuse, « Quelques implications sociales de la technologie moderne », art. cit.263

 A titre d’exemple, c’est ainsi que fonctionne la société hétéronome d’Ancien Régime qui est régie par la loi 264

divine. C’est bien de Dieu que le roi de France tient sa légitimité. La hiérarchie vient de l’extérieur de la société, 
elle imite le plan de la divinité. 
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extérieure à l’individu. Cet état de tension entre, d’un côté, l’individu rationnel attentif et 

critique et, d’un autre côté, une société tentant d’imposer ses vues propres, est propice au 

développement culturel, dans la mesure où c’est dans ce conflit que se jouent l’affrontement 

et la remise en question des significations imaginaires sociales . Cependant, il faut préciser 265

que ce processus prend place à l’intérieur de la société, et non pas en dehors d’elle, laissant 

ainsi de côté l’alternative de Thoreau qui demeure pertinente, non dans son application, mais 

dans sa dimension subversive. Les travaux de Marcuse deviennent particulièrement 

intéressants dans sa description des mécanismes qui régissent la deuxième phase. Il décrit la 

destruction de cette situation de tension critique, causée par le développement de la technique. 

En effet, la société rationnelle garante des libertés des individus a besoin de la technique pour 

s’établir. L’individu rationnel a besoin d’une structure sociale à son image. Le projet 

d’autonomie transfère la rationalité de l’individu critique, à impératif technologique. En 

changeant de lieu, la rationalité change de nature. Or sous sa forme technologique, celle-ci a 

une caractéristique particulière, c’est celle du conformisme, plus amplement décrite comme 

unidimensionnalité, dans son ouvrage L’Homme unidimensionnel . 266

 La société industrielle contemporaine, qui est caractérisée par la rationalité technique, 

ne conduit pas simplement au conformisme mais à l’unidimensionnel. Le conformisme 

renvoie à des comportements stéréotypés, communément admis, et pratiqués par les masses 

dans la société. L’homme unidimensionnel ne définit pas seulement l’uniformité des 

comportements sociaux régis par la consommation, il caractérise aussi la structure close de la 

société, incapable d’engranger une pensée différente. La rationalité technique produit une 

société qu’il devient impossible de contester. L’ouvrage, L’Homme unidimensionnel, montre 

l’ensemble des processus qui bloque l’émergence d’une négation critique qui soit en mesure 

de remettre en cause le système. Cet obstacle a pour conséquence la reproduction, sur le 

régime de l’identique, et à l’infini. L’imagination elle-même subit un processus de 

réification . Tout concourt, dans les sociétés industrielles avancées, à rendre la critique 267

inopérante et impossible. Dans le même temps, ce procédé favorise le développement d’une 

humanité adéquate, qui simplifie la reproduction du système ultra-rationnel. C’est un être 

 C’est typiquement la situation du XVIIIe siècle, où la société hétéronome d’ordre divin, est contestée, jusqu’à 265

la Révolution française, par une représentation de l’individu autonome. Cette configuration conflictuelle est 
particulièrement propice au développement culturel comme le montre le courant des Lumières. Voir : Cornelius 
Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit.

 Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel, op. cit.266

 « La Pensée unidimensionnelle », ibid., pp. 145-223.267
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humain conditionné unilatéralement et incapable de s’extraire du système aliénant auquel il 

appartient. Non seulement, la structure décrite par Marcuse, et dans laquelle se situe l’homme 

unidimensionnel, s’oppose à l’existence d’un débat sur les significations imaginaires sociales, 

mais il interroge la possibilité même d’une ouverture permettant le surgissement du multiple, 

soit la possibilité même pour la différence de se manifester, dans la mesure où l’imagination 

est réifiée. 

 La rationalité technique empêche la réflexion et la critique et systématise la 

reproduction du même. Contre l’établissement de la rationalité technique en véritable 

idéologie sociale, le philosophe et physicien autrichien Paul Feyerabend propose de lutter sur 

deux plans simultanément. D’abord à travers une critique de l’épistémologie scientifique, qui 

permet à la fois de se défaire d’une forme de domination, tout en faisant progresser les 

sciences . Ensuite, il remet à sa place les sciences dans la hiérarchie des connaissances pour 268

contrecarrer leurs ambitions politiques . 269

1-4 – L’épistémologie : l’inser9on de la science dans un contexte historique et 

sociologique 

 La libération de l’imagination est la condition nécessaire pour ouvrir la question des 

significations imaginaires sociales, ce qui implique de prendre une distance critique vis-à-vis 

du scientisme, et du dogme de la rationalité technologique. Ce travail sur l’épistémologie a été 

entrepris par une série de chercheurs qui ont largement contribué à situer la recherche 

scientifique dans un contexte historique et social. Thomas Kuhn est philosophe et historien 

des sciences. Dans son ouvrage La Structure des révolutions scientifiques , il analyse, dans 270

la lignée des travaux d’Alexandre Koyré , la science comme un phénomène historique. 271

Ainsi, les révolutions scientifiques ne sont pas issues de l’inspiration de génies isolés, mais 

plutôt des transformations de fond, construite progressivement, en amont de la grande 

découverte. Mais l’essentiel du temps, Kuhn imagine la science organisée autour de grandes 

 Paul Feyerabend, Contre la méthode. Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance (1975), trad. 268

Baudoin Jurdant et Agnès Schlumberger, Éditions du Seuil, 1979.

 Paul Feyerabend, Adieu la raison (1987), trad. Baudouin Jurdant, Éditions du Seuil, 1996.269

 Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques (1962), trad. Laure Meyer, Flammarion, 1972.270

 Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini (1957), trad. Raissa Tarr, PUF, 1962, puis La Révolution 271

astronomique : Copernic, Kepler, Borelli, Hermann, 1961.
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représentations du monde, stables et communément admises, très difficiles à modifier, qu’il 

appelle des paradigmes. Il inscrit ainsi la science dans l’histoire, la détachant de son 

objectivisme factuel, et offre une perspective de relativisation de ses résultats. 

  Pour ce qui est de l’inscription de la science dans une perspective sociologique, 

l’étude menée conjointement parBruno Latour et Steve Wooglar et intitulé La Vie de 

laboratoire  fait date. Ils vont se montrer innovant en faisant d’un laboratoire de recherche 272

en neuro-endocrinologie leur terrain de recherche. À la manière des anthropologues, ils vont 

observer l’environnement scientifique comme une société étrangère. Loin de l’idéal 

d’objectivité, la science apparaît dans leur ouvrage comme une construction sociale organisée 

autour d’un système de croyance. Tout ceci concourt à exprimer une tendance qui depuis les 

années 1960, par un important travail épistémologique, remet en cause l’idéal scientifique 

d’une vérité absolue issue de la science. Elle est dangereuse parce qu’elle tend à s’imposer en 

principe de vérité et dérobe le pouvoir de décision aux instances spécifiquement politiques, ou 

est utilisée comme argument pour supprimer la délibération . Or ce que montre les travaux 273

épistémologiques décrits précédemment, c’est la dimension subjective de la science qui 

apparaît comme une vision du monde socio-historiquement située . 274

 Plus récemment, Paul Feyerabend s’est intéressé à l’imbrication croissante de la 

science avec la sphère politique, et des modalités de conservation d’une autonomie de chaque 

espace. Son parcours est atypique. D’origine autrichienne, il entreprend des études 

scientifiques avant de se spécialiser dans l’épistémologie. La mort de Ludwig Wittgenstein 

l’empêche de devenir son élève, c’est finalement Karl Popper qui est devenu son professeur. 

Dans un premier temps fasciné par les idées de son maître, il en prend rapidement le contre-

pied. Karl Popper est l’héritier de l’empirisme logique du Cercle de Vienne. Il est partisan 

d’une philosophie, entièrement tournée vers l’épistémologie, visant à contrôler et à 

encourager la science. C’est dans cette optique qu’il invente sa théorie de la falsifiabilité, 

permettant de vérifier qu’une thèse appartient bien au domaine de la science , jusqu’à 275

 Bruno Latour et Steve Woolgar, La Vie de laboratoire. La production des faits scientifiques (1979), trad. 272

Michel Biezunski, La Découverte, 1988.

 Jürgen Habermas, La Technique et la science comme idéologie. La Fin de la métaphysique (1968), trad. Jean-273

René Ladmiral, Gallimard, 1973.

 Wilhelm Dilthey, Théorie des conceptions du monde : essai d’une philosophie de la philosophie (1911), trad. 274

Louis Sauzin, PUF, 1946.

 Karl Popper, La Logique de la découverte scientifique (1934), trad. Nicole Thyssen-Rutten et Philippe 275

Devaux, Payot, 1973.
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élaborer une pensée sociale à partir de ce principe . Paul Feyerabend prône de son côté la 276

pluralité et la diversité des traditions, il récuse une quelconque prééminence de la science et 

tend au contraire à relativiser son impact pour la ramener au même niveau d’égalité que les 

autres visions du monde . Il soutient aussi l’abandon de la méthodologie rigoureuse, qu’il 277

juge artificielle pour une approche anarchiste qu’il estime beaucoup plus propice à la 

découverte . La méthodologie est considérée comme un corpus théorique élaboré a 278

posteriori, ignorant les conditions pratiques réelles de la recherche scientifique. Enfin, Paul 

Feyerabend revendique une stricte séparation entre la science et l’Etat, sur le modèle de la 

laïcité. La force de sa démonstration, c’est qu’elle se propose d’employer le vocabulaire, et les 

méthodes des sciences dont il est issu, pour contester leur supériorité. 

 Voici ce qu’il écrit dans son texte Adieu la raison : « J’affirme qu’il n’existe aucune 

raison " objective " pour préférer la science et le rationalisme occidental à d’autres 

traditions » . Autrement dit, le primat des sciences tel qu’il s’est constitué en Occident sur 279

les autres traditions, n’a pas justification valable, pas même au prisme de cette tradition elle-

même. Cela ne signifie pas que la science est inintéressante, ni qu’elle n’est pas en mesure de 

produire des résultats convaincants. Mais qu’elle n’a aucune raison de dominer les autres 

traditions, et que rien ne justifie qu’elle s’impose dans le processus de décision politique. 

Ainsi elle est relative à un contexte, contrairement à l’image d’objectivité ou de naturalité que 

tend à répondre son idéologisation. C’est ce qui justifie, à la manière de la religion, de la 

séparer strictement des instances de gouvernement. 

1-5 – La sépara9on de la science et de l’État au risque du rela9visme 

 La rigueur scientifique, sa méthodologie, est décrite par Feyerabend comme une 

illusion construite a posteriori. Il le démontre, par exemple, à partir de l’étude des procédés 

 Karl Popper, La Société ouverte et ses ennemis (1945), 2 tomes, trad. Jacqueline Bernard et Philippe Monod, 276

Éditions du Seuil, 1979. Cet ouvrage qui se présente comme un plaidoyer pour la démocratie, contre les 
totalitarismes de la Seconde Guerre mondiale, a été critiqué pour reproduire des logiques de domination sous la 
forme de la rationalité.

 Paul Feyerabend, Adieu la raison, op. cit.277

 Paul Feyerabend, Contre la méthode. Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance, op. cit.278

 Paul Feyerabend, Adieu la raison, op. cit., p. 338.279
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utilisés par Galilée pour faire admettre sa représentation du monde à ses contemporains . La 280

lunette astronomique présentée comme miraculeuse, et permettant effectivement d’étudier des 

phénomènes précis, était en fait très approximative, et la plupart des individus l’ayant utilisée, 

admettaient même ne strictement rien voir. Feyerabend explique comment Galilée, réussit à 

projeter son interprétation des faits, sur les éléments flous qui étaient observés au travers de la 

lunette, afin de les rendre cohérents et compréhensibles par tous. C’est de cette manière que, 

peu à peu, la science s’est imposée comme idéologie justifiant la domination de la rationalité 

technologique sur l’individu. La science n’est pas une vérité indiscutable, c’est une tradition 

de pensée parmi d’autres, avec ses codes, ses modes propres d’approche du réel. 

 Feyerabend invite enfin à libérer « la société du pouvoir d’étranglement d’une science 

idéologiquement pétrifiée, exactement comme nos ancêtres nous ont libérés du pouvoir 

d’étranglement de la vraie-et-unique-religion ! » . Il pointe le véritable danger que 281

représente le monopole idéologique de la science et ses liens étroits avec la sphère politique. 

C’est un point de vue sur le monde qui est imposé par le haut. La libération que propose Paul 

Feyerabend a plusieurs avantages . Le premier, et le plus évident, c’est la reconnaissance du 282

pouvoir idéologique des sciences sur notre société qui a pour conséquence la nécessité d’une 

séparation institutionnelle entre la science et l’Etat, de la même manière que cela a déjà été 

fait avec la religion. Autrement, la science a tendance à priver le peuple de son expression 

politique au motif de son objectivité et de sa vérité. Pour Feyerabend, dans l’esprit de la 

démocratie, c’est au peuple de trancher des décisions à prendre. La science ne doit être 

présentée que comme une possibilité, aussi valable et cohérente que d’autres. Le deuxième 

concerne l’épistémologie des sciences, et la recherche elle-même. Cela suppose d’intégrer la 

diversité des traditions, et la pluralité des méthodes, au sein des programmes de recherche en 

vue de procéder à de nouvelles découvertes. Contre toute méthode élaborée par des individus 

extérieurs à la spécificité du travail scientifique, Feyerabend propose au contraire de se laisser 

aller à toutes les inspirations possibles dans un intérêt heuristique. C’est une forme de 

libération de l’imagination qui est visée, dans l’optique de faire progresser la science. 

L’anarchisme évoqué par Feyerabend, montre que la rigueur d’une méthode scientifique est le 

plus souvent un frein à la découverte. Cela ne contribue finalement qu’à faire progresser un 

 Cette étude de cas sur la méthodologie de Galilée et l’utilisation de la lunette pour faire admettre un discours 280

qui allait contre les représentations de l’époque est présentée dans le chapitre 10 de : Paul Feyerabend, Contre la 
méthode. Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance op. cit., pp. 130-151.

 Ibid., p. 348.281

 En particulier dans : Paul Feyerabend, « Adieu la raison », in Adieu la raison op. cit., pp. 319-364.282
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point de vue idéologiquement situé. À l’inverse, l’absence de méthode, et la liberté 

d’inspiration (qu’il qualifie d’anarchisme méthodologique) est beaucoup plus propice à 

l’inventivité et la découverte. 

 La démarche de Feyerabend se présente comme une mise en garde contre l’expansion 

des visions du monde et une tentative pour garantir l’égalité d’expression de chacune d’entre 

elles. Toutes les traditions culturelles, ainsi que toutes les visions du monde produisent une 

image de la réalité. Dans le cadre d’une démocratie, l’enjeu consiste à faire en sorte qu’à la 

fois elles puissent toutes s’exprimer librement, mais qu’en même temps, aucune d’entre elles 

n’ait un rapport privilégié au pouvoir. Ainsi le relativisme invoqué par Feyerabend vise, au 

niveau de l’Etat, à une forme de neutralité, considérant également toutes les propositions se 

référant à des systèmes de valeurs divers, de sorte que l’imaginaire social peut faire l’objet 

d’une véritable discussion. Le relativisme étatique garantit la pluralité des positions dans la 

prise de décision qui appartient, en dernière instance, au peuple. Cependant, cette position a 

ses limites. Castoriadis la réduit un peu rapidement à une absence de décision, au « n’importe 

quoi va », aboutissant au vide culturel . Or c’est effectivement le risque de l’approche de 283

Feyerabend, de sombrer dans le plus pur relativisme culturel. Günther Anders associe cette 

forme de pluralisme à la réification. Il y voit une marchandisation des idées : « Toutes les 

religions, conceptions du monde, styles artistiques, " valeurs " et objets culturels ont le même 

droit à être tolérés parce qu’ils ont le même droit à être de se présenter comme des 

marchandises » . S’il demeure trop évasif dans ses conclusions et ses tentatives de 284

développements politiques, Feyerabend a néanmoins le mérite de situer la science dans une 

pluralité de traditions et ainsi de l’extraire de sa position de réalité objective permettant de 

rouvrir l’imaginaire social. 

 Après avoir tenté de montrer les problèmes que pose la rationalité technique, c’est 

maintenant l’industrie culturelle, en tant que productrice de masses d’objets reflétant une 

idéologie unique dont il faut interroger le rôle dans le blocage de l’imaginaire social. 

 « Se concoctant agréablement avec les bavardages à la mode sur le " pluralisme " et le " respect de la 283

différence ", il aboutit à la glorification l’éclectisme, au recouvrement de la stérilité, à la généralisation du 
principe " n’importe quoi va ", que Feyerabend a si opportunément proclamé dans un autre domaine », in 
Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit., p. 26.

 Günther Anders, L’Homme sans monde, op. cit., p. 28.284
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2 – La culture de masse : l’industrie du temps mort 

 La culture de masse apparaît comme l’outil de diffusion idéologique des sociétés 

industrielles avancées . Horkheimer et Adorno envisagent l’industrie culturelle comme 285

productrice d’une culture conformiste adaptée aux besoins de consommation des individus 

mais évacuant toute forme de critique et de remise en cause d’un système unilatéral . Le 286

cinéma, la radio et la télévision leurs apparaissent comme les organes de propagande de la 

société industrielle. Dans leur texte, un parallèle est d’ailleurs fait avec les « pays 

totalitaires »  soumis, au même titre que les autres, à l’uniformisation. Or l’industrie des 287

biens culturels obéit à la rationalité technique précédemment décrite, tout en diffusant ses 

préceptes et en produisant des œuvres qui en sont imprégnés . Ainsi la culture, contaminée 288

par la rationalité technique, ne peut plus être à l’origine des contradictions critiques ouvrant la 

voie à un imaginaire social conflictuel, pour devenir à l’inverse, un agent de la reproduction 

du système clos . 289

 Hannah Arendt propose d’ouvrir la question de la culture pour la considérer comme 

une affaire de goût . Elle montre qu’au-delà de toute vérité, l’homme libre, est toujours en 290

mesure de choisir ses compagnons de route. C’est-à-dire qu’il peut décider des références 

culturelles, et par conséquent des valeurs, qu’il veut poursuivre. Cette faculté de juger, qui fait 

directement référence à Emmanuel Kant, est pour Hannah Arendt le propre de la politique. De 

cette façon, c’est par l’affirmation politique de ses choix que l’être humain peut transformer 

son rapport au monde et s’extraire de l’unidimensionnalité que la culture de masse tend à 

 Herbert Marcuse, « L’Univers du discours clos », in L’Homme unidimensionnel, op. cit., pp. 109-144. Il 285

l’associe notamment à la rationalité technique.

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, « La production industrielle de biens culturels. Raison et 286

mystification des masses », in La Dialectique de la raison, op. cit., pp. 179-247.

 « Des pays totalitaires aux autres pays, les bâtiments administratifs et les centres d’expositions industrielles se 287

ressemblent presque tous par leur décoration », ibid., p. 179.

 « De nos jours, la rationalité technique est la rationalité de la domination même. Elle est le caractère cœrcitif 288

de la société aliénée ; les autos, les bombes et les films assurent la cohésion du système jusqu’à ce que leur 
fonction nivellatrice se répercute sur l’injustice même qu’elle a favorisée. Pour le moment, la technologie de 
l’industrie culturelle n’a abouti qu’à la standardisation et à la production en série, sacrifiant tout ce qui la 
différence entre la logique de l’œuvre et celle du système social », ibid., p. 181. Herbert Marcuse va au-delà du 
constat et analyse les mécanismes complexes qui suppriment la critique.

 La production d’œuvres en marge de l’industrie culturelle demeure possible. Cet art conserve son potentiel 289

dialectique de contradiction. Voir : Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, op. cit. et Herbert Marcuse, La 
Dimension esthétique, op. cit.

 A la suite de Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790), dans Hannah Arendt, La Crise de la 290

culture, op. cit.
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imposer. Le lien fort entre culture et politique est réitéré, dans la mesure où, l’un et l’autre, ont 

attrait à la question des valeurs. 

 Dans un premier temps, il faut analyser la propension de la culture de masse à 

l’aliénation. C’est, dans une certaine mesure, une culture conformiste, régie par les lois du 

marché, qui empêche de développer la faculté de juger. Il ne faut cependant pas l’y réduire, 

puisque la culture a vocation à être largement diffusée et analysée dans la mesure où elle 

constitue le commun d’une société. L’enjeu est plutôt d’ordre critique. Il s’agit de saisir les 

lieux par lesquels il est possible de se réapproprier le concept de culture tout en le libérant de 

l’unilatéralisme que tend à imposer l’industrie culturelle. 

2-1 – Culture de masse et reproduc9bilité : entre démocra9sa9on et 

aliéna9on 

 La culture de masse n’est pas un phénomène nouveau. L’historien Dominique 

Kalifa  observe son développement pendant le XIXe siècle. Il décrit d’ailleurs certains 291

bienfaits consécutifs à cette transformation. L’invention du livre de poche, ou l’augmentation 

des ventes de journaux édités quotidiennement contribuent à démocratiser la culture et ainsi à 

accroitre l’éducation des masses . De leur côté, Horkheimer et Adorno analysent 292

l’accélération du développement de la culture de masse dans l’entre-deux-guerres, puis 

Herbert Marcuse dans les années 1960, comme une évolution néfaste. La critique, nous 

l’avons déjà évoqué plus haut, porte sur deux aspects. D’abord, celui de l’uniformisation des 

nouvelles productions culturelles et la réduction des anciennes, par le complexe industriel. 

Ensuite, cette uniformisation provoque une neutralisation de l’art, privée de sa force critique. 

Cette position ne fait cependant pas l’unanimité au sein de l’École de Francfort, et un texte de 

Walter Benjamin vient nuancer le constat. 

 Dans son essai L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique , Walter 293

Benjamin est moins catégorique que ses prédécesseurs de l’institut de recherche sociale quant 

 Dominique Kalifa, La Culture de masse en France 1860-1930, op. cit.291

 Il décrit notamment des pratiques de plus en plus répandues de lecture publique donnant un accès plus large à 292

certains contenus dans une population encore peu alphabétisée.

 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » (dernière version de 1939), in 293

Œuvre III, op. cit., pp. 269-317. La première version du 1935 est disponible dans le même livre, ibid., pp. 
67-113.
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à son jugement sur la culture de masse . Il considère que la possibilité de la reproduction, 294

presque infinie de l’art grâce à la technique, supprime l’aura qui l’entourait autrefois . Cette 295

aura, il la définit selon deux critères. C’est « l’unicité de son existence au lieu où elle se 

trouve »  et son « authenticité » . L’un et l’autre constituent l’autorité de l’œuvre qui 296 297

s’inscrit dans la tradition. Or la reproduction permet de détacher l’œuvre de son contexte et 

supprime son authenticité. Débarrassée de l’aura, l’œuvre d’art devient plus accessible et peut 

se rapprocher des masses. C’est aussi la dimension magique de l’aura dont est émancipé l’art 

par cette transformation. La reproductibilité technique, apparaît donc comme une forme de 

démocratisation de l’art. Mais il faut davantage aborder le texte de Benjamin dans une tension 

dialectique  puisque la démocratisation décrite précédemment, est aussi l’occasion de 298

nouvelles formes de réception qu’il qualifie de distraite, et dont on peut imaginer le potentiel 

d’aliénation . 299

 Dans son texte, Walter Benjamin cite le mouvement Dada qui s’est approprié, dans ses 

œuvres, l’élément de la perte d’aura. Mais quelques années plus tard, la reproductibilité est 

devenue en elle-même un thème artistique, souvent associé à celui de la marchandisation de 

l’art. Andy Warhol place les techniques de reproduction au cœur de sa réflexion artistique, 

sous l’angle des méthodes employées par la publicité. Il joue de cette ambivalence du statut 

de l’art lié à la reproductibilité, amenant à s’interroger sur ce qui distingue l’œuvre de la 

réclame . Plus récemment, Jeff Koons poursuit une recherche artistique qui s’inscrit dans la 300

 Sur l’évolution des positions respectives de Benjamin et Adorno quant au statut de la culture de masse, voir 294

Martin Jay, L’Imagination dialectique, op. cit. et Jean-Marc Durand-Gasselin, L’École de Francfort, op. cit.

 Ceci alors même que les techniques de reproduction des années trente étaient moins sophistiquées que celles 295

d’aujourd’hui. L’invention de l’imprimante 3D porte cette possibilité à un tout autre niveau.

 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », op. cit., p. 273.296

 Ibid., p. 274.297

 Sur les nuances de l’analyse benjaminienne de la reproductibilité et de la technique voir : Rainer Rochlitz, Le 298

Désenchantement de l’art. La Philosophie de Walter Benjamin, op. cit.

 « Au moyen de la distraction qu’il est à même de nous offrir, l’art établit à notre insu le degré auquel notre 299

aperception est capable de répondre à des tâches nouvelles. […] La réception par la distraction, de plus en plus 
sensible aujourd’hui dans tous les domaines de l’art, et symptôme elle-même d’importante mutation de la 
perception, a trouvé dans le cinéma l’instrument qui se prête le mieux à son exercice », Walter Benjamin, 
« L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », op. cit., p. 313.

 A ce titre, il est intéressant de noter que Andy Warhol commence sa carrière comme dessinateur publicitaire : 300

Hector Olbak, Andy Warhol n’est pas un grand artiste, Flammarion, 1990.
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même lignée , questionnant la singularité de l’œuvre . Pour une reprise plus 301 302

contemporaine, il y a le faux documentaire mis en scène par l’artiste Banksy : Exit through 

the gift shop de 2010. Le personnage principal Mr Brainwash, accompagne une bande 

d’artistes de rue pour garder un témoignage de leurs pratiques clandestines, avant de lui-

même devenir un artiste. Mais il sort de la clandestinité pour devenir le chef d’une entreprise, 

sous la forme d’un atelier dans lequel des artistes travaillent pour lui à la création d’œuvres 

aisément reproductibles. Ces exemples visent à montrer le lien qui existe entre la 

reproductibilité et la marchandisation de l’art. À côté de la démocratisation et de la 

transformation des modes de réception décrits par Benjamin, il y a aussi une simplification de 

la marchandisation de l’art à grande échelle  qui le prive de son rôle d’édification d’une 303

culture. 

 Hannah Arendt offre une perspective d’ouverture intéressante qui répond à cette 

conception qui enferme la culture dans un système industriel qui s’autoreproduit. Pour 

s’extraire d’une culture de masse aliénante, qui n’est que transmission d’une idéologie 

unilatérale, elle propose de définir la culture à l’aune des humanitas latines, qui mettent l’être 

humain au centre de la réflexion . 304

 Pierre Bouvier, « La polémique autour du " Bouquet of Tulips " de Jeff Koons ne dégonfle pas », in Le 301

Monde, 31 janvier 2018.

 Dans une tribune du journal Le Monde, Philippe Dagen critique la condamnation de l’artiste américain pour 302

plagiat. Selon lui, cette décision de justice condamne tous les artistes qui travaillent autour de ce qu’il appelle 
« l’appropriationnisme ». De cette façon, la figure du génie créateur ne disparaît pas, pour se diluer dans des 
formes de création renouant avec un aspect communautaire (comme par exemple au Moyen Age). La figure du 
créateur individuel se dote, au contraire, d’une signification nouvelle. Celle de l’individu qui prend possession 
du travail des autres, qui devient art, par ce simple fait, sans que le premier ne soit mentionné. La démarche est 
très différente de celle qui consiste à assumer un héritage artistique. Philippe Dagen, « Jeff Koons et les pirates 
de l’imagerie populaire », Le Monde, 17 novembre 2018.

 Sur les implications de la marchandisation de l’art voir : Jérôme Glicenstein, « Introduction : l’art avec (ou 303

sans) le marché de l’art », Marges, n° 28, 2019, pp. 10-19. L’ensemble du numéro de la revue est consacré à cette 
question. Voir aussi : Guillaume Cerutti, « Mutation du marché mondial de l’art, paradoxe du marché français », 
Commentaire, n° 131, 2010, pp. 773-778.

 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit.304
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2-2 – De la consomma9on de loisir pour tuer le temps à la culture comme 

expression d’un choix libre 

 Hannah Arendt pose la question de la culture de masse d’une manière différente. Son 

analyse, qu’elle développe dans La Crise de la culture , comporte deux volets, permettant 305

d’ouvrir la question. Le premier est une description du développement de la société de masse, 

se distinguant des tentatives du passé par l’intégration en son sein de l’ensemble des individus 

qui la compose. Il lui faut donc une culture à l’image de cette mutation. Le second, c’est une 

analyse du concept d’humanitas, comme fondement politique de cette culture, permettant de 

l’extraire du complexe aliénant de l’industrie de masse. Elle plaide pour une vision moins 

pessimiste que l’École de Francfort, voyant, elle aussi , une forme de démocratisation dans 306

la massification. Elle s’oppose à la représentation d’un système fermé condamnant la 

critique . 307

 Pour Hannah Arendt, il n’y a d’ailleurs pas, à proprement parler, de culture de masse, 

mais un rapport au travail et au temps, qui change avec le développement de la société 

industrielle. En se saisissant du problème par l’angle du travail, le concept important devient 

celui de société de masse plutôt que celui de culture de masse. Il faut entendre par là un type 

de société dans lequel la masse de la population a été incorporée à l’ensemble sur le plan 

politique . Auparavant, le concept de société se restreignait à la « bonne société », 308

essentiellement composée par certaines classes sociales privilégiées. Il ne prenait en compte 

que ceux qui disposaient de la richesse, mais aussi du temps de loisir. C’est de cette façon que 

fonctionne par exemple la société de cour , autant d’ailleurs que la démocratie 309

athénienne . Ainsi, jusqu’au XIXe siècle  se côtoyaient deux mondes. Une société et une 310 311

 Hannah Arendt, « La crise de la culture : sa portée sociale et politique », in La Crise de la culture, op. cit., pp. 305

253-288.

 Je renvoie ici à la conception précédemment décrite de Walter Benjamin.306

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, « La production industrielle de biens culturels. Raison et 307

mystification des masses », in La Dialectique de la raison, op. cit., pp. 179-247 et Herbert Marcuse, L’Homme 
unidimensionnel, op. cit.

 Cette question est notamment reprise et développée dans : Jacques Rancière, La Mésentente, Galilée, 1995.308

 Norbert Elias, La Société de cour (1969), trad. Pierre Kamnitzer, Calmann-Lévy, 1974.309

 Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, Calmann-Lévy, 1995. Les esclaves et les femmes à 310

Athènes constituent une classe exclue de la société, notamment parce qu’ils n’ont pas le droit de participer à la 
vie politique de la cité. De plus, le livre montre comment la représentativité met en place des mécanismes 
chargés d’exclure une partie de la population des fonctions politiques tout au long de son histoire.

 Si le suffrage universel est adopté en France en 1848, les femmes sont exclues du vote jusqu’en 1945.311
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non-société existaient ensemble, côte à côte . Or Hannah Arendt considère que le défaut 312

d’exclusion d’une partie de la population, avait aussi l’avantage d’offrir des espaces de 

liberté, permettant d’échapper aux contraintes de cette société. Ces espaces permettaient à 

l’individu de s’extraire de la pression sociale, et de construire des formes de résistance et 

d’opposition en marge de la société, y compris pour ceux qui étaient inclus dans cette 

société . La société de masse, en tendant à incorporer l’ensemble de la population, réduit 313

également ces espaces de liberté situés en dehors d’elle, diminuant les possibilités d’évasion 

autant que de résistance . 314

 Les modalités de l’intégration des masses à l’ensemble social ne nous intéressent pas 

ici. Hannah Arendt se contente d’ailleurs de préciser que l’incorporation des classes sociales 

autrefois exclues s’accompagne de la revendication d’accéder à la richesse et aux loisirs. Or 

dans le même temps, il y a aussi une mutation du rapport aux objets de la culture qui s’incarne 

dans les évolutions sémantiques d’un terme, celui de philistin . Le philistin, au XVIIIe siècle, 315

c’est d’abord celui qui ne se préoccupe que de l’utilité immédiate, et de ce qui a une valeur 

matérielle. Pour le rattacher à notre raisonnement, c’est finalement celui qui se désintéresse de 

l’art, au motif qu’il ne sert à rien et que sa valeur marchande est aléatoire. Par la suite, dans le 

changement qui s’opère entre la « bonne société » et la société de masse, les produits de la 

culture deviennent une arme de distinction. Ce faisant, l’art et la culture sont devenus des 

valeurs d’échange, permettant de justifier une position sociale. Le philistin devient cultivé, ou 

éduqué, et utilise opportunément l’art pour s’élever dans la hiérarchie sociale. 

 Hannah Arendt interprète cette attitude comme une fuite hors de la réalité, vers le ciel 

de l’idéal d’une partie de la bourgeoisie en recherche de reconnaissance . Ce mouvement 316

 Sur la dimension de l’exclusion sociale voir aussi : Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975.312

 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit., p. 257 : Hannah Arendt cite la condition des ouvriers et des 313

juifs. Elle mentionne aussi le cas des homosexuels décrit par Proust. On voit très bien comment Charlus évolue à 
la fois dans les milieux de la haute société et le bordel de Jupien.

 Peut-être est-ce aussi une réduction de l’imaginaire social qui peut se transformer au contact des marges. On 314

pense par exemple aux contre-cultures. Christophe Bourseiller et Olivier Penot-Lacassagne (dir.), Contre-
cultures !, CNRS Éditions, 2013.

 C’est un thème que l’on retrouve, traité dans une perspective un peu différente dans Thomas Mann, 315

Considérations d’un apolitique, op. cit. et Les Maîtres, précédé de Frédéric et la Grande Coalition, op. cit. Il 
décrit le philistinisme comme une dissociation entre l’art et la politique, avec, d’un côté, ce qui relève de l’esprit 
et, de l’autre, les basses réalités. Il considère cette attitude comme typique des classes allemandes cultivées de 
l’avant Première Guerre mondiale. Il insiste moins sur la valeur d’échange de l’art que sur son idéalisation, 
dangereuse dans la mesure où elle s’accompagnait d’un refus de la réalité, et de l’absence de rapport à l’éthique. 
Or la réaction à cette conception est à la base d’un renouvellement de la réflexion sur l’esthétique dans l’entre-
deux-guerres.

 Je renvoie ici à l’anecdote donnée par Hannah Arendt sur la pomme de terre qui devient racine au moment de 316

la disette en Irlande, Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit., p. 259.
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s’accompagne du développement de l’art kitsch du XIXe siècle , et des prémices d’une 317

révolte des artistes  qui aboutira à la critique des années d’entre-deux-guerres, revendiquant 318

l’ancrage de l’art dans le réel et son rapport à la vérité . Le philistin, est l’ennemi de l’art, de 319

différentes manières, à différentes époques. Elles peuvent néanmoins se résumer à une 

attitude, c’est la réduction de l’art à une valeur marchande d’échange : « Dans ce procès, les 

valeurs culturelles subirent le traitement de toutes les autres valeurs, furent ce que valeurs ont 

toujours été : valeurs d’échange » . 320

 Pour revenir à la société de masse, celle-ci présente, à première vue, beaucoup moins 

de danger pour la culture que le philistinisme. En effet, ce dernier s’en saisit pour la détourner 

de sa signification d’origine, alors que la société de masse la rejette tout simplement. En 

revanche, ce qu’elle veut, ce sont des loisirs, au sens anglais d’entertainment . Hannah 321

Arendt montre qu’il y a une différence de nature entre le loisir et la culture. Le premier relève 

des nécessités de la vie, il est l’envers du travail et doit remplir le temps vide , à condition, 322

bien sûr que la société le permette. C’est un bien de consommation. À l’inverse, « la culture 

concerne les objets et est un phénomène du monde » . C’est la durée qui fonde le caractère 323

de la culture. Elle doit survivre à ceux qui l’ont vue naître. Elle édifie le monde. Enfin, la 

culture est attachée à la réalité dans la mesure où elle sécularise. C’est-à-dire qu’elle rend 

tangible ce qui est en dehors du monde. De ce point de vue, le véritable risque que représente 

la société de masse, c’est que son appétit insatiable de loisir la conduise à transformer ce qui 

appartient à la culture en loisir, ruinant ses objets en les privant de leur signification. La 

culture implique une distance permettant l’apparition, à l’opposé du loisir qui doit être 

consommé. 

 Hermann Broch, « Quelques remarques à propos de l’art tape-à-l’œil », in Création littéraire et connaissance, 317

op. cit.

 C’est par exemple, la poésie de Baudelaire, Rimbaud ou Lautréamont qui se construit en opposition au 318

modèle philistin, jusqu’aux avant-gardes et la naissance d’une réception du choc donnant naissance à une 
nouvelle forme de philistinisme. Voir Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in 
Fenêtre sur le chaos, op. cit.

 C’est par exemple la démarche de Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit. qui fera 319

l’objet d’une analyse détaillée dans la troisième partie.

 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit., p. 261.320

 La différence essentielle entre culture et loisir réside dans la consommation.321

 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit.322

 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit., p. 266.323
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 Ici, Hannah Arendt permet de reposer la question de la reproductibilité évoquée plus 

haut par Walter Benjamin. La perte de l’aura permise par la reproduction de masse, brise la 

distance nécessaire à l’apparition d’une culture. L’aura est justement ce qui préserve l’art de la 

consommation. Dès lors qu’il est reproduit à l’identique, l’objet d’art n’entre-il pas 

immédiatement dans le domaine de la consommation, sortant de fait du domaine de la 

culture ? Mais la culture, comme le montre Arendt, est aussi une affaire politique. Autour de 

l’idée d’humanitas, elle montre qu’elle est le choix de ceux avec qui nous voulons faire route 

permettant peut-être ainsi de dépasser la question de la reproduction. 

2-3 – Les humanités selon Hannah Arendt 

 Le deuxième volet de la réflexion de Hannah Arendt offre une ouverture à la 

problématique de la culture, en la reliant à la politique. Elle commence par distinguer les 

objets de la culture (c’est-à-dire les œuvres d’art), de la culture elle-même, qu’elle définit 

comme le rapport que la société entretient avec ces objets. Ensuite, Arendt rapproche culture 

et politique, au motif que dans les deux cas : « Elles ne parviennent à la plénitude de leur être 

propre, qui est d’apparaître, que dans un monde commun à tous » . Ceci amenant que l’un et 324

l’autre sont affaire de goût . C’est à première vue surprenant dans la mesure où le goût 325

renvoie à la subjectivité et par conséquent à une dimension individuelle et personnelle. À cet 

endroit de la réflexion, Hannah Arendt mobilise la Critique de la faculté de juger 

d’Emmanuel Kant (1790). Tout ce qu’il y a d’individuel et de privé dans le goût  ou le 326

jugement personnel, accède à un autre niveau dès lors qu’il est confronté aux autres et tente de 

se mettre à sa place . La « faculté de voir les choses non seulement d’un point de vue 327

personnel, mais dans la perspective de tous ceux qui se trouvent présent »  contribue à 328

l’édification d’un monde commun. C’est dans la discussion que prend forme ce monde, et à ce 

 Ibid., p. 279324

 Le philistinisme isole politique et culture en réduisant les œuvres d’art à une valeur marchande en tant que 325

bien de consommation. Ceci alors qu’ils appartiennent à la même sphère de l’apparaître dans l’espace public. 
Mais l’un et l’autre s’oppose à la dimension de la fabrication. Ibid., pp. 277-278.

 A cet endroit Hannah Arendt fait référence à l’accord avec soi-même issu de la pensée de Socrate, ibid., p. 326

281.

 C’est la « mentalité élargie » de Kant, ibid.327

 Ibid., p. 282.328
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stade, peu importe que les protagonistes parviennent à un accord ou non, c’est l’expression 

par le langage d’un jugement qui fait apparaître le commun . 329

 Ce qui se trouve finalement en jeu, dans l’art comme dans la politique, ce n’est pas la 

vérité, mais le jugement et l’échange avec l’autre . Hannah Arendt cite Cicéron, et sa 330

conception de l’humanitas romaine pour montrer que « le goût est la faculté qui humanise 

réellement le beau et crée une culture » . Elle s’incarne dans la liberté de choisir. Celle-ci 331

implique une éducation et la primauté absolue du choix de celui qui est considéré comme un 

être humain. Autrement dit, l’humanité (qui a valeur de synonyme avec humanitas) est le 

critère ultime de la justification d’un choix, qui ne subit aucune contrainte. La liberté est la 

capacité à exercer son goût, c’est-à-dire à choisir ses compagnons de route . Hannah Arendt 332

conclut : « Alors nous saurons répondre à ceux qui si souvent nous disent que Platon ou 

quelque autre du passé est dépassé ; nous pourrons répondre que, même si toute la critique de 

Platon est justifiée, Platon peut pourtant être de meilleure compagnie que ses critiques » . 333

Rien n’est supérieur à la faculté humaine de juger, et cela réfute les contraintes imposées par 

la vérité ou par la beauté. Cependant, cette liberté de choisir doit s’apprendre et s’intègre à la 

culture en tant que soin apporté aux œuvres du passé. 

 La question demeure de savoir si la société de masse, met en place les conditions 

appropriées pour que soit appliquée la faculté de juger librement qui est la condition de 

l’humanité (humanitas) et donc de la culture. Précédemment, nous avons évoqué la manière 

dont la rationalité technique tend à imposer une vérité d’ordre scientifique comme un critère 

supérieur à celui de l’humain. D’autant que l’accroissement du temps libre, accompagné de 

l’appétit de plus en plus grand pour les loisirs conduisent à la réduction des produits de la 

culture à de simples divertissements. L’impératif de consommation menace la distance 

nécessaire à l’apparition du monde. Dans ce cadre, la possibilité même d’un monde commun 

n’est-elle pas menacée ? Hannah Arendt explique qu’il existe des peuples sans monde et des 

 Jürgen Habermas, Théorie de l’agir communicationnel (1981), trad. Jean-Marc Ferry et Jean-Louis Schlegel, 329

Fayard, 1987. L’auteur tente d’inscrire cette conception dans son contexte historique pour en faire le point de 
départ d’une nouvelle forme de rationalité.

 La dimension de la contrainte disparaît et de l’absolu disparaît : « La personne qui juge — comme le dit Kant 330

non sans beauté — peut seulement " courtiser le consentement de l’autre ", dans l’espoir de parvenir à un accord 
éventuel », ibid., p. 284.

 Ibid., p. 286.331

 Cornelius Casotiadis propose une réflexion semblable à partir de la philias grecque, voir Cornelius 332

Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle » in Fenêtre sur le chaos, op. cit.

 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit., p. 288.333
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hommes hors du monde. Il reste à savoir quelles sont les limites de la consommation, et si elle 

ne risque pas d’engloutir notre humanité. Ou alors, il reste l’hypothèse que nous ayons changé 

d’ère, et qu’il faille poser toutes ses questions à l’aune d’un nouveau paradigme, comme celui 

de la postmodernité ?  

3 – La postmodernité : la valida0on dans les sciences sociales du modèle 

dominant 

 Une autre manière de considérer les enjeux contemporains sous l’angle de la culture, 

est celle du changement d’ère. Cette perspective laisserait entendre que la société de masse, le 

dévoiement de la raison, ou encore la dialectique mise en lumière par Adorno et Horkheimer, 

ne devraient pas être appréhendés comme les symptômes d’un état de crise, ou des dangers 

potentiels, mais plutôt comme les caractéristiques d’une nouvelle époque. Plus encore, la 

critique serait désuète et il faudrait investir positivement la nouvelle conjoncture . Ceci 334

suppose une obsolescence  des outils théoriques à disposition, dans la mesure où ils seraient 335

inadaptés à la compréhension de ce moment radicalement nouveau. C’est ce que tendent à 

faire les théoriciens de la postmodernité. Or, le terme de postmodernité a une sonorité 

contradictoire. La modernité est déjà le caractère de ce qui est le plus récent. Le préfixe 

« post » dénote un dépassement de cet état d’actualité. Autrement dit, le postmoderne renvoie 

à ce qui est au-delà du plus actuel. 

 La perspective d’un changement d’ère fait face à un certain nombre de problèmes. 

Tout d’abord la question de savoir si le concept de postmodernité possède un intérêt 

heuristique. C’est-à-dire qu’il faut se demander si notre monde est effectivement devenu 

imperméable aux cadres de pensée du passé, et nécessite bien un nouveau paradigme. Ce qui 

pousse à se demander ce qu’il y a de véritablement nouveau dans la manière postmoderne de 

poser les problèmes. Ce premier groupe d’interrogations a son corollaire. Dans le cas où un 

nouveau paradigme n’est pas nécessaire, le postmodernisme apparaît suspect en intention. Ne 

vise-t-il pas finalement, à confirmer et à renforcer la rationalité technologique, en postulant 

 La question du positivisme dans les sciences sociales est traité dans : Herbert Marcuse, Raison et révolution, 334

op. cit.

 Pour une analyse de l’obsolescence je renvoie à : Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme, tome II : Sur 335

la destruction de la vie à l’époque de la troisième révolution industrielle (2002), trad. Christophe David, 
Éditions Fario, 2011. Dans ce second tome, Anders analyse du point de vue de l’obsolescence et sur le ton de 
l’ironie de nombreux concepts, notamment pour montrer que cette idée d’obsolescence est à nuancer.
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l’existence d’un individu nouveau, parfaitement adéquat à la structure de la société ainsi 

orientée ?  

3-1 – La postmodernité : la significa9on condamnée à l’absurde 

 Les significations imaginaires sociales font l’objet d’une réflexion au sein de la théorie 

de la postmodernité. Elles sont peut-être mêmes à la source de l’interrogation dans la mesure 

où, la postmodernité invoque une transformation des conditions de la production du savoir qui 

affecte l’ensemble social. Du moins, c’est de cette manière que Jean-François Lyotard pose le 

problème en 1979, avec la parution en France, de son ouvrage devenu classique, La Condition 

postmoderne . Il s’interroge sur ce qui légitime un savoir dans les sociétés d’aujourd’hui. Il 336

constate que les systèmes de valeurs qui remportaient autrefois l’adhésion du plus grand 

nombre, garantissant un lien social fort, ont perdu leur attrait et ne permettent plus de 

rassembler. Selon Jean-François Lyotard, un important changement est survenu à ce niveau, 

qui justifie l’entrée dans la postmodernité. 

 Pour suivre son raisonnement, il faut préciser qu’il n’emploie cependant pas la 

terminologie de système de valeurs. Il fait le constat de sociétés contemporaines devenues 

incrédules à l’égard de ce qu’il nomme les métarécits. Ce sont les grandes constructions 

philosophiques élaborées au XVIIIe, et au XIXe siècle, et prônant l’émancipation de 

l’individu. L’emploi du vocable de métarécit peut être ramené à une volonté de s’inscrire dans 

une stratégie consistant à considérer le social sous l’angle des problématiques linguistiques ou 

poststructuralistes . Néanmoins, ce que l’ensemble des métarécits semblent avoir en 337

commun, c’est la dynamique de l’histoire associée à la problématique du progrès dirigé vers 

l’émancipation . C’est finalement une interrogation sur la pertinence des Lumières en tant 338

qu’imaginaire social dans les sociétés contemporaines que recouvre l’emploi du mot de 

métarécit, rapprochant Lyotard des investigations de l’École de Francfort. L’ouvrage de Jean-

 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, op. cit.336

 Johannes Angermuller, Analyse du discours poststructuraliste : Les voix du sujet dans le langage chez Lacan, 337

Althusser, Foucault, Derrida, Sollers, Lambert-Lucas, 2013.

 L’auteur mentionne les Lumières, l’hégélianisme et le marxisme parmi ces métarécits, allant dans le sens 338

d’une confirmation d’un lien les Lumières, tel qu’envisagé par Horkheimer et Adorno.
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François Lyotard vise encore à se détacher de la notion de valeur jugée dépassée . Dans un 339

contexte d’incrédulité généralisée, qui est une conséquence des métarécits eux-mêmes , il 340

n’y a plus de valeur en soi, simplement des discours porteurs de représentations, que les 

individus choisissent d’investir ou non . Pour résumer cette perte de confiance, il évoque 341

une « crise de la philosophie métaphysique » . Les métarécits ne sont plus constitutifs du 342

lien social parce qu’ils ne parviennent plus à emporter l’adhésion. 

 La nouvelle représentation de la société, qu’il voit remplacer les métarécits déclinants, 

porte des éléments du scientisme , mêlée à la théorie du langage de Wittgenstein . 343 344

L’ouvrage décrit des transformations qu’il voudrait accompagner, rompant ainsi avec la 

perspective critique, il accompagne le déploiement de la rationalité technique au sein des 

institutions . Il convient dès lors de rappeler les liens étroits qu’a entretenus Wittgenstein 345

avec le positivisme logique au sein du Cercle de Vienne . Jean-François Lyotard parle de 346

« nuages langagiers narratifs, mais aussi dénotatifs, prescriptifs… chacun véhiculant des 

valences pragmatiques sui generis » . L’étude de la société relève ainsi « d’une pragmatique 347

des particules langagières ». Il n’y a plus de valeur sociale, ni même de significations 

imaginaires sociales, mais simplement des jeux de langage à analyser et à classer. Il s’ensuit 

que les décideurs soumettent la société à l’impératif de la performance. La société apparaît 

comme se trouvant au centre d’une tension entre deux directions antagonistes. D’un côté, il y 

 Ce n’est pas explicite dans l’ouvrage, mais l’on suppose que ce sont les métarécits eux-mêmes, et plus tard la 339

philosophie de Nietzsche et sa diffusion dans la société qui ont provoqué une dévaluation des valeurs, en général, 
puis finalement celle de la notion même de valeur.

 Le mouvement par lequel les métarécits ont amené cette incrédulité n’est pas décrit dans le livre. Peut-être 340

qu’une réponse est à chercher du côté des travaux de l’École de Francfort, et finalement de la Théorie critique 
qui, en mettant au jour la dialectique des Lumières, a contribué à faire émerger le doute. Il faut néanmoins 
préciser, une lecture rapide de la Théorie critique, puisque comme nous l’avons montré, ce n’est pas l’ensemble 
de la rationalité qui est disqualifiée mais certains usages.

 Il rejoint ici le relativisme évoqué précédemment dans les travaux de Paul Feyerabend, Adieu la raison, op. 341

cit. et Contre la méthode. Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance, op. cit. et critiqué à l’appui de 
Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé » in Le Monde morcelé, op. cit. et Günther Anders, 
L’Homme sans monde, op. cit.

 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, op. cit., p. 7.342

 Jean-Paul Charrier, Scientisme et Occident. Essais d’épistémologie critique, L’Harmattan, 2011.343

 Pour ses recherches sur le langage : Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques (1953), trad. Françoise 344

Dastur, Maurice Elie, Jean-Luc Gautero, Dominique Janicaud et Elisabeth Rigal, Gallimard, 2005. 

 Herbert Marcuse, Raison et révolution, op. cit.345

 Rola Younes, Introduction à Wittgenstein, La Découverte, 2016.346

 Ibid., p. 8. La citation laisse entendre une certaine influence de la philosophie analytique.347
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a la logique de performativité  qui doit faire le tri entre les nuages langagiers, choisir de 348

manière pragmatique, mais qui demeure insatisfaisante dans la mesure où elle ne peut pas 

déterminer le juste ou le vrai. De l’autre côté, il y a la possibilité d’émergence d’un consensus 

dans la discussion , qui n’est pas non plus recevable parce que cette orientation saborderait 349

l’agnosticisme nécessaire au désir d’inventivité et de renouvellement de cette nouvelle 

société . Le lien social semble reposer sur un impératif de productivité pragmatique, qui se 350

révèle incapable de trancher puisqu’il est privé de valeur, ni capable de réunir puisqu’il a 

besoin de l’affrontement pour progresser. 

3-2 – L’inven9on pure au centre du lien social ? Les limites de la 

postmodernité 

 L’auteur précise la nature du lien social. Après les métarécits, la légitimité doit résider 

dans ce qu’il appelle la « paralogie des inventeurs ». Ce concept demeure quelque peu 

mystérieux. Il est inspiré du modèle en vigueur dans les sciences. À la fin du livre, Jean-

François Lyotard l’évoque ainsi : « En s’intéressant aux indécidables, aux limites de la 

précision du contrôle, aux quanta, aux conflits à information non complète, aux " fracta ", aux 

catastrophes, aux paradoxes pragmatiques, la science postmoderne fait la théorie de sa propre 

évolution comme discontinue, catastrophique, non rectifiable, paradoxale. Elle change le sens 

du mot savoir, et elle dit comment ce changement peut avoir lieu. Elle produit non du connu 

mais de l’inconnu » . Cette représentation est séduisante, notamment parce que la mention 351

de l’inconnu, en fin de citation, semble ouvrir la voie à la possibilité d’apparition d’une 

différence véritable qui se trouverait ainsi placée au centre de la société . C’est une 352

inventivité presque infinie, fondée sur l’agnosticisme qui définirait la dynamique du social. Il 

n’y a plus de valeur, mais une création perpétuelle qui rassemble les individus. L’idée d’un 

affrontement permanent au centre du social ayant vocation à faire constamment émerger la 

 John Austin, Quand dire c’est faire (1962), trad. Gilles Lane, Éditions du Seuil, 1970.348

 Jürgen Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, op. cit.349

 Sur le débat entre Habermas et Lyotard, voir : Jean-François Petit, Penser après les postmodernes, Buchet 350

Chastel, 2005.

 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, op. cit., p. 97.351

 On peut s’interroger sur cet inconnu, en tant que nouveauté ou que différence, peut-elle se présenter comme 352

une ouverture à l’utopie ? Theodor W. Adorno, Prismes. Critique de la culture et société, op. cit.
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différence est intéressante . Ce qui est beaucoup plus dérangeant, c’est tout l’appareillage 353

théorique d’obédience scientiste qu’il y a autour, autant que la volonté de se passer de la 

notion de valeur pour traiter de notions scientifiques et objectives. La cause de l’agnosticisme 

dans cette modélisation, c’est l’impossibilité de trancher, liée à la confrontation de 

représentations subjectives qui alimentent la réflexion. Or cette mise en concurrence a pour 

objectif d’augmenter les performances et non pas d’édifier une culture. C’est encore sans 

mentionner le gouvernement sur le mode de la gestion managériale, ayant pour seul critère 

directeur celui de la performance . 354

 La question des significations a été complètement évacuée de la réflexion. Le lien 

social se situe dans une dynamique creuse de renouvellement contradictoire et permanent. 

Mais que s’agit-il de remettre en question ou d’inventer ? Qu’est-ce qui est mis en tension ? 

Et en définitive qu’est-ce qui forme ce lien réduit à la pure invention ? Ceci laisse supposer 

que la société pourrait finir par en arriver à créer des contradictions artificielles pour s’auto-

alimenter. Il n’y a pas d’imaginaire social à construire, mais seulement l’invention pour elle-

même. D’autant qu’elle n’est pas une pure abstraction et entretient des liens serrés avec la 

réalité , de sorte qu’elle ne peut constituer le modèle du lien social sans difficultés . Or 355 356

dans le développement de Jean-François Lyotard, la question des significations est remplacée 

par celle de la légitimité, elle-même réduite à un processus sans contenu. Ensuite, la réflexion 

sur la domination qu’induit une pensée de la légitimité est, elle aussi, évacuée. D’après 

Lyotard, la configuration nouvelle du social, qui fonctionnerait en réseau, échappe aux cadres 

de la modernité qui se résume pour lui à l’opposition entre, d’un côté, une attitude critique 

issue du marxisme et, de l’autre, un positivisme en conformité avec le développement de la 

société technique contemporaine. Jean-François Lyotard se situe dans la perspective de 

 Ceci rappelle les approches de Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie de 353

l’esprit, op. cit. et de Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit.

 Pour le cas de la France : Philippe Bezes, Réinventer l’État. Les Réformes de l’administration française 354

(1962-2008), PUF, 2009.

 Je renvoie aux analyses précédentes concernent Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, op. 355

cit. et Bruno Latour et Steve Woolgar, La Vie de laboratoire, op. cit. qui permettent d’inscrire la science dans un 
contexte historique et social.

 D’abord à cause des conséquences des théories développées par l’École de Francfort entre autres. Ensuite 356

parce que le modèle théorique dont semble vouloir s’inspirer Lyotard, celui de l’innovation scientifique des 
années 1920-1930, ne forme pas un ensemble théorique unifié, et n’a pas subi d’évolution majeure depuis cette 
époque. Manjit Kumar, Le Grand roman de la physique quantique, op. cit.
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l’accompagnement . En refusant l’attitude critique supposée dépassée, ou non conforme , 357 358

il semble vouloir favoriser le changement qu’il contribue à théoriser, sans en apercevoir les 

effets pervers. Ce qu’il décrit a finalement toutes les caractéristiques des sociétés techniques 

présentées par Jacques Ellul  précédemment, à quoi s’ajoute une stratégie de différenciation 359

par le vocabulaire.  

  

3-3 – Une ontologie de l’absurde 

 La présentation du postmodernisme, offerte par Jean-François Lyotard, ressemble à 

l’aboutissement d’une ontologie de l’absurde des sociétés techniques, sous la forme d’une 

tautologie de l’inventivité creuse. Jacques Ellul, dans un texte intitulé « Progrès de la 

technique et philosophie de l’absurde » , part de postulats semblables à ceux de Jean-360

François Lyotard. Il décrit les développements récents de la science, et notamment l’inclusion 

dans la théorie de la notion de désordre, non pas considérée comme une variable à évincer, 

mais constitutif des systèmes. L’analyse de Jacques Ellul est cependant très différente de celle 

de Lyotard, dans la mesure où il ne considère pas cette évolution comme une avancée vers une 

société agonistique fondée dans une nouvelle légitimation du savoir, mais plutôt comme une 

irruption de l’absurde, et un symptôme de l’abandon de la question de la signification. En 

conclusion, il s’interroge : « Qu’arrive-t-il lorsque au lieu de prendre conscience (et justifier) 

soit la libération par la technique, soit le déterminisme, on prend conscience des deux à la 

fois ? C’est-à-dire sans qu’il y ait aucun rapport dialectique de l’un à l’autre, sans qu’il y ait 

tension et conflit mais au contraire identité, à savoir qu’on comprend que ce qui aurait pu 

libérer l’homme est exactement ce qui est devenu sa fatalité, ou bien que ce qui est en réalité 

son destin peut être vécu et reçu par cet homme comme une libération. » , on se retrouve 361

alors dans une absurdité sans issue qui se trouve être « l’ontologie du monde façonné par la 

 Il faut néanmoins préciser que ceci peut aussi s’expliquer par le contexte d’écriture. L’ouvrage est une 357

commande du Conseil des universités auprès du gouvernement du Québec.

 La critique appartient à la modernité, au métarécit sujet à l’incrédulité.358

 Jacques Ellul, « Progrès de la technique et philosophie de l’absurde », in Le Bluff technologique, op. cit.,  359

367-404.

 Ibid. L’ensemble de la troisième partie du livre est consacré au « Triomphe de l’absurde ». Jacques Ellul fait 360

le lien entre la technicisation des sociétés, leurs déshumanisations et l’émergence de l’absurde.

 Ibid., p. 403.361
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technique » . Ce que montre Jacques Ellul, c’est le danger qui existe à vouloir fonder un 362

ordre social à partir des logiques de performance ou de gestion issues de la technique. Elles 

conduisent à la création d’un système social s’autoreproduisant, sans but. C’est une forme de 

domination dans laquelle le principe libérateur originel devient asservissement. L’imaginaire 

se trouve bloqué par des représentations technicistes du social. 

3-4 – Postmodernité ou le conformisme généralisé ?  

 Le postmodernisme, tel qu’il est décrit par Jean-François Lyotard dans La Condition 

postmoderne, malgré sa tentative de penser une transformation, semble plutôt bloquer la 

question des significations imaginaires sociales, au lieu de permettre son ouverture. La théorie 

tend à normaliser la technique comme mode de régulation des rapports sociaux. Cornelius 

Castoriadis place ce blocage du côté de ce qu’il appelle le conformisme généralisé, qui 

caractérise la période suivant la Seconde Guerre mondiale. Le texte intitulé « L’époque du 

conformisme généralisé »  est issu d’une conférence donnée à la Boston University en 1989. 363

Dix ans après la parution du texte de Jean-François Lyotard, dans une période où le 

postmodernisme est devenu très populaire, Castoriadis en fait une critique aussi rigoureuse 

que sévère. Il écrit, dans le troisième tome des Carrefours du labyrinthe : « L’individualité 

d’une période doit être cherchée dans la spécificité des significations imaginaires qu’elle crée 

et qui la domine » . Cette affirmation va lui permettre de penser des séquences historiques. 364

À la période critique, qui s’étend environ du XVIIIe siècle jusqu’à 1950, succède celle du 

conformisme, dans laquelle nous nous trouvons toujours aujourd’hui . Le moment critique 365

était caractérisé par la tension entre le projet d’autonomie, et l’expansion du capitalisme. C’est 

cette tension entre deux forces qui, d’après l’auteur, a permis le développement d’une 

 Ibid., p. 402.362

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit., pp. 11-28.363

 Ibid., p. 17.364

 La première période est décrite comme « L’émergence (constitution) de l’Occident ». Elle recouvre à peu près 365

le Moyen Age et est marquée par la tension entre la réapparition du projet d’autonomie et un ordre traditionnel 
puissant. Ibid., p. 18.
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créativité féconde autant dans le domaine de la philosophie, que dans celui de l’art . À 366

l’inverse, l’époque actuelle est conformiste, dans la mesure où il n’y a plus de création, mais 

la simple répétition des mêmes schèmes. Le postmodernisme n’en est que l’une des 

expressions. 

 Castoriadis insiste : « La valeur du postmodernisme comme théorie est qu’il reflète 

servilement et donc fidèlement les tendances dominantes » . Il attire néanmoins l’attention 367

sur trois caractéristiques de la théorie postmoderne qui offrent selon lui un diagnostic 

convaincant de la situation actuelle, tout en réfutant les déductions qui en sont faites. Le 

premier constat du postmodernisme qu’il juge valable, c’est le « rejet de la vue globale de 

l’Histoire comme progrès ou libération » . C’est une critique de l’hégélianisme, allant contre 368

l’idée d’une nécessité émancipatrice contenue dans le temps commun de l’humanité. Si 

Castoriadis accepte le postulat, il refuse cependant l’équivalence qu’il présuppose entre toutes 

les périodes historiques. Autrement dit, rejeter l’idée de la présence du progrès ou de 

l’émancipation qui agirait à l’intérieur de l’Histoire, ne doit pas empêcher de construire une 

historicité, c’est-à-dire de se situer par rapport à une tradition et de la juger, et encore moins 

une fuite dans le relativisme. Les différents moments historiques ne sont pas équivalents, et se 

positionner par rapport à eux est aussi une manière de se projeter vers l’avenir. Un deuxième 

point, c’est le rejet de la raison uniforme et universelle. Encore une fois, si le postulat est jugé 

intéressant, Cornelius Castoriadis n’est pas d’accord avec son corollaire relativiste, qui 

implique de se soustraire à la comparaison et à l’évaluation critique des modes de pensée. 

Toutes les pensées ne se valent pas, et il est du ressort de l’humanité de sélectionner et de 

critiquer les différentes représentations du monde . En dernier lieu, il y a le « rejet de la 369

différenciation stricte des sphères culturelles, qui se fonderait dans un principe sous-jacent 

unique de rationalité ou de fonctionnalité » . Ce qui est en question, c’est la manière dont 370

sont reliés des éléments séparés, et donc la suspicion d’un fondement commun vers lequel ils 

convergent. Il est parfaitement légitime de remettre en cause ce socle, cependant Castoriadis 

 La dynamique historique de Castoriadis est assez similaire à celle décrite par Herbert Marcuse dans son 366

article « Quelques implications sociales de la technologie moderne », art. cit. Cependant ce dernier voit émerger 
après la phase de tension critique, la rationalité technique qui recoupe, dans une certaine mesure, le 
conformisme.

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit., p. 26.367

 Ibid., p. 25.368

 C’est l’humanitas de Hannah Arendt décrite plus haut, à partir de « La crise de la culture : sa portée sociale et 369

politique », in La Crise de la culture, op. cit.

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit., p. 25.370
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explique qu’il n’est pas de nature rationnelle, ni même fonctionnelle, mais se trouve en fait 

être le noyau de significations imaginaire de la société en question. Autrement dit, il n’y a 

aucune force supérieure à l’humain au centre des sociétés, mais sa propre construction de 

représentation. Le problème étant qu’en découvrant une cause extérieure à l’être humain, ou 

supérieure à lui, le postmodernisme induit une nécessité. Au contraire, l’idée d’un noyau de 

significations imaginaire présente l’avantage d’être pluriel et plastique. Les postulats du 

postmodernisme renvoient à une réalité historique et méritent d’être analysés dans ce cadre. 

En revanche, les conclusions que la théorie tire de ses observations sont fallacieuses et 

bloquent la réflexion. Pour Cornelius Castoriadis, le problème réside dans le fait que la 

période du conformisme généralisé se caractérise par le rejet de la critique, et le 

postmodernisme est ici accusé de transposer cette stérilité dans le domaine intellectuel. 

Finalement, ce que les trois objections de Castoriadis mettent en avant, c’est le rejet, dans la 

théorie postmoderne, de tout ce qui peut permettre la construction d’un commun. En 

définitive, il n’y a pas de significations imaginaires de la postmodernité, mais au contraire une 

négation de celles-ci. 

Conclusion : Retour aux significa0ons imaginaires sociales 

 Le postmodernisme ne semble pas utile à la réflexion et il semble même tendre au 

blocage de la question des significations. Au début de son argumentation, Castoriadis attire 

l’attention sur le problème de la terminologie même de modernité évoquée en introduction : 

« Une période qui s’appelle moderne ne peut que penser que, l’Histoire a atteint sa fin, et que 

les humains vivront désormais dans un présent perpétuel » . À partir de là, que pouvons-371

nous dire de la postmodernité ? Comme suggéré au début de cette partie, la postmodernité 

suppose un dépassement de ce présent perpétuel, ce qui est absurde. Prenant le contrepied de 

cette attitude, la philosophie, pour Castoriadis, se présente comme création, de formes et de 

normes, visant à faire apparaître la distance critique à partir de laquelle nous pouvons penser 

notre époque. Cette création a vocation à former le noyau de significations imaginaires qui 

forme le lien social. Or après avoir analysé les modalités du blocage de la question des 

significations, il est temps de s’intéresser à ce qui peut, au contraire, l’ouvrir pour 

 Ibid., p. 13.371
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redynamiser le débat social. À ce titre, la réflexion de Hannah Arendt sur le commun 

précédemment évoquée est un premier pas. 
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CHAPITRE 3 : UN MONDE COMMUN – L’IMAGINATION 
RADICALE ET L’ÉVASION COMME BASE DE RÉAPPROPRIATION 
DU MONDE 

 Dans Condition de l’homme moderne, Hannah Arendt présente le domaine public dans 

les termes du commun . C’est le lieu où peuvent apparaître les humains, visibles et audibles 372

par tous. Dans une deuxième acception, le monde commun constitue un « entre », dans la 

mesure où il relie et sépare tout à la fois les humains dans le même temps, l’un et l’autre, étant 

la garantie de l’intégrité de son opposé. Ce n’est pas une nature commune, mais un objet 

commun qui est toujours susceptible de disparition, d’un côté dans l’isolement de la tyrannie, 

et de l’autre dans l’ubiquité des masses. C’est pourquoi chez Arendt ce commun est politique. 

C’est le double objet d’un choix et d’une discussion qui envisage la possibilité de 

l’immortalité. Elle insiste en effet sur la différence qui existe entre la Terre au sens biologique, 

et le monde commun qui est un espace construit par l’humanité, et pour l’humanité. En 

conséquence, il a vocation à survivre à ceux qui l’ont créé. Castoriadis tient des propos assez 

semblables dans un article consacré à la transformation sociale et à la création culturelle . Le 373

commun a un rapport avec l’affection qui forme le lien. Il est l’objet d’un choix entre des 

humains égaux et libres. Or ce que la crise de la culture semble dire, c’est que ce lien, dans 

ses rapports avec la culture, a été rompu menaçant le monde commun. La culture considérée 

comme noyau de significations est une partie constitutive de cet « entre », de ce commun qui 

est à penser. La partie qui va suivre vise à penser un commun dans les termes de la 

signification qui, pour ne pas sombrer dans les écueils décrits précédemment, doit être attentif 

aux rapports de domination et se présenter comme ouverture à l’altérité, c’est-à-dire une mise 

en question véritable contre l’unilatéralisme. 

 

 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne (1958), in L’Humaine condition, trad. Marie Burrane, 372

Georges Fradier et Patrick Lévy, Gallimard, 2012, pp. 99-106.

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.373
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1 – Le paradigme poli0que comme mise en tension de la Théorie cri0que 

 La confrontation du paradigme politique à la Théorie critique entamée par Miguel 

Abensour, doit permettre de sortir d’une forme de fatalité de la domination qui ressort de La 

Dialectique de la raison. L’ouvrage laisse peu de place à l’ouverture et aux possibilités 

d’émancipation, dans une dynamique où la rationalité semble inéluctablement condamnée à 

un retournement dans le mythe et la domination. Abensour permet de rouvrir le 

questionnement en proposant de faire de l’inquiétude notre séjour, en maintenant la tension 

entre le paradigme politique et la Théorie critique, tout en entamant une interrogation sur le 

sens au travers de l’utopie. 

1-1 – La Théorie cri9que à l’épreuve du paradigme poli9que 

 La dialectique de la raison développée par Horkheimer et Adorno  pose un problème 374

de premier ordre, décrit un peu plus haut. Plus qu’un doute, elle remet radicalement en cause 

le mouvement historique qui consiste pour l’humain à s’émanciper au moyen de l’usage de la 

raison. C’est un problème pour toute forme de réflexion qui envisagerait de s’appuyer sur la 

raison, dans une optique émancipatrice. Cela l’est aussi plus particulièrement dans sa 

dimension culturelle, dans la mesure où les significations imaginaires sociales, associées au 

projet d’autonomie , sont aussi suspectes de produire, à leur insu, le mythe et le despotisme 375

à l’échelle de la société. Miguel Abensour dans un article publié dans la revue Tumultes 

propose une reprise de cette problématique au prisme du paradigme politique . 376

 Ce que propose Miguel Abensour dans ce texte, c’est une articulation. C’est-à-dire une 

réflexion qui maintient en tension les deux termes de son élaboration. En premier lieu, 

l’auteur s’intéresse à la Théorie critique. Son axe central de réflexion demeure celui de la 

domination. Cependant, Abensour pointe le problème déjà évoqué plus haut de la permanence 

de la domination dans la Théorie critique : « Le résultat serait une permanence de la 

domination, sa répétition régulière dans l’histoire, déréliction qui aurait à voir avec le destin 

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.374

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit.375

 Miguel Abensour, « Pour une philosophie politique critique ? », art. cit.376
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du pouvoir » . D’autant plus que la domination semble indépassable sur le plan théorique, 377

d’un côté, par l’abandon de l’hégélianisme de Marx qui supposait une conception téléologique 

de l’histoire dirigée vers une émancipation nécessaire, de l’autre côté par une reprise de la 

représentation tragique de l’histoire nietzschéenne supposant que toute construction d’autorité 

se fonde sur un acte de barbarie. La dialectique de la raison est ainsi interprétée comme un 

enfermement dans la perspective de la domination. Tout en pointant cet écueil dans 

l’élaboration théorique, Miguel Abensour reconnaît à la Théorie critique sa pertinence dans la 

mise en évidence des mécanismes de la domination, et de la reproduction de celle-ci. 

Autrement dit, il se propose de conserver la dimension proprement critique, conçue comme 

une attention précise et permanente à notre environnement, et en particulier à tout ce qui se 

présenterait comme un processus émancipateur, pouvant dissimuler des logiques de 

domination. C’est-à-dire qu’il veut préserver dans sa réflexion la négativité  propre à la 378

Théorie critique, qui perce à jour les lieux de pouvoir. 

 De l’autre côté de l’articulation se situe le paradigme politique. Il s’oppose à la 

Théorie critique dans la définition qu’il donne de la politique. En effet, dans la Théorie 

critique, le politique apparaît comme mode de domination, et donc inséparable de la 

dialectique entre le maître et l’esclave, semblant exclure toutes possibilités d’émancipation . 379

Pour échapper à cette dynamique, Abensour propose une définition de la politique selon trois 

axes. Tout d’abord, il avance que tout tient à la politique, sous l’égide du régime . C’est-à-380

dire que chaque élément de la société entretient une relation indéterminée avec son 

organisation politique. Ce premier terme de la définition garantit le lien entre des éléments 

hétérogènes, sans pour autant invoquer l’identité. Le deuxième axe de la définition propose de 

 Ibid., p. 239.377

 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, op. cit.378

 « En effet Adorno et Horkheimer citent bien Hegel et notamment le passage où le maître est renvoyé à la 379

jouissance, tandis que l’esclave sort de sa non-liberté grâce à son faire et à son façonnement des choses. Mais il 
semblerait que pour les théoriciens critiques, il y ait blocage de la transformation de l’esclave et du même coup 
de la relation dans son ensemble […] Le résultat serait une permanence de la domination, sa répétition régulière 
dans l’histoire, déréliction qui aurait à voir avec le destin du pouvoir », Miguel Abensour, « Pour une philosophie 
politique critique ? », art. cit., p. 239. Ce qui peut être nuancé, comme déjà évoqué précédemment, par : Theodor 
W. Adorno, Prismes. Critique de la culture et société, op. cit. et Théorie esthétique, op. cit. Abensour s’extrait, 
quant à lui, de cette dialectique au moyen du paradigme politique.

 « Dans la proposition de Rousseau, il convient d’entendre que toutes les manifestations d’une société donnée, 380

qu’il s’agisse du rapport à la nature, des rapports entre les hommes, du rapport à soi et à l’autre, ont à voir par 
des médiations diverses avec le mode d’être politique, avec le régime, au sens large du terme, de cette société. Le 
caractère délibérément indéterminé de cette formulation signifie que les différentes dimensions d’une société 
donnée sont dans la dépendance du mode d’institution politique de cette société », ibid., pp. 243-244.
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penser le politique comme indérivable, mais aussi, comme irréductible, les deux étant liés . 381

Enfin, le politique est un objet en soi dont la complexité ne peut être réduite à aucun des 

domaines auxquels il s’articule . Ces trois éléments, conduisent à penser le politique sous le 382

signe à la fois du multiple et du particulier. Ce motif est étayé par l’auteur au travers d’une 

lecture de La Boétie qui oppose le tous Un et les tous Uns. Cette opposition montre deux 

choses, d’une part, la spécificité du politique qui cherche à élaborer un tous Uns, c’est-à-dire 

une coexistence, tout en conservant le multiple signifié par les Uns, au pluriel. C’est la 

complexité de cette équation, dans laquelle le politique tend à se définir comme l’expérience 

de la liberté à plusieurs qui permet d’ouvrir la perspective de la Théorie critique, aux prises 

avec la domination. La conception d’Abensour refuse l’association trop serrée entre politique 

et domination faite par Horkheimer et Adorno. Au contraire, l’auteur oppose la politique à la 

domination : « Là où il y a politique, c’est-à-dire expérience de la liberté, la domination tend à 

disparaître ; inversement là où règne la domination la politique s’efface de l’expérience des 

hommes et fait l’objet d’une entreprise de destruction » . Mais ce n’est pas tout, là où la 383

Théorie critique se trouve menacée par la réduction à la perspective de la domination, le 

paradigme politique se trouve quant à lui mis en danger par ce que Miguel Abensour appelle 

l’irénisme. Cela consisterait à prendre le paradigme politique dans une acception définitive et 

optimiste, en occultant les logiques de domination, pour ne se concentrer que sur l’optique de 

la liberté , alors même qu’il est sans cesse menacé dans son irréductibilité. D’où l’intérêt de le 

maintenir en tension avec la Théorie critique. 

 Le politique relevant du lien entre des Uns, est inséparable du conflit qui lui est 

inhérent. D’où la conclusion d’Abensour qui propose, non pas une alternative politique, mais 

une articulation permanente, refusant toute unilatéralité, entre le politique et la domination, 

qui doivent être pensés ensemble. Et l’auteur de conclure : « Répondre au retour des choses 

politiques, en mettant en œuvre une articulation des deux paradigmes, exige de faire de 

l’élément de l’inquiétude notre séjour » . Or cette injonction peut-elle être comparée à 384

 « Cette dépendance à l’égard du système politique posée, il s’ensuit quant au statut du politique — second 381

élément constitutif du paradigme politique — que le politique doit être pensé comme non dérivé, mieux comme 
indérivable par rapport à quelque instance que ce soit, l’économique, le social, le militaire, le religieux etc. », 
ibid., p. 244.

 « Peu importe la définition que l’on en donne, un troisième élément du paradigme politique consiste, en partie 382

contre le matérialisme, mais pas seulement contre lui, à affirmer le caractère hétérogène des choses politiques et 
donc leur caractère non susceptible de réduction à tout autre ordre de réalité », ibid., p. 245.

 Ibid., p. 248.383

 Ibid., p. 258.384
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l’étonnement philosophique originel que Edmund Husserl propose de réaffirmer comme 

parade contre le dévoiement de la raison ?  

1-2 – Cri9que de Husserl à par9r d’Abensour : faire de l’inquiétude notre 

séjour 

  Le développement de Miguel Abensour est particulièrement intéressant parce qu’il 

ouvre des voies à la liberté, à côté de la domination inhérente à la dialectique des Lumières 

d’Adorno et Horkheimer, par l’intermédiaire du paradigme politique, tout en maintenant la 

tension critique. Plus encore, l’articulation qu’il propose permet de penser des modes de 

coexistence qui conservent l’altérité sans céder à l’irénisme. Nous pourrions ici faire 

l’hypothèse que Miguel Abensour libère la problématique des significations imaginaires , et 385

de fait, celle de la culture , dans la mesure où elles sont maîtrisées par une attention critique 386

permanente. Nous avons précédemment montré les conséquences culturelles de la La 

Dialectique de la raison , or Abensour permet de penser les significations imaginaires du 387

côté du paradigme politique, et non plus du côté de la rationalité contenue dans les Lumières. 

À partir de là, on peut envisager une culture libérée de la domination, à condition de 

conserver une inquiétude permanente quant aux dynamiques dialectiques de retournement des 

éléments émancipateurs. De Husserl  jusqu'à Abensour, il y a un déplacement de la 388

problématique culturelle, de la raison à la politique. 

 Si nous revenons aux éléments qui nous ont permis d’entamer cette discussion, La 

Crise de l’humanité européenne  diagnostiquée par Husserl, trouve son origine dans un 389

dévoiement de la raison. Il reste que la solution proposée par Husserl pour s’extraire de cette 

situation et renouer avec une rationalité plus saine, suppose toujours la primauté d’une raison 

idéale à l’origine du questionnement (thaumadzein). C’est le principe premier à partir duquel 

peut s’enclencher une remise en cause permanente. Ceci est articulé à une conception 

téléologique de l’histoire, d’où peut être théorisée la dialectique entre raison et domination 

 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit.385

 Je renvoie à la définition de la culture comme Paideia dans Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et 386

création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., p. 14.

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.387

 Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit.388

 Ibid.389
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Horkheimer et Adorno. Or la voie par laquelle Abensour réintroduit la question de 

l’émancipation, est celle d’une conception du politique conçue comme irréductible et 

indérivable, et donc indépendante du concept de raison. Ainsi, chez Husserl, le surgissement 

du sens demeure dépendant de la raison, potentiellement viciée par l’interprétation historique 

qui en est faite . La solution qu’il propose, d’une interrogation perpétuelle, semble ici 390

compromise, ou au moins insatisfaisante en l’état. La réponse apportée par Abensour offre la 

possibilité d’un dépassement par le paradigme politique, couplé à l’inquiétude qui se substitue 

au thaumadzein. 

 Tout d’abord, le paradigme politique peut apporter un élément de critique important du 

texte de Husserl. D’une part, nous l’avons déjà dit, le paradigme politique a prétention à 

penser un lien, il interroge des modes de coexistence. D’autre part, il est irréductible et 

indérivable. Or la question de Husserl, dans son texte sur La Crise de l’humanité européenne, 

est de nature politique, dans la mesure où il cherche à penser le lien, unissant l’humanité à 

l’Europe. Cependant, s’il évacue l’objectivisme et le naturalisme en tant que fausses 

conceptions, Husserl réattribue à l’Europe un fondement unitaire, celui de la raison véritable, 

en tant que principe du questionnement (thaumadzein). On peut ainsi se demander, si tout en 

voulant s’extraire du motif de l’identification, il n’y retombe pas. Or toute propension à l’un 

est, comme l’insistance sur la Théorie critique permet de le montrer, source de domination. 

Cette dimension de l’irréductible et de l’indérivable invite donc à penser la question du 

commun et du lien, à l’écart de deux écueils. D’abord celui du principe ou du fondement, 

ensuite, celui de l’unilatéralité ou de l’unité. 

 L’autre élément invitant à une relecture de Husserl, c’est le thème de l’inquiétude , et 391

la démarche de Miguel Abensour invitant à l’articulation, plutôt qu’à l’alternative dont il se 

méfie. En effet, le thaumadzein husserlien invite à un renouvellement permanent de 

l’interrogation, permettant de se soustraire à la réduction autant qu’à la détermination. Ceci 

nous amène à conclure que la raison invoquée par Husserl, doit être considérée comme un 

concept politique, c’est-à-dire possédant un potentiel émancipateur fort, mais qu’il faut garder 

à distance de toutes formes d’irénisme. De ce fait, à la dimension du renouvellement perpétuel 

 Max Horkheimer, Éclipse de la raison, op. cit.390

 « " Pour une philosophie politique critique " implique de se tenir à l’écart aussi bien de l’irénisme que du 391

catastrophisme, le grand Hôtel de l’Abîme. Répondre au retour des choses politiques, en mettant en œuvre une 
articulation des deux paradigmes, exige de faire de l’élément de l’inquiétude notre séjour », Miguel Abensour, 
« Pour une philosophie politique critique ? », art. cit., p. 258.
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de l’interrogation, doit s’ajouter la permanence de l’inquiétude , soit une attention soutenue 392

à des dérives potentielles qui pourraient conduire à une réduction du concept, impliquant le 

maintien de la tension critique.  

1-3 – Significa9ons imaginaires sociales et utopie 

 La culture a été définie précédemment, comme le noyau de significations permettant 

d’orienter le faire, et la représentation sociale . Or Miguel Abensour donne un nouvel élan à 393

la Théorie critique en l’articulant au paradigme politique, pour la décloisonner de la 

problématique de la domination. Les significations imaginaires sociales, en tant que discours 

sur ce qui forme le lien entre des Uns au sein de la société, s’en trouve ainsi lui aussi libéré, à 

condition de demeurer dans l’inquiétude critique. Cependant, c’est dans la réflexion sur 

l’utopie que la question des significations imaginaires sociales trouve un nouvel écho. Elle est 

déjà présente dans les travaux de l’École de Francfort, quoique n’ayant jamais constituée une 

thématique centrale . Sous l’impulsion des travaux de Ernst Bloch , l’utopie est déjà 394 395

considérée par Theodor W. Adorno comme une voie d’émancipation, en tant qu’ouverture sur 

la différence . Néanmoins, une certaine méfiance  a contribué à marginaliser sa 396 397

théorisation, au profit de la dialectique négative  à laquelle Adorno accorde sa préférence. 398

 Abensour montre la manière dont la théorie critique articule cette idée de l’inquiétude à l’histoire : « Ce 392

faisant, l’accès à une histoire autonome de la domination — de la fronde à la bombe atomique selon Adorno — 
pousse à sortir du quiétisme marxiste et à penser l’histoire des hommes sous le signe d’une inquiétude 
insurmontable au point de se nourrir sans cesse de l’énigme de l’histoire destinée, non à être résolue, mais à 
rester telle », ibid., p. 240.

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.393

 C’est moins vrai pour Walter Benjamin. Voir Walter Benjamin, Critique et utopie, textes choisis et traduit par 394

Philippe Ivernel, Payot & Rivages, 2012 et Miguel Abensour, L’Utopie de Thomas More à Walter Benjamin, 
Sens & Tonka, 2000, ou Nicolas Poirier, « Walter Benjamin : l’utopie au présent », Tumultes, n° 49, 2017, pp. 
61-70.

 Ernst Bloch, L’Esprit de l’utopie, op. cit.395

 On retrouve cette réflexion présente dans les travaux esthétiques d’Adorno. C’est notamment dans : Theodor 396

Adonro, Prismes. Critique de la culture et société, op. cit et Théorie esthétique, op. cit.

 C’est notamment l’enjeu des discussions entre Benjamin et Adorno : Jean-Marc Durand-Gasselin, « Genèse 397

du marxisme esthétique : Benjamin inspirateur d’Adorno », in L’École de Francfort, op. cit., pp. 90-164.

 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, op. cit.398
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 L’utopie est cependant une préoccupation majeure de l’œuvre de Miguel Abensour . 399

L’École de Francfort ne situait déjà pas la pensée de l’utopie uniquement du côté de la 

construction de mondes possibles imaginaires , mais davantage comme la possibilité 400

d’apercevoir l’ailleurs, comme surgissement indéfini d’horizons nouveaux . L’utopie 401

entretient donc un rapport aux significations imaginaires sociales sous le régime de la 

décomposition et recomposition. Dans un entretien de 2006, Abensour le décrit de la façon 

suivante : « L’utopie, le jeu utopique, ne pratiquerait-il pas à son tour une sorte d’époché — la 

mise entre parenthèses de la société telle qu’elle est, des opinions sur lesquelles elle repose — 

pour permettre le retour de significations enfouies, endormies, pour permettre un éveil à la 

proximité » . Autrement dit, l’utopie suspend les significations, ancrées dans une époque 402

donnée, pour leur rendre leur dimension conflictuelle . Un peu plus loin, il parle de l’utopie 403

comme d’un déplacement du réel : « De par le déplacement du réel, l’utopie entreprend de 

dépasser le soi-disant indépassable et se donne ainsi les moyens d’apercevoir d’autres 

horizons qui tout à coup relativisent nos horizons qui s’étaient absolutisés, au nom de 

l’indépassable du réel » . L’utopie ouvre des brèches, elle est une force de résistance au réel 404

tendant à s’imposer comme indépassable. C’est une mise en question des significations 

établies, soit par déplacement du réel, soit en tant que redécouverte de significations plus 

anciennes. L’utopie met en tension la question des significations en la sortant de son cadre 

d’unilatéralité. De fait, l’utopie semble agir de deux manières sur les significations. D’une 

part, elle les désenclave et remet en question leur ordre, d’autre part, elle leur rend leurs 

dimensions multiple et conflictuelle, en ouvrant à la possibilité d’un ailleurs. 

 Cependant, l’utopie révèle aussi l’envers des significations imaginaires sociales. 

L’époché provoquée par l’utopie montre que les significations imaginaires sociales ont 

 Les textes de Miguel Abensour sur l’utopie ont été réédités dans la série Utopiques en quatre volumes chez 399

Sens & Tonka entre 2013 et 2016. Voir aussi : Miguel Abensour, « Utopie et démocratie », Raison présente, 
n° 121, 1997, pp. 29-41.

 C’est déjà de cette manière que Ernst Bloch considère l’utopie. Dans son livre L’Esprit de l’utopie, op. cit., il 400

cherche notamment dans la musique, les traces du nouveau.

 Karl Mannheim, Idéologie et utopie, op. cit. Il définit de son côté l’utopie davantage comme les horizons 401

d’attentes d’une société à une époque donnée. Ce sont les dynamiques sociales tendant vers le changement.

 Entretien avec Miguel Abensour, propos recueillis par Sonia Dayan-Herzbrun, Anne Kupiec et Numa Murard, 402

« L’Homme est un animal utopique », Mouvements, n° 45-46, 2006, p. 84.

 Cette conception de l’utopie permet de l’extraire de la critique qui lui est souvent adressée d’être une 403

idéalisation dangereuse, susceptible d’aboutir à des dérives totalitaires : Miguel Abensour, Le Procès des maîtres 
rêveurs, suivi de Pierre Leroux et l’utopie, Sulliver, 2000.

 Miguel Abensour, « L’Homme est un animal politique », op. cit., p. 85.404
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également une composante aliénante, dans la mesure où elles tendent à réifier une certaine 

représentation de la réalité. Ainsi, la signification sociale absolutisée, privée de la dimension 

du débat et de la discussion, donne au réel l’apparence de l’intangibilité . D’où l’importance 405

de la considération de l’utopie par Miguel Abensour, non pas comme une idéalité alternative 

qu’il s’agirait de construire puis d’atteindre, visant à remplacer la situation actuelle, mais 

plutôt comme une remise en question sans cesse renouvelée de nos cadres sociaux. L’utopie 

n’a pas vocation à se substituer à un état de fait, mais plutôt à mettre en tension, à faire 

apparaître la conflictualité sous-jacente en ouvrant vers l’ailleurs. Au même titre que la 

politique, évoquée précédemment, l’utopie doit être maintenue dans une tension critique entre 

la perspective d’émancipation et celle de la domination. Ainsi, cette conception de l’utopie 

rouvre l’interrogation sur les significations imaginaires sociales, qui avait été partiellement 

suspendue par la dialectique des Lumières, théorisée par Horkheimer et Adorno, tout en 

évitant l’écueil de l’irénisme, consistant à passer sous silence la problématique de la 

domination risquant de resurgir de la volonté de réaliser l’ailleurs aperçu. 

 La mise en tension de la Théorie critique par le paradigme politique d’Abensour, 

donne un nouvel élan à l’interrogation sur les significations imaginaires sociales dans la 

perspective du commun. Il permet cette réouverture, tout en portant une attention particulière 

aux logiques de domination dont elles peuvent être à l’origine. Or l’utopie, en tant que remise 

en cause des significations imaginaires sociales, est une composante importante de l’art. C’est 

sous cet angle que Theodor W. Adorno  et Herbert Marcuse  considèrent son potentiel de 406 407

subversion. Il faut donc à présent s’interroger sur la possibilité, pour l’art d’ouvrir l’horizon 

des possibles. 

2 – La transforma0on sociale et la créa0on culturelle contre la crise de 

l’Occident 

 La réflexion de Miguel Abensour offre une première possibilité de réouverture de 

l’interrogation sur les significations imaginaires sociales. L’émancipation est rendue 

envisageable au prisme du paradigme politique, à condition de rester attentif aux logiques de 

 Elle devient une idéologie, voir : Karl Mannheim, Idéologie et utopie, op. cit.405

 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, op. cit.406

 Herbert Marcuse, La Dimension esthétique, op. cit.407
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domination. À partir de là, il reste encore à interroger le lien entre culture et politique. 

L’utopie permet un premier rapprochement dans la mesure où elle peut émerger de l’art, 

remettant en cause le sens établi, tout en créant de nouvelles significations. 

 L’approche proposée par Cornelius Castoriadis est un peu différente. Pour lui, ce sont 

les significations imaginaires sociales, comme ensemble de valeurs investies par les individus 

formant une société qui constituent le commun, le lien entre tous les éléments de 

l’organisation sociale. Une double dépendance est établie entre les individus et les 

significations imaginaires sociales qui doivent réciproquement s’investir pour faire société . 408

Il place ainsi la culture au cœur de sa réflexion. Cependant, il considère que cette dynamique 

de la représentation est mise à mal par la crise de l’Occident  qu’il choisit d’aborder de 409

front. En effet, l’autre modalité centrale de la pensée de Castoriadis, c’est la création. Si 

l’existence d’un noyau de significations imaginaires sociales constituant un imaginaire sociale 

est une nécessité de l’autoreprésentation, celui-ci doit néanmoins demeurer indéterminé et être 

intégré à un processus de création et de recréation permanent . Or le conformisme généralisé 410

qu’il théorise empêche cette réinvention, dans laquelle l’art à un rôle à jouer, dans la 

perspective d’une société autonome. 

 Dans le cadre du projet d’autonomie, l’aliénation est définie par l’autonomisation des significations 408

imaginaires sociales, qui ne sont plus reconnues comme telles : « L’aliénation, c’est l’autonomisation et la 
dominance du moment imaginaire dans l’institution, qui entraîne l’autonomisation et la dominance de 
l’institution relativement à la société », Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit., p. 
198. Ceci montre la dualité des significations imaginaires sociales, qui sont à la fois nécessaires pour 
l’autoreprésentation de la société et la création sociale, mais dont l’autonomisation dans l’institution peut aussi 
mener à l’aliénation.

 Cornelius Castoriadis, « La crise des sociétés occidentales », in La Montée de l’insignifiance, op. cit., pp. 409

11-29, « L’époque du conformisme généralisé » in Le Monde morcelé, op. cit., et « Transformation sociale et 
création culturelle » in Fenêtre sur le chaos, op. cit. Mais aussi L’Institution imaginaire de la société, op. cit.

 C’est ce qui définit notamment le projet d’autonomie: « Le Je de l’autonomie […] est l’instance active et 410

lucide qui réorganise constamment les contenus en s’aidant de ces mêmes contenus, qui produit avec un matériel 
et en fonction de ses besoins et d’idées eux-mêmes mixtes de ce qu’elle a trouvé déjà là et de ce qu’elle a 
produit », Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit., p. 158. Les contenus évoqués 
font, notamment, références aux significations imaginaires sociales. Quant à la dimension sociale de l’autonomie 
elle est développée dans les pages suivantes. On peut néanmoins préciser que pour Castoriadis la dimension 
social (ou social-historique) est inhérente à l’humanité qui ne peut être élucidée en dehors d’elle.
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2-1 – La crise des significa9ons imaginaires occidentales 

 Le thème de la crise de la société occidentale est récurrent dans l’œuvre de Cornelius 

Castoriadis . Cependant, contrairement à la critique de Claude Lefort  qui se méfie de 411 412

l’imaginaire de la crise, et de la posture que prend le philosophe décidant de s’en saisir, 

Castoriadis ne cède pas au ou bien/ou bien, prophétisant l’émergence nécessaire de l’ordre ou 

du désordre. Au contraire, il invoque une théorie de la création  lui permettant tout à la fois 413

de décrire la stérilité présente, tout en montrant la voie vers de nouvelles formes sociales 

permettant de renouer avec le projet d’autonomie qui oriente toute sa pensée . 414

 Tout d’abord, le diagnostic que fait Castoriadis de la crise présente une certaine 

originalité. Dans les différents textes épars dans lesquels il s’intéresse à ce problème, revient, 

sous différentes étiquettes, ce qu’il appelle l’autoreprésentation de la société. Pour 

comprendre de quoi il s’agit, voici ce qu’il écrit dans « La crise des sociétés 

occidentales »  : « Il ne peut pas y avoir de société qui ne soit pas quelque chose pour elle-415

même ; qui ne se représente pas comme étant quelque chose — ce qui est conséquence, partie 

et dimension de ce qu’elle doit se poser comme " quelque chose " » . La question de 416

l’autoreprésentation touche à ce « quelque chose » évoqué ici. Castoriadis précise qu’il doit 

être à la fois repérable et indéfinissable. Il définit ce « quelque chose » comme étant les 

significations imaginaires sociales. Ce sont les valeurs, les normes, les traditions d’une 

société. C’est par elles, et dans une double dynamique d’investissement des individus, et de 

production d’institutions les reflétant, que s’institue une société . C’est pourquoi, des 417

significations imaginaires dépendent l’existence d’une société : « C’est de ce point de vue que 

le valoir (Gleten) des significations imaginaires sociales est condition sine qua non de 

l’existence d’une société » . Enfin, l’autoreprésentation, ne correspond pas à l’institution de 418

 Luc Ferry, « Le Déclin de l’Occident ? De l’épuisement libéral au renouveau démocratique », in Giovanni 411

Busino (dir.), Autonomie et autotransformation de la société, La philosophie militante de Cornelius Castoriadis, 
Librairie Droz, 1989, pp. 339-346.

 Claude Lefort, « L’imaginaire de la crise », Commentaire, 1997, n° 79, pp. 525-536.412

 Mihaly Vajda, « La Philosophie de la création absolue », in Autonomie et autotransformation de la société, 413

op. cit., pp. 105-110.

 Cornelius Castoriadis, « Pouvoir, politique, autonomie » (1988), in Le Monde morcelé, op. cit., pp. 137-171.414

 Cornelius Castoriadis, La crise des sociétés occidentales, in La Montée de l’insignifiance, op. cit.415

 Ibid., p. 22.416

 Voir Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit.417

 Cornelius Castoriadis, La crise des sociétés occidentales, in La Montée de l’insignifiance, op. cit., p. 24.418
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n’importe quelle société, mais précisément de celle dans laquelle les significations 

imaginaires sont explicitement considérées comme une émanation des individus la 

composant . 419

 Les significations imaginaires telles que décrites par Cornelius Castoriadis peuvent 

s’apparenter à la culture, au sens grec de paideia . En effet, la culture donne à la société sa 420

signifiance, tout en étant une création de cette société, c’est-à-dire que le sens est conditionné 

à l’investissement positif  des valeurs par les membres. Ainsi les significations sont 421

mouvantes, et acceptent différentes interprétations, autant que différents positionnements par 

rapport à elles. Ceci faisant apparaître la culture, la politique, et le social comme 

profondément liés autour de la dimension de la création. Dans une entrevue avec la revue 

Esprit , Castoriadis explique : « L’individu individué crée un sens pour sa vie en participant 422

aux significations que crée sa société, en participant à leur création, soit comme " auteur ", 

soit comme " récepteur " (public) de ces significations » . Sans significations imaginaires ni 423

investissement positif de ces valeurs, la société tend à disparaître en tant qu’ensemble 

commun. La création est l’acte par lequel l’individu se construit par rapport à la société, tout 

en participant à l’évolution de celle-ci en élaborant de nouvelles significations. Or ce que 

constate Castoriadis, c’est que ce qui est en crise c’est justement cet investissement des 

valeurs. Il en déduit un refus du social : « L’homme contemporain se comporte comme si 

l’existence en société était une odieuse corvée que seule une malencontreuse fatalité 

l’empêche d’éviter » . 424

 La citation concernant la création doit également permettre de comprendre le rapport 

de Castoriadis à l’historicité et le rôle qu’elle joue dans la crise des sociétés occidentales. La 

 Cornelius Castoriadis, « Imaginaire politique grec et moderne », in La Montée de l’insignifiance, op. cit., pp. 419

191-219 et « La culture dans une société démocratique », in La Montée de l’insignifiance, op. cit., pp. 234-248.

 « Comme son nom l’indique, la paideia contient aussi indissociablement les procédures instituées moyennant 420

lesquelles l’être humain, au cours de sa fabrication sociale comme individu, est conduit à reconnaître et à investir 
positivement les valeurs de la société. Ces valeurs ne sont pas données par une instance externe, ni découvertes 
par la société dans des gisements naturels ou dans le ciel de la Raison. Elles sont, chaque fois, créées par la 
société considérée comme noyau de son institution, repères ultimes et irréductibles de la signifiance, pôles 
d’orientation du faire et du représenter sociaux », in Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création 
culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., p. 14.

 Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de tension, ni même de contestation de ces valeurs, au contraire. 421

L’investissement positif signifie que les individus s’en saisissent et les discutent.

 Cornelius Castoriadis, « Le délabrement de l’Occident » (1991), in La Montée de l’insignifiance, op. cit., pp. 422

67-95.

 Ibid., p. 74.423

 Cornelius Castoriadis, « La crise des sociétés occidentales », in La Montée de l’insignifiance, op. cit.,  p. 25.424
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création de significations, pour Castoriadis, se fait toujours par rapport à ce qu’il appelle le 

social-historique. Il va même jusqu’à dire, dans l’entretien déjà cité, en parlant de la création 

de significations : « Une société autonome, une société véritablement démocratique, est une 

société qui met en question tout sens prédonné, et où, de ce fait même, est libéré la création 

de significations nouvelles . Et, dans une telle société, chaque individu est libre de créer 425

pour sa vie le sens qu’il veut (et qu’il peut). Mais il est absurde de penser qu’il peut faire cela 

hors de tout contexte et tout conditionnement social-historique » . Ainsi, la création est 426

toujours un positionnement. Le philosophe tchèque Jan Patočka dans sa réflexion sur la crise 

des valeurs culturelles européennes , considère lui aussi l’importance du contexte socio-427

historique lorsqu’il évoque de ce qu’il nomme la « situation » . Il insiste, à travers ce terme, 428

sur la nécessité de positionner son raisonnement dans une configuration déterminée pour 

échapper au relativisme. Il converge, avec Castoriadis, vers la nécessité d’une historicité, 

c’est-à-dire que la création implique de se situer par rapport à une tradition. Il faut faire 

exister un présent entre les horizons des devenirs sociaux et un rapport au passé investi 

comme valeur . Pour ce faire, il faut se débarrasser de deux écueils de la représentation du 429

passé . Le premier c’est le régime de la table rase, impliquant une rupture totale au nom de 430

la croyance dans le progrès de l’avenir. Le deuxième, est le régime de la curiosité qui valorise 

une mémoire morte, un passé idéalisé dans le culte de la répétition. L’une et l’autre 

conceptions contribuent à neutraliser le passé, empêchant de le penser comme source 

(repoussoir ou faire-valoir) de la création de significations nouvelles. La crise des sociétés 

occidentales, pour Cornelius Castoriadis, est donc une crise des significations imaginaires, ces 

dernières étant à la source, à la fois de la relation au temps (historicité), et du lien social. À 

ces causes, s’ajoute ce qu’il observe comme un refus du vivre ensemble. Cependant, sa 

description nous engage à penser le changement inséparablement de la dimension de la 

 Souligné par Castoriadis.425

 Cornelius Castoriadis, « Le Délabrement l’Occident », in La Montée de l’insignifiance, op. cit., p. 73-74.426

 Jan Patočka, La Crise du sens, 2 vol., trad. Erika Abrams, Ousia, 1985-1986.427

 Jan Patočka, Platon et l’Europe, trad. Erika Abrams, Verdier, 1983.428

 Ceci afin d’échapper au présentisme, ou aux régimes d’historicité compromettant la création. Voir : François 429

Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Éditions du Seuil, 2003.

 « La société peut être engluée dans son passé, le répéter — croire qu’elle le répète — interminablement ; ainsi 430

les sociétés archaïques ou la plupart des sociétés " traditionnelles ". Mais il y a un autre mode de l’hétéronomie, 
né sous nos yeux : la prétendue " table rase " du passé qui est en vérité — parce qu’il n’y a jamais " table rase "  
— la perte par la société de sa mémoire vivante, au moment où s’hypertrophie sa mémoire morte », in Cornelius 
Castoriadis, « Transformations sociales et création culturelle », op. cit., p. 36-37.
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culture, comme étant au centre de la signification permettant à la société de s’autoreprésenter 

et donc d’exister : « Il est donc impossible de parler de transformation sociale sans affronter la 

question de la culture en ce sens — et, en fait, on l’affronte et on y " répond " quoi qu’on 

fasse » . Ainsi, la culture est au centre de l’interrogation sur la transformation de la société, 431

sans pour autant figurer comme une cristallisation immuable de valeurs. Au contraire, c’est 

une matière mouvante et indéterminée, pris dans une dynamique de recréation constante. 

C’est la relation à ce noyau de significations qui détermine le type de société. 

2-2 – Société autonome et société hétéronome 

 Castoriadis n’offre pas de solution définitive permettant de sortir de la crise des 

sociétés occidentales. Ce qui ressort cependant de sa réflexion, c’est l’importance des 

significations imaginaires pour l’institution de la société. Néanmoins, la place qui leur est 

accordée dans le débat social, autant que la relation qu’elles entretiennent aux individus 

composant la société, influe sur le mode d’organisation qu’elles permettent de composer. En 

effet, l’impératif des significations imaginaires sociales doit s’articuler au projet d’autotomie 

formulé par Castoriadis. Dans le cas contraire, rien n’empêche les significations imaginaires 

sociales d’être un motif de domination, dans le cadre d’une société hétéronome. L’écart entre 

les deux (hétéronomie et autonomie) ne tient qu’au rapport entretenu avec les significations. 

Lorsque les significations sont « prédonnées » , c’est-à-dire non seulement qu’elles 432

proviennent d’une entité transcendante extérieure à la société (aussi bien Dieu que la Raison, 

par exemple), mais aussi qu’elles sont immuables, la société est hétéronome. À l’inverse, 

l’autonomie concerne un type de société dans laquelle les significations imaginaires trouvent 

leur origine dans la création d’individus égaux et libres, susceptibles de les transformer. 

Chaque individu est invité à participer à la création du sens. Plus encore, c’est la participation 

à l’élaboration des significations qui conditionne l’appartenance de l’individu à la société. 

Réciproquement, pour qu’il y ait société, il faut qu’existe un noyau de significations 

imaginaires repérable et indéterminé. 

 Ibid., p. 14.431

 Le « prédonné » fait l’objet d’un développement dans : Cornelius Castoriadis, « Le délabrement de 432

l’Occident », in La Montée de l’insignifiance, op. cit., p. 75.
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 C’est à partir de la distance à ce projet d’autonomie et au rapport qu’entretient la 

population aux significations imaginaires sociales, que Cornelius Castoriadis procède à un 

découpage historique, contrevenant à la partition entre ancien, moderne et postmoderne. Dans 

un texte intitulé « L’époque du conformisme généralisé » , il définit la succession de trois 433

périodes, déjà évoquées précédemment. Le premier moment qu’il nomme « l’émergence 

(constitution) de l’Occident » , correspond à une société hétéronome, dans laquelle les 434

significations imaginaires sociales sont une émanation de Dieu. Elles sont cependant remises 

en cause et contestées par l’émergence d’un projet d’autonomie, notamment dans les arts et 

dans la philosophie. Le deuxième moment, c’est « l’époque critique » . Cette période qui 435

s’étend du XVIIIe siècle jusqu’au milieu du XXe siècle, se caractérise par une certaine forme 

d’autonomie, qui parvient à se maintenir entre le développement du capitalisme, et la 

résistance critique que lui oppose la société. La particularité de cette période, c’est l’absence 

de significations imaginaires provenant d’une extériorité transcendante à la société. Les 

significations imaginaires existent, et sont repérables, sans pour autant être déterminées. Dans 

un autre texte, Castoriadis montre que c’est un moment où la signification elle-même devient 

l’enjeu du questionnement, avec des œuvres aussi importantes que celles de Kafka, Proust ou 

encore Joyce . 436

 La dernière période s’étend des années 1950 jusqu’à aujourd’hui, elle est caractérisée 

par le « retrait dans le conformisme ». Le terme de conformisme montre que notre époque 

semble condamnée à la répétition du même, et en conséquence, à l’absence de création de 

nouvelles significations imaginaires. La raison en est la disparition de l’investissement des 

individus qui se déchargent de la création. C’est la fin d’une ère prospère, sur le plan culturel, 

que rien ne semble pour le moment être en mesure de remplacer. Comme évoqué plus haut, 

Cornelius Castoriadis ne propose pas de solution définitive à ce problème, il ne fait même pas 

de pronostics sur les futurs modes du vivre ensemble qui pourraient s’imposer, au travers de 

nouvelles significations imaginaires. En revanche, il invite à une prise de conscience et à un 

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit.433

 Ibid., p. 18.434

 Ibid.435

 « Pour les grands romanciers, les grands musiciens, les grands peintres de cette période, il n’y a pas de sens 436

prédonné (pas plus que pour les grands mathématiciens et scientifiques). Il y a l’ivresse lucide de la recherche et 
de la création du sens — et il n’est certes pas accidentel que la signification la plus lourde de leurs œuvres soit 
une interrogation permanente sur la signification elle-même, par où Proust, Kafka, Joyce et tant d’autres 
rejoignent la tragédie athénienne », in Cornelius Castoriadis, « Le délabrement de l’Occident », in La Montée de 
l’insignifiance, op. cit., p. 75.
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réveil politique. Il consiste pour l’être humain à dire clairement ce qu’il veut, et ce qu’il ne 

veut pas . La création d’une communauté implique la formation d’un lien passant par la 437

confrontation des goûts. Dans ce contexte, l’art a un rôle ambivalent. Castoriadis précise, dans 

son texte sur la culture et la transformation de la société, son rôle équivoque . L’œuvre d’art 438

va à la fois affirmer des valeurs, tout en les révoquant . Il précise que le choc  provoqué 439 440

par l’œuvre est réveil , c’est-à-dire, un bouleversement du sens invitant chacun à s’en saisir. 441

C’est pourquoi la fertilité artistique, conformément à son développement précédent, est 

caractéristique des sociétés dont les significations imaginaires se portent bien, dans la mesure 

où elles incitent à la création. Autrement dit, création culturelle et société, dépendant l’une de 

l’autre, amenant la question suivante : l’art et la culture, peuvent-ils seulement être à l’origine 

d’un réveil dans une société conformiste ? Sachant que Hannah Arendt et Walter Benjamin, 

par exemple, ne condamnent pas sans nuances la culture de masse qu’ils observent se 

développer, l’inscrivant dans des dynamiques de création. 

2-3 – L’art à l’époque du conformisme généralisé 

 Un véritable problème, quant à la conception du réveil mentionné par Castoriadis, 

provient du rapport à l’art des sociétés contemporaines, fonctionnant sous un régime dérivé de 

l’esthétique du choc, hérité des avant-gardes. Or paradoxalement, le choc, qui semble 

encourager la remise en question des significations, se fait le relais du conformisme. 

Cornelius Castoriadis précise que cette transformation de la relation entre l’artiste et son 

 C’est la mobilisation du vocable de philia, voir Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création 437

culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., pp. 38-39. Nous avons déjà évoqué les similitudes d’approches avec 
Hannah Arendt, « La crise de la culture : sa portée sociale et politique », in La Crise de la culture, op. cit., qui 
situe la réflexion du côté de l’analyse du goût de Kant.

 « Depuis l’Iliade jusqu’au Château en passant par Macbeth, le Requiem ou Tristan, l’œuvre entretient avec 438

les valeurs de la société cette relation étrange, plus que paradoxale : elle les affirme en même temps qu’elle les 
révoque en doute et les met en question », in Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création 
culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., p. 22.

 Ceci évoque la dialectique identifiée par Adorno dans l’art qui est à la fois aliénant puisqu’il reproduit des 439

logiques de domination, tout en conservant une propension à l’émancipation dans son ouverture sur l’ailleurs, 
Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, op. cit.

 Pour une analyse de l’esthétique sous le régime du « choc », voir Walter Benjamin, « Sur Quelques thèmes 440

baudelairiens », in Œuvres  III, op. cit., pp. 329-390.

 « Le choc que provoque l’œuvre est réveil. Son intensité et sa grandeur sont indissociables d’un ébranlement, 441

d’une vacillation du sens établi. Ébranlement et vacillation qui ne peuvent être que si, et seulement si, ce sens est 
bien établi », Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle » in Fenêtre sur le chaos, op. 
cit., p. 22.
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public apparaît au XIXe siècle. Après plusieurs siècles de congruence entre l’artiste et de son 

public bourgeois, autour de valeurs communément admises  (non sans frictions 442

cependant ), une rupture a lieu , confrontant l’artiste à l’alternative suivante : soit il 443 444

continue de créer pour le public bourgeois, conscient que les significations imaginaires 

sociales soutenues pas ce groupe ont été vidées de leur substance, et il devient un artiste 

pompier , soit il refuse cette platitude mais alors il s’oppose à son public au risque de la 445

pauvreté. Ce contexte historique particulier permet à Castoriadis de faire la remarque 

suivante : « Le résultat, c’est l’apparition, pour la première fois dans l’histoire, du phénomène 

de l’avant-garde et d’un artiste qui est " incompris " non pas " par accident " mais 

nécessairement » . C’est le symptôme d’une scission entre la culture et la société. La 446

conséquence c’est l’apparition progressive d’un public d’avant-garde et la dégénérescence qui 

l’accompagne quand : « La seule chose qui compte c’est d’ " épater le bourgeois " » . Or le 447

risque contenu dans cette dernière dérive, c’est le développement d’un conformisme de la 

provocation qui n’est que la répétition d’un geste , vidé du contexte historique qui l’a vu 448

émerger : « Ce " public d’avant-garde ", ainsi constitué, agit par choc en retour (et en synergie 

avec l’esprit du temps) sur les artistes. Les deux ne sont tenus ensemble que par la référence 

 « Le génie d’Eschyle et de Sophocle est inséparable du génie du démos athénien, comme le génie de 442

Shakespeare est inséparable du génie du peuple élisabéthain. Privilège génétique ? Non ; manière de vivre, de 
s’instituer, de faire et de se faire des collectivités social-historiques — et plus particulièrement, manière 
d’intégrer l’individu et l’œuvre à la vie collective », ibid., p. 23.

 Les exemples sont nombreux, Castoriadis cite Bach, auquel les bourgeois de l’époque préféraient Telemann 443

en précisant néanmoins, d’une part que « Teleman était un artiste de premier ordre », et d’autre part la « co-
appartenance de l’auteur et d’un public qui forme une collectivité " concrète " », ibid., p. 24. Contrairement au 
choc de l’avant-garde, il n’y a jamais de rupture radicale entre le créateur et son public qui partage un même 
imaginaire social malgré les contestations.

 Castoriadis ne dit rien de ce qui forme cette rupture. On peut imaginer d’abord un facteur historique. La 444

Révolution française, et les idéaux des Lumières ont porté un coup d’arrêt aux significations imaginaires sociales 
qui présidaient aux siècles précédents. Ensuite, ce sont peut-être les mutations évoquées dans les paragraphes 
précédents de ce travail, c’est-à-dire l’apparition progressive d’un doute dans les valeurs des Lumières, dès la fin 
du XIXe siècle qui forme le contexte intellectuel de l’apparition d’une esthétique du choc. Une autre explication 
de cette rupture, c’est le philistinisme des classes bourgeoises au XIXe siècle, évoqué par Hannah Arendt, qui fait 
une utilisation stratégique de l’art, le réduisant par la même à une marchandise et rompant ainsi avec les valeurs 
auxquelles il était associé, cf. Hannah Arendt, « La crise de la culture : sa portée sociale et politique », in La 
Crise de la culture, op. cit.

 Au sens du kitsch, voir Hermann Broch, « Quelques remarques à propos de l’art tape-à-l’œil », in Création 445

littéraire et connaissance, op. cit.

 Cornelius Castoriadis, « Le délabrement de l’Occident », in La Montée de l’insignifiance, op. cit., p. 89.446

 Ibid.447

 « Que se passe-t-il d’autre actuellement, dans les différents domaines de l’ " esprit " ? On prétend faire des 448

révolutions en copiant et en pastichant mal — moyennant aussi l’ignorance d’un public hyper-civilisé et néo-
analphabète — les derniers grands moments créateurs de la culture occidentale, soit ce qui s’est fait il y a plus 
d’un demi-siècle (entre 1900 et 1925-1930) », in Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création 
culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., p. 18.
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pseudo-" moderniste ", simple négation, qui ne peut nourrir que l’obsession de la novation à 

tout prix et pour elle-même Aucune référence contre laquelle jauger et apprécier le 

nouveau » . À ce titre, les quelques rappels de Castoriadis, donnés au début de son article 449

« Transformation sociale et création culturelle » sont éloquents. La musique atonale est créée 

avant 1914, Kandinsky est né en 1866 et Mondrian en 1872, de même qu’en 1920, dada et le 

surréalisme  avaient déjà été inventé. 450

 Dans ce cadre, l’art possède-t-il toujours une dimension créatrice, peut-il encore être à 

l’origine de remise en cause des significations imaginaires sociales, voire à l’émergence de 

nouvelles, à travers un renouvellement de son articulation à la société ? Autrement dit, l’art 

peut-il provoquer un réveil du conformisme généralisé ? Cornelius Castoriadis formule une 

hypothèse en ce sens lorsqu’il évoque l’art comme fenêtre sur le chaos : « Le grand art est à la 

fois la fenêtre de la société sur le chaos, et la forme donnée à ce chaos […] L’art est une forme 

qui ne masque rien. À travers cette forme, l’art montre, indéfiniment le chaos — et, par-là, il 

remet en question les significations établies, jusqu’à la signification de la vie humaine et de 

ses contenus les plus indiscutables » . Or cette considération a deux implications majeures 451

pour notre propos. La première, c’est que l’art à condition de ne pas être simple répétition du 

même, est en mesure de remettre en cause notre imaginaire social, et qu’il peut donc 

participer à sortir du conformisme, puisque c’est sa fonction même. Il nous rappelle que nous 

sommes sans cesse au bord de l’abîme. La deuxième, c’est qu’un art véritable est inséparable 

d’une société autonome, il est un élément central de sa perpétuelle remise en question. Ce qui 

a aussi pour conséquence qu’un grand art ne peut exister sans un public qui l’investit et 

l’intègre dans sa propre réflexion sur le sens. À titre d’exemple, c’est ce qui se passe avec les 

romans sélectionnés dans notre corpus. Ils ouvrent des fenêtres sur le chaos, d’autant plus que 

leurs intrigues se rapportent, pour la plupart, explicitement à l’interrogation sur les 

significations imaginaires sociales. 

 Or derrière cette idée du chaos, ou de l’abîme, auquel il s’agit de donner forme, sans 

jamais le masquer, pourrait aussi se dessiner une évocation de l’altérité. Finalement, un art 

pourrait être « réveil », dans la mesure où il ouvre une voie vers l’autre, et offre ainsi une 

 Ibid., p. 27.449

 Le premier Manifeste du surréalisme d’André Breton date de 1924, le terme est cependant utilisé avant par 450

Guillaume Apollinaire, dans sa pièce Les Mamelles de Tirésias, sous-titrée Drame surréaliste, rédigée en 1903 et 
créée pour la première fois au conservatoire Maubel, le 24 juin 1917.

 Cornelius Castoriadis, « Le délabrement de l’Occident », in La Montée de l’insignifiance, op. cit., p. 75. Cette 451

conception de l’art est développée plus en détail dans Cornelius Castoriadis : « Fenêtre sur le chaos » (1992), in 
Fenêtre sur le chaos, op. cit., pp. 133-168.
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perspective de sortie du conformisme évoqué par Castoriadis. À ce titre, le livre semble 

occuper une place particulière dans le rapport entre politique et émancipation. 

3 – Le livre sauveur : livre et évasion dans le conformisme généralisé 

 Dans son ouvrage Le Livre sauveur , Anne Kupiec évoque, dans l’introduction, la 452

situation de crise de la Révolution française, qui, d’une certaine façon, révèle et amplifie les 

liens qui existent entre le livre et la politique. L’urgence et la mort menacent, donnant une 

profondeur particulière aux livres qui peuvent eux-mêmes devenir des motifs d’exécution. La 

crise est, dès lors, davantage celle du surplus des significations, de la nécessaire rapidité, dans 

un contexte où la politique est omniprésente. L’inflation de l’écrit est aussi l’occasion d’une 

participation accrue des individus à la construction des significations imaginaires sociales 

dans un moment particulier, où elles sont dans une phase de conflictualité très forte. 

 Or qu’en est-il aujourd’hui ? Sommes-nous toujours à l’époque du conformisme 

généralisé, dans des sociétés où l’écrit serait assez inoffensif, alors même qu’en cinq ans, 

plusieurs personnes, au cœur de l’Europe, ont été tuées pour des faits d’écriture ? Le 

journaliste slovaque Jan Kuciak et sa compagne, Martina Kusnirova, sont assassinés en 

février 2018 alors qu’ils enquêtaient sur des affaires de corruption touchant des membres du 

gouvernement. Dans un contexte similaire, la journaliste maltaise Daphne Caruana Galizia est 

elle-aussi assassinée en 2017. C’est encore sans mentionner l’attentat qui décime le journal 

satirique Charlie Hebdo en 2015. De la même façon, une certaine effervescence sociale 

contemporaine, qui demeure incomparable à la situation de la Révolution française, plaide 

cependant pour un regain d’intérêt dans l’interrogation des significations imaginaires sociales. 

Alors pourquoi s’interroger sur le livre aujourd’hui et le qualificatif de sauveur a-t-il encore 

un sens ? Ce faisceau d’informations oriente vers un renouvellement de l’interrogation sur le 

livre, et sa capacité à être à l’origine d’une mise en problème des significations imaginaires 

sociales. 

 Anne Kupiec, Le Livre-sauveur, La question du livre sous la révolution française 1789-1799, Éditions Kimé, 452

1998.
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3-1 – Le livre et l’émancipa9on 

 L’ouvrage Le Livre sauveur, consacre un développement à la question du lien qui 

existe entre le livre et l’émancipation . Dans la perspective de Horkheimer et Adorno , le 453 454

livre et la lecture apparaissent comme des échappatoires, ou des sorties de la dialectique des 

Lumières. L’hypothèse est faite que le livre crée du « dehors », des lignes de fuite  455

permettant d’échapper à la dimension englobante et totalisatrice de la Raison. Le livre 

accueille l’altérité, c’est-à-dire une différence radicale qui vient contester de fait la 

totalisation . Mais le livre, et la lecture, restent malgré tout attachés à la Raison. De ce fait, 456

une attention aux logiques de la domination demeure nécessaire. En effet, le livre porte un 

message, une représentation du monde qui peut être enfermante si elle se trouve 

absolutisée . C’est pourquoi, l’approche doit se faire dans une perspective dialectique. Le 457

livre doit être analysé comme un phénomène double. Dans une première acception, il est un 

contenu constitué par le discours qu’il porte. Mais il s’intègre également dans des rapports 

sociaux. C’est-à-dire que le livre est aussi dépendant d’un certain nombre d’éléments 

extérieurs. Parmi eux, il y a évidemment le taux d’alphabétisation, qui s’inscrit, de façon plus 

générale, dans une réflexion sur l’accès au livre. Enfin, le livre est aussi dépendant de ses 

usages sociaux, et de la construction d’un rapport particulier . 458

 Un cas particulier des usages du livre est la dynamique de la Révolution française. 

Dans ce contexte, c’est l’émancipation collective qui est privilégiée, tendant à empêcher 

l’émancipation individuelle, dans la mesure où elle risquerait de toujours contester l’unité du 

 Anne Kupiec, « Livre et émancipation », Le Livre-sauveur, op. cit., pp. 155-166.453

 Max Horkheimer et Theordor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.454

 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Éditions de Minuit, 1980.455

 « Lorsque la Raison englobante, totalitaire ne souffre pas qu’il y ait un " dehors ", lorsque " la simple idée du 456

dehors est la source même de la terreur ", ne peut-on pas alors faire l’hypothèse que le livre — et sa lecture — 
peuvent déployer un " horizon d’attente ", peuvent créer du " dehors ", de la division, de la distanciation qui 
manquent et, finalement, de la liberté à l’écart de la " lumière glacée " de la raison calculatrice ? Ainsi, livre et 
lecture pourraient, parfois, s’opposer aux effets englobants de la Raison par l’introduction et l’accueil de ce que 
l’on pourrait appeler altérité — qui rappelle l’esprit utopique —, mais tout en restant attachés à la Raison », 
Anne Kupiec, Le Livre-sauveur, op. cit., p. 158.

 « Par l’inachèvement, l’irréductible inaccomplissement et, finalement, l’indétermination ouverte par la 457

lecture, dans laquelle ne gît pas qu’un seul sens, l’émancipation peut se faire jour et être préservée des effets 
fonctionnalistes de la raison. C’est une possibilité et non une certitude », ibid., p. 165.

 Par exemple, le Moyen Age chrétien divinise le livre au travers de la Bible, tout en restreignant son accès, 458

réservé aux initiés chargés de délivrer une interprétation. C’est notamment la remise en cause de ce rapport 
particulier qui est à l’origine du protestantisme. Jean Glenisson (dir.), Le Livre au Moyen Age, CNRS éditions, 
2002.
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corps politique . L’objectif est de garantir la cohésion sociale en prenant le pouvoir sur les 459

moyens de diffusion et d’élaboration des savoirs. Dans ce cadre, le livre est menacé au sein 

d’une dialectique entre l’universel et le particulier. Le problème réside dans la dimension 

personnelle et individuelle du rapport au livre . Autrement dit, le livre a un statut ambigu du 460

point de vue de l’émancipation. Il est tout à la fois libérateur, et une menace d’ordre 

individuelle qui pèse sur un ensemble social uni. 

 Ainsi le rapport entre l’émancipation et le livre, dépend des conditions dans lesquelles 

le livre est utilisé et diffusé. Si le livre questionne les significations imaginaires, et fait ainsi se 

mouvoir une culture, il est également lui-même objet de culture et de significations 

imaginaires. C’est dans cette double réflexion qu’il faut insérer le livre pour en prendre la 

mesure. Aujourd’hui, en France, le taux d’alphabétisation dépasse les 99% selon les chiffres 

de 2011 du rapport du Programme des Nations Unis pour le Développement (PNUD). De ce 

point de vue, le livre est accessible. Cependant, des barrières d’ordre symbolique rendent 

l’univers littéraire encore clivant, comme le montre les travaux du sociologue Denis Merklen 

sur les bibliothèques régulièrement brûlées . Ceci montre que le livre demeure porteur d’une 461

certaine aura  et qu’il entretient un rapport fort avec les significations imaginaires sociales, 462

autant dans son contenu qu’en tant qu’objet. Il s’insère aussi dans une économie de la culture 

qui conditionne sa production et sa réception . Sans aller plus loin sur la question du rapport 463

social au livre qui dépasse notre propos, il faut en revanche interroger plus en profondeur le 

rapport du livre à l’altérité, pour comprendre sa propension non seulement à se saisir des 

significations imaginaires sociales, mais également à en faire émerger de nouvelles, pour 

saisir son impact sur les transformations sociales. En effet, le conformisme condamne au 

 « Ce qui est, finalement, privilégié, c’est l’unité du corps politique et son universalité au détriment d’un 459

processus émancipateur individuel susceptible de provoquer constamment de la division dans le corps 
politique », Anne Kupiec, Le Livre-sauveur, op. cit., p. 162.

 A nuancer dans une société à fort taux d’illettrisme, dans laquelle les livres, et les journaux, font l’objet de 460

lectures publiques, permettant d’offrir des perspectives critiques dans la discussion commune qui fait suite, ou 
par le biais de l’influence du lecteur. Voir : Jürgen Habermas, L’Espace public – Archéologie de la publicité 
comme dimension constitutive de la société bourgeoise (1965), trad. Marc B. de Launay, Payot, 1978.

 Denis Merklen, Pourquoi brûle-ton des bibliothèques ?, ENSSIB, 2013.461

 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », in Œuvres III, op. cit.462

 La culture de masse influe sur les usages du livre. Bernard Lahire, La Condition littéraire. La Double vie des 463

écrivains, La Découverte, 2006.
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même, et à défaut de faire survenir l’investissement dans les valeurs sociales, du moins le 

livre peut-il être à l’origine d’un réveil au sens d’une sortie du même . 464

3-2 – Le livre et l’Autre 

 Dans le cadre d’une communication au colloque consacré à la réflexion sur les liens 

entre l’œuvre de Levinas et le livre , Anne Kupiec s’intéresse au rapport entre le livre et 465

l’évasion . Il s’agit notamment d’interroger les modalités d’une ouverture à ce qui est 466

radicalement autre dans le livre . La question avait déjà été évoqué précédemment, par le 467

biais d’un parallèle avec l’utopie : « Ne pourrait-on pas avancer, de manière générale, que 

livre et utopie ont des points communs et qu’ils pourraient, parfois, être synonymes ? Cette 

hypothèse est fondée si l’on considère que l’utopie décrite, et imprimée, propose une autre 

réalité possible […] et que le livre et sa lecture procèdent du même mouvement vers l’altérité. 

Ces caractéristiques ne sont-elles pas présentes dans des textes exigeant une interprétation, 

c’est-à-dire des textes qui ne sont pas nécessairement utopiques. Cette proposition pourrait 

dès lors se reformuler autrement : tout texte exigeant une interprétation ne fait-il pas découvrir 

un " lieu autre ", à distance, inaccessible en sorte que le texte présente une fonction 

utopique » . 468

 Comme l’intervention le précise, Emmanuel Levinas ne traite pas directement du livre 

en tant que phénomène dans son œuvre . Il n’est finalement que rarement mentionné dans 469

ses travaux, si ce n’est en tant que livre Saint, pour évoquer la Bible. Cependant, l’œuvre de 

 En ce sens, le livre se présente comme une « fenêtre sur le chaos », voir Cornelius Castoriadis, « Fenêtre sur 464

le chaos », op. cit.

 Miguel Abensour et Anne Kupiec (dir.), Emmanuel Levinas, La Question du livre, IMEC, 2008. Actes du 465

colloque proposé par l’IMEC, à l’Abbaye d’Ardenne, du 4 au 6 décembre 2006.

 Emmanuel Levinas, De l’évasion (1936), Fata Morgana, 1982.466

 Anne Kupiec, « Livre et évasion », in Emmanuel Levinas, La Question du livre, op. cit., pp. 117-128.467

 Anne Kupiec, Le Livre-sauveur, op. cit., pp. 152-153.468

 « Emmanuel Levinas n’a consacré aucun travail particulier, article conférence, ouvrage, au livre, comme si 469

cette question devait toujours rester en suspens, en attente d’un examen plus approfondi et en quelque sorte plus 
direct », Miguel Abensour, « Ouverture », in Emmanuel Levinas, La question du livre, op. cit., p. 7.
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Levinas permet de nombreux parallèles , notamment à travers sa conception de l’évasion . 470 471

Anne Kupiec se demande si le livre peut constituer une voie possible vers l’évasion, c’est-à-

dire une sortie vers l’ailleurs et l’inconnu. À l’inverse de L’Odyssée qui fait le récit d’un 

retour au même , le livre pourrait au contraire ouvrir une voie vers une différence radicale. 472

À cet endroit, l’auteure renvoie explicitement au texte de Horkheimer et Adorno qui prend 

l’exemple d’Ulysse, pour montrer que les Lumières se trouvent déjà présentes au sein du 

mythe de l’épopée homérique . La ruse d’Ulysse est une manière de dominer les situations 473

auxquelles il est confronté au moyen de la raison. Ce qui invite à se demander s’il n’y a pas 

déjà une forme d’évasion dans le récit homérique qui tend à échapper au mythe, dans la 

mesure où les astuces du personnage principal sont un moyen effectif et nouveau, de se sortir 

de situations dangereuses. Dans le monde grec, la rationalité du héros remet en cause les 

schèmes de pensée traditionnelle du mythe et tire ainsi vers un autre mode de pensée. Il y a 

indéniablement une remise en cause des significations imaginaires sociales. Il reste que le 

regard d’Ulysse est toujours tourné vers son point de départ, il aspire au retour à Ithaque. 

 Or l’évasion présente le caractère inverse. Non pas revenir au même endroit après une 

série d’aventures, mais un départ vers l'ailleurs sans retour. Ainsi, le livre apparaît dans une 

position médiane. Il permet l’évasion, tout en la contenant à la fois dans ses propres limites, et 

celles imposées par la réception de l’œuvre. La dimension de l’enfermement, déjà 

précédemment évoquée, ne peut être dépassée que par l’interprétation du lecteur, et 

l’intertexte  qui ouvre le livre sur toutes les lectures qu’il se propose de continuer. Chaque 474

livre contient une vision du monde, ou soutient un discours, qui, potentiellement, menace de 

s’imposer comme représentation unilatérale. Voici ce que l’on peut lire : « Le livre 

soutiendrait l’évasion et la lecture permettrait, par l’interprétation, de sortir du livre » . Le 475

livre ne fait que soutenir l’évasion. Elle dépend encore du lecteur, et de son travail propre de 

 « La question du livre traverse l’œuvre tout entière, qu’il s’agisse des écrits purement philosophiques ou de 470

ceux relatifs au judaïsme. Non seulement sous la forme de l’interprétation, mais sous la forme de l’interrogation 
face au livre en tant que tel », ibid., p. 5.

 D’autant que l’œuvre de Levinas est riche de références aux romans qu’il affectionne.471

 Ce que Anne Kupiec nomme « une résistance à l’altérité ». Anne Kupiec, « Livre et évasion », in Emmanuel 472

Levinas, La Question du livre, op. cit., p. 120 : « Ce n’est pas le modèle d’Ulysse qui prévaut ici. Ulysse la figure 
du navigateur qui se refuse d’être affecté par les rencontres qui adviennent au cours de son périple à tel point 
que, résistant à toute altérité, il retourne à Ithaque ».

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, « Digression I : Ulysse, ou mythe et raison », in La Dialectique de 473

la raison, op. cit., pp. 77-126.

 Tiphaine Samoyault, L’Intertextualité. Mémoire de la littérature, Armand Colin, 2005.474

 Anne Kupiec, « Livre et évasion », in Emmanuel Levinas, La Question du livre, op. cit., p. 121.475
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lecture, devant lui permettre de s’extraire du discours livre. Ce n’est donc pas le livre en lui-

même qui permet l’évasion, il n’en est que le support, nécessitant un lecteur actif et attentif. 

Nous en revenons à ce qui avait été évoqué plus haut, à savoir que le livre n’est pas pure 

émancipation, que son existence ne la garantit pas, mais qu’il en est le soutien. 

 Le livre, entretient un rapport particulier au domaine de l’interprétation sur plusieurs 

niveaux. D’abord, comme le dit Anne Kupiec, le livre n’est pas seul, mais chaque livre est 

comme une « escale » dans un voyage . Ceci vise à montrer que les livres sont eux-mêmes 476

des lectures d’autres ouvrages, tout en faisant l’objet de lecture conduisant à les compléter. Le 

livre s’insère dans le contexte plus large d’une culture, pouvant être analysée comme une 

superposition de lectures et d’interprétations. À ce titre, les préfaces sont des exemples 

particuliers de l’imbrication des lectures et des interprétations présentes au sein d’un même 

livre, et pouvant varier dans le temps . C’est une illustration de la manière dont le « dit », 477

c’est-à-dire la fixité du livre fini, s’insère dans un « dire », qui est une parole sans fin qui se 

tisse, et se détisse, au fur et à mesure des lectures . Un autre niveau de l’analyse concerne 478

l’écriture du livre. C’est éloquent dans ce que l’auteure appelle le mode d’exposition, c’est-à-

dire le rapport qu’entretient Emmanuel Levinas à l’écriture, en ouvrant des questions 

davantage qu’en y répondant . Le livre se pense ainsi lui-même comme un appel à 479

l’interprétation, à la continuation. Il laisse des zones d’ombre qui sont aussi des appels à la 

vigilance du lecteur. Soit pour qu’il tente de les éclairer, soit justement pour manifester la 

présence d’une altérité dans l’incomplétude du texte. Emmanuel Levinas laisse des espaces 

dans son écriture, pour ouvrir des interprétations et des interrogations. L’au-delà du livre que 

constitue l’interprétation, a besoin d’un lecteur, mais il sait aussi se manifester de lui-même et 

appeler le lecteur. Le livre est donc aussi à considérer sous l’angle de la lecture, et des 

interprétations à la fois qu’il contient, et de celles qu’il provoque. 

 « Le livre pourrait échapper au dit par sa spécificité. Un livre en appelle d’autres comme autant d’escales, si 476

l’on ose reprendre la métaphore du voyage maritime associé à l’évasion par Emmanuel Levinas lui-même — 
figure stylistique en lutte contre le dit », ibid., p. 123.

 A titre d’exemple, André Breton publie dans La Nouvelle Revue française une première version de Nadja en 477

1928, entièrement revue et préfacée par l’auteur, chez Gallimard en 1963. Voir aussi, Jorge Luis Borges, Livre de 
préfaces (1980), trad. François Rosset et Michel Seymour Tripier, Gallimard, 1987.

 « Le livre, apparemment inerte depuis que l’écriture de l’auteur l’a immobilisé, ne reprend-il pas vie grâce 478

aux sollicitations du/des lecteurs ? Ces nouvelles significations issues de la lecture ne font-elles pas accéder à un 
au-delà du livre ? Mouvement qui n’a évidemment pas de fin assignée et qui n’est pas sans rappeler le flux, le 
mouvement de réitérations — entendues comme échappatoires au dit — dans l’écriture d’Emmanuel Levinas », 
Anne Kupiec, « Livre et évasion », in Emmanuel Levinas, La Question du livre, op. cit., p. 124.

 « L’accent port ici non plus sur le besoin de s’évader du lecteur potentiel, mais sur le mode d’exposition, 479

d’écriture de l’auteur. Mode qui soutient la pratique actualisée de l’évasion par le livre », ibid., p. 123.
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 Le dernier moment de l’argumentation concerne le rapport à la connaissance . 480

Levinas est à l’origine d’une remise en cause radicale qui va jusqu’à critiquer le savoir dans 

sa propension à la totalisation , liée à une conception de l’existence qui implique toujours la 481

négation de l’Autre . D’où son attachement particulier à l’éthique, et ses tentatives pour 482

penser un « autrement qu’être » . De ce point de vue, un problème apparaît étant donné que 483

le livre, dans sa conception classique consiste en une fixation des savoirs. Or ce que rejette 

Levinas, c’est justement un rapport à l’autre, qui se fasse sur le mode du saisissement, ou de 

la fixation de l’identité. À cet endroit, Anne Kupiec fait l’hypothèse d’un régime 

d’hétéronomie du livre , montrant ainsi que le livre tire le lecteur vers l’Autre. Pour le 484

justifier, elle montre que le livre relève de l’intériorité. Il est écrit, le plus souvent, par un seul 

individu qui exprime sa subjectivité. Mais de ce fait, il brise la totalité dans la mesure ou, le 

moi singulier qui parle fait apparaître une différence irréductible à celui qui le lit. Dans la 

mesure où il exprime l’intériorité d’un Autre, il est aussi « déracinement », ou 

« arrachement » du lecteur à son être. En ce sens, le livre est un autrement qu’être, parce qu’il 

brise l’intériorité du lecteur, le tire vers l’extériorité. L’hétéronomie apparaît dans la 

dépendance à l’Autre dont le visage est aperçu dans l’œuvre . 485

 Le livre est évasion dans le sens d’une ouverture sur l’extériorité. C’est ce qui fait dire 

à Anne Kupiec que compris ainsi, le livre place le lecteur dans une position d’éveil, et qu’il 

est doté d’un caractère perturbateur. La rupture de l’intériorité que représente le livre, 

pratiquée comme évasion, est évocation de l’infini qui n’est pas la connaissance mais le 

désirable. Or cette évasion peut provoquer des perturbations dans les significations 

imaginaires, voir en faire émerger de nouvelles. L’évasion contribue ainsi à la création. 

 « La sollicitation du texte et son interprétation font naître un au-delà du livre qui ne conduit ni au stockage ni 480

à la capitalisation de réponses destinées à accroitre des connaissances. Maintenir les possibilités du pouvoir-dire 
qui accompagnerait la pratique de l’évasion par le livre affecte des conceptions traditionnelles de la 
connaissance », ibid., p. 124.

 Daniel Salvatore Schiffer, La Philosophie d’Emmanuel Levinas. Métaphysique, esthétique, éthique, PUF, 481

2007. Il montre notamment comment la philosophie de Levinas s’est construite contre le modèle ontologique de 
Heidegger.

 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Martinus Nijhoff, 1961.482

 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être. Au-delà de l’essence, Martinus Nijhoff, 1978.483

 « L’autrement que savoir remet en cause l’autonomie du lecteur dans sa conception et singulièrement 484

kantienne. Ne provoque-t-il pas une sorte de déracinement du lecteur comparable à ce qu’Emmanuel Levinas 
nomme " dé-position " du moi ? Dès lors, n’est-ce pas un véritable régime d’hétéronomie né du livre qui se fait 
jour ? », Anne Kupiec, « Livre et évasion », in Emmanuel Levinas, La Question du livre, op. cit., p., p. 126.

 Dépendance dont on peut se demander si elle ne présente pas un risque de faire réapparaître la domination. 485

C’est à cet endroit que la question de l’infini prend toute son importance : « La relation entre intériorité et 
l’ " éminemment extérieur " aurait-elle à voir avec l’infini ? », ibid., p. 127.
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3-3 – Evasion et significa9ons imaginaires : vers le roman 

 Le livre crée un rapport à l’Autre, dans lequel la médiation de l’interprétation est 

nécessaire pour qu’il soit proximité, approche, mais non pas possession, ou identification. Il 

reste que le livre place dans une position d’éveil, il perturbe. De cette façon, il n’est pas 

seulement un jeu sur les significations imaginaires sociales, il est aussi à l’origine d’une 

médiation vers l’Autre, permettant de sortir du processus de domination de la Raison, évoqué 

par Horkheimer et Adorno. À partir de là, le livre ne remet pas seulement en cause les 

significations imaginaires, mais permet aussi d’ouvrir des perspectives de création. Les livres 

apparaissent alors comme une immense conversation, le « dire », avec l’Autre. Or au travers 

du conformisme, c’est la difficulté pour la nouveauté d’émerger qui est critiquée par 

Castoriadis . Il semble donc que l’altérité et la création soient en relation étroite. 486

 Il reste à se demander s’il y a quelques spécificités liées au roman, en tant que type de 

livre particulier. Or Milan Kundera , mais aussi Georg Lukács , considèrent que le roman 487 488

entretient un rapport singulier au monde . Emmanuel Levinas, cité par Anne Kupiec, offre 489

une première piste de réflexion : « Nous croyons au contraire qu’une vision extérieure  

— d’une extériorité totale […] et où le sujet lui-même est extérieur à soi — est la vraie vision 

du romancier » , comme si le roman supposait une double rupture préalable à la création. 490

 Cette double rupture, faisant la spécificité du roman pourrait d’abord résider dans son 

rapport particulier à la subjectivité. À la question de savoir qui parle dans le roman, la réponse 

est complexe . Pour le nommer, un terme a même été spécialement inventé, c’est le 491

narrateur . Il vise avant tout à établir une stricte séparation avec l’auteur. Même lorsque 492

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelée, op. cit.486

 Milan Kundera, L’Art du roman, op. cit.487

 Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit.488

 Ils ne sont pas seuls, nous pourrions encore citer Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit. ou 489

plus récemment Thomas Pavel, La Pensée du roman, op. cit. Ces théoriciens feront l’objet d’un plus long 
développement dans la troisième partie.

 Emmanuel Levinas, « La réalité et son ombre », in Les Imprévus de l’histoire, Fata Morgana, pp. 141-142. 490

Cité en note de bas de page par Anne Kupiec, « Livre et évasion », in Emmanuel Levinas, La Question du livre, 
op. cit., p. 127.

 Les romantiques allemands, notamment les frères Schlegel, puis Lukács, se sont saisis de cette particularité au 491

moyen d’une théorie de l’ironie, voir : Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie 
de la littérature du romantisme allemand, Éditions du Seuil, 1978, et Georg Lukács, La Théorie du roman, op. 
cit.

 Sylvie Patron, Le Narrateur, introduction à la théorie narrative, Armand Colin, 2009.492
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l’auteur et le narrateur prétendent se confondre, une équivoque demeure . Or du fait de cette 493

séparation entre l’auteur et le narrateur, la question de l’Autre se pose à présent à deux 

niveaux. Ce n’est pas qu’une subjectivité qui s’exprime dans le roman. C’est une subjectivité 

qui se regarde comme autre pour elle-même . De ce fait, le rapport aux lectures est très 494

différent, dans la mesure où l’auteur ne propose pas sa vision du monde, mais déjà un travail 

sur sa propre vision du monde. Ainsi, le roman se présente d’emblée comme une 

interprétation, ou comme le montre Bakhtine, comme un dialogue , faisant intervenir 495

plusieurs visions du monde . On peut dès lors se demander si le roman est lui aussi soumis à 496

la même tension que les autres livres dans la mesure où il ne soutient pas une idée, mais 

propose la confrontation d’une multitude de propositions contradictoires qui n’ont pas 

vocation à trouver un accord, mais demeurent dans l’ouverture de la conflictualité.  

 Un autre élément de la différenciation du roman, c’est son aspect fictionnel . Là 497

encore, elle implique un rapport distancié à l’œuvre, puisque tout ce qui est écrit dans le 

roman joue sur l’ambiguïté de son rapport à la vérité et à la réalité . La dimension 498

fictionnelle, souvent doublée d’un certain réalisme formel, crée une distance interprétative. 

Ainsi, non seulement le roman entretient un rapport particulier aux significations imaginaires, 

dans la mesure où sous la forme des visions du monde, elles sont le matériel à partir duquel 

l’auteur travaille. Mais en plus, il semblerait que le roman échappe à la dimension de la 

domination, en mettant en place différents éléments immergeant le lecteur dans un univers 

incertain, où l’ensemble du monde décrit, apparaît au travers d’un jeu où tout semble sujet à 

interprétation. C’est dans cette double optique, à la fois du travail sur les significations 

imaginaires, qui sont remises en cause, et parfois créées, et de l’opposition à la domination, 

 C’est notamment l’objet de la rédaction de Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit. Son roman est écrit à 493

la première personne, et le narrateur qui est aussi le personnage principal s’appelle Marcel, comme l’auteur. 
Proust défend néanmoins une analyse de l’œuvre qui ne tient pas compte des éléments biographiques de l’auteur 
pour se concentrer sur les éléments littéraires.

 Ceci n’est pas sans évoquer le « Je est un autre  » d’Arthur Rimbaud. Voir Lettre de Rimbaud à Georges 494

Izambard du 15 mai 1871, dite Lettre du Voyant, in Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, Gallimard, 1972, pp. 
249-254.

 L’idée de dialogisme qui sera développé plus tard est notamment décrite dans Mikhaïl Bakhtine, La Poétique 495

de Dostoïevski (1929), trad. Isabelle Kolitcheff, Éditions du Seuil, 1970.

 L’idée du roman comme confrontation des visions du monde d’une époque est développée dans Hermann 496

Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in Création littéraire et connaissance, op. cit.

 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Éditions du Seuil, 1999.497

 Nombreux sont les romans, à commencer par l’un des premiers d’entre eux, Gargantua (1534), à se présenter 498

comme des témoignages au plus proche des faits, et qui se révèlent, dès les premières pages, complètement 
fantasques. Voir à jouer sur la dimension de la fiction, Juan José Saer, Glose (1988), trad. Laure Bataillon, Le 
Tripode, 2015.
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plus particulièrement des mécanismes romanesques contredisant toute unilatéralité du 

discours, que le roman va être étudié. 
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CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE 

 La crise de la culture fait l’objet d’un long et vieux débat. Il prend place à la fin du 

XIXe siècle porté par la figure de Friedrich Nietzsche, qui remet en cause l’idée même de 

valeur qui devient l’expression de la volonté de domination de l’être humain dans l’histoire . 499

Cette critique s’étend jusqu’à ce que la Raison soit reconnue comme valeur, puis comme 

principe de domination . À partir de là, la neutralité des sciences et de la technique, autant 500

que leur légitimité à organiser les sociétés humaines, sont mises à mal. En parallèle de ces 

réflexions, les produits de la culture font aussi l’objet d’une réflexion qui touche avant tout les 

modalités de leur production et de leur diffusion en masse dès le milieu du XIXe siècle , 501

avec une importante accélération après la Seconde Guerre mondiale. La culture de masse 

apparaît dans la double perspective, d’une part, d’une réponse à l’évolution des sociétés vers 

plus d’inclusion et la demande de loisir qui l’accompagne, et d’autre part, du conformisme, 

conséquence de la multiplication du même . Ainsi la culture est menacée, réduite à la 502

consommation alors que son rôle est d’inscrire l’humanité dans la durée et le long terme. La 

question demeure de savoir si dans une telle situation, nous sommes condamnés au 

conformisme généralisé évoqué par Cornelius Castoriadis , ou si cette culture supposée en 503

crise laisse ouverte des possibilités au travers notamment de la critique politique , ou encore 504

du livre  ?  505

Une fois posées les bases de ce qu’est le débat sur la crise de la culture, le roman se 

présente comme une hypothèse intéressante d’alternative à plusieurs niveaux. Tout d’abord, 

en tant qu’art, il est une fenêtre sur le chaos , il contribue ainsi à perturber les significations 506

 Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, op. cit.499

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.500

 Dominique Kalifa, La Culture de masse en France, op. cit.501

 Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit.502

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit.503

 Miguel Abensour, « Pour une philosophie politique critique ? », art. cit.504

 Anne Kupiec, Le Livre-sauveur, op. cit.505

 Cornelius Castoriadis, « Fenêtre sur le chaos », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.506
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imaginaires établies, à les remettre en cause. Dans la perspective de l’École de Francfort, il est 

une ouverture permettant de s’extraire de la dialectique des Lumières , et présente un 507

caractère utopique . Ensuite, le roman n’est pas tout à fait un livre comme les autres. Il 508

entretient un rapport singulier au monde dans lequel il évolue . Il se différencie des autres 509

livres par la manipulation de son caractère fictionnel, autant que par l’ironie et la distance 

qu’il prend ainsi vis-à-vis de lui-même, refusant toutes formes d’unilatéralité. Le roman est un 

art qui s’est constitué en tradition, il est apparu en même temps que la modernité mais semble 

en donner une représentation en marge de la philosophie et des sciences. Il n’est pas orienté 

par la maîtrise rationnelle du monde, mais plutôt par l’exploration des possibilités humaines 

dans un monde libéré de Dieu . Or le roman est invoqué comme une solution pour sortir de 510

la crise de la culture par certains romanciers, dans la période de l’entre-deux-guerres. Les 

travaux de Hermann Broch en sont un exemple frappant . Dans une Europe dévastée par la 511

Première Guerre mondiale, et en passe de sombrer dans le totalitarisme, il fonde l’idée d’une 

recréation du monde dans le roman. 

Mais avant d’en arriver là, il convient de confronter notre hypothèse au roman, afin 

d’éprouver sa capacité, à la fois à remettre en cause les significations imaginaires sociales, et 

à se prémunir des interprétations fermées. Pour cela, nous allons mettre face à face quatre 

romans de la période de l’entre-deux-guerres, rédigés par des auteurs étant aussi théoriciens 

de leur art, à certaines thématiques sociologiques, afin d’essayer de voir si le roman permet 

d’élargir le champ de l’interrogation par ses propres moyens. 

 Theodor W. Adorno, Prismes. Critique de la culture et société, op. cit. et Herbert Marcuse, La Dimension 507

esthétique, op. cit.

 Anne Kupiec, Le Livre-sauveur, op. cit.508

 C’est la thèse défendue par : Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit. Elle sera 509

développée dans la troisième partie.

 Milan Kundera, L’Art du roman, op. cit.510

 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit.511
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INTRODUCTION À LA DEUXIÈME PARTIE 

 Les chapitres précédents ont permis de montrer que les sociétés européennes font face 

à d’importantes transformations sur le plan culturel. Entamées à la fin du XIXe siècle, leurs 

conséquences se prolongent jusqu’à aujourd’hui. Des écrits de Nietzsche, jusqu’aux théories 

de la postmodernité, l’enthousiasme pour le progrès qui devait émanciper l’humanité est 

devenu la crainte de voir la technique se changer en outil de domination des masses. Or le 

livre apparaît comme un moyen d’évasion permettant d’échapper à ces logiques. Le roman est 

une catégorie particulière de livre, conceptualisée dans une période charnière de ces 

transformations, l’entre-deux-guerres . Il a l’avantage d’opérer une double rupture, dans la 512

mesure où il est l’expression d’une subjectivité qui s’observe. Georg Lukács, dans sa Théorie 

du roman de 1920  évoque l’ironie du romancier qui est au cœur de ce mouvement. Il la 513

définit comme : « la mystique négative des époques sans Dieu » . Avec l’ironie, le roman 514

s’affranchit des biais des modes de pensée occidentaux, en prenant une distance subjective à 

son propre discours. C’est aussi ce que laisse penser sa relation à l’évasion, précédemment 

évoquée . Le roman renoue avec l’interrogation sur les significations imaginaires sociales de 515

façon paradoxale. C’est de la description de son absence que surgit l’écho de la voix de Dieu. 

Le roman pourrait se présenter comme une alternative dans la mesure où il porte une vision 

du monde singulière qui se refuse à réifier son objet pour conserver une véritable relation au 

monde. Dans cette perspective une série d’interrogations apparaît. Tout d’abord, de quelle 

manière le roman se saisit-il des enjeux relatifs à la crise de la culture décrite précédemment ? 

Et finalement, comment perçoit-il cette crise ? C’est à partir de ces questions qu’il sera 

possible de faire émerger un régime de réappropriation de la culture propre au roman. 

  Ceci suppose de procéder à l’analyse d’un certain nombre de romans. À cet endroit, 

deux séries de difficultés apparaissent. En premier lieu la nécessité de sélectionner un nombre 

 Sur la conceptualisation du roman dans le sens d’une alternative à la crise de la culture dans l’entre-deux-512

guerres, je renvoie à la partie 3.

 Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit.513

 Ibid., p. 86.514

 Je renvoie au chapitre 3 et à Anne Kupiec, « Livre et évasion », in Emmanuel Levinas, La Question du livre, 515

op. cit.
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limité de romans permettant de répondre aux interrogations du paragraphe précédent. En 

second lieu, il faut déterminer un cadre d’analyse qui limite les éléments, potentiellement 

infinis, à prendre en compte dans les œuvres. Quatre romans ont été sélectionnés pour leur 

appartenance à une période commune de temps, dans une certaine diversité spatiale au sein de 

l’Europe. Ce sont des œuvres représentatives du courant moderniste de la littérature . Il y a 516

À la recherche du temps perdu (1913-1927) de Marcel Proust, Les Somnambules de Hermann 

Broch (1931-1932), L’Homme sans qualités (1930-1932) de Robert Musil et Ulysse (1922) de 

James Joyce. Concernant le cadre d’analyse, et étant donné la densité des œuvres, trois 

thématiques ont été choisies. Elles permettent d’insérer ces romans dans la réalité 

sociologique de leur époque, pour saisir leur perception de la crise de la culture. Les thèmes 

doivent aussi faciliter le passage d’une œuvre à l’autre, afin de tenter d’extraire des tendances. 

Le désenchantement du monde est le premier angle par lequel les œuvres vont être examinées. 

Dans un deuxième temps, la question de la temporalité va être posée. Pour finir, c’est le 

rapport aux sciences et à la technique qui va faire l’objet de la recherche. C’est notamment 

l’évolution technologique qui sera mise en perspective des innovations techniques de ces 

romans de la modernité. 

• Les œuvres et le contexte 

 Le premier élément qui rassemble ces quatre œuvres, c’est leur apparition dans un 

même contexte historique. Elles ont toutes été rédigées dans l’entre-deux-guerres, c’est-à-dire 

au moment où les débats sur la crise de la culture sont à leur sommet . Le choc de la 517

Première Guerre mondiale, qui a assez largement surpris, répond à la lente marche vers le 

second conflit mondial qui voit se développer et accéder au pouvoir, les régimes totalitaires, et 

plus généralement, une poussée autoritaire en Europe . La France qui échappe à 518

l’établissement d’un régime totalitaire est néanmoins au cœur de tensions politiques 

importantes dans les années 1930. Elles trouvent leur paroxysme dans les émeutes de février 

 Henri Meschonnic, Modernité modernité, Verdier, 1988.516

 Voir la partie précédente.517

 Ernst Nolte, La Guerre civile européenne, 1917-1945 : national-socialisme et bolchevisme, trad. Jean-Marie 518

Argelès, Éditions des Syrtes, 2000 et Ralph Schor, Crises et dictatures dans l’Europe de l’entre-deux-guerres, 
Nathan, 1993.
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1934 . Du côté de l’Autriche, la montée des pressions autoritaires aboutit à son annexion par 519

l’Allemagne nazie en 1938. L’Irlande accède, partiellement, à l’indépendance en 1921 dans 

une atmosphère de guerre civile. Cette situation perdure pendant toute la période de l’entre-

deux-guerres dans la jeune république. Cependant, même si James Joyce est très concerné par 

le contexte irlandais, il quitte le pays en 1904 pour ne jamais y revenir vivre . Enfin, cette 520

période de l’entre-deux-guerres est d’une incroyable richesse sur le plan culturel , et subit 521

une profonde accélération  d’évolutions qui trouvent leurs origines dans la fin du XIXe 522

siècle. Sans entrer dans les détails, c’est une période où la physique fait de véritables bonds en 

avant avec les théories de la relativité générale et quantique . D’autre part, le cinéma connaît 523

un premier âge d’or qui est à mettre en rapport avec le renforcement de la culture de masse . 524

C’est dans cet espace que se développent les avant-gardes artistiques et littéraires . 525

 Les auteurs partagent ce contexte historique d’effervescence culturelle. Il est 

particulier dans la mesure où il y a, d’un côté, le sentiment de la catastrophe qu’a représenté la 

Première Guerre mondiale et, d’un autre côté, l’annonce du drame à venir de la Seconde 

Guerre mondiale. Pour une grande partie de l’Europe, la fin du premier conflit mondial est 

aussi la fin d’un monde . La monarchie impériale d’Autriche-Hongrie est démantelée, 526

laissant place à une multitude de nouvelles nations. Toute la géopolitique centre-européenne 

s’en trouve bouleversée. Mais les auteurs sélectionnés partagent également leur appartenance 

à un espace géographique et spirituel commun, celui de l’Europe . Leurs travaux respectifs 527

sont ancrés dans l’histoire de ce continent qu’ils vont contribuer à critiquer. Ce qui a 

déterminé ce choix, c’est aussi l’importance des œuvres, à la fois par leur volume, et leur 

situation dans l’histoire de la littérature. Proust et Joyce ont marqué de leur empreinte 

 Michel Dobry (dir.), Le Mythe de l’allergie française au fascisme, Albin Michel, 2003.519

 Il fait encore plusieurs brefs séjours à Dublin, en 1909 et 1912. Il passe le reste de sa vie entre Trieste, Paris et 520

Zurich. Richard Ellmann, James Joyce (1959), trad. André Cœuroy, Gallimard, 1962.

 Carl E. Schorske, Vienne fin de siècle. Politique et culture (1980), trad. Yves Thoraval, Éditions du Seuil, 521

1983.

 Hartmut Rosa, Accélération, op. cit.522

 Kumar Manjit, Le Grand roman de la physique quantique, Einstein, Bohr et le débat sur la nature de la 523

réalité, op. cit.

 Dominique Kalifa, La Culture de masse, op. cit.524

 Serge Fauchereau, Les Avant-gardes du XXe siècle. Arts et littérature (1905-1930), Flammarion, 2010.525

 Stefan Zweig, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un européen (1942), trad. Jean-Paul Zimmermann, Albin Michel, 526

1948.

 Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit.527
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indélébile l’art du roman, notamment par leur style particulier . De la même manière, 528

quoiqu’un peu plus discrètement en France, Musil et Broch sont des écrivains incontournables 

par les questions qu’ils adressent . De plus, chacune de ces œuvres modernistes  s’insère 529 530

de façon explicite dans une réflexion sur la crise de la culture. Joyce en poussant le langage 

aux limites de la cohérence du roman. Hermann Broch et Robert Musil en tentant de redonner 

vie à l’atmosphère intellectuelle qui précède la guerre, pour tenter de comprendre le passage 

de l’insouciance au massacre. Et enfin, Proust, lui aussi en poussant son art dans ses 

extrémités mais plus largement, à partir d’un cas individuel, en s’interrogeant sur l’ensemble 

de la société dans laquelle il vit. 

 D’autres œuvres auraient pu compléter l’analyse dans la mesure où elles présentent 

des caractéristiques similaires. La Montagne magique (1924) de Thomas Mann apparaît 

comme une réflexion sur la possibilité même d’une culture dans le contexte de la modernité. 

L’action se déroule, tout comme dans L’Homme sans qualités, dans l’insouciance qui règne à 

la veille du premier conflit mondial. Auto-da-fé (1935) d’Elias Canetti met en scène une 

forme particulière de l’absurde dans laquelle chaque personnage, en poursuivant obstinément 

ses propres fins et dans l’incapacité de communiquer, se trouve aveugle aux aspirations des 

autres, conduisant à des quiproquos sans fin . L’œuvre de Kafka est, elle aussi, habitée d’une 531

réflexion sur la modernité qui vacille . Du côté russe, Le Maître et Marguerite (1967) de 532

Boulgakov aurait éventuellement pu entrer dans l’analyse, quoique sa parution tardive 

l’éloigne un peu des débats de l’entre-deux-guerres . Sa rédaction est imprégnée des mêmes 533

préoccupations puisque le livre est écrit entre 1928 et 1941. Sa parution est différée par la 

 Hugo Azérad, L’Univers constellé de Proust, Joyce et Faulkner : le concept d’épiphanie dans l’esthétique du 528

modernisme, Lang, 2002. Gerald Gillepsie, Proust, Mann, Joyce in the Modernist Context, The Catholic 
University of America Press, 2003. Rafaello Rossi, Ontologies du sujet, Proust, Joyce et Kafka, narrateurs 
modernistes, thèse dirigée par Federico Bertoni, Vincent Ferré, présentée le 7 juin 2016, à l’université Paris-Est 
Créteil.

 Stephen D. Dowden, Sympathy for the Abyss : a Study in the Novel of German Modernism : Kafka, Broch, 529

Musil and Thomas Mann, Niemyer, 1986. Christine Mondon, Ecritures romanesques et philosophie : Hermann 
Broch, Hermann Hesse, Thomas Mann, Robert Musil, Presses universitaires de Bordeaux, 2011.

 Gisèle Sapiro, « Aux origines de la modernité littéraire : la dissociation du beau, du vrai et du bien », 530

Nouvelle revue d’esthétique, n° 6, 2010, pp. 13-23.

 William Collins Donahue, The End of Modernism : Elias Canetti’s Auto-da-fé, University of North Carolina 531

Press, 2001.

 Pascale Casanova, Kafka en colère, Éditions du Seuil, 2011. Sans adhérer complètement à cette lecture, ce 532

type d’interprétation montre bien la force de l’œuvre de Franz Kafka à remettre en cause les significations 
imaginaires sociales. À l’inverse on peut aussi consulter, Günther Anders, Kafka : Pour et contre (1951), trad. 
Henri Pard, Circé, 1990.

 Marianne Gourg, Etude sur Le Maître et Marguerite, ENS Éditions, 1999.533
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censure jusqu’en 1967. Il y a encore l’œuvre d’Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz (1929) 

qui peut venir à l’esprit . Aux Etats-Unis, les romans de John Dos Passos  ou de William 534 535

Faulkner  s’insèrent également dans une réflexion sur la modernité (à la fois sociale et 536

littéraire) dans un contexte qui est, à ce moment, un peu différent de celui de l’Europe 

continentale. Un décalage subsiste entre l’Europe dévastée par les combats et les Etats-Unis 

qui ne se sont impliqués que plus tard et ont subi moins de destruction lors de la Première 

Guerre mondiale. 

• Trois orienta9ons théma9ques 

 Étant donné la densité et le foisonnement des œuvres choisies, il est préférable de les 

aborder au travers de thématiques qui permettront de traiter plus spécifiquement le rapport 

qu’entretient le roman aux transformations en cours dans les sociétés européennes de l’entre-

deux-guerres. Or à la fin de la partie précédente, l’hypothèse a été émise que le roman 

pourrait entretenir un rapport au monde qui lui est propre. C’est de cette manière qu’il 

pourrait constituer une alternative à la crise de la culture précédemment évoquée. Pour le 

vérifier, les thématiques qui vont être utilisées proviennent de la sociologie classique et ont 

permis de définir les changements que la modernité a amenés. Autrement dit, elles sont des 

éléments des transformations culturelles de la modernité en Europe. À partir de ces thèmes, il 

sera possible d’isoler des tendances quant au rapport au monde porté par le roman pour 

démontrer en quoi il se distingue. 

 Ce sont trois thèmes qui ont été choisis pour ces raisons. Le premier, c’est le 

désenchantement du monde. S’il trouve sa première conceptualisation sociologique dans les 

travaux de Max Weber , il a néanmoins une forte résonance littéraire notamment dans le 537

 Walter Benjamin, « Crise du roman. À Propos de Berlin Alexanderplatz de Döblin », in Œuvres II, op. cit., 534

pp. 189-197.

 Alice Béja, Une écriture de combat. Fiction et politique dans l'entre-deux-guerres aux États-Unis : John Dos 535

Passos (1920-1938), thèse dirigée par Marie-Christine Lemardeley, présentée le 4 décembre 2010, à l’université 
Sorbonne nouvelle.

 Rafaello Rossi, Ontologies du sujet, Proust, Joyce et Kafka, narrateurs modernistes, op. cit.536

 Max Weber, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme (1920), trad. Jean-Pierre Grossein et Fernand 537

Cambon, Gallimard, 2003. Max Weber, Sociologie des religions, textes choisis et traduit par Jean-Pierre 
Grossein, Gallimard, 1996.
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courant romantique , mais aussi plus tard, dans le symbolisme de Baudelaire ou de 538

Rimbaud. Beaucoup de romans du XIXe siècle portent en eux cette thématique du 

désenchantement du monde . L’objectif sera de confronter le concept sociologique à sa 539

perception par le roman. Comment le désenchantement du monde est-il perçu par le roman ? 

Mais surtout de quelle manière le roman travaille-t-il la problématique du désenchantement 

du monde ? Il faudra notamment se demander si, à rebours de la sociologie, il n’offre pas des 

perspectives de réenchantement du monde. C’est peut-être ce qu’on observe dans le 

foisonnement digressif de Proust. C’est peut-être aussi le revers de L’Homme sans qualités de 

Musil qui parvient à faire émerger le sens dans la description du vide. 

 Dans un deuxième temps, c’est la thématique de l’accélération qui fera l’objet d’une 

analyse. Elle a récemment été étudiée par le sociologue allemand Hartmut Rosa . Il établit 540

un lien entre une accélération du temps de plus en plus forte et le développement de la 

modernité. Il se demande si cette tendance n’est pas au principe d’une forme d’aliénation. 

C’est ce mouvement qui participe d’une désappropriation de l’environnement dans lequel 

évolue l’humanité. De la même façon que précédemment, la question adressée au roman sera 

celle de sa perception de cette tendance sociologique et l’analyse des perspectives de 

réappropriation du temps qu’il propose. Cette problématique est très explicitement présente 

chez Proust qui intitule son grand roman, À la recherche du temps perdu, mais aussi chez 

Joyce qui écrit un livre de plus de mille pages qui se concentre sur le récit d’une seule 

journée. 

 Enfin, le dernier thème, abondamment étudié par les tenants de l’École de Francfort, 

concerne le rapport à la technique et au rationalisme. L’emprise croissante des technologies et 

le phénomène d’aliénation qui l’accompagne dans la période de l’entre-deux-guerres, fait 

l’objet d’une intense réflexion sociologique . La crise de la modernité est aussi une crise de 541

ses moyens de domination de la nature qui tendent à se retourner contre leur créateur. Ceci 

concourt à une perte du sens. Or il semble que le roman adopte un point de vue différent. Il 

critique le rationalisme sans pour autant se faire l’ennemi de la raison. Il peut le faire de 

 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme 538

allemand, op. cit. et Michael Löwy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie, op. cit.

 A ce titre Le Rouge et le noir (1830) de Stendhal ou Illusions perdues (1837 à 1843) de Balzac, font figure 539

d’exemples.

 Hartmut Rosa, Accélération, op. cit.540

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit. Max Horkheimer, Éclipse de la 541

raison, op. cit., Herbert Marcuse, Raison et révolution, op. cit., Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme : 
Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, op. cit.
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manière explicite, comme dans le parcours d’Ulrich, le protagoniste du roman de Musil, qui 

dévie vers des pratiques mystiques. Ou de manière plus discrète dans le travail de la 

composition chez Broch par exemple. Un parallèle peut être fait entre évolution des 

techniques dans la société et expérimentations stylistiques des romanciers de l’entre-deux-

guerres. C’est cette dernière position, et les perspectives que le roman pourrait lui apporter, 

qui sera le dernier angle par lequel les différents titres seront étudiés. 

 À ces différentes thématiques, qui caractérisent des aspects de la modernité, le roman 

apporte ses propres conceptions. C’est à partir de là que pourra être isolée une vision du 

monde singulière, mais aussi peut-être, un mode de réappropriation du monde face à une 

culture en crise. C’est l’enjeu de cette deuxième partie. 
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CHAPITRE 4 : LE DÉSENCHANTEMENT DU MONDE À 
L’ÉPREUVE DU ROMAN 

 Le désenchantement du monde est une thématique majeure de la modernité 

européenne. Elle est définie par le sociologue Max Weber de la façon suivante : « Dans 

l’histoire des religions, le grand processus de désenchantement du monde qui débuta avec les 

prophéties du judaïsme ancien et conduisit à rejeter — ainsi que le fit la pensée scientifique 

grecque — tous les moyens magiques de quête du salut comme autant de superstitions et de 

sacrilèges, trouvait ici son aboutissement » . Plus précisément, c’est le mouvement 542

d’élimination progressive de toutes les modalités magiques de la quête du salut dans le 

puritanisme protestant. Il s’agit pour Max Weber de construire un lien entre des prescriptions 

religieuses, et le développement du système économique de type capitaliste. Le 

désenchantement du monde est donc en premier lieu un concept utilisé dans un contexte très 

précis, celui de la sociologie des religions. C’est dans ce cadre que Marcel Gauchet va 

prolonger son analyse dans les années 1980 . Ce dernier conçoit la religion, et plus 543

particulièrement le christianisme, comme une entité dynamique et évolutive qui subit une 

série de transformations historiques travaillant au désenchantement du monde. Ce sont les 

mutations religieuses, conséquences de la modernité, qui désenchantent le monde. 

 Le désenchantement du monde englobe cependant un spectre de phénomènes plus 

large. Son écho est perceptible dans la dialectique de la raison d’Adorno et Horkheimer . Si 544

les auteurs n’y font pas explicitement référence, l’Aufklärung porte une dynamique qui peut 

s’assimiler à celle du désenchantement . Les auteurs observent une rupture avec 545

l’explication magique des phénomènes, au profit d’une élucidation rationnelle qui tend à son 

tour à se mythifier. Cette dimension technique et scientifique de la modernité tendant au 

 Max Weber, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme (1904-1905), trad. Isabelle Kalinowski, 542

Flammarion, 2000, p. 166.

 Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Gallimard, 1985.543

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.544

 Je renvoie à la lecture qu’en fait Irving Wohlfarth, « Entendre l’inouï : La Dialectique de la raison et ses 545

sirènes », art. cit. Il analyse explicitement la dialectique des Lumières dans la perspective du désenchantement 
du monde en se référant au passage des sirènes de l’Odyssée.
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désenchantement du monde, est d’ailleurs déjà évoquée par Max Weber dans ses conférences 

sur Le Savant et le Politique  données à Munich en 1917 et 1919. 546

 Néanmoins, certains auteurs , parmi lesquels Ernst Cassirer, ont soutenu l’hypothèse 547

d’une continuité entre la magie et la science. Dans son Essai sur l’homme , celui-ci 548

développe l’idée selon laquelle la magie peut être considérée comme l’ancêtre de la science 

dans la mesure où son but est aussi d’agir sur le monde par la médiation d’un rite. La véritable 

différence entre la science et la magie réside, selon lui, au niveau de ce qui forme le lien entre 

la cause et l’effet. Il demeure mystérieux ou fait appel à une entité extérieure dans le cas de la 

magie, tandis qu’il fait l’objet d’une détermination expérimentale dans la science. D’une 

certaine façon, la magie subit une mutation méthodologique passant par l’élucidation des liens 

entre la cause et les effets. Ce qui est perdu dans cette transition, c’est l’enchantement. Le 

pouvoir de connaître le lien entre la cause et l’effet se paye de la perte d’une certaine part de 

mystère et d’étonnement. Or c’est à un étonnement singulier, celui du Thaumadzein, que l’on 

doit le principe de l’esprit de l’humanité européenne pour Edmund Husserl . La 549

connaissance pourrait contenir une part de cet étonnement face au mystère, et son élimination 

complète pourrait lui être préjudiciable. 

 Il reste que l’enchantement, renvoie à deux éléments distincts. D’une part le 

merveilleux, c’est-à-dire l’étonnement face à ce qui demeure insaisissable par l’humain. 

D’autre part, il renvoie à l’envoûtement en tant qu’emprise. En liant des éléments entre eux de 

manière magique, il instaure un potentiel rapport de domination, dissimulé derrière le charme. 

La question est alors de savoir comment considérer le thème du désenchantement. Faut-il y 

voir une forme d’émancipation, c’est-à-dire une force de la modernité qui libère l’humain de 

l’illusion magique ? Mais les travaux de l’École de Francfort sur la dialectique des Lumières 

autorisent une certaine méfiance par rapport à cette conception. C’est l’effet inverse qui se 

 Max Weber, Le Savant et le Politique (1917-1919), trad. Julien Freund, Union générale d’éditions, 1963.546

 Voir aussi Stanley Jayaraja Tambiah, Magic, Science and Religion in the Scope of Rationality, Cambridge 547

University press, 1990.

 Ernst Cassirer, Essai sur l’homme (1944), trad. Norbert Massa, Éditions de Minuit, 1975.548

 Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit. Husserl 549

s’inscrit dans le sillage des Anciens, en particulier d’Aristote qui pense déjà que la philosophie procède d’un 
étonnement initiale : « C’est en effet par l’étonnement que les humains, maintenant aussi bien qu’au début, 
commencent à philosopher, d’abord en s’étonnant de ce qu’il y avait d’étrange dans les choses banales, puis, 
quand ils avançaient peu à peu dans cette voie, en s’interrogeant aussi sur des sujets plus importants, par 
exemple sur les changements de la lune, sur ceux du soleil et des constellations et sur la naissance du Tout », 
Aristote, Métaphysique, trad. Marie-Paule Duminil et Annick Jaulin, Flammarion, 2008. C’est encore cet 
étonnement qui permet à Aristote de montrer que la recherche du savoir trouve sa fin en elle-même, et non en 
une quelconque utilité.
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produit dans la mesure où des éléments du mythe tendent à se reformer en prenant l’apparence 

de la rationalité. Ou alors, faut-il considérer le désenchantement comme un phénomène de 

perte irrémédiable d’une disposition à l’émerveillement du monde comme perpétuel mystère à 

découvrir ? Il existe une tendance à considérer le désenchantement comme une perte. 

Récemment, une série de chercheurs ont plaidé pour un réenchantement du monde. Dans la 

perspective postmoderne d’une refondation de la morale chez Michel Maffesoli , ou dans le 550

sens d’une réappropriation des valeurs de l’humanisme dans un ouvrage collectif dirigé par 

Christiane Roederer . La thématique a encore été exploitée dans un contrepoint direct aux 551

développements de Max Weber. Peter L. Berger dirige un ouvrage qui défend la continuité et 

le renforcement des phénomènes religieux au XXIe siècle . Mais la question d’un 552

réenchantement du monde doit-elle nécessairement être posée dans les termes de l’éthique ou 

de la morale ? Ou ne concerne-t-elle pas avant tout, dans sa dimension positive, notre capacité 

à l’émerveillement, à ce que Husserl nommait le thaumadzein, cet étonnement perpétuel qui 

nous pousse à chercher tout en demeurant conscient de la dimension infinie de la tâche à 

accomplir ? Et dans ce cadre, quelles perspectives de réflexion le roman offre-t-il quant au 

désenchantement du monde ?  

 Le corpus des quatre œuvres sélectionnées permet d’éclairer la notion de 

désenchantement du monde sous différents aspects. Tout d’abord, le désenchantement du 

monde n’est pas une conception étrangère au roman. Le courant romantique en a formulé une 

version esthétique que l’on retrouve dans certaines œuvres du XIXe siècle. Le motif déjà 

évoqué d’Illusions perdues, de Balzac, et plus encore chez Stendhal, avec le Rouge et le noir, 

met chaque fois en scène un personnage dont les représentations s’effondrent au contact des 

réalités sociales. La question de la rationalisation des pratiques n’est pas directement évoquée. 

Le désenchantement, prend plutôt ici la forme d’un décalage entre des attentes et la réalité. 

Dans la même lignée, une certaine figure du désenchantement s’incarne encore dans le mal du 

siècle, décrit par Alfred Musset dans sa Confession d’un enfant du siècle (1836). Toujours au 

XIXe siècle, on trouve une version beaucoup plus sinistre et confinée, présentée par Flaubert 

dans Madame Bovary. Son personnage est sans cesse déçu du monde qu’elle avait imaginé au 

 Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde, Une éthique pour notre temps, Éditions de La Table Ronde, 550

2007.

 Christiane Rœderer (dir.), Le Réenchantement du monde, Éditions Publisud, 1993.551

 Peter L. Berger (dir.), Le Réenchantement du monde, trad. Jean-Luc Pouthier, Bayard, 2001.552
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prisme des romans d’amour . Georg Lukács dans sa Théorie du roman , définit son objet 553 554

dans son rapport entre la réalité d’une époque et les représentations du monde de ses 

personnages qui s’y heurtent. Sous cette forme, le motif du désenchantement est classique du 

roman. En revanche, dans sa conception sociologique, il faut attendre l’entre-deux-guerres. 

 La question d’une perte du sens corrélée au processus de rationalisation des 

institutions est clairement posée par Hermann Broch, autant que par Robert Musil. Quoique 

de manière différente, l’un et l’autre place au cœur de leur intrigue des personnages qui 

subissent les conséquences de la suppression des procédés magiques dans la quête du salut. 

L’un et l’autre offre une lecture romanesque du désenchantement du monde, mettant à profit 

des outils littéraires de composition qui ouvrent de nouvelles perspectives sur la notion. 

Notamment, plutôt qu’une rationalisation, ils semblent d’avantage plaider pour un 

déplacement, voire l’émergence d’une incertitude sur les frontières traditionnelles qui existent 

entre ce qui relève du rationnel et de l’irrationnel. D’autre part, pour ce qui est du 

réenchantement du monde les romans du corpus présentent là encore des perspectives 

intéressantes. La démarche de James Joyce, dans Ulysse, consiste à produire une œuvre 

encyclopédique, sur le modèle de l’Odyssée, à partir de la journée d’un homme tout à fait 

banal. Autrement dit, Joyce tente d’extraire l’extraordinaire de la banalité. Un procédé 

semblable est pratiqué par Marcel Proust qui fait émerger des univers de sens à partir de 

détails du quotidien. La madeleine est un exemple fameux, mais on pourrait aussi bien citer 

les aubépines, ou encore les clochers. Pour Hugues Azérad, ce procédé doit permettre de 

partager l’expérience de l’épiphanie avec le lecteur . Enfin, un dernier moment doit 555

permettre de relativiser ce constat d’un possible réenchantement du monde par le roman. Ce 

dernier n’est pas dupe des forces irrationnelles que peuvent dissimuler les tentatives de 

réenchantement du monde. C’est notamment ce que montre Musil au travers de la Cacanie, 

pays enchanté mais aussi comique et absurde. C’est encore ce que semble dire Broch à travers 

sa conception du somnambulisme. Un rapide détour par l’œuvre de Franz Kafka montre qu’il 

parvient à faire du bureau, un univers enchanté à l’allure cauchemardesque. 

 Cette dernière forme n’est pas sans rappeler le Don Quichotte, qui se forge sa représentation du monde dans 553

les romans de chevalerie. Soledad Fox, Flaubert and Don Quijote : The Influence of Cervantes on Madame 
Bovary, Sussex Academic Press, 2008.

 Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit.554

 Hugues Azérad, L’Univers constellé de Proust, Joyce et Faulkner : le concept d’épiphanie dans l’esthétique 555

du modernisme, Peter Lang, 2002.
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1 – Une lecture romanesque du désenchantement du monde 

 Max Weber insiste sur une caractéristique précise de ce désenchantement qui est la 

rationalisation des institutions. Or cette question est très explicitement posée par Hermann 

Broch. Elle suit la trame des Somnambules et fait l’objet d’une interrogation théorique au sein 

de l’essai sur la dégradation des valeurs, qui est inséré dans la dernière partie du livre . 556

D’autre part, le désenchantement du monde se trouve être le mal dont est frappé Ulrich, le 

protagoniste de L’Homme sans qualités, qui semble condamné à errer dans un monde privé 

d’idéal . Ces deux romans offrent ainsi une lecture du désenchantement du monde très 557

proche des écrits de Max Weber. 

1-1 – L’essai sur la dégrada9on des valeurs 

 Dans un article déjà cité, Austin Harrington montre l’intérêt du romancier Hermann 

Broch pour la sociologie. C’est d’abord très explicite dans la forme du roman adoptée par 

Hermann Broch. Les Somnambules peuvent se lire comme une illustration du phénomène du 

désenchantement du monde. Dans ce cadre, chacune des trois parties du roman décrit une 

étape historique de ce mouvement. Pasenow, sous-titré « Le romantisme », représente 

l’époque charnière des dernières années du XIXe siècle, dans lesquelles survivent les derniers 

vestiges des valeurs traditionnelles, déjà sur le point de disparaître. C’est notamment 

perceptible dans la tension qui existe entre Pasenow et son père, profondément conservateur, 

mais aussi dans les relations qu’il entretient avec son ami Eduard von Bertrand, incarnant une 

liberté à l’opposé du patriarche. Dans la deuxième partie, centrée sur le personnage de Esch et 

sous-titrée « L’anarchie », le lecteur est transposé au début du XXe siècle à un moment où les 

valeurs de la modernité se sont imposées. Elles sont cependant recouvertes par un voile 

idéologique, qui dissimule leur véritable nature, empêchant Esch de comprendre sa situation. 

Il tente de faire le bien mais des forces semblent s’y opposer, si bien que son action est 

beaucoup plus ambivalente qu’il ne le voudrait. Enfin, la dernière partie du livre s’intéresse au 

personnage de Huguenau, elle est sous-titrée « Le réalisme ». Elle révèle le cynisme d’un 

 Austin Harrington, « Hermann Broch as a reader of Max Weber : protestantism, rationalization and the 556

" desintegration of values " », History of the Human Sciences, vol. 19, n° 4, 2006.

 Oriane Petteni, « Les intellectuels dans la Grande Guerre ou le " désenchantement du monde ". M. Weber et 557

R. Musil à l’épreuve de 14-18 », Cahiers du GRM, n° 6, 2014.
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monde dénué d’humanité, aliéné aux profits mercantiles, ne prenant même plus la peine de 

cacher ses intentions. Or le moteur de cette transformation, semble être le processus de 

rationalisation des institutions qui soumet la valeur morale à l’impératif de l’efficacité. Mais à 

l’évidence, ce qui intéresse Hermann Broch, ce n’est pas le désenchantement du monde au 

sens wébérien, mais plutôt ses conséquences sur la désintégration des valeurs. Ce que Les 

Somnambules parviennent à montrer, c’est que la rationalisation des institutions, 

s’accompagne d’une décomposition sociale. Ou, ce qui revient au même, que la valeur 

suprême du fonctionnement de la société est la rationalisation, au détriment de la morale. 

 À ce titre, Hermann Broch va plus loin dans sa lecture personnelle du 

désenchantement du monde. La dernière partie des Somnambules est parsemée d’un « Essai 

sur la désintégration des valeurs », divisée en dix parties qui s’intègrent à la composition 

romanesque en faisant directement référence aux évènements du livre, voire en participant à 

l’élaboration de l’intrigue. C’est une partie de cet essai qui clôt l’ouvrage, en fournissant 

notamment une lettre de Huguenau adressée à la veuve de l’homme qu’il a assassiné. Or 

l’étude de cet essai va, d’une part, permettre de mieux saisir la lecture que fait Hermann 

Broch du désenchantement du monde puisqu’il explicite par ce biais sa démarche en la 

théorisant, d’autre part, montrer l’influence de cette idée sur la construction du roman. En 

effet, la forme de l’essai intégrée au roman par Hermann Broch n’est pas anodine puisqu’elle 

va doubler la force du propos en le traitant à la fois dans le fond et la forme. 

 De ce point de vue, on pourrait arguer que Hermann Broch contribue ainsi à 

désenchanter le roman, en y intégrant une composante rationnelle. Mais enfin, l’argument 

contraire serait tout aussi recevable. Il consisterait à se demander si, par cette démarche, 

Hermann Broch ne contribue pas plutôt à enchanter l’essai, en l’extrayant de son contexte 

rationnel, pour l’incorporer dans la forme de la fiction. Ce qui est certain, c’est qu’il y a un 

travail de résonance entre le fond et la forme, qui consiste à se saisir du concept de 

désenchantement du monde, tout en le mettant en scène à l’intérieur du roman. Ce qui, il faut 

le préciser, était alors assez nouveau . Dès lors, ce sont les intentions de l’auteur qui posent 558

question. Ce jeu d’échos entre le fond et la forme , qui crée une incertitude sur le dessein de 559

l’auteur, n’est-il pas déjà la formulation d’une critique, avec des moyens proprement 

romanesques, du désenchantement du monde ? Hermann Broch, par son intégration de l’essai 

au sein du roman, invite le lecteur à douter. Est-ce le roman qui se rationalise, ou l’essai qui 

 Vincent Ferré, L’Essai fictionnel : essai et roman chez Proust, Broch, Dos Passos, Honoré Champion, 2013.558

 Ce qui peut être nomme architectonique, d’après Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit.559

150



Chapitre 4 – Le désenchantement du monde à l'épreuve du roman

devient fiction ? De manière plus générale, les limites traditionnelles qui séparent le domaine 

de l’irrationnel, de celui du rationnel, ont-elles bougé, au point de devenir floues ? C’est le 

message que semble envoyer Hermann Broch. 

 Pour ce qui est du contenu de cet essai, Hermann Broch reprend une analyse 

comparable, mettant l’accent sur la confusion qui existe autour de la rationalité. À la fin de 

l’essai, voici comment Huguenau réfléchit au meurtre opportuniste de Esch : « Il eût 

seulement pu dire que sa manière d’agir avait été rationnelle, et que chacun des notables de la 

localité, au nombre desquels il pouvait après tout se compter à juste titre, n’eût pas agi 

autrement » . De son propre point de vue, ainsi que de celui de ses pairs, Huguenau estime 560

avoir agi de manière rationnelle en commettant un assassinat. Or le meurtre visait à récupérer, 

à peu de frais, le commerce de Esch. D’ailleurs, il considère son acte si rationnel qu’il est 

précisé un peu plus loin qu’il n’y pense jamais. Hermann Broch écrit : « Huguenau ne pensait 

pas à cet acte-là, et il avait encore moins conscience de l’irrationalité dont sa manière d’agir 

avait été emplie, tellement remplie qu’on pouvait carrément parler d’une résurgence de 

l’irrationnel » . À la réflexion de Huguenau, s’oppose le point de vue englobant du 561

romancier, qui perçoit encore le meurtre, non pas seulement comme un bénéfice financier, 

mais le mal dans la destruction de l’humanité. 

 Enfin pour Hermann Broch, au même titre que pour Max Weber et Marcel Gauchet, 

cette dégradation des valeurs est la résultante d’une histoire, celle de la décomposition de la 

religion au prisme de la rationalité : « La pensée a risqué la démarche qui mène du 

monothéisme à l’abstrait, et Dieu, le Dieu visible et personnel dans l’infinité finie de la 

Trinité, devient Celui dont le nom est ineffable et dont on ne peut plus faire aucune 

image » . Or ce pas vers l’abstraction a notamment été fait par le protestantisme. La 562

conséquence, d’après Hermann Broch, c’est une dissolution de l’être et une sectorisation de la 

valeur conduisant à une division de la rationalité au sein de systèmes de valeurs associés aux 

métiers. Ainsi, à la rationalisation des institutions Hermann Broch répond par la dégradation 

des valeurs conduisant, paradoxalement, à une résurgence de l’irrationnel dans le domaine de 

la morale. 

 Hermann Broch, Les Somnambules, op. cit., p. 700.560

 Ibid.561

 Ibid., p. 495.562
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1-2 – L’intrigue de L’Homme sans qualités 

 Dans la même lignée que Les Somnambules, L’Homme sans qualités de Robert Musil 

développe une intrigue qui peut s’apparenter à une lecture pratique du désenchantement du 

monde wébérien. Comme le signale le préfacier Jean-Pierre Maurel, Musil a été taxé 

d’intellectualisme et est connu pour la complexité de son roman , ce qui, sans avoir pour 563

autant inséré un essai au cœur de son livre, le rapproche néanmoins de Hermann Broch, pour 

la teneur des réflexions théoriques qui parsèment l’œuvre. Avec Robert Musil, le roman se 

dote d’une importante ambition cognitive qui là encore, interroge les transformations de la 

rationalité. Dans L’Homme sans qualités, c’est la personnalité même du protagoniste qui 

permet d’engranger un dialogue avec le désenchantement du monde de Max Weber. La 

question que semble adresser Ulrich au monde est la suivante, d’après André Hirt : 

« Comment vivre sans opposer un idéal, qui n’est plus disponible dans le Moderne, à la 

réalité ? », et voici sa réponse : « Peut-être en disséquant, en observant, dans le retrait d’un 

lieu singulier qui peut être une simple fenêtre donnant sur la rue comme c’est le cas d’Ulrich, 

dans la pose qui pourrait également être celle d’un domestique ou d’un " espion " » . Or 564

cette position implique objectivisme et rationalité et s’inscrit dans la dynamique du 

désenchantement du monde, dont Ulrich semble être la projection. 

 Après plusieurs années, passées dans différents endroits pour tenter de devenir un 

« grand homme », Ulrich revient à Vienne quelque peu désabusé. Tout d’abord, il s’est engagé 

dans l’armée parce que « le métier de soldat était un fer rouge et acéré, il fallait porter ce fer 

dans les plaies du monde pour le guérir » . Mais il déchante rapidement. Il s’aperçoit que le 565

métier des armes n’est plus propice aux grandes aventures et qu’il est soumis aux impératifs 

de l’administration. Cet échec donne à Ulrich l’idée de devenir ingénieur. Il pense que dans 

une époque positiviste, c’est le meilleur moyen de devenir un grand homme. Mais lorsqu’il 

découvre que « si on leur avait proposé d’appliquer à eux-mêmes, et non plus à leurs 

machines, la hardiesse de leurs idées, ils eussent réagi comme si on leur eût demandé de faire 

d’un marteau l’arme d’un meurtre » , il démissionne. Le dernière tentative concerne la 566

 « Devant le péril, Thomas Mann écrit une " invitation à lire Musil " dans laquelle il tente de saborder, avec un 563

enthousiasme peut-être forcé, la réputation d’intellectualisme du livre », in Robert Musil, L’Homme sans 
qualités, op. cit., p. I.

 André Hirt, Musil, le feu et l’extase (contribution à une vie exacte), Éditions Kimé, 2003, p. 18.564

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 45.565

 Ibid., p. 48.566
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recherche en mathématique et va être l’occasion de l’ultime révélation dans le cheminement 

d’Ulrich : « Le cor du postillon de Münchhausen était plus beau qu’une voix mise en conserve 

à l’usine, les bottes des sept lieues plus belles qu’une automobile, le royaume de Leurin plus 

beau qu’un tunnel de chemin de fer, la mandragore qu’un bélinogramme, et il était plus beau 

de manger du cœur de sa mère pour comprendre le langage des oiseaux que de se livrer à une 

étude de psychologie animale sur la valeur expressive de leur chant. On a perdu en rêve ce 

qu’on a gagné en réalité » . Cette dernière phrase, qui clôt l’énumération de pratiques 567

fantastiques qui ont fini par être réalisées par la science, n’est autre qu’une paraphrase du 

désenchantement du monde. D’autant, qu’un peu plus loin, Musil ironise : « Les 

mathématiques sont la source d’une perversion de l’intelligence qui, si elle fait de l’homme le 

maître de la terre, fait aussi de lui l’esclave de la machine » . Ce qui ne correspond pas à la 568

représentation qu’en a Ulrich puisque « il était moins scientifiquement qu’humainement 

amoureux de la science »  et que « dans le domaine de la science, tout se passe avec la 569

même force, la même souveraineté que dans les contes de fées » . Néanmoins, sans être 570

mauvais dans ce domaine, il ne parvient toujours pas à se réaliser et retourne essayer de 

trouver du sens à Vienne. 

 Parce qu’enfin, Ulrich est L’Homme sans qualités, ou celui qui a le sens du possible. 

C’est un jeu sur la double signification du mot qualité qui peut à la fois désigner la valeur et 

l’habilité à faire quelque chose. Or Ulrich est habile à tout, mais ne parvient cependant pas à 

se réaliser nulle part, c’est-à-dire à trouver de but définitif à son existence. C’est encore ce 

que désigne son sens du possible. Il se montre en mesure d’analyser, pour chaque problème, 

non seulement ce qui relève du réel, mais plus encore ce qui relève du possible : « Ainsi 

pourrait-on définir simplement le sens du possible comme la faculté de penser tout ce qui 

pourrait être " aussi bien ", et de ne pas accorder plus d’importance à ce qui est qu’à ce qui 

n’est pas » . Cette habilité est à la fois une grande force dans sa quête de la valeur, en même 571

temps qu’un handicap puisqu’il se trouve dans l’impossibilité de choisir dans la mesure où 

c’est une capacité critique élargie. Jacques Bouveresse, dans son Homme probable, le formule 

ainsi : « On conçoit qu’un tel homme, qui accorde toujours plus d’importance aux 

 Ibid., p. 49.567

 Ibid., p. 50.568

 Ibid.569

 Ibid., p. 51.570

 Ibid., p. 20.571
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potentialités de significations qu’aux significations actualisées et aux qualifications possibles, 

qu’aux qualités réelles, ait du mal à prendre au sérieux des notions comme celles d’essence, 

de nature ou de caractère » . C’est à cet endroit que se situe le désenchantement du monde 572

pour Ulrich, dans l’incapacité où il se trouve de déterminer la valeur qui est aussi une 

immense puissance critique et réflexive . Or ici encore, Musil est proche de Hermann Broch 573

dans la mesure où il ramène la question du désenchantement du monde à un problème de 

valeur. 

2 – Le roman et le réenchantement du monde 

 Si le roman s’est montré, chez Broch et Musil, attentif à la conception wébérienne du 

désenchantement du monde, au point d’en donner lecture semblable, il en a aussi pris le 

contre-pied. Le désenchantement du monde ne témoigne pas simplement du recul des 

superstitions et des croyances magiques. Il est aussi à l’origine d’une représentation du monde 

réduite à sa matérialité. La science ne laisse aucune place au mystère et à l’inexpliqué. La 

représentation scientifique du monde donne une image parfaitement maîtrisée, et entièrement 

soumise au contrôle de l’humain dans lequel plus rien n’est à découvrir au-delà de 

l’expérience . C’est l’idée d’un monde connu où tout est prédictible et dans lequel plus rien 574

ne peut arriver . À l’opposé du fantasme de l’équation unique, il y a dans le roman l’idée 575

d’un monde inépuisable, sans cesse échappant au cadre, où tout est encore à élucider et dans 

lequel rien ne peut se résumer à un élément unique. Le monde rayonne d’une infinie 

complexité. Un exemple particulièrement frappant de cette dimension du roman est Ulysse 

(1922) de James Joyce. D’autre part, Marcel Proust, dans La Recherche, parvient lui aussi à 

 Jacques Bouveresse, L’Homme probable. Robert Musil, le hasard, la moyenne et l’escargot de l’histoire, 572

L’Eclat, 1993, p. 96.

 Cette même faculté, à l’origine d’une représentation du désenchantement du monde dans L’Homme sans 573

qualités, pourrait aussi inaugurer une forme de réenchantement du monde, comme semble le montrer la troisième 
partie du roman inachevé de Musil. Voir paragraphe suivant (2-Le roman et le réenchantement du monde) et 
André Hirt, Musil, le feu et l’extase, op. cit. et Paul Mommaers, Robert Musil mystique et réalité. L’énigme de 
L’Homme sans qualités, Éditions du Cerf, 2006.

 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit. C’est le domaine des sentiments qui est exclu, il 574

accepte certaines expériences d’ordre mystique qui sont néanmoins circonscrites. Or trois ans plus tard, paraît Le 
Manifeste du surréalisme d’André Breton, à Paris, aux éditions du Sagittaire, qui prend le contre-pied du 
Tractatus en plaçant le rêve, et le sentiment, au cœur de sa démarche poétique.

 Hans Hahn, Otto Neurath, Rudolf Carnap, « La conception scientifique du monde : le Cercle de Vienne » 575

(1929), in Antonia Soulez (dir.), Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, Vrin, 2010.
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réenchanter le monde en faisant émerger le sens d’une situation ou d’un détail du quotidien 

qui fait surgir dans la mémoire tout un univers. Enfin, dans la dernière partie publiée de 

L’Homme sans qualités, Robert Musil présente ses personnages, partis à l’aventure de la 

mystique, découvrir des domaines de l’être situés à la frontière de la raison. Le roman fait 

surgir la possibilité d’un réenchantement du monde qui ne passe pas par un renouvellement 

des valeurs humanistes , ni par leur ajustement à une nouvelle configuration , mais plutôt 576 577

par une attention accrue à certains détails qui révèlent la richesse infinie de l’expérience. 

Quels sont les ressorts de ce réenchantement, qui, au moment où les sciences triomphent, 

donnent à voir un monde incontrôlable ?  

2-1 – Le quo9dien comme enchantement infini : la réalité intarissable de 

James Joyce 

 Le grand roman Ulysse (1922), de James Joyce, peut apparaître comme un contrepoint 

au scientisme du début du siècle. En 1921, Ludwig Wittgenstein conclut son Tractatus logico-

philosophicus par cette phrase célèbre : « Sur ce dont on ne peut parler il faut garder le 

silence » . L’année suivante paraît à Paris, un ouvrage qui se distingue de celui du Viennois 578

par son épaisseur et sa profusion verbale , pour ne faire le récit que d’une seule journée . 579 580

Là où Wittgenstein pensait avoir épuisé le langage en circonscrivant l’étendu du dicible, 

James Joyce répond, en décrivant un réel infini et incontrôlable. Il termine son roman par une 

phrase tout aussi célèbre, mais difficile à citer, dans la mesure où le monologue intérieur de 

Molly Bloom couvre une centaine de pages sans ponctuation. Il ne s’achève cependant pas sur 

la formulation d’une interdiction péremptoire, mais à l’inverse, sur un « Oui ». À ce titre, 

James Joyce peut être considéré comme un réenchanteur du monde puisqu’il a contribué à 

 Christiane Roederer (dir.), Le Réenchantement du monde, op. cit.576

 Michel Maffesoli, Le Réenchantement du monde, op. cit.577

 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit.578

 Le Tractatus contient une centaine de pages, et se présent sous la forme de rigoureuses propositions 579

numérotées, se répondant dans un système fermé. À l’inverse, Ulysse est composé de plus de mille pages, et fait 
l’objet d’un découpage minimum dans sa première édition, ne fournissant aucun titre de chapitres, ni 
explications. La plupart des éditions postérieures sont dotées d’un schéma explicatif révélant la structure du 
livre.

 « La vie quotidienne universelle de l’époque qui forme la matière de l’épopée de Joyce : Ulysse, est un jour 580

comme tous les autres de Mr. Leopold Bloom, un jour comme tous les autres d’une existence moyenne d’avant 
1914, existence dont les liens avec l’histoire universelle ne dépassent pas la lecture du journal », Hermann 
Broch, « James Joyce et le temps présent », in Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 193.
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donner à voir l’étendue des possibles du discours, avec tous les problèmes que suppose 

d’écrire après Joyce . En effet, on peut aussi se demander si derrière le foisonnement 581

d’Ulysse, n’est pas aussi atteinte la limite de l’intelligible. Il est néanmoins parvenu, à faire de 

la quotidienneté, la grande aventure du début du XXe siècle. 

 Pour Henri Lefebvre, c’est par ce livre que le quotidien entre dans la conscience . Or 582

la sociologie avait déjà fait un pas en ce sens avec les travaux de Georg Simmel . Sa 583

démarche consiste à regarder la société à la loupe . Il fait l’hypothèse que c’est au travers de 584

l’observation de moindre phénomène que l’on peut déterminer les structures d’une société. 

James Joyce va transposer cette attitude dans le domaine littéraire en étudiant dans le détail, 

les actions d’un personnage tout à fait banal, M. Leopold Bloom, pendant la journée tout aussi 

banale du 16 juin 1904 . L’auteur fait l’hypothèse que le prosaïsme contient aussi 585

l’universalité d’une culture, en construisant chaque chapitre sur le modèle de L’Odyssée 

d’Homère. Certains commentateurs ont ainsi insisté sur le symbolisme d’Ulysse . Mais 586

comme le remarque Pierre Macherey, cette thématique contient une dimension paradoxale. Le 

quotidien, par sa mise en scène romanesque, souffre d’un déchirement entre grandeur et 

misère. Le titre de la présentation de Macherey est révélateur de cette tension : 

« Mythologisation du quotidien ou quotidianisation du mythe ? » . Il reste qu’au travers de 587

cette mise en tension du mythe et du quotidien, James Joyce parvient à en faire un objet de 

fascination, et par-là, un enchantement grâce à différents procédés. 

 Richard Ellmann, dans son immense travail biographique, définit le projet littéraire de 

Joyce dans l’articulation entre banalité et héroïsme. Il cite à ce titre une lettre de James Joyce 

 Cette question est abordée en postface à la nouvelle traduction qui est utilisée ici : James Joyce, Ulysses 581

(1922), trad. Jacques Aubert (dir.), Gallimard, 2004.

 Henri Lefebvre, La Vie quotidienne dans le monde moderne, Gallimard, 1968.582

 Il explicite sa démarche dans sa thèse d’habilitation : Georg Simmel, Sociologie : étude sur les formes de la 583

socialisation (1908), trad. Lilyane Deroche-Gurcel et Sibylle Muller, PUF, 1999.

 Patrick Watier, Georg Simmel sociologue, Circé, 2003.584

 Hermann Broch, « James Joyce et le temps présent », in Création littéraire et connaissance, op. cit. C’est tout 585

de même le jour où Joyce rencontre celle qui deviendra son épouse, Nora Barnacle. De plus, cette journée est 
devenue un évènement en Irlande, chaque année, à cette date, une procession fait le tour des lieux de Dublin 
traversés par Bloom en lisant les passages d’Ulysse correspondants.

 C’est la lecture qu’en fait notamment Umberto Eco, L’Œuvre ouverte (1962), trad. Chantal Roux de Bézieux 586

et André Boucourechliev, Seuil, 1965. Vladimir Nabokov minimise au contraire cet aspect et considère qu’il faut 
prendre le roman au premier degré pour considérer le destin de Leopold Bloom en tant que thème central du 
livre : Vladimir Nabokov, Proust, Kafka, Joyce (1983), trad. Hélène Pasquier, Stock, 1999.

 Pierre Macherey, « Mythologisation du quotidien ou quotidiennisation du mythe. Ulysse de James Joyce », 587

Groupe d’étude « La Philosophie au sens large », séance du 18/05/2005. Texte disponible sur : https://f-
origin.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/165/files/2017/09/18-05-2005.pdf, consulté le 18/02/2021.
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adressée à son frère, Stanislaus : « Ne penses-tu pas qu’il y a une certaine ressemblance entre 

le mystère et la Messe et ce que j’essaie de faire ? Je veux dire que j’essaie de donner aux 

gens une sorte de plaisir intellectuel ou de joie spirituelle en convertissant le pain de la vie 

quotidienne en quelque chose qui a par lui-même une vie artistique permanente… pour leur 

élévation morale, mentale et spirituelle » . Or à cette volonté de représenter le quotidien, 588

s’ajoute peut-être l’intention de radicaliser le projet flaubertien d’écrire un livre sur rien . 589

Franck Budgen cite Flaubert comme l’un des auteurs préférés de Joyce . Il le réalise en 590

utilisant la temporalité propre de ses personnages (Stephen Dedalus, Molly et Leopolod 

Bloom) pour raconter l’histoire à leur échelle, en se détachant de la hiérarchisation des faits 

qui a cours dans le roman du XIXe siècle . De ce fait, il n’y a pas d’intrigue à proprement 591

parler puisque chaque évènement est placé sur le même pied d’égalité . Cette dimension de 592

l’œuvre est encore renforcée par sa prétention à l’exhaustivité et l’attention portée aux détails 

par James Joyce. Richard Ellmann note qu’Ulysse est un livre dans lequel l’un des 

personnages principaux, ici Stephen Dedalus, est sale. Il ne se lave qu’une fois par mois 

comme le fait remarquer son collègue Malachie Mulligan et il a des poux . D’autre part, 593

Joyce n’épargne à son lecteur aucune des activités journalières de Leopold Bloom. Ce dernier 

est présenté de la façon suivante : « Monsieur Leopold Bloom se régalait des entrailles des 

 Cité par Richard Ellmann, James Joyce, op. cit, p. 179. Dans la lettre évoquée par Ellmann, James Joyce fait 588

référence à la rédaction de son recueil Les Gens de Dublin (1914). C’est aussi ce qui forme le début de la 
réflexion de James Joyce concernant l’épiphanie. Ellmann introduit sa citation de la façon suivante  :  « Le mot 
Epiclet  — erreur pour le latin épiclèses ou le grec epicleseis,  — se référait à une invocation encore usitée dans 
la messe de l’Église d’Orient, mais disparue du rituel romain, où le Saint Esprit est supplié de transformer 
l’hostie en chair et sang du Christ  », ibid.

 Dans une lettre adressée à Louise Colet, datée du 16 janvier 1852, Gustave Flaubert confiait son ambition 589

d’écrire un livre sur rien : « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans 
attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son style, comme la terre sans être 
soutenue se tient en l’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins où le sujet serait presque 
invisible, si cela se peut ». 

 Franck Bugden, James Joyce et la création d’Ulysse (1972), Denoël, 1975. Pour une analyse comparée : 590

Lorie-Anne Duech, « Joyce/Flaubert : le rythme de la folie », in Yvan Leclerc et Nicole Terrien (dir.), Le 
Bovarysme et la littérature de langue anglaise, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2004. Claude 
Jacquet et André Topia, Scribble 2, Joyce/ Flaubert, Minard, 1990.

 Les tentatives de rupture avec le modèle narratif classique ont existé dans le roman avant Joyce. On pense 591

notamment à Laurence Sterne et Denis Diderot. Ces derniers fonctionnent cependant différemment par des 
procédés qui accélèrent ou reculent le dénouement par des interpellations directes du lecteur, ou l’introduction de 
digressions. Tristram Shandy (1759) autant que Jacques le fataliste (1796), possèdent toujours des intrigues 
clairement identifiées. Margaux Elizabeth Whiskin, Narrative Structure and Philosophical Debates in Tristram 
Shandy and Jacques le fataliste, Modern humanities research association, 2014.

 En ce sens, James Joyce parvient à s’extraire de la structure du schéma narratif mis en lumière par le 592

structuraliste Algirdas Julien Greimas qui implique une hiérarchisation des faits, et des choix narratifs qui 
mettent en valeur un ordre de l’action : Algirdas Julien Greimas, Du sens : essais sémiotiques, Seuil, 1979.

 Le pou fait une apparition littéraire, dans une perspective provocante dans Lautréamont, Les Chants de 593

Maldoror (1869 puis 1874).
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animaux et des volatiles » , avant de décrire son petit-déjeuner à base de rognons. Il est 594

encore présenté en train de déféquer à la fin du premier chapitre dans lequel il apparaît , ou 595

se masturbant dans le chapitre 13 . Mais ce prosaïsme est le plus souvent mêlé à une 596

certaine gravité, ou du moins à des préoccupations qui contrastent avec la situation. Ainsi, 

Leopold Bloom est à la fois attentif à ne pas salir son pantalon, tout en se remémorant sa 

jeunesse avec sa femme dans un texte parsemé d’allusions poétiques. Le haut et le bas 

s’entremêlent  donnant à la trivialité de l’instant une signification qui le dépasse. 597

 Une autre modalité joycienne de réenchantement du monde est sa manipulation de ce 

que Nabokov appelle le « langage incomplet » , que l’on retrouve, à différentes échelles, 598

dans l’ensemble d’Ulysse. En effet, James Joyce est connu pour avoir systématisé la pratique 

du courant de conscience, aussi appelé monologue intérieur . Cette technique, qui est une 599

des découvertes majeures de la modernité romanesque , a une origine discutée . Le poète 600 601

Valéry Larbaud, proche de Joyce et qui a participé à la traduction française d’Ulysse, 

mentionne dans sa préface à l’édition de 1929 , une nouvelle d’Edouard Dujardin parue 602

dans La Revue indépendante en 1887, comme principale source d’inspiration de l’auteur . 603

Cette technique stylistique s’inscrit dans une forme de réenchantement du monde dans la 

 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 81.594

 « D’un coup de pied, il ouvrit la porte branlante des chiottes », et un peu plus loin : « Accroupi sur le siège 595

percé il déplia son journal en tournant les pages sur ses genoux dénudés », ibid., p. 101.

 Daniel Ferrer, Claude Jacquet et André Topia (dir.), Ulysse à l’article : Joyce aux marges du roman, Éditions 596

du Lérot, 1992. L’article d’André Topias évoque l’inspiration rabelaisienne dans Ulysse tout en marquant la 
différence liée au réalisme et au psychologisme utilisés par Joyce dans ses descriptions qui marquent une nette 
différence avec l’auteur français.

 Mikhail Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 597

Renaissance (1965), trad. Andrée Robel, Gallimard, 1990. Il y a une dimension carnavalesque au sens que lui 
donne Bakhtine d’Ulysse.

 Vladimir Nabokov, Proust, Kafka, Joyce, op. cit.598

 L’exemple le plus marquant concerne le dernier chapitre consacré au monologue intérieur de Molly Bloom 599

qui s’étend sur une centaine de pages sans ponctuation.

 Elle est utilisée par de nombreux auteurs qui partagent une conception moderne de l’esthétique romanesque, 600

rompant avec les œuvres du XIXe siècle. On peut citer à ce titre son utilisation par Dorothy Richardson avec 
Pilgrimate (1915), puis par Virginia Woolf dans La Promenade au phare (1927), ou encore William Faulkner 
dans Le Bruit et la fureur (1929) pour ne citer que les cas les plus emblématiques.

 Philippe Chardin (dir.), Autour du monologue intérieur, Séguier, 2004. Robert Humphrey, Stream of 601

Consciousness in the Modern Novel, University of California press, 1955.

 James Joyce, Ulysse, trad. Auguste Morel, assisté par Stuart Gilbert, entièrement revue par Valéry Larbaud, 602

avec la collaboration de l’auteur, La Maison des amis du livre, 1929.

 L’auteur a d’ailleurs profité de cette mise en lumière pour produire l’une des premières études sur ce style : 603

Edouard Dujardin, Le Monologue intérieur : son apparition, ses origines, sa place dans l'œuvre de James Joyce 
et dans le roman contemporain, Albert Messein, 1931.
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mesure où elle donne à voir un domaine inexploré de l’existence humaine. Elle offre à la vue 

la conscience de l’être humain en action . Ceci permet de montrer très concrètement 604

l’étendue de ce qu’il reste à découvrir dans une observation de la quotidienneté. Joyce fait, le 

travail inverse de l’écrivain habituel. Au lieu de traduire une intuition dans une idée claire, il 

essaye de retranscrire le mouvement libre de la pensée, précédant sa rationalisation. Il vise à 

rendre compte au lecteur de l’extraordinaire prolixité de l’esprit humain dans son errance 

ordinaire. Pour en donner un exemple, dans le chapitre 3, Stephen vient de quitter l’école dans 

laquelle il travaille et se balade sur la plage en pensant à des choses diverses : « La charogne 

boursouflée d’un chien semblait s’abandonner sur le goémon. Devant lui le plat-bord d’un 

bateau enfoncé dans le sable. Un coche ensablé, ainsi Louis Veuillot qualifiait-il la prose de 

Gautier. Ce sable pesant est un langage que vents et marées ont déposé ici. Et çà, les tumuli de 

bâtisseurs disparus, dédale de galeries pour rats fouines. Cache de l’or ici. Essaie. Tu en as. 

Du sable et des pierres. Lourds du passé. Joujoux de Messire Balour. Fais gaffe à pas prendre 

un coup derrière l’oreille. Je suis ce putain de géant, qui traîne tous ces sacrés putains de 

rochers, des os pour passer les chausses au sec. Fihfofoum. Ze zens le zang d’un 

Irlandaiz » . Joyce rend ainsi compte, par des procédés littéraires , de tout ce qui se passe 605 606

dans la tête de Stephen. Le passage sélectionné a la particularité de présenter un basculement 

du Joyce lucide au « langage incomplet » . Il met en évidence quelques-uns des problèmes 607

auxquels le lecteur est confronté dans sa lecture. D’abord, il est souvent difficile, comme ici, 

de savoir qui parle. Est-ce le narrateur, Stephen ou un observateur sur la plage, et à quel 

moment un changement se produit-il ? Ensuite se pose le problème des références complexes 

et nombreuses. Si le lecteur français peut facilement deviner qui est Gautier, le nom du 

polémiste catholique Louis Veuillot est bien moins célèbre. Enfin, la logique de la libre 

association d’idées qui produit le glissement de la critique littéraire, à la physionomie de la 

plage jusqu’à la rêverie sur le passé. Le mécanisme de la pensée devient ainsi, une expérience 

accessible au lecteur. 

 La dernière modalité de réenchantement du monde dans l’Ulysse de James Joyce, est 

sa dimension symbolique. Un premier élément de réflexion est la date de rédaction d’Ulysse, 

 Jean-Louis Chrétien, La Conscience au grand jour, Éditions de Minuit, 2009.604

 James Joyce, Ulysses (1922), trad. dir. Jacques Aubert, Gallimard, 2004, p. 69.605

 L’idée de procédé littéraire est ici importante, parce que la stylisation opérée par Joyce oblige à des 606

basculements, de la pensée de Stephen, aux réflexions du narrateur qui ne sont pas toujours clairement 
identifiées, mais contribuent néanmoins à construire le courant de conscience dans sa dimension esthétique.

 Selon le découpage de Vladimir Nabokov, Proust, Kafka, Joyce, op. cit.607
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entre 1914 et 1922, c’est-à-dire en plein conflit mondial. James Joyce passe l’essentiel de la 

guerre à Zurich . Or ce qui est remarquable, c’est l’absence de références à ce sujet dans une 608

œuvre à l’ambition encyclopédique . Ainsi la tragédie contemporaine, l’évènement majeur 609

des premières années du siècle, est évacuée d’une œuvre, concentrée sur la banalité du 

quotidien. C’est peut-être un premier indice de l’aspect symbolique de l’œuvre de Joyce, qui 

tente de redonner toute sa primauté et sa singularité à l’individu, à l’antithèse de la guerre des 

tranchées qui apparaît comme une négation de l’individualité, annihilée par les impératifs 

institutionnels. Dans Ulysse, la petite histoire prend le pas sur la grande, dans une véritable 

ode à la légèreté . Néanmoins, l’histoire n’est pas absente, d’Ulysse, plus encore, Joyce 610

semble avoir voulu faire résonner l’écho de la culture universelle dans les pérégrinations de 

son Monsieur Tout-le-monde. Plusieurs éléments permettent d’en témoigner. Le premier, c’est 

bien sûr la structure d’Ulysse qui est construit en miroir de L’Odyssée d’Homère. C’était 

l’intention première de James Joyce dans la composition de son œuvre . On le voit encore 611

dans le schéma fourni par l’auteur lui-même à son ami Carlo Linati qui se plaignait de la 

difficulté à lire le livre. C’est une table de correspondance qui relie chaque chapitre à un 

épisode de L’Odyssée, mais aussi à un horaire de la journée, à une couleur, à un organe, un 

style narratif, un art et une signification générale . Cette hypothèse symbolique est encore 612

renforcée par l’étude d’Umberto Eco qui après Hermann Broch , voit dans l’Ulysse une 613

véritable cosmogonie : « Joyce pense donc à une œuvre totale, à une œuvre-cosmos, dont le 

point de référence n’est pas la subjectivité du poète isolé dans sa tour d’ivoire, mais la 

communauté humaine, l’histoire et la culture » . Il évoque pour appuyer son propos, la 614

 Sur ce moment de sa vie, voir notamment, Franck Budgen, James Joyce et la création d’Ulysse, op. cit.608

 A l’inverse des œuvres de Hermann Broch et Robert Musil notamment, qui ont la guerre comme toile de fond.609

 Ceci se révèle dans une anecdote apocryphe, racontée par Tom Stoppard dans sa pièce Travesties (1974). À 610

un journaliste qui lui demande ironiquement ce qu’il a fait pendant la guerre, James Joyce répond : « J’ai écrit 
Ulysse. Et vous, qu’avez-vous fait ? ».

 Franck Budgen, James Joyce et la création d’Ulysse, op. cit. C’est la façon dont Joyce a présenté son projet à 611

Budget dès leur première rencontre à Zurich.

 Une version a été publiée dans Stuart Gilbert, James Joyce’s « Ulysses », a Study, Faber and Faber, 1930. Elle 612

devait permettre de l’aider à traduire le livre.

 Hermann Broch, « Joyce et le temps présent », in Littérature et connaissance, op. cit. Il évoque très 613

clairement l’idée de cosmogonie pour qualifier l’œuvre de Joyce et de certains de ses contemporains dans une 
conception élargit du roman.

 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit., p. 216.614
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passion de Joyce pour les auteurs de la Renaissance et du Moyen âge . C’est la mystique 615

chrétienne et les écrits scolastiques qui auraient inspiré la structure d’Ulysse , ainsi que sa 616

lecture de Giambattista Vico . Sans entrer dans les détails de cette construction, ni trancher 617

sur son intentionnalité (que réfute Vladimir Nabokov ), l’abondance des références 618

culturelles, et leur articulation à la dimension de la quotidienneté, contribuent à une forme de 

réenchantement du monde en transfigurant la banalité, ou, pour réemployer la métaphore 

christique de James Joyce décrivant son travail à son frère un peu plus haut, transsubstantuer 

le pain quotidien de la vie, en part de l’universelle condition humaine pour l’élévation 

spirituelle . 619

2-2 – La puissance d’évoca9on de Marcel Proust et le réenchantement du 

monde 

 La dimension du réenchantement est aussi présente dans l’œuvre de Marcel Proust. 

Tout d’abord, au cœur même du projet proustien, il y a la possibilité d’un réenchantement du 

monde par la résurrection du passé. C’est dans la morne perspective de se coucher de bonne 

heure, et l’insomnie qui s’ensuit, que surgit soudain le passé : « Un homme qui dort, tient en 

cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre des années et des mondes. Il les consulte 

d’instinct en s’éveillant et y lit en une seconde le point de la terre qu’il occupe, le temps qui 

s’est écoulé jusqu’à son réveil ; mais leurs rangs peuvent se mêler, se rompre » . Et c’est 620

dans cette rupture que se produit la transposition : « J’étais à la campagne chez mon grand-

 Voir aussi : James Joyce, Essais critiques (1959), trad. Elizabeth Janvier, Gallimard, 1966. Dans ces écrits de 615

jeunesse on retrouve l’intérêt précoce de Joyce pour les œuvres de cette période, encore appuyé par son 
éducation chez les jésuites qui l’a beaucoup marqué.

 Gian Balsamo, Rituals of literature : Joyce, Dante, Aquinas and the Tradition of Christian Epics, Bucknell 616

University press, 2004.

 Donald Philipp Veren (dir.), Vico and Joyce, State university of New York press, 1987. Joseph Mali, The 617

Legacy of Vico in Modern Cultural History : from Jules Michelet to Isaiah Berlin, Cambridge University press, 
2012.

 Il s’agit pour lui de « cultiver un bien inutile hermétisme », Vladimir Nabokov, Proust, Kafka, Joyce, op. cit., 618

p. 187. Pour lui l’œuvre se résume à trois thèmes centraux : le passé sans espoir, le ridicule et le tragique du 
présent et le pathétique du futur. En revanche, s’il prétend qu’une lecture hermétique est inutile, il va aussi dans 
le sens d’une certaine universalité du propos joycien.

 La dimension religieuse du réenchantement (dans la lignée de l’analyse wébérienne), ainsi que la référence à 619

la messe ne sont pas anodines. Le religieux, y compris du point de vue de son refus par Joyce a une importance 
primordiale dans son œuvre. Ulysse commence d’ailleurs comme une messe traditionnelle par l’Introibo ad alter 
Dei, dont se moque Buck Mulligan. Voir Ricahrd Ellmann, James Joyce, op. cit.

 Marcel Proust, Du côté de chez Swann (1913), Librairie générale française, 1992, p. 47.620
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père, mort depuis bien des années ; et mon corps, le côté sur lequel je reposais, gardiens 

fidèles d’un passé que mon esprit n’aurait jamais dû oublier, me rappelaient la flamme de la 

veilleuse de verre de Bohême, en forme d’urne » . Or cette volonté de faire renaître le passé, 621

pour réenchanter le présent par l’écriture , aurait aussi une origine biographique puisque 622

c’est à la mort de ses parents que Proust, inconsolable, commence la rédaction de La 

Recherche . 623

 Ce processus par lequel Marcel Proust parvient à partager avec le lecteur, non 

seulement le passé, mais plus encore l’expérience d’un surgissement du sens dans la mémoire, 

fait intervenir la thématique de l’épiphanie. En effet, l’ambition de l’auteur n’est pas 

uniquement descriptive, il tente de reproduire dans l’esprit de son public, la même révélation 

qui a eu cours chez lui. Cette dynamique a été décrite par Hugues Azerard, dans son ouvrage 

L’Univers constellé de Proust, Joyce et Faulkner . C’est une nouvelle relation avec le 624

lecteur qui n’est plus seulement spectateur extérieur, mais intégré au travail de l’œuvre dont il 

partage les sensations de révélation d’instants de signification. En mangeant une madeleine, 

en contemplant des haies d’aubépines ou des clochers d’églises, Marcel Proust fait ressurgir 

tout un univers de sens qui contribue à réenchanter le monde. Pour parvenir à ce résultat, il 

procède par l’utilisation de formes hybrides de métaphores. 

 Le romancier Vladimir Nabokov a tenté dans un de ses cours d’identifier la puissance 

d’évocation de Marcel Proust. Dans son analyse du style proustien, deux éléments ont 

particulièrement retenu notre attention, son utilisation des images métaphoriques et l’entrelacs 

des conversations et des descriptions au sein de phrases étirées. Tout d’abord, pour ce qui est 

de la métaphore, elle n’est jamais simple chez Proust : « Pour Proust, explique Nabokov, le 

terme " métaphore " est souvent pris au sens large, comme synonyme de " formes 

hybride " » . C’est-à-dire que Proust ne se contente pas de faire une métaphore mais de les 625

emboîter et de les mélanger à des comparaisons, dans des superpositions complexes. À titre 

d’exemple il cite le passage suivant, situé au début de Du côté de chez Swann (1913) : 

 Ibid., p. 49.621

 C’est aussi le mobile qui fait jour dans Le Temps retrouvé (1927), dernier volume dans lequel le narrateur 622

découvre sa vocation d’écrivain, le livre à écrire à travers duquel il prévoit de faire revivre ce monde.

 C’est notamment l’hypothèse émise par Jean-Marc Morio, Marcel Proust. Métaphysique et esthétique dans  À 623

la recherche du temps perdu, Éditions du Petit Véhicule, 1999.

 Hugues Azerard, L’Univers constellé de Proust, Joyce et Faulkner : le concept d’épiphanie dans l’esthétique 624

du modernisme, Peter Lang, 2002.

 Vladimir Nabokov, Proust, Kafka, Joyce (1980), trad. Hélène Pasquier, Librairie Arthème Fayard, 1983, p. 625

55.
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« J’entendais le sifflement des trains qui, plus ou moins éloigné, comme le chant d’un oiseau 

dans une forêt, relevant les distances, me décrivait l’étendue de la campagne déserte où le 

voyageur se hâte vers la station prochaine ; et le petit chemin qu’il suit va être gravé dans son 

souvenir par l’excitation qu’il doit à des lieux nouveaux, à des actes inaccoutumés, à la 

causerie récente et aux adieux sous la lampe étrangère qui le suivent encore dans le silence de 

la nuit, à la douceur prochaine du retour » . On voit bien ici comment se superposent 626

métaphore et comparaison, jusqu’à construire une véritable image, forte et évocatrice. À ceci 

s’ajoute la profonde érudition de Proust qui enjolive encore ces constructions en renforçant 

leur puissance . Or ce procédé par association d’idées, crée des images poétisées qui 627

participent du réenchantement du monde faisant apparaître des liens mystérieux entre les 

différents termes des métaphores. Ceci est appuyé par l’entrelacs des descriptions et des 

dialogues dans de longues phrases qui mélangent contemplations et réflexions. 

2-3 – Mys9que et exalta9on comme modalité de réenchantement du monde 

dans L’Homme sans qualités 

 Dans la troisième partie de L’Homme sans qualités, intitulée « Vers le règne millénaire 

ou les criminels », à la suite du décès de son père, Ulrich retourne à Brünn  auprès de sa 628

sœur Agathe. Ensemble ils vont mener des expériences d’ordre mystique, mais toujours avec 

la même exigence d’exactitude caractéristique du personnage d’Ulrich. Or dans la quête du 

sens, ce rapprochement de la mystique pourrait s’interpréter aussi comme une manière de 

renouer avec la dimension de l’enchantement. C’est la lecture que fait André Hirt à travers la 

notion d’extase . Elle transparaît d’abord dans l’aptitude d’Ulrich à percevoir l’ensemble 629

des possibles plutôt que ce qui est. Cette ouverture des possibles peut être analysée comme 

une modalité de réenchantement du monde, bien qu’elle semble plutôt être à l’origine du mal-

être d’Ulrich. L’extase est encore présente dans la recherche de « l’autre état ». C’est la quête 

d’un domaine de l’être inaccessible à la raison dans la troisième partie du livre. 

 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 46.626

 A ce titre, Nabokov cite Derrick Leo : « L’œuvre entière déploie un trésor de comparaisons, puisées avec la 627

même facilité et la même pertinence dans la biologie, la physique, la botanique, la médecine ou les 
mathématiques, et qui ne cessent jamais d’étonner et d’enchanter », Vladimir Nabokov, Proust, Kafka, Joyce, op. 
cit., p. 70.

 Aujourd’hui Brno en Moravie, au sud-est de la République tchèque.628

 André Hirt, Musil, le feu et l’extase, op. cit.629

163



UNE RÉAPPROPRIATION DE L’IMAGINAIRE SOCIAL PAR LE ROMAN

 La mystique, dans la perspective de L’Homme sans qualités, doit permettre de se saisir 

d’un domaine du réel qui échappe à la raison. Or cette thématique culmine dans le passage du 

« jardin enchanté ». C’est ici qu’Ulrich et Agahte explorent cet univers indépendant, qui est 

celui de la métaphore . Il est caractérisé par le « rêve » et le fait de « flotter » . 630 631

L’enchantement apparaît très explicitement dans le bonheur partagé et la joie de la découverte 

de ce nouveau monde de possible . Il est cependant menacé par l’ombre de l’inceste  qui 632 633

plane au-dessus de la relation ambiguë qu’entretiennent Ulrich et sa sœur Agathe. Ce n’est pas 

sans rappeler l’analyse qu’offre Irving Wohlfarth des travaux de Adorno et Horkheimer . 634

Selon lui, ces derniers perçoivent l’art comme une plongée dans les racines mythiques de la 

raison, cependant rendues inopérantes par une série de refoulements . C’est comme si, à cet 635

endroit, Musil avait la même intuition, à savoir la nécessité, pour ne pas perdre la raison, de la 

réenchanter au prisme de la mystique . Mais ce geste n’est pas sans risque, puisqu’il 636

implique de sacrifier au tabou de l’inceste. Il se propose pourtant d’explorer ce domaine avec 

la même rigueur qu’il l’a fait dans la première partie pour la raison. Mais en dépit de ces 

précautions, l’entreprise est risquée. C’est d’ailleurs peut-être ce tabou, non pas celui de 

l’inceste cette fois, mais celui de l’exploration de domaine de la connaissance ne relevant plus 

directement des critères du rationnel qui a rendu impossible l’achèvement de l’œuvre par 

Musil. Or cette impasse pourrait être contournée par une voie qui est suggérée par l’auteur à 

plusieurs reprises, celle de l’utopie . La conception musilienne de l’utopie est très différente 637

de la représentation classique de Thomas More. Voici comment il la définie : « L’utopie est 

une expérience dans laquelle on observe la modification possible d’un élément et les 

conséquences que cette modification entraînerait dans ce phénomène complexe que nous 

 Paul Ricœur, La Métaphore vive, Éditions du Seuil, 1975. La métaphore va au-delà de la figure de style pour 630

Robert Musil, est davantage une modalité de redéfinition du réel selon des critères différents de ceux de la 
raison, évoquant ainsi le sens que lui donne Ricœur dans l’ouvrage cité.

 Je me réfère ici aux analyses de Paul Mommaers, Robert Musil. Mystique et réalité, op. cit.631

 Genese Grill, The World as a Metaphor In Robert Musil’s « The Man without Qualities », Possibility as 632

Reality, Camden House, 2012.

 Paul Mommaers, « Les Ombres du jardin enchanté », in Robert Musil. Mystique et réalité, op. cit.633

 Irving Wohlfarth, « Entendre l’inouï. La Dialectique de la raison et ses sirènes », art. cit.634

 Sigmund Freud, Malaise dans la culture, op. cit.635

 Néanmoins, dans L’Homme sans qualités, la mystique représente tout un pôle du réel, qui englobe des formes 636

de connaissances accessibles via la métaphore, dont l’art fait partie. Voir aussi Paul Ricœur, La Métaphore vive, 
op. cit.

 Stijn De Cauwer, A Diagnosis of Modern Life, Robert Musil’s « Der Mann John Eigenschaften » as a 637

Critical-Utopian Project, Peter Lang, 2014.

164



Chapitre 4 – Le désenchantement du monde à l'épreuve du roman

appelons la vie » . L’utopie est un possible et c’est dans cette dimension de possibilité que 638

réside son pouvoir d’enchantement. Or le risque que comportent les expériences d’Ulrich et 

d’Agathe, trouve une issue possible dans l’utopie, et plus précisément l’utopie de 

l’essayisme  supposée offrir la possibilité de penser l’ensemble du monde, sans évacuer les 639

contradictions. Or on peut se demander, si cette utopie essayiste, ne trouve pas une forme de 

réalisation au sein même du roman. En ce cas, ce n’est pas dans la dernière partie que culmine 

l’ouvrage au travers de la relation entre Agathe et Ulrich, mais au sein même de l’écriture qui, 

à la manière, de La Recherche, constitue la véritable issue des questions posées par le livre . 640

Ainsi, c’est dans l’écriture romanesque même qu’Ulrich aurait pu trouver le sens en lui 

conservant sa dimension problématique. 

 Ceci amène à méditer une dernière possibilité, celle de l’enchantement, non pas 

comme libération d’une rationalité qui assèche le monde, mais plutôt comme un retour de 

l’irrationnel et des dangers qui l’accompagnent. 

3 – De l’enchantement comme plongée dans l’irra0onnel  

 Dans chacun des romans présentés, apparaît la question du désenchantement du 

monde, et dans une certaine mesure, celle d’un réenchantement possible, ou nécessaire, pour y 

faire face. Néanmoins, la possibilité de l’enchantement est toujours donnée comme une 

perspective équivoque. En effet, la dimension de l’enchantement a partie liée avec 

l’irrationnel, et comme le notait déjà Freud dans Malaise dans la culture, les séjours dans ces 

territoires refoulés ne sont pas sans dangers, et le chant des sirènes ne peut être entendu 

impunément. De la même manière, les romanciers sont attentifs à cet aspect et décrivent aussi 

les limites d’un réenchantement du monde, et le danger qu’il fait peser sur les sociétés. 

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 311.638

 Ibid. pp. 312-325.639

 Pour une approche comparative : Gene M. Moore, Proust and Musil. The Novel as a research Instrument, 640

Garland Publishing, 1985.
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3-1 – De l’absurdité à l’enchantement : l’exemple de la Cacanie 

 Le risque est cependant parfois payant comme le montre l’exemple de la Cacanie, le 

pays imaginaire inventé par Musil pour décrire l’Europe centrale à la veille de la Première 

Guerre mondiale. C’est avec enchantement, et une nostalgie certaine, que Musil décrit, sur le 

mode de la parodie des récits de voyage , une région protégée par l’irrationalité qui l’anime. 641

À l’opposé des métropoles modernes, supposées rationalisées à l’extrême et régies par le 

principe de l’efficacité, « une espèce de ville hyper-américaine, où tout marche et s’arrête au 

chronomètre » , la Cacanie est un pays caractérisé par les lourdeurs administratives et un 642

certain archaïsme. Mais ce sont justement les lenteurs et les dysfonctionnements qui offrent 

des espaces de liberté aux habitants : « Ces dissensions étaient si violentes que la machine de 

l’Etat s’enrayait plusieurs fois par année à cause d’elles ; mais dans ces intervalles et ces 

repos de l’Etat, chacun s’en tirait à merveille, et l’on faisait comme si de rien n’était » . 643

C’est le lieu de l’équilibre, où l’excès n’existe pas. Parce que, enfin, « c’était un Etat qui ne 

subsistait plus que par la force de l’habitude, on y jouissait d’une forme purement négative de 

liberté, dans la conscience continuelle des raisons insuffisantes de sa propre existence et 

baigné par la grande vision de ce qui ne s’est point passé, ou point irrévocablement du 

moins » . Mais renouant avec le vocabulaire de l’enchantement, Musil évoque un contexte 644

favorable au « génie ». Cet espace irrationnel, dans lequel le pouvoir est paralysé par une 

administration bureaucratisée trop complexe apparaît favorable au développement de 

l’individu. 

 À l’inverse de Georg Simmel , qui voyait dans la ville moderne, un lieu favorable au 645

développement de l’esprit, Robert Musil critique au contraire l’aliénation qu’elle produit. À 

l’inverse, Musil semble insinuer qu’une certaine dose d’irrationalité dans l’organisation 

sociale est propice au développement de l’esprit dans la mesure où elle offre plus de liberté. 

Dans ce cadre, l’émergence de l’irrationnel a un aspect positif puisqu’elle a pour corollaire le 

développement du génie, mais ce n’est pas toujours le cas, comme le montrent certains 

 Mais aussi des récits utopiques classiques. En effet, ce chapitre n’est pas sans rappeler L’Utopie (1516) de 641

Thomas More.

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 38.642

 Ibid., p. 42643

 Ibid., p. 43.644

 Georg Simmel, Les Grandes villes et la vie de l’esprit, trad. Jean-Louis Vieillard-Baron et Frédéric Joly, 645

Payot, 2013.
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personnages de L’Homme sans qualités, prêts à céder à l’enchantement, tout en sacrifiant 

l’esprit. 

3-2 – L’enchantement de l’élite viennoise dans L’Homme sans qualités 

 Au désenchantement d’Ulrich, répond l’enchantement des élites viennoises dans 

L’Homme sans qualités. Robert Musil présente à son lecteur une galerie de personnages 

envoûtés par diverses idéologies que le héros Ulrich va tenter de déconstruire. Tout au long de 

la première et de la deuxième partie du livre, Ulrich, chargé de trouver une grande idée pour 

fêter le jubilé de l’empereur au sein de l’Action parallèle, va confronter la faculté critique de 

son sens du possible à toutes les rencontres qu’il fait. Or ce dont le lecteur s’aperçoit, c’est 

qu’au vu des facultés exceptionnelles d’Ulrich, tout son entourage apparaît comme possédé 

par des idées fausses, qui ne se maintiennent dans leur esprit que par une solide obstination, 

une certaine crainte du vide ou du non-sens . 646

 En premier lieu, cette idée d’un envoûtement des élites qui les plonge dans 

l’irrationnel est très prégnant dans l’œuvre de Musil au niveau de sa réflexion sur la 

musique . Cette dernière est incarnée par la figure de Walter, ami d’enfance d’Ulrich et 647

excellent pianiste. Lors de la première apparition de Walter, il est à son piano, et le narrateur 

donne tout de suite l’opinion d’Ulrich : « Ulrich n'avait jamais pu souffrir ce piano aux dents 

grinçantes, toujours ouvert, cette idole basse sur pattes, à large gueule, croisée de bouledogue 

et de basset, qui avait rangé sous sa loi la vie de ses amis » . Mais pourquoi cette haine ? 648

Musil précise plus loin : « Le piano était capable de faire trembler la maison ; c'était un de ces 

mégaphones à travers lesquels l'âme lance ses cris dans le Tout comme un cerf en chaleur 

auquel rien ne répond que l'appel identique et concurrent de mille autres âmes débouchant 

solitaire dans le Tout » . La musique agit comme un charme qui masque la réalité à Walter  649 650

 Je renvoie aussi à Robert Musil, De la bêtise (1937), trad. Philippe Jaccottet, éditions Allia, 2000.646

 Friedrich Nietzsche, Le Cas Wagner (1888), trad. Lionel Duvoy, Allia, 2007. Nietzsche accuse la musique 647

wagnérienne de nihilisme, c’est une critique semblable qu’adresse Musil à la musique.

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 60.648

 Ibid., p. 60-61.649

 Thomas Mann a une réflexion semblable dans La Montagne magique (1924). Le personnage de Settembrini 650

estime que la musique est suspecte sur le plan politique. Il critique le même charme de la musique qui est en 
mesure d’emporter tout avec elle jusqu’à rendre certaine parcelle de l’être invisible.
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et le condamne au kitsch , tout en imposant son bruyant lyrisme à son entourage, en le 651

dotant d’une force illusoire. La musique est présentée comme une caisse de résonance de 

l’ego, ou du Moi tout puissant, persuadé de la supériorité de sa vérité individuel (subjectivité), 

et cependant aveugle à la diversité des interprétations dans un monde aux valeurs éclatées. À 

travers Walter (mais aussi Clarisse, dans une moindre mesure), Musil met en lumière une 

conséquence de la remise en cause des valeurs traditionnelles, qui se traduit ici par une 

exaltation de la subjectivité, en tant qu’unique voie vers la vérité . 652

 Enfin cette faculté d’enchantement des élites viennoises s’incarne dans la figure de 

Meingast, l’escroc qui guide Walter et son épouse Clarisse : « Dans son commerce, on a le 

sentiment d’avoir un destin ; on se sent personnel, on se sent plein et comme illuminé » 

explique Clarisse . Cette dernière incarne, jusqu’à sombrer dans la folie, ce désir désespéré 653

de signification, face à une société soumise au désenchantement. Elle finit par imaginer que 

tout a un sens particulier pour elle . Si Clarisse représente un cas limite, à cause de sa folie 654

présumée, elle n’est pourtant pas isolée dans cette tendance à l’enchantement. Diotime, la 

cousine idéaliste d’Ulrich, a le même défaut, qui la pousse vers l’industriel Arnheim. Or ce 

que montre Musil, c’est une certaine symétrie entre l’utopie de l’exactitude d’Ulrich, et la 

confusion de presque tous les autres que finalement très peu sépare. 

 Cette situation de symétrie opposée culmine à la fin du premier tome de L’Homme 

sans qualités, dans le chapitre 119 qui s’intitule « Contre-mine et séduction » . Gerda, la 655

fille d’un ami d’Ulrich, le rejoint pour lui annoncer une nouvelle importante. Ils sont seuls 

chez lui. Ils s’embrassent, se déshabillent mais l’un comme l’autre n’y croient pas. Voici ce 

que Musil écrit à propos d’Ulrich : « Ce qu’il faisait lui apparaissait totalement dépourvu de 

sens ; il aurait aimé s’enfuir de ce lit et dut mettre pour s’en défendre toutes les pensées qui 

convenaient dans une telle situation » . Gerda, juste après, est saisie d’une crise, mais elle 656

 « Cet enchantement qui nourrit les fêtes ainsi que les massacres et transforme les individus en troupeau 651

extasié », in Milan Kundera, Le Rideau, Gallimard, 2005, p.67. Or dans la lignée de cette réflexion, Walter se 
retrouve lui aussi, à la fin du premier tome, mêlé à un « troupeau extasié ».

 Ce que Kant à déjà mis en lumière dans La Faculté de juger (1790), et à sa suite Hannah Arendt, La Crise de 652

la culture, op. cit., à savoir la nécessité de confronter les subjectivités pour avancer vers la vérité, et construire 
une communauté politique.

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 142.653

 « Elle était fermement persuadée que tout ce qui s'était passé avait une signification particulière pour elle ; et 654

si étrange que cela puisse paraître, le répugnant incident lui donna l'impression qu'elle était une fiancée à qui l'on 
a donné une sérénade », ibid., p. 153.

 Ibid., pp. 774-784.655

 Ibid., p. 781.656
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n’y croit pas non plus : « Gerda avait transformé toutes ses ressources intérieures en volonté, 

dans l’espoir de triompher de l’angoisse honteuse dont elle souffrait ; elle se sentait comme 

sur le point d’être exécutée » . L’amour n’est qu’une comédie qu’ils jouent ensemble mais 657

qui n’a aucune réalité. S’ils peuvent se mentir, les corps ne le peuvent pas et se crispent. Or 

cette impuissance et ce blocage font écho à l’impossibilité de faire naître l’enchantement chez 

Ulrich, un enchantement qui échapperait à son utopie de l’exactitude. C’est l’explicitation par 

les corps du mensonge de la situation. Ils ne s’aiment pas, il n’y a rien entre eux en dépit de 

tout ce qu’ils voudraient se faire croire : « Ulrich, reprenant haleine, ressentit une fois de plus 

une profonde aversion pour ce qu’avait d’inhumain et de purement physique l’événement 

qu’il avait dû surmonter » . L’impuissance à l’enchantement se révèle dans la brutalité de la 658

réalité, inhumaine et purement physique qui s’impose à Ulrich. 

3-3 – Le somnambulisme, nouvel avatar de l’enchantement ?  

 Un autre avatar de l’enchantement comme plongée dans l’irrationnel pourrait être le 

somnambulisme évoqué par Hermann Broch. La question serait de cerner la différence entre 

l’enchantement et le somnambulisme qui ont par ailleurs certaines accointances dans la 

mesure où, l’un et l’autre agissent sur la vie des personnages, tout en échappant à leur 

contrôle. Ils agissent télécommandés par des forces extérieures. Il est déjà significatif que 

Hermann Broch ait choisi d’employer un terme qui relève davantage de la classification 

médicale pour titre. Le terme de somnambule tente déjà de donner une explication rationnelle 

au phénomène, alors que l’enchantement se place du côté de l’irrationnel. Il faut aussi noter 

que ce trouble du sommeil fascine l’Allemagne des années 1920-1930, période de rédaction 

de l’œuvre. En 1920 le film de Robert Wiene, Le cabinet du docteur Caligari met en scène un 

personnage de somnambule du nom de Cesare qui est manipulé, par un mystérieux docteur, 

pour tuer. En 1922, Fritz Lang sort son film Docteur Mabuse le joueur qui n’évoque pas 

spécifiquement le somnambulisme, mais l’hypnose permettant de prendre le contrôle d’autres 

esprits à distance. Il y a plusieurs similitudes sur le thème du contrôle par un tiers au moyen 

de la manipulation psychologique. Siegfried Kracauer analyse ce trope du cinéma 

expressionniste allemand et y voit une première lucidité critique sur la montée du 

 Ibid., p. 781-782.657

 Ibid., p. 783. 658
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totalitarisme . C’est donc une figure populaire que Hermann Broch va s’approprier. La 659

question demeure de savoir de quoi est fait ce somnambulisme. Mais à aucun moment l’auteur 

ne fournit d’explication univoque sur l’origine de ce qui s’impose à la destinée de ses 

personnages. Il n’y a pas de docteur Caligari maléfique, contrôlant à distance les faits et 

gestes des individus. Il y a néanmoins un phénomène de dégradation des valeurs, qui laisse 

l’humanité perdue et sans repère, décrit dans l’essai qui s’intercale dans la dernière partie. 

Pour le reste, la signification de leurs vies demeure inaccessible aux personnages, comme si 

en perdant les valeurs, ils avaient aussi perdu le sens de leurs destinées et se retrouvaient 

téléguidés par les forces de l’histoire. 

 Par exemple, la première partie des Somnambules est dédiée à un épisode de la 

jeunesse de Joachim Pasenow. Le choix de sa carrière est un premier indice du 

somnambulisme décrit par Broch. La narration commence par présenter le père de Pasenow, 

un personnage aigri et malveillant. Ce n’est pas un détail anodin étant donné le rôle qu’il joue 

dans la destinée de Pasenow, en tant que symbole de la filiation et des devoirs imposés par la 

tradition. En effet, l’avenir du jeune homme est fortement conditionné par les exigences de 

son héritage familial. Second fils d’une riche famille allemande, s’étant distingué dans 

l’armée, il devient à son tour soldat. Lui n’a jamais désiré faire une carrière militaire, 

contrairement à son frère, dont c’était le rêve, mais qui meurt lors d’un duel . Ainsi, le cadet, 660

en principe destiné à une existence plus libre, dans l’ombre de son frère, est propulsé dans un 

rôle qui ne lui convient pas suite à ce décès. Ce schéma contradictoire, orienté par la nécessité 

familiale traditionnelle et face auquel Joachim est impuissant, va le suivre jusqu’à l’engager 

dans un mariage avec une femme qu’il n’aime pas. Joachim ne cesse de se conformer à des 

valeurs qu’il ne soutient pas, en décalage avec son époque, et surtout avec son caractère, qui 

le pousse vers son amante Ruzena et l’effervescence de la ville moderne. Dans la deuxième 

partie, c’est la colère et la révolte permanente qui vont éblouir Esch. Guidé par son sens de la 

justice, il veut à tout prix se sacrifier pour rétablir l’ordre du monde. Ce cadre idéologique 

l’empêche de voir la réalité avec lucidité. Son somnambulisme va jusqu’à concrètement 

troubler le réel dans des scènes oniriques qui oscillent entre délire et réalité. Le dernier 

personnage, Huguenau, est lui guidé par un opportunisme utilitariste pur refusant toutes autres 

valeurs. Prêt à tuer de sang froid pour prospérer et améliorer sa situation s’il en a l’occasion. 

 Siegfried Kracauer, De Caligari à Hitler : une histoire psychologique du cinéma allemand (1947), trad. 659

Claube B. Levenson, Flammarion, 1973.

 Les conditions de la mort du frère sont encore très significatives dans la mesure où elles l’ancrent, à jamais, 660

dans les valeurs chevaleresques et appuient la force de l’héritage que Pasenow doit porter.
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Huguenau fait exception au sein du trio des Somnambules dans la mesure où il ne cherche pas 

le sens, ni ne doute, puisqu’il l’a trouvé dans son égoïsme. Son ambition unique est sa propre 

situation, ce qui le prive de toute forme de réflexivité. Il perd son humanité en refusant de 

penser, les autres perdent le monde en essayant de s’en saisir. 

3-4 – L’univers enchanté du ra9onalisme : le tribunal et le sanatorium 

 Le roman décrit encore une autre facette du réenchantement du monde qui autorise un 

rapide détour par les œuvres de Franz Kafka et de Thomas Mann, chez qui cette 

problématique est particulièrement saillante . Elle se manifeste sous la forme de 661

phénomènes situés à l’extrême limite de la sphère de la rationalité faisant irruption dans le 

récit, au point de se situer dans une zone trouble et incertaine. Or ces évènements semblent 

être la conséquence directe d’une intensification de la rationalisation des institutions. En 

miroir du désenchantement du monde, apparaît le reflet inversé de la raison, sous la forme de 

situations limites. C’est une nouvelle forme d’enchantement du monde consécutive d’une 

intensification des processus de rationalisation. 

 C’est chez Kafka le dangereux charme de la bureaucratie qui se révèle profondément 

aliénant. Les récits du Pragois sont emplis de situations dont il est difficile de démêler les 

éléments réalistes de ce qui relève de la plus pure irréalité . Il décrit l’univers 662

bureaucratique, or ce qui surprend, c’est que loin d’être un modèle d’organisation, les 

protagonistes affrontent des situations surréalistes, de l’ordre du rêve, jusqu’à évoquer un 

monde enchanté. C’est ainsi que s’ouvre, par exemple, Le Procès (1925). Deux personnages 

s’invitent dans la chambre de Joseph K., au réveil, sur le motif d’une arrestation. La scène 

confronte le lecteur à l’étrangeté , dans la mesure où elle est réaliste, puisque possible , 663 664

 L’émergence de l’enchantement au sein même de la rationalité est palpable chez nos auteurs sous la forme 661

théorique de le résurgence du mythe au sein même des éléments les plus rationalisés, à la manière de Max 
Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit. On le voit très clairement chez Broch 
par exemple (cf le chapitre 3 de partie 2), où l’irrationnel se déploie dans une rationalité libérée. La dimension de 
l’enchantement demeure plus discrète, alors qu’elle est beaucoup explicite chez Kafka et Mann.

 Cornelius Castoriadis, Fenêtre sur le chaos, op. cit.662

 L’analyse de Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté (1919), trad. Marie Bonaparte et E. Marty, Gallimard, 663

1933, fournit un cadre interprétatif intéressant dans la mesure où Franz Kafka joue effectivement sur la dualité 
entre la dimension de la familiarité, du connu et le secret, le caché.

 L’histoire l’a prouvé, et c’est notamment la lecture qu’ont pu en faire les Centre-européens de la deuxième 664

moitié du XXe siècle, voir : Milan Kundera, « Prague poème qui disparaît », Le Débat, n° 2, 1980, pp. 48-65.
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mais en même temps à la fois fort improbable et problématique. Notamment parce que 

l’arrestation est sans motif et que Joseph K. n’est pas physiquement privé de liberté suite à la 

procédure. Ainsi ce qui est connu et de nature à obéir à des règles strictes, se révèle dans le 

récit ambigu et incertain. Cet incipit, n’est que le début d’une longue description d’une 

administration parfaitement incohérente. Le bâtiment du tribunal, qu’on imaginerait 

majestueux, se trouve être une simple maison dans un quartier pauvre . L’intérieur est 665

encore tout à fait inadapté , et la visite impromptue des archives révèle une structure 666

labyrinthique . D’autant que Joseph K. lors de ses multiples allers-retours au tribunal 667

s’aperçoit que le bâtiment sert aussi de logement, dans une étonnante superposition des 

fonctions, là où la rationalisation suppose au contraire une spécialisation accrue. Les 

exemples pourraient se multiplier. Ils donnent à voir à la fois l’ubiquité et l’apparente 

désorganisation du tribunal. Mais derrière cette emprise spatiale, il y a encore une puissante 

emprise psychique de l’institution. Elle se manifeste dans l’obsession de Joseph K., et son 

acharnement à découvrir le sens de l’accusation, alors qu’il est matériellement libre. Le 

lecteur s’aperçoit qu’il en va de même pour tous les autres accusés qui vivent chez leur 

avocat, à la merci d’une procédure arbitraire. Ainsi le tribunal, et plus généralement, 

l’administration, que l’expérience du lecteur invite à imaginer comme un lieu ordonné, 

soumis à des règles strictes et plutôt ennuyeux, devient, sous la plume de Kafka un univers 

enchanté, complètement imprévisible, et de fait, aussi, inquiétant. Le lecteur pénètre dans les 

livres de Kafka, comme Alice dans le terrier à la suite du lapin blanc, à la différence près qu’il 

n’y a pas de terrier, mais la porte d’une administration. Ainsi, l’enchantement surgit du lieu 

même d’où il aurait dû disparaître. À quoi s’ajoute le mystérieux charme exercé par 

l’institution sur les esprits qui sont attirés et soumis à son emprise sans explications 

rationnelle. 

 « Il avait pensé qu'il reconnaîtrait de loin la maison à quelques signes dont il n'avait encore aucune idée, ou à 665

un certain mouvement devant ses portes. Mais la rue Saint-Jules où le bâtiment devait se trouver, et à l'entrée de 
laquelle il s'arrêta un instant, ne présentait de chaque côté qu'une longue série de hautes maisons grises et 
uniformes, grandes casernes de rapport qu'on louait à de pauvres gens », in Franz Kafka, Le Procès (1925), trad. 
Alexandre Vialatte, Gallimard, 1951, p. 71.

 « Une foule de gens les plus divers emplissait une pièce à deux fenêtres autour de laquelle courait à faible 666

distance du plafond une galerie bondée de monde et où les spectateurs ne pouvaient se tenir que courbés, la tête 
et le dos butant le plafond », ibid., p. 74.

 « C’était un long couloir où des portes grossières s’ouvraient sur les diverses sections du grenier. Bien que nul 667

jour ne donnât là directement, il ne faisait pas complètement noir, car, au lieu d’être séparé du couloir par une 
paroi hermétique, bien des bureaux ne présentaient de ce côté qu’une sorte de grillage de bois qui laissait passer 
un peu la lumière et par lequel on pouvait voir les employés en train d’écrire à leur pupitre, ou debout contre la 
claire-voie et occupés à observer les gens qui passaient », ibid., p. 108.
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 Dans La Montagne magique (1924), les dialogues savants, parfois jusqu’au grotesque, 

qui opposent les personnages principaux, se superposent à l’occurrence d’évènements aux 

frontières de la rationalité, dans le cadre d’une institution médicale, le sanatorium. C’est 

d’abord le titre qui incite à cette réflexion. Thomas Mann prévient d’emblée son lecteur, le 

sanatorium n’est pas un lieu anodin, et Hans Castorp en fait les frais dès son arrivée. Ce jeune 

ingénieur dynamique est soudain pris d’une faiblesse, d’une grande fatigue, et lui qui ne 

devait rester que quelques mois, passera plusieurs années sur le sommet. Un peu comme dans 

Le Procès de Kafka, rien n’est ici à la place attendue . Les médecins sont fantasques et 668

coureurs, sans la rigueur qu’on pourrait espérer. Les patients n’ont pas l’air de malades, mais 

plutôt d’une joyeuse bande d’oisifs. Enfin, les repères temporels disparaissent et le temps ne 

semble pas s’écouler comme partout ailleurs. Mais le plus important, c’est que la montagne 

possède un mystérieux pouvoir d’attraction. Elle est une sorte de pulsion morbide qui retient 

Hans Castorp dans un état de complaisance à l’égard de l’irrationnel . Elle l’enchante et se 669

présente comme une alternative à la vie. Cette thématique est au cœur de la dispute entre le 

jésuite Naphta et le franc-maçon Settembrini qui s’affrontent pour tenter de gagner la bataille 

de l’influence sur le jeune esprit de l’ingénieur. Or de la même manière que chez Kafka, cette 

plongée dans l’irrationnel émerge de l’endroit même qui semblait l’avoir évacué, le 

sanatorium, mais plus profondément encore, de la fréquentation des élites de son temps qui 

offrent la puissante tentation d’une vie isolée dans un microcosme idéalisé. Le dénouement du 

roman est significatif dans la mesure où c’est la Première Guerre mondiale qui libère Hans 

Castorp du charme de la montagne, en le forçant à redescendre pour assister au grand 

massacre, ou la grande plongée dans l’irrationnel, contre laquelle Settembrini avait tenté de le 

prévenir. 

Conclusion : Perspec0ve à la lumière du réalisme magique 

 D’après l’analyse qui précède, les romans du corpus fournissent leur propre 

conception du désenchantement du monde. D’une représentation très proche de la sociologie 

 Le lecteur découvre le sanatorium à travers les yeux d’Hans Castorp qui est un jeune homme conventionnel et 668

pragmatique, et particulièrement surpris de ce qu’il découvre sur la montagne magique.

 Voir Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit. La dualité entre un pôle rationnel civilisateur et une 669

pulsion de mort destructrice est au cœur de la réflexion de Thomas Mann dans ce livre. La Montagne magique 
représente aussi cette pulsion de mort qui est inséparable de la vie sociale. Nous aurons l’occasion d’y revenir.
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qui constitue le postulat de départ des Somnambules, ou de L’Homme sans qualités, jusqu’à 

l’évocation de perspectives de réenchantement du monde, plus particulièrement dans Ulysse 

et dans La Recherche, ces romans donnent à voir des articulations diverses. Ces exemples 

montrent encore que les possibilités d’un réenchantement ne sont pas conçues dans une 

confiance naïve en un contre-modèle. Robert Musil et Hermann Broch, autant que Franz 

Kafka et Thomas Mann, révèlent l’éblouissement que peut produire ce phénomène, autant que 

l’irruption de nouvelles formes d’enchantement issues de la rationalisation des institutions. 

Plus qu’une conception figée du désenchantement du monde, les romans du corpus présentent 

plutôt la dialectique d’une forme mouvante, qui se transforme au gré des situations dans 

lesquelles elle est perçue. 

 Or ce point de vue du roman sur la question du désenchantement du monde, est le 

premier indice d’une conception du monde romanesque. Ceci laisse supposer que le roman 

pourrait disposer de sa propre représentation de la modernité. Ainsi, à côté de la conception 

wébérienne, il y aurait aussi la perspective d’une modernité considérée comme ouverture, 

comme curiosité envers des possibilités nouvelles. C’est éloquent chez Joyce qui découvre, 

dans le quotidien, un nouveau lieu à explorer, dans la lignée d’une tradition plus ancienne . 670

Cependant, le roman semble aussi animé d’un perpétuel balancement ironique, qui rend 

difficile, voire impossible, de déterminer une position définitive concernant la question du 

désenchantement. Nous l’avons vu, s’il se saisit de la problématique, il la perçoit davantage 

dans la perspective de ses transformations, de sa confrontation à des situations particulières, 

sans parvenir à le définir. 

 Ce mouvement constant de transformation se prolonge d’ailleurs dans la perspective 

d’une analyse plus contemporaine du roman. Le réalisme magique , mouvement littéraire 671

qui émerge dans les années 1960, offre une nouvelle perception du phénomène du 

désenchantement du monde. À titre d’exemple, le roman de Gabriel Garci Marquez, Cent ans 

de solitude , permet de faire quelques observations préliminaires. Le roman raconte, sur le 672

mode biblique, les péripéties d’une famille, sur une centaine d’années, dans la ville imaginaire 

 Jean-Louis Chrétien, La Conscience au grand jour, op. cit.670

 Nous utilisons l’expression par convenance et parce qu’elle a l’avantage d’être éloquente en posant côte à 671

côte les termes réalisme et magique. En revanche, il reste difficile de trouver une véritable cohérence entre tous 
les auteurs inclus dans cette catégorie. Il s’agit davantage de définir le renouveau de la littérature sud-américaine 
dans la deuxième moitié du XXe siècle : Charles Scheel, Réalisme magique et réalisme merveilleux, 
L’Harmattan, 2005. Maggie Ann Bowers, Magic(al) realism, Routledge, 2004.

 Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude (1967), trad. Claude et Carmen Durand, Éditions du Seuil, 672

1968.
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de Macondo en Amérique latine . Le livre est intéressant dans la mesure où il met en scène 673

la progressive entrée dans la modernité d’un village reculé. Or c’est ce passage à la modernité 

qui donne lieu à l’occurrence d’évènements ambigus, qui pourraient s’analyser dans la 

perspective de l’enchantement. Cette dimension du récit n’est pas présentée sous l’angle de 

l’extraordinaire, elle s’intègre, au contraire, à la vie des personnages. Autrement dit, il n’y a 

pas d’enchantement, dans le sens d’une surprise ou d’une fascination pour ce qui relève de la 

magie. Cette dernière apparaît comme naturelle à ceux qui la côtoient. La première 

explication, pourrait être symbolique. Garcia Marquez laisserait ainsi entendre que les 

sociétés contemporaines sont sous l’emprise de phénomènes fantastiques, dont la fréquence et 

la récurrence ont conduit à les naturaliser. Une autre explication, serait que c’est la structure 

mythique, ou pré-moderne de la société de Macondo qui justifie la présence banale 

d’évènements magiques . Cette dernière interprétation est cependant nuancée par la 674

recrudescence de la magie, consécutive à la modernisation. C’est par exemple le cas de la 

mystérieuse maladie, propagée à la suite de la guerre civile, qui amène avec elle l’oubli des 

massacres perpétrés pendant cette période. Ainsi ce roman pourrait présenter l’hypothèse d’un 

nouvel avatar dialectique du désenchantement du monde, prolongeant la réflexion entamée ci-

dessus. Le désenchantement (ou l’enchantement qui lui correspond) n’est pas propre au mythe 

ou à la modernité, mais se décline sous différents aspects à l’intérieur de transformations 

structurelles. Il reste maintenant à voir si ces premières conclusions trouvent un écho dans 

l’analyse d’une nouvelle problématique, celle du rapport au temps à travers le lien que fait 

Hartmut Rosa entre modernité et accélération. 

  

 Annick Seu, Mythes et solitude dans Cent ans de solitude de Gabriel García Márquez, ANRT, 1988. Caroline 673

Lepage, « Cent ans de solitude »  : voyage en pays macondien, PUF, 2008.

 On peut d’ailleurs noter que, la seule magie qui est véritablement crainte dans le récit, ce n’est pas celle que 674

recèlent les objets mystérieux apportés par les gitans, mais plutôt l’utilisation déviée qu’en fait le personnage de 
José Arcadio qui essaye en fait de découvrir les secrets qu’ils renferment sur le mode de l’investigation 
scientifique.
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CHAPITRE 5 : LE ROMAN ET LE TEMPS  

• L’accéléra9on : le temps de la modernité en ques9on 

 Le rapport au temps est au cœur de la réflexion sur la modernité . Ce dernier terme 675

sert d’ailleurs, en premier lieu, de découpage temporel, visant à distinguer une époque par 

rapport à une autre (les Anciens et les Modernes) . De plus, la modernité définit aussi une 676

représentation particulière du temps. Elle a le regard résolument tourné vers l’avenir et les 

transformations apportées par le progrès, selon une conception linéaire du temps . À 677

l’opposé, les sociétés traditionnelles s’attachent davantage aux éléments de stabilité forgés 

dans le passé et sont plus attentives à la dimension cyclique du temps . C’est la nouveauté et 678

le renouvellement qui définissent la modernité , au point que l’accélération devient 679

« l’expérience fondamentale, constitutive de la modernité » pour le sociologue Hartmut 

Rosa , héritier de l’École de Francfort. Or l’augmentation de la vitesse bouleverse le rapport 680

au temps des individus pris dans ce contexte social. 

 Hartmut Rosa considère que l’accélération concerne avant tout trois domaines 

particuliers de l’espace social. D’abord la technique permet d’accroître la vitesse d’exécution 

des procédés de transport , de communication et de production, tout en se perfectionnant 681

elle-même à un rythme de plus en plus soutenu . Il y a ensuite le changement social, très lié 682

 Philippe Zarifan, Temps et modernité : le temps comme enjeux du monde moderne, L’Harmattan, 2001.675

 Ce sens date probablement de la querelle des Anciens et des Modernes, à la fin du XVIIe siècle : Marc 676

Fumaroli, La Querelle des Anciens et des Modernes, Gallimard, 2001. Mais le terme serait beaucoup plus 
ancien : Jürgen Habermas, Le Discours philosophique de la modernité (1985), trad. Christian Bouchindhomme 
et Rainer Rochlitz, Gallimard, 1988.

 Jean Chesnaux, « Le temps de la modernité », L’Homme et la société, n° 90, 1988, pp. 92-104.677

 L’approche comparative entre ancien et moderne est notamment mise en œuvre dans : Hannah Arendt, « La 678

Tradition et l’âge moderne », in La Crise de la culture, op. cit., pp. 28-57.

 Jusqu’à interroger son sens même, au risque de s’autodétruire : Antoine Compagnon, Les Cinq paradoxes de 679

la modernité, Éditions du Seuil, 1990.

 Hartmut Rosa, Accélération, op. cit., p. 53.680

 L’auteur donne l’exemple des transports que la technique a permis de faire aller beaucoup plus vite. Ceci a 681

pour corollaire un rétrécissement du monde. Entre 1500 et 1800, les navires et voitures cochères allaient à une 
vitesse maximum de 16km/h, l’avion à réaction qui apparaît dans les années 1960 va entre 800 et 1100 km/h, 
ibid., p. 129.

 Pour reprendre le même exemple, pendant 340 ans, la vitesse des transports n’a pas évolué (1500 à 1840), 682

puis en 200 ans (de 1840 aux années 1960), la vitesse des transports a augmenté de plus de 1000 km/h.
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aux progrès techniques, il s’en distingue cependant. C’est la manière dont l’accélération 

affecte l’expérience des individus vivant au sein de cette société. Hartmut Rosa le formule 

ainsi : « On peut définir l’accélération du changement social comme une augmentation du 

rythme d’obsolescence des expériences et des attentes orientant l’action et comme un 

raccourcissement des périodes susceptibles d’être définies comme appartenant au présent, 

pour les diverses sphères des fonctions, des valeurs et des actions » . Ceci prend en compte 683

un spectre très large de manifestations, ayant pour conséquence de rendre particulièrement 

instable, l’idée d’une connaissance sociale partagée. Ce qui est en jeu, c’est la possibilité pour 

l’individu de se représenter de manière durable et cohérente la société dans laquelle il évolue. 

Enfin, la dernière dimension d’analyse prise en compte par Hartmut Rosa, ce sont les rythmes 

de vie. Cette catégorie vise à observer « l’augmentation du nombre d’épisodes d’actions ou 

d’expériences par unité de temps » . Ce que constate l’auteur, c’est que de plus en plus de 684

tâches sont attendues d’un individu dans un espace de temps de plus en plus court, que ce soit 

dans le domaine professionnel ou le domaine privé .  685

 Hartmut Rosa tire les conclusions de ce constat de l’accélération. Alors que le progrès 

technique libère du temps et offre de nouvelles opportunités, l’accélération des rythmes de vie 

et des transformations sociales obligent les êtres humains à effectuer plus de tâches pour ne 

pas être marginalisés. Il en ressort que paradoxalement, les individus sont de plus en plus 

occupés et bénéficient de moins en moins de temps libre. L’accélération, qui à première vue 

pourrait sembler être une variable émancipatrice dans la mesure où elle libère du temps, se 

révèle la source d’une aliénation, puisqu’elle impose à l’humain le rythme de la machine. 

Ainsi, le nombre des tâches à effectuer, dans un laps de temps de plus en plus réduit, a 

explosé. En même temps, les attentes se sont multipliées, imposant un rythme de vie 

intenable. Pour Hartmut Rosa cette structure de la modernité tend à s’intensifier avec son 

développement. Il insiste également sur la dualité du phénomène qui est à la fois un plaisir et 

 Ibid., p. 101.683

 Ibid., p. 102.684

 Autrement dit, ce n’est pas le temps de travail qui est en question, mais ce qui est attendu du salarié en une 685

heure de travail et qui tend à augmenter (paramètre objectif). D’autre part, les contenus culturels sont de plus en 
plus nombreux et accessibles, ce qui tend à réduire le temps qu’il est possible de consacrer à chacun d’eux 
(paramètre subjectif).
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un motif d’aliénation. L’accélération ouvre l’univers des possibles, tout en rendant sa 

jouissance impossible . 686

• Les grands romans ont-ils toujours leur place dans le monde de 

l’accéléra9on ? Réflexions sur le temps de lecture 

 Le temps est une préoccupation centrale du roman, et les quatre œuvres de notre 

corpus en présentent différents aspects. À la recherche du temps perdu est une réflexion sur la 

possibilité de se réapproprier le temps à travers le travail de l’écriture . Julia Kristeva médite 687

une conception proustienne du temps sensible, à côté des philosophies de Bergson et 

Heidegger . Dans l’ultime volume, Le Temps retrouvé, le narrateur parvient à donner sens à 688

son parcours en assumant une carrière d’écrivain. De la même manière, Ulysse, de James 

Joyce entame une réflexion sur le temps en centrant son ouvrage sur une journée, décrite 

exhaustivement . À l’inverse de Marcel Proust qui prend pour sujet le temps long pour lui 689

rendre sa cohérence a posteriori, Joyce fait du temps court d’une journée prise au hasard, 

l’unité temporelle dans laquelle se révèle un ensemble culturel. Il reste que pour l’un et 

l’autre, le temps est au centre de leur réflexion. De manière moins explicite, le thème n’est pas 

non plus étranger à Robert Musil qui décrit dans l’épisode de la Cacanie , l’accélération du 690

temps qu’amène la modernité, au moyen de la métaphore du train. C’est encore le cas de 

Hermann Broch dans son essai sur la dégradation des valeurs, se présentant comme une 

analyse de la modernité et de ses failles . 691

 Sur le plan théorique, la considération du temps dans le roman n’est pas non plus 

nouvelle. Mikhail Bakhtine s’y intéresse dès la fin des années 1930 lorsqu’il fonde la notion 

 Ceci n’est pas sans rappeler l’analyse de l’épisode des sirènes dans Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, 686

La Dialectique de la raison, op. cit. Il y a d’un côté ceux qui travaillent et ne peuvent jouir du chant des sirènes, 
permettant, de l’autre côté, au chef d’en profiter, mais uniquement dans la contrainte, puisqu’il doit être attaché 
au mât du bateau.

 C’est ainsi que se résume le cycle : Jean-Yves Tadié, Proust et le roman. Essai sur les formes et techniques du 687

roman dans À la recherche du temps perdu, Gallimard, 1971.

 Julia Kristeva, Le Temps sensible, Proust et l’expérience littéraire, Gallimard, 1994.688

 Sur la question de Joyce et du temps : Charito Pizzaro, Joyce’s Vision of Time in « Ulysses », Dr. Kovac, 689

2001. Tony Thwaites, Joycean Temporalities : Debts, Promises, and Countersignatures, University press of 
Florida, 2001.

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., pp. 38-43.690

 Le roman s’est encore saisi du phénomène de l’accélération sociale d’une manière très explicite dans Paul 691

Morand, L’Homme pressé, Gallimard, 1941.
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de chronotope . Ce concept vise à isoler des manières particulières de représenter le temps, 692

dans son rapport à l’espace, au sein du roman, pour en tirer des conclusions plus générales 

quant à la représentation du monde à une époque donnée . Le temps n’est pas considéré, 693

comme une structure permanente, mais comme un véritable enjeu de la composition 

romanesque, traduisant une vision du monde à une époque donnée. Un travail semblable a été 

entrepris par Erich Auerbach . Il ne fait pas jouer la catégorie du temps dans sa 694

méthodologie d’analyse des œuvres, mais la manipule néanmoins au travers de son ambition 

comparative sur un intervalle long. Il analyse les représentations de la réalité dans la 

littérature occidentale de la Bible et l’Odyssée, jusqu’à La Promenade au phare (1927) de 

Virginia Woolf. Il y a aussi l’étude de Jean Pouillon, Temps et roman (1946)  qui fait date. 695

Dans la perspective de l’existentialisme, il analyse la manière dont le romancier exprime le 

réel, notamment par la mise en scène du temps à travers la contingence des péripéties . Plus 696

récemment, un ouvrage collectif issu d’un colloque dirigé par Peter Schnyder, s’est consacré à 

la question du temps dans le roman . Enfin, dans une perspective philosophique la question 697

est abordée dans Temps et récit de Paul Ricœur . Cependant ses préoccupations sont plus 698

attachées à élucider une conception du temps abstraite et théorique, détachée des 

transformations sociales qui nous intéressent. Elle pourra néanmoins être utilisée notamment 

pour penser l’expérience de lecture et la manière dont elle informe sur les mutations de la 

représentation du temps. 

 Mikhaïl Bakhtine, « Forme du temps et du chronotope dans le roman » (1937-1938), in Esthétique et théorie 692

du roman, op.cit.

 Il étudie par exemple le cas de Rabelais qui introduit une rupture par rapport à la représentation du temps 693

médiéval : « Il fallait un nouveau chronotope permettant de relier la vie réelle (l’Histoire) à la terre réelle », Ibid., 
p. 350. Il postule une analogie entre représentation romanesque du temps et représentation sociale du temps.

 Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale (1946), trad. 694

Cornélius Heim, Gallimard, 1968.

 Jean Pouillon, Temps et roman, Gallimard, 1946.695

 Bernard Pingaud y voit un précurseur de la narratologie, amenée quelques années plus tard par les 696

structuralistes : Bernard Pingaud, « Temps et roman aujourd’hui », Homme, n° 143, 1997, pp. 21-27.

 Peter Schnyder (dir.), Temps et roman. Évolution de la temporalité dans le roman européen du XXe siècle, 697

Orizons, 2007. Actes du colloque international organisé par le Centre de recherche sur l’Europe littéraire, du 23 
au 25 mars 2006, à l’Université de Haute-Alsace, Mulhouse-Colmar.

 Paul Ricœur, Temps et récit 2. La configuration dans le récit de fiction, Éditions du Seuil, 1984.698
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C’est ce qui amène à la réflexion suivante, l’expérience de lecture des grands romans n’est-

elle pas en contradiction avec la tendance à l’accélération  ?  Le paradoxe évoqué plus haut 699

a des conséquences sur la place que peut occuper le roman dans la société. Il se trouve lui 

aussi soumis, d’une part, à l’augmentation de l’offre, et d’autre part, à la frustration 

consécutive au manque de temps empêchant d’en jouir. L’individu de la société accélérée 

semble plus susceptible de se tourner en priorité vers des contenus culturels plus faciles et 

rapides à assimiler, pour augmenter le nombre des éléments consommés. Dans ce contexte, 

quelle place reste-t-il pour des romans de plusieurs centaines de pages qui, de plus, mettent en 

place des procédés narratifs complexes ? L’investissement de temps et de concentration 

nécessaire à la lecture est-il toujours compatible avec une société de l’accélération ? En plus 

du temps de lecture important qu’implique la lecture de L’Homme sans qualités, ou de Ulysse, 

il faut encore surmonter la difficulté de l’expérience de lecture. L’époque semble plus propice 

aux 280 signes des Tweets (faisant suite à une évolution qui a fait doubler son nombre de 

caractères initiaux) ou aux courtes vidéos diffusées sur YouTube. L’accélération semble aller à 

contre-courant des valeurs de patience et d’implication que requiert la lecture des grands 

romans . C’est aussi la raison pour laquelle ils pourraient apparaître comme une voie vers la 700

réappropriation de ce temps qui s’échappe. Du moins pourraient-ils permettre de prendre la 

mesure de cette accélération et de s’armer contre sa dimension aliénante. 

• Se réapproprier le temps avec le roman 

 Pour Hartmut Rosa, l’accélération fait partie intégrante de la modernité. Il serait donc 

illusoire de vouloir la supprimer. Cependant, il demeure possible de limiter ses effets 

aliénants. Le livre de Hartmut Rosa relève plus du constat que de la recherche de solutions 

comme en témoigne la conclusion nuancée qui, sans proposer de véritable alternative, 

invoque néanmoins la prise en compte de la structure décrite pour la transformer. Ses 

 Il semble possible de contourner cette question avec Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a 699

pas lus ?, Éditions de Minuit, 2007. Il propose de repenser les pratiques de lectures en intégrant tous les discours 
qui entourent le livre et permettent de les assimiler sans forcément les avoir lus. La réflexion s’inscrit dans 
l’équation entre accélération et frustration de ne pouvoir jouir de tous les contenus proposés. Or si ces pratiques 
de lectures rapides, ou à partir de sources secondaires sont certainement très anciennes, on peut se demander s’il 
ne s’agit pas aussi d’une tentative pour adapter la lecture au contexte de l’accélération avec le risque, à terme, de 
s’aliéner les livres par le biais de la réduction que comporte toute accumulation de lectures secondaires.

 Claude Poissenot, Sociologie de la lecture, Armand Colin, 2019 et Chantal Horellou-Lafarge et Monique 700

Segré, Sociologie de la lecture, La Découverte, 2016.
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recherches plus récentes sont consacrées aux moyens de se réapproprier le temps et de 

s’extraire de l’aliénation provoquée par l’accélération. Elles s’articulent autour du concept de 

résonance qui a fait l’objet de deux publications en 2018 . Dans un entretien avec Jean 701

Vettraino pour la revue Projet , l’auteur évoque son pessimisme au moment de la rédaction 702

de sa thèse sur l’accélération. Elle est pour lui un élément structurel de la modernité qui lui 

semblait, dans un premier temps, impossible à contrecarrer. Par la suite, le phénomène de 

résonance lui est apparu comme une modalité de ralentissement, ou plutôt de réappropriation 

du temps. Il faut garder à l’esprit que l’accélération n’est pas considérée, par l’auteur, comme 

un problème en elle-même, c’est l’aliénation consécutive d’une montée en puissance de 

l’accélération qui est problématique. C’est la multiplication des tâches à exécuter en un laps 

de temps de plus en plus court, ne laissant plus la possibilité à l’être humain de conserver le 

contrôle de ses réalisations. Dans son entretien, Hartmut Rosa définit la résonance de la 

manière suivante : « La résonance, c’est quand on est touché par un morceau de musique, un 

lieu, un ami… qui trouvent un écho en vous » . Cette résonance pour se produire, implique 703

un rapport au monde, c’est-à-dire une véritable relation avec l’environnement dans lequel 

l’être humain évolue . Pour Hartmut Rosa, c’est à travers une relation au monde renouvelée, 704

sans aliénation, que l’être humain peut entendre la résonance qui donne une signification au 

monde. Or le contenu de cette résonance et son rapport à une possible réappropriation du 

temps demeure vague. En revanche, dans la perspective d’une réappropriation du temps par le 

roman, le concept de résonance trouve un écho. 

 L’Ulysse de James Joyce peut par exemple se concevoir comme une véritable caisse 

de résonance de la culture occidentale dans la journée de Leopold Bloom . Nous 705

l’évoquions dans le chapitre précédent, le parcours du personnage principal dans Dublin est 

imaginé sur le modèle de l’Odyssée d’Homère. De son côté, Marcel Proust offre sa propre 

 Hartmut Rosa, Résonance : une sociologie de la relation au monde, trad. Sacha Zilbberfarb et Sarah 701

Raquillet, La Découverte, 2018, et Hartmut Rosa Remède à l’accélération : impressions d’un voyage en Chine et 
autres textes sur la résonance, Éditions Philosophie magazine, 2018. À quoi s’ajoute plus récemment : Hartmut 
Rosa, Rendre le monde indisponible, trad. Olivier Mannoni, La Découverte, 2020.

 Hartmut Rosa, propos recueillis par Jean Vettraino, « La logique de l’accélération s’empare de notre esprit et 702

de notre corps », Projet, n° 355, 2016.

 Ibid., p. 9.703

 Martin Buber élabore une philosophie de l’altérité qui place au centre de sa réflexion la relation. Il plaide 704

pour une véritable rencontre entre les êtres impliquant une réciprocité permettant à chacun de conserver la 
totalité de sa présence, contre une conception réificatrice et définitoire de la relation. Or chez Hartmut Rosa, la 
résonance ne peut provenir que d’une relation préalable au monde qui échappe à l’aliénation : Martin Buber, Le 
Je et le Tu (1923), trad. Robert Misrahi, Aubier, 1969.

 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit.705
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représentation du concept. C’est un stimuli sensoriel qui ressuscite, sur le mode de la 

résonance, tout un monde dans le célèbre épisode de la madeleine par exemple. Sous un autre 

angle, c’est également le fondement de la quête initiée par Ulrich dans L’Homme sans 

qualités. Elle consiste à chercher un principe (de résonance) qui donnerait un sens au jubilé de 

l’empereur, et peut-être plus généralement, à l’humanité perdue. Finalement, la résonance est 

peut-être un principe fondamental de la composition romanesque qui s’articule de manière 

plus générale à l’idée de culture. En effet, le roman implique que le lecteur puisse se projeter 

dans l’univers qu’il crée, ce qui implique des résonances avec la représentation qu’il a du réel. 

De la même manière la culture dans son acception large, à la fois d’ensemble des productions 

artistiques et d’institution de la société et de valeurs partagées (paideia grecque), implique un 

système de résonance . Cependant, si la résonance ouvre un espace de réflexion sur la 706

manière dont le roman peut permettre de se réapproprier le temps dans la culture, il n’est pas 

le seul. Le roman possède aussi sa propre temporalité, correspondant au temps de la lecture 

qui est en soi une voie pour penser en marge de l’injonction d’accélération. D’autre part, le 

roman travaille à sa manière la question du temps dans ses rapports à la modernité. Joyce et 

Proust ont déjà été cités en exemple dans la mesure où la démarche est explicite. C’est aussi le 

cas de Musil et Broch quoique de façon plus subtile. C’est pourquoi, après la possibilité d’une 

réappropriation du temps par le roman, il faut aussi montrer que le roman a perçu dans la 

décélération la possibilité d’une aliénation. Enfin, c’est l’histoire, en tant que temps social 

partagé qui fera l’objet d’une analyse. 

1 – Le roman et la décéléra0on : une voie de réappropria0on du temps 

 La modernité fait face à un phénomène d’accélération aliénant et le roman pourrait 

apparaître comme un espace de réflexion vers une possible décélération. Musil se saisit de 

cette thématique dans les premières pages de L’Homme sans qualités, à travers une 

description idéalisée de la ville moderne : « Est apparue, depuis longtemps déjà, une espèce 

de ville hyper-américaine, où tout marche et s’arrête au chronomètre. L’air et la terre ne sont 

plus qu’une immense fourmilière sillonnée d’artères en étages. Les transports, de surface, 

 Je renvoie ici à la définition de la culture fournie par Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et 706

création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., p. 14. « J’entends ici par culture tout ce qui, dans 
l’institution d’une société, dépasse la dimension ensembliste-identitaire (fonctionnelle-instrumentale) et que les 
individus de cette société investissent positivement comme " valeurs " au sens le plus général du terme : en 
somme, la paideia des Grecs ».
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aériens et souterrains, les déplacements humains par pneumatique, les files d’automobiles 

foncent dans l’horizontale tandis que dans la verticale des ascenseurs ultra-rapides pompent 

des masses humaines d’un palier de circulation à l’autre ; aux points de jonction, l’on saute 

d’un transport dans l’autre ; leur rythme qui, entre deux vitesse tonnantes, fait une pause, une 

syncope, un petit gouffre de vingt secondes, vous aspire et vous enlève sans que vous ayez le 

temps de réfléchir, et dans les intervalles de ce rythme général, on échange hâtivement 

quelques mots » . La description abonde en référence au temps et à la rapidité. C’est la 707

figure repoussoir, en miroir de laquelle il propose de considérer la Cacanie, pays imaginaire 

inspiré de l’Europe centrale, qui est, au contraire, quelque peu arriéré et lent. Or cette 

méfiance envers l’accélération, semble confirmée par le rapport au temps qu’implique la 

lecture des œuvres du corpus. Par leur épaisseur et leur mode d’appropriation, elles 

s’opposent d’emblée à l’impératif de l’accélération . Mais au-delà de la forme, c’est dans sa 708

manière propre de poser son regard rétrospectif sur le monde que le roman engage une 

réflexivité qui s’oppose à la vitesse, laquelle trouble la vue. Cette démarche implique une 

prise de recul incompatible avec l’accélération, James Joyce et Marcel Proust représentent 

deux pôles de cette prise de recul qui caractérise le roman. C’est à partir de là que le roman 

fait émerger le sens. 

1-1 – La réflexivité du roman : la prise de recul comme décéléra9on 

 Les romans du corpus se caractérisent par leur charge intellectuelle. À l’ambition de 

raconter une histoire, s’ajoute celle de penser l’environnement et l’actualité dans lesquels ils 

ont été écrits. C’est particulièrement visible chez Broch et Musil , mais c’est tout autant le 709

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 38.707

 De nombreux romans ont d’ailleurs fait l’objet d’adaptations, sous la forme de film ou de BD, dont on peut 708

supposer qu’elles permettent de faciliter le processus d’appropriation, à condition de ne pas les vider de leur 
substance.

 Laurence Dahan-Gaida, Musil, savoir et fiction, Presses universitaires de Vincennes, 1994. Hermann Broch, 709

Littérature et connaissance, op. cit. Christine Mondon, Ecritures romanesques et philosophie : Hermann Broch, 
Hermann Hesse, Thomas Mann, Robert Musil, op. cit.
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cas chez Joyce et Proust . Ces romans s’engagent dans une réflexivité , dans le sens d’une 710 711

interrogation sur les possibilités de la connaissance, à travers la forme romanesque. Or cette 

démarche implique d’arrêter le temps pour extraire une analyse des évènements, et ainsi 

comprendre le monde. Mais finalement, en dépit de cette ambition synthétique particulière 

aux titres du corpus, la narration ne consiste-t-elle pas toujours à choisir un certain nombre 

d’événements pour donner une cohérence à l’ensemble et donc à se réapproprier par le biais 

d’une décélération, des moments passés  ?  712

1-1-1 – Le cas des Somnambules 

 En dehors de son « Essai sur la dégradation des valeurs », Les Somnambules de 

Hermann Broch font déjà preuve d’une profonde érudition et d’une importante ambition 

théorique qui transparaît dès les premières parties du texte. Au début de la première partie, 

l’auteur fait un véritable arrêt sur image pour présenter la figure de M. von Pasenow en train 

de marcher dans la rue. Il ne se contente pas d’une description physique de son personnage, il 

la mêle à des réflexions qui visent à extraire des caractères généraux de l’humanité : « Voilà 

donc tout ce que l’on peut découvrir en analysant avec une haine affectueuse la démarche de 

M. von Pasenow. Mais, en fin de compte, on peut en faire autant sur la plupart des hommes, 

on arrivera toujours à une certaine vérité » . De la même manière, Hermann Broch introduit 713

une réflexion sur l’uniforme un peu plus loin. Elle est l’occasion de penser plus largement la 

situation de son personnage dans le monde, à travers une méditation historico-religieuse : 

« Sur le chapitre de l’uniforme, Bertrand pourrait s’exprimer à peu près ainsi : il fut un temps 

où l’Eglise seule trônait en juge au-dessus de l’homme et où chacun se savait pécheur. 

Aujourd’hui il est de nécessité que le pécheur juge le pécheur afin d’empêcher que toutes les 

valeurs sombrent dans l’anarchie et, au lieu de pleurer avec lui, le frère est dans l’obligation 

 Annick Bouillaguet (dir.), Proust et les moyens de la connaissance, Presses universitaires de Strasbourg, 710

2008. Actes du colloque organisé par l’équipe Littérature, arts et savoirs, de l’université Paris-Est-Marne-la-
Vallée. Patrick Hogan, « Ulysses » and the Poetics of Cognition, Routledge, 2014.

 Le terme a déjà été introduit par le biais de Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la 711

phénoménologie transcendantale, op. cit. Voir Partie 1.

 C’est une hypothèse de Paul Ricœur, dans Temps et récit, op. cit., qui lui permet de définir le rapport de 712

l’humanité au temps.

 Hermann Broch, Les Somnambules, op. cit., p. 13.713
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de dire à son frère  : " Tu as mal agi " » . Ce qui est en jeu par le biais de l’uniforme, ce sont 714

deux conceptions du monde opposées, celle de Bertrand et celle de Joachim, ou celle du 

moderne jouisseur, en contraste du puritain traditionnel. Ces exemples montrent la manière de 

procéder de Hermann Broch. À partir de détails, il compose de longues digressions théoriques 

qui ont souvent une portée générale, tout en éclairant la représentation d’un personnage. C’est 

de cette manière que le récit est arrêté, pour que l’auteur analyse et éclaire ce qui vient de se 

passer. Cette réflexivité provoque une décélération. 

 Dans la dernière partie du livre, consacrée au personnage de Hugueneau, il radicalise 

cette démarche en stoppant le flux du récit pour y insérer les différents épisodes de son essai 

sur la dégradation des valeurs . Ce sont de véritables pauses qui entrecoupent la narration, 715

tout en se référant au récit principal. Le cours du récit est interrompu pour insérer des textes 

d’une autre nature, non pas romanesque, mais proprement théorique. Hermann Broch 

introduit son essai de la façon suivante : « Cette vie grimaçante a-t-elle encore de la réalité  ?  

Cette réalité hypertrophique a-t-elle encore de la vie ? Le geste pathétique d’une disposition 

gigantesque à la mort s’achève en un haussement d’épaules — ils ne savent pas pourquoi ils 

meurent ; privés de réalité, ils tombent dans le vide, sans cesser d’être environnés et tués par 

une réalité qui est bien la leur, puisqu’ils conçoivent sa causalité » . Ces quelques lignes 716

introductives, en invoquant la mort, et plus généralement la nécessité de se saisir des 

évènements dans une perspective plus large, montrent la volonté de l’auteur d’entreprendre, 

avec l’essai, une démarche surplombante, rompant le fil du récit qui suit une approche à 

proximité des personnages . 717

1-1-2 – Le cas de L’Homme sans qualités 

 La démarche de Robert Musil dans L’Homme sans qualités est un peu différente dans 

la mesure où la synthèse intellectuelle s’intègre au récit, sans rupture formelle. L’auteur 

reprend une trame narrative classique et éprouvée. Il met en scène un héros, aux capacités 

 Ibid., p. 23.714

 Vincent Ferré, L’Essai fictionnel : essai et roman chez Proust, Broch, Dos Passos, op. cit.715

 Ibid., p. 413.716

 L’essai qu’intègre Hermann Broch n’est pas l’unique rupture formelle de cette dernière partie. Un autre récit 717

qui concerne une femme de l’armée du salut vient interrompre le récit principal, mais aussi des poèmes, quelques 
articles de presse. Ils donnent un autre regard sur le récit principal en l’éclairant sous une autre face.
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intellectuelles hors normes, en l’occurrence Ulrich, qui est chargé d’une quête, celle de 

trouver une grande idée pour fêter le 70e anniversaire du règne de François-Joseph en 1918. 

Le reste du livre peut se résumer en une suite de conversations avec des personnages variés 

pour parvenir à déterminer cette idée. 

 La tenue de ces conversations est parfois comique et superficielle, comme le montre 

par exemple le chapitre 22 dans lequel Ulrich rencontre pour la première fois sa cousine 

Diotime . Elles visent à préciser leurs vues, ou à présenter de nouveaux arguments tout au 718

long du roman. Le rythme est très lent et il n’y a pratiquement aucune action des 

personnages . Toute la trame narrative tourne autour des réflexions des personnages. À quoi 719

s’ajoutent les commentaires réflexifs du narrateur qui peut prendre la parole pour éclaircir une 

situation. Ces moments, particuliers pourraient s’apparenter à une forme d’essai. Il y a 

l’exemple, déjà cité, du chapitre 8  consacré à la Cacanie. Ou encore, plus loin, les deux 720

chapitres sur le Grand-écrivain (95 et 96) . Ce qui distingue Musil de Hermann Broch, c’est 721

qu’il ne détache pas l’essai du récit pour en faire une réflexion abstraite. Les idées qu’il 

développe sont toujours construites en lien étroit avec l’univers romanesque qu’il a créé et 

pour étendre la compréhension. L’épisode de la Cacanie, permet en même temps de 

contextualiser le récit, et de l’agrémenter de quelques digressions. De la même manière, le 

Grand-écrivain n’est pas qu’une description d’un caractère abstrait, c’est l’une des facettes de 

la figure d’Arnheim, l’industriel, écrivain à ses heures, dont il tente de faire émerger un type. 

 L’ambition intellectuelle dont ces romans sont chargés, contribue à une importante 

décélération dans le soin apporté à méticuleusement décrypter les différentes idées qui 

caractérisent une époque. Ces romans apparaissent comme des pauses avec focalisation sur 

des points précis pour essayer de rendre lisible une situation emportée par le temps. Hermann 

Broch et Robert Musil se concentrent sur le moment qui précède la Première Guerre 

mondiale, et font un retour réflexif pour essayer de saisir, comment, la société a pu sombrer 

de l’insouciance dans l’horreur. Mais finalement, il est possible de se demander si c’est une 

caractéristique du roman de l’entre-deux-guerres et de son ambition intellectuelle, ou si ceci 

 Ulrich ironise sur le discours pompeux de sa cousine à leur première rencontre : « Une ou deux fois, Ulrich 718

essaya d’interrompre ce discours du trône spirituel ; mais à l’instant même, l’encens de la haute bureaucratie 
couvrait son interruption d’un nuage dissimulant avec délicatesse son manque de tact », Robert Musil, L’Homme 
sans qualités, op. cit., p. 114.

 Le roman qui débute en août 1913 devait s’achever avec le déclenchement de la guerre environ un an plus 719

tard.

 Ibid., pp. 38-43.720

 Ibid., pp. 538-546.721

187



UNE RÉAPPROPRIATION DE L’IMAGINAIRE SOCIAL PAR LE ROMAN

ne peut pas être généralisé au roman qui s’arrête sur des moments particuliers pour donner 

une cohérence d’ensemble à son récit . Ou comme l’exprime Paul Ricœur : « Il nous est 722

arrivé de dire que raconter, c’est déjà " réfléchir sur " les évènements racontés. À ce titre, le 

" prendre ensemble " narratif comporte la capacité de se distancer de sa propre production, et 

par là de se redoubler » . 723

1-1-3 – La composi9on romanesque comme mode de réappropria9on du 

temps 

 Au-delà de cette catégorie particulière du roman qui, dans l’entre-deux-guerres, veut 

explicitement s’inscrire dans une réflexion philosophique, il reste à se demander s’il ne serait 

pas possible de généraliser ce rapport du temps à la narration romanesque. En effet, la 

composition d’un roman, comme cela a déjà été évoqué plus haut, implique de raconter une 

histoire et, pour ce faire, l’écrivain doit sélectionner des évènements et s’y attarder pour 

donner forme au récit . Autrement dit, dans la succession rapide et désordonnée des 724

péripéties qui caractérisent la vie, le romancier va opérer des choix. Il va s’attarder et 

décrypter les différents épisodes qui l’intéressent et tout faire pour les relier le mieux possible 

à la trame principale pour en faire émerger une cohérence d’ensemble. Or ce travail de 

sélection et d’analyse des faits implique une décélération dans la mesure où ils doivent être 

extraits du flux ininterrompu de la vie. De cette façon, ce qui était inaperçu, parce que pris 

dans une masse, est rendu visible par l’auteur. C’est aussi la particularité du temps du roman 

qui est beaucoup plus lent que le temps réel quand il s’agit de décrire les implications d’un 

événement dans la trame du récit ; mais, à l’inverse, beaucoup plus rapide quand il s’agit de 

passer sous silence de larges périodes de temps (ellipses narratives). Dans le roman, soit 

l’instant est finement analysé ou sert la trame narrative, soit il est éliminé du récit. Ainsi, la 

 C’est la thèse narratologique : Gérard Genette, Figure III, Seuil, 1972.722

 Paul Ricœur, Temps et récit, 2. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 115. Or pour Paul Ricœur, 723

c’est le récit qui permet la figuration du temps, c’est même la seule manière de le définir.

 Algirdas Julien Greimas, Du sens : essai sémiotique, op. cit. C’est par exemple la manière dont travaille 724

Flaubert dans Madame Bovary (1857). Le récit est étalé sur plusieurs années et chaque chapitre fait le récit d’un 
évènement particulier qui contribue à construire, progressivement, l’intrigue. Les faits sont sélectionnés pour 
donner sens à l’histoire.
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narration entretient un lien avec la représentation du temps dans l’histoire de l’humanité . Il 725

y a bien sûr des cas particuliers, comme l’Ulysse de James Joyce. 

1-2 – Le monde au microscope d’Ulysse 

 L’univers romanesque créé par James Joyce dans son roman Ulysse présente un cas 

intéressant pour une réflexion sur la décélération. C’est d’abord un roman monumental qui 

utilise des techniques narratives complexes rendant la lecture ardue. Cette dimension est un 

premier pas dans une réappropriation du temps, puisque l’œuvre nécessite un certain temps et 

de la persévérance pour être assimilée. D’autre part, la temporalité est une dimension très 

importante de la composition du livre. L’unique journée décrite sur plus d’un millier de pages, 

crée une symétrie entre le temps de lecture et le déroulé des évènements. Ceci implique une 

minutie de la description de l’action qui a peut-être à voir avec la myopie de l’auteur. James 

Joyce redonne sa valeur au temps en montrant, à travers l’écriture, tout ce qu’il contient. 

1-2-1 – Une œuvre en temps réel 

 Hermann Broch aborde l’œuvre de James Joyce sous l’angle du temps dans son article 

de 1936, intitulé James Joyce et le temps présent . Il fait notamment un calcul intéressant : 726

« Lorsque dix-huit heures de vie sont décrites sur 1 200 pages, c’est-à-dire 75 pages par 

heure, plus d’une page pour chaque minute, presque une ligne pour chaque seconde, lorsqu’en 

outre les besoins naturels de l’homme sont retenus dans la mémoire avec précision, on 

pourrait penser que le caractère de ce livre serait un grandiose enregistrement naturaliste » . 727

L’unité de temps de la journée, choisie par James Joyce pour écrire Ulysse, est en effet au 

cœur du réalisme de l’œuvre. D’autre part, le petit calcul de Hermann Broch en dit long sur la 

propension du roman de Joyce au ralentissement. 

 D’abord le temps de lecture concorde à peu près, avec l’action du roman. À environ 

une minute par page ce qui correspond au temps de lecture moyen (qui ne prend pas en 

 Paul Ricœur, Temps et récit, op. cit.725

 Hermann Broch, « James Joyce et le temps présent », in Création littéraire et connaissance, op. cit.726

 Ibid., p. 194.727
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compte les difficultés spécifiques à l’œuvre de Joyce), il faudra environ 20 heures pour arriver 

à bout d’Ulysse. Ce qui correspond, à deux heures près, au 18 heures qui séparent le départ de 

Leopold Bloom de chez lui, jusqu’à son retour dans la chambre. En conséquence, le temps de 

lecture est égal, au temps de la narration. En règle générale, le temps de l’action romanesque 

est celui d’une vie entière , ou de plusieurs années de vie. Il est largement supérieur au 728

temps nécessaire pour achever la lecture du livre. Il y a ici un premier élément de la réflexion 

sur la décélération dans l’Ulysse. La similitude qui existe entre l’écoulement du temps réel et 

celui du roman fait se rencontrer l’expérience de lecture  et l’expérience du réel, au cœur 729

d’une même temporalité . Une heure de lecture devient aussi, une heure de la vie de 730

Leopold Bloom le 16 juin 1904. De plus, la journée entière est décomposée, seconde par 

seconde par James Joyce, permettant au lecteur de se saisir de la valeur du temps, en 

observant concrètement, ce que contient, dans l’expérience, une minute. De cette manière, le 

lecteur est coupé de l’accélération sociale. 

1-2-2 – La myopie de James Joyce 

 Il est une caractéristique physique de James Joyce qui n’est peut-être pas un détail 

anodin dans son processus de création romanesque. L’auteur d’Ulysse était myope et plus 

tard, atteint d’un glaucome pour lequel il subit plusieurs opérations . La myopie est un 731

trouble de la vision qui a pour conséquence une vue floue des éléments les plus lointains, 

mais qui n’enlève rien à la vue de près. Quant au glaucome, il provoque un rétrécissement du 

champ de vision. Au premier abord, ces considérations ophtalmologiques n’ont pas de lien 

avec la création littéraire, et encore moins avec le rapport que celle-ci entretient avec le temps. 

Cependant, il est indéniable qu’une mauvaise vision conditionne un certain rapport au monde, 

en l’occurrence, celui de James Joyce. Or son écriture peut être analysée comme étant celle 

 Les exemples ne sont pas si nombreux de romans qui accompagnent leurs personnages de la naissance à la 728

mort. C’est le cas dans Cent ans de solitude (1967) de Marquez. Mais le plus souvent le récit se saisit de 
plusieurs années de vie (Les Somnambules, La Recherche), voire de quelques mois (L’Homme sans qualités).

 Vincent Jouve (dir.), L’Expérience de lecture, L’Improviste, 2005. Actes du colloque organisé par le Centre de 729

recherche sur la lecture littéraire, à l’université Reims-Champagne-Ardenne, en octobre 2002.

 Dans son roman James Joyce réunit le temps abstrait, à la durée de la conscience dans une expérience 730

singulière. Voir Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Félix Alcan, 1889.

 Notamment mentionné par Richard Ellmann, James Joyce, op. cit. et Franck Budgen, James Joyce et la 731

création d’Ulysse, op. cit.
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d’une personne voyant mal de loin et possédant un champ de vision réduit. Plusieurs éléments 

vont dans ce sens. Quand il écrit Ulysse, l’auteur choisit de se focaliser sur une temporalité 

extrêmement restreinte, une seule journée de 18 heures. Chacun des chapitres décrit ce qui se 

passe pendant une heure durant laquelle chaque détail est décrit avec minutie. À l’opposé des 

grandes fresques historiques comme Les Somnambules, James Joyce pose son regard si 

proche de son personnage principal, qu’il parvient à décrire l’intérieur de sa tête au moyen des 

flux de conscience. Il n’y a jamais de plan large dans Ulysse. Le chapitre numéro 10 selon le 

plan fournit par Joyce , se réfère à l’épisode des rochers errants. Il se situe 732

approximativement au milieu du livre . Il reproduit l’ensemble de la dynamique du roman à 733

une plus petite échelle. C’est en fait le trajet en carrosse du comte Dudley qui est suivi à 

travers les regards successifs de dix-huit personnages différents. Or dix-huit est le nombre de 

chapitres que contient Ulysse. À cet endroit, James Joyce crée une mise en abyme de son 

propre roman, ou chacun des points de vue des dix-huit personnages fait écho à un chapitre. 

Mais au lieu d’offrir une vue panoramique, l’épisode donne plutôt l’impression d’un 

rétrécissement par la multiplication des perceptions renforçant l’effet de fragmentation du 

réel. 

 Cette myopie narrative ressort par exemple dans le chapitre 8, consacré au déjeuner de 

Leopold Bloom. Ce dernier s’arrête dans le restaurant de Davy Byrne pour y manger un 

sandwich au fromage assorti d’un verre de vin. Il offre au passage une description très 

détaillée des étagères : « La douce ardeur du vin réchauffait ses veines. J’en avais rudement 

besoin. Je me sentais défaillir. Ses yeux inaffamés parcouraient les étagères de boîtes de 

conserve, sardines, pinces de homard criardes. Toutes ces bizarreries que les gens ramassent 

pour se nourrir. Des coquilles, les bigorneaux qu’on retire avec une épingle, sur les arbres, par 

terre les escargots que les Français mangent, de la mer avec un appât au bout d’un 

hameçon » . S’ensuit une longue description des différents mets, plus ou moins originaux, 734

qu’il est possible de manger. À la fin de son repas, le narrateur ne suit pas des yeux son 

personnage qui s’éloigne, il reste dans le restaurant à observer la fin de la conversation entre 

Byrne et un client sur Leopold Bloom. 

 Les plans Linati et Gilbert ont été fournis par James Joyce a ses amis pour en faciliter la lecture. Voir chapitre 732

précédent.

 James Joyce, Ulysse, op. cit., pp. 317-369.733

 Ibid., p. 256-257.734
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 Ulysse peut donc s’insérer dans une réflexion sur la réappropriation du temps, dans la 

mesure où l’auteur lui redonne toute sa valeur réelle au travers d’une fiction qui va 

explicitement montrer ce que le temps contient en faisant exister chaque moment de la 

période narrative choisie. James Joyce opère une décélération en détaillant et en s’arrêtant sur 

ce qui est habituellement passé sous silence, ou oublié dans la vie courante. À l’inverse d’un 

James Joyce myope, Marcel Proust dans À la recherche du temps perdu propose une large 

fresque sélective qui embrasse plusieurs années d’existence. 

1-3 – La mémoire et l’écriture dans le projet prous9en 

 Le projet proustien est imprégné d’une réflexion sur le temps, comme le titre À la 

recherche du temps perdu le suggère. Cependant, il semble être en opposition à la démarche 

de James Joyce dans la mesure où il embrasse un temps long. Mais au-delà de la coupe large, 

Marcel Proust se différencie de James Joyce en se saisissant de la question du temps au 

prisme de la mémoire. Quand Joyce tente de faire exister le présent, Marcel Proust reconstruit 

le passé à partir de sensations diverses. 

1-3-1 – Le projet de Marcel Proust 

 Dans les années 1960, le philosophe Gilles Deleuze, propose une analyse de La 

Recherche originale , à contre-courant des lectures focalisées sur le rapport au temps, ou à la 735

mémoire . C’est sous l’angle de la recherche de la connaissance qu’il s’intéresse au travail 736

de Proust par le biais du signe. Ce n’est pas la reconstitution d’un monde qui serait au cœur 

du livre, mais la vérité, progressivement découverte par l’apprentissage de la reconnaissance 

des signes. Or sans réfuter la thèse de la connaissance, Paul Ricœur juge la quête du narrateur 

démesurément longue pour une révélation tardive qui, d’une certaine manière, annule la 

pertinence de la recherche qui précède . C’est dans cet intervalle que Ricœur décèle 737

l’expérience fictive du temps du roman proustien, par la description de la transformation du 

 Gilles Deleuze, Marcel Proust et les signes, PUF, 1964.735

 Par exemple Jean-Yves Tadié, Proust le roman, op. cit.736

 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 2, op. cit.,  p. 276.737
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narrateur qui change de nature. L’enjeu du livre est de l’ordre de la création, et non pas juste 

du souvenir . 738

 Le projet proustien, à la lecture du roman, est d’abord assez flou . Le passé ressurgit 739

soudainement, en même temps que l’intuition du sens que sa reconstruction pourrait faire 

naître : « Mais j’avais beau savoir que je n’étais pas dans les demeures dont l’ignorance du 

réveil m’avait en un instant sinon présenté l’image distincte, du moins fait croire la présence 

possible, le branle était donné à ma mémoire ; généralement je ne cherchais pas à me 

rendormir tout de suite ; je passais la plus grande partie de la nuit à me rappeler notre vie 

d’autrefois » . Un peu plus, loin, juste avant d’en venir au célèbre passage de la madeleine, 740

Marcel Proust précise son projet. Il évoque la réincarnation de l’âme dans des animaux ou des 

objets, indiquant que leur rencontre et leur reconnaissance provoquent une sorte de 

résurrection. Et juste après : « Il en est ainsi de notre passé. C’est peine perdue que nous 

cherchions à l’évoquer, tous les efforts de notre intelligence sont inutiles. Il est caché hors de 

son domaine et de sa portée, en quelque objet matériel (en la sensation que nous donnerait cet 

objet matériel), que nous ne soupçonnons pas. Cet objet, il dépend du hasard que nous le 

rencontrions avant de mourir, ou que nous ne le rencontrions pas » . Ainsi, le surgissement 741

de la mémoire apparaît comme un aspect central du roman, mais il demeure de l’ordre de la 

contingence. 

 C’est encore une rencontre hasardeuse avec une tasse de thé, agrémentée d’une 

madeleine, qui amène le souvenir de Combray : « Tout Combray et ses environs, tout cela qui 

prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé » . C’est une expérience 742

mystérieuse, qui relève de l’épiphanie . Mais alors qu’il a reconnu le goût, mais peine à se 743

souvenir de ce qu’il ramène, voici comment le narrateur décrit le processus par lequel le 

temps doit revenir, par le travail de l’esprit : « Chercher ? pas seulement : créer. Il est en face 

de quelque chose qui n’est pas encore et que seul il peut réaliser, puis faire entrer dans la 

 Anne Simon, « Proust et Ricœur : l’herméneutique impossible », Esprit, n° 3-4, 2006, pp. 122-137.738

 Marcel Proust cache délibérément au lecteur ses véritables intentions dans la mesure où lui les connaît. C’est 739

avéré par la rédaction contemporaine de Du côté de chez Swann et de Le Temps retrouvé, les premiers et derniers 
livres du roman.

 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, op. cit., p. 51.740

 Ibid., p. 88.741

 Ibid., p. 91.742

 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit. Hugues Azérad, L’Univers constellé de Proust, Joyce et Faulkner, op. 743

cit.
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lumière » . C’est à cet endroit que le projet proustien, dans son rapport au temps, prend 744

véritablement sens. Il ne s’agit pas de retrouver le temps, mais de le recréer, impliquant une 

différenciation, non seulement entre Marcel Proust l’écrivain et Marcel le narrateur, mais plus 

encore entre le Marcel dont la vie est retracée, et celui qui raconte ce qui n’est déjà plus sa 

propre histoire, mais une création fictive à partir de souvenirs . 745

 Ainsi, ce n’est pas l’écriture du roman qui en est le sujet comme le défend Jean-Yves 

Tadié , mais plutôt la mise en scène de la rupture entre le temps passé vécu, et le temps 746

passé raconté. Or cette démarche implique deux niveaux de réflexivité. Il y a le temps du 

souvenir et de son analyse, puis celui du travail d’écriture par lequel se fait la création. Il y a 

une ainsi double prise de recul. Il reste à savoir comment Proust procède dans la composition 

de son œuvre.  

1-3-2 – Digressions et souvenirs épiphaniques : la lenteur dans La 

Recherche 

 À l’inverse de James Joyce qui détaille une seule journée pour lui donner la portée de 

toute une culture, l’auteur de La Recherche s’engage dans un travail s’échelonnant sur le 

temps long d’une vie. Marcel Proust utilise notamment l’ellipse narrative. La lenteur, chez 

Proust, est d’une autre nature qui transparaît dans sa construction interne. Elle s’articule à un 

art de la digression sur le mode de la révélation, ou de l’épiphanie. Le procédé de la 

madeleine, souvent mobilisé comme exemple, se répète tout au long de l’œuvre, pour faire 

émerger de nouveaux souvenirs, de nouvelles révélations de la signification de l’existence du 

narrateur. La décélération se produit au moyen de longues digressions et de descriptions 

extrêmement précises des impressions de Marcel, typiques du style de Proust . Les 747

aubépines viennent, par exemple stimuler, de manière récurrente, le souvenir du narrateur 

Marcel. Il se souvient avoir été saisi de leur odeur alors qu’en se baladant, il avait trouvé la 

maison des Swann vide. L’odeur mêlée à sa frustration, déclenche alors une longue 

description de son rapport à ces arbres qui sont liés dans son souvenir à celui de Gilberte 

 Marcel Proust, Du Côté de chez Swann, op. cit., p. 89.744

 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit.745

 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, op. cit.746

 Très analysé par Vladimir Nabokov, Proust, Kafka, Joyce, op. cit.747
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Swann. L’odeur lui permet de reconstituer tout le lieu : « Je le trouvai tout bourdonnant de 

l’odeur des aubépines. La haie formait comme une suite de chapelles qui disparaissaient sous 

la jonchée de leurs fleurs amoncelées en reposoir ; au-dessus d’elle, le soleil posait à terre un 

quadrillage de clarté, comme s’il venait de traverser une verrière ; leur parfum s’étendait aussi 

onctueux, aussi délimité en sa forme que si j’eusse été devant l’autel de la Vierge » . C’est 748

un procédé poétique d’associations, identifié par Walter Benjamin . Il s’oppose à toute 749

notion d’accélération. Au contraire, il suit le cours des rêveries, avec toujours un point de 

départ précis, pour perdre le fil et le retrouver. Cette démarche peut s’apparenter à la 

résonance évoquée par Hartmut Rosa. Marcel Proust va relier des éléments de son 

environnement à d’autres qui relèvent de sa sensibilité pour se les approprier, leur donner un 

sens à travers l’écho qu’ils ont en lui. 

 La dimension de la création est aussi centrale dans le rapport au temps établi par 

Marcel Proust. Comme c’était évoqué plus haut, il n’y a aucune naïveté de la part du 

narrateur, comme de l’auteur, sur l’impossibilité de retrouver le temps perdu. Il sait que ce 

dont il parle n’a qu’une existence littéraire qui participe de la construction de son Moi. Le 

narrateur n’est pas Marcel Proust, mais il n’est pas non plus vraiment le petit Marcel dont il 

évoque l’enfance dans Du côté de chez Swann. Et cela pour deux raisons, la première étant 

que le temps passé l’a transformé, la deuxième, c’est que l’écriture en fixant des éléments 

pour leurs donner un certain sens, contribue aussi à créer un nouveau Marcel dans la fiction. 

Ainsi, en dehors du principe d’une décélération, Marcel Proust invite à se réapproprier son 

Moi, à travers la réflexion sur le temps, en faisant l’hypothèse de sa souplesse. Les 

évènements ne sont jamais fixés dans le passé, c’est le travail de la narration qui les fait 

revivre mais qui va en même temps les créer. Marcel Proust va beaucoup plus loin qu’un 

travail de décélération, il semble dire que c’est dans ce travail réflexif de recréation que 

s’érige une personnalité . L’accélération, en négligeant de plus en plus ce moment de pause 750

qui permet de rechercher (ou recréer a posteriori), le temps perdu, contribuerait donc à une 

 Ibid., p. 183.748

 Ce procédé est notamment décrit dans : Walter Benjamin, « L’image proustienne », in Œuvres III, op. cit., pp. 749

135-155. Il l’analyse comme une prolongation des « Correspondances » (poème des Fleurs du mal) de 
Baudelaire dans notre vie vécue : « C’est le monde en état de ressemblance, là où règnent ces 
" correspondances " conçues d’abord par les romantiques et, de la manière la plus intime, par Baudelaire, mais 
que Proust (et lui seul) a su mettre en lumière dans notre vie vécue », ibid., pp. 150-151.

 Les références sont nombreuses sur ce sujet. Monica Jaramillo-Mahut, E. Husserl et M. Proust : à la 750

recherche du moi perdu, L’Harmattan, 1997. Annelise Schulte Nordholt, Le moi créateur dans  À la recherche du 
temps perdu, L’Harmattan, 2002. Pour une approche comparative avec Joyce : Yves-Michel Ergal, « Je » deviens 
écrivain : essai sur Proust et Joyce, Éditions interuniversitaires, 1996.
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forme d’aliénation qui prive l’humanité de sa construction individuelle. Puisque le passé ne 

peut exister que par le travail de la narration , l’accélération de la modernité tend à le faire 751

disparaître. Or il semble que Proust et Joyce aient en commun cette volonté de mettre au jour, 

par le travail de la création littéraire, certaines modalités inaperçues du temps. Ils partagent 

cette capacité à faire émerger le sens qui disparaît dans une accélération qui rend impossible 

tout phénomène de réflexivité. 

1-4 – Le sens retrouvé 

 Ce qu’il y a de commun dans les modes de décélération caractéristiques des œuvres de 

James Joyce et de Marcel Proust, c’est le sens retrouvé. Dans cette journée anodine décrite 

dans les moindres détails, ce qui émerge c’est un discours sur la dimension culturelle, voire 

universelle, du quotidien, qui s’intègre dans le domaine plus large de la création artistique 

occidentale. En décélérant, James Joyce fait apparaître des phénomènes jusque-là inaperçus. 

De même que le narrateur de La Recherche grâce au travail de la mémoire, allié à la création 

artistique, fait émerger une signification nouvelle de son passé. Il crée une cohérence a 

posteriori d’une multitude d’expériences éparses qu’il rattache au continuum de sa vocation 

d’écrivain. Or l’un comme l’autre ont dû s’extraire de la temporalité moderne et des affres de 

l’accélération, pour se réapproprier un temps qui leur est propre. Contre l’impératif d’aller 

toujours plus vite, Ulysse se focalise sur le quotidien et La Recherche explore les possibilités 

de la mémoire. Ainsi deux modèles distincts émergent de l’analyse de Joyce et de Proust pour 

s’extraire de l’accélération. 

 Le modèle joycien précédemment décrit, pourrait se résumer à une attention 

particulière aux détails du quotidien. Il invite à considérer le présent, non pas comme une 

étape vers l’avenir, mais comme une valeur en soi. Un monde est à découvrir qui se trouve 

sous nos yeux, il suffit de ralentir pour le considérer dans toute son étendue. Des moments 

aussi simples que les repas, une marche dans la ville, ou les divagations de l’esprit (flux de 

conscience) deviennent des sujets littéraires à part entière. Le modèle proustien de 

réappropriation du temps peut, de son côté, se résumer un arrêt pour considérer le passé. Non 

pas pour le regretter, mais parce que c’est au travers de cette attitude réflexive que peut se 

construire la personnalité individuelle. Le passé n’est pas matière morte, mais un vivier 

 Paul Ricœur, Temps et récit, op. cit.751
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d’expériences vagues à l’origine d’une création nouvelle. Dans les deux modèles, la 

réappropriation passe par la résonance. Le quotidien résonne d’éléments culturels chez Joyce, 

et chez Proust, c’est le passé qui résonne dans les sensations du présent. Dans les deux cas, le 

sens surgit, et le passé, ou le présent, se charge d’une signification nouvelle. 

 Pour finir, les deux auteurs se seraient rencontrés une fois à Paris en 1922. La date 

n’est pas anodine puisqu’elle est à la fois l’année de publication d’Ulysse et celle où Proust 

achève La Recherche. La légende veut qu’ils aient eu peu de choses à se dire, Proust n’ayant 

jamais lu Joyce, et ce dernier étant ivre. L’un se serait plaint de ses yeux, l’autre de son ventre. 

Marcel Proust décède quelques mois plus tard . Si la décélération semble, à première vue, 752

être un moyen efficace pour parer à l’aliénation provoquée par l’accélération, pourrait-elle 

aussi cacher une forme d’aliénation qui lui est propre ? Se pourrait-il que la lenteur soit aussi 

vecteur d’une forme d’aliénation ? La lecture de La Montagne magique, ou même des 

Somnambules et de L’Homme sans qualités, montre qu’il existe certains dangers propres au 

phénomène de la décélération. 

2 – Une décéléra0on aliénante : La distorsion du temps 

 Dans un contexte propice à l’accélération, la décélération est a priori synonyme de 

réappropriation d’une temporalité fuyante. C’est ce que nous avons précédemment montré à 

l’appui de l’Ulysse de James Joyce et La Recherche de Proust. La décélération ne se réduit 

pourtant pas à cette dimension. Elle peut même se révéler à l’origine d’une forme 

d’aliénation. Du moins, c’est ce que laisse entendre Thomas Mann dans son célèbre roman, 

La Montagne magique ,  paru en 1924. Le jeune ingénieur Hans Castorp quitte sa vie active 753

et dynamique dans la grande ville d’Hambourg, pour rendre visite à son cousin au sanatorium 

Berghof. Or ce qui devait être un repos de quelques semaines, se transforme en séjour de sept 

années. La prise de recul avant d’entrer en profession, se transforme en emprise lénifiante, et 

la décélération se trouve associée à la maladie. Mais au-delà de cet exemple paradigmatique 

d’une réflexion sur la décélération amollissante, autorisant une ouverture du corpus, Thomas 

Mann n’est pas le seul à voir pointer d’étonnantes distorsions du temps. Tout d’abord, Proust 

 Un roman tente de reconstituer la rencontre : Richard Davenport-Hines, Proust au Majestic, trad. André 752

Zavriew, Grasset, 2008. Voir aussi James Joyce, Lettres, réunies par Richard Ellmann, trad. Marie Tadié, 
Gallimard, 1986.

 Thomas Mann, La Montagne magique (1924), trad. Claire de Oliveira, Fayard, 2016.753
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et Joyce semblent payer leur décélération d’une fuite de la forme dans leurs œuvres. D’autre 

part, les personnages de Esch dans Les Somnambules et de Moosbruger (voir aussi d’Ulrich et 

Agathe en deuxième partie) dans L’Homme sans qualités, sont chacun atteint de folie qui 

semble entretenir des liens avec des dérèglements temporels. Ainsi, la décélération semble 

aussi comporter certains risques. 

2-1 – Décéléra9on et aliéna9on dans La Montagne magique 

 Le temps a une importance primordiale dans la conception de La Montagne 

magique , au point d’en devenir le sujet principal de l’œuvre. Mais le livre de Thomas Mann 754

présente la décélération aussi comme une forme d’aliénation. 

2-1-1 – La transposi9on formelle d’une réflexion sur le temps 

 La construction de La Montagne magique, obéit à une logique particulière devant 

permettre au lecteur de s’immerger dans la réflexion sur le temps que propose Thomas Mann. 

Le roman est composé de sept chapitres de longueur croissante, commençant tous par une 

réflexion sur le temps, à l’exception des chapitres 2 et 3 . Ensuite, chaque chapitre contient 755

un nombre variable de sous-parties, visant à influencer l’expérience de lecture . Par 756

exemple, le chapitre 3 avec 66 pages, est composé de 9 sous-parties, d’environ 7 pages 

chacune. C’est un texte court et découpé, donnant le sentiment d’une lecture rapide. À 

l’inverse, le chapitre 6, avec ses 202 pages divisées en 8 sous-parties d’environ 25 pages 

chacune, est beaucoup plus laborieux à parcourir. Cette construction particulière est en 

 Une étude est spécifiquement consacrée à La Montagne magique dans Paul Ricœur, Temps et récit 2. La 754

configuration dans le récit de fiction, op. cit. Il montre que le livre est une « fable sur le temps ».

 S’il ne débute pas par une réflexion sur le temps, ils les contiennent néanmoins puisque le chapitre 2 raconte 755

le passé de Hans Castorp et le chapitre 3 décrit minutieusement la routine du sanatorium qui va rythmer le temps 
tout au long du livre.

 Cette structure est analysée par Paul Ricœur dans le texte précédemment cité, mais aussi par Milan Kundera, 756

« œuvres et araignées », in Les Testaments trahis, Gallimard, 1993. D’autre part, des indices sont donnés dans ce 
sens par l’auteur lui-même dans Thomas Mann, « La Montagne magique » (1939, conférence donnée à Princeton 
avant de devenir la préface à l’édition allemande du roman), in Les Maîtres, précédé de Frédéric et la grande 
coalition, op. cit., pp. 319-332.
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harmonie avec le propos. Elle permet de faire partager au lecteur l’expérience de transition 

vécue par Hans Castrop, du passage de la temporalité du bas, à celle du sanatorium Berghof. 

 Dans le chapitre 3 qui, en nombre de pages par sous partie est le plus rapide, Hans 

Castorp découvre le sanatorium et sa routine. C’est la première journée de son séjour qui est 

décrite. Tout est nouveau pour lui, ce qui crée un rapport au temps spécifique décrit dans le 

chapitre 4 : « C’est une impression bizarre, et qui persiste : au début, dans un endroit inconnu, 

on trouve le temps long » . La nouveauté donne une perception particulière du temps qui 757

s’écoule. Après seulement quelques jours, Hans a l’impression d’être arrivé depuis très 

longtemps, que le temps s’écoule rapidement. C’est que beaucoup d’évènements notables se 

sont passés dans un laps de temps réduit. À l’inverse, la répétition d’une routine tend à rendre 

le temps monotone et répétitif. Chaque journée se ressemble et paradoxalement, cette forme 

d’ennui fait passer à grande vitesse des intervalles de temps très longs, dans la mesure où ils 

sont vides d’évènements nouveaux . C’est ce double schéma, insistant sur la différence entre 758

le temps vécu (durée) et le temps théorique que reproduit la structure formelle du roman, en le 

traduisant dans le découpage et le nombre de pages des chapitres. 

 Deux parties distinctes émergent de cette analyse. Les quatre premiers chapitres 

divisés en sous-parties de cinq à dix pages, puis les trois derniers dont les sous-parties font 

entre 18 et 25 pages. Tout comme Hans Castorp, le lecteur perd progressivement la notion du 

temps et ses repères physiques. À ceci s’ajoutent des descriptions de l’auteur sur les 

dérèglements climatiques, vraisemblablement liés à l’altitude, qui affectent le sanatorium. La 

météo la plus douce succède à de violentes chutes de neige en seulement quelques jours. Le 

temps, et son ralentissement progressif, est au cœur de l’œuvre. Cependant, il n’est pas 

synonyme d’une forme d’émancipation et de réappropriation. Son allongement est au 

contraire lié à l’ennui et la maladie qui caractérisent la vie « en-haut ». 

 Ibid., p. 109.757

 Ainsi Thomas Mann présente une articulation entre le temps abstrait de la science et la durée de la conscience, 758

très différente de celle de James Joyce. Ce dernier tend à faire se rencontrer les deux dans l’expérience de 
lecture, au contraire, Thomas Mann joue sur la différence entre ces deux temporalités. Voir Henri Bergson, Essai 
sur les données immédiates de la conscience, op. cit.
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2-1-2 – La décéléra9on comme symptôme d’un mal-être ?  

 La décélération, ou cette forme particulière de lenteur à laquelle est confronté le 

personnage principal de La Montagne magique, n’a rien du repos salvateur. Dès son arrivée, 

Hans Castorp est pris de vertiges, d’une grande fatigue . Le jeune ingénieur quitte la 759

plaine , caractérisée par un rythme de vie dense, conditionné par les impératifs de la vie 760

moderne, pour rejoindre un univers d’une abrutissante lenteur, ordonné par les conseils des 

médecins, qui sont eux-mêmes malades . Ce changement d’espace s’accompagne assez 761

rapidement de l’apparition d’étranges symptômes. Le sanatorium semble être la source d’un 

mal, et il n’est pas possible d’y séjourner sans une certaine contamination . Paradoxalement, 762

c’est la joie de vivre et l’insouciance qui caractérisent les malades. Ils apparaissent détendus, 

libérés des contraintes sociales. Dès le début du livre, les voisins de chambres de Castorp se 

livrent à de bruyants ébats nocturnes qui troublent son sommeil . De la même façon, les 763

dîners en commun sont gais, à l’opposé de l’idée que Hans Castorp se fait de la maladie . 764

Au fur et à mesure que l’ingénieur s’adapte à la vie au sanatorium, il devient lui-même 

malade et développe une sympathie pour la mort . C’est la raison qui le conduit à rester si 765

longtemps. Cependant, le roman conserve l’ambiguïté sur la réalité de la maladie de Hans 

Castorp, ainsi que sur celle des autres pensionnaires semblant ne pas si mal se porter, mais 

 A la fin du premier chapitre : « Le sommeil le terrassa dès qu’il eut éteint sa lampe de chevet, mais il sursauta 759

une dernière fois, se rappelant que, l’avant-veille, quelqu’un était mort dans ce lit », Thomas Mann, La 
Montagne magique, op. cit., p. 24.

 C’est ainsi que Thomas Mann désigne la vie en dehors du sanatorium Berghof.760

 Dès son arrivée, Hans Castorp est fasciné par le contraste entre ces deux mondes et interroge son cousin avec 761

avidité : « Néanmoins, malgré l’importance qu’il accordait à la régularisation du cours de l’Elbe, il abandonna 
aussitôt le sujet pour demander à Joachim de lui parler encore de la vie qu’il menait " en-haut ", et des 
pensionnaires », ibid., p. 21.

 Dès la fin du chapitre 3, Hans semble contaminé par l’atmosphère du sanatorium. Alors qu’il se refuse à 762

prendre part au rituel, notamment celui du thermomètre, la tête lui chauffe et il est pris de frissons : « Un frisson, 
suivi de plusieurs autres, par saccades. Hans Castorp se leva d’un bond et courut jusqu’au thermomètre mural, 
comme s’il tenait à le prendre en flagrant délit », ibid., p. 96. Il y a d’autres symptômes, comme son cigare qui 
n’a plus de goût. Le chapitre suivant commence par des achats pour se résoudre à suivre le régime du 
sanatorium.

 « C’est là que tu es, dit Joachim. Numéro trente-quatre. Moi, je suis à droite et, à gauche, il y a un couple un 763

peu sans-gêne et bruyant, il faut bien le dire, mais on n’a pas trouvé moyen de faire autrement », ibid., p. 17.

 La première impression de Hans Castorp lors du petit-déjeuner est la suivante : « Lui qui avait redouté d’être 764

terrifié par ses impressions se voyait déçu : tout se passait ici dans la bonne humeur, et l’on n’avait pas le 
sentiment d’être dans un lieu de désolation », ibid., p. 51.

 C’est une idée que Thomas Mann aurait trouvée chez Hans Pfitzner et qui serait le point de départ de sa 765

réflexion, décrite dans : Considérations d’un apolitique, op. cit. La Première Guerre mondiale le fait changer 
d’orientation. Voir Hans Mayer, Thomas Mann (1980), trad. Laurent Ferec et Valérie Le Vot, PUF, 1994, p. 138. 
On trouve encore trace de cette idée dans le rapport de Thomas Mann a Schopenhauer qui a constitué une lecture 
de jeunesse primordiale, voir Thomas Mann, Schopenhauer, trad. J.-A. Cantacuzène, Buchet-Chastel, 2018.
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davantage se complaire dans cette atmosphère particulière. D’ailleurs, personne ne guérit 

jamais complètement, et le peu qui partent, reviennent, parfois pour mourir, comme c’est le 

cas de Joachim. 

 Ce dernier est important, parce qu’il est l’un des deux personnages qui vont tenter 

d’alerter Hans sur les dangers de cette sorte de complaisance l’accrochant à la montagne. 

Joachim est un jeune homme destiné à la carrière des armes, qu’il a dû interrompre à cause de 

sa santé fragile. Il se lamente de sa vie au sanatorium et voudrait redescendre au plus vite pour 

reprendre une activité . Il est l’inverse de son cousin qui aime l’oisiveté sur la montagne, et 766

fait tout pour la prolonger. Le deuxième personnage qui avertit Hans Castrop est Settembrini. 

C’est un franc-maçon, issu d’une famille de carbonari, portant les idées des Lumières. Il décrit 

à Hans son dégoût de la maladie, et les dangers qu’il y a à se laisser séduire par des passions 

morbides dans les longues conversations théoriques qu’ils ont ensemble . À l’inverse, le 767

personnage de Naphta, un jésuite nihiliste, intègre ces discussions pour défendre la dignité du 

corps souffrant, en référence à la liturgie catholique . Il est le contre-point de Settembrini. 768

La fascination macabre de Hans Castorp est mise en lumière dans le passage où il se rend au 

chevet des mourants. Ses motifs sont en apparence chargés des meilleures intentions. Il désire 

charitablement accompagner dans la mort des personnes seules alors que les pensionnaires du 

sanatorium refusent d’en parler . Mais très vite, se révèle une sorte de curiosité malsaine 769

dans l’attitude de Hans et sa recherche de la proximité des moribonds . 770

 Après que Joachim a expliqué savamment son état à son cousin Hans il ajoute : « Bah, tu parles d’une belle 766

science, j’aimerais bien l’oublier en suant sous l’uniforme, répliqua Joachim », ibid., p. 14.

 Dès leur deuxième rencontre, au chapitre 4, Settembrini prévient Hans : « Permettez-moi une dernière 767

question, ou plutôt une humble proposition, si vous voulez bien. Puisque ce séjour ne vous semble pas profitable, 
puisque chez nous, vous ne vous sentez pas bien ni physiquement ni moralement, si je ne m’abuse, que diriez-
vous de renoncer à vieillir ici, bref, de faire vos bagages dès ce soir et de prendre vos cliques et vos claques 
demain, par l’express régulier ? », ibid., p. 93.

 Ce deuxième personnage apparaît tardivement, au chapitre 6. Lors de la seconde rencontre entre Hans et 768

Naphta, voici ce qu’il dit : « La beauté en question est spirituelle, à la différence de celle de la chair, qui est 
d’une stupidité absolue », ibid., p. 408.

 A chaque décès, ils font mine de ne pas être au courant et évitent à tout prix d’en parler. Celui qui partageait 769

les repas du groupe la veille encore, est immédiatement oublié.

 « Il aurait volontiers assisté en camarade à son enterrement, ne faisant pas mystère de sa prédilection pour ces 770

cérémonies, d’une façon générale », ibid., p. 465. C’est à la suite du décès de Karen Karstedt que Hans se lance 
dans la visite des moribonds. Or cette action s’articule à son dialogue avec Settembrini et Naphta.
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 Ainsi, le ralentissement est présenté dans La Montagne magique comme un 

phénomène complexe, ne pouvant se réduire à une réappropriation du temps . Cette 771

dimension est bien présente. En effet, Hans Castorp est amené, par le biais des différents 

personnages qu’il rencontre (Settembrini, Naphta, Mynheer Peeperkorn et d’autres encore), à 

s’interroger sur le monde et à enrichir, voire à modifier ses conceptions. Auparavant engagé 

dans un chemin tout tracé, au rythme de la vie dans la plaine, il est indéniable que son séjour 

sur la montagne, et le ralentissement consécutif, lui ont procuré une ouverture inespérée sur la 

compréhension du monde. Cependant, ce qui ne devait être qu’une pause, se transforme en 

prison, dans la mesure où il est dans l’incapacité de redescendre pour continuer sa vie, enrichi 

des connaissances acquises sur la montagne . Ainsi le roman opère un travail dialectique 772

articulant le ralentissement du temps à la maladie au cœur du sanatorium. La décélération est 

le temps qui précède la mort, sa proximité amène une forme d’élargissement du temps . Les 773

angoisses enfouies derrières les multiples tâches du quotidien ressurgissent, et des questions  

parfois dangereuses, viennent à se poser. C’est notamment ce que symbolise Naphta, la 

mauvaise conscience de l’Europe. 

 La vie d’en bas rattrape finalement Hans Castorp avec l’irruption d’une violence 

inattendue, dissimulée derrière les innocentes conversations du sanatorium Berghof. Des 

situations similaires apparaissent dans les romans de Broch et de Musil. Arrivé au bout de 

l’Action parallèle à la fin du premier tome, Ulrich se retire à Brünn avec sa sœur Agathe et se 

plonge dans la mystique. Il expérimente aussi une temporalité différente dans cette retraite. 

Dans Les Somnambules, Esch est soumis à d’étranges distorsions du temps et semble devenir 

fou. 

 Il existe d’autres interprétations de la maladie dans La Montagne magique. Hans Mayer part de la 771

composition sociologique du sanatorium Berghof et remarque qu’il n’est constitué que de riches bourgeois ou 
d’aristocrates qui même en dehors de la montagne vivent dans l’improductivité, et l’inaction. C’est une maladie 
des élites européennes, et de leur oisiveté. La maladie apparaît comme une critique sociale. Hans Mayer, « Le 
sanatorium bourgeois (les malades et leur maladie) », in Thomas Mann, op. cit., pp. 159-174.

 Ce qui forme le schéma classique du Bildungsroman, ou roman d’apprentissage, dont Les Années 772

d’apprentissage de Wilhelm Meister (1795-1796) de Goethe, est un modèle auquel Thomas Mann ne manque pas 
de se confronter. Philippe Chardin (dir.), Roman de formation, roman d’éducation dans la littérature française et 
la littérature étrangère, Kimé, 2007.

 L’articulation entre culture et pulsion morbide fait l’objet d’une étude de Sigmund Freud, Malaise dans la 773

culture, op. cit. Concernant la lecture de Freud par Thomas Mann, on peut voir : Hans Mayer, Thomas Mann, op. 
cit., pp. 168-174. Mais aussi la conférence Freud et l’avenir reprise dans Thomas Mann, Noblesse de l’esprit, 
trad. Fernand Delmas, Albin Michel, 1960.
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2-2 – Décéléra9on et aliéna9on chez Broch et Musil 

 La question d’une décélération aliénante ne fait pas l’objet d’une réflexion aussi 

explicite dans les Somnambules, ou dans L’Homme sans qualités. On peut néanmoins noter 

une certaine transformation de la temporalité lors du séjour d’Ulrich auprès de sa sœur 

Agathe, à la suite du décès de son père. Elle est décrite par Ulrich lors de son retour à Vienne : 

« Puis, il eût tout de même envie de se remémorer les dernières heures qu’il avait passées là ; 

il lui semblait être resté absent un temps infini, et il voulait comparer. Clarisse, ce n’était rien. 

Mais avant et après Clarisse : la singulière excitation qui l’avait fait se hâter de rentrer, puis 

cette longue nuit dans laquelle fondait le monde » . Ce sont les expériences mystiques qu’ils 774

ont tenté de se communiquer, et de saisir dans leurs conversations qui ont provoqué ce 

ralentissement du temps . Or comme déjà évoqué dans le chapitre précédent, la dimension 775

de l’aliénation réside dans l’ombre de l’inceste que fait peser l’étrange relation entre Ulrich et 

sa sœur, comme si Musil voulait prévenir de la dangerosité d’une approche qui tente de 

pénétrer les mystères de l’inexplicable. 

 Pour ce qui est des Somnambules, c’est un passage concernant August Esch, dans la 

deuxième partie du livre qui permet d’évoquer les liens entre ralentissement et aliénation. 

C’est le passage dans lequel Esch va tenter d’aller assassiner Bertrand qu’il considère comme 

le mal incarné, à l’origine de ses propres malheurs, mais plus largement de ceux de la société 

tout entière. Esch l’identifie ainsi parce que, d’une part, il est un grand patron, et donc la 

source du mal capitaliste, d’autre part, parce qu’il est homosexuel et donc associé à une 

certaine déperdition morale. Or le jour de sa tentative, Esch perd toute notion du temps, les 

idées se mélangent dans sa tête, et il semble au bord de la folie. Il a perdu ses repères : « Sans 

ça on ne sait plus ce qui est noir et ce qui est blanc. Tout se brouille. Tu ne sais même plus ce 

qui est du passé et ce qui subsiste encore »  explique Esch à son ami à qui il rend visite en 776

prison. Ce trouble de la situation temporelle de Esch, doit se résoudre par un sacrifice à 

l’avenir : « C’est pour l’avenir que tu te sacrifies ; tu l’as dit toi-même… c’est la seule chose 

qui demeure : se sacrifier pour l’avenir et expier ce qui s’est fait. Un honnête homme se 

 Robert Musil, L’Homme sans qualités (tome 2), op. cit., p. 129.774

 Voir les chapitres 11 et 12 du deuxième tome consacrés aux « Conversations sacrées », ibid., pp. 98-128. Pour 775

l’analyse critique de ces scènes, voir Paul Mommaers, Robert Musil, mystique et réalité : l’énigme de  L’Homme 
sans qualités, op. cit. et William Crooke, Mysticism as Modernity : Nationalism and the Irrationnel in Hermann 
Hesse, Robert Musil and Max Frisch, Peter Lang, 2008.

 Hermann Broch, Les Somnambules, op. cit., p. 319.776
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sacrifie, sinon il n’y a pas d’ordre ! » . Plus qu’une décélération, c’est une perte totale de 777

repère dont Esch est atteint dans un monde dont il ne comprend plus les valeurs. Il pense 

pouvoir se libérer de cette incertitude en se sacrifiant à l’avenir, pour rétablir une causalité qui 

lui soit compréhensible . La suite démontre qu’il se trompe. Il renonce à tuer Bertrand et 778

doute de ses propres convictions. Sa journée se mêle au rêve et à l’irréalité par les moyens 

formels de la narration dans une séquence proche du délire. La distorsion du temps, fait écho, 

dans l’esprit de Esch, à celle des valeurs. C’est pour récupérer un présent compréhensible 

qu’il veut se sacrifier à l’avenir. Mais enfin, que signifie cette déformation de l’écriture et de 

la narration dans le passage sur Esch ? L’analyse du temps de la modernité par le roman se 

paye-t-elle d’une fuite de la structure de l’œuvre ?  

2-3 – Le paradoxe Joyce/Proust : la fuite de la forme 

 Si les œuvres de Proust et de Joyce sont des objets d’études intéressants pour penser 

une réappropriation du temps face à la modernité qui tend à l’accélérer, leurs travaux 

présentent aussi le revers de ce phénomène. Pour le comprendre, il faut s’attarder sur les 

innovations formelles très ambitieuses dont ils sont à l’origine . Pour le dire très rapidement, 779

les flux de conscience chez Joyce , et les longues phrases composées de métaphores 780

complexes chez Proust . Ces innovations, qui relèvent avant tout de l’esthétique littéraire, 781

plus communément, du style, peuvent aussi s’interpréter sur le plan sociologique, en tant que 

symptôme de l’accélération. C’est comme si la réappropriation du temps analysée 

 Ibid., pp. 319-320.777

 Le thème du sacrifice revient régulièrement. Comme si le flou et l’incertitude des transformations de la 778

modernité devaient être compensés, ou suspendus au moyen d’un sacrifice. Ceci évoque les sirènes déjà 
évoquées dans le chapitre précédent, voir Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, 
op. cit. Voir aussi, George Steiner, Le Château de Barbe-bleue, op. cit. Mais d’un point de vue littéraire ceci 
rappelle aussi le thème de Faust et son adaptation par Thomas Mann, Le Docteur Faustus (1948), trad. Louise 
Servicen, Albin Michel, 1950.

 La réception critique des deux auteurs témoigne de la dimension de ces innovations. Le refus de Proust à la 779

NRF par Gide est souvent rapporté. Il reçoit le Goncourt en 1919 pour A l’ombre des jeunes filles en fleur. Sur le 
rapport entre les deux hommes, voir Pierre Masson, André Gide & Marcel Proust, Presses universitaires de 
Lyon, 2020. De la même manière, la réception critique de Joyce a été complexe, il a longtemps été censuré dans 
les pays anglo-saxons, voir Geert Lernout et Wim Van Mierlo (dir.), The Reception of James Joyce in Europe, op. 
cit.

 Katie Wales, The Language of James Joyce, St. Martin’s Press, 1992.780

 Vladimir Nabokov, Proust, Kafka, Joyce, op. cit. Sur la question spécifique du style dans l’œuvre de Proust 781

voir Jean Milly, Proust et le style, Lettres modernes, 1970.
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précédemment sur le fond des œuvres, était, d’un autre côté, rattrapée par une fuite de la 

forme . En effet Proust, mais plus encore Joyce, tirent le langage vers les limites de la 782

compréhensibilité. Ces agencements complexes pourraient être le signe d’une réalité fuyante, 

de plus en plus difficile à saisir, à cause de l’accélération. L’utilisation de ces écritures 

particulières, pourrait être comparée à la vision d’un passager à l’intérieur d’une voiture 

lancée à grande vitesse. Il regarde le paysage sur le côté et ne parvient pas à le reconnaître, 

parce qu’il est déformé par l’allure du véhicule. 

 Umberto Eco a longuement étudié, la structure d’Ulysse. Pour lui, l’écriture complexe 

de ce texte, est compensée par la solide armature de l’œuvre, qui reproduit des épisodes de 

l’Odyssée et intègre un mode de pensée dialectique issu de la scolastique médiévale . Or 783

Umberto Eco juge la prose de Joyce sans cesse à la limite de la décomposition. C’est-à-dire 

que son jeu avec le langage place l’œuvre toujours à la frontière du chaos et de l’absurdité. 

C’est la composition de l’ensemble, la résonance de la totalité formelle qui permettent au livre 

de tenir. Cette fuite du langage est encore plus flagrante dans le dernier roman de Joyce, 

Finnegans Wake (1939), entièrement débarrassé de la logique grammaticale et syntaxique 

classique. La Recherche ne va pas aussi loin dans l’expérimentation langagière. Néanmoins, 

le style de Proust peut lui aussi s’apparenter à une fuite. Les phrases s’étendent parfois sur 

plusieurs pages, rendant la lecture aussi difficile. Le style menace de se perdre dans la 

platitude de l’anecdote, de perdre son sujet et sa cohérence d’ensemble dans une énième 

digression. Mais Proust parvient à tenir l’ensemble de son œuvre, dans la transition entre le 

début et la fin qui voit le narrateur se transformer, avec l’histoire qu’il crée.Dans les deux cas, 

le style tire vers un ailleurs qui menace l’intelligibilité. 

 Ainsi, si Ulysse, tout comme La Recherche, offrent des perspectives de 

réappropriation du temps, ces œuvres mettent aussi en scène la menace que recèle 

l’accélération, celle d’une réalité inaccessible au langage, indescriptible par le romancier, ou 

bien engageant un travail sur le langage qui rompt avec l’intelligibilité. Finalement, c’est la 

possibilité même de se saisir du temps, sous la forme de l’instant, qui est interrogée. Plus le 

romancier observe de près son objet, plus le réel semble difficile à dire, dans un monde de 

 La ligne de fuite, dans la terminologie de Deleuze et Guattari, désigne des vecteurs de sorties du système vers 782

autre chose, menaçant son intégrité. Or ici aussi, le style manipulé par les auteurs, représente le pôle de la 
décomposition, de la sortie de l’unité : Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, capitalisme et 
schizophrénie, Éditions de Minuit, 1980.

 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit.783

205



UNE RÉAPPROPRIATION DE L’IMAGINAIRE SOCIAL PAR LE ROMAN

plus en plus rapide. Reste à analyser ce que le roman dit d’une autre modalité du temps social, 

à savoir l’Histoire. 

3 – L’Histoire : une forme par0culière du temps social 

 Il y a une modalité particulière du temps qui prend en compte sa dimension 

communautaire d’expérience héritée et partagée par l’ensemble social, c’est l’histoire. Or il 

semble qu’il y ait un décalage, d’une part, entre le degré élevé d’intellectualité des romans du 

corpus et la quasi-absence de réflexion sur l’histoire, d’autre part, entre cette absence et la 

densité des évènements historiques majeurs, contemporains de leur rédaction. En effet, James 

Joyce ne fait qu’évoquer les évènements historiques via un système complexe de références 

mis en évidence par Umberto Eco. Mais celles-ci restent en marge de la narration. Les 

personnages de La Recherche traversent la Première Guerre mondiale à l’arrière, avec 

d’étonnantes scènes passées par le comte Charlus dans des bordels homosexuels, loin de la 

rigueur des combats du front , et ceci en dépit d’une connaissance précise de la guerre, 784

récemment mise en évidence par Luc Fraisse . Dans L’Homme sans qualités, le lecteur doit 785

faire face à une semblable ambiguïté. Le narrateur se focalise sur les réflexions parfois futiles 

de grands bourgeois et d’aristocrates dans une relative insouciance, à la veille du cataclysme 

de la Première Guerre mondiale. Les personnages évoquent rarement l’histoire, alors que le 

jubilé de l’empereur qu’ils tentent d’organiser doit ironiquement avoir lieu en 1918. Les 

personnages ne prennent clairement pas la mesure de ce qui est en train de se passer sous leurs 

yeux . C’est encore plus visible dans La Montagne magique, où le temps s’écoule à un 786

rythme qui est loin de l’agitation de la vie d’en bas, avant que le sanatorium Berghof ne soit 

surpris par le déclenchement de la guerre. En même temps, dans ces deux derniers livres, les 

grandes tendances qui forment le moteur intellectuel d’une Europe sur le point de s’anéantir 

 Cf. Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit. Voir aussi : Philippe Berthier, Charlus, Éditions de Fallois, 784

2017 et Christian Gury, Charlus (1860-1942), Aux sources de la scatologie et de l’obscénité de Proust, Kimé, 
2002.

 Luc Fraisse, Proust et la stratégie militaire, Hermann, 2018.785

 Ceci comprend le personnage de Hans Sepp, étudiant antisémite, qui n’est jamais pris au sérieux par Ulrich 786

en dépit du danger qu’il représente. Voir, par exemple, « Ulrich, s’entretenant avec Hans Sepp et Gerda, adopte 
le sabir de la zone frontière entre surrationalité et sous-rationalité », in Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. 
cit., pp. 692-709.
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sont représentées par les personnages . C’est la fameuse « joyeuse apocalypse »  de 787 788

Hermann Broch, expression qui décrit la période insouciante dans laquelle ont évolué les 

élites de la fin du XIXe siècle au début du XXe siècle, dans une Autriche-Hongrie au sommet 

de sa créativité culturelle . Pour Hermann Broch, la mise en scène romanesque est 789

néanmoins un peu différente dans la mesure où la vie pendant la guerre est explicitement 

décrite dans la dernière partie du livre. C’est un moment de suspension de la morale qui 

permet à Hugueneau de se laisser aller au meurtre avec une simplicité terrifiante. Ces derniers 

romans partagent cette tension consistant à décrire un monde au bord du gouffre, et 

finalement voué à disparaître avec le déclenchement du premier conflit mondial, sans pour 

autant que quiconque ne semble s’en soucier. C’est une dimension qui est beaucoup moins 

présente dans les œuvres de Joyce et de Proust, notamment parce que leurs œuvres ont été 

produites plus tôt, mais aussi parce que la guerre les a affectées d’une manière différente . 790

Or n’y a-t-il pas une forme de paradoxe dans le fait que ces romans, dans lesquels l’histoire 

joue un rôle si important, restent cependant muets sur le plan théorique ? D’autant qu’à la 

même période, paraissent de manière confidentielle, les premiers textes de Jorge Luis 

Borges , qui adoptent une tout autre attitude envers l’histoire et auront une influence 791

déterminante sur la création littéraire du XXe siècle. La différence réside dans l’intégration à 

la fiction, de l’histoire en tant que discours sur le monde. 

 Pour répondre à ces questions, les travaux de François Hartog sur l’historicité offrent 

un éclairage intéressant . Il propose la notion de régime d’historicité pour penser la manière 792

de se situer dans le temps à une époque donnée. Chaque période historique se caractérise par 

 C’est notamment l’opposition entre Naphta et Settembrini dans La Montagne magique.787

 Pascal Dethurens, «  " La joyeuse apocalypse " selon Hermann Broch : Les Somnambules, La Mort de Virgile, 788

Les Irresponsables », Littérature, n° 34, 1996. Voir aussi le recueil, Hermann Broch, Logique d’un monde en 
ruine : six essais philosophiques (1931), trad. Christian Bouchindhomme et Pierre Rusch, Éditions de l’Eclat, 
2005.

 Carl E. Schorske, Vienne fin de siècle. Politique et culture, op. cit.789

 Sur ce point, il est important de noter que la France est sortie vainqueur de la guerre, ce qui contraste avec 790

l’Autriche-Hongrie qui non seulement a perdu, mais a été démantelée. L’Irlande a acquis l’indépendance 
(proclamée en 1916) sur une partie du territoire de l’île consécutivement au conflit. De plus, Marcel Proust 
termine La Recherche en 1922, et décède la même année. Il a beaucoup plus vécu avant le conflit qu’après. 
Ulysse paraît aussi en 1922, avec des préoccupations assez éloignées de la guerre. L’Homme sans qualités paraît 
en 1931-1932, et de même pour Les Somnambules. Soit une période où le climat a profondément changé et où 
les extrémismes sont aux portes du pouvoir dans le monde germanophone.

 Jorge Luis Borges, Histoire universelle de l’infamie (1935), Histoire de l’éternité (1936), trad. Roger Caillois 791

et Laure Bataillon, Christian Bourgois, 1985. La dimension de confidentialité réside dans le fait que cette œuvre 
ne sera connue en France que dans le milieu des années 1980. Les premiers textes de Borges, dans des 
traductions de Roger Caillois, arrivent en France dans les années 1950.

 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Éditions du Seuil, 2003.792
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une conception particulière de l’histoire et un rapport au temps conséquent. Les romans de 

Musil et de Broch mettent en scène l’histoire, et tiennent un certain discours sur l’histoire. Il 

s’agira ici d’essayer de déterminer sous quel régime. Ces deux romans ont pour objectif 

affiché de décrire des moments historiques, mais paradoxalement, il y a peu de réflexions sur 

l’histoire en leur sein. À l’inverse, le roman va s’emparer du discours historique jusqu’à, 

quelques années plus tard, en faire le cœur de sa réflexion . Or ce saisissement de l’histoire 793

par le roman est contemporain d’une des conséquences de l’accélération décrite par Hartmut 

Rosa , et que François Hartog décrit comme le présentisme . De cette façon, les différents 794 795

régimes d’historicité romanesque, s’inscrivent-ils dans une tentative pour se réapproprier le 

temps de l’histoire qui, par sa dimension communautaire, donne un sens au vivre ensemble et  

est essentiel dans l’élaboration des significations imaginaires sociales . 796

3-1 – La place de l’Histoire dans les romans de Broch et de Musil 

 Dire que l’histoire est absente de L’Homme sans qualités ou des Somnambules, serait 

passer à côté d’une des principales clefs de lecture de ces œuvres. L’histoire est au contraire 

partout présente dans ces livres, mais très rarement évoquée de manière explicite. Elle est sans 

cesse suggérée, et attendue par le lecteur qui connaît la toile de fond sur laquelle se déroule le 

récit, ainsi que l’issue fatale qui attend ce monde, en apparence tranquille et insouciant, sur le 

point de disparaître. Comme le montre Stefan Zweig dans son dernier ouvrage, intitulé Le 

 Jorge Luis Borges, mais aussi nous le verrons, Marcel Schwob avec ses Vies imaginaires (1896) sont des 793

précurseurs, contemporains de notre corpus. Mais la réflexion sur l’histoire va prendre de l’ampleur à partir des 
années 1960, on l’observe par exemple avec Carlos Fuentes, dans Terra Nostra (1975), ou encore d’un Alejo 
Carpentier dans Le siècle des Lumières (1962).

 Sans invoquer explicitement le « présentisme », Hartmut Rosa fait un double diagnostic. Il observe deux 794

types de discours sur le temps. D’un côté « tout va trop vite », de l’autre le sentiment d’immobilité, de la fin de 
tout mouvement. Il parle d’identité situative pour définir l’intersection entre ces deux symptômes qui provoquent 
une redéfinition permanente du rapport au temps en fonction de la situation. Ce qui revient à annuler passé et 
futur pour une perpétuelle actualisation qui implique de ne vivre que dans le présent. Hartmut Rosa, « Identité 
situative : des flâneurs et des joueurs », in Accélération, op. cit., pp. 275-305.

 « Historien m’efforçant d’être attentif à mon temps, j’ai ainsi, comme beaucoup d’autres, observé la montée 795

rapide de la catégorie du présent jusqu’à ce que s’impose l’évidence d’un présent omniprésent. Ce que je nomme 
" présentisme " », François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, op. cit., p. 27. 
Voir aussi Zaki Laïdi, Le Sacre du présent, Flammarion, 2000. Il parle de présent perpétuel pour définir le 
présentisme associé à l’idée d’une négation du temps.

 Sur les rapports entre histoire et culture, autour de la réflexion sur la durée, je renvoie à la première partie, et 796

plus particulièrement aux travaux de Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in 
Fenêtre sur le chaos, op. cit. et Hannah Arendt, « La crise de la culture : sa portée sociale et politique », in La 
Crise de la culture, op. cit.
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Monde d’hier. Souvenirs d’un européen  (1943), c’est tout un univers au sommet de sa 797

gloire, né avec le XIXe siècle qui s’apprête à être désintégré par deux guerres successives. 

Cette thématique de l’insouciance d’avant la guerre, se retrouve dans La Montagne magique, 

qui est aussi le roman de la vie bourgeoise, au sein d’une institution iconique de cette classe, 

le luxueux sanatorium suisse. L’histoire apparaît davantage, dans ces récits, comme le 

fantôme de la catastrophe à venir. 

3-1-1 – L’histoire surprend un monde insouciant 

 La manière de dramatiser l’histoire est assez semblable dans L’Homme sans qualités et 

dans La Montagne magique. À chaque fois, l’auteur imagine un personnage principal, dans un 

milieu social relativement homogène  et fermé qui se livre à son analyse méticuleuse. Pour 798

Ulrich, il s’agit des couches sociales supérieures de l’Empire austro-hongrois qui évoluent 

dans la Vienne du début du siècle. C’est la capitale d’une étrange entité aux propriétés 

particulières que le narrateur décrit comme Cacanie . Le roman commence en août 1913, 799

laissant présager que la grande fête prévue pour l’année 1918, à l’organisation de laquelle est 

dédiée l’Action parallèle, n’aura pas lieu. Musil a laissé son roman inachevé. Les nombreux 

fragments qu’il a laissés, montrent qu’il voulait décrire la dernière année d’existence de la 

monarchie impériale . Or ces deux dates, c’est-à-dire celle de 1913, qui marque le début du 800

livre, et celle de 1918, qui situe l’issue de l’intrigue, sont évoquées dès le début du roman . 801

C’est cet intervalle, renvoyant explicitement à la guerre, sans pour autant qu’elle soit citée, ni 

 Stefan Zweig, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un européen, op. cit.797

 Les milieux sociaux dans lesquels Ulrich et Hans Castorp sont plongés se différencient par leur composition. 798

Du côté de Musil, c’est une élite germanophone, exclusivement viennoise. Le sanatorium suisse est, quant à lui, 
doté d’une clientèle internationale, permettant à Thomas Mann d’intégrer une plus grande diversité de 
personnages (italiens, russes, néerlandais) qui ne sortent cependant jamais d’Europe. Or cette internationalisation 
à son importance puisqu’elle donne cours au thème de la dualité entre Orient et Occident. Hans Mayer, Thomas 
Mann, op. cit.

 Elle a déjà fait l’objet d’une description détaillée plus haut. Elle se caractérise par la lenteur et une 799

superposition complexe d’institutions qui offrent finalement beaucoup de liberté aux administrés. Robert Musil, 
L’Homme sans qualités, op. cit., pp. 38-43.

 Je renvoie à la nouvelle édition : Robert Musil, L’Homme sans qualités, trad. Philippe Jaccottet, préparée par 800

Jean-Pierre Cometti, d’après l’édition d’Adolf Frisé, Éditions du Seuil, 2011. Elle reprend l’intégralité des 
fragments laissés inachevés par Musil pour tenter de rendre compte de la fin que Musil aurait désiré. Voir aussi 
Jean-Pierre Cometti, Robert Musil ou l’alternative romanesque, PUF, 1985.

 La date d’août 1913 est inscrite à la première page du roman, quant au jubilé de 1918, c’est dans le dernier 801

chapitre de la première partie : Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., 19. Lettre d’exhortation et 
occasion d’acquérir des qualités. Concurrence de deux jubilés, p. 97.
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même décrite par l’auteur, qui crée la tension dramatique de l’ouvrage. Le lecteur sait dès le 

début comment cette histoire doit finir, créant une attente forte, en décalage avec la légèreté 

de ton du narrateur ironique, et de certaines des discussions entre les personnages. 

 Dans La Montagne magique, la situation d’isolement, dans un microcosme confiné, 

est au cœur du roman. Tout comme la Cacanie de Musil, le sanatorium Berghof est un espace 

régi par des lois particulières, à la fois du point de vue des mœurs relâchées des patients, que 

du cadre physique dans lequel le temps semble s’écouler différemment . C’est un espace 802

reculé, hors du temps, centré sur la routine imposée par la maladie, dans lequel l’agitation de 

l’actualité ou les mouvements géopolitiques n’ont pas d’écho. C’est au cœur de cet isolement 

que Hans Castorp est surpris par la guerre et sort de l’insouciance pour être livré à la 

violence . Là encore, Thomas Mann introduit cette tension dramatique dans le « Propos » 803

ouvrant le roman : « Si notre histoire remonte au déluge, c’est qu’elle se déroule AVANT un 

certain tournant, une limite qui a provoqué des failles dans notre vie et notre conscience… 

Elle se déroule, ou plutôt, pour éviter à dessein toute forme de présent, elle se déroula, elle 

s’est déroulée jadis, naguère, dans l’ancien temps, dans le monde d’avant la Grande 

Guerre » . La Première Guerre mondiale forme ainsi un horizon d’attente pour le lecteur, 804

alors qu’elle n’est jamais mentionnée dans le récit. 

 Le recul créé par l’introduction de la guerre comme envers du récit, fait apparaître 

certaines figures, au premier abord inoffensives (ce ne sont que de simples idéologues), 

comme particulièrement inquiétantes. Du côté de Musil, il y a Hans Sepp, l’étudiant 

fréquentant les milieux nationalistes et antisémites. Il est le fiancé de Gerda Fischel, dont le 

père est juif . Du côté de Mann, il y a Naphta dont la polémique avec Settembrini le mène 805

au suicide. Néanmoins, l’histoire n’est pas que l’horizon fantomatique d’une société 

insouciante, elle fait une apparition dans une approche réflexive au sein de L’Homme sans 

 Sur ces questions, je renvoie aux paragraphes précédents de ce chapitre.802

 Il faut néanmoins noter que Settembrini tente à plusieurs reprises de prévenir Hans Castorp en l’enjoignant à 803

ne pas se couper complètement du monde en consultant la presse. Ce qu’il ne fera pas : « En somme, M. 
Settembrini éprouvait des sentiments discordants, comme la calamité qu’il vit s’exacerber à toute allure et qu’il 
tenta de faire entrevoir à son protégé par sous-entendus », Thomas Mann, La Montagne magique, op. cit., p. 737.

 Thomas Mann, La Montagne magique, op. cit., p. 7.804

 Le personnage va aussi servir de révélateur de l’antisémitisme latent de la femme de Léon Fischel et de sa 805

fille, et plus largement, de la société austro-hongroise du début du XXe siècle. Voir Robert Musil, L’Homme sans 
qualités, « La famille Fischel », pp. 255-262, « Gerda Fischel », pp. 386-397, « Guerre et amour dans la famille 
Fischel », pp. 601-612, « Ulrich s’entretenant avec Hans Sepp et Gerda, adopte le sabir de la zone frontière entre 
la surrationalité et la sous-rationalité », pp. 692-709.
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qualités, dans un chapitre intitulé « Toujours la même histoire : pourquoi n’invente-t-on pas 

l’Histoire ? ». 

3-1-2 – Inventer l’histoire ou la ques9on de la morale de l’ac9on 

 Dans ce chapitre au ton explicitement ironique, le personnage d’Ulrich développe sa 

conception de l’histoire. Le narrateur introduit le chapitre par une contextualisation, à la 

résonance malicieuse : « Y avait-il, oui ou non, une guerre des Balkans ? Une intervention 

quelconque avait eu lieu, cela était sûr ; mais il ne savait pas précisément si c’était la 

guerre » . C’est d’abord une remarque étonnante mise dans l’esprit d’un personnage qui est 806

décrit dès le début du livre comme possédant des connaissances étendues sur une large variété 

de sujets. Visiblement, l’actualité ne le préoccupe guère, sachant que ce sont des Balkans que 

viendra l’étincelle qui déclenche la guerre en juin 1914 . Quelques lignes plus loin, le 807

narrateur s’amuse : « En un mot, il se passait beaucoup de choses, c’était une époque agitée, 

fin 1913, début 1914. Mais, deux ou cinq ans auparavant, l’époque avait aussi été une époque 

agitée, chaque jour avait eu ses émotions, et malgré tout, on ne se rappelait que vaguement, ou 

pas du tout, ce qui s’était passé » . Six mois seulement avant la Première Guerre mondiale, 808

rien n’annonce son déclenchement, ce qui interroge la nature de l’histoire, si aucun signe 

avant-coureur de la catastrophe ne peut être observé. Dans le paragraphe qui suit, Ulrich tente 

de se remémorer les évènements qui ont fait l’histoire des dernières années. Il ne trouve que 

des anecdotes, au point qu’il lui semble difficile de déterminer ce qui fait la nature historique 

d’un fait . 809

 Dans la suite, le raisonnement d’Ulrich sur l’histoire s’articule à une réflexion sur 

l’action et la responsabilité qui en découle. Il tente de formuler une réponse à la question que 

 Ibid., p. 451.806

 Les Balkans sont en guerre entre 1912 et 1913, déchirés autour des questions religieuses et des luttes 807

d’influence entre les grandes puissances que sont à l’époque la Russie tsariste, l’Empire ottoman et l’Autriche-
Hongrie. Voir Richard C. Hall, The Balkan Wars 1912-1913 : Prelude to the First World War, Routledge, 2000.

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 451-452.808

 La radicalité de la réflexion d’Ulrich, le mène à interroger la possibilité même de l’histoire, dans la mesure où 809

l’exactitude est difficile à garantir : « Quelle drôle d’histoire que l’Histoire ! On pouvait affirmer avec certitude 
de tel ou tel évènement qu’il avait trouvé, ou trouverait certainement sa place en elle ; mais que cet évènement 
eût véritablement eu lieu, cela n’était pas sûr », ibid., p. 452. Il explique que tout évènement peut prendre place 
dans l’histoire en tant que récit sur le monde, mais que la dimension de sa vérifiabilité pose certains problèmes.
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lui a posée Clarisse dans le précédent chapitre . Pourquoi ne rien faire alors qu’il est 810

possible d’agir, et quelle est la position morale qui correspond à cette inaction. L’Homme sans 

qualités ne parvient pas à répondre à Clarisse qui le traite de diable, dans la mesure où, 

d’après elle, « il est dix fois plus dangereux de laisser faire que de faire » . Or l’action est 811

perçue différemment, selon la conception de l’histoire adoptée. Soit l’histoire a un sens, et 

alors l’action doit permettre de le réaliser , soit elle n’en a pas , et alors agir, dans un 812 813

univers livré au hasard, ne permet que de réaliser la volonté de quelques-uns. 

 Étant du côté de l’inaction, Ulrich adresse trois objections à une conception de 

l’histoire avançant vers un but. La première c’est que « l’Histoire universelle, 

indubitablement, ne naît pas autrement que les histoires. Les auteurs incapables d’inventer du 

nouveau, se copient les uns les autres ». La circularité et la répétition des éléments théoriques 

fournis par des auteurs peu inspirés cachent l’argument principal qui est ici celui de la 

dimension narrative de l’histoire. Pour celui qui défend l’utopie de la vie exacte , le fait que 814

l’histoire soit un récit, dont il est difficile de déterminer l’exactitude et soumis à la 

subjectivité, pose problème . C’est le rapport de l’histoire à la vérité qui est ici en jeu. Le 815

deuxième élément de réponse fait référence à la dimension de la contingence : « Pour la plus 

grande part, l’Histoire naît sans auteur. Elle ne vient pas d’un centre, mais de la périphérie, 

suscitée par des causes mineures » . Il critique l’idée d’une histoire faite par les grandes 816

puissances centralisées et remarque à l’inverse, que ce sont souvent de petites causes, venues 

 « Clarisse réclame une " Année Ulrich " », ibid., pp. 441-449. C’est d’abord l’irresponsabilité d’Ulrich qu’elle 810

interroge, dans la mesure où il se tient toujours dans un retrait prudent de chacune des propositions faites par les 
différents personnages.

 Ibid., p. 448.811

 Ici, il fait référence à des conceptions de l’histoire tournées vers la réalisation d’un but tel que défendu par 812

Georg Wilhelm Hegel, La Raison dans l’histoire : introduction à la philosophie de l’histoire (1822-1830), trad. 
Kostas Papaioannou, 10-18, 1993 et Karl Marx et Friedrich Engels, Le Manifeste du parti communiste (1848), in 
Karl Marx, Œuvre I, trad. Maximilien Rubel, Gallimard, 1979.

 L’approche d’une histoire déterminée par des causes et avançant vers une fin a été critiquée à la fin du XIXe 813

siècle par Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation (1819), trad. Auguste 
Burdeau, PUF, 1966 et Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir (1882), trad. Patrick Wotling, Flammarion, 2020. Ils 
défendent la contingence, l’absence de sens déterminé dans l’histoire, voire une forme de circularité avec 
l’éternel retour de Nietzsche.

 C’est une attitude de retrait, en dehors des certitudes qui caractérise Ulrich qui n’a pour idéal, de s’en tenir 814

qu’à l’exactitude : « Que l’élément observé soit l’exactitude même, qu’on l’isole et le laisse se développer, qu’on 
le considère comme une habitude de pensée et une attitude de vie et qu’on laisse agir sa puissance exemplaire sur 
tout ce qui entre en contact avec lui, on aboutira alors à un homme en qui s’opère une alliance paradoxale de 
précision et d’indétermination », in Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 311.

 Paul Ricœur, Temps et récit, op. cit.815

 Ibid., p. 453.816
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d’endroits insoupçonnés. Sa dernière objection synthétise les deux précédentes : « La 

trajectoire de l’Histoire n’est pas celle d’une bille de billard qui, une fois découlée, parcourt 

un chemin défini ; elle ressemble plutôt au mouvement des nuages, au trajet d’un homme 

errant par les rues, dérouté ici par une ombre, là par un groupe de badauds ou une étrange 

combinaison de façades, et qui finit par échouer dans un endroit inconnu où il ne songeait pas 

se rendre » . Il place l’histoire du côté du hasard et de la contingence, en tout cas de forces 817

sur lesquelles l’être humain n’a que très peu d’influence, contre une approche déterministe, de 

sorte que l’action est jugée non seulement inutile, mais qu’en plus, elle peut se révéler néfaste 

et contre-productive. 

 C’est un dialogue imaginé avec son ami Léon Fischel, le directeur de la Lloyd Bank 

qui amène Ulrich à sa dernière pensée. Il est finalement prêt à admettre que l’Histoire doit être 

inventée, qu’il faut s’en saisir, puisqu’elle est avant tout un récit. Mais il imagine la réponse 

de Léon Fischel qui lui opposerait, d’une part la vie, au sens de la quotidienneté, d’autre part, 

la culture. L’un et l’autre lui apparaissent comme des remparts aux volontés des hommes 

politiques et des gens d’Eglise tentant d’imposer leurs idées au reste de la population, mais 

surtout, comme le meilleur moyen de conserver une distance saine entre les idées et la vie 

réelle : « On doit s’estimer heureux si on comprend quelque chose aux actions et aux 

obligations, et si ceux qui prétendent comprendre quelque chose à l’Histoire ne s’en mêlent 

pas trop » . Ainsi, Ulrich semble, en dernière instance, conserver sa méfiance envers 818

l’histoire en tant que discours et force politique en mesure de contraindre les masses, et de 

changer les vies. La responsabilité occupe aussi une place importante dans le rapport à 

l’histoire d’Hermann Broch à l’époque de la rédaction des Somnambules. 

3-1-3 – Les Somnambules : la vie saisie par l’Histoire 

 La forme narrative employée par Hermann Broch entretient un rapport différent à 

l’histoire en comparaison du relatif mutisme suggestif, de Musil et de Mann. Le premier 

élément qui témoigne de ce rapport divergent, c’est l’architecture de l’œuvre. Les 

Somnambules sont divisés en trois parties qui renvoient chacune à un moment historique 

précis, situé par une date et un titre, faisant référence tout à la fois au caractère du personnage 

 Ibid., p. 454.817

 Ibid., p. 455.818
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qui va être décrit et à l’époque concernée. La première partie s’intitule Pasenow ou le 

romantisme, surmontée de la date de 1888. La deuxième partie, Esch ou l’anarchie est datée 

de 1903. Et enfin, Hugueneau ou le réalisme se passe en 1918. Chaque partie est séparée par 

quinze années. Tout comme son compatriote, Broch inscrit son roman dans une temporalité 

qui suggère une attente du lecteur qui comprend assez rapidement que le récit s’articule 

autour d’une dialectique de la catastrophe et tente de saisir le mouvement qui mène de la fin 

du XIXe siècle à la situation de l’entre-deux-guerres. Cependant, la fresque beaucoup plus 

large qu’il bâtit, s’étendant sur soixante-quinze années, lui impose de fournir de plus amples 

indications contextuelles, pour différencier les parties et ainsi à véritablement évoquer 

l’histoire . L’ambition historique est d’autant plus forte que l’objectif de Hermann Broch est 819

de lier ces trois époques sur la ligne commune d’un cheminement vers la désintégration des 

valeurs, trouvant dans la guerre son apogée. L’essai de la troisième partie rend visible le fil 

directeur de l’auteur. Il intègre l’histoire à sa réflexion dans la mesure où il met en perspective 

un système de valeurs englobant la société (l’Europe chrétienne), et la fragmentation des 

valeurs dans le corps social sans référent central (la modernité) . Au travers des trois parties, 820

Hermann Broch décrit des étapes de cette désintégration progressive, et la perte de lisibilité 

historique qui s’ensuit . 821

 La trame des Somnambules décrit un cheminement inverse à celui de L’Homme sans 

qualités dans son rapport à l’histoire. Il ne montre pas une élite qui cherche à faire l’histoire, 

mais plutôt des destinés individuelles, rattrapées par les forces anonymes de l’histoire. Le 

romantisme qui définit Pasenow est issu de la contradiction entre, d’une part, les valeurs 

traditionnelles de son éducation héritées et, d’autre part, celles de la modernité. De la même 

 La première partie se déroule à Berlin, métropole, symbole de la modernité qui contraste avec les origines 819

rurales de Pasenow. Le paysage de la deuxième partie est celui, à la fois, industriel et bourgeois de la vallée du 
Rhin. Or c’est justement dans cette dualité que se perd le personnage de Esch. Enfin, la dernière partie a aussi 
pour cadre l’Allemagne du sud-ouest, jusqu’à Colmar pour cadrer avec l’éthique commerciale de Hugueneau, 
toujours entre la France et l’Allemagne, suivant les opportunités.

 « Le Moyen Age possédait le centre idéal des valeurs qui importent, possédait une valeur suprême à laquelle 820

toutes les autres valeurs étaient assujetties : la croyance dans le Dieu chrétien », Hermann Broch, Les 
Somnambules, op. cit., p. 495. Ce qui contraste avec la condition moderne qui est définie par la radicalisation des 
systèmes de valeurs particuliers à chaque corps de métier : « La guerre c’est la guerre, l’art pour l’art, en 
politique pas de scrupules, les affaires sont les affaires tout cela répète la même chose, tout cela est possédé de 
cette inquiétante brutalité que je serais tenté de qualifier de métaphysique, est possédé de ce cruel esprit logique 
dirigé vers son objet et rien que vers son objet sans regarder à droite ni à gauche – oh, tout cela c’est le style de 
pensée de cette époque ! », ibid., p. 494.

 Hermann Broch, dans la première partie de son essai décrit cette situation de perte totale de repères : « Dans 821

la dissolution de toute forme, à la lumière crépusculaire d’une incertitude hébétée, qui éclaire un monde de 
spectres, l’homme, pareil à un enfant égaré, s’avance à tâtons, en suivant le fil de quelque petite logique au 
souffle court, s’avance à tâtons dans un paysage de rêve qu’il nomme réalité et qui n’est pourtant que cauchemar 
pour lui », ibid., p. 413.
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manière, l’anarchisme de Esch est issu de la contradiction entre sa conception de la modernité 

en tant qu’ensemble de valeurs issues des Lumières, et une représentation concurrente qui se 

restreint à considérer un système économique rationalisé. La dernière partie est synthétique, 

elle annonce la véritable nature de la modernité, non pas comme émergence d’un nouveau 

système de valeurs mais comme suspension de la valeur, au profit d’un rationalisme 

opportuniste. Or à cet endroit, Hermann Broch rejoint Musil dans le rapport qu’il établit à 

l’action, dans la mesure où chacun des personnages est caractérisé par une forme de 

somnambulisme. Ils veulent et croient agir dans un certain sens historique, mais se révèlent 

complètement aveugles aux conséquences et à la dimension de leur agir. Les deux premiers 

personnages passent à côté de leur existence, le premier à cause d’atavismes culturels, le 

deuxième obnubilé par son idéal. Le troisième s’en sort pour le mieux, au prix du sacrifice de 

son âme. 

 Finalement, les deux auteurs se rejoignent. Ulrich pourrait agir, à condition de trouver 

un sens satisfaisant à l’histoire. Or le narrateur des Somnambules laisse entendre qu’il serait 

possible de sortir de l’aveuglement, et de récupérer la faculté d’agir, en fondant un système de 

valeurs suprême. Mais l’un comme l’autre sont incapables de déterminer, soit ce nouveau 

système de valeurs, soit cette grande idée, en mesure de créer une communauté à même 

d’avancer ensemble vers un but. Ils tiennent donc un discours sur l’histoire en tant que force 

qui semble dépasser les individus qui tenteraient de la manipuler. De ces premières analyses 

émerge un premier régime d’historicité romanesque. 

3-1-4 – Un premier régime d’historicité romanesque : un présent éternel 

rairapé par les forces de l’Histoire 

 Un régime d’historicité transparaît des analyses qui précèdent. Sa première 

caractéristique, c’est l’ambition commune de comprendre le contexte intellectuel dans lequel 

la Première Guerre mondiale est apparue. La relative contemporanéité des publications, 

indique aussi de semblables préoccupations pour l’avenir. Ces romans sont rédigés et 

paraissent dans la période où émerge et se développe le national-socialisme. Le pressentiment 

de sa violence naissante, fait écho à celle qui a cours entre 1914 et 1918. Ainsi les auteurs 

tracent une ligne de réflexion qui s’étend de la fin du XIXe siècle jusqu’aux années 1930. Ce 

sont de grandes fresques intellectuelles, se saisissant d’un moment passé, pour essayer 
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d’éclaircir le présent, et prévenir une nouvelle catastrophe. Il y a la même intuition qu’un 

élément de l’avant-guerre a échappé à l’analyse. Au cœur des romans, on retrouve chaque fois 

le même climat d’insouciance, et la guerre comme horizon d’attente dont la menace 

fantomatique pèse sur cette société sur le point de disparaître. 

 La deuxième caractéristique de ce régime d’historicité, c’est une relative 

marginalisation du discours sur l’histoire, qui peut étonner au vu de l’importante charge 

intellectuelle que partagent ces romans. Les auteurs ont en commun une conception de 

l’histoire considérée comme menace. Elle n’est pas considérée comme le lieu de réalisation 

du génie de l’humanité, contrairement à ce que les Lumières semblaient suggérer . C’est au 822

contraire une force aveugle dont la manipulation s’avère dangereuse. Or c’est à cet endroit 

qu’intervient la question de la responsabilité. Musil résume cette position dans son 

intervention  au Congrès International des écrivains pour la défense de la culture de 1935 à 823

la Mutualité : « Je doute qu'on puisse rendre le monde meilleur en exerçant une influence sur 

son esprit ; les moteurs de l'histoire sont de nature assez grossière » . Thomas Mann  et 824 825

Hermann Broch  ont défendu des positions semblables ailleurs, à savoir que c’est par un 826

apolitisme, soutenu par un renouvellement du rapport à l’art, articulé autour de la vérité  qui 827

leur permet d’agir sur le plan des transformations socio-culturelles, plutôt que par des 

tentatives pour peser sur l’orientation idéologique du monde, vécu comme une forme de 

violence . À ce titre, les auteurs font un premier pas critique, vers une conception de 828

l’histoire comme construction sociale, soumise aux enjeux politiques du débat public. 

 Emmanuel Kant, Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitisme (1784), trad. Ferdinand 822

Alquié (dir.), Gallimard, 1989.

 Pour contextualiser cette intervention voir Stéphane Gödicke, Désordre et transgression chez Robert Musil, 823

Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 2006. Robert Musil a été plutôt mal reçu, et son intervention sifflée dans 
ce congrès, qui a d’abord été une initiative de Moscou, avant de se présenter comme un évènement indépendant.

 Sandra Teroni et Wolfangang Klein, Pour la défense de la culture, Les textes du congrès international des 824

écrivains, Paris, juin 1935, Éditions universitaires de Dijon, 2005, p. 89.

 Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, op. cit.825

 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit.826

 Musil intitule sa communication : « La vérité est l’adversaire du fascisme », Sandra Teroni et Wolfgang 827

Klein, Pour la défense de la culture, op. cit., pp.456-459. La question du rapport entre littérature et connaissance 
qu’ont tenté de théoriser ces auteurs dans l’entre-deux-guerres sera spécifiquement traitée dans la dernière partie.

 A ce titre, Musil cite Nietzsche dans son allocution. Cette citation est au cœur de son argumentation : « La 828

victoire d'un idéal moral se gagne par les mêmes moyens immoraux que se gagne toute victoire : la violence, le 
mensonge, la diffamation, l'injustice », issue de Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes (Eté 1882-Printemps 
1884), in Œuvres philosophiques complètes IX, trad. Anne-Sophie Astrup et Marc B. de Launay, Gallimard, 
1997.
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 Au même moment, mais de manière plus discrète, un autre régime d’historicité 

romanesque émerge, qui va gagner en importance dans les années à venir à travers, 

notamment, les œuvres produites dans le cadre du réalisme magique. 

3-2 – L’Histoire dans les premières œuvres de Borges 

 Par contraste, avec le régime d’historicité qui prévaut dans les œuvres de Robert Musil 

et de Hermann Broch, situant l’histoire à l’arrière-plan, l’œuvre de l’Argentin Jorge Luis 

Borges offre de nouvelles perspectives d’étude. Il publie en 1935, soit dans la même période 

que les Autrichiens, un livre dont le titre renvoie explicitement à cette dimension. Son 

Histoire universelle de l’infamie  (et l’année suivante sur le même thème Histoire de 829

l’éternité), figurant dans la catégorie de la fiction, a de quoi surprendre. L’équivoque réside 

d’abord dans l’association de l’expression « histoire universelle », renvoyant à un ouvrage de 

sciences sociales, associé à l’infamie, dont les dimensions morales et subjectives font douter 

de la teneur du livre. Avec ce titre, Borges place l’histoire au cœur de sa réflexion. Il se saisit 

de l’histoire en tant que discours particulier sur le monde et l’intègre sous cette forme au 

domaine de la fiction. Or ceci offre un nouvel éclairage sur la nature de l’histoire. Il reste à 

savoir ce qu’il éclaire, et si ce peut être le point de départ d’un nouveau régime d’historicité 

romanesque, contemporain de celui de Broch et Musil, et enfin dans quelle mesure il pourrait 

participer d’une réappropriation du temps historique. 

3-2-1 – L’Histoire universelle de l’infamie de Borges. Point de départ d’un 

nouveau régime d’historicité romanesque ?  

 Le recueil de Borges Histoire universelle de l’infamie, qui va retenir ici notre 

attention, est rédigé une dizaine d’année avant ses ouvrages les plus célèbres, Fictions (1944) 

et L’Aleph (1949), à l’origine du succès international de l’auteur . Néanmoins, ce premier 830

travail entre en résonance avec la réflexion entamée sur l’histoire, tout en ayant l’avantage 

 Jorge Luis Borges, Histoire universelle de l’infamie, suivi d’Histoire de l’éternité, op. cit.829

 C’est Roger Caillois qui fait connaître Borges à la France et lui donne accès à la critique européenne, en 830

traduisant une nouvelle dans le numéro 14 de la revue Lettres françaises de 1944, puis en éditant Fictions chez 
Gallimard dans la collection « La Croix du Sud » qu’il dirige en 1951. Une relation notamment décrite dans : 
Roger Caillois, Jorge Luis Borges, Fata Morgana, 2009.
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d’être contemporain du reste du corpus . Cependant l’ouvrage de Borges présente certaines 831

spécificités. Tout d’abord, Histoire universelle de l’infamie est composé de sept récits, 

racontant chacun la vie d’un personnage ayant, non seulement véritablement existé, mais de 

plus, célèbre . Autrement dit, il s’agit de biographies de personnages historiques. C’est une 832

première rupture avec les romans du corpus. Borges va constamment jouer de cette ambiguïté 

entre vérité historique et fiction. Nous l’avons déjà évoqué pour le titre, cette mise en scène se 

prolonge dans le prologue . Ce petit texte mentionne les inspirations de l’auteur qui relèvent 833

toutes de la fiction , sans pourtant lever le doute sur la nature de l’ouvrage. Ce sentiment 834

d’incertitude est encore renforcé, du point de vue formel, par la table des sources fournie par 

l’auteur à la fin du livre. À chaque texte est associé une ou plusieurs références sur le modèle 

des productions scientifiques . 835

 Cette ambivalence entre histoire et fiction , se retrouve dans le contenu des nouvelles 836

composant l’ouvrage. La première du recueil est à ce titre éclairante, en particulier les trois 

premiers chapitres intitulés « La cause lointaine », « Le lieu » et « Les hommes ». Le récit des 

péripéties de la vie de Lazarus Morell commence par la description froide d’un fait historique 

qui semble, au premier abord, éloigné de la vie du personnage : « En 1517, le Père 

Bartholomé de Las Casas eut très grande pitié des Indiens qui périssaient dans les laborieux 

enfers des mines d’or antillaises. Il proposa à l’empereur Charles Quint d’importer des nègres 

qui peineraient à leur place dans les laborieux enfers des mines d’or antillaises » . Le 837

narrateur va ensuite énumérer les conséquences de ce fait, pour en venir à son sujet principal, 

la vie de Lazarus Morell : « On doit à cette curieuse substitution d’un philanthrope une 

 Une recherche parue en espagnol, non traduite à ma connaissance, fait dialoguer Borges et Musil (enterrés 831

dans le même cimetière de Genève) : Juan Garcia Ponce, La Errancia sin fin : Musil, Borges, Klossowski, 
Anagrama, 1981. Une étude anglaise confronte de son côté Borges à Joyce : Patricia Novillo-Corvalan, Borges 
and Joyce : an Infinite Conversation, Modern Humanities Research Association and Maney Publication, 2011.

 C’est la composition originelle, deux textes ont ensuite été ajoutés par l’auteur dans l’édition de 1954, voir le 832

« Prologue à l’édition de 1954 », Histoire universelle de l’infamie, op. cit., pp. 9-11.

 Ibid., pp. 7-8.833

 Il mentionne Stevenson, Chesterton, une biographie d’Evaristo Carriego (probablement celle qu’il a lui-même 834

écrite : Jorge Luis Borges, Evaristo Carriego (1930), trad. François Rosset, Éditions du Seuil, 1984), mais aussi 
Valéry.

 Ibid., p. 131. Toutes les références n’apparaissent pas dans le catalogue de la BnF, ou parfois avec des 835

modifications. L’objectif est davantage formel, dans la lignée d’une démarche consistant à brouiller les frontières 
entre ce qui relève de l’histoire et de la fiction, qu’une véritable ambition scientifique.

 Sur ce thème : Jean-Yves Boriaud, Borges « Fictions » : mythes et récit, Éditions interuniversitaires, 1988 et 836

Jean-Pierre Mourey, Jorge Luis Borges, vérité et univers frictionnel, Mardaga, 1988.

 Ibid., p. 13.837
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infinité d’évènements ». Ce dernier, en quelque sorte, est présenté comme un héritier de las 

Casas, puisqu’il libère les esclaves pour pouvoir ensuite les revendre et finir par les tuer. 

L’histoire se répète. Elle est pleinement intégrée à la nouvelle, dans la mesure où elle en 

forme l’incipit, mais aussi la caisse de résonance du récit à venir. La pratique macabre de 

Lazarus Morell fait directement écho aux agissements de Las Casas. Or cette utilisation de 

l’histoire va ajouter à l’ambivalence du récit, puisque c’est le discours historique lui-même 

qui se trouve inséré dans la fiction, au titre d’une explication possible du dénouement . 838

 Borges n’est pas le premier auteur à jouer sur les ambiguïtés de la biographie 

historique, Marcel Schwob s’y est déjà essayé, en France, à la fin du XIXe siècle, pour 

composer ses Vies imaginaires (1896), qui elles-mêmes, semblent avoir une parenté avec les 

Imaginary Portraits de l’historien de l’art anglais Walter Pater . Ce dernier s’inscrit dans 839

une démarche un peu différente puisqu’il est historien de métier, quand la démarche de 

Schwob s’inscrit dans une recherche esthétique. Borges va de son côté radicaliser ces 

premières tentatives, en faisant de ces quelques vies une histoire universelle. Cette démarche 

est parfaitement consciente et s’inscrit dans un projet littéraire. La suite de son œuvre 

témoigne de ce goût pour l’apocryphe . Ainsi l’histoire est explicitement utilisée en tant que 840

discours spécifique sur le monde, et manipulée dans ce sens, pour jouer sur l’ambiguïté des 

rapports entre fiction et vérité. Là où chez Broch et Musil, et même Mann, elle n’était encore 

qu’une toile de fond sur laquelle se reflète la narration, elle est au premier plan pour Borges. 

3-2-2 – Un deuxième régime d’historicité romanesque ?  

 Ce qui semble caractériser ce nouveau rapport à l’histoire dans le roman, en contraste 

avec la manière dont Broch et Musil l’utilisent dans leurs œuvres, c’est la dimension 

 A noter que la première partie de la nouvelle s’intitule « Cause lointaine », signifiant bien que Borges en fait 838

une explication possible.

 Sur la généalogie de cette forme d’écriture, voir Alexandre Gefen, Inventer une vie. La fabrique littéraire de 839

l’individu, Les impressions nouvelles, 2015. Agathe Salha, « Entre histoire et fiction : les Vies imaginaires dans 
les œuvres de Walter Pater, Marcel Schwob et Jorge Luis Borges », in Réécritures de l’histoire, Publication de 
l’université de Rouen, 2003. Schwob et Borges ont aussi des héritiers avec Danilo Kiš, Un Tombeau pour Boris 
Davidovitch (1976), trad. Pascal Delpech, Gallimard, 1979, Roberto Bolaño, La Littérature nazie en Amérique 
(1996), trad. Robert Amutio, Christian Bourgois, 2003.

 A titre d’exemple, la nouvelle « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius » du recueil Fictions (1944), a pour point de départ 840

un article d’encyclopédie fictif. Ou encore dans ce même livre, « Examen de l’œuvre d’Herbert Quain » critique 
un auteur fictif. Ce sont d’autres formes de discours, celui de la critique, ou de l’encyclopédie, qui entretiennent 
un certain rapport avec la vérité et qui sont instrumentalisées par l’auteur pour créer une ambiguïté dans une 
œuvre de fiction.
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discursive. L’histoire est explicitement considérée comme un discours, qui est intégré à ce 

titre dans la narration . Elle est une vision particulière du monde, avec ses propres codes, qui 841

va être mise en dialogue avec d’autres, et nuancée par le récit fictif. C’est très explicite dans le 

ton factuel qui amorce la première nouvelle de l’Histoire universelle de l’infamie. Jorge Luis 

Borges imite la manière d’écrire de l’historien. Il superpose deux faits, dans un style froid et 

objectif et laisse le lecteur en tirer ses propres conclusions. Il met en scène les conséquences 

dramatiques des actes de l’humanité. Autrement dit, il montre la relativité des points de vue 

dans le temps par anachronisme, laissant entendre qu’il faut demeurer prudent dans la mesure 

où la morale semble dépendre de l’époque et que les philanthropes d’aujourd’hui sont peut-

être en train de construire l’infamie de demain. Le tout dans une verve parodique et ironique, 

quand il énumère les conséquences variées qu’il place toutes sur le même plan : de 

l’apparition du blues, jusqu’au crime de Lazarus Morell, en passant par l’esclavagisme. 

 Avant Borges, l’histoire, en tant que discours spécifique, et la littérature, avaient déjà 

été entremêlées. On pense aux grands romans de Walter Scott ou de Victor Hugo. Mais pas 

dans une dimension polémique mettant en jeu la dualité des interprétations. L’ambiguïté entre 

vérité et fiction chez Borges vise à montrer la volatilité de l’histoire, sa dimension idéologique 

et interprétative. Le passé devient ainsi explicitement un enjeu de pouvoir dans la mesure où 

différentes forces tentent d’imposer des points de vue différents. Ceci a l’avantage, dans la 

lignée de Broch et de Musil, de dénaturaliser l’histoire, c’est-à-dire de l’extraire de son carcan 

de nécessité, pour l’installer non plus dans la contingence , mais dans le domaine de 842

l’interprétation. C’est à cet endroit que se situe la possibilité d’une réappropriation de 

l’histoire, en tant que discours sur le monde, susceptible de différer en fonction du lieu, ou de 

la personne qui l’énonce. 

 Sur les limites de l’objectivité des sciences humaines, voir : Wilhelm Dilthey, Introduction à l’étude des 841

sciences humaines : essai sur le fondement qu’on pourrait donner à l’étude de la société et de l’histoire (1883), 
trad. Louis Sauzin, PUF, 1942. Le débat épistémologique du début du siècle sur les sciences humaines donnant 
naissance à la sociologie et à l’histoire forme le contexte intellectuel dans lequel un tel régime d’historicité a pu 
se développer. Débat qui se prolonge un peu plus tard avec l’herméneutique philosophique qui fait de 
l’interprétation une catégorie en soi : Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode (1960), trad. Etienne Sacre et 
Paul Ricœur, Éditions du Seuil, 1976.

 On se souvient que la première opposition que Ulrich fait à Clarisse. Il considère l’histoire comme 842

contingence contre l’idée d’une nécessité. En revanche, il n’a pas encore passé le cap de la considérer comme 
pur discours.
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Conclusion : Prolonga0on du régime d’historicité borgésien 

 Les romans du corpus offrent différentes perspectives de réappropriation du temps. 

Tout d’abord, c’est la dimension proprement réflexive du roman qui le porte à arrêter le temps 

pour l’analyser et lui donner une cohérence a posteriori. Ensuite, James Joyce et Marcel 

Proust permettent de penser une décélération. Le premier en redonnant toute sa valeur et sa 

densité au présent, le second en imprimant la marque du temps vécu sur le passé. Mais la 

décélération peut aussi avoir des effets aliénants. Thomas Mann le montre dans La Montagne 

magique, d’où Hans Castorp ne parvient pas à partir, maintenu par l’atmosphère lénifiante du 

sanatorium. Enfin, c’est de la réappropriation du temps commun de l’histoire dont il a été 

question. Il apparaît comme un arrière-plan déterminant dans les œuvres de Broch et de Musil 

qui se déroulent dans l’insouciance qui précède la catastrophe. En revanche, en dépit de 

l’intensité des réflexions qui animent ces romans, l’histoire ne fait pas l’objet de théorisation, 

ou seulement de manière marginale. Or cette démarche s’articule justement à une forme de 

méfiance envers l’idée d’un sens historique qui impliquerait d’agir. En filigrane se dressent 

les prémices d’une critique de l’histoire qui s’adosse à une conception de la littérature ancrée 

dans le rapport à la vérité. Or l’histoire fait l’objet d’un traitement un peu différent, à la même 

période, qui va s’imposer dans la littérature par la suite. C’est ce qu’il est possible d’observer 

dès la publication des premiers textes de Jorge Luis Borges. L’histoire est manipulée par 

l’auteur et intégrée dans le récit, en tant que forme discursive parmi d’autres. Or en tant que 

discours, l’auteur assume sa dimension interprétative et joue de la variation des points de vue 

que permet la fiction, pour la nuancer, la critiquer, ou même intensifier l’ambiguïté du rapport 

entre vérité et fiction . On peut ainsi voir émerger une forme de réappropriation de l’histoire 843

qui ne s’impose plus à la société comme une force de la nécessité, mais comme un discours 

sur le monde, soumis à l’interprétation. 

 Parce qu’enfin, le travail sur l’histoire inauguré par Borges va prendre de l’ampleur et 

se généraliser dans la littérature des années suivantes. Pour reprendre le cadre du réalisme 

magique, déjà évoqué en conclusion de la partie précédente, des romans vont se saisir de cette 

dimension interprétative de l’histoire, pour remettre en cause les versions officielles. C’est par 

exemple le cas de Carlos Fuentes dans Terra Nostra (1975) qui a pour cadre la découverte des 

 Sur cette question, je renvoie à la très intéressante polémique à laquelle a été confronté l’écrivain Danilo Kiš 843

lors de la publication de son livre Un Tombeau pour Boris Davidovitch, op. cit. Il a été accusé de plagiat et de 
mensonge, accusations dont il se défend dans La Leçon d’anatomie (1978), trad. Pascale Delpech, Gallimard, 
1998.
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Amériques. Mais aussi Le Siècle des Lumières (1977) d’Alejo Carpentier qui place son regard 

du côté des Antilles pendant la révolution . Comme le défend Carlos Fuentes dans un recueil 844

d’essais , il y a un enjeu de redéfinition du rapport à l’histoire en Amérique latine, et la 845

volonté de s’extraire, ou au moins de nuancer les interprétations dominantes, imposées de 

l’extérieur . Voyons maintenant si le roman, offre encore quelques voies de réappropriation 846

face à un rationalisme technique qui tend à s’imposer à toutes les strates de la société. 

 Nous pourrions encore reprendre l’exemple de Cent ans de solitude (1968), roman dans lequel l’histoire a une 844

place centrale, notamment à travers l’oubli.

 Carlos Fuentes, Géographie du roman (1993), trad. Céline Zins, Gallimard, 1997.845

 Cette manière d’intégrer l’histoire dans le récit n’est pas l’apanage des nouveaux romanciers d’Amérique 846

latine. Milan Kundera, Salman Rushdie, ou encore Danilo Kiš l’ont également pratiquée.
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 L’École de Francfort entame une critique de la raison articulée à la modernité dans les 

années 1940 . Déjà La Dialectique de la raison  montre les intrications entre raison et 847 848

progrès, associés dans le projet des Lumières pour en faire un outil de domination. Max 

Horkheimer, dans la même période, dans un texte intitulé Eclipse de la raison , retrace 849

l’histoire de la transformation de la raison, d’un idéal de connaissance universelle, à une 

conception instrumentale . Ce que parviennent à éclaircir ces premiers essais, c’est la 850

promiscuité entre science, technique et raison dans le projet des Lumières , puis 851

l’émergence, dans ce processus, d’une rationalité technique , régie par le principe de 852

l’efficacité qui s’écarte de l’idéal objectif . Or cette dynamique conduit à une forme 853

d’aliénation, soit sous la forme d’une réification  de l’être humain , soit sous la forme 854 855

d’une obsolescence de l’être humain prenant conscience de son inutilité, et de son 

 La réflexion de l’École de Francfort, avant de s’en distancier, trouve son origine dans les travaux de Marx qui 847

formule une première critique de la technique. À ce titre, voir : Kostas Axelos, Marx penseur de la technique, 
Éditions de Minuit, 1961.

 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.848

 Max Horkheimer, Éclipse de la raison, op. cit.849

 Plus précisément, il met en parallèle ce qu’il appelle la raison subjective et la raison objective.850

 Jean-Pierre Séris donne une première définition du terme technologie à partir du discours qui lie ensemble ces 851

entités : « Nos contemporains ne sont pas éloignés de penser que les techniques accèdent au stade de la 
technologie lorsqu’un discours savant, et même un discours scientifique leur sert de support, de justification et 
de caution. Les technologies sont des conduites, des opérations et des fabrications intégrées à un complexe ou à 
un corps à la fois théorique et pratique, celui de la " techno-science " », in Jean-Pierre Séris, La Technique, PUF, 
1994, p. 2.

 Une première critique de la rationalité technique s’exprime chez les romantiques. Voir : Michael Löwy et 852

Robert Sayre, Révolte et mélancolie, op. cit.

 Le texte déjà cité de Horkheimer, Eclipse de la raison, op. cit. mène une véritable généalogie de cette 853

dégradation, tout en rappelant que les deux formes ont toujours été présentes : « Le rapport entre ces deux 
concepts de raison n’est pas simplement un rapport d’opposition. Au point de vue historique, l’aspect subjectif et 
l’aspect objectif de la raison étaient tous deux présents dès les origines et il fallut une longue évolution pour que 
s’établisse la prédominance du premier », ibid., p. 16-17.

 Karl Marx, Critique de l’économie politique : manuscrit de 1844, trad. Kostas Papaioannou, Éditions Allia, 854

2007. Georg Lukács, Histoire et conscience de classe, op. cit.

 C’est la thèse d’Adorno et Horkheimer, décrivant une machinisation de la société dans laquelle l’être humain 855

est réduit à l’état de marchandise, La Dialectique de la raison, op. cit.
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incompréhension face à ses propres créations . Cette réflexion est prolongée par Herbert 856

Marcuse. Son ouvrage L’Homme unidimensionnel  permet de comprendre la manière dont 857

cette rationalité technique s’empare des structures sociales et se diffuse, au moyen des médias 

de masse, sous la forme d’une idéologie légitimante, aboutissant à une pensée unique 

bloquant toute possibilité de remise en cause . À cet endroit, c’est la négativité dialectique, 858

et de ce fait, la critique, dont la possibilité est interrogée. Enfin, toujours dans la perspective 

de la Théorie critique, Jürgen Habermas  reprend l’idée de la rationalité technique comme 859

idéologie permettant de légitimer la domination des sociétés , et fait l’hypothèse qu’elle 860

porte atteinte au langage . Or, au même titre que pour le désenchantement du monde, ou le 861

phénomène de l’accélération, le roman peut-il être le point de départ d’une réappropriation de 

la raison, ou du moins, une force critique en mesure de s’extraire de l’unidimensionnalité 

évoquée par Marcuse ?  

 Ce dernier évoque la dimension critique de la littérature dans la préface à Raison et 

révolution, lors de la réédition de 1960 : « On entrevoit ici le lien interne qui unit la pensée 

dialectique et l’effort de la littérature d’avant-garde : la tentative commune de briser le 

pouvoir que les faits ont sur le monde, et de parler un langage qui ne soit pas le langage de 

ceux qui établissent les faits, les invoquent sans cesse, et en profitent » et un peu plus loin : 

« Cet élément commun est la recherche d’un " langage authentique ", le langage de la 

négation en tant que le Grand Refus d’accepter les règles d’un jeu dans lequel les dés sont 

pipés. L’absent doit être rendu présent, parce que la plus grande part de la vérité est en cette 

 C’est la thèse de la honte prométhéenne développée par Günther Anders, « Sur la honte prométhéenne », in 856

L’Obsolescence de l’homme, Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, op. cit., pp. 37-115. 
Anders prend le contre-pied de Marcuse. Pour lui, l’être humain est frustré de ne pouvoir être réifié par ses 
nouvelles créations, dans la mesure où elles sont trop perfectionnées pour assimiler l’humain à une marchandise. 

 Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel, op. cit.857

 Herbert Marcuse entreprend une critique de la raison à travers la dialectique hégélienne dans un ouvrage plus 858

précoce où il écrit : « Un scepticisme étonnement conformiste a ainsi accompagné le développement du 
rationalisme moderne : plus la Raison triomphait dans le domaine des techniques et des sciences de la nature, et 
plus elle répugnait à en appeler à la liberté dans la vie sociale. Il s’ensuit que les éléments critiques et idéaux 
disparaissent lentement de la philosophie en place pour trouver refuge dans des doctrines hérétiques et 
contestataires », Herbert Marcuse, Raison et révolution, op. cit., p. 302.

 Jürgen Habermas, La Technique et la science comme idéologie, op. cit.859

 « Ce sont à leur tour la science et la technique qui aujourd’hui assument aussi la fonction de donner à la 860

domination ses légitimations », ibid., p. 37.

 « La nouvelle idéologie porte par conséquent préjudice à un intérêt qui est lié à l’une des deux conditions 861

fondamentales de notre existence culturelle — autrement dit au langage, ou plus exactement à la forme de 
socialisation et d’individuation telle qu’elle est déterminée par la communication établie dans le langage 
courant », ibid., p. 58. Cette contamination idéologique de la langue trouve une issue chez Habermas dans sa 
théorie de l’agir communicationnel. Jürgen Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, op. cit.
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absence » . Dans son rapport au langage, une certaine littérature semble porter une force 862

dialectique en mesure de nier le réel. La critique de Habermas semble s’orienter dans la même 

direction, dans la mesure où le langage est le médium par lequel le roman s’exprime. Reste à 

montrer s’il est capable de s’extraire de l’idéologie ambiante . Ce qui est en jeu, c’est non 863

seulement la portée critique du roman, mais aussi sa faculté à réintroduire de la pluralité  864

dans un monde unidimensionnel pour qu’émerge un monde pour l’homme . 865

 Le développement de la rationalité technique a une conséquence structurelle majeure 

sur la société qui nécessite d’être prise en compte, puisqu’elle est liée aux productions 

culturelles dont le roman fait partie. C’est l’apparition et le développement de la culture de 

masse . D’une part, elle influe à la fois sur les modes de consommation et de diffusion, à 866

travers des outils techniques renouvelés . D’autre part, elle permet la reproduction de la 867

rationalité technique en promouvant sa diffusion , mais réduit de ce fait les artefacts 868

culturels au conformisme et à la consommation . Ainsi, une étude du rapport préalable entre 869

le roman et ce complexe économique doit permettre de définir sa position ambiguë, à la fois 

produit et négation dialectique de cette structure. Tout d’abord la reproductibilité technique du 

livre émerge avec l’invention de l’imprimerie dès la fin du XVe siècle. Ainsi, par rapport à 

 Herbert Marcuse, « Note sur la dialectique », in Raison et révolution, op. cit., p. 45.862

 Hypothèse sur laquelle Marcuse se montre très pessimiste à cause de la désublimation qu’il analyse dans les 863

sociétés industrielles avancées, voir Herbert Marcuse, « La conquête de la conscience malheureuse : une 
désublimation répressive », in L’Homme unidimensionnel, op. cit., pp. 81-107. Mais aussi Herbert Marcuse, Eros 
et civilisation : contribution à Freud (1955), trad. Jean-Guy Nény et Boris Fraenkel, revue par l’auteur, Éditions 
de Minuit, 1963.

 Pluralité que Günther Anders juge néfaste dans sa dimension intériorisée (opposée à sa version simple qui est 864

une tolérance autorisant encore une hiérarchisation) puisqu’il s’apparente à une réification massive des valeurs. 
Günther Anders, L’Homme sans monde, op. cit.

 Pour la manière dont la culture participe de l’édification d’un monde pour l’être humain voir : Hannah 865

Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit.

 La rationalité technique a tendance à s’étendre à tous les domaines de la société (et pas seulement à celui de la 866

culture), et à s’imposer comme le critère dominant de la légitimation. C’est notamment ce que montre le débat 
entamé avec Charles Percy Snow, The Two Cultures, op. cit., puis The Two Cultures and A Second Look, op. cit. 
Auquel répond notamment Jacques Ellul en déniant à la technique la possibilité de fonder une culture. Voir : 
Jacques Ellul, « Peut-il exister une culture technicienne », in Le Bluff technologique, op. cit. Paul Feyerabend 
tente de son côté d’analyser et de critiquer les conséquences politiques de cet accroissement de la rationalité 
technique, voir : Paul Feyerabend, Adieu la raison, op. cit. 

 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », in Œuvre III, op. cit.867

 Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel, op. cit.868

 Les études sur les liens entre culture de masse et consommation sont étudiées par Hannah Arendt, « La crise 869

de la culture : sa portée sociale et politique », in La Crise de la culture, op. cit. Sur la dimension du conformisme 
voir : Theodor W. Adorno, Prismes. Critique de la culture et société, op. cit.
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d’autres arts qui ne connaissent que très tardivement la possibilité de la reproduction , le 870

livre entretient un lien ancien avec cette dimension technique. Or la reproductibilité amenée 

par l’invention de l’imprimerie permet la conservation et la diffusion des savoirs. Elle ne 

s’inscrit donc pas uniquement dans l’histoire d’un asservissement . De plus, le roman a 871

partie liée avec la culture de masse dès son apparition au XIXe siècle , avec par exemple le 872

feuilleton . Il consiste à publier un roman au rythme d’une publication périodique, chapitre 873

par chapitre, dans la presse. Le procédé a l’avantage de favoriser la vente de journaux, tout en 

assurant aux auteurs des revenus réguliers. Un autre exemple de cette intrication du roman à 

la culture de masse est le développement du livre de poche dès le milieu du XIXe siècle . 874

Ceci montre qu’en dépit de sa faculté critique, le roman ne peut être détaché du progrès 

technique, ni de la rationalité technique sous la forme de la culture de masse, est-ce à dire 

cependant qu’il en est un vecteur privilégié ?  

 À ceci s’ajoute la profusion des nouveaux romans publiés annuellement, qui implique 

à la fois une forte pression économique sur la création et une opacité sur un univers vaste dont 

il est difficile de prendre la mesure. Avec 68 000 nouveaux livres publiés en France en 2017, 

dont environ 25% de romans (soit, à peu près, 17 000 titres) , il y a une très forte 875

concurrence qui pèse sur le marché de l’édition, tout autant que sur la création . De plus, il 876

est difficile de savoir véritablement de quoi est composé l’univers romanesque dans la mesure 

où il est impossible pour un critique, ne serait-ce que de lire le tiers de la production annuelle. 

Le roman est donc tributaire de logiques économiques et techniques, extérieures à sa 

dimension proprement esthétique . Ceci ne signifie pas pour autant que l’économie et la 877

rationalité technique se sont entièrement emparées d’un art qui continue au contraire 

 Les études de Walter Benjamin, ou Theodor W. Adorno précédemment cités, associent la culture de masse au 870

développement de la société industrielle du XIXe et XXe siècle.

 Déjà évoqué plus haut. Ce n’est pas la technique en soi qui est en cause, c’est l’association entre la raison et 871

la technique, au sein d’un projet de domination de la nature. Au contraire, l’invention de l’imprimerie permet de 
faciliter la diffusion des savoirs. Voir : Roger Chartier, Culture écrite et société, L’Ordre des livres (XIVe-XVIIIe), 
Albin Michel, 1996.

 Dominique Kalifa, La Culture de masse en France, op. cit.872

 Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton en France au XIXe siècle, PUF, 1989.873

 Yvonne Johannot, Quand le livre devient poche, Presses universitaires de Grenoble, 1978.874

 Ministère de la Culture, Observatoire de l’économie du livre, Économie du livre. Le secteur du livre : chiffres-875

clés 2017-2018, mars 2019.

 Bernard Lahire, La Condition littéraire, op. cit.876

 Ibid.877
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d’essayer de s’extraire de ces déterminismes. C’est du moins, ce que nous allons essayer de 

démontrer au moyen des œuvres du corpus. 

  Tout d’abord, les romans du corpus contiennent une critique, plus ou moins explicite 

de la rationalité technique. Proust et Joyce, créent un monde à l’échelle de l’humain, et donc, 

un monde pour ce dernier. Ulysse, comme La Recherche, présente des modalités 

d’appropriation, parfois complexes, de son environnement. Quant à Musil et Broch, ils 

partagent une formation scientifique et technique préalable à leur travail d’écrivain. Or ce 

passage semble conditionner leur œuvre et la réflexion qu’ils entament sur la rationalité 

technique. En revanche, la critique de la rationalité technique qu’on peut extraire de ces 

œuvres, ne peut s’apparenter à un refus de la raison. Au contraire, l’irrationalisme est 

pourchassé jusque derrière son masque de rationalité. Ce qui n’empêche pas ces romans 

d’aborder notamment la question de la mystique. Finalement, Musil en vient à différencier 

deux domaines de l’être, chacun susceptible de connaissance, qui peuvent être explorés de 

manière rationnelle. Enfin, contre la rationalité technique, se pose la question d’une rationalité 

proprement romanesque, ou plutôt, pour ne pas superposer un dévoiement de la raison à un 

autre, un mode de pensée romanesque, ou une méthodologie critique propre au roman, lui 

permettant de débusquer les illusions du monde, voire de formuler ses propres connaissances. 

1 – Le roman cri0que de la ra0onalité technique 

 Les deux écrivains viennois que sont Hermann Broch et Robert Musil se sont trouvés 

au cœur de la dynamique d’un dévoiement de la raison vers la rationalité technique. Le 

premier étudie l’ingénierie textile à Mulhouse en vue de prendre la direction de l’industrie 

familiale . Le second est élève de l’école polytechnique de Brno et obtient son diplôme 878

d’ingénieur en 1899 . Il rédige ensuite un mémoire de thèse de doctorat sur le physicien 879

Ernst Mach . Cependant, ils ont aussi l’un et l’autre précocement pris un certain recul sur 880

cette tradition. C’est ce dont témoignent, d’une part, la volonté de Broch de compléter son 

apprentissage avec celui d’autres disciplines (parmi lesquelles la philosophie et la 

 Hermann Broch, Autobiographie psychique, trad. Laurent Cassagnau, L’Arche, 2001.878

 Marie-Louise Roth, Robert Musil, biographie et écriture, Éditions Recherches, 1980.879

 Robert Musil, Pour une évaluation des doctrines de Mach (soutenue en 1908), trad. Michel-François Demet, 880

PUF, 1985.
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psychologie), puis de se consacrer exclusivement à la carrière des lettres, abandonnant 

l’affaire familiale. D’autre part, le contenu de la thèse de Robert Musil sur Ernst Mach 

indique déjà une orientation critique. Elle traite de l’épistémologie des sciences et pointe les 

apories des fondements de la doctrine de Mach . Elle témoigne d’un désir précoce 881

d’exactitude qui n’accepte pas le dévoiement . Il abandonne peu après la carrière 882

universitaire pour se consacrer à l’écriture, à la suite du succès de son premier roman, Les 

Désarrois de l’élève Törless . À ceci s’ajoute le contexte viennois de l’entre-deux-guerres 883

dans lequel le Cercle de Vienne développe sa réflexion positiviste . Ainsi, l’un comme 884

l’autre ont bénéficié de formations scientifiques poussées, leur permettant de prendre la 

mesure de l’importance grandissante de la rationalité technique dans la société viennoise du 

premier XXe siècle. Or cet enseignement commun va donner lieu à deux formes de critiques 

différentes. Celle de Broch est fondée sur une théorie de la valeur et du lien social, alors que 

celle de Musil va plutôt dans le sens de l’exactitude, pour retrouver un rapport à la raison 

épurée de sa dimension technique . 885

 Pour ce qui est de James Joyce et de Marcel Proust, la réflexion sur la rationalité 

technique est moins explicite, mais néanmoins présente. C’est d’abord à travers la 

présentation d’un monde de plus en plus complexe que l’individu parvient néanmoins à 

pénétrer. À quoi s’ajoute une méditation sur l’influence qu’ont pu avoir les évolutions de la 

science et des techniques, sur leurs œuvres. Ceci permettra d’interroger la validité d’une 

analogie entre la composition de La Recherche et d’Ulysse, avec la théorie de la relativité 

d’Einstein. Enfin les perspectives d’une réappropriation du monde, en se distançant de la 

rationalité technique seront évoquées. 

 Ernst Mach fut très commenté en son temps et eut une grande influence sur l’évolution des sciences. Voir : 881

Xavier Verley, Mach. Un physicien philosophe, PUF, 1998.

 Jean-Pierre Cometti, L’Homme exact. Essai sur Robert Musil, Éditions du Seuil, 1997.882

 Robert Musil, Les Désarrois de l’élève Törless (1906), trad. Philippe Jaccottet, Éditions du Seuil, 1960.883

 Jan Sebestik et Antonia Soulez, Le Cercle de Vienne. Doctrines et controverses, op. cit. et François Schmitz, 884

Le Cercle de Vienne, op.cit. Pour une critique générale du positivisme, je renvoie à Herbert Marcuse, Raison et 
révolution, op. cit.

 A noter que les deux auteurs vont accompagner leur production romanesque d’une réflexion sur les rapports 885

entre le roman et la connaissance sur laquelle nous reviendrons à la fin de ce chapitre. Voir : Hermann Broch, 
Création littéraire et connaissance, op. cit. et Robert Musil, Essais, conférences, critique, aphorismes, 
réflexions, textes choisis, trad. Philippe Jaccottet, Éditions du Seuil, 1984.
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1-1 – James Joyce et Marcel Proust : le monde à l’échelle de l’être humain 

 La science et les techniques n’étaient étrangères ni à Marcel Proust, ni à James Joyce. 

À défaut d’y avoir été spécifiquement formés, l’un et l’autre sont bien avertis des évolutions 

de leur époque dans le domaine scientifique. Différents ouvrages témoignent de cette 

connaissance . Mais qu’en est-il de leur rapport à la rationalité technique dans Ulysse et La 886

Recherche ? Les transformations de la rationalité ne font pas l’objet d’une réflexion explicite 

dans ces ouvrages. En revanche, les œuvres sont imprégnées de l’esprit du temps, de 

l’ensemble des idées qui circulent dans l’entre-deux-guerres et dont les auteurs ont 

connaissance . C’est dans ce cadre que l’on peut s’interroger sur une influence de la 887

rationalité technique sur ces œuvres au travers de ses symptômes , c’est-à-dire des 888

manifestations dérivées indiquant sa présence. À ce titre, des critiques ont fait l’hypothèse 

d’une analogie possible entre la composition de ces œuvres, et les développements de la 

science qui leurs étaient contemporains. C’est notamment ce que fait Jean-Christophe Valtat à 

partir de la théorie de la relativité d’Einstein , à la suite de ce qu’avait fait Umberto Eco au 889

sujet de Joyce . À défaut de montrer un lien direct avec la rationalité technique, ceci 890

témoigne néanmoins de l’emprise des sciences et des techniques modernes qui imprègnent les 

produits de la culture. Ceci justifie également d’évoquer des stratégies éventuelles de 

distanciation par rapport à la rationalité technique que ces romans permettent de penser. 

 Ainsi, dans un premier temps il faudra analyser dans La Recherche et Ulysse les 

indices d’une analogie possible entre leur composition et le développement des sciences 

modernes. Ce qui sera possible à partir d’un parallèle avec certains présupposés de la théorie 

de la relativité d’Einstein. Ceci permettra d’évoquer ensuite les éléments de ces œuvres qui 

 François Vannucci, Marcel Proust à la recherche des sciences, Éditions du Rocher, 2005. Jean-Pierre Ollivier, 886

Proust et les sciences, Honoré Champion, 2018 et Donald Theall, James Joyce’s Techno-poetics, University of 
Toronto Press, 1997.

 Wilhelm Dilthey, Introduction à l’étude des sciences humaines : essai sur le fondement qu’on pourrait 887

donner à l’étude de la société et de l’histoire, op. cit. Pour les rapports entre roman et vision du monde du point 
de vue de la sociologie voir : Leo Löwenthal, « Social Meaning in Literature », in Littérature and the Image of 
Man, Transaction book, 1986. Le terme est amplement repris par Hermann Broch, Création littéraire et 
connaissance, op. cit.

 L’œuvre de James Joyce a déjà été étudiée sous l’angle du symptôme : Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre 888

XXIII, Le Sinthome (1975-1976), Éditions du Seuil, 2005.

 Jean-Christophe Valtat, Culture et figures de la relativité : Le Temps retrouvé,  Finnegans Wake, Honoré 889

Champion, 2004.

 Umberto Eco, « L’Epiphanie comme métaphore épistémologique », in L’Œuvre ouverte, op. cit., pp. 273-278.890
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permettent de construire des stratégies d’émancipation de la rationalité technique, notamment 

par l’édification d’un monde pour l’humain .  891

1-1-1 – Proust, Joyce et la rela9vité d’Einstein 

 Dans L’Œuvre ouverte, Umberto Eco tente d’analyser les écrits de James Joyce 

comme des univers relativistes dans leur dimension interprétative : « On a pu voir également 

dans Finnegans Wake, plus encore que dans Ulysse, un univers relativiste, où chaque mot 

devient un évènement spatio-temporel, dont les relations avec les autres évènements se 

modifient selon la position de l’observateur » . L’analogie entre la relativité et l’œuvre de 892

Joyce vise la composition. L’ouverture du roman implique une distorsion de la causalité, 

médiatisée par l’interprétation. Là où dans un roman classique, les évènements se suivent 

d’après une chaîne causale chronologique, Eco considère que, chez Joyce, seule 

l’interprétation permet de reconstruire cette chaîne qui se modifie en fonction de la position 

de l’observateur. Il compare cette situation à celle de la relativité d’Einstein postulant la 

variabilité du temps. Cela dit, Umberto Eco s’empresse de préciser « qu’il ne faut pas 

chercher, chez Joyce, la transposition figurée d’une science » . Cependant, l’analogie n’est 893

pas vaine, elle permet de déceler la manière dont les sciences pénètrent l’univers émotionnel : 

« L’œuvre de Joyce démontre qu’une vision du monde exprimable selon les seules hypothèses 

de la raison […] peut néanmoins s’accompagner d’une expérience émotive et trouve, en fait, 

une sorte de réceptacle dans un autre type de structure » . 894

 Pour ce qui est de Proust, l’analogie trouve un fondement plus aisé encore que pour 

Joyce dans la mesure où il est indéniable qu’Albert Einstein et lui partageaient une semblable 

préoccupation « celle de la nature d’un Temps qui pour l’un comme pour l’autre n’est pas 

celui des horloges » . Or pour Jean-Christophe Valtat, l’analogie avec la relativité se 895

prolonge avec La Recherche de Proust. Encore une fois, il ne s’agit pas de montrer une 

équivalence, mais plutôt la manière dont « les conceptions nouvelles de l’espace et du temps 

 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit. Günther Anders, L’Homme sans monde, op. cit.891

 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit., p. 275.892

 Ibid., p. 276.893

 Ibid., p. 277.894

 Jean-Pierre Ollivier, Proust et les sciences, op. cit., p. 83.895
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nées à l’époque des études secondaires de Proust, puis à compter de 1915, les modèles 

cosmologiques tributaires de la Relativité générale diffusent un air du temps auquel 

n’échappent ni la littérature ni la peinture » . Chez Proust, c’est avant tout à travers une 896

fragmentation des points de vue en constante évolution et l’idée d’un temps télescopé, dans 

lequel passé et présent entrent en confrontation, que se fait l’analogie. Or ceci crée un 

achronisme, c’est-à-dire une confusion entre les différents temps du récit qui semblent parfois 

se superposer. À ceci s’ajoute la dimension stratégique d’un rapprochement de Proust à 

Einstein dans le cadre de la remise en cause des travaux de Bergson . En effet, Jean-897

Christophe Valtat suggère que l’auteur se serait servi des quelques ressemblances avec la 

théorie de la relativité, pour appuyer la modernité de son œuvre dans un contexte de forte 

popularité d’Einstein. 

 Enfin, on peut s’interroger sur les techniques d’écriture mises en place par ces auteurs, 

en parallèle de cette analogie avec la théorie de la relativité. Par exemple, le courant de 

conscience joycien, ou la métaphore proustienne, déjà évoqués dans les chapitres précédents, 

participent-ils de cette stratégie de rapprochement avec la théorie de la relativité ? Or dans le 

chapitre qui précède nous avons justement montré le lien entre la métaphore proustienne et sa 

conception du temps, autant que la manière dont le courant de conscience participait d’une 

projection dans le présent. Sans établir une stratégie consciente de technicisation de l’écriture 

imitant systématiquement l’emprise croissante de la rationalité technique sur la société, on 

peut néanmoins faire l’hypothèse que le style de ces écrivains participe d’une tentative plus 

globale de représentation d’un monde dans lequel la rationalité technique a de plus en plus 

d’importance. C’est notamment ce qui pourrait justifier de la complexité de ces romans, dont 

le style même traduirait l’incompréhensibilité grandissante du monde. Reste à savoir si, en 

marge de cette représentation, ces romans présentent des horizons d’émancipation. 

1-1-2 – Joyce, Proust et l’émancipa9on de la ra9onalité technique 

 Les différentes voies d’émancipation proposées par ces romans, pour s’extraire de la 

rationalité technique sont, pour l’essentiel, communes avec les perspectives présentées dans 

 Ibid., p. 126.896

 « Einstein est arrivé trop tard pour que l’œuvre de Proust bénéficie véritablement du Temps de la Relativité, 897

mais suffisamment tôt pour que la célébrité de l’écrivain tire avantage de rapprochements flatteurs », ibid., p. 94.
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les chapitres précédents, concernant l’accélération et le désenchantement du monde. Elles 

pourraient se résumer à un élément central. La contribution de ces romans à l’édification d’un 

monde à la mesure de l’être humain, dans la période d’intense transformation politique et 

sociale de l’entre-deux-guerres. La Recherche, tout comme Ulysse, tente de répondre à 

l’inquiétude exprimée par Günther Anders de voir se développer un homme sans monde . La 898

rupture avec la rationalité technique, réside ainsi dans l’application de ces romans à renouer à 

la fois avec une temporalité qui ne soit pas celle de la machine, et un monde qui ne soit pas 

complètement désenchanté par les impératifs de la bureaucratie. Cette démarche transparaît 

dans la dernière phrase du Temps retrouvé : « Si du moins il m’était laissé assez de temps pour 

accomplir mon œuvre, je ne manquerais pas de la marquer au sceau de ce Temps dont l’idée 

s’imposait à moi avec tant de force aujourd’hui, et j’y décrirais les hommes, cela dût-il les 

faire ressembler à des êtres monstrueux, comme occupant dans le Temps une place autrement 

considérable que celle si restreinte qui leur est réservée dans l’espace, une place, au contraire, 

prolongée sans mesure, puisqu’ils touchent simultanément, comme des géants, plongés dans 

les années, à des époques vécues par eux, si distantes  —  entre lesquelles tant de jours sont 

venus se placer — dans le Temps » . Ici s’exprime tout le projet proustien qui vise au travers 899

de la rédaction, à se réapproprier le monde, en le recréant à son image . De la même façon 900

que Joyce ridiculise le présomptueux journal pour le ramener à sa dimension proprement 

humaine, libéré des idées qui l’entourent : « Etrange qu’il n’est jamais vu son vrai pays. 

Irlande mon pays. Député de College Green. Un battage à n’en plus finir sur son image 

d’ouvrier de base. C’est la réclame et les à-côtés qui font vendre un hebdomadaire pas les 

nouvelles rancies de la gazette officielle. Le pape est mort. Publié par autorisation officielle en 

l’année mille et. Domaine situé dans la commune de Rosenallis, baronnie de Tinnachinch. À 

tous les ayants droit inventaire conforme aux statuts mentionnant retour du nombre de mules 

et genets exportés de Ballina. Pensées sur la nature. Dessins humoristiques. Phil Blake et son 

Coq-à-l’âne hebdomadaire. La page de l’oncle Toby pour les tout-petits. Questions du naïf 

campagnard. Monsieur le Rédacteurenchef, quel serait le remède approprié pour les 

flatulences ? » . Inutile de revenir sur ces points précis, déjà amplement développés dans les 901

chapitres précédents. 

 Günther Anders, Un Homme sans monde, op. cit.898

 Marcel Proust, Le Temps retrouvé (1927), Gallimard, 1989, p. 353.899

 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, op. cit.900

 James Joyce, Ulysse, op. cit., p. 176.901
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 Néanmoins, un élément mérite d’être ajouté dans la perspective de la critique de la 

rationalité technique, c’est la dimension d’une dialectique qui serait propre à La Recherche, et 

peut-être à Ulysse, permettant de s’émanciper d’une approche purement instrumentale. Plus 

précisément, ces romans disposent-ils d’une force critique particulière, ou d’une modalité de 

connaissance, leur permettant de faire un certain usage de la raison qui ne serait cependant pas 

celui de la rationalité technique ? Sans prétendre à l’exhaustivité, nous pouvons néanmoins 

présenter quelques indices allant dans ce sens. Gilles Deleuze développe par exemple l’idée 

d’un Anti-logos de Proust . Au début du chapitre qu’il y consacre, il évoque « la dialectique 902

comme Conversation entre amis »  pour décrire la spécificité de l’œuvre de Proust. À la fin 903

du texte, il explicite cette dimension : « L’ordre du cosmos s’est effondré, émietté dans des 

chaînes associatives et des points de vue non communicants. Le langage des signes se met à 

parler pour lui-même, réduit aux ressources du malheur et du mensonge ; il ne s’appuie plus 

sur un Logos subsistant : seule la structure formelle de l’œuvre d’art sera capable de 

déchiffrer le matériau fragmentaire qu’elle utilise, sans référence extérieure, sans grille 

allégorique ou analogique » . Or ceci laisse entendre que La Recherche disposerait de sa 904

propre modalité d’élucidation du monde, éventuellement, sa propre rationalité, fondée dans 

l’œuvre elle-même, et de ce fait détachée d’une rationalité technique. Ceci ouvre la question 

d’une dialectique de la conscience en action chez Joyce, qui s’articulerait à l’univers culturel 

créé par l’auteur, auquel se confrontent les personnages tout au long du livre. De manière plus 

générale, cette discussion ouvre la possibilité d’une connaissance proprement romanesque. 

 Si Proust et Joyce présentent des influences de la science et de la technique dans leur 

œuvre, qui ont permis de penser leur rapport à la rationalité technique, Robert Musil et 

Hermann Broch ont l’avantage de chacun présenter des réflexions explicites sur cette 

question. Cependant, leurs approches du problème sont différentes. 

 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., pp. 127-139.902

 Ibid., p. 127.903

 Ibid., p. 137.904
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1-2 – La ra9onalité technique et la dégrada9on des valeurs chez Hermann 

Broch 

 Dans Les Somnambules, la réflexion sur la rationalité est adossée à une théorie sociale 

de la valeur. Hermann Broch envisage un retournement, à travers la dégradation des valeurs, 

de la signification et de l’usage de la rationalité. Nous avons déjà décrit à plusieurs reprises ce 

processus dans ses grandes lignes, tel qu’il se déploie tout au long du roman via les trois 

phases successives que sont le romantisme, l’anarchie et le réalisme . L’idéalisme s’érode 905

dans la première partie, dans la confrontation entre la tradition et la modernité. Dans la 

deuxième partie, la modernité a transformé les valeurs et changé les repères, brisant le lien qui 

pouvait exister entre l’idée et l’action. Le dernier mouvement décrit la morale d’une société 

régie par la rationalité technique. 

 Venons-en à présent au détail de cette mutation, telle qu’elle est décrite du point de 

vue théorique dans la dernière partie des Somnambules, dans l’essai sur la dégradation des 

valeurs , pour essayer de reconstituer l’argumentation de Hermann Broch . Le point de 906 907

départ de sa réflexion est le constat suivant : « Le fantastique devient réalité logique, mais la 

réalité se dissout dans la plus illogique des fantasmagories » . Il diagnostique une tension 908

dysfonctionnelle entre logique et réalité, instituant un rapport au monde dégradé. Ainsi la 

question d’une rationalité défaillante est prégnante dès le constat de départ, sous la forme 

d’une inversion. 

 Il va d’abord chercher la cause de cette situation dans son aversion pour les produits 

de l’architecture de son temps, qu’il étend ensuite à l’art. Il observe une absence de style, dont 

il déduit une absence de valeurs dans la mesure où l’art est l’expression des valeurs d’une 

société à une époque donnée. Et cette absence de valeurs est pour lui la conséquence d’un 

processus historique, engrangé avec l’avènement du monothéisme, qui a réduit le concept de 

Dieu à un infini abstrait : « La raison première fut transportée de l’infinité " finie " d’un Dieu, 

dans tous les cas encore anthropomorphiques, vers le véritable infini abstrait » . Cette 909

 Voir chapitre 1 et 2 de cette même partie.905

 Essai en dix sections qui s’étend sur toute la troisième partie des Somnambules et vise à éclairer la trame 906

romanesque, voir : Vincent Ferré, L’Essai fictionnel, op. cit., mais aussi Milan Kundera, « Notes inspirées par 
Les Somnambules », in L’Art du roman, op. cit.

 Sur ce point les essais et conférences publiés à la même époque sont très utiles, voir : Hermann Broch, 907

Littérature et connaissance, op. cit. et La Logique d’un monde en ruine, op. cit.

 Hermann Broch, Les Somnambules, op. cit., p. 413.908

 Ibid., p. 471.909
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transformation  a une importance primordiale, elle distingue deux situations : « Le Moyen 910

Age possédait le centre idéal des valeurs qui importent, possédait une valeur suprême à 

laquelle toutes les autres valeurs étaient assujetties » . C’est cette valeur suprême qui définit 911

le style d’une époque . L’absence de cette valeur, autrefois la figure de Dieu, devenue 912

ensuite abstraite jusqu’à disparaître , donne lieu à une situation particulière, dans laquelle la 913

société n’est pas unifiée par un centre idéal, mais fragmentée, en autant de groupes obéissant à 

leur propre système de valeurs, dirigé vers la réalisation de leur but propre. C’est à partir de 

cette distinction historique entre deux rapports aux valeurs (centralisé ou fragmenté), que l’on 

peut comprendre la réflexion de Hermann Broch sur la rationalité. 

 Chacun des deux systèmes de valeurs précédemment décrits (centralisé ou fragmenté), 

donne lieu à des rapports différents à la raison, ayant des conséquences majeures sur la 

société. Dans le premier cas, la raison est la modalité de découverte d’un absolu inatteignable 

vers lequel tend l’ensemble de la société, de sorte que chaque groupe socio-professionnel  914

est en dernière instance soumis à ses exigences : « Il n’y a pas de système théologique du 

monde qui ne soit déductif, c’est-à-dire qui ne cherche à déduire rationnellement tous les 

phénomènes à partir d’un principe suprême » . Dans le cadre de la société fragmentée, il n’y 915

a pas de but suprême qui médiatise les réalisations des différents groupes, de sorte qu’ils sont 

 Il faut noter que pour Hermann Broch, c’est un très long processus, prenant en compte plusieurs étapes. Il 910

évoque par exemple le rôle joué par le protestantisme dans cette réduction progressive de la figure divine à une 
abstraction. Le dernier stade est celui de l’idéalisme kantien qui réalise cette transition en remplaçant Dieu par la 
Raison. L’étape majeure qui a constitué l’avènement du protestantisme est décrite dans le détail dans la partie 7 
de l’essai (Hermann Broch, Les Somnambules, op. cit., pp. 532-540), la suite de la généalogie est décrite dans la 
partie 8 (ibid., pp. 581-587). Ce développement historique rappelle évidemment le livre de Marcel Gauchet, Le 
Désenchantement du monde, op. cit.

 Hermann Broch, Les Somnambules, op. cit., p. 495. 911

 Dans la mesure où par leurs créations, les artistes vont tenter d’exprimer cette valeur qui est par ailleurs 912

indéfinissable et infinie. Voir Hermann Broch, « Le Mal dans le système de valeurs de l’art », in Création 
littéraire et connaissance, op. cit., pp. 327-366. C’est aussi le point de départ de sa théorie du kitsch qui peut être 
défini comme une tentative de donner une forme finie à la valeur suprême et indéfinissable.

 La disparition, selon Hermann Broch, est à imputer à la logique interne du protestantisme qui remplace 913

progressivement le catholicisme (dont Kant est le dernier avatar : « La rénovation kantienne, en tant que 
théologie protestante tardive et subsidiaire, a sans doute assumé la tâche de conférer à un contenu scientifico-
positiviste une teneur religieuse et platonique, mais elle est bien loin d’avoir eu l’ambition de créer un édifice 
complet de valeurs sur le modèle catholique », Hermann Broch, Les Somnambules, op. cit., p. 582). Ce qui a 
manqué au protestantisme, c’est « la théologie nouvelle, qui amalgame une nouvelle cosmogonie à la nouvelle 
expérience de Dieu pour en faire un nouvel univers total. Mais le protestantisme, en vertu de son essence même, 
non déductif, et non théologique, a refusé de quitter le domaine de l’expérience interne et autonome de Dieu », 
ibid. 

 Hermann Broch ne définit pas précisément ces groupes, ce qui est important pour lui, c’est qu’ils ont tous 914

leurs propres objectifs : « Il appartient à la logique du soldat de flanquer une grenade entre les jambes de 
l’ennemi », ou « Il appartient à la logique du potentat de l’économie d’exploiter les agents économiques avec la 
conséquence la plus extrême », ibid., pp. 493-494. Je renvoie à la sixième partie de l’essai, ibid., pp. 493-497.

 Ibid., p. 534.915
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tous uniquement dirigés vers la réalisation directe de leurs propres  buts : « Avec ce passage 

de l’édifice platonicien de la théorie du Moyen Age aux coups d’œil positivistes sur un monde 

donné empiriquement et en perpétuelle agitation , avec cette atomisation de l’ancienne 916

totalité, il fallait nécessairement que se produisit une atomisation parallèle des domaines de 

valeurs » . Dans ce contexte, la raison n’est plus tournée vers la recherche de l’absolu. Elle 917

n’est plus qu’une modalité instrumentale, destinée à optimiser des techniques participant de la 

réalisation d’un but immanent. D’un but inatteignable situé dans l’infini autour duquel se 

construit le système de valeurs, la raison devient variable et relative au système de valeurs 

atomisées dans lequel elle est manipulée, sans orientation générale. À titre d’exemple, la 

rationalité qui habite le système de valeurs économiques n’est pas la même que celle qui régit 

les actions du militaire. De ce fait, la rationalité est purement technique, dirigée vers la 

réalisation d’un but concret, défini dans le réel. 

 Dans ce cadre, Hermann Broch décrit une situation dans laquelle, en dernière instance, 

la rationalité pure se trouve livrée à elle-même et au mécanisme de sa propre destruction, 

conduisant à l’émergence de l’irrationnel : « Et au fond du dicton populaire  : " Un homme 

sans cœur n’est pas un homme ", on retrouve un peu de la même idée qu’il subsiste un 

reliquat indissoluble d’irrationnel  sans lequel aucun système de valeurs ne peut exister et 918

grâce auquel le rationnel demeure préservé d’une autonomie véritablement funeste, d’une 

" ultra-rationalité ", sous l’angle du système est, du point de vue éthique, encore plus 

condamnable, si possible, encore plus " entaché de péché " que l’irrationnel : c’est la raison 

pure, la raison dialectique et déductive, la raison devenue autonome, qui, à l’opposé de 

l’irrationnel, susceptible de recevoir une forme, ne tolère plus aucune mise en forme et qui, 

dans sa rigidité abolissant sa propre logique, se heurte à la barrière de l’infinité logique ; la 

raison devenue autonome est radicalement perverse, elle abolit la logique du système et 

s’abolit ainsi elle-même : elle est l’artisan de sa dégradation et de son éclatement 

 Pour Hermann Broch, le positivisme se développe dans le déplacement du regard que provoque la transition 916

entre un monde à valeur centralisée et fragmentée, de Dieu et de l’absolu, vers l’empirisme : « On peut donc 
maintenant reconnaître distinctement au terme du Moyen Age ces deux phases de la révolution intellectuelle : la 
déclaration de faillite de la dialectique scolastique, immédiatement suivie d’un changement d’orientation 
véritablement copernicien, vers l’objet immédiat. Ou, en d’autres termes, c’est un changement d’orientation qui 
va du Platonisme au Positivisme, du langage de Dieu au langage des choses », ibid., p. 536.

 Ibid.917

 Pour bien comprendre cette dialectique entre rationnel et irrationnel, il faut préciser que Hermann Broch 918

considère que tout système de valeurs est fondé sur de l’irrationnel qu’il va justement tenter de mettre en forme, 
de rationaliser : « Tout système de valeurs procède de tendances irrationnelles et la tâche de refondre la 
perception irrationnelle du monde, sans valeur éthique, pour lui donner une forme rationnelle absolue, cette tâche 
spécifique et radicale de " formation " devient le but éthique de tout système de valeurs supra-personnel », ibid., 
p. 701.
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définitif » . Ainsi la rationalité, privée de sa dimension idéale, est amenée à produire de 919

l’irrationnel et de la destruction, en abolissant toute éthique, toute valeur humaine. De ce point 

de vue, Les Somnambules de Hermann Broch, sont une condamnation de la rationalité 

technique dans l’ordre des valeurs et de l’éthique. Il démontre de plus que l’apparente 

rationalisation de la société par abolition du système de valeurs centralisé et le développement 

du positivisme, est en fait une modalité de surgissement de l’irrationnel. 

 À cet endroit, Robert Musil semble se différencier de Broch dans la mesure où son 

personnage principal paraît adopter une démarche positiviste. En fait, Robert Musil maintient 

une tension critique en différenciant sens du réel et sens du possible, lui permettant de se 

distancier de la rationalité technique. 

1-3 – La ra9onalité technique entre sens du réel et sens du possible 

 Les rapports de L’Homme sans qualités avec la rationalité technique sont complexes et 

les modalités d’une émancipation, par la réappropriation d’un certain concept de raison qu’il 

propose, le sont tout autant. À première vue, Ulrich, le héros du roman, est proche des thèses 

du positivisme logique du Cercle de Vienne, sans pour autant en faire directement mention . 920

Il a d’abord été ingénieur, puis mathématicien . Il est séduit par la conception scientifique du 921

monde : « Ulrich avait considéré la science comme un préliminaire, un endurcissement, une 

sorte d’entraînement. S’il en ressortait que la pensée scientifique fût trop sèche, trop aiguë, 

trop étroite, sans échappée, il fallait l’accepter comme on accepte l’expression de tension et de 

privation qui s’inscrit sur le visage lorsque le corps ou la volonté, fournissent un gros 

travail » , et ceci dans la mesure où la science laisse présager d’une spiritualité à venir : « La 922

vérité est que la science a favorisé l’idée d’une force intellectuelle rude et sobre qui rend 

franchement insupportables toutes les vieilles représentations métaphysiques et morales de la 

race humaine, bien qu’elle ne puisse leur substituer qu’une espérance : celle qu’un jour 

 Hermann Broch, Les Somnambules, op. cit., p. 701.919

 Jacques Bouveresse, Robert Musil. L’homme probable, le hasard, la moyenne et l’escargot de l’histoire, 920

L’Eclat, 1993. L’auteur défend une interprétation positiviste de L’Homme sans qualités. Il défend également la 
technique, voir Jacques Bouveresse, « Les Philosophes et la technique », in Essai IV, Agone, 2004. Cependant, 
sa conception de la technique ne prend pas en compte les implications de son amalgame avec la raison ainsi que 
les conséquences sociales qui en découlent.

 On remarque que sa trajectoire suit, en partie, celle de l’auteur qui a lui aussi été ingénieur.921

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 57.922
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lointain viendra où une race de conquérants intellectuels pourra enfin s’établir dans les vallées 

de l’abondance spirituelle » . C’est dans cette perspective qu’Ulrich, dans le premier tome 923

de L’Homme sans qualités, affronte avec succès l’idéalisme allemand sous ses différentes 

formes au sein de l’Action parallèle . Or le positivisme logique du Cercle de Vienne, se 924

définit justement comme une pensée de l’accompagnement de la science. Plus exactement, 

c’est une perspective analytique, visant à la vérification de la fondation des énoncés dans le 

réel, dans le but affiché d’accompagner le progrès et le développement de la science . Ceci 925

fait apparaître un utilitarisme de cette pensée qui se réduit, dans une acceptation positive des 

réalités, à accroître l’efficacité des sciences . Dès lors, la pensée est aliénée aux évolutions 926

du complexe techno-scientifique. Peut-on pour autant en conclure que L’Homme sans qualités 

de Musil promeut la rationalité technique ? Plusieurs éléments viennent contrebalancer ce 

premier constat. 

 Une première remarque s’attache à la comparaison entre la démarche du positivisme 

logique et celle d’Ulrich. Il est indéniable que ce dernier est habité par des conceptions 

scientifiques de son temps. Il s’en distingue cependant. C’est perceptible dans la 

différenciation qui est faite dès le début du roman entre le sens du réel et le sens du possible, 

induisant un conflit sur la nature objective du monde. Voici de quelle manière le narrateur 

présente le sens du possible  : « L’homme qui en est doué, par exemple, ne dira pas : ici 927

s’est produite, va se produire telle ou telle chose ; mais il imaginera : ici pourrait, devrait se 

produire telle ou telle chose ; et quand on lui dit d’une chose qu’elle est comme elle est, il 

pense qu’elle pourrait tout aussi bien être autre » . Autrement dit, il s’agit de la faculté à 928

appréhender le réel, non seulement d’après ce qu’il est, mais aussi d’après ce qu’il pourrait 

 Ibid., p. 58.923

 Succès relatif étant donné la situation de l’Action parallèle qui est dans une impasse à la fin du premier tome. 924

Néanmoins l’attitude critique d’Ulrich s’est montrée efficace à remettre en cause les points de vue des différents 
protagonistes.

 Antonia Soulez (dir.), « La Conception scientifique du monde », in Le Manifeste du Cercle de Vienne et autres 925

écrits, op. cit.

 Sur la critique du positivisme dans la perspective sociale, je renvoie à Herbert Marcuse, Raison et révolution, 926

op. cit. Il existe aussi une critique analytique du positivisme logique qui s’est notamment attaquée au critère de la 
vérifiabilité, voir : Karl Popper, La Logique de la découverte scientifique (1934), trad. Nicole Thyssen-Rutten et 
Philippe Devaux, Payot, 1973.

 Pour ce qui est du sens du réel, il faut s’en tenir à la phrase suivante : « Quand on veut enfoncer les portes 927

ouvertes avec succès, il ne faut pas oublier qu’elles ont un solide chambranle : ce principe, d’après lequel le 
vieux professeur avait toujours vécu, n’est pas autre chose qu’une exigence du sens du réel », Robert Musil, 
L’Homme sans qualité, op. cit., pp. 19-20.

 Ibid., p. 20.928
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être. Par opposition, le sens du réel ne prend en compte que ce qui est. Or, voici la manière 

dont Herbert Marcuse décrit justement le positivisme : « En dernier ressort, la philosophie 

positiviste encourage l’abdication de la pensée devant tout ce qui existe et a la force de se 

maintenir dans l’expérience » . C’est un renoncement à la critique du donné, consistant à se 929

satisfaire du sens du réel. Ulrich se distingue de cette attitude, en envisageant le réel du point 

de vue du possible, de sorte qu’il conserve sa faculté critique de négation du réel, au nom de 

ce qui pourrait être. C’est une forme d’imagination permettant à Ulrich d’aller au-delà du réel 

objectif, pour le confronter à l’ensemble du possible. 

 Ceci ouvre la voie à une réflexion sur l’utopie, en tant que possible non encore 

advenu, qui accompagne un développement sur l’essayisme : « Un peu comme un essai, dans 

la succession de ses paragraphes, considère de nombreux aspects d'un objet sans vouloir le 

saisir dans son ensemble (car un objet saisi dans son ensemble en perd d'un coup son étendue 

et se change en concept), il pensait pouvoir considérer et traiter le monde, ainsi que sa propre 

vie, avec plus de justesse qu’autrement » . Le réel se présente comme une mosaïque de 930

possibilités qu’il semble cependant impossible de faire accéder à l’unité . C’est tout le 931

problème d’Ulrich il conserve sa faculté critique, sans pour autant être en mesure de donner 

un contenu spirituel à l’idée de Raison. Ulrich semble réduit à la perpétuelle négation , le 932

sens du possible situant chaque hypothèse à la même distance morale. Cette conception de la 

rationalité critique n’est cependant ni instrumentale, ni utilitaire, puisqu’elle ne sert pas ses 

propres fins mais, par la critique, pointe les limites de la pensée positive. De plus, elle ouvre 

certaines voies vers des horizons nouveaux. Par le biais de l’imagination et de l’utopie, elle 

offre des possibilités d’émancipation, à la différence de la rationalité instrumentale. C’est 

justement son attachement à la dimension de la négation qui la protège de l’enfermement 

idéologique unidimensionnel, autant que de l’affirmation d’une vérité positive finie. De ce 

point de vue, Ulrich, tout en s’extrayant de la rationalité technique, n’offre pas de solution 

définitive, mais ouvre la voie à l’imagination. 

 Cependant, la critique de la rationalité technique qui se déploie, comme le laisse 

d’ailleurs déjà entendre l’argumentation qui précède, n’est en aucun cas un plaidoyer pour 

l’irrationalité. Il s’agit de démasquer l’irrationnel dissimulé derrière la rationalité technique, 

 Herbert Marcuse, Raison et révolution, op. cit., p. 376.929

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 316.930

 Ce serait réduire certains possibles.931

 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, op. cit.932
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afin de renouer une relation avec une rationalité qui est en phase avec l’émancipation de 

l’humanité. 

2 – Le roman cri0que de l’irra0onalisme 

 La partie précédente pourrait laisser entendre que la méfiance à l’égard du 

rationalisme, et la critique de la rationalité technique qui s’ensuit, aurait pour envers un 

cheminement vers l’irrationnel. Or cette tentation est abordée sous différents angles dans les 

romans du corpus. Elle est incarnée, dans L’Homme sans qualités, d’une part, par le couple 

d’amis d’enfance d’Ulrich, Walter et Clarisse. Leur relation est construite autour d’un piano 

qui représente le courant irrationnel de la musique, emportant l’âme sans résistance, et la 

passion de Clarisse pour la philosophie de Nietzsche, alimentant sa réflexion sur le criminel 

Moosbruger . D’autre part, Ulrich, arrivé au terme de ses discussions mondaines avec 933

l’aristocratie viennoise, va se livrer à des expériences mystiques avec sa sœur Agathe. Cette 

idée d’une tentation de l’irrationnel est encore très présente dans La Montagne magique. C’est 

à la fois l’enjeu de la discussion entre Settembrini et Naphta, et de la perpétuelle prolongation 

du séjour de Hans Castorp au sanatorium. À ce titre on peut déjà noter que comme chez 

Musil, la thématique de la musique comme élément d’une dérive irrationnelle est aussi 

présente . Cependant, dans L’Homme sans qualités, Ulrich ne cesse de tenter de conjurer 934

cette tentation de l’irrationnel, en discutant avec Clarisse, dont les dissociations finiront par se 

confondre avec sa folie, et en menant ses expériences mystiques dans le cadre 

méthodologique de l’empirisme scientifique. Il aboutit à une séparation de l’expérience en 

deux domaines distincts qui doivent être investigués selon des modalités différentes, dont il 

restera à dire si elles se soumettent à des procédures rationnelles. Le dénouement de 

l’affrontement qui oppose les tendances rationnelles et irrationnelles est plus incertain du côté 

de Thomas Mann. L’apparition d’un mystérieux personnage muet, Mynheer Peeperkorn, puis 

 Les deux sont liés dans la mesure où cette conception de la musique renvoie à sa théorisation romantique 933

reprise par Nietzsche, voir : Jean-François Candoni, Penser la musique au siècle du romantisme. Discours 
esthétique dans l’Allemagne et l’Autriche du XIXe siècle, Sorbonne Université Presses, 2012.

 Cette fois, plus directement associée à la politique, mais dans une problématisation semblable à Musil, voir : 934

Jean-Marie Donegani, « Musique et politique : le langage musical entre expressivité et vérité », Raisons 
politiques, n° 14, 2004, pp. 5-19. Cependant, dans les deux cas, les textes d’Adorno ne s’appliquent pas dans la 
mesure où ils renvoient à une autre conception de la musique, plus récente, amenée par l’atonalisme : Theodor 
W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique (1948), trad. Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg, Gallimard, 
1962.
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le suicide de Naphta, vont désamorcer l’irruption de l’irrationnel, sans pour autant supprimer 

la tension. En effet, le soupçon  envers la rationalité technique semble s’être étendu à la 935

raison transcendante . La critique de la rationalité technique, se prolonge par une critique de 936

l’irrationalisme, sans pour autant trancher sur le devenir de la raison transcendante . 937

 Pour ce qui est de Hermann Broch, l’irrationnel est présent dans son roman, mais pas 

sous la forme d’une tentation. Il s’est emparé de la direction des conduites humaines, sans que 

ses victimes ne s’en soient aperçues. C’est à ce niveau que se situe le somnambulisme évoqué 

dans le titre. C’est particulièrement prégnant dans le comportement de Esch. Il pense agir de 

manière rationnelle, mais le lecteur se rend progressivement compte, que la rationalité s’est 

transformée. Mise au service de ses propres fins, privant ainsi de contenu l’idée d’une raison 

transcendante telle qu’imaginée par les Lumières, elle ne permet plus une interprétation 

morale de l’action. De ce point de vue, l’irrationnel est le sujet des Somnambules, sans pour 

autant être aucunement défendu par l’auteur, qui cherche au contraire à démasquer les faux-

avatars de la raison qui se sont insinués dans la société. 

2-1 – L’irra9onnel dans L’Homme sans qualités 

 Dans L’Homme sans qualités, l’irrationnel fait surface selon trois modalités. Celles de 

la musique et de la folie ont en commun de mobiliser le personnage de Clarisse, enfin celle de 

l’expérimentation mystique qui s’attache davantage à Ulrich et Agathe. 

2-1-1 – La musique : suspecte sur le plan poli9que 

 La relation conflictuelle entre Ulrich et son couple d’amis Clarisse et Walter, a déjà été 

précédemment évoquée. Walter est l’inverse d’Ulrich. Le premier est émotif et sentimental, il 

 Sur la question du soupçon conduisant à transformer les enjeux dans les termes de l’idéologie voir : Karl 935

Mannheim, Idéologie et utopie, op. cit.

 J’emploie ce terme dans le sens où le fait Herbert Marcuse dans Raison et révolution, op. cit.936

 C’est la question que pose La Dialectique de la raison, op. cit. Si c’est avant tout la dynamique des Lumières, 937

en tant que processus historique, qui est visée, les auteurs vont faire peser le doute plus largement sur l’idée 
même de raison et sur la possibilité d’un biais culturel qui s’inscrit dans le sillage dans la Kulturkritik : Aurélien 
Berlan, « La Kulturkritik et la constitution de la sociologie allemande : Ferdinand Tönnies, Georg Simmel et 
Max Weber », Labyrinthe, n° 23, 2006, pp. 101-105.
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valorise cet aspect de sa personnalité, alors que le second se présente comme un intellectuel 

froid et rationnel. Ulrich définit cette dualité de la façon suivante : « Il y a de cela un temps 

infini, nous nous sommes mutuellement admirés, et maintenant, nous connaissant intimement, 

nous nous méfions l’un de l’autre. Chacun de nous voudrait se défaire de l’impression pénible 

qu’il a jadis pris l’autre pour lui-même, de sorte que nous nous rendons les mêmes services 

qu’un incorruptible miroir déformant ! » . Ce miroir déformant placé entre Ulrich et Walter, 938

prend la forme d’un piano . Nous avons déjà fait allusion à la représentation romantique de 939

la musique que Walter véhicule  à travers l’expression d’une subjectivité sans limite et d’un 940

contact direct avec l’âme. Or ce rapport à la musique semble avoir des conséquences d’ordre 

politique. Ulrich le juge suspect. Il compare l’instrument à un « mégaphone » , signifiant 941

ainsi sa dimension d’amplification, ou peut-être, de massification. La musique apparaît à 

Ulrich comme l’élément d’entraînement, au sein duquel une multitude de subjectivités 

viennent se perdre et s’oublier . Il reproche, en effet, à la musique de diluer le réel, de 942

donner le sentiment de la toute-puissance, perturbant ainsi les facultés critiques. 

 Thomas Mann fait une analyse semblable de la musique dans La Montagne 

magique . C’est une intuition de Settembrini qui met en garde Hans Catorp. Ce dernier se 943

laisserait bien aller à une écoute enivrante, libérant sa sentimentalité. Tout en étant amateur de 

musique, Settembrini se méfie néanmoins de son pouvoir. Voici ce qu’il dit : « L’art est moral 

dans la mesure où il éveille. Mais que dire s’il fait le contraire ? S’il engourdit, endort, va à 

l’encontre de l’activité et du progrès ? La musique en est aussi capable, elle sait parfaitement 

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 62.938

 Cet élément musical marquant l’opposition entre les deux personnages dès leur première rencontre a déjà été 939

mis en avant précédemment à travers la citation suivante : « Ulrich n’avait jamais pu souffrir ce piano aux dents 
grinçantes, toujours ouvert, cette idole basse sur pattes, à large gueule, croisée de bouledogue et de basset, qui 
avait rangé sous sa loi la vie de ses amis, jusqu’aux reproductions sur les murs, jusqu’aux lignes fuselées de 
l’ameublement d’art », ibid., p. 60.

 Jean-François Candoni, Penser la musique au siècle du romantisme, op. cit. Cette conception est précisément 940

décrite par Musil au moment où Ulrich pénètre chez ses amis : « Les hommes, les millions d’hommes 
s’abattaient en frémissant dans la poussière, ainsi que Nietzsche le décrit ; les délimitations hostiles éclataient, 
l’évangile de l’Harmonie universelle réconciliait, réunissant les séparés ; ils avaient désappris de marcher et de 
parler, ils étaient en train de s’élever en dansant dans les airs », ibid.

 Il est indéniable que l’idée d’une subjectivité sans limite est en contradiction avec le rationalisme d’Ulrich, 941

même dans la mesure où il implique un sens du possible. Il reste attaché à l’élucidation des limites du possible. 
Voir : Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 61.

 Luis Velasco-Pufleau, « Introduction. Son, musique, violence », Transposition, Hors-série n° 2, 2020.942

 Ce n’est cependant pas absent de l’œuvre de Musil. Dans le chapitre 120. « L’Action parallèle provoque des 943

troubles », ibid., pp. 785-796, les comportements d’Ulrich et de Walter sont placés en miroir l’un de l’autre lors 
d’une manifestation populaire. D’un côté, Walter est parmi le peuple, tenté de se laisser emporter par le flot de la 
foule. D’un autre côté, Ulrich est, au même moment, dans le château du comte Leinsdorf, méprisant la foule 
hurlante qu’il observe derrière une fenêtre.
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avoir l’effet des opiacés – un effet diabolique, messieurs ! L’opiacé émane du diable, car il 

provoque l’abrutissement, l’inertie, l’inaction, la stagnation servile… La musique a de quoi 

inquiéter, messieurs, et elle est de nature ambiguë, je n’en démordrai pas. Ce n’est pas aller 

trop loin que de la déclarer suspecte sur le plan politique » . Il estime que la musique  944 945

affaiblit les capacités cognitives, mais semble-t-il, plutôt dans le sens d’un endormissement. 

Or ce pouvoir lénifiant, se distingue du subjectivisme qu’Ulrich lui attribue. Ainsi, 

l’irrationalisme pourrait surgir, à travers la musique, de deux manières différentes : sous la 

forme d’un gonflement du sentiment individuel, ou sous celui d’un amollissement des facultés 

cognitives. Ce qui demeure commun, c’est la dimension d’une perte de la capacité critique , 946

présentant un risque politique. Celui de se laisser emporter par le flux déraisonné de la 

masse . C’est une préoccupation que l’on retrouve dans les travaux théoriques plus tardifs 947

de Hermann Broch  et Elias Canetti . L’irrationalisme qui touche Clarisse est d’une autre 948 949

nature puisqu’elle va peu à peu sombrer dans la folie. 

2-1-2 – Clarisse et les fous  950

 Dès sa première rencontre avec Clarisse, le lecteur est informé de sa fascination pour 

Nietzsche . Elle aborde Ulrich par ces mots : « Nietzsche affirme qu’un artiste fait preuve de 951

 Thomas Mann, La Montagne magique, op. cit., p. 122. On peut aussi y voir un indice de la poétique de 944

l’auteur, dont la dimension morale le rapproche de Hermann Broch, voir Création littéraire et connaissance, op. 
cit.

 Au-delà de la musique, on peut y voir une mise en garde plus générale sur la double nature de l’art, qui peut 945

être à la fois source d’émancipation et de domination, comme le suggère d’ailleurs le début de la citation.

 On peut se demander si la musique, telle que pensée par Musil et Mann n’est pas à rapprocher du concept 946

d’idéologie régionale qui « dénote une plage aveugle au plan psychologique, non pas délibérée, toutefois, 
comme dans le mensonge, mais comme un effet mécanique inéluctable », in Karl Mannheim, Idéologie et utopie, 
op. cit., p. 53. La musique a aussi la capacité de dissimuler des pans du réel, soit sur un mode lénifiant, soit sur le 
mode de l’exaltation du moi.

 C’est notamment l’approche proposée par : Gustave Le Bon, Psychologie des foules (1895), Payot & Rivages, 947

2020. Largement critiquée par la sociologie des mouvements sociaux, depuis les années 1960 : Érik Neveu, 
Sociologie des mouvements sociaux, PUF, 2019.

 Hermann Broch, Théorie de la folie des masses (1959, posthume), trad. Pierre Rusch et Didier Renault, 948

L’Éclat, 2008.

 Elias Canetti, Masse et puissance (1960), trad. Robert Rovini, Gallimard, 1966.949

 L’hypothèse de Clarisse sombrant dans la folie est avérée par les ébauches rédigées par Musil qu’il n’a pas eu 950

le temps de terminer. Un chapitre de ces travaux préparatoires est consacré à l’internement de Clarisse : « Après 
l’internement. Clarisse en Prométhée effondré », in Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., tome 2, pp. 
1050-1055.

 A laquelle Ulrich n’est pas innocent puisque c’est lui qui lui a offert son œuvre en cadeau de mariage.951
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faiblesse s’il se préoccupe trop de la morale de son art… » . Or Nietzsche abhorre la 952

philosophie rationaliste fondée par Socrate  qu’il considère comme une modalité de 953

domination . Ce penseur qui tente de s’extraire des cadres de la philosophie occidentale 954

traditionnelle  va mener Clarisse à opérer des raccourcis. 955

 Mais avant d’aller plus loin, il faut encore préciser que Clarisse semble avoir quelques 

prédispositions aux « dissociations schizoïdes » . Au fur et à mesure que se développe le 956

récit, elle sombre dans la folie. C’est le deuxième motif de son irrationalisme dans la 

composition romanesque de Musil. Le narrateur prévient le lecteur explicitement dans le 

chapitre intitulé « Clarisse et ses démons »  : « Le génie maudit de Clarisse, la caverne 957

secrète où quelque chose de sinistre tirait sur des chaînes qui pourraient bien se rompre un 

jour » . L’état de Clarisse va considérablement se dégrader dans le deuxième tome de 958

L’Homme sans qualités, lorsque s’insinue dans sa vie le charlatan Meingast, contribuant à 

accentuer sa confusion entre la réalité et l’idéalité qu’elle projette. Ce dernier lui tient un 

discours sur le destin, lequel la mène à considérer l’agression d’un exhibitionniste comme un 

évènement symbolique : « Elle était fermement persuadée que tout ce qui s'était passé avait 

une signification particulière pour elle ; et si étrange que cela puisse paraître, le répugnant 

incident lui donna l'impression qu'elle était une fiancée à qui l'on a donné une sérénade » . 959

La conjugaison entre sa fascination pour Nietzsche et sa propre folie, la poussant dans 

l’irrationnel, trouve son apogée dans le chapitre de la visite dans un asile d’aliénés  pour 960

essayer de les comprendre. C’est là qu’elle a une révélation, marquant un tournant décisif. 

Face aux réactions condescendantes des autres visiteurs à la vue des fous : « On doit prendre 

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 61.952

 Cette idée est présente dès ses premiers textes : Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie (1827), trad. 953

Geneviève Bianquis, Gallimard, 1940.

 Sur ce thème : Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, op. cit.954

 Approche à nuancer, le projet nietzschéen peut être rattaché à une certaine rationalité voir : Gilles Deleuze, 955

Nietzsche et la philosophie, op.cit. et Alain Lagarde, « Nietzsche et le rationalisme », Raison présente, n° 42, 
1977, pp. 35-46.

 Hermann Broch, « Quelques remarques à propos de l’art tape-à-l’œil », in Création littéraire et connaissance, 956

op. cit. C’est un terme qu’il utilise pour définir la confusion des domaines de l’existence dans le cadre d’une 
théorie du kitsch.

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., pp. 178-185.957

 Ibid., p. 184-185.958

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., tome 2, p. 153.959

 Robert Musil, « Les fous saluent Clarisse », in L’Homme sans qualités, op. cit., tome 2, pp. 369-388.960
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les malades au sérieux ! »  pense-t-elle. Ce qui la pousse à avoir la réflexion suivante : « Il y 961

avait là quelque chose qui ne marche pas. Il lui paraissait complètement faux d'enfermer des 

êtres aussi doués, les médecins comprenaient sans doute les maladies, se disait-elle, mais 

probablement ne voyaient-ils pas toute la portée de l'art » . Finalement, dans un monde 962

relativiste, quelle différence y a-t-il entre le fou et l’artiste ? Ou encore, quelle hiérarchie entre 

rationnel et irrationnel ?  «  Quelque chose d’étrange se passait dans son esprit » nous dit le 

narrateur, « la possibilité s’y formait de donner raison aux fous » . 963

 Cette tentation que représente Clarisse, n’est pas acceptable pour Ulrich : « La pensée 

vide d'un châtiment et d'un tourment infinis, inimaginables et partant inévitables, l'hypothèse 

d'une transformation en mal absolument indifférente à tous les efforts contraires, sont 

attirantes comme l'abîme. Telles sont les maisons de fous » . Pour lui les maisons de fous 964

« évoquent le manque d’imagination de l’enfer » . Néanmoins, cette séquence a le mérite de 965

montrer comment s’articule l’irruption de l’irrationnel, au relativisme moral et à une tendance 

à la dissociation schizoïde. L’un et l’autre se surajoutent pour favoriser le dévoiement de la 

pensée, représentant un danger politique patent à l’aube de l’émergence des régimes 

totalitaires. En parallèle du couple que forment Walter et Clarisse, Robert Musil présente un 

autre couple, lui aussi tenté par la dimension de l’irrationalité, c’est celui que forme Ulrich et 

sa sœur Agathe. 

2-1-3 – L’expérimenta9on mys9que : un autre rapport au monde 

 Les investigations d’ordre mystique entreprises par Ulrich et sa sœur dans la troisième 

partie de l’ouvrage intitulé « Vers le règne millénaire ou les criminels », ont déjà été abordées 

dans les chapitres précédents. Plutôt que de revenir sur l’ensemble, je voudrais aborder ici 

plus spécifiquement la question de la méthodologie employée par Ulrich pour montrer qu’il 

 Ibid., p. 374.961

 Ibid., p. 376.962

 Ibid., p. 381. Ces considérations trouvent un certain écho dans l’avant-gardisme de la fin des années 1920. 963

Clarisse n’est pas sans évoquer Nadja, l’éponyme du roman d’André Breton paru en 1928, et les discours qu’elle 
tient, rappellent certaines propositions figurants dans Le Manifeste du surréalisme de 1924. Notamment cette 
idée d’une proximité entre l’artiste et le fou.

 Ibid., p. 378-379.964

 Ibid., p. 379.965
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ne s’agit pas d’une fuite dans l’irrationnel, sans pour autant évacuer les risques qu’il prend. 

C’est ce qui permet de distinguer sa recherche de la confusion de Clarisse. À l’issue de ces 

investigations, Ulrich fait le bilan de sa dernière année et tente une synthèse de ses multiples 

expériences le menant à distinguer différents domaines du savoir, reconnaissant ainsi 

explicitement une place à ce qui relève de l’irrationnel . 966

 La dimension méthodologique de l’investigation d’Ulrich et d’Agathe transparaît dans 

le chapitre précédent ceux des « Conversations sacrées »  qui sont au cœur de la démarche 967

mystique. Dans ce préliminaire, les deux protagonistes procèdent à un bilan du premier tome. 

Ulrich arrive à la conclusion qu’il n’est aucun principe lui permettant de fonder une morale. 

Ceci lui donne un sentiment d’irréalité : « Chaque fois que j'ai dû participer à une entreprise 

commune, à quelque aventure bien humaine, je me suis trouvé comme celui qui sort du 

théâtre avant le dernier acte, pour prendre un peu l'air, et apercevant le grand vide obscur avec 

toutes ses étoiles, abandonne chapeau, pardessus et tragédie pour s'en aller » . Le monde 968

semble irrémédiablement fragmenté. De ce fait, à l’inverse de ce qui se passe pour Clarisse, la 

parenthèse mystique, en tant que regard jeté sur l’irrationnel, pourrait être salvatrice. Elle 

permet, en effet, à Ulrich de faire l’hypothèse de la morale du pas suivant , pour tenter de 969

retrouver l’unité perdue. C’est cependant ouvrir la voie à un relativisme dangereux : « Il 

m'arrive de penser qu'un homme pourrait trouver le bonheur même à travers un crime, parce 

que ce crime lui donnerait du lest, c'est-à-dire, peut-être, une navigation plus régulière » . 970

C’est sa propre rationalité critique qui l’amène à faire une hypothèse irrationnelle dans 

l’absolu, puisqu’elle conduit à la destruction de l’humanité . Ce qui amène à la mise en 971

garde suivante, établie par le narrateur, mais qu’Ulrich semble faire sienne : « Toutes les 

propositions de la morale européenne aboutissent à un point analogue, au-delà duquel on ne 

 Il ne faut cependant pas oublier que Wittgenstein, dans le Tractatus logico-philosophicus (1921), reconnaît 966

déjà l’existence de la mystique que le Cercle de Vienne va éluder au prétexte de la vérifiabilité.

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, tome 2, op. cit., pp. 98-128.967

 Ibid., p. 97.968

 L’expression est employée par Ulrich lui-même : « J’ai dit que ce qui comptait, ce n’était pas un faux pas, le 969

pas qui suit ce faux pas. Mais qu’est-ce qui compte après le pas suivant ? Sans doute, bien sûr, celui qui suit ? Et 
après le énième pas, le pas n+1 ? Cet homme devrait donc vivre privé de fin et de décision, privé même, somme 
toute, de réalité. Pourtant, il est bien vrai que c’est toujours le pas suivant qui compte. La vérité est que nous ne 
disposons d’aucune méthode pour traiter comme il faudrait cette série infatigable », ibid., p. 86.

 Ibid., p. 93.970

 C’est une définition de la rationalité faisant référence à la Raison transcendante dans la perspective critique de 971

Herbert Marcuse, Raison et révolution, op. cit.
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peut aller » . Enfin, Ulrich précise encore dans le chapitre suivant : « Je ne suis pas pieux ; 972

j'examine la voie de la sainteté en me demandant si l'on pourrait y circuler en 

automobile ! » . Il insiste ainsi sur sa distanciation par rapport à ses expériences et sa 973

volonté d’y pénétrer avec méthode. 

 Les chapitres des « Conversations sacrées » consistent en une tentative pour mettre des 

mots sur des expériences sans référent dans le réel , pour tenter de dépasser l’aporie 974

précédente . Si Ulrich conclut en leur vanité : « Je suis même persuadé qu’un homme qui 975

cède à cette autre morale est perdu. Il entre dans le monde crépusculaire. Dans le brouillard et 

le gâchis » , il reconnaît néanmoins leur intérêt et en vient à diviser le savoir en deux entités 976

distinctes. Elles renvoient chacune à leur propre modalité d’investigation du réel : « Je crois 

peut-être que les hommes, dans quelques temps, seront les uns très intelligents, les autres des 

mystiques. Il se peut que notre morale dès aujourd’hui se divise en ces deux composantes. Je 

pourrais dire aussi : les mathématiques et la mystique. L’amélioration pratique et l’aventure 

inconnue ! » . Autrement dit, il divise rationnellement le savoir en deux catégories, leur 977

reconnaissant chacune un certain accès à la connaissance. De cette manière, Ulrich désamorce 

l’irrationnel, en le circonscrivant dans un domaine précis, lui permettant d’identifier des types 

d’énoncés relevant de l’une ou l’autre des catégories. Ainsi, la petite excursion d’Ulrich dans 

les parages de l’irrationnel n’est en aucun cas une fuite, mais plutôt une tentative pour le 

neutraliser rationnellement. La démarche de Broch est différente puisqu’il présente des 

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, tome 2, op. cit., p. 99.972

 Ibid., p. 104.973

 Cette distinction entre des expériences fondées, ou non, dans le réel renvoie directement aux réflexions 974

épistémologiques menées par le Cercle de Vienne et Wittgenstein qui ont aussi tenté de circonscrire ce domaine 
de l’existence, voir : Ludwig Wittgenstein, Conférence sur l’éthique, prononcée en 1929 devant l’Heretics 
Society à Cambridge, trad. Jean-Pierre Cometti, Gérard Granel et Elisabeth Rigal, Éditions TER, 2001, mais 
aussi Bertrand Russel, Mystism and Logic and Other Essays, Longmans Green and Cie, 1918.

 Voici un exemple de cette tentative de verbalisation de l’expérience mystique par Ulrich : « Je dirais, 975

poursuivit Ulrich avec animation, que c'est comme quand on laisse le regard errer sur une grande étendue d'eau 
miroitante : tout est si lumineux que l'œil ne croit saisir que l'obscurité, et sur la rive, de l'autre côté, les choses 
paraissent n'être plus sur terre, mais flotter dans l'air avec une netteté exceptionnelle et subtile, presque 
douloureuse, presque troublante. On s'exalte et on sombre à la fois dans cette impression. On est lié à tout et on 
ne peut rien approcher. Tu es de ce côté-ci, le monde de ce côté-là, toi plus que subjectif, lui plus qu'objectif, 
mais tous deux presque péniblement nets ; et ce qui sépare et lie ces deux éléments d'ordinaire entremêlés, c'est 
une sombre scintillation, un débordement et une extinction, un échange de vibrations. Vous flottez comme le 
poisson dans l'eau ou l'oiseau dans l'air, mais il n'y a ni rive ni rameau, plus rien que ce flottement ! », in Robert 
Musil, L’Homme sans qualités, tome 2, pp. 104-105.

 Ibid., p. 104.976

 Ibid., pp. 127-128.977
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personnages plongés dans l’irrationnel, sans le recul dont dispose Ulrich grâce à son sens du 

possible. 

2-2 – Esch sombre dans la folie 

 Dans Les Somnambules, la dimension d’une irrationalité que l’on pourrait qualifier de 

structurelle, tant elle immerge le monde dans lequel se développe l’intrigue, est 

particulièrement visible dans la deuxième partie, consacrée au personnage de August Esch. En 

effet, dans la première partie, la tension entre tradition et modernité conserve intacte la 

rationalité des modèles concurrents. La dernière partie sur Huguenau, rend au contraire si 

prégnante l’irruption de l’irrationnel, qu’elle perd l’aspect trouble et opaque de l’incertitude 

qui commande à la deuxième partie. Contrairement à Huguenau, qui est parfaitement à l’aise 

dans le monde irrationnel qu’il a fait sien, Esch est perdu, mais il essaye malgré tout. Cette 

situation inextricable va le pousser aux frontières de la folie. 

2-2-1 – Esch dans un monde incertain 

 L’intrigue de la deuxième partie est assez simple. Elle met en contraste le caractère de 

Esch, profondément épris de justice, avec un monde dense et chaotique dans lequel la justice 

est introuvable. Contrairement à Ulrich, Esch n’a pas les outils critiques à sa disposition pour 

démêler sa situation. Il est comptable dans une entreprise et perd son emploi pour une faute 

qu’il n’a pas commise. C’est dans le principe de cette injustice que va se développer le récit. Il 

hésite à dénoncer ses supérieurs, avant de décider de partir retrouver du travail ailleurs, à 

Cologne. Émergent peu à peu en lui l’idée de son propre sacrifice et la possibilité de la 

rédemption pour rééquilibrer le monde. Ceci fait naître des fantasmes, le poussant à construire 

une certaine image du réel, dans laquelle il analyse toutes ces actions dans les termes d’une 

dialectique de la mission, entre sacrifice et rédemption. Il va par exemple acheter un théâtre 

pour sauver une jeune fille, elle est la victime d’un lanceur de couteaux. Il séduit aussi la mère 

Hentjen, pour essayer de l’extraire de sa situation de pauvre tenancière de bistrot. Mais dans 
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un monde privé de sens, il n’y a pas de rédemption possible. Le théâtre fait faillite et Esch y 

perd tout son argent, il parvient à épouser Mme Hentjen mais se met à la battre . 978

 C’est dans le drame qui se noue entre Esch et le personnage de Bertrand   que cette 979

situation parvient à son apogée. Il voit en lui la figure du patron, du coupable, et plus 

largement du mal. Il le juge responsable de l’emprisonnement de son ami Martin et projette 

son assassinat, toujours dans une optique rédemptrice de rééquilibrage. Or l’évidence causale 

menant irrémédiablement du crime jusqu’à Bertrand, va peu à peu vaciller. D’abord c’est 

Martin lui-même qui la met en doute. Lors d’une visite en prison, il dit à Esch : « Un homme 

très bien, ce Bertrand » . Alors Esch révèle le fond de son trouble et l’insoutenable 980

incertitude dans laquelle il vit : « Ça veut dire que, tout bien considéré, il est indifférent que 

tel ou tel soit honnête ou non ; il ne l’est jamais que par un côté ; ce n’est pas lui qui importe 

mais uniquement ce qu’il a fait, et il ajoute avec véhémence : sinon il n’y a plus moyen de s’y 

reconnaître » . L’idéal de justice auquel s’accroche Esch ne trouve pas de résonance dans le 981

réel. De ce fait sa définition de la situation est faussée, et son analyse incorrecte. Plus il s’en 

aperçoit, plus son sentiment d’injustice s’accroît. 

2-2-2 – Vers une explica9on sociologique 

 L’interlude du basculement de Esch dans la folie a lieu dans l’expédition punitive qui 

suit. Tout le voyage qu’il effectue, a lieu dans une atmosphère onirique, proche du délire dans 

laquelle la réalité elle-même semble vaciller. Il se comporte littéralement comme un 

somnambule. Il ne sait plus très bien ce qu’il fait ni pourquoi. Les trois chapitres qui racontent 

le voyage de Esch jusqu’à Bertrand sont tous précédés de quelques phrases en italiques. Ainsi 

débute son bref séjour : « L’homme qui d’un lointain pays aspire à revoir sa femme ou même 

 « Lorsque le théâtre de Duisbourg fit faillite et que Teltscher et Ilona faillirent retomber dans l’indigence, 978

Esch et sa femme engagèrent tout le reste de leur fortune dans cette entreprise théâtrale et cet argent fut bientôt 
perdu », quant à sa femme : « Il la battait encore quelque fois mais de plus en plus rarement et finalement plus du 
tout », Hermann Broch, Les Somnambules, op. cit., p. 375.

 Il est l’ami de Pasenow dans la première partie, celui qui représente le trouble amené par une certaine 979

modernité sur le plan morale. La même qui provoque des troubles dans la rationalité que Esch ne parvient pas à 
éclairer.

 Ibid., p. 318.980

 Ibid., p. 319.981
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la terre de son enfance est au seuil du somnambulisme » . Il devient difficile pour le lecteur 982

de démêler le vrai du faux, et de savoir si Esch a effectivement rencontré Bertrand, ou s’il n’a 

fait que délirer et rêver ce moment. Lors de leur rencontre, Bertrand révèle à Esch l’ambiguïté 

et l’incertitude qui règnent sur le monde : « Dans les ténèbres nul ne voit autrui, Esch, et les 

flots de clarté n’existent que dans ton rêve. Tu sais que je ne peux te garder auprès de moi, si 

fort que tu redoutes la solitude. Nous sommes une génération perdue, moi aussi, je ne peux 

que vaquer à mes affaire » . Il n’y a plus de clarté dans laquelle existe une justice fiable et la 983

lutte est vaine, c’est la réalité même qui est remise en question dans le délire de Esch. 

 L’entretien s’achève par ces paroles de Bertrand : « Dès lors peuvent se répandre ces 

ténèbres où il faut que se défasse le monde pour renaître à la lumière et à l’inconnu, ces 

ténèbres où le chemin de chacun ne trouve celui d’aucun autre – et même si nous allons côte à 

côte, nous ne nous entendons pas et nous nous oublions l’un l’autre, tout de même que toi, 

mon cher et dernier ami, tu oublieras ce que je t’ai dit, tu l’oublieras comme un rêve » . 984

L’irrationnel, chez Hermann Broch est structurel en ce sens qu’il n’est ni une tentation, ni un 

surgissement, mais l’état d’une société relativiste, sans pôle de centralisation d’une valeur 

suprême. Or la question que pose cette immersion, c’est celle de la possibilité de s’en extraire 

sans point d’appui. C’est le cas de Esch qui se trouve dans l’incapacité de sortir de ses fausses 

interprétations. C’est finalement le projet même du roman de proposer, par son analyse, une 

échappatoire au lecteur en démêlant la situation. 

 Pour comprendre la particularité de la situation dans laquelle se trouve Esch, Karl 

Mannheim fournit une modélisation adéquate dans sa théorie sociologique de la 

connaissance . Ce que Hermann Broch saisit comme avènement du relativisme consécutif à 985

la suppression d’un système de valeurs centralisé, Karl Mannheim le comprend comme 

situation épistémologique historique  particulière, dans laquelle la pensée est considérée par 986

rapport à la position du groupe qui la produit. Le concept d’idéologie permet de définir 

l’inféodation de l’être à un contexte socio-historique. Il permet aussi de saisir 

sociologiquement la structure incertaine du monde dans lequel se développe Les 

 Ibid., p. 321.982

 Ibid., pp. 321-322.983

 Ibid., p. 332.984

 Karl Mannheim, Idéologie et utopie, op. cit.985

 Sur la dimension historique et épistémologique du concept d’idéologie : « Comment la diffusion du concept 986

d’idéologie engendre une situation dialectiquement nouvelle », ibid., pp. 64-70.
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Somnambules. Cependant cette modélisation, en objectivant un état de fait, ne permet plus de 

le saisir dans les termes de l’irrationalité et coupe ainsi la perspective critique . Pour 987

dénouer de l’intérieur, la position d’immersion problématique de Esch, les réflexions de 

Marcuse dans L’Homme unidimensionnel  sont plus pertinentes , dans la mesure où elles 988 989

permettent de définir la structure du monde comme problématique, dans un rapport 

dialectique avec la Raison transcendante, et ainsi d’intégrer l’élément d’irrationalité 

structurelle . Marcuse décrit notamment un système parvenant à intégrer la critique, en 990

faisant en sorte que l’irrationnel devienne rationnel . 991

 Ainsi Karl Mannheim permet, indirectement, de décrire le trouble et l’incertitude, 

voire l’état de confusion de Esch en perte de repères, et Marcuse explique pourquoi, en dépit 

de son esprit critique, il ne parvient pas à s’extraire de cette situation. De son côté Thomas 

Mann ne propose pas une issue beaucoup plus optimiste à l’affrontement entre Naphta et 

Settembrini. Sans annoncer le triomphe de l’irrationalisme, il n’en est pas moins pessimiste 

quant à l’avenir de la raison. 

2-3 – Qui de Naphta ou de Seiembrini a raison ?  

 Dans La Montagne magique, l’irrationnel est présent à plusieurs niveaux. Il émane du 

sanatorium qui agit comme une puissance mystérieuse provoquant les dérèglements du temps 

dont est victime Hans Castorp. Mais sous sa forme discursive, l’irrationalisme prend aussi les 

traits de Naphta, dans le duel qui l’oppose à Settembrini. S’il finit par se donner la mort, 

semblant ainsi signifier l’impasse de sa démarche, le dénouement de ce conflit demeure 

incertain. 

 C’est notamment la critique adressée à Karl Mannheim par Hannah Arendt et l’École de Francfort voir : Anne 987

Kupiec, Karl Mannheim, Idéologie, utopie et connaissance, Éditions du Félin, 2006.

 Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel, op. cit.988

 A condition de faire abstraction de la situation qui, notamment du point de vue des médias de masse, n’est pas 989

tout à fait la même des années 1930 (années de publications des Somnambules), aux années 1960 (années de 
publication de L’Homme unidimensionnel de Marcuse). On peut néanmoins objecter une continuité, par 
intensification, d’une période à l’autre.

 L’auteur postule notamment « un monde où l’irrationnel même est Raison », ibid., p. 250.990

 Le passage de l’un a l’autre est aussi décrit par Hermann Broch dans l’essai sur la dégradation des valeurs de 991

la troisième partie.
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2-3-1 – Deux pôles opposés ?  

 L’opposition entre Naphta et Settembrini a déjà été évoquée dans ses grandes lignes 

dans les chapitres précédents. Nous avons déjà mentionné que dans ce duel, c’est Naphta, le 

jésuite, qui représente l’irrationalité , alors que Settembrini est un rationaliste défenseur des 992

Lumières. À priori clair et tranché, le conflit va progressivement s’obscurcir au fur et à 

mesure des joutes verbales. Plusieurs éléments vont semer le doute et faire apparaître la 

confusion. Tout d’abord, si le parcours atypique de Naphta, de sa naissance dans un shtetl 

d’Europe centrale, jusqu’à sa conversion à la compagnie de Jésus, est bien connue , la vie de 993

Settembrini est peu développée. C’est Naphta qui va apprendre à Hans Castorp qu’il est franc-

maçon . Cependant, le jésuite va insister sur la dimension hermétique de cette tradition, pour 994

en dénoter la dimension irrationnelle . Il retrace les liens historiques entre la franc-995

maçonnerie et certains courants appartenant notamment au catholicisme et à l’occultisme pour 

conclure à « l’irruption de ferments irrationnels dans un univers d’idées rationnelles et 

utilitaires visant à l’amélioration de la société » . Évidemment, les arguments de Naphta 996

sont à nuancer dans la mesure où ils s’inscrivent dans une stratégie d’élimination de 

l’adversaire. 

 Naphta joue encore sur un autre argument pour tenter de démontrer la présence 

d’éléments irrationnels dans le mode de penser de Settembrini. Il reproche une forme 

d’hypocrisie, un point aveugle dans son humanisme progressiste. Lorsque Settembrini évoque 

les massacres de l’Eglise dans l’histoire, Naphta retourne l’argument en mentionnant les 

massacres commis au nom de la philanthropie : « C’est au service de cette dernière, déclara 

Naphta, qu’aura œuvré la machine grâce à laquelle la Convention a débarrassé le monde des 

 Settembrini présente Naphta ainsi : « Toutes ses pensées sont de nature luxurieuse et placées sous l’égide de 992

la mort », Thomas Mann, La Montagne magique, op. cit., p. 427. Cette référence directe à la mort, qui contraste 
avec l’intérêt pour le corps et la vie de Settembrini, rappelle l’opposition entre Eros et Thanatos que Freud 
considère au cœur de la civilisation, voir Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit.

 La biographie de Naphta est développée dans le chapitre « Operationes spirituales », ibid., pp. 455-484.993

 « Il avait appris par Naphta que Settembrini était franc-maçon, ce qui ne l’impressionnait pas moins que les 994

révélations de l’Italien sur Naphta, formé et entretenu par les jésuites », ibid., p. 524.

 Pour être plus précis, Naphta rattache la franc-maçonnerie à la société secrète des illuminés et à son fondateur 995

jésuite Adam Weishaupt, à la Rose-Croix et aux templiers, et enfin à l’alchimie. Finalement, son argumentation 
sombre dans le délire complotiste : « Les loges ont la haute main sur le manège mondial, c’est incontestable, de 
même qu’il faut voir dans notre aimable Settembrini davantage que lui seul, à savoir les puissances qui se 
trouvent derrière lui et dont il est l’affilié, l’émissaire », ibid., p. 531. Voir Alain Bauer et Roger Dachez, La 
Franc-maçonnerie, PUF, 2013.

 Ibid., pp. 527-528.996
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mauvais citoyens. Tous les châtiments de l’Eglise, même le bûcher et l’excommunication, ont 

été infligés afin de sauver l’âme de la damnation éternelle ; on ne saurait en dire autant de 

l’ardeur exterminatrice des Jacobins » . L’argument est répété à plusieurs reprises  sans 997 998

que Settemrbini ne le réfute. Finalement, la démarche de Naphta peut se résumer ainsi : « La 

méchanceté de Naphta guettait les occasions de déceler les faiblesses du progrès dominant la 

nature, et de démontrer que les champions et les pionniers de ce progrès retombaient dans 

l’irrationalité, ce qui était bien humain » . Il insinue le doute en pourchassant l’irrationalité 999

dans le mode de pensée de Settembrini . 1000

 D’autre part, les échanges entre les deux protagonistes atteignent la situation de la 

saturation, jusqu’à l’inaudible et à l’incohérence : « Tout cela n’était clarifié par aucun ordre, 

qu’il fût dualiste ou militant ; car il y avait autant de discorde que de désordre, et les 

antagonistes se contredisaient l’un l’autre tout en s’empêtrant dans leurs propres 

contradictions » . Leur interminable controverse culmine de manière tragiquement absurde. 1001

Dans un duel au pistolet au cours duquel Settembrini refuse de tirer, fidèle à son idéal 

humaniste, quand Naphta retourne l’arme contre lui, pour ne pas devenir le faire-valoir de 

Settembrini, tout en demeurant cohérent avec ses thèses nihilistes. Faut-il y voir l’inéluctable 

dénouement dans la violence du malaise de la civilisation  occidentale opposant le 1002

progressisme libéral à la réaction religieuse ? Ce que parvient à démontrer Thomas Mann, 

c’est la complémentarité des deux points de vue qui semble noués par une relation 

dialectique . Dans le chapitre intitulé « Neige » , Hans Castorp se perd dans une tempête 1003 1004

de neige lors d’une balade à ski et en profite pour essayer de faire une synthèse de sa pensée, 

 Ibid., p. 411.997

 « La philanthropie de son contradicteur tendait, selon lui à enlever à la vie tous ses accents cruels, d’une 998

gravité à mourir. Elle visait à châtrer la vie, même par le déterminisme de sa prétendue science. Or, à la vérité, ce 
déterminisme, non content de supprimer le concept de faute, lui donnait encore plus de poids et le rendait plus 
effroyable », ibid., p. 477. « Le soi-disant réformateur de l’être humain avait beau se payer de mot en parlant de 
purification et de sanctification, son véritable dessein était de châtrer la vie, de la saigner à blanc », ibid., p. 543. 
Les citations témoignent en même temps de la progressive montée en violence de la confrontation verbale.

 Ibid., p. 718-719.999

 On retrouve dans la stratégie de Naphta, l’idée de doute, et plus haut, de point aveugle qui rappelle la 1000

sociologie de la connaissance de Karl Mannheim, Idéologie et utopie, op. cit. Ceci laisse penser qu’une 
interprétation en termes de concept d’idéologie serait possible. Or ceci démontre plus généralement, par le point 
de vue adopté par Thomas Mann, une mise en question de la sphère noologique de la conscience.

 Thomas Mann, La Montagne magique, op. cit., p. 482.1001

 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit.1002

 Max Horkheimer Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.1003

 Thomas Mann, La Montagne magique, op. cit., pp. 484-515.1004
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entre Naphta et Settembrini : « Je veux rester fidèle à la mort, dans mon cœur, tout en me 

rappelant, l’esprit lucide, que, si elle détermine notre pensée et notre règne, la fidélité à la 

mort et aux choses d’antan n’est que méchanceté, volupté sinistre et misanthropie. AU NOM 

DE LA BONTÉ ET DE L’AMOUR, L’HOMME NE DOIT PAS ACCORDER À LA MORT 

LA MOINDRE EMPRISE SUR SES PENSÉES » . Cette dernière citation semble 1005

clairement condamner Naphta, et donc l’irrationnel, sans pour autant que Settembrini 

n’emporte totalement l’assentiment de Hans. 

2-3-2 – La dialec9que des Lumières 

 Le dilemme entre ces deux entités inconciliables à une résonance dans la vie 

personnelle de Thomas Mann . C’est qu’à l’origine, il semble qu’il ait été du côté de 1006

l’irrationalisme de Naphta. C’est du moins ce que laisse entendre, la publication en 1918 de 

ses Considérations d’un apolitique . Dans ce texte rédigé pendant la guerre, il défend une 1007

conception idéaliste de la culture imprégnée des idées du XIXe siècle . À cette époque, il 1008

est lui-même en opposition avec son frère, Heinrich Mann, notoirement du côté d’un 

humanisme progressiste et universaliste . Or il commence la rédaction de La Montagne 1009

magique en 1913. Il y a un parallèle entre ces deux textes qui prennent cependant des 

orientations très différentes. Ce revirement est expliqué par l’auteur dans une conférence 

donnée à Princeton ayant pour sujet son roman de 1924 . Il s’est rendu compte du danger 1010

que représentait sa position d’une négation de la politique et a jugé le progressisme libéral 

préférable. Cependant, il ne renie pas ses textes de jeunesse, et ne semble pas définitivement 

satisfait par cette position. Autrement dit, La Montagne magique se présente comme une 

synthèse de l’évolution intellectuel de Thomas Mann, tendant à condamner l’irrationalisme. 

 Ibid., p. 514.1005

 Hans Mayer, Thomas Mann, op. cit. Il revient dans son livre sur ce moment de la vie de l’auteur, primordial 1006

en ce qu’il passe, en quelque sorte, du camp de Naphta à celui de Settembrini.

 Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, op. cit.1007

 Pour une analyse philosophique de la montée de l’irrationalisme : Georg Lukács, La Destruction de la raison 1008

: le chemin de l’irrationalisme de Schelling à Hitler, op. cit.

 Heinrich Mann, Le Sujet de l’empereur (1918), trad. Paul Burdy, Grasset, 2014. Publié la même année que 1009

les Considérations de son frère, ce roman critique un certain nationalisme allemand.

 Thomas Mann, Conférence de Princeton (1939), in Les Maîtres, précédé de Frédéric et la grande coalition, 1010

op. cit.
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Cependant, Settembrini est présenté aussi dans ses faiblesses. Le roman ne s’arrête pas à cette 

opposition. À la fin du livre, un nouveau personnage, Mynheer Peperkorn arrive au 

sanatorium. Il contraste avec les deux polémistes dans la mesure où il a la plus grande peine à 

s’exprimer avec les mots, et préfère d’ailleurs le plus souvent s’abstenir de parler. Néanmoins 

un charisme émane de sa personne, il est présenté comme un jouisseur. Il représente peut-être 

une voie alternative, celle de l’hédonisme. Sa fin tragique dans le suicide laisse cependant 

penser qu’elle est vouée à l’échec. 

 Tout comme Robert Musil, et Hermann Broch, Thomas Mann est critique d’une 

certaine forme de rationalisme, sans pour autant ouvrir la voie à l’irrationalisme. Cette 

orientation est d’autant plus prégnante dans La Montagne magique qu’elle est présentée sous 

la forme d’un couple. Cette condamnation de l’irrationalisme, doublée d’une méfiance à 

l’égard du rationalisme, doit-elle porter à conclure à la victoire du relativisme ? Par quelle 

modalité l’être humain est-il supposé s’orienter dans la connaissance et poursuivre la vérité ? 

La raison, en tant que telle, n’est jamais remise en cause. Ces romans observent davantage la 

difficulté grandissante à s’en saisir, dans la mesure où l’irrationalisme se dissimule derrière un 

masque de rationalisme, bouleversant les repères des individus . Or au sein de cette 1011

dialectique, le roman a son propre rôle à jouer. On le voit par exemple dans L’Homme sans 

qualités, l’utopie de l’essayisme  évoquée par Ulrich se réalise dans le roman, ouvrant la 1012

voie à l’impossible synthèse de la réalité fragmentée. De la même façon, dans Les 

Somnambules, c’est le roman qui donne au lecteur la distanciation nécessaire pour remettre en 

cause un monde entièrement plongé dans l’irrationalité . La Recherche, en se clôturant sur 1013

la découverte de la vocation d’écrivain du narrateur, suggère que c’est le roman lui-même qui 

permet son propre dénouement. De même l’Ulysse, notamment par sa dimension 

encyclopédique, dépasse le plan de l’esthétique. Tout ceci tend à montrer, que les romans du 

corpus, permettent de s’extraire de la dialectique de la raison, qu’ils ouvrent d’autres 

 Tout comme dans la critique de Husserl, c’est le dévoiement de la raison qui est visé. Hermann Broch 1011

observe des phénomènes de confusion qu’il décrypte, et Robert Musil, à travers son personnage de Ulrich, va lui 
aussi percer à jour l’irrationnel dans les discours de ces compatriotes. Voir Edmund Husserl, La Crise des 
sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit.

 « La terre même, mais Ulrich en particulier, rend hommage à l’utopie de l’essayisme », in Robert Musil, 1012

L’Homme sans qualités, tome 1, op. cit., pp. 312-325.

 D’autant qu’en parallèle de la rédaction et de la publication des Somnambules, l’auteur travaille à une œuvre 1013

théorique qui tente de déterminer les liens entre roman et connaissance, voir : Hermann Broch, Création 
littéraire et connaissance, op. cit.
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voies , et disposent, peut-être, de leur propre mode de pensée critique, voire de leur propre 1014

mode d’élucidation du monde. 

3 – Au-delà du ra0onalisme et de l’irra0onalisme : le roman comme mode 

d’élucida0on du monde 

 Les romans de notre corpus, contiennent, à différentes échelles, une critique de la 

rationalité technique. Elle est explicite dans l’œuvre de Musil et de Broch, laissant ainsi 

émerger son corollaire, qui est une suspicion plus générale s’attachant à la rationalité, sans 

que pour autant, les auteurs ne cèdent à la tentation de l’irrationalisme. D’une part, nous 

avons montré qu’au contraire, l’irrationalisme est pourchassé sous ses différents avatars, 

dissimulés sous l’apparence du rationalisme technique. Cette propension critique du roman, 

réactive la citation de Marcuse introduisant ce chapitre , elle associe la littérature à la 1015

pensée dialectique . D’autre part, avec Joyce et Proust, à la marge d’une critique consciente 1016

et explicite, le roman fournit, dans le rapport au monde qu’il construit, une opposition de fait à 

la rationalité technique . Or cette inclination des romans du corpus, d’un côté à la critique, 1017

et de l’autre à poser un rapport au monde en contradiction avec la rationalité technique, 

interroge de manière plus générale sa modalité d’élucidation du monde. Autrement dit, les 

romans du corpus détiennent-ils leur propre modalité dialectique d’exploration du monde 

social, permettant de se prémunir, à la fois des dérives de la rationalité et de la tentation de 

l’irrationalisme ? Quelques pistes vont être développées dans ce sens, sans pour autant 

prétendre à l’exhaustivité. 

 Je renvoie ici à la possibilité d’une évasion déjà évoquée à la fin de la première partie.1014

 « On entrevoit ici le lien interne qui unit la pensée dialectique et l’effort de la littérature d’avant-garde : la 1015

tentative commune de briser le pouvoir que les faits ont sur le monde, et de parler un langage qui ne soit pas le 
langage de ceux qui établissent les faits, les invoquent sans cesse, et en profitent », in Herbert Marcuse, Raison et 
révolution, op. cit., p. 45.

 Marcuse va développer ailleurs ses conceptions de l’art. Il différencie ainsi deux caractères de l’art, sa 1016

dimension dialectique et sa dimension utopique : « Toute œuvre d’art digne de ce nom serait révolutionnaire, du 
fait qu’elle subvertit la perception et la compréhension du monde, qu’elle témoigne contre la réalité établie et 
dessine l’image extérieure de la libération », in Herbert Marcuse, La Dimension esthétique, op. cit., p. 11.

 On retrouve une idée semblable dans les écrits de Walter Benjamin sur Baudelaire. L’esthétique du choc 1017

donne naissance à une écriture s’opposant de fait à un ordre établi : « Baudelaire a situé l’expérience de choc au 
cœur de son travail d’artiste », ce faisant, il contribue cependant à réifier l’art en participant à la destruction de 
l’aura, in Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens » (1940), in Œuvres III, op. cit. C’est un peu 
moins vrai pour Proust, voir Walter Benjamin, « L’image proustienne », in Œuvres II, op. cit.
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 Il y a une dimension utopique des romans du corpus , dans le sens où ils ouvrent 1018

vers l’ailleurs . On y perçoit « le bruissement de l’avenir »  comme l’écrit Hermann 1019 1020

Broch. S’il est difficile d’aller plus loin dans la description de ce domaine que les diverses 

indications déjà fournies , nous pouvons néanmoins donner quelques caractéristiques le 1021

laissant transparaître sous la forme d’un mode d’élucidation du monde particulier. Tout 

d’abord, à différentes occasions, le roman se propose lui-même comme modalité de résolution 

de son intrigue. Comme déjà évoqué précédemment, c’est le cas de La Recherche, mais aussi 

de L’Homme sans qualités. Il y a deux manières de le considérer. Soit que le protagoniste 

parvient à résoudre les contradictions de sa situation par l’écriture d’un roman, soit que 

l’auteur suggère, de l’extérieur, son processus de création comme permettant répondre aux 

interrogations d’ordre socio-historiques qu’il pose. Or ceci n’est pas une tautologie, mais 

laisse entendre que, dans le cheminement de la création romanesque, ou dans celui de la 

lecture, une certaine transformation s’opère. Autrement dit, il y aurait un peu plus, dans le 

roman, que ce qui est écrit, comme une forme d’expérience acquise dans le travail de 

l’écriture ou de la lecture, contribuant à résoudre le problème initial. 

 On peut encore inférer une modalité particulière d’élucidation du monde, de la 

contradiction que représente les romans du corpus. Ils maintiennent en tension leur totalité 

formelle et l’infini du monde qu’ils tentent de représenter, la réalité fragmentée et le 

surgissement de l’unité du sens . C’est au cœur de cette contradiction, n’ayant pas vocation 1022

à être résolue, que se situe leur propension à l’évasion, leur appel vers l’ailleurs. C’est un écho 

à l’affirmation que Martin Jay prête à la conception esthétique de l’École de Francfort, selon 

laquelle « l’art authentique représente le dernier rempart des aspirations humaines à une 

société " autre ", par-delà la société actuelle » . 1023

 Nous nous concentrons ici sur les romans de notre corpus, ce qui ne signifie pas que cette dimension, comme 1018

le suggère Martin Jay, à la suite d’Adorno, ne soit pas un caractère plus général de l’art. Voir notamment : 
Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique op. cit. En contrepoint, voir aussi la critique de la 
musique chez Musil et Mann évoquée précédemment.

 Je renvoie au développement sur l’évasion à la fin du chapitre 3 de la première partie, et pour l’utopie, voir : 1019

Ernst Bloch, L’Esprit utopique, op. cit. et Theodor W. Adorno, Prismes. Critique de la culture et société, op. cit.

 Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in Création littéraire et connaissance, op. 1020

cit., p. 243.

 Je renvoie ici au débat évoqué en introduction concernant Benjamin et les limites de la pensée utopique.1021

 Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit.1022

 Martin Jay, L’Imagination dialectique, op. cit.1023
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3-1 – L’écriture romanesque comme modalité de résolu9on de l’intrigue :  

Proust et Musil 

 L’enjeu de La Recherche, de Marcel Proust, peut être ramené à l’écriture romanesque 

elle-même . Le roman décrit le cheminement du personnage principal, Marcel, vers 1024

l’écriture dans laquelle il pense pouvoir se saisir de son existence au prisme du temps, à la 

suite de la découverte de sa vocation. Cette dimension est explicitement évoquée dans Le 

Temps retrouvé : « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par 

conséquent réellement vécue, c'est la littérature. Cette vie qui en un sens, habite à chaque 

instant chez tous les hommes aussi bien que chez l'artiste. Mais ils ne la voient pas parce qu'ils 

ne cherchent pas à l'éclaircir. Et ainsi leur passé est encombré d'innombrables clichés qui 

restent inutiles parce que l'intelligence ne les a pas " développés ". Notre vie, et aussi la vie 

des autres, car le style pour l'écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une question 

non de technique, mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible par des moyens 

directs et conscients de la différence qualitative qu'il y a dans la façon dont nous apparaît le 

monde, différence qui, s'il n'y avait pas l'art, resterait le secret éternel de chacun. Par l'art 

seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n'est pas 

le même que le nôtre et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu'il 

peut y avoir dans la lune. Grâce à l'art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons 

se multiplier et autant qu'il y a d'artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre 

disposition, plus différents les uns des autres que ceux qui roulent dans l'infini, et bien des 

siècles après qu'est éteint le foyer dont il émanait, qu'il s'appelât Rembrandt ou Vermeer, nous 

envoient encore leur rayon spécial » . Or à cette dimension, s’ajoute celle de 1025

l’apprentissage , au moyen des signes, et donc de la connaissance qui jalonne l’œuvre . 1026 1027

Ainsi, tout à la fois, le roman apparaît comme la résolution de l’intrigue, et se présente comme 

un parcours d’apprentissage . C’est ce qui fonde à penser, que dans le cheminement de 1028

Marcel, au sein de l’apprentissage effectué sur plusieurs milliers de pages du roman, quelque 

 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, op. cit.1024

 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu III, Le Temps retrouvé, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 1025

Pléiade », 1988, p. 891.

 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, op. cit.1026

 Gilles Deleuze, Marcel Proust et les signes, op. cit.1027

 Philippe Chardin (dir.), Roman de formation, roman d’éducation dans la littérature française et la littérature 1028

étrangère, op. cit.
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chose a eu lieu qui est le roman même. C’est dans le parcours de cet espace que la 

transformation se fait, et la fin du livre n’est qu’un appel à lire ou à écrire pour la prolonger. 

 Dans L’Homme sans qualités de Musil, il n’y a pas de révélation finale donnant à voir 

explicitement cette dynamique. L’ouvrage, comme précédemment mentionné, est resté 

inachevé. En revanche, certains indices, relevant de la biographie de Musil, ou contenus dans 

le roman, peuvent laisser imaginer une semblable résolution de l’action. D’abord un élément 

d’ordre biographique. Musil, tout comme son personnage d’Ulrich, abandonne l’ingénierie et 

la recherche scientifique pour se consacrer entièrement au roman . Ceci peut laisser penser 1029

qu’il a trouvé dans le roman un mode d’expression plus adapté à ses besoins pour interroger le 

monde. Pour ce qui est d’Ulrich, le roman, dans sa partie publiée , s’achève au terme d’une 1030

division méthodologique entre ce qui relève des mathématiques et ce qui relève de la 

mystique, chacun possédant son propre domaine d’expérience et son propre mode 

d’investigation du réel . Plus que jamais, Ulrich se trouve dans une impasse par rapport à 1031

son intention initiale, celle de trouver un sens à sa vie. Or il est possible d’imaginer, que c’est 

dans l’écriture romanesque qu’Ulrich pourrait trouver un moyen d’y parvenir , lui 1032

permettant à la fois (comme l’a fait Musil) de faire la synthèse de modes de pensée de son 

temps, tout en trouvant un sens à son existence, celui de mettre son monde en question . 1033

C’est peut-être la tentative qui se rapprocherait le plus de l’utopie de l’essayisme qu’il 

considère comme son idéal de pensée : « Un homme qui cherche la vérité se fait savant ; un 

homme qui veut laisser sa subjectivité s’épanouir devient, peut-être, écrivain ; mais que doit 

faire un homme qui cherche quelque chose de situé entre deux ? » . La réponse à cette 1034

question est peut-être justement le roman, au carrefour de l’esthétique et de l’essayisme. 

Ainsi, tout au long de la recherche d’Ulrich, le roman, dans son développement, apparaît en 

filigrane comme un aboutissement possible de sa recherche. Ici encore, l’ambition 

 Marie-Louise Roth, Robert Musil, biographie et écriture, op. cit.1029

 Pour une vision globale des textes inachevés et une compréhension de l’histoire de leur édition, voir la 1030

préface à la nouvelle édition : Robert Musil, L’Homme sans qualités, nouvelle édition préparée par Jean-Pierre 
Cometti, d’après celle d’Adolf Frisé, 2 tomes, trad. Philippe Jaccottet, Jean-Pierre Cometti et Marianne Rocher-
Jacquin, Seuil, 2011.

 Voir la deuxième sous-partie de ce chapitre de la thèse.1031

 Jean-Pierre Cometti, Robert Musil ou l’alternative romanesque, PUF, 1985.1032

 Pour supporter cette hypothèse on peut mobiliser les chapitres inachevés dans lesquels on découvre 1033

qu’Ulrich écrit un journal : « Une feuille de papier. Journal d’Ulrich », in Robert Musil, L’Homme sans qualités, 
tome 2, pp. 632-637 et « Agathe découvre le journal d’Ulrich », ibid., pp. 671-680.

 Robert Musil, L’Homme sans qualités, tome 1, op. cit., pp. 320-321.1034
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intellectuelle dont Musil charge son œuvre, doublée du parcours du protagoniste, congruent 

pour donner à penser que le roman pourrait constituer un cadre de réflexion permettant sa 

propre élucidation. 

 Quoique dans une moindre mesure, puisque le roman n’apparaît pas à l’intérieur de 

l’intrigue comme une possibilité de résolution, il est indéniable que les romans de Broch  et 1035

de Joyce  sont aussi chargés d’une forte ambition intellectuelle et que leurs œuvres servent 1036

des fins cognitives de compréhension et d’analyse de leur environnement socio-historique. Le 

roman apparaît comme une force dialectique de mise en problème des enjeux de son temps à 

travers le parcours qu’il propose, dans lequel une transformation s’opère. Enfin, l’achèvement 

formel des romans du corpus donne naissance à une tension entre la totalité esthétique qu’ils 

forment, et la fragmentation du monde qu’ils décrivent. Dans cet entrelacs s’entr’aperçoit la 

possibilité d’une totalité à venir, d’un ailleurs justifiant une modalité particulière d’élucidation 

du monde par le roman. 

3-2 – Dialec9que de la totalité : une ouverture vers l’ailleurs 

 Les romans du corpus forment chacun, hormis L’Homme sans qualités qui est 

inachevé, des totalités esthétiques et formelles finies. Or cette dimension achevée des livres, 

entre en tension avec l’infini du monde qu’ils visent à représenter , au sein d’une 1037

dialectique de la totalité . Une des causes est la fragmentation du monde moderne qui 1038

résiste à une représentation holistique . 1039

 C’est particulièrement visible avec l’Ulysse de James Joyce qui se présente comme 

« une œuvre-cosmos, dont le point de référence n’est pas la subjectivité du poète isolé dans sa 

 Jacques Pelletier, Que faire de la littérature ? L’exemple de Hermann Broch, Nota Bene, 2005.1035

 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit. Il évoque notamment l’encyclopédisme de James Joyce.1036

 Cette ambition exhaustive existe pour les romans du corpus, qui tentent de représenter un monde morcelé, 1037

voir, Tiphaine Samoyault, Excès du roman, Maurice Nadeau, 1999.

 Je renvoie ici au livre déjà évoqué de Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit., ainsi qu’à Sami Naïr et 1038

Michael Löwy, Lucien Goldmann ou la dialectique de la totalité, Seghers, 1973.

 Sur l’idée d’un monde fragmenté, du point de vue sociologique, je renvoie à Karl Mannheim, Idéologie et 1039

utopie, op. cit. qui décrit dans les termes de l’idéologie, le passage d’un monde unifié à un monde multiple. À 
noter que Lukács invoque explicitement cette fragmentation, lui permettant de distinguer l’épopée, du roman, 
chaque genre relevant d’une configuration du monde différente, fermée ou ouverte, voir : Georg Lukács, La 
Théorie du roman, op. cit.
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tour d’ivoire, mais la communauté humaine, l’histoire et la culture » . Or cette dimension 1040

cosmologique de l’œuvre s’incarne notamment dans sa structure rigoureuse, déjà évoquée 

précédemment . Cependant, cette ambition entre en contradiction avec la réalité infinie du 1041

monde, qui « dissout l’image de la réalité dans un cadre infiniment complexe » . L’œuvre 1042

est au cœur d’une tension indépassable entre sa volonté de représenter le tout, et le réel s’y 

opposant. Ici se dessine le schéma dialectique entre la totalité du livre, et la réalité d’un infini 

du monde. C’est dans cette articulation problématique, qui n’a pas vocation à être résolue, que 

s’ouvre la possibilité d’un ailleurs . Mais retrouve-t-on une semblable dialectique dans les 1043

autres romans du corpus ? 

 La problématique de la totalité est bien présente dans Les Somnambules de Hermann 

Broch. Elle peut se saisir sous différents aspects. D’une part, elle est l’objet d’un 

développement théorique dans l’essai sur la dégradation des valeurs. Nous l’avons déjà 

explicité précédemment, ce qui forme le fil rouge de cet essai, c’est la décomposition d’un 

monde unifié autour d’un système de valeurs commun. Ainsi, la tension entre un monde 

fragmenté et la représentation qu’il tente de construire dans le roman, sont sans cesse mises en 

perspective. D’autre part, cette idée se répercute sur la structure du livre, entre la première 

partie dans laquelle le romantisme de Pasenow présente des survivances de cette unité, 

jusqu’à Hugueneau qui évolue dans un univers fragmenté. La dialectique de la totalité est 

historicisée par Broch. Ce qui est moins évident que pour Joyce, c’est de retrouver chez 

Broch, l’intention de représenter la totalité dans son roman. Elle transparaît néanmoins dans la 

multiplication des styles manipulés par l’auteur. Chaque partie possède son propre style, et la 

dernière partie multiplie l’emploi de formes extérieures au roman, allant de la poésie, au 

théâtre, en passant par l’essai. Enfin, on peut se référer à l’œuvre théorique de Hermann 

Broch, témoignant de cette ambition de totalité . 1044

 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit., p. 216.1040

 Je renvoie notamment aux différentes évocations du schéma de Linati.1041

 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit., p. 217.1042

 Ici étudié à l’échelle macroscopique du roman, le mouvement se répercute à tous les niveaux de l’analyse. 1043

Par exemple, Dublin est mis en perspective de l’Irlande, mais aussi plus largement du monde, dans la 
comparaison avec Jérusalem.

 Par exemple : « Toute œuvre […] si elle doit s’élever vers une sphère valable, supérieure à elle, doit être 1044

enracinée dans la totalité de l’être », in Hermann Broch, Création Littéraire et connaissance, op. cit., p. 212. 
Cette question sera plus amplement développée dans la partie suivante. On peut également se référer à son 
dernier roman dans lequel cette ambition est plus explicite, notamment dans sa référence à Joyce : Hermann 
Broch, La Mort de Virgile (1945), trad. Albert Kohn, Gallimard, 1969.
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 De son côté, La Recherche met en scène cette tension par l’expression d’une 

subjectivité qui s’assume comme le point de départ de l’exploration du monde, avant de se 

retrouver elle-même objectivée par l’écriture du roman. Walter Benjamin dans son essai sur 

Proust évoque son ambition de totalité à travers la correction des épreuves de La Recherche : 

« Son éditeur, Gallimard, a raconté comment les habitudes de Proust, lorsqu’il corrigeait ses 

épreuves, faisaient le désespoir des protes. Les placards revenaient toujours les marges 

pleines. En revanche, aucune faute d’impression n’avait été corrigée ; tout l’espace disponible 

était couvert de texte supplémentaire » . De cette anecdote, Benjamin offre le commentaire 1045

suivant : « Un évènement vécu est fini, il est à tout le moins confiné dans la seule sphère de 

l’expérience vécue, tandis qu’un évènement remémoré est sans limite » . Il ajoute que le 1046

rêve de Proust aurait été de voir son œuvre imprimée en un seul bloc et sans alinéa. Ceci 

témoigne du combat que représente son roman pour Proust, entre son intention de retrouver 

l’ensemble du temps perdu, et l’image insaisissable qui fuit devant . 1047

 Le dernier roman, mais sans doute ici le plus problématique, L’Homme sans qualités, 

est demeuré inachevé. Il ne forme pas de totalité finie en mesure d’entrer en contradiction 

avec l’infini du monde. En revanche, la trame du roman est construite autour de l’opposition 

entre un monde de plus en plus fragmenté sur le plan idéologique, et la recherche d’un 

universalisme moral, soit individuellement dans la quête d’Ulrich, soit collectivement au sein 

de l’Action parallèle. De plus, il a déjà été mentionné que plusieurs commentateurs, se sont 

interrogés sur la possibilité même de terminer l’œuvre . Or c’est justement parce que 1048

Robert Musil tente explicitement de placer au cœur de son roman, cette dialectique entre un 

monde fragmenté et la possibilité de sa totalisation que le roman ne peut être terminé. C’est la 

raison pour laquelle, nous faisions précédemment l’hypothèse que le roman (comme chez 

Proust), aurait pu être la solution, en réfléchissant la problématique sur la forme . 1049

 Walter Benjamin, « L’image proustienne », in Œuvres II, op. cit., p. 137.1045

 Ibid.1046

 On retrouve encore cette tension dans l’écriture proustienne mêlant digression et métaphore dans de longues 1047

phrases. Pour plus de détails concernant le style de Proust, voir le chapitre précédent de la même partie et l’essai 
de Vladimir Nabokov, Proust, Kafka, Joyce, op. cit.

 Jean-Pierre Cometti, Robert Musil ou l’alternative romanesque, op. cit. Marie-Louise Roth, Robert Musil, 1048

Biographie et écriture, op. cit.

 C’est encore sans évoquer la manipulation par Musil, dans L’Homme sans qualités de la terminologie 1049

d’utopie, à plusieurs reprises pour évoquer un ailleurs de la réflexion. Voir Robert Musil, « L’idéal des trois 
traités, ou l’utopie de la vie exacte » et « La terre même, mais Ulrich en particulier, rend hommage à l’utopie de 
l’essayisme », in L’Homme sans qualités, tome 1, op. cit., pp. 308-325.
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 La forme romanesque finie, offre, d’une part, une contradiction à l’impossible 

totalisation du monde, en se présentant comme une représentation de celui-ci, d’autre part, 

chacun des romans du corpus, met en scène cette contraction entre un monde fragmenté et la 

tentative de sa totalisation dans l’œuvre d’art. Georg Lukács le décrit et le généralise en 

s’aidant de l’ironie  : « L’ironie qui, par double vision, distingue à la fois le monde privé de 1050

Dieu et toute la richesse dont Dieu le comble, qui voit la patrie utopique de l’idée devenue 

idéal et qui saisit cependant cet idéal sous son conditionnement subjectif psychologique, sous 

sa seule forme possible d’existence » . C’est donc bien au cœur de cette dialectique entre la 1051

totalité et l’impossibilité de sa réalisation, le sens et l’impossibilité de son émergence , 1052

construit en tant que problème central du roman, qu’apparaît une ouverture vers un 

ailleurs , caractérisant le mode d’élucidation du monde du roman. Or maintenant, c’est 1053

cette voie qui va être approfondie, afin de déterminer, dans quelle mesure le roman pourrait se 

présenter comme une alternative à la crise de la culture, évoquée dans la première partie. 

 Nous reviendrons plus en détail sur la question de l’ironie dans la partie suivante.1050

 Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit., p. 89.1051

 Cette impossibilité est ici socio-historiquement située (voir Karl Mannheim, Idéologie et utopie, op. cit.), 1052

c’est une question des romans eux-mêmes (voir les sous-parties précédentes).

 Emmanuel Levinas, Totalité et infini : essai sur l’extériorité, op. cit. De son côté, Cornelius Castoriadis parle 1053

d’une fenêtre sur le chaos. Voir : Cornelius Castoriadis, « Fenêtre sur le chaos », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.
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CONCLUSION DE LA DEUXIÈME PARTIE 

 L’objectif de ce chapitre était de démêler les rapports qu’entretient le roman avec une 

thématique centrale de la sociologie, développée par l’École de Francfort, à savoir la 

rationalité technique . Dans les romans du corpus, il y a une critique de la rationalité 1054

technique, repérée à deux niveaux distincts. Elle est d’abord extrêmement précise et explicite 

dans L’Homme sans qualités, ainsi que dans Les Somnambules. Quoique de manière 

différente, (sous la forme d’un essai, ou des réflexions d’un personnage) les deux romans 

posent la rationalité technique comme une modalité de réduction de la pensée. Du côté de 

Joyce et de Proust, il s’agit davantage d’une posture esthétique, qui entre en contradiction 

avec la rationalité technique . Cependant, le premier stade de cette critique a pour 1055

conséquence l’émergence d’une méfiance, plus générale vis-à-vis de la raison. Nous étions 

portés à croire que cette défiance aurait pu avoir pour conséquence une fuite dans 

l’irrationalisme. Si cette tentation est effectivement présentée comme une possibilité, Musil et 

Broch vont au contraire se lancer, à la fois dans une critique de cette tentation irrationnelle, et 

dans la poursuite des éléments irrationnels, dissimulés sous l’apparence de la rationalité. À cet 

endroit, il restait à interroger le point de vue spécifique des romans du corpus, la situation à 

partir de laquelle ils s’émancipaient, tout à la fois de la rationalité technique et de 

l’irrationalisme ambiant. Or c’est dans l’interstice d’une dialectique entre leur intention de 

représenter la totalité, et l’impossibilité de cette représentation, et la contradiction que 

 Problématique qui devient centrale avec la publication des deux livres que sont : Max Horkheimer et 1054

Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit. et Max Horkheimer, Éclipse de la raison, op. cit. Pour 
une perspective plus précise des évolutions de l’École de Francfort, voir : Martin Jay, L’Imagination dialectique, 
op. cit.

 Cette posture esthétique est décrite par Benjamin dans son texte sur Proust : « C’est le monde en état de 1055

ressemblance, là où règnent ces " correspondances " conçues d’abord par les romantiques et, de la manière la 
plus intime par Baudelaire, mais que Proust (et lui seul) a su mettre en lumière dans notre vie vécue. C’est 
l’œuvre de la mémoire involontaire, de ce pouvoir rajeunissant capable de se mesurer à l’inexorable 
vieillissement », in Walter Benjamin, « L’image proustienne », in Œuvres II, op. cit., p. 149-150. Or Joyce 
travaille avec un semblable système de " correspondances ", il ne s’appuie cependant pas, comme Proust, sur la 
mémoire, mais plutôt sur une certaine idée de la culture. C’est visible dans Ulysse, et poussé jusqu’à l’ésotérisme 
dans Finnegans Wake.
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représente le roman, qui en tant que livre achevé réalise effectivement cette totalité dans une 

forme esthétique, que l’on peut penser l’ouverture vers un ailleurs . 1056

 À présent, c’est à partir de cette ouverture, par laquelle des horizons nouveaux se 

profilent, que nous allons essayer de penser le roman comme une possible alternative à la 

crise de la culture évoquée dans la première partie. Dans un premier temps, il faut comprendre 

la manière dont les auteurs de notre corpus, se sont eux-mêmes saisis de cette question, dans 

la perspective de la crise de la culture. C’est particulièrement éloquent chez Hermann Broch. 

Dans un second temps, le roman met en œuvre un certain nombre de modalités, comme la 

fiction ou l’ironie, lui permettant de maintenir la tension dialectique précédemment décrite. 

Enfin, cette idée est socio-historiquement située. L’analyse généalogique de son émergence 

permettra d’interroger son actualité. 

 La question de la possibilité de l’ouverture du livre vers un ailleurs dans les termes de Levinas a déjà été 1056

posée, voir : Anne Kupiec, « Livre et évasion », in Emmanuel Levinas, La Question du livre, op. cit., pp. 
117-128. Je renvoie au chapitre 3 pour plus de détails.
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INTRODUCTION À LA TROISIÈME PARTIE 

 Après avoir montré au moyen d’exemples (La Recherche de Proust, Ulysse de Joyce, 

L’Homme sans qualités de Musil et Les Somnambules de Broch), la manière dont le roman se 

saisit de thématiques attachées à la modernité (le désenchantement du monde, l’accélération et 

la rationalisation), et permet de se les réapproprier, au prisme de sa propre analyse, la question 

se pose de savoir si le roman peut constituer une alternative à la crise de la culture. En 

d’autres termes, ceci revient à s’interroger sur la singularité du rapport au monde entretenu 

par le roman, pour se demander en quoi cette différence pourrait offrir un nouvel éclairage du 

problème de la culture. 

 En effet, l’étude des œuvres dans la partie précédente, a permis de montrer que le 

roman permet effectivement de renouveler le regard sur certains phénomènes et qu’il recèle 

des spécificités. Mais de quel ordre sont-elles, et peuvent-elles être généralisées ? Sans 

évoquer de perspective d’élargissement pour le moment, il est encore possible de raisonner à 

partir des œuvres et des auteurs de notre corpus. Or la période qui voit se développer la crise 

de la culture, correspond au moment où émerge l’idée du roman comme alternative. Hermann 

Broch, se charge en effet d’accompagner son œuvre romanesque d’une série d’essais et de 

conférences visant à défendre sa conception du roman . Il formule l’hypothèse selon 1057

laquelle le roman pourrait remédier aux périls que traversent l’Europe, en articulant esthétique 

et vérité. Il voit dans son art, le lieu où s’élabore une connaissance délaissée par la 

philosophie , la spéculation métaphysique. Derrière cet argumentaire, c’est la question du 1058

sens qui est visée , et plus spécifiquement, l’interrogation sur les significations imaginaires 1059

sociales . Dans un premier temps, c’est donc l’apparition et le développement de ce 1060

discours sur le roman, dans l’entre-deux-guerres, qui va être analysé, afin de déterminer les 

particularités attribuées au roman dans son rapport au monde. 

 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit. et Logique d’un monde en désintégration, op. 1057

cit.

 Qu’il juge engagé dans le positivisme. Je renvoie à la première partie.1058

 Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de Nicolas Leskov », in Œuvres III, op. cit. Texte 1059

dans lequel il affirme le lien entre roman et sens.

 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit. et Fenêtre sur le chaos, op. cit.1060
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 Le premier chapitre de cette partie va mettre au jour l’intérêt du roman, qui n’est pas 

seulement de rouvrir un espace d’interrogation des significations imaginaires sociales mais, 

en plus, de le laisser ouvert. Autrement dit, le roman ne livre pas le sens, mais le fait 

apparaître dans sa dimension problématique. Dans un deuxième temps, ce sont donc les 

modalités du maintien des significations imaginaires sociales dans un état de tension qui vont 

être au centre de la réflexion. En effet, un aspect récurrent de cette étude, est l’incertitude qui 

est à l’origine de la singularité du rapport au monde entretenu par le roman. Il s’agit 

d’analyser les modalités d’une poétique de la connaissance spécifique au roman, c’est-à-dire 

les différents moyens par lesquels il parvient à se saisir du sens, tout en conservant 

l’indétermination. À partir d’études classiques sur le roman , nous allons tenter de montrer 1061

la manière dont l’ironie, l’architectonique et la fiction, caractéristiques du roman, 

entretiennent les significations imaginaires sociales dans une tension problématique. 

 Le troisième chapitre explore les rapports entre le roman et la modernité. En effet, la 

crise de la culture peut aussi être considérée comme une crise de la modernité , dans le sens 1062

d’un ensemble de valeurs culturelles partagées . C’est notamment ce que tendent à montrer 1063

les discours sur la postmodernité, évoqués à la fin de la première partie . De plus, le terme 1064

de modernité inscrit la culture dans une historicité . Or le roman apparaît, à peu près, en 1065

même temps que l’ère moderne définie par les historiens, c’est-à-dire pendant la 

Renaissance . Il semble donc que le roman ait partie liée avec la modernité et que cette 1066

liaison soit constitutive de la singularité de son rapport au monde. Or au moment où la 

modernité est remise en question, le roman de l’entre-deux-guerres est marqué par des 

 En particulier Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit. et Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du 1061

roman, op. cit. Pour ce qui est de la fiction des références plus récentes vont être mobilisées, notamment, Juan 
José Saer, El Concepto de ficción, Ariel, 1998 et Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et 
politique, La Fabrique, 2000.

 Jürgen Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, op. cit. De même que Max Horkheimer et 1062

Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit. peut aussi s’interpréter comme une critique de la 
modernité, définie comme idéologie du progrès.

 Je renvoie à la définition de culture déjà évoquée dans Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et 1063

création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit. Sur le lien entre modernité et société, voir : Gérard Raulet, 
Communauté et modernité, L’Harmattan, 1995.

 Si la modernité a été dépassée, ce que suppose le terme de postmodernité, cela veut dire que la modernité 1064

n’est plus en mesure de définir les rapports sociaux. Voir : Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, op. 
cit.

 La modernité suppose de se positionner par rapport à des Anciens.1065

 Don Quichotte paraît en 1605 et 1615, les romans de Rabelais entre 1532 et 1564. Nous y reviendrons mais 1066

le débat subsiste quant aux origines du roman. Qu’elles soient modernes : Marthe Robert, Roman des origines et 
origines du roman, op. cit., ou anciennes : Thomas Pavel, La Pensée du roman, op. cit.
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expérimentations ambitieuses, le faisant accéder à sa propre modernité esthétique . En 1067

accédant à la modernité, en même temps que cette dernière s’épuise en tant que projet de 

société, le roman ne tenterait-il pas de lui donner un nouveau souffle, conformément au 

discours tenu précédemment par Hermann Broch ? Mais alors quel contenu donner à cette 

modernité ? Les définitions sont multiples et souvent problématiques , néanmoins cette 1068

dernière peut être considérée comme l’avènement, ou le retour dans l’humanité, du projet 

d’autonomie . Finalement, n’y a-t-il pas un parallèle entre cette aspiration à la liberté, et 1069

l’indétermination caractéristique du roman, faisant de lui le pendant esthétique du projet 

d’autonomie ?  

 Jane Goldman, Modernism 1910-1945,Image to Apocalypse, Palgrave Macmillan, 2003.1067

 Collectif, La Modernité en question, Éditions du Cerf, 1998.1068

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit.1069
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CHAPITRE 7 : L’INVENTION D'UN RÉGIME D’ÉLUCIDATION DU 
MONDE  ROMANESQUE 1070

 Le roman offre une représentation différente de la crise de la culture en s’appropriant 

les concepts de désenchantement du monde, d’accélération, ou encore du rationalisme, 

constitutifs de la modernité . À chaque fois, les romans du corpus ont permis d’observer un 1071

retournement dialectique offrant une autre perception du concept. Mais ces analyses 

demeurent incomplètes tant que la dimension proprement romanesque des œuvres n’est pas 

prise en compte. Les modalités de fiction, de forme, ou encore de narration, ont été 

furtivement évoquées, comme faisant partie intégrante de la manière proprement romanesque 

de représenter le monde. Finalement, le roman semble bénéficier de son propre régime 

d’élucidation. Mais le roman peut-il pour autant constituer une alternative à la crise de la 

culture ? Qu’est-ce qui fait la particularité de ce mode d’élucidation et qui justifierait de 

considérer le roman comme différent des autres modes de penser ? Dans la période de l’entre-

deux-guerres, qui correspond au contexte des romans du corpus, une voix s’élève pour 

défendre cette hypothèse, c’est celle de Hermann Broch. Non seulement il soutient que le 

roman est une forme de connaissance, mais en plus qu’elle n’est réductible à aucune autre. En 

ce début du XXe siècle, il considère le roman chargé d’une mission consistant à découvrir le 

monde à sa manière propre. Ce chapitre doit décrypter le contenu de cette mission. 

1 – La concep0on du roman de Hermann Broch 

 Hermann Broch, en plus d’être un grand romancier, est aussi un théoricien de son art, 

profondément marqué par le contexte intellectuel de son temps . Il n’est pas étranger à la 1072

notion de crise, et il va jusqu’à construire son œuvre littéraire dans l’idée de la possibilité d’un 

 « Ce que j’appelle élucidation est le travail par lequel les hommes essaient de penser ce qu’ils font et de 1070

savoir ce qu’ils pensent. Cela aussi est une création social-historique », Cornelius Castoriadis, L’Institution 
imaginaire de la société, op. cit., p. 8. Nous tenterons ainsi de montrer la manière dont le roman pense ce qu’il 
fait et essaie de savoir ce qu’il pense.

 Cf partie précédente.1071

 Sans oublier sa formation scientifique : Ernestine Schlant, « Hermann Broch and Modern Physics », The 1072

Germanic Review, n° 53, 1978.
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dépassement des tensions de son époque. Comme le remarque Christine Mondon dans 

l’introduction du numéro de la revue Austriaca dédiée à l’écrivain viennois : « Broch déplore 

dans ses écrits le " Problemverlust ", c’est-à-dire la perte du sens de la profondeur des 

problèmes philosophiques, car seule la logique pure est désormais le domaine consacré de la 

philosophie » .  Cette réflexion sur l’abandon de la pensée spéculative au profit de la 1073

logique, initiée par les positivistes  est au cœur, tant des essais que des romans de Broch. Il 1074

a une conception très pessimiste de ce changement dans la mesure où les notions 

d’apocalypse, d’effondrement ou encore de bouleversement sont des thèmes récurrents de son 

œuvre . Mais Hermann Broch parvient à extraire de son analyse une théorie de la création 1075

littéraire, et plus spécifiquement, une théorie du roman, qui s’affirme comme alternative à la 

crise. Le roman se révèle être le refuge de la pensée spéculative, le lieu d’où peut surgir 

l’unité du sens perdu. Cependant, comme l’explique Françoise Gabriel-Blouvac dans le 

numéro de la revue Austriaca consacré à Broch déjà cité : « La constitution de sens, née de 

l’unité des éléments rationnels et irrationnels du moi et du monde, se réalise selon un 

équilibre sans cesse remis en question et sans cesse reconstitué par l’idéalité du sujet, itération 

infinie » . Elle illustre cette affirmation par une formule de Paul Ricœur reprenant une 1076

image biblique, celle de Moïse qui meurt juste après avoir aperçu la Terre promise, sans y 

parvenir. Or c’est au cœur de ce paradoxe que se situe le roman dans la réflexion de Hermann 

Broch. Il est le lieu où peut se reconstituer l’unité du sens après qu’il a été abandonné par la 

philosophie. Mais en même temps, c’est une unité demeurant à la limite de l’apparaître, 

recherchée mais toujours fuyante. 

 C’est pourquoi l’originalité de la conception du roman de Hermann Broch, ne consiste 

pas simplement à l’avoir associé à la connaissance. Que le roman soit le vecteur d’éléments 

cognitifs n’est certainement pas une nouveauté . Ce n’est pas non plus la question de la 1077

 Christine Mondon, « Avant-Propos »,  Austriaca, n° 55, décembre 2002, p.5.1073

 En premier lieu ceux du Cercle de Vienne, mais aussi dans une certaine mesure par Auguste Comte, en 1074

France. Christine Mondon note l’influence du contexte intellectuel français sur l’auteur qui était francophone : 
Christine Mondon, « Hermann Broch en France ou le paradoxe brochien », Austriaca, n° 55, décembre 2002, pp. 
173-185.

 Hermann Broch, Logique d’un monde en ruine, op. cit.1075

 Françoise Gabriel-Blouvac, « Hermann Broch : philosophie, métapolitique, création littéraire : expression de 1076

l’homme en quête de sens », Austriaca, op. cit., p. 74.

 Jacques Pelletier retrace une partie de cette histoire dans une partie intitulée « Le roman de la connaissance 1077

de Balzac à Joyce », Que faire de la littérature ?, L’exemple de Hermann Broch, Éditions Nota bene, 2005.
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transmission de la connaissance, ou des savoirs scientifiques qui est en jeu chez Broch . En 1078

revanche l’évocation d’une forme d’autonomie dans la connaissance, d’une manière de 

connaître qui serait propre au roman, et qui par sa nature même, serait en mesure de dépasser 

les contradictions de son temps, est novatrice en littérature . C’est pourquoi le roman 1079

gnoséologique  qui lui est attribué n’est pas qu’une manière de charger le roman de contenu 1080

cognitif. Hermann Broch se montre d’ailleurs très critique vis-à-vis de cette attitude, comme 

le montre Isabelle Gabolde dans sa monographie  sur l’écrivain viennois. Il laisse entendre 1081

que les digressions philosophiques, autant que l’insertion d’essais dans un roman , doivent 1082

faire écho à l’architecture générale de l’œuvre. Autrement dit, le roman ne peut pas être un 

prétexte à faire de la philosophie. Sa vérité propre n’est pas traduisible dans un autre langage 

et inclut simultanément forme et fond. De ce point de vue l’expression de roman 

philosophique est contestable, et Broch laisse entendre une différence de nature entre roman 

 C’est la thèse défendue par Sigird Schmid, qui publie par ailleurs l’une des premières monographies sur 1078

Broch traduite en français : « Contrairement à Musil, qui s’efforce d’établir une liaison entre l’art et la science, et 
qui reconnaît à l’esthétique une teneur en connaissance spécifiques et située sur le même plan que la 
connaissance scientifique, Broch — malgré le concept du roman épistémologique — tend à privilégier la science 
comme instrument de connaissance ; il attribue à la fiction, au niveau primaire, une importante fonction de 
transmission. Le roman épistémologique ne traite donc justement pas de la connaissance par la forme du roman, 
mais de la transmission de la connaissance. Le problème de la transmission est ici tout aussi central que dans le 
concept du roman religieux ou mythique », Sigrid Schmid, Hermann Broch, éthique et esthétique, trad. Olivier 
Mannoni, PUF, 2001, p. 16.

 Nous nous inscrivons davantage dans la perspective de Jacques Pelletier qui nous semble plus fidèle à 1079

l’intention première de Broch dans : Que faire de la littérature ?, op. cit. Il écrit : « En somme, la littérature 
produit-elle un effet de connaissance spécifique capable de transformer la vision du monde des lecteurs et du 
coup leurs rapports à l’univers et à autrui ? C’est à partir de cette question décisive que Broch construit son 
œuvre tant frictionnelle que proprement réflexive, l’une et l’autre formant d’ailleurs les deux aspects d’une 
même entreprise très profondément unifiée », p. 40.

 Hermann Broch emploie cette expression dans une lettre adressée à Madame Brody, la femme de son éditeur, 1080

Daniel Brody, datée du 16 juillet 1930 : « Car ce que je m’efforce de réaliser et que je n’ai fait que suggérer dans 
Les Somnambules c’est bien quand même une chose qui n’est pas dans la ligne de Joyce (une chose que la 
terreur que m’inspire Joyce m’avait dérobée), à savoir le roman gnoséologique au lieu du roman psychologique, 
c’est-à-dire le roman dans lequel on revient, derrière la motivation, aux attitudes fondamentales de la théorie de 
la connaissance et à la logique et à la plausibilité proprement dites des valeurs, exactement comme la philosophie 
a eu pour tâche de se libérer de psychologisme. Si une entreprise de ce genre réussit, on pourrait […] parler après 
tout d’une nouvelle forme de littérature », in Hermann Broch, Lettres 1929-1951 (1957), trad. Albert Kohn, 
Gallimard, 1961, p. 25. L’expression met l’accent tout à la fois sur la connaissance et l’aspect mystique des 
théories de Broch. Pour en savoir plus sur les liens entre gnose et littérature dans l’entre-deux-guerres : Kristen J. 
Grimstad, The Modern Revival of Gnosticism, and Thomas Mann’s Doktor Faustus, Camden House, 2002.

 Isabelle Gabolde, La Lecture comme pratique cognitive et devoir d’éveil.  Métamorphose d’un genre et 1081

questionnements contemporains, Peter Lang, 2010, p. 57 : « Il semble que son grief principal vis-à-vis de 
l’auteur français (Gide) se trouve dans la manière qu’il eut d’utiliser des éléments de connaissance en les 
plaquant dans des conversations, sans justifier formellement de leur présence dans le roman. Hermann Broch va 
quasiment jusqu’à se moquer de l’auteur français comme de Thomas Mann ».

 Vincent Ferré, L’Essai fictionnel. Essai et roman chez Proust, Broch, Dos Passos, op. cit. L’essai intégré à la 1082

dernière partie des Somnambules ne peut être pensé indépendamment et isolé du reste de l’œuvre. De la même 
manière que les passages qui concernent le personnage membre de l’armée du salut de Berlin. Chaque chapitre 
s’insère dans une architecture globale. De ce point de vue, l’idée d’essai fictionnel est contestable.

275



UNE RÉAPPROPRIATION DE L’IMAGINAIRE SOCIAL PAR LE ROMAN

et philosophie . Ceci n’empêche cependant pas des ponts entre les disciplines, et ne dit rien 1083

des liens qui peuvent exister entre littérature, au sens large, et philosophie . Le projet 1084

brochien ne consiste pas à passer de la connaissance au roman, mais plutôt à se saisir 

pleinement de la spécificité du rapport entre les deux termes. C’est ce que montre Isabelle 

Gabolde en paraphrasant l’essai consacré à Joyce : « S’il existe une justification de l’existence 

de la littérature, un caractère supra-temporel de la création artistique, il existe selon Broch 

dans cette totalité de l’acte de connaître » . C’est à partir de cette première réflexion que se 1085

déroule toute la conception brochienne du roman, de l’éthique en passant par le kitsch jusqu’à 

ses comparaisons avec la religion. 

 Néanmoins, il faut situer cette orientation théorique de l’auteur viennois, au sein d’une 

vie riche, habitée par des projets divers. Au chapitre précédent, la biographie de Broch était 

présentée selon trois orientations majeures. Il a d’abord travaillé dans l’industrie, avant de 

reprendre des études pour se consacrer entièrement à la littérature. La fin de sa vie est, quant à 

elle, dédiée à l’étude de la psychologie des masses à la suite de son exil aux Etats-Unis. C’est 

sur son parcours de romancier que va se concentrer cette analyse. Au cœur de l’entre-deux-

guerres, Hermann Broch est tout à la fois romancier et théoricien de son art. Il rédige alors ces 

deux romans les plus importants Les Somnambules (1931-1932) et La Mort de Virgile (1945), 

tout en publiant dans différentes revues et en donnant des conférences sur le roman en 

général . Cet art va rester une préoccupation majeure de l’auteur jusqu’à sa mort, comme 1086

en témoigne son attention constante pour la réception européenne de La Mort de Virgile, à la 

fin de sa vie . C’est d’ailleurs ce qui fait douter de la formule de Hannah Arendt selon 1087

laquelle Broch aurait été « un écrivain malgré lui » , tant il a lutté, pour offrir une 1088

 Christine Mondon, Ecritures romanesques et philosophie : Hermann Broch, Hermann Hesse, Thomas Mann, 1083

Robert Musil, op. cit.

 Pierre Macherey, A quoi pense la littérature ?, Presses universitaires de France, 1990. Concernant les 1084

rapports entre roman et philosophie, ce que Hermann Broch permet de montrer, c’est qu’il n’y a pas de sens 
caché que la philosophie permettrait de révéler dans un roman. En revanche, il est incontestable que des 
influences réciproques existent. Il n’y a cependant pas d’équivalence.

 Isabelle Gabolde, La Lecture comme pratique cognitive et devoir d’éveil, op. cit., p. 39.1085

 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit.1086

 Je renvoie à l’article précédemment cité sur la réception de Broch en France. Christine Mondon montre que 1087

sa traduction française lui laissait l’espoir d’une meilleure réception dans ce pays, dans un contexte marqué par 
les œuvres de Gide et des surréalistes : Christine Mondon, « Hermann Broch en France ou le paradoxe 
brochien », op. cit.

 Hannah Arendt, « Introduction », in Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit., pp. 7-43. 1088

La première partie de l’introduction s’intitule « Ecrivain malgré lui  » : « Hermann Broch fut un écrivain malgré 
lui. Être écrivain sans vouloir l’être, voilà le trait fondamental de son caractère, voilà ce qui inspira l’action 
dramatique de son œuvre maîtresse et devint le conflit principal de sa vie », ibid., p. 7.
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conception originale du roman et une réception de son œuvre en adéquation avec ses 

représentations. 

 C’est le cheminement par lequel Hermann Broch en vient à construire une conception 

du roman qui s’érige en alternative à la crise de la culture, et la profonde originalité de sa 

pensée, souvent restée mésestimée, qui va occuper cette partie . 1089

1-1 – Le roman miroir de toutes les visions du monde 

 La conception du roman de Hermann Broch peut s’entendre comme une réponse 

directe à l’affirmation de Wittgenstein, clôturant son Tractatus logico-philosophicus : « Sur ce 

dont on ne peut parler, il faut garder le silence » . Or cette thèse de Wittgenstain apparaît à 1090

Hermann Broch comme le parachèvement d’un processus historique entamé à la Renaissance, 

celui de la désintégration des valeurs. 

 La notion de valeur est primordiale dans la pensée de Hermann Broch dans la mesure 

où elle fonde le système d’organisation des sociétés, autant qu’elle oriente l’action 

individuelle. L’évènement historique déterminant, c’est la progressive disparition du système 

de valeurs médiéval, tourné vers Dieu et la religion, orientant l’action de l’ensemble de la 

société. Jusqu’à la Renaissance , ce système de valeurs jouissait d’un certain équilibre entre 1091

rationalité et irrationalité. C’est une « radicalisation de la logique » qui inaugure une nouvelle 

conjoncture dans laquelle « les sphères de valeurs ont proclamé leur autonomie : la valeur 

économique s’est transformée en  " les affaires sont les affaires ", la valeur artistique en " art 

pour l’art " ; le développement industriel s’est transformé en un  " processus de la production 

en soi "  qui n’a plus rien à voir avec la satisfaction des besoins » . Le positivisme, tel qu’il 1092

se développe à Vienne dans la même période , apparaît comme le dernier avatar de ce 1093

 Il faut néanmoins noter l’attention précoce portée par Maurice Blanchot, dans  Le Livre à venir, Gallimard, 1089

1959, à Hermann Broch. L’essai contient en effet un texte dédié au viennois, aux côtés notamment de Musil.

 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., p. 112.1090

 « L’alternance d’une phase idéaliste et d’une phase positiviste constitue un mouvement ondulatoire régulier 1091

dans l’histoire de l’esprit, et même si elle permet de caractériser la révolution de la Renaissance, elle ne suffirait 
pas à en expliquer les mobiles si elle n’était étayée par deux facteurs d’une égale importance : l’absoluité des 
valeurs et la radicalisation de la logique », Hermann Broch, « Logique d’un monde en désintégration », in 
Logique d’un monde en ruine (1975), op. cit., p. 37.

 Ibid., p. 39.1092

 Antonia Soulez (dir.), Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, op. cit.1093
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mouvement de radicalisation de la logique qui s’étend à l’ensemble de la société. Autrement 

dit, d’une configuration centralisée dirigée vers un système de valeurs commun et unitaire, la 

société est passée à un régime fragmenté de multiples systèmes de valeurs autonomes. Or 

l’une des grandes découvertes romanesques de Hermann Broch, c’est qu’à la radicalisation de 

la logique, correspond un excès d’irrationalité  et non pas l’inverse. 1094

 Dans ce monde divisé, Hermann Broch imagine le roman comme un moyen de 

parvenir à l’unité. Non pas de fait, mais plutôt idéelle, ou spirituelle, ceci reste à définir : 

« Choisie ou condamnée à ce rôle par une conjonction particulière du destin , à la grande 1095

réalisation artistique est échue la tâche de devenir foyer des forces anonymes de l’époque, de 

les rassembler en elle, comme si elle était elle-même l’esprit de l’époque, d’ordonner leur 

chaos et de les mettre ainsi au service de son œuvre propre » . L’unité, à travers la 1096

recherche de l’esprit de l’époque, est pour Hermann Broch une nécessité qui répond au désir 

de métaphysique de l’être humain. Ce désir est fondé sur une angoisse fondamentale de la 

mort, qu’il est possible de calmer grâce à la connaissance. Mais il ne s’agit pas d’une 

connaissance parcellaire et spécialisée, qui laisserait encore une large place à l’angoisse , 1097

mais une connaissance qui aspire à la totalité. C’est la mission assignée au roman : « La 

littérature, ou plus exactement l’œuvre littéraire, doit embrasser dans son unité le monde tout 

entier. Dans la sélection des vocables de réalité qu’elle crée, elle doit refléter la cosmogonie 

du monde » . C’est ce qui fait la particularité de la connaissance romanesque, c’est son 1098

aspiration au tout. C’est sa volonté de se faire cosmogonie , c’est-à-dire une représentation 1099

de la création de l’univers. 

 Je renvoie ici à la partie précédente, et aux développements qui concernent le rationalisme dans Les 1094

Somnambules.

 Cette « conjonction particulière du destin » correspond à l’abandon de la pensée spéculative par la 1095

philosophie, et l’autonomisation des différents systèmes de valeurs, comme précédemment évoqué.

 Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in Création littéraire et connaissance, op. 1096

cit., p. 188.

 La référence à l’angoisse de la mort et son lien avec la métaphysique est clairement énoncée : « C’est cette 1097

angoisse unique et véritablement métaphysique, cette grande angoisse de la vie, indomptable et irréfrénable, qui 
saisit l’homme dès l’instant même où sa conscience ouvre les yeux pour la première fois et voit devant elle la 
solitude de sa mort, c’est cette angoisse-là que l’homme ne peut réduire au silence qu’après avoir commencé à 
pressentir la relation qui existe entre sa terrifiante condition finie et mortelle et l’infini du cosmos », ibid., p. 236.

 Ibid., p. 241.1098

 C’est le terme qu’utilise Hermann Broch à plusieurs reprises, notamment pour qualifier Ulysse de James 1099

Joyce : « Et c’est pourquoi il est aussi d’une nécessité tellement absolue que cette grande et nouvelle cosmogonie 
philosophique que Joyce aspire à créer avec tous les moyens de la maîtrise du style et de l’architectonique, avec 
toute la vision qu’on peut avoir de l’essence des choses et toute l’ironie […] », in Hermann Broch, « James 
Joyce et le temps présent », in Création littéraire et connaissance, op. cit., pp. 212-213.
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 La question demeure de comprendre pourquoi Hermann Broch pense que le roman est 

en mesure d’assumer cette tâche. De quels moyens dispose-t-il pour être à la hauteur de son 

ambition ? En premier lieu, Hermann Broch a une solide référence, celle de James Joyce et de 

son Ulysse qu’il considère comme un modèle . Ce roman incarne la conception brochienne 1100

du roman. Il a une ambition totale qui se répercute autant dans la forme, que dans le fond . 1101

Mais l’essentiel de son argumentation est décrit dans son texte issu d’une conférence, « La 

vision du monde donnée par le roman ». Il établit que le roman est le miroir de toutes les 

visions du monde : « Le roman doit être le miroir de toutes les visions du monde, mais elles 

sont pour lui des vocables de réalité exactement au même titre que tout autre vocable du 

monde extérieur » . Dans un univers fragmenté, chaque système de valeurs spécialisé, est 1102

porteur d’une vision du monde orientée vers la réalisation de son absolu. Le roman a la 

mission d’essayer de les représenter toutes. Mais il semble aussi qu’il ait une certaine 

propension à réaliser cette mission. C’est à présent l’expression de « vocable de réalité » qui 

doit attirer l’attention. Hermann Broch les décrit comme des briques à partir desquelles le 

romancier construit son œuvre. Mais de quoi s’agit-il ?  

 Le vocable de réalité est le matériel brut à partir duquel travaille l’auteur. Si l’auteur 

reste assez flou sur leur définition, Isabelle Gabolde fait une tentative : « Un vocable de réalité 

correspond donc à une saynète, à une action en contexte, qui peut être différemment mise en 

discours, différemment subjective après avoir été choisi dans le champ infini du dictionnaire 

de la réalité que proposent le monde et ses assemblages multiples » . C’est la deuxième 1103

partie de la définition qui est ici particulièrement pertinente. En effet, Broch mobilise cette 

expression pour différencier le roman du reportage, et par la suite du courant naturaliste. 

Parce que si les vocables de réalités sont, en quelque sorte, des faits bruts issus du réel, ils 

vont faire l’objet d’un traitement, médiatisé par la subjectivité du romancier, ouvrant une 

infinité de possibilité. Les vocables de réalités peuvent cependant s’entendre dans une 

acception beaucoup plus large. Ils ne se réduisent pas à des saynètes, mais peuvent tout à fait 

s’étendre à l’ensemble des manières possibles de dire le réel. Ainsi, ce ne sont pas que des 

situations de la vie dans leur existence concrète, mais aussi les manières de la dire. L’essai, tel 

 Ibid.1100

 Nous développerons dans le chapitre suivant le thème de l’architectonique. Voir : Mikhaïl Bakhtine, 1101

Esthétique et théorie du roman, op. cit.

 Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in Création littéraire et connaissance, op. cit., 1102

p. 241.

 Isabelle Gabolde, La Lecture comme pratique cognitive et comme devoir d’éveil, op. cit., p. 65.1103
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que le manipule Hermann Broch dans Les Somnambules peut être considéré comme un 

vocable de réalité. Cette définition élargie permet de beaucoup mieux comprendre le 

fonctionnement du roman et sa connaissance propre. Elle explique en partie sa tendance à 

l’absorption des autres genres littéraires, et en fait un élément constitutif  de cet art. Cette 1104

conception étendue du vocable de réalité, permet de considérer à la fois des visions du monde 

relatives à des systèmes de valeur, tout en prenant en compte des modalités d’expression de 

ces représentations. Ainsi, une situation concrète de la vie peut donner à voir le 

fonctionnement d’une certaine vision du monde, tout autant qu’une forme par laquelle elle 

s’exprime (par exemple l’essai). La construction se complexifie puisque l’auteur va ensuite 

projeter ses propres perceptions dans ces vocables pour « peindre le monde tel qu’on désire ou 

redoute qu’il soit » . C’est par ce biais que Hermann Broch parvient à former ce que 1105

Isabelle Gabolde nomme, après Hermann Broch, un « naturalisme élargi » prenant ses 

distances avec un réalisme trop strict, sans cependant rompre avec le réel . Le vocable de 1106

réalité est passé au crible de la subjectivité de l’auteur par l’intermédiaire du rêve . Enfin, le 1107

romancier dispose d’un deuxième outil, c’est celui de la syntaxe qui permet d’organiser les 

vocables de réalité selon une certaine logique formelle qui leur donne une résonance. La 

syntaxe est assimilable à ce que Bakhtine nomme architectonique . Les vocables de réalité, 1108

conjugués à la syntaxe sont des instruments permettant de construire les romans. 

 La conception du roman de Broch est une réponse au positivisme, ancrée dans une 

réflexion historique. Il s’affirme comme lieu d’élaboration d’une cosmogonie. C’est une 

connaissance qui aspire à la totalité dans un monde fragmenté. Mais le roman procède à sa 

manière propre, avec des moyens qui sont les siens (vocable de réalité, syntaxe). Cependant, 

 Ceci permet de comprendre la manière dont Broch se saisit de l’essai, mais également la manière dont le 1104

roman, de manière générale, se saisit de l’ensemble des formes de discours, stylisé ou non, qui l’entoure et de les 
comprendre ensemble (poésie, style épistolaire, partition de musique, mais aussi digression et toutes les parodies 
de Sterne à Diderot).

 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 224.1105

 Cette conception permet notamment de mieux se saisir de la dimension réaliste des romans de Kafka par 1106

exemple, dont il a lui-même parlé : « Il existe sans aucun doute un naturalisme élargi où Franz Kafka occupe une 
place plus justifiée que Ganghofer. C’est un naturalisme élargi qui, en un sens plus profond, livre le monde tel 
qu’il est mais n’est pas vu ou ne peut être vu par le reportage parce que celui-ci ne se défait pas du vocabulaire 
rigide et dogmatique des réalités, parce qu’il est incapable de pousser une pointe dans cette sphère de la réalité 
plus haute, comme celle du rêve, réalité qui n’est plus fondée dans les vocables mais dans la logique, la syntaxe, 
l’architecture de sa construction d’ensemble », ibid., p. 232.

 « Dans le rêve, ces vocables sont en majorité sous forme d’image, dans la création littéraire ils sont 1107

transposés dans le médium de la langue », ibid., p. 233.

 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit.1108
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dans le contexte d’écriture de Broch, cette exigence de la connaissance devient exigence 

éthique. 

1-2 – La connaissance comme programme esthé9que 

 Le lien qu’entretiennent l’éthique, l’esthétique et la connaissance dans la réflexion de 

Hermann Broch, se cristallise autour de sa conception du kitsch. Broch en donne la définition 

suivante : « Le tape-à-l’œil, c’est le mal dans le système des valeurs de l’art » . Le rapport 1109

entre esthétique et éthique est déjà aisément discernable puisque le kitsch est le mal. Mais il 

reste encore à savoir en quoi il est mal. Une première réponse partirait de l’esthétique en 

répondant simplement que le kitsch est un mauvais art, au sens de mauvaise qualité, en 

rapport avec sa production industrielle de masse , comme le laissent entendre la plupart des 1110

travaux sur le kitsch . Daniel Wilhem a raison de rappeler l’origine munichoise du terme, et 1111

son origine commerçante, évoquant la camelote des petits boutiquiers : « Au début du dernier 

siècle, on disait kitsch pour ramasser la boue des rues ou pour faire des meubles nouveaux 

avec des vieux. On disait aussi verkitschen pour vendre en seconde main, pour jouer sur le 

neuf et sur l’occasion » . Ceci va dans le sens d’un lien originel entre esthétique et 1112

commerce avec une connotation péjorative qui se noue dans ce terme de kitsch. Hermann 

Broch va cependant porter le terme vers une tout autre direction. Il avertit au début de sa 

conférence : « En outre, je ne parle pas véritablement de l’art, mais d’une attitude de vie 

déterminée » . De ce point de vue, c’est Milan Kundera qui est le plus proche de la 1113

 Hermann Broch, « Quelques remarques à propos de l’art tape-à-l’œil », in Création littéraire et 1109

connaissance, op. cit., p. 322. Texte issu d’une conférence donnée à Yale dans l’hiver 1950-1951. Les vues de 
Broch sur le kitsch ont été développées de manière plus complète dans : « Le mal dans le système des valeurs de 
l’art » publié en 1933 dans la Neue Rundschau, disponible dans le même volume.

 Recoupant ainsi les réflexions de l’École de Francfort sur les produits de la culture de masse. Voir : Max 1110

Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit. et Walter Benjamin, L’Art à l’époque de 
sa reproductibilité technique, op. cit.

 Des travaux récents ont fait une histoire du kitsch en tant qu’esthétique particulière pour penser sa place dans 1111

nos sociétés : Céleste Olalquiaga, Royaume de l’artifice : l’émergence du kitsch au XXe siècle, trad. Gilbert 
Cohen-Solal et Michèle Veubret, Fage, 2008. Valérie Arrault, L’Empire du kitsch, Klincksiek, 2010.

 Daniel Wilhem, Querelle du kitsch, Furor, 2014.1112

 Hermann Broch, « Quelques remarques à propos de l’art tape-à-l’œil », in Création littéraire et 1113

connaissance, op. cit., p. 311.
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conception de Broch du kitsch, même s’il l’emmène plus loin, dans la mesure où il le détache 

de sa proximité à l’esthétique pure, pour en faire une posture existentielle . 1114

 L’importance de cette problématique du kitsch dans l’œuvre de Broch est mise en 

avant par Jean-Michel Rabaté. Il en fait le point de départ de son analyse sur la beauté dans 

l’œuvre du Viennois . Dans une perspective platonicienne, esthétique et éthique sont liées 1115

dans le travail de création : « L’essence du monstrueux le plus radical et le moins pardonnable 

consiste en une volonté de transfigurer la mort en beauté » . L’auteur doit se cantonner à 1116

faire un bon travail, il doit agir de manière éthique dans le système de valeurs qui est le sien. 

Il doit poursuivre le but infini, situé dans l’absolu de son art. Comme le répète Broch à de 

nombreuses reprises, il doit faire du bon travail et non pas du beau travail. Le sens du bon 

travail, pour le romancier, Broch l’éclaire à la lumière de son texte sur « La vision du monde 

donnée par le roman » : « Faire un bon travail, c’est, à l’intérieur du travail d’écriture du 

roman, dépeindre tel qu’il est un morceau du monde extérieur ou intérieur » . C’est à cet 1117

endroit précis que ce fait le lien avec la connaissance. Tout d’abord parce qu’il s’agit bien de 

créer un rapport avec la vérité (« dépeindre tel qu’il est »), et ensuite parce que Broch exclut 

toute possibilité d’imitation ou de reproduction, et historicise sa pensée. Il n’y a pas de règle 

qui expose la manière de faire du bon travail, il n’y a qu’une direction vers un but situé dans 

l’absolu, et l’héritage que compose les romans du passé, qui sont autant d’étapes dans la 

progression vers cet absolu. Autrement dit, chaque roman du passé se démarque par sa 

nouveauté, en tant qu’élément à prendre en compte pour avancer vers le but infini. Dans ce 

cadre, le kitsch apparaît clairement comme une confusion entre le but infini vers lequel le 

créateur doit tendre, et son travail quotidien. Le kitsch consiste à croire que le but infini, ici la 

Beauté, est effectivement réalisable. 

 Ainsi l’éthique qui consiste à faire du bon travail, entretient un lien fort au domaine de 

la connaissance. Il s’avère que faire du bon travail consiste à aller dans le sens de la 

nouveauté. L’œuvre ne vaut que parce que dans l’histoire de son art elle apporte un élément 

permettant à l’ensemble du système de valeurs de progresser vers son but situé dans l’infini. 

 « Le kitsch, par essence, est la négation absolue de la merde ; au sens littéral comme au sens figuré : le kitsch 1114

exclut de son champ de vision tout ce que l’existence humaine a d’essentiellement inacceptable », Milan 
Kundera, L’Insoutenable légèreté de l’être, trad. François Kérel, Gallimard, 1984, p. 357.

 Jean-Michel Rabaté, La Beauté amère. Fragments d’esthétiques : Barthes, Broch, Mishima, Rousseau, 1115

Éditions du Champ Vallon, 1986.

 Ibid., p. 156.1116

 Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in Création littéraire et connaissance, op. cit., 1117

p. 224.
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L’esthétique, est pour Hermann Broch un produit secondaire. C’est la poursuite éthique du 

travail qui la fait apparaître. L’esthétique est la marque d’un travail effectué avec une forte 

exigence éthique. Elle est le but infini, furtivement entraperçu par celui qui se confronte à 

l’œuvre. L’engagement éthique de l’écrivain, pour Hermann Broch, concerne donc son 

attention à inscrire son œuvre dans le domaine de la connaissance en produisant de la 

nouveauté . Ceci ramène à la comparaison faite par Françoise Gabriel-Blouvac et citée en 1118

introduction qui, pour tenter de caractériser l’entreprise théorique de Broch sur le roman, la 

compare à celle de Moïse qui meurt en apercevant la Terre sainte mais sans pouvoir 

l’atteindre. La comparaison peut se rapporter au travail du romancier, ou de n’importe quel 

individu investi dans un système de valeurs quelconque. Mais au départ, Françoise Gabriel-

Blouvac la mobilise pour tenter d’éclairer la nature même du roman. Parce qu’enfin, il reste 

un point à investir, c’est celui de la nature de la connaissance spécifique au roman, dont Broch 

dresse les contours.  

1-3 – Le roman et la totalité probléma9que 

 Si le roman est une forme de connaissance particulière, il reste encore à la décrire. Or 

Hermann Broch, tente d’en esquisser les contours . Un peu plus haut, c’est la terminologie 1119

de cosmogonie qui était évoquée par l’auteur, pour faire référence à la portée de la 

connaissance romanesque, en tant que réponse au problème posé par Wittgenstein. Le vocable 

de totalité est lui aussi souvent utilisé par opposition à la spécialisation des sciences qui 

progresse par petits pas. Il l’exprime explicitement dans son texte écrit à l’occasion du 

cinquantenaire de Joyce : « Voilà le point où commence la mission de la chose littéraire, 

mission d’une connaissance au-dessus de tout conditionnement empirique ou social qui 

appréhende la réalité, et pour laquelle il est indifférent de savoir si l’homme vit dans une 

époque féodale, bourgeoise ou prolétarienne, devoir de la littérature de parvenir à l’absolu de 

 « Car le système est la poursuite d’une évolution, il se compose de l’instant présent et de l’avenir. Cette 1118

soumission radicale au concept d’évolution, cette nette orientation vers l’avenir et vers un but absolu qui y 
réside, confère à tout système de valeurs le caractère combatif qui lui est propre », ibid., p. 219.

 « Le roman doit être le miroir de toutes les autres visions du monde, mais elles sont pour lui des vocables de 1119

réalités exactement au même titre que tout autre vocable du monde extérieur […] Pour exprimer cela d’une 
manière banale : la littérature, ou plus exactement l’œuvre littéraire, doit embrasser dans son unité le monde tout 
entier. Dans la sélection de vocable de réalité qu’elle crée, elle doit refléter la cosmogonie du monde. Dans 
l’image de désir qu’elle donne, elle doit permettre à l’infini de la volonté éthique de jeter sa lueur », ibid., p. 241.
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la connaissance pure et simple » . Mais il va encore plus loin, et pour caractériser la 1120

connaissance du roman il fait appel à la religion : « Je sais également qu’il serait absurde 

d’exiger de l’écrivain que dans chacune de ses œuvres il puisse procéder, serait-on tenté de 

dire, à une espèce de fondation de religion » . L’absurdité n’est dans cette phrase qu’un 1121

procédé rhétorique qui cache sa véritable ambition. C’est un thème récurrent de sa réflexion 

théorique sur le roman « car toute culture et tout ce qui donne forme à l’humain est, en fin de 

compte, portée par le religieux » . Un lien peut être fait entre ces idées de totalité et de 1122

religion autour de la notion d’esprit. Le roman doit être en mesure de donner à percevoir 

l’esprit d’une époque . Un autre élément de connaissance romanesque réside dans son 1123

aspect prophétique : « Et si nous voyons devant nous les tâches que la littérature nouvelle, 

c’est-à-dire avant tout le roman nouveau, s’est assignée, nous pouvons sans doute dire avec 

scepticisme que cela est le bouquet final du feu d’artifice d’une vieille civilisation, mais nous 

pouvons dire tout autant que même dans la moindre de ses œuvres d’art, pourvu seulement 

qu’elles soient, la réalité nouvelle qui s’annonce » . Par ce qu’enfin c’est « le bruissement 1124

de l’avenir » que laisse entendre le roman. 

 Ces références à la religion et à la totalité mobilisées par Hermann Broch, ont été 

ignorées par l’essentiel des commentaires francophones . Jacques Pelletier s’intéresse très 1125

explicitement à la problématique de Broch concernant une connaissance qui serait propre au 

roman : « Sous l’angle de la créativité propre à la littérature, on s’interrogera sur la nature de 

la connaissance que peuvent générer les textes de fiction » . Pour ce qui est d’effectivement 1126

 Hermann Broch, « James Joyce et le temps présent » in Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 1120

207-208.

 Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in Création littéraire et connaissance, op. 1121

cit., p. 243. L’argument est encore renforcé par les phrases qui suivent, où cependant, Hermann Broch élargit sa 
conception en évoquant l’esprit métaphysique plutôt que la religion : « Sous quelle forme l’esprit métaphysique 
ressuscitera et même s’il n’est pas déjà ressuscité, nous ne pouvons pas le savoir mais tout permet de supposer 
que nous nous avançons vers une nouvelle unité de la vision du monde — que cette unité soit appelée religieuse 
ou de tout autre nom », ibid., p. 243.

 Hermann Broch, « Connaissance par la pensée et connaissance par la poésie », in Logique d’un monde en 1122

ruine, Six essais philosophiques, op. cit., p. 89.

 Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in Création littéraire et connaissance, op. cit., 1123

p. 188.

 Hermann Broch, « James Joyce et le temps présent », in Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 243.1124

 Les rapports entre connaissance et mystique ont fait l’objet d’études en allemand : Leo Kreutzer, 1125

Erkenntnistheorie und Prophetie. Hermann Brochs Romantrilogie " Die Schlafwandler ", Niemeyer, 1966 et 
Sigrid Schmid-Bortenschlager, « Hermann Broch und der erkenntnistheoretische Roman », in Littérature et 
théorie de la connaissance 1890-1935, Presses universitaires de Strasbourg, 2004.

 Jacques Pelletier, Que faire de la littérature ? , op. cit., p. 39.1126
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en déterminer la nature, il reste allusif, reprenant la démarche initiale de Broch qui regrette la 

négligence de la pensée spéculative. De son côté, Isabelle Gabolde analyse assez précisément 

la manière dont Hermann Broch va mettre en œuvre ses réflexions théoriques sur la 

connaissance dans Les Somnambules en faisant l’hypothèse d’un « modèle de connaissance 

intrinsèque au langage » , sans pour autant évoquer les idées de totalité ou de religion. Elle 1127

fait une analogie entre la construction formelle de Broch fondée sur la réitération de motif 

thématique et les écrits de Walter Benjamin sur le fonctionnement symbolique du langage 

considéré comme une forme de connaissance en soi, montrant ainsi qu’elle ne se limite pas à 

l’expérience . Mais il n’y a pas plus d’information sur la nature de la connaissance 1128

romanesque évoquée par Broch. 

 Les réflexions théoriques de Hermann Broch concernant la nature de la connaissance 

proprement romanesque ouvrent la voie d’une interprétation mystique . La terminologie 1129

mobilisée par Broch est un premier indice. Totalité, infini, religion, bruissement de l’avenir, et 

jusqu’à sa représentation des sociétés qui évoque la théologie négative . Ce dernier concept 1130

est mentionné par Lydie Parisse dans son étude sur les liens entre mystique et littérature dans 

les écrits de Léon Bloy. Voici comment elle le définit. La théologie négative « pose le 

problème du divin comme objet de connaissance qui ne peut être un objet, et donc devient 

quelque chose d’intrinsèquement inconnaissable et transcendant, qui ne se laisse enfermer 

 Isabelle Gabolde, La Lecture comme pratique cognitive et devoir d’éveil, op. cit., p. 384.1127

 « Une telle approche consiste à vouloir trouver, au moyen de la création d’un style et d’une forme, toujours 1128

de nouveau, le caractère originel du langage. La révélation et son interprétation sont un mode de connaissance en 
réitération infinie — lequel correspond, à notre sens, à de multiples égards au mode cognitif, mieux gnoséologie, 
fondé sur la fonction première du langage, que nous avons cherché à mettre au jour dans le texte de la trilogie », 
ibid. Pour ce qui est d’un rapprochement avec Walter Benjamin, on peut consulter notamment, Le Concept de 
critique esthétique dans le romantisme allemand, op. cit. et Origine du drame baroque allemand, op. cit. où est 
notamment développée l’idée de contenu de vérité.

 Notamment évoqué dans : Théodore Ziolkowski, « Une mission humaine », trad. Nelly Stéphane, Europe, n° 1129

741-742, janvier-février 1991, pp. 75-86. Même si nous sommes en désaccord avec l’analyse. Il est reproché à 
Broch un manque d’originalité et la construction d’un système incomplet. Nous pensons au contraire que cette 
dimension est constitutive de l’œuvre comme le montre notamment Tiphaine Samoyault, Excès du roman, op. 
cit. Son argumentaire est développé plus bas.

 La théologie négative est une méthode visant à approcher la transcendance par la formulation de propositions 1130

négatives. S’il est impossible de dire ce qu'est la divinité, il est en revanche possible de dire ce qu’elle n’est pas. 
C’est avec cette méthode que Hermann Broch procède pour approcher le Beau comme absolu, sans sombrer dans 
le kitsch. Chaque nouvelle œuvre d’art ne dit ce qu’est le Beau, mais ce qu’il n’est pas. Elle exprime un interdit 
permettant de progresser vers le but, sans pour autant le fixer dans une définition bornée : « L’évolution, en 
partant de ce qui est ici-bas, de ce qui a été, du visible et du définissable aspire au but absolu, invisible dans son 
infini, et qui peut être aussi peu défini que Dieu lui-même ou le Beau ou le bonheur en soi ou l’Harmonie. Et il 
est absolument caractéristique que, partout où l’exigence éthique intervient dans les choses terrestres, donc où 
elle se présente, sous forme d’une morale, elle ne soit pas en état d’indiquer de quelle manière l’homme doit 
atteindre le bien, qui justement est indéfinissable. La morale est seulement capable d’interdire le mal 
définissable », in Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in Création littéraire et 
connaissance, op. cit., pp. 219-220. Voir aussi : Jacques Derrida, Sauf le nom, Galilée, 1993.
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dans aucun appareil conceptuel […] La voie négative fait passer le refus de Dieu avant sa 

conceptualisation, si bien qu’elle pourrait être comprise dans un sens athée » . C’est une 1131

logique très semblable à la modalité de construction d’une connaissance romanesque d’après 

Broch, par négations répétées permettant de progresser vers le but situé dans l’absolu. Pour 

Lydie Parisse, la « rhétorique de l’ineffable »  est un indice de la présence de l’élément 1132

mystique dans la prose de Bloy. Dans une tout autre mesure chez Broch, pour qui la 

rationalité est une préoccupation majeure , il est possible de retrouver des indices 1133

similaires. Tout d’abord parce qu’il assume la part d’irrationalité que contient l’existence, et 

estime que c’est dans le roman qu’elle peut s’exprimer . Ensuite, plus il progresse dans ses 1134

textes théoriques plus la présence d’éléments qui composent cette rhétorique de l’ineffable 

apparaissent. 

 D’autre part, l’un des premiers poèmes connus de Broch s’intitule Mystère 

mathématique . Le terme de mystère fait référence ici, pour se distinguer de son acception 1135

relative au genre théâtral, à un culte religieux secret . Ceci attire l’attention sur certains 1136

éléments de contexte qui caractérisent la fin du XIXe siècle et le début XXe siècle. Philippe 

Muray, dans son ouvrage Le XIXe siècle à travers les âges , met en lumière les liens qui 1137

existent entre la pensée du progrès et l’occultisme . Plus récemment, Daniel Larangé 1138

montre le parallélisme qui existe entre discours mystique et argumentation scientifique au 

XIXe siècle . Enfin un colloque est dédié, en 1998, à l’influence des courants mystiques sur 1139

 Lydie Parisse, Mystique et littérature. L’autre de Léon Bloy, Lettres modernes Minard, 2006, p. 128.1131

 Ibid., pp. 103-18. Il est d’ailleurs intéressant de noter qu’à la fin de ce passage l’auteur cite à titre d’exemple 1132

Hofmannsthal qui est une référence littéraire majeure de Hermann Broch. Il lui consacre un long texte : 
« Hofmannsthal et son temps. Étude », in Création littéraire et connaissance, op. cit., pp. 45-184.

 Je renvoie encore une fois au chapitre 3 de la partie 2, s’intéressant au rationalisme notamment dans Les 1133

Somnambules où cette approche est développée.

 Le fait qu’il assume cette part ne l’empêche pas de la considérer comme un élément problématique dans 1134

certains cas. Voir Partie 2, Chapitre 3.

 Poème paru dans le journal Der Brenner en 1913, cité par Walter Weiss, « " Mathematisches Mysterium " : 1135

Mysticism and Metaphor in the Writing of Hermann Broch », in Hermann Broch, Literature, Philosophy, 
Politics, The Yale Symposium 1989, Camden House, 1989.

 Ibid.1136

 Philippe Muray, Le XIXe siècle à travers les âges, Gallimard, 1984.1137

 Des précédents existent au XVIIIe siècle, on pense à des personnages tel que Franz Anton Mesmer 1138

(1734-1815) ou Johann-Caspar Lavater (1741-1801). Voir : Antoine Faivre, L’Esotérisme au XVIIIe siècle en 
France et en Allemagne, Seghers, 1973. Peut-être dès la Renaissance. Voir aussi : Ernst Bloch, La Philosophie de 
la Renaissance (1972), trad. Pierre Kamnitzer, Payot, 1974.

 Daniel S. Larangé, Sciences et mystique dans le romantisme social. Discours mystiques et argumentation 1139

scientifique au XIXe siècle, L’Harmattan, 2014.
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les intellectuels allemands du début du siècle . Le contexte est propice au développement 1140

de liens avec le discours mystique dans une période de désarroi spirituel : « En cette époque 

de désarroi spirituel que constitue la " Fin de siècle ", l’homme sent vaciller son héritage 

religieux et culturel ; avec le dogmatisme chrétien s’effrite le symbolisme traditionnel et 

l’Occident se met à la recherche de nouvelles formes susceptibles de traduire de façon plus 

adéquate son besoin de spiritualité » . Il est fort à penser que Hermann Broch, s’inscrit, 1141

dans une certaine mesure, dans cette perspective, ou du moins qu’il s’en inspire, pour 

imaginer la spécificité d’une connaissance romanesque qui échappe aux cadres du 

positivisme. 

 Or que va permettre d’introduire l’inspiration mystique de Broch dans la description 

de la connaissance particulière au roman ? Peut-être est-ce un moyen de résoudre une 

contradiction inhérente à ses développements théoriques. Au cœur de la réflexion de Hermann 

Broch sur la connaissance propre du roman, il y a, d’un côté, une aspiration à la représentation 

de la totalité des visions du monde et, de l’autre, il y a, potentiellement, une infinité de visions 

du monde ou de vocables de réalité dans lesquels elles s’incarnent qui, de plus, vont varier 

dans le temps . Le geste de Broch consiste justement à tenter de dépasser cette opposition. 1142

C’est à cet endroit qu’il faut situer son ambition religieuse et le travail éthique rigoureux, 

dirigé vers un but infini. Hermann Broch, dans sa réflexion, essaye de réunir la totalité et le 

multiple au sein d’une forme, sans trahir ni la totalité, ni la multiplicité. Dans son livre, 

L’excès du roman, Tiphaine Samoyault se saisit de cette contradiction qui préside à la création 

de nombreux romans : « La totalité de l’être ne serait donnée que dans sa saisie à tous les 

moments du temps et en tous lieux de l’espace. Le corps se multiple comme chair : il affleure 

et se développe. L’œuvre, elle, tente de faire tenir le tout comme un corps. Quand cette 

conception se traduit en désir d’œuvre, le texte qui en résulte s’organise selon un principe de 

dilatation. Il accepte dès lors la multiplicité, la recueille, la déplore par impossibilité de la dire 

toute. C’est pourquoi le livre devient le réceptacle d’une foule de renseignements, de 

matériaux et de personnages divers censés représenter la multiplicité qui caractérise le monde 

 Les actes du colloque ont été réunis dans : Moritz Babler et Hildegard Châtellier (dir.), Mystique, mysticisme 1140

et modernité en Allemagne autour de 1900, Presses universitaires de Strasbourg, 1998.

 Catherine Matière, La Dramaturgie de Gustav Meyrink, Circé, 1985, p. 7. Cette étude présente de manière 1141

très détaillée et pertinente le contexte dans une perspective germanique. La parution en 1909 d’une collection de 
textes sur les mystiques par Martin Buber témoigne de l’importance du sujet : Martin Buber, Confessions 
extatiques. Une anthologie de l’extase mystique (1909), trad. Jean Malapate, Grasset,1995.

 Cette idée à déjà été abordé de manière plus générale dans le Chapitre 3 de la Partie 2, sous la forme d’une 1142

dialectique entre totalité et infini.
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mais sans la mise en ordre systématique qui caractérise la volonté d’unité » . Cette longue 1143

citation a le mérite de dire l’ambition romanesque consistant à décrire tout à la fois la totalité 

et le multiple sans pour autant céder à la systématisation. La question de l’unité n’est 

finalement résolue que dans la forme. Tiphaine Samoyault cite justement à ce titre la 

« structure mythologique »  de La Montagne magique de Mann, mais surtout, « la réunion 1144

de l’essai, du dialogue philosophique et de la fiction »  dans Les Somnambules de Broch. 1145

Ce dernier voit, dans le roman, la possibilité de faire exister cette contradiction entre le 

multiple et la totalité, sans nécessité de la résoudre. Au contraire, ce qui définit, pour Hermann 

Broch, la spécificité de la connaissance romanesque, c’est justement de pouvoir faire exister 

cette conflictualité. Mais cette articulation ne peut subsister que si le travail du romancier est 

subordonné à l’éthique, pour évacuer le kitsch. Ainsi Hermann Broch fonde une logique de 

l’entre-deux. Il maintient la connaissance, dans une tension entre la totalité et le multiple. Cet 

entre-deux garantit une certaine ambiguïté de signification de l’œuvre, au cœur de laquelle 

demeure la connaissance propre au roman. C’est l’hypothèse qui va être poursuivie un peu 

plus loin , en attendant, l’analyse des origines et des prolongements de l’esthétique de 1146

Hermann Broch doit offrir un premier éclairage. 

2 – Origines et prolongement de l’esthé0que de Hermann Broch : logique de 

l’entre-deux 

 L’esthétique de Hermann Broch a ses racines dans l’idéalisme de Platon. Dans son 

œuvre perdure une tension entre réalité et idéalité qui est le moteur de la création. Dans son 

intervention au symposium dédié à Hermann Broch, qui s’est déroulé à l’université de Yale en 

1989, Hans-Anton Drewes l’exprime ainsi : « It is the conviction that true Being is beyond all 

being, which means that the true sense and meaning of all speech lies beyond language — in 

an " ideal " , " Platonic " language » . La beauté est pour Broch située dans le domaine de 1147

l’absolu, et se distingue des actions produites dans le réel pour parvenir à ce but infini. C’est 

 Tiphaine Samoyault, Excès du roman, op. cit., p. 150.1143

 Ibid.1144

 Ibid.1145

 Sous-partie 3 de ce chapitre.1146

 Hans-Anton Drewes, « Metaphor and Theology, A response to Walter Weiss », in Hermann Broch, 1147

Literature, Philosophy, Politics, The Yale Broch Symposium 1989, op. cit., p. 224.
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cette discontinuité entre la réalité et le monde des idées qui forme la base de ses réflexions 

esthétiques, tout en faisant le lien avec la connaissance. Mais Platon, n’est cependant pas la 

seule influence de Hermann Broch. Les textes précédemment étudiés offrent quelques pistes 

relatives aux influences les plus notables mobilisées par Hermann Broch. L’auteur a lui-même 

tracé les grandes lignes de sa construction intellectuelle dans un texte de 1941 . Formé à la 1148

philosophie, il connaissait peut-être le mot de Hegel concernant le roman, selon lequel il « est 

la chevalerie rentrée dans la vie réelle ; c’est une protestation contre le réel, l’idéal dans une 

société où tout est fixé, réglé d’avance par des lois, des usages contraires au libre 

développements des penchants naturels et des sentiments de l’âme ; c’est la chevalerie 

bourgeoise »  et la conception de Georg Lukács , faisant du roman une forme 1149 1150

spécifiquement moderne. D’autre part, les multiples allusions à l’esprit et plus largement aux 

sciences de l’esprit sont tributaires des travaux de Dilthey. Enfin, ses allusions au phénomène 

religieux semblent le rapprocher de Martin Buber, un contemporain s’inscrivant dans le 

renouveau de la pensée mystique au début du XXe siècle. 

2-1 – Le roman comme esprit de l’époque 

 Le roman n’est pas la préoccupation première de Hegel . Néanmoins, un court 1151

passage de son Esthétique se réfère explicitement à cet art . C’est à sa suite que Georg 1152

Lukács a composé sa Théorie du roman parue en 1920 . Dans cet ouvrage se retrouve la 1153

problématique de la totalité qu’il estime issue du genre épique. Le roman est la version 

 Hermann Broch, « L’autobiographie comme programme de travail » (1942), in Autobiographie psychique, 1148

op. cit.

 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, tome premier (1835), trad. Charles Bénard, Librairie Germer-1149

Baillère, 1875, numérisé par Daniel Banda, dans le cadre de la collection « Les Classiques des sciences 
sociales » de l’Université UQAC de Chicoutimi, p. 217.

 Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit. Pour un bilan des conceptions du roman, on peut consulter : 1150

Aron Kibédi Varga, « Le Roman est un anti-roman », Littérature, n° 48, 1982, pp. 3-20.

 Sur l’Esthétique de Hegel voir : Marie de Gandt, « Hegel romantique : lectures de la littérature dans 1151

L’Esthétique », Fabula-LhT, n° 1, « Les philosophes lecteurs », février 2006, URL : http://www.fabula.org/lht/1/
Gandt.html, page consultée le 12 janvier 2021.

 Je renvoie au passage cité au paragraphe précédent. Il faut préciser que Hegel est plutôt hostile au roman : 1152

« L’imagination, dégoûtée de ce qui est, se taille un monde à sa fantaisie, et se crée un idéal où elle puisse 
oublier les convenances sociales, les lois, les intérêts positifs. Les jeunes gens et les femmes surtout éprouvent le 
besoin de cet aliment pour le cœur ou de cette distraction contre l’ennui », Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Esthétique, op. cit., p. 217.

 Georg Lukács, La Théorie du roman. op. cit.1153
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moderne de l’épopée. Ces deux formes partagent leur aspiration à représenter la totalité. Mais 

entre les deux, ce qui a changé, c’est la dimension immanente de cette totalité qui a disparu de 

la modernité : « Le roman est l’épopée d’un temps où la totalité extensive de la vie n’est plus 

donnée de manière immédiate, d’un temps pour lequel l’immanence du sens de la vie est 

devenue problème mais qui, néanmoins, n’a pas cessé de viser à la totalité » . Hermann 1154

Broch reconnaît au roman cette même fonction de tendre vers la totalité dans un monde où la 

signification apparaît comme problématique. D’autres similitudes rapprochent les deux 

auteurs. Georg Lukács fait beaucoup référence à Dieu et à la mystique , mais plus 1155

spécifiquement autour de la thématique de l’ironie à laquelle une partie sera consacrée plus 

loin, au chapitre 2. 

 En revanche, les deux auteurs divergent sur leur analyse de l’histoire du roman. Le 

Wilhelm Meister de Goethe représente déjà, pour Lukács, une forme limite, quand Tolstoï 

inaugure les prémices d’une nouvelle ère . Or pour Hermann Broch, au contraire, 1156

l’intention qui préside à la rédaction du Wilhelm Meister est à l’origine d’un nouveau 

mouvement au sein de l’art du roman, assumant pleinement sa mission de connaissance . 1157

C’est toute la différence entre les deux auteurs. D’une certaine manière Lukács est limité par 

sa trop grande proximité à Hegel . Il ne conçoit le roman que comme un avatar de la 1158

réalisation de l’esprit, et non pas comme forme autonome en mesure de porter sa propre 

rationalité. Le roman est considéré comme un symptôme de l’époque, il permet de mesurer la 

taille de l’âme, en fonction de la différence entre l’intériorité (les aspirations du héros), et 

l’aventure (l’espace des possibilités d’une société à un moment donné). De son côté, si 

 Ibid., p. 49.1154

 Lukács définit notamment l’ironie comme « la mystique négative des époques sans Dieu », ibid., p. 86.1155

 Lukács invente une typologie romanesque dans l’histoire dans la deuxième partie de son livre. Goethe et 1156

Tolstoï font l’objet des deux derniers chapitres, ibid., pp. 131-155. Lukács conserve une certaine méfiance envers 
le roman du XXe siècle tout au long de sa vie, en dépit de l’évolution de ses positionnements politiques, alors 
même qu’il n’arrête jamais la critique littéraire. Voir : Georg Lukács, Balzac et le réalisme français, op. cit. et 
Greg Marc Nielsen, « Esquisse d’une sociologie critique au-delà de Lukács et Goldmann », Sociologie de la 
littérature, vol. 19, n° 3, 1983, pp. 83-92.

 « C’est cette totalité d’existence qui l’a poussé à de nouvelles formes d’expression et qui, dans Les Années de 1157

voyage de Wilhelm Meister, a commencé à édifier la littérature nouvelle, le roman nouveau, mais c’est également 
la totalité de forme qui lui est adéquate, c’est-à-dire la complète maîtrise de tous les moyens d’expressions 
esthétiques subordonnés à l’universalité du contenu, comme dans le Faust, où elle a fait éclater toutes les formes 
de l’expression théâtrale », in Hermann Broch, « Joyce et le temps présent », in Création littéraire et 
connaissance, op. cit., p. 209.

 Lukács n’en est pas moins, dans une certaine mesure, critique d’Hegel. Voir l’ « Avant-propos » de 1962, 1158

dans La Théorie du roman, op. cit., pp. 5-18.
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Hermann Broch refuse le dogme de l’art pour l’art , il reconnaît néanmoins une forme 1159

d’autonomie à la création romanesque. Elle ne peut donc être réduite à l’expression d’une 

simple tension traduisible dans les termes de la philosophie. Le roman exprime une forme de 

connaissance qui lui est propre. 

 Il semblerait que Hermann Broch ait en commun avec Hegel (mais aussi avec son 

contemporain Lukács), la notion de totalité en tant qu’objectif de la création romanesque dans 

un monde qui en est privé. À la différence qu’il s’agit pour Broch d’une mission en lien avec 

la connaissance propre du roman, alors que ce n’est, pour Lukács, qu’une mutation de 

l’épopée tributaire d’une transformation de la structure des sociétés. De la même façon, le 

conflit qui se trame dans le roman a son importance pour Broch, mais il est détaché des 

nécessités historiques de l’esprit hégélien. 

2-2 – Le roman et la vérité 

 Le vocabulaire utilisé par Hermann Broch, ainsi que le cadre d’analyse dans lequel il 

s’exprime, sont autant de références à Wilhelm Dilthey. En introduction de sa conférence sur 

La vision du monde donnée par le roman, il invoque explicitement les sciences de l’esprit . 1160

Le terme même de vision du monde a fait l’objet d’un livre de Dilthey . Le cadre théorique 1161

créé par ce dernier, a beaucoup d’importance dans la conceptualisation de Broch. L’idée de 

système de valeurs, et la représentation du monde sous la forme de groupe d’individus 

rassemblés par leurs pratiques lui sont empruntés. Dans l’Introduction aux sciences de 

l’esprit, Dilthey écrit : « Chacun de ces systèmes se développe à l’intérieur de la totalité 

constitué par la réalité socio-historique. Car chacun est le produit d’une dimension de la 

nature humaine, d’une activité qui y est liée et qui est déterminée plus précisément par 

 C’est tout le sens du lien qu’il fait entre éthique et esthétique, l’art pour l’art se coupe de l’éthique en se 1159

restreignant à l’esthétique. C’est une manière de radicaliser la rationalité propre au système de valeurs de l’art et 
de sombrer dans le kitsch. Ceci ne veut cependant pas dire qu’il dénie à l’art, et plus spécifiquement au roman 
son aire d’autonomie. C’est simplement que cette autonomie trouve son fondement dans une pratique éthique. 
Voir la première partie du chapitre et Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in Création 
littéraire et connaissance, op. cit. C’est aussi ce qui lui permet de se distinguer de l’esthétisme réactionnaire qui 
transparaît notamment dans Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, op. cit.

 « Le terme de " vision du monde " appartient aux sciences de l’esprit et, comme la plupart des termes des 1160

sciences de l’esprit, celui-ci également, dès qu’on y regarde de plus près, se volatilise en une chose vague et 
précisément de ce fait extrêmement peu scientifique », in Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le 
roman », in Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 217.

 Wilhelm Dilthey, Théorie des conceptions du monde , op. cit.1161
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l’ensemble finalisé de la vie sociale » . Dans un texte de 1896 dans lequel Dilthey revient 1162

sur l’intention qui a présidé à la rédaction de son Introduction aux sciences de l’esprit, il 

ajoute : « La philosophie consiste précisément à élever à la conscience de son unité, et par là 

même à la conscience de la cohésion qui réunit toutes ses expressions, la totalité que nous 

formons et des ténèbres de laquelle ont surgi toutes les grandes manifestations de 

l’esprit » . Il est facile d’imaginer l’impact que ses lignes ont pu avoir pour Broch. En effet, 1163

il semble que trente ans après la publication de ce texte, Hermann Broch ait jugé que la 

philosophie n’était plus en mesure de parvenir à cette cohésion et que c’était au roman de 

prendre son relais, au travers d’œuvres de la teneur de l’Ulysse de Joyce par exemple. 

 D’autre part, le projet épistémologique de Dilthey fondant les sciences de l’esprit, a 

des répercussions directes dans le domaine de l’esthétique. Plus précisément, il intègre le 

genre poétique à sa réflexion et le considère comme une forme de connaissance à part entière 

et cela dès 1910 : « Car toute œuvre poétique fait ressortir à propos du fragment de réalité 

qu’elle présente une propriété de la vie qui n’avait pas été vue sous ce jour jusque-là » . Le 1164

roman est inclus, dans la mesure où il est mentionné deux pages plus loin . Il y a une 1165

double implication dans cette citation. Tout d’abord l’œuvre poétique est porteuse de 

connaissance, ensuite, cette connaissance est liée à son mode d’énonciation (la poésie). 

Autrement dit, non seulement il introduit une dimension cognitive dans l’œuvre poétique, 

mais il laisse aussi entendre un certain particularisme. De même, l’idée de sens et de 

cohérence qu’il attribue à la philosophie dans la citation mentionnée plus haut, se répercute ici 

sur la poésie : « A travers les yeux du grand poète nous percevons la valeur et la cohérence du 

monde humain » . Les sciences de l’esprit, et plus précisément les théorisations de Dilthey, 1166

ont, sans nul doute été une grande inspiration pour Hermann Broch. 

 Wilhelm Dilthey, Critique de la raison historique, Introduction aux sciences de l’esprit et autres textes 1162

(1883), trad. Sylvie Mesure, Les Éditions du Cerf, 1992, p. 210.

 Wilhelm Dilthey, « Vue d’ensemble de mon système » (1896), in Critique de la raison historique, 1163

Introduction aux sciences de l’esprit et autres textes, op. cit., p. 23.

 Wilhelm Dilthey, « Goethe et l’imagination poétique », in Ecrits d’esthétique, trad. Danièle Cohn et Evelyne 1164

Lafon, Les Éditions du Cerf, 1995, p. 240.

 « De même que nous relevons et étudions séparément la composition chimique d’un corpus naturel, son 1165

poids, son degré de chaleur, dans une œuvre poétique figurative, dans l’épopée, la romance ou la ballade, le 
drame ou le roman, nous distinguons la matière, la tonalité poétique, le motif, la fable, les personnages et les 
moyens de représentation employés », ibid., p. 242.

 Ibid., p. 240.1166
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 Enfin, la participation à la fondation de l’herméneutique par Dilthey , éclaire les 1167

conceptions de Broch, tout en fournissant l’orientation d’une connaissance proprement 

romanesque. L’herméneutique fournit un cadre dans lequel Hermann Broch peut développer 

sa pensée. Sans citer explicitement Dilthey, il revient sur l’influence de ce courant dans son 

texte autobiographique de 1941 . Il évoque une « préparation herméneutique  » : « En 1168

premier lieu, il fallait montrer que la séparation entre connaissance dans les sciences de la 

nature et connaissance dans les sciences humaines ou bien entre ces deux prises ensembles, 

d’une part, et d’autres types de connaissances imaginables, d’autre part, quels qu’ils soient, 

n’était pas fondé parce qu’il n’y a précisément qu’une seule et unique connaissance dont on 

pouvait montrer la structure unifiée avec toute la clarté souhaitée » . C’est ce qui fonde le 1169

projet brochien et sa volonté de renouer avec la métaphysique en tant que spéculation sur 

l’ensemble des connaissances disparates. Si Dilthey récuse la possibilité d’une pensée 

métaphysique , ses travaux sur l’herméneutique permettent de placer l’ensemble des 1170

connaissances sous l’égide de l’interprétation : « Le processus de l’interprétation lui-même ne 

peut se décomposer qu’en deux aspects, contenus dans la connaissance d’une création 

spirituelle faite de signes linguistiques. L’interprétation par la grammaire avance dans un texte 

par combinaisons successives jusqu’à la plus élevée dans la totalité d’une œuvre. 

L’interprétation psychologique demande qu’on s’introduise soi-même dans le processus 

intérieur de création, et elle progresse jusqu’à la forme extérieure et intérieure de l’œuvre, de 

là, elle continue son chemin jusqu’à ce qu’elle saisisse l’unité des œuvres dans la tournure 

d’esprit et l’évolution de leur auteur » . De ce point de vue, l’ensemble des connaissances 1171

de l’esprit qui a fait l’objet d’une transcription écrite est susceptible d’interprétations. C’est le 

cas de la littérature, autant que des sciences de la nature, qui ont aussi été écrites, notamment 

à travers leur langage propre que sont les mathématiques. Enfin le roman, comme 

connaissance, peut être compris comme une forme de l’art d’interpréter, travaillant  à partir du 

matériaux que sont les interprétations (les visions du monde), dont la valeur universelle se 

justifie par sa propension à les réunir toutes : « L’importance énorme de la littérature pour 

 André Laks et Ada Neschke-Hentschke, La Naissance du paradigme herméneutique, De Kant et 1167

Schleiermacher à Dilthey, Presses universitaires de Lille, 1991.

 Hermann Broch, « L’autobiographie comme programme de travail », in Autobiographie psychique, op. cit.1168

 Ibid., p. 85.1169

 Wilhelm Dilthey, « Considérations finales sur ce qu’a d’impossible, pour la connaissance, l’attitude 1170

métaphysique », in Introduction aux sciences de l’esprit, op. cit., pp. 338-361.

 Wilhelm Dilthey, « Naissance de l’herméneutique » (1910), in Ecrits d’esthétique, op. cit., p. 306.1171
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notre compréhension de la vie de l’esprit et de l’histoire tient à ce que dans la langue seule 

l’intériorité de l’homme arrive à une expression complète, exhaustive et objectivement 

compréhensible. C’est pourquoi l’art de comprendre a son centre dans l’interprétation des 

traces d’existence humaine contenues dans l’écrit » . À la différence près que le roman, ne 1172

travaille pas seulement à partir des écrits (intertextualité), mais plus généralement à partir des 

discours, comprenant la dimension de l’oralité . 1173

2-3 – Ar9cula9on entre roman et métaphysique autour de la religion  1174

 La biographie très documentée que Dominique Bourel a publié sur Martin Buber, en 

2015 , ne fait pas mention d’une rencontre avec Hermann Broch. Elle met cependant 1175

l’accent sur leur appartenance à un contexte commun, ils n’ont que huit ans d’écart. 

Dominique Bourel évoque néanmoins leur fréquentation de l’université de Vienne à quelques 

mois de différence, dans une citation qui pointe une préoccupation commune des deux 

auteurs, pour les questions métaphysiques : « L’ambiance ne semblait pas très bonne pour la 

métaphysique et son histoire, si l’on en croit le témoignage d’Hermann Broch » . C’est en 1176

1904, année de la soutenance de la thèse de Martin Buber, consacrée à la question de 

l’individuation, elle est centrée sur deux mystiques chrétiens, Nicolas de Cue et Jakob 

Böhme . Ainsi les liens qui unissent la pensée de Buber et celle de Broch sont plutôt de 1177

l’ordre d’une exposition à un même contexte ; d’autant que l’engagement précoce du Buber 

pour le sionisme occupant une grande partie de sa vie et de sa réflexion, n’est pas partagé par 

 Ibid., p. 294.1172

 Cette dernière peut aussi être considérée comme un filtre interprétatif dans la mesure où l’oralité traduit dans 1173

le langage des éléments culturels. Cette dimension sera développée plus loin. Voir : Mikhaïl Bakhtine, Esthétique 
et théorie du roman, op. cit.

 Hannah Arendt s’oppose à cette idée d’un lien entre roman et religion chez Hermann Broch : « Avec la 1174

poésie on ne peut créer de religion et, avant tout, [qu’]il n’est pas permis d’en créer », Hannah Arendt, 
« Introduction », in Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 16. Elle précise néanmoins un peu loin : « Il 
[Hermann Broch] n’eût peut-être pas formulé cela de façon aussi incisive et inexorable lorsqu’il était plus jeune, 
mais cette idée n’a jamais cessé d’être en lui », ibid. Elle a en effet connu le romancier dans ses dernières années 
aux Etats-Unis. Or nous allons voir que l’articulation entre roman et religion est très présente dans les textes de 
Broch. Néanmoins, on s’accorde avec le fait que le Viennois n’a jamais pensé que l’art devait créer une religion, 
au sens d’un dogme établissant des directives de conduites. C’est, comme nous allons le voir, dans le rapport que 
le roman établi avec la signification que se situe cette articulation.

 Dominique Bourel, Martin Buber. Sentinelle de l’humanité, Albin Michel, 2015.1175

 Ibid., p. 120.1176

 « C’est à Vienne, le 19 juillet 1904, que Buber soutient, après l’avoir déposée à la fin de l’année 1903, sa 1177

thèse " Sur l’histoire de l’individuation : Nicolas de Cues et Jakob Böhme " », ibid., p. 118.
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Hermann Broch . Dans un article de la revue Europe , le fils de Hermann Broch explique 1178 1179

qu’il aurait grandi au contact d’un certain antisémitisme, émanant de certaines familles juives 

assimilées dans la Vienne de l’époque. L’un et l’autre ont donc évolué dans des milieux qui 

entretenaient des relations radicalement différente vis-à-vis de leur judaïsme. En revanche, 

leurs préoccupations communes pour les questions métaphysiques, et ce qui a trait au 

phénomène religieux, les rassemblent, de même qu’une certaine hétérodoxie dans la manière 

d’envisager ces phénomènes. 

 Dans sa biographie, Dominique Bourel atteste d’une période mystique de Buber, 

correspondant à la publication des Confessions extatiques (1909) , une anthologie d’écrits 1180

de mystiques, qui accompagne sa redécouverte du hassidisme via la publication des Contes de 

Rabbi Nachman (1906) , puis de La légende du Baal-shem (1908) , le fondateur du 1181 1182

hassidisme. Ces publications ne témoignent pas seulement de la redécouverte par Buber d’un 

courant mystique du judaïsme , c’est aussi le moyen de faire un lien avec le roman. En 1183

effet, ces textes ont en commun un formalisme particulier. Avec la mystique, Buber 

redécouvre aussi une autre manière de réfléchir qui passe par le conte, ou la légende, et qui 

par sa dimension de fiction narrative se rapproche du roman. 

 De manière plus fondamentale, la création d’un lien entre éthique et connaissance, se 

nouant autour de la religion, rapproche les deux auteurs. Cette représentation est explicitée par 

Martin Buber dans son plus célèbre ouvrage, Je et Tu, paru en 1923 . Il précède d’une 1184

dizaine d’années la période d’élaboration d’une théorie de la création littéraire par Broch. 

 En dépit de l’importance qu’a eu le sionisme pour Martin Buber, il faut noter que sa position était différente 1178

de celle de Herzl. Plus proche de la gauche libertaire (Landau), ainsi que de l’un des fondateurs de la Fraction 
démocratique, il porte le projet d’une renaissance culturelle juive. L’ensemble du cheminement de Buber est 
détaillé dans Dominique Bourel, Martin Buber. Sentinelle de l’humanité, op. cit. À l’inverse, Hermann Broch se 
convertit au catholicisme.

 H. F. Broch Von Rothermann, « Hermann Broch, mon père », Europe, n° 741-742, janvier-février 1991. 1179

Parlant de Johanna Schnabel, la mère de Broch, voici ce qu’il écrit : « Elle était une femme vaniteuse et 
arrogante, relativement instruite pour son époque, snob et antisémite dans la tradition des juifs assimilés de 
Vienne chez qui l’on distinguait de façon marquée les " juifs de bien " et les " youpins ", récemment arrivés des 
provinces de l’Est et se démarquant encore de manière très voyante du reste de la population, aussi bien par leur 
façon de parler et de se comporter que par leur aspect extérieur, leurs caftans, leurs " beike ", etc », ibid., p. 90. 
Ceci ne permet de faire aucune conclusion quant aux orientations de Broch. Les développements précédents 
montrent assez la place de l’éthique, et le respect de l’humain dans sa pensée.

 Martin Buber, Confessions extatiques, op. cit.1180

 Martin Buber, Les Contes de Rabbi Nacham (1906), trad. Félix Lévy et Léa Marcou, Stock, 1981.1181

 Martin Buber, La Légende du Baal-shem (1908), trad. Hans Hildenbrandt, Le Rocher, 1984.1182

 Redécouverte prolongée par : Gershom Scholem, Les Grands courants de la mystique juive (1941), trad. 1183

Marie-Madeleine Davy, Payot, 1950.

 Martin Buber, Je et tu (1923), trad. Geneviève Bianquis, Aubier, 2012.1184
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C’est à partir de la relation que Buber caractérise la connaissance, selon deux modalités. Le 

Je-Cela est un mode d’approche consistant à considérer son environnement comme une chose. 

Il permet de définir le monde, par objectivation, tout en se privant d’une véritable relation 

avec lui. La définition donne lieu à une réduction brisant le lien. Ceci empêche d’emblée toute 

réciprocité et établit un rapport de domination : « Penché sur les choses, une à une, avec la 

loupe objectivante de son regard de myope, ou les ordonnant en un panorama grâce au 

télescope objectivant de son regard presbyte, il les isole pour les considérer sans aucun 

sentiment de l’unité cosmique » . C’est typiquement le régime relationnel du positivisme 1185

qui contribue à la réification du monde . Or sans réciprocité, il n’y a pas de véritable 1186

relation : « L’homme qui a la connaissance empirique des choses ne participe point au monde. 

La connaissance empirique se passe en lui et non entre lui et le monde ».  A l’inverse, le Je-1187

Tu fonde le mode de la relation véritable, réciproque et maintenant l’intégrité de ses membres. 

Il y a trois sphères dans lesquelles peut se développer cette relation : la nature, l’humanité, et 

la « communion avec les essences spirituelles » . À la suite de cette définition, il fait un 1188

commentaire sur l’art : « Voici l’origine de l’art : une forme se présente à l’homme et 

demande à être fixée dans une œuvre. Cette forme n’est pas le produit de son âme, c’est une 

apparition du dehors qui se présente à cette âme et lui demande la force efficiente. Il s’agit là 

d’un acte essentiel de l’homme ; s’il l’accomplit, s’il dit de tout son être le mot fondamental 

Je-Tu à la forme qui lui apparaît, alors la force efficiente ruisselle, l’œuvre naît » . Dans 1189

cette citation, Martin Buber place l’œuvre d’art du côté du Je-Tu, et donc de la véritable 

relation relevant de l’éthique. C’est une autre manière de dire la possibilité pour l’art de 

connaître le monde en dehors de la réification. Cependant, à la différence de Broch, il n’est 

plus possible avec Buber de parler de connaissance. Il y a un rapport à la vérité, mais qui se 

situe au niveau du lien créé avec le monde. Ceci peut, bien sûr, aider à formuler la nature de la 

singularité de la connaissance que Broch essaye de définir pour le roman. C’est dans cette 

relation véritable que le monde prend sens, dans la réciprocité, contre le modèle positiviste. 

C’est en même temps une manière d’expliquer les difficultés éprouvées par Hermann Broch 

pour exprimer sa pensée. Si Hermann Broch invite à placer le roman du côté de la relation, du 

 Ibid., p. 62.1185

 Georg Lukács, Histoire et conscience de classe, op. cit.1186

 Martin Buber, Je et Tu, op. cit.,  p. 38.1187

 Ibid., p. 39.1188

 Ibid., p. 42.1189
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Je-Tu pour comprendre la spécificité de son rapport au monde, sa conception éthique laisse 

également penser qu’il imagine que le roman peut ouvrir, chaque être humain 

individuellement, à une relation véritable avec le monde. 

 Enfin le dernier élément qui attire l’attention, c’est la manière dont Martin Buber 

manipule la notion de religion, permettant éclairer les mots de Hermann Broch pour qui le 

roman doit être « comme une fondation de religion ». Il revient sur cette considération dans 

son autobiographie comme programme de travail de 1941 : « C’est la littérature qui depuis 

toujours a constitué l’accès à ce lieu, la littérature dans sa mission de la quête de Dieu » . 1190

Dans la dernière partie de Je et Tu, Buber offre ce qui s’apparente à une définition éclairante 

du phénomène religieux : « La situation " religieuse " de l’homme, son existence dans la 

présence est caractérisée par des antinomies essentielles et insolubles » . Tout d’abord c’est 1191

la présence qui définit le religieux. Cette présence est garantie par l’existence d’une relation 

de l’être humain avec le Tu, ce qui correspond pour Buber à une relation véritable avec le 

Tout. Or c’est bien de cela que parle Hermann Broch lorsqu’il tente de montrer que le roman 

doit représenter l’ensemble des visions du monde pour se faire cosmogonie. Le roman doit 

essayer de faire émerger ce tout comme sens afin de permettre à l’être humain de renouer 

avec Tu. C’est encore ce qu’il exprime dans la citation tirée de son autobiographie, à savoir 

que la littérature, est « quête de Dieu ». La terminologie relative à l’esprit trouve également 

ici un sens, au-delà de la référence à Dilthey : « L’esprit, tel qu’il se manifeste dans l’homme, 

est la réponse de l’homme à son Tu »  écrit Buber. Hermann Broch laisse entendre que le 1192

rôle du roman est d’initier cette relation, de montrer le chemin. Ensuite, la deuxième partie de 

la citation de Martin Buber, ouvrant ce paragraphe, donne d’autres indices sur les 

considérations de Broch qui éclairent la dimension cognitive singulière du roman. Le 

philosophe, né à Vienne, évoque des « antinomies essentielles et insolubles » induites par une 

vie dans la présence. C’est une première indication de la nature de la connaissance (s’il est 

encore possible d’utiliser ce terme) du roman. Le roman place le lecteur dans une présence 

sans la déterminer. Un peu plus loin Buber écrit encore : « Se présenter dans l’indétermination 

en face du mystère indéterminé, c’est la première condition du salut » . Or il semble qu’il y 1193

 Hermann Broch, « L’autobiographie comme programme de travail », in Autobiographie psychique, op. cit., 1190

p. 91.

 Ibid., p. 130.1191

 Ibid., p. 73.1192

 Ibid., p. 125.1193
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ait bien cette volonté dans la théorisation du roman de Hermann Broch d’adopter cette 

position. Ce qu’il semble y avoir de plus important pour lui, c’est de faire exister une 

présence, d’ordre spirituel, beaucoup plus que de la déterminer. C’est ce que laisse entendre 

les allusions mystiques, et la rhétorique de l’ineffable, dont ses textes sont empreints. 

 Hermann Broch donne une conception originale du roman dans laquelle la 

connaissance joue un rôle primordial. Dans un monde duquel la métaphysique, et plus 

généralement la pensée spéculative, a été évacuée de la philosophie, c’est au roman qu’échoit 

la tâche de maintenir l’esprit en vie. C’est ici que se justifie toute la dimension mystique des 

écrits de Hermann Broch, soutenant que le roman doit être création de cosmogonie, ou 

fondation de religion. Mais c’est encore à cet endroit que se comprend son intention éthique et 

sa conception du kitsch. L’éthique du romancier doit le contraindre à créer dans le sens de la 

représentation du tout, étant un idéal situé dans l’absolu. C’est la responsabilité de l’écrivain 

dans un monde menacé par l’absence de religiosité. Pour conclure, la pensée politique de 

Hermann Broch a le même point de départ. L’engagement du romancier ne se situe pas 

fondamentalement dans la défense d’une idée proprement politique . Mais plutôt, dans son 1194

éthique consistant à s’acharner à créer dans l’idée de représenter la totalité du monde, pour 

qu’à partir de la forme ainsi créée puisse se reconstituer une discussion d’ordre spirituel et 

spéculatif sur les significations imaginaires sociales. À l’heure du bilan, à son arrivée aux 

Etats-Unis, alors que l’Europe est en train de sombrer dans la barbarie, voici comment 

Hermann Broch conçoit l’engagement politique : « Car malgré le reproche que l’on a adressé 

au travail intellectuel d’être " étranger au monde " et qui a conduit bien des intellectuels à se 

retirer, intimidés, dans leur tour d’ivoire, cette étrangeté n’a pourtant pas cessé d’intervenir 

dans les évènements historiques et elle avait pour cela toujours à sa disposition deux voies qui 

sont, il est vrai, étroitement liées entre elles : la première voie mène par la réalité éthique aux 

exigences de jour, c’est-à-dire elle confère à ses exigences […] la nécessaire légitimation 

morale et la possibilité morale de l’efficacité en faisant apparaître la vérité éthique qu’elles 

contiennent ; la deuxième voie passe par la réalité des choses et développe sur la base de 

 A ce propos je renvoie aussi à : Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, op. cit. Il défend un point de 1194

vue semblable, quoique plus radical, concernant les liens entre politique et art. Point de vue sur lequel il 
reviendra par la suite au travers de la rédaction de La Montagne magique op. cit., puis dans des conférences sur 
le roman. Voir Thomas Mann, « Culture et politique », in Les Maîtres, précédé de Frédéric et la grande 
coalition, op. cit. Je renvoie aussi à l’intervention de Robert Musil au congrès international des écrivains de 
1935 : Sandra Teroni et Wolfgang Klein, Pour la défense de la culture, Les textes du Congrès international des 
écrivains, Paris, juin 1935, op. cit.
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nouvelles " connaissances de la réalité " […], de nouvelles attitudes morales » . C’est donc 1195

bien la capacité de l’artiste à créer de la connaissance qui justifie la dimension politique de 

son activité. Parce qu’enfin cette connaissance est d’un ordre ou d’une nature particulière : 

elle s’interroge sur l’esprit à sa manière propre et dévoile le monde tout en maintenant 

l’indétermination. C’est la question du sens qui est posée comme tension, sans être élucidée. 

La cohérence du tout est maintenue à l’état de possibilité, et n’apparaît de manière fugitive 

que dans la forme créée. À partir de cette conception du roman de Hermann Broch il est 

possible d’envisager une poétique de la connaissance. 

3 – Le roman comme poé0que de la connaissance 

 La conception du roman de Hermann Broch laisse entrevoir la possibilité d’une 

poétique de la connaissance dans le roman. La connaissance est envisagée tout à la fois 

comme ce qui fait la valeur de l’œuvre, et son but. C’est enfin à travers sa capacité à réaliser 

ce but que peut transparaître sa dimension esthétique. Le roman, et plus généralement la 

littérature, envisagé du point de vue de la connaissance est un champ d’analyse relativement 

nouveau. Encore une fois, non pas en tant que vecteur de connaissance, mais comme approche 

originale obéissant à sa propre rationalité. Paisley Linvingston s’est saisi de cette 

problématique, concluant son ouvrage Literary Knowledge, de la façon suivante : « What I 

have in mind is the possibility that literature be employed to complexify, challenge, and 

improve the models an hypothesis guiding research within the humanities and social 

sciences » . L’auteur reconnaît la singularité de la littérature en tant que connaissance, et 1196

acte de sa capacité à enrichir les problématiques des sciences humaines. Son approche a son 

importance, parce qu’elle insiste sur le fait que la littérature ne doit pas être utilisée comme 

une simple illustration de concepts ou de théories, elle révèle des problèmes demeurés 

inaperçus dans de nombreux domaines. C’est en ce sens qu’il parle d’une valeur 

épistémologique de la littérature. Une perspective semblable est adoptée en France quelques 

années plus tard, notamment dans les travaux de Jean Bessière. Dans l’introduction d’un livre 

 Hermann Broch, « L’autobiographie comme programme de travail », in Autobiographie psychique, op. cit., 1195

p. 94.

 Paisley Livingston, Literary Knowledge, Humanistic Inquiry and the Philosophy of science, Cornell 1196

University press, 1988, p. 266. L’auteur cite, à l’appui de son texte, les travaux de Monroe C. Beardsley, 
semblant avoir joué un rôle de précurseur dans ce domaine : Monroe C. Beardsley, Aesthetics : Problems in the 
Philosophy of Criticism, Brace, 1958.
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rassemblant les actes d’un colloque consacré au thème Savoirs et littérature, il explicite sa 

démarche : « À partir de cette ambivalence, éventuellement contre cette ambivalence, il peut 

être dit le rapport de la littérature et des sciences humaines suivant l’impact épistémologique 

et heuristique de la littérature sur les sciences humaines » . L’épistémocritique telle que 1197

fondée par Michel Pierssens apporte un autre élément concernant le savoir de la littérature, 

qui est cette fois d’ordre conjoncturel. L’auteur remarque que la littérature procède à sa propre 

épistémologie avec les moyens qui sont les siens. Elle suit de cette façon les récentes 

évolutions de la science revenant sur ses propres pratiques : « Elle offre [la fiction moderne] 

aussi une réflexion parfois très aiguë sur les lois qui règlent les conditions de son 

existence » . Il estime que c’est un moment particulier de l’histoire de la littérature . 1198 1199

 Ces approches sont prudentes au regard des suggestions ambitieuses de Hermann 

Broch. Il faut aussi noter que c’est la littérature, et non spécifiquement le roman, qui est au 

centre de leur attention. Elles témoignent néanmoins, de l’intérêt grandissant pour le lien entre 

littérature et connaissance depuis les années 1980 . L’objet de cette partie va être, à partir 1200

des quelques éléments laissés par Broch, d’essayer de prolonger sa démarche en précisant ce 

que pourrait être une poétique de la connaissance du roman. L’intérêt étant de montrer la 

manière dont cette poétique peut permettre de rouvrir l’interrogation sur les significations 

imaginaires sociales. En effet, la connaissance dont le roman est à l’origine à l’avantage de ne 

pas céder la place au déterminisme. Dans le roman, si la question des significations est posée, 

la réponse n’est pas donnée, mais au contraire suspendue dans l’incertitude. C’est à dessein 

que le roman se saisit des significations imaginaires sociales comme problème, et contre 

toutes tentations de le fixer, montre au contraire qu’il est insoluble. 

 Jean Bessière (dir.), Savoirs et littérature : literature, the humanities and the social sciences, Presses 1197

Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 8. Ce sont les actes d’un colloque qui s’est tenu au Centre d’études et de recherches 
comparatistes de l’Université de la Sorbonne Nouvelle, à Paris, en mai 1999.

 Michel Pierssens, Savoirs à l’œuvre, Presses universitaires de Lille, 1990, p. 184.1198

 La dernière partie de son essai se réfère à Musil, Proust, Calvino et Pynchon. Or il semble que les œuvres de 1199

Stern ou de Diderot interrogent déjà, en leur temps, les conditions d’existence et les limites du roman.

 Pour un état des lieux de la question, se référer à Christine Maillard (dir.), Littérature et théorie de la 1200

connaissance 1890-1935, Presses universitaires de Strasbourg, 2004. Réunion des actes d’un colloque qui s’est 
déroulé à l’université Marc Bloch de Strasbourg du 21 au 23 novembre 2002.
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3-1 – Ambiguïté et connaissance : le roman et l’entre-deux 

 La dimension alternative du roman, au regard de la problématique formulée en 

première partie, est évoquée par Hermann Broch lui-même. Le roman se présente comme le 

lieu d’où la pensée spéculative, réduite au silence par les positivistes, peut ressurgir. C’est le 

point de départ d’une réflexion sur la possibilité d’émergence de valeurs nouvelles. À cet 

endroit, un pont peut se faire avec les significations imaginaires sociales de Castoriadis, et la 

capacité du roman à transformer l’environnement social . De ce point de vue, Hermann 1201

Broch ouvre la voie à une réflexion sur la manière dont le roman travaille la question de la 

totalité. Or cette dernière est maintenue en tension avec la multiplicité des visions du monde 

résistant à la totalisation. L’ambiguïté réside au cœur de cette tension, elle manifeste 

l’incertitude dans laquelle demeure le roman se refusant à trancher sur les significations qu’il 

met en jeu . C’est notamment ce que laisse entendre la notion d’ambiguïté . 1202 1203

 Max Black développe l’idée de « radical ambiguity »  en littérature, à partir d’une 1204

expérience. Il soumet un poème de Wordsworth à différents publics, plus ou moins 

connaisseurs du texte concerné, fournissant chacun une interprétation différente, mais non 

moins valide de l’œuvre. Plusieurs sens, parfois contradictoires, peuvent être interprétés à 

partir du même texte. Ainsi définit-il l’expression de « radical ambiguity  » : « The " best ", 

most competent readers imaginable, possessed of all the skills at reading, wealth of 

experience, and access to relevant information that might be desired, would be enable to 

choose between alternative and conflicting readings » . Il insiste sur le fait que cette 1205

ambiguïté radicale serait davantage la norme que l’exception. D’après Max Black, si un 

travail doit être fait pour éliminer les mauvaises interprétations, laissant entendre qu’il faille 

réduire l’ambiguïté des textes, elle n’en est pas moins irréductible : « We are left as I think, 

with the situation that a given literary work remains for even the best and most scrupules 

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.1201

 Umberto Eco donne la définition suivante : « L’œuvre d’art est un message fondamentalement ambigu, une 1202

pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant », in L’Œuvre ouverte, op. cit., p. 9. Ambiguïté qui 
s’intensifie dans l’art contemporain : « L’art contemporain, pourrait se définir en termes de signification, comme 
l’accroissement et la multiplication des sens possibles du message », ibid., p. 62.

 Les différents sens de cette notion dans l’histoire de la littérature ont fait l’objet d’une recherche : Jacques 1203

Dürrenmatt, Le Vertige du vague. Les romantiques face à l’ambiguïté, Éditions Kimé, 2001.

 Max Black, « Radical Ambiguity of a Poem », Synthese, vol. 59, n° 1, septembre 1979. Il s’inscrit dans la 1204

continuité des travaux de William Empson, Seven Types of Ambiguity (1930), Chatto and Windus, 1947.

 Ibid., p. 102.1205
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reader something that can be read in more than one different way » . Cette ambiguïté est 1206

également le fait du roman, qui, en confrontant de multiples visions du monde, laisse planer 

une ambiguïté radicale sur le sens final de l’œuvre . L’ambiguïté ne doit cependant pas être 1207

confondue avec l’obscurité . Les développements théoriques et romanesques de Broch, font 1208

l’objet d’un grand effort de clarification. C’est au niveau de la polysémie de l’œuvre achevée 

que subsiste l’ambiguïté. 

 Dans un texte, a priori assez éloigné des préoccupations sur le roman puisqu’il 

s’intéresse au formalisme littéraire au Moyen Age, Dominique Boutet introduit l’idée 

d’ambiguïté formelle prolongeant celle décrite précédemment qui serait davantage d’ordre 

structurel : « C’est à l’un des aspects de cette dynamique littéraire, qui introduit de  

" l’inattendu ", que nous souhaitons consacrer le présent ouvrage […] pour promouvoir en 

leur lieu et place l’idée de poétique positive s’écartant délibérément de ce que la critique juge 

être ou devoir être la norme, le plus souvent pour le plaisir du jeu, mais pas exclusivement  

— d’où leur ambiguïté. Ce sont ces poétiques que nous qualifions de poétiques de l’entre-

deux » . Or ici, l’ambiguïté s’attache d’abord à définir des textes dont l’horizon 1209

d’attente  est perturbé par le mélange des formes. Ce sont des textes qui, ici datant du 1210

Moyen Age, jouent avec l’utilisation des différents registres, au sein d’une même œuvre pour 

brouiller les frontières des genres littéraires. Or le roman moderne intègre lui aussi des genres 

variés dans sa construction. C’est le cas de Broch avec l’essai par exemple. C’est un deuxième 

niveau d’ambiguïté existant aussi dans le roman . La capacité d’absorption du roman 1211

semble sans limite, laissant planer l’ambiguïté sur sa définition en tant que genre. Or cette 

ambiguïté a aussi l’avantage de préserver le roman de tous déterminisme, en maintenant sa 

signification dans l’incertitude. Ainsi son rôle ne semble pas de celui de créer la totalité, mais 

plutôt de la faire apparaître comme un problème n’ayant pas vocation à être résolu. 

 Ibid., p. 104.1206

 Voir aussi à ce titre : Paul Ricœur, Le Conflit des interprétations : essais d’herméneutique, Éditions du Seuil, 1207

1969.

 Dès son introduction, Jacques Dürrenmatt, Le Vertige du vague. Les romantiques face à l’ambiguïté, op. cit., 1208

reprend un texte de Proust du Contre Sainte-Beuve (posthume 1954), qui condamne ceux « qui défendent l’idée 
que  " tout ce qui est nouveau est obscur "  », p. 8.

 Dominique Boutet, Poétiques médiévales de l’entre-deux, ou le désir de l’ambiguïté, Honoré Champion, 1209

2017.

 Hans Robert Jauss, Théorie des genres, textes recueillis par Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Seuil, 1986. 1210

 Je renvoie ici, à titre d’exemple, aux expérimentations littéraires de Marcel Schwob, ou encore Jorge Luis 1211

Borges.
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3-2 – De l’ambiguïté au conflit des significa9ons 

 Le chercheur David Novitz, dans un ouvrage de 1987, ouvre une autre voie de 

recherche concernant la connaissance qu’il serait possible d’attribuer au roman. Il évoque 

notamment la totalité et l’esprit métaphysique rappelant des éléments des travaux de Hermann 

Broch. Cependant, David Novitz utilise un tout autre vocabulaire, plus proche de la 

sociologie. Il pense la totalité dans son rapport à la culture d’une société donnée. Dans son 

livre Knowledge, Fiction and Imagination, il écrit : « What is that people want when they 

search for a cultural identity ? At root, I think they are in search of a unified view of their 

culture : a coherent way of thinking about and understanding » . La totalité de Broch 1212

pourrait être assimilée à cette représentation de la culture, en considérant l’œuvre d’art 

comme un ensemble cohérent de manières de penser et de comprendre. Le roman en tant 

qu’œuvre, offre effectivement une certaine cohérence, mais stimule aussi ce que l’auteur 

appelle la « fanciful imagination » . C’est une modalité de la connaissance se distinguant 1213

de celle utilisée dans les sciences, mais y participant tout de même. Néanmoins, l’idée 

d’identité mobilisée par Novitz pour définir la culture, entre en conflit avec la notion 

d’ambiguïté, cette dernière refusant la détermination. Comment, dès lors, maintenir ensemble 

l’ambiguïté sémantique de l’œuvre et sa propension à la cohérence dans une forme unifiée ?  

 La réflexion de Cornelius Castoriadis sur l’art , invite à le penser sous l’angle des 1214

signification imaginaires sociales . Or ces dernières permettent de dépasser le paradoxe 1215

précédent, en effet, elles sont à la fois indéterminables et diffusées, sous une forme ambiguë, 

dans les œuvres d’art. Voici la définition qu’il en donne, à travers leur rôle dans la société : 

« La société se pose comme étant quelque chose, un soi singulier et unique, nommé 

(repérable) mais par ailleurs " indéfinissable " (au sens physique ou logique) ; elle se pose, en 

fait, comme une substance surnaturelle, mais suffisamment repérée, détaillée, re-présentée par 

des " attributs " qui sont le monnayage des significations imaginaires qui tiennent la société 

 David Novitz, Knowledge, Fiction and Imagination, Temple University press, 1987, p. 220.1212

 « It is the view that fanciful imagination (or, if you like, our ability to fantasize) is necessary for empirical 1213

knowledge », ibid., p. 21. Ceci montre bien que l’imagination s’articule aussi à la connaissance empirique, c’est 
elle qui va la stimuler et l’inspirer pour faire advenir du nouveau. Ceci rappelle l’épistémologie anarchiste de 
Paul Feyerabend, Contre la méthode. Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance, op. cit.

 Cornelius Castoriadis, Fenêtre sur le chaos, op. cit.1214

 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit.1215
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— et cette société — ensemble » . L’art, et plus largement la culture, a un rôle à jouer, à la 1216

fois dans la manière dont ces significations imaginaires sociales doivent être sans cesse 

rejouées, pour continuer à être investies en tant que valeurs, mais aussi pour la transformation 

des sociétés . Les significations en étant remises en jeu dans l’œuvre vont aussi pouvoir en 1217

faire émerger de nouvelles ou en contredire d’anciennes. C’est ce qui sépare Novitz et 

Castoriadis. Pour ce dernier, l’imaginaire social  autour duquel s’institue la société, est 1218

repérable mais il n’est cependant pas identifiable , d’où la nécessité pour l’œuvre d’art, et 1219

ici plus spécifiquement le roman, de conserver sa dimension d’ambiguïté, tout en faisant le 

jeu de la cohésion. Si le roman est création de sens, celui-ci demeure, en dernière instance, 

conflictuel et indéterminé. Castoriadis précise la nature des significations imaginaires 

sociales : « Les significations imaginaires sociales n’existent pas à proprement parler sur le 

mode d’une représentation ; elles sont d’une autre nature, pour laquelle il est vain de chercher 

une analogie dans les autres domaines de notre expérience » . Il y aurait ainsi une nécessité 1220

problématique des significations imaginaires sociales qui ne peuvent être réduite ou déterminé 

et que l’art tente de mettre en scène. 

 Les significations imaginaires sociales émergeant du roman, ne font donc pas l’objet 

d’une détermination stable de laquelle pourrait se déduire une identité . Elles se présentent 1221

comme ambiguës, tout en laissant entrevoir la possibilité d’une cohérence générale dans la 

 Cornelius Castoriadis, « La crise des sociétés occidentales » in La Montée de l’insignifiance, op. cit., p. 22.1216

 Dans sa définition de la culture en tant que valeur investie par les membres d’une société (développé dans la 1217

première partie de ce travail) Castoriadis précise : « Ces valeurs ne sont pas données par une instance externe, ni 
découvertes par la société dans des gisements naturels ou dans le ciel de la Raison. Elles sont, chaque fois, créées 
par la société et considérées comme noyau de son institution, repères ultimes et irréductibles de la signifiance, 
pôles d’orientation du faire et du représenter sociaux. Il est donc impossible de parler de transformation sociale 
sans affronter la question de la culture en ce sens », Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création 
culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., p. 14.

 C’est le noyau duquel découlent et se créent les significations imaginaires sociale, d’après la définition 1218

donnée en introduction et constituant : « un univers de significations », Cornelius Castoriadis, L’Institution 
imaginaire de la société, op. cit., p. 220.

 Cette dimension de l’indétermination est conditionnée par la capacité de l’imaginaire à faire surgir le 1219

nouveau :  « Si elle inclut [l’histoire] cette dimension que les philosophes idéalistes ont appelée liberté, et qu’il 
serait plus juste d’appeler indétermination […] c’est que ce faire pose et se donne autre chose que ce qui 
simplement est, et qu’il est habité par des significations qui ne sont ni reflet du perçu, ni simple prolongement et 
sublimation des tendances de l’animalité, ni élaboration strictement rationnelle des données », ibid.

 Ibid., p. 216. C’est parce qu’elles relèvent de l’imaginaire, qui par définition n’a pas de référence dernière 1220

dans le réel (« l’imaginaire revient finalement à la faculté originaire de poser ou de se donner, sous le mode de la 
représentation, une chose ou une relation qui ne sont pas », ibid., p. 191), que les significations imaginaires 
sociales ne peuvent être réduites.

 A moins que l’indétermination soit justement le critère de cette identité. C’est envisageable, puisque 1221

Castoriadis pense les sociétés démocratiques sur cette base. Voir : Cornelius Castoriadis, « Imaginaire politique 
grec et moderne », in La Montée de l’insignifiance, op. cit., pp. 191-219.
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construction formelle . Cette dimension paradoxale est d’ailleurs rappelée par Castoriadis : 1222

« En tant que création de sens, d’un sens non discursif, non pas seulement : intraduisible par 

essence et non par accident dans le langage courant, mais faisant être un mode d’être 

inaccessible et inconcevable pour celui-ci, l’art nous confronte aussi avec un paradoxe 

extrême » et un peu plus loin : « Création d’un sens qui n’est ni Idée ni Raison, qui est 

organisé sans être " logique " et qui crée son propre référent comme plus " réel " que tout 

" réel " qui pourrait être " re-présenté " » . Le roman  offre ainsi, par les moyens qui sont 1223 1224

les siens, une certaine connaissance de l’imaginaire social à partir duquel s’institue la société. 

Il participe également au conflit faisant vivre ce noyau et contribuant à la transformation de la 

société. Une autre modalité d’approche de la connaissance romanesque réside dans les 

possibilités existentielles. Plusieurs auteurs vont dans ce sens. 

3-3 – Les possibilités existen9elles 

 Dans le texte éponyme, concluant Fenêtre sur le chaos, Cornelius Castoriadis réitère 

une proposition qui invite à penser la connaissance propre à l’art, du côté du dévoilement, ou 

de la découverte : « La grande littérature, tout comme la peinture, fait voir quelque chose qui 

était là et que personne ne voyait » . Autrement dit, le travail de création d’où émerge la 1225

nouveauté aurait lieu dans la forme, mais pour ce qui est de la connaissance, l’art serait 

davantage du côté de l’apparaître ou de la révélation. C’est peut-être lié à la fenêtre sur le 

chaos évoqué par Castoriadis. Pour lui, l’art exprime « le sens de l’a-sensé et l’a-sensé du sens 

qu’on y éprouve. Lesquels condensent l’art comme fenêtre sur l’abîme, sur le chaos, et le 

donner forme à cet abîme — c’est cela le moment du sens, c’est-à-dire la création par l’art 

d’un cosmos » . L’art donne à voir par le biais de l’esthétique, un abîme déjà présent, mais 1226

non formalisé. L’insistance de l’auteur sur la dimension de la transparence de l’art va encore 

 Ce paradoxe entre une structure forte construite sur un contenu fuyant à fait l’objet d’un développement, 1222

notamment à propos de l’Ulysse de Joyce dans la partie 2.

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., pp. 1223

27-28.

 Cornelius Castoriadis considère le roman comme un art, il le prend pour exemple à de nombreuses reprises 1224

dans le même texte : « Quel est le romancier que l’on pourrait ajouter à l’énumération : Proust, Kafka, 
Joyce… ? », ibid., p. 18.

 Cornelius Castoriadis, « Fenêtre sur le chaos » 1992, in Fenêtre sur le chaos, op. cit., p. 136.1225

 Ibid., p. 153.1226
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dans ce sens. Pour Castoriadis, il n’y a aucune signification dissimulée qu’il s’agirait de 

décrypter dans l’œuvre, elle révèle, au contraire, un état de fait déjà existant . C’est dans la 1227

forme que la création a lieu, en revanche ce qui est découvert était déjà là . Milan Kundera 1228

fait une proposition similaire, s’appuyant sur un poème tchèque de Jan Skacel. Voici la 

strophe concernée du poème appuyant l’argumentation d’un article paru dans la revue Le 

Débat en 1981  :  1229

 Les poètes n’inventent pas les poèmes 

 Le poème est quelque part là-derrière 

 Depuis très très longtemps il est là 

 Le poète le découvre seulement 

 Ainsi Milan Kundera considère que le poète «  " découvre seulement " une possibilité 

humaine (ce " poème " qui est là depuis " très très longtemps ") que l’Histoire aussi à son tour, 

va un jour découvrir » . Il développe son argumentation à partir de l’exemple de Franz 1230

Kafka et de la manière dont les Tchèques se sont appropriés ses écrits dans des stratégies de 

résistance à l’occupation russe, faisant suite au Printemps de Prague en 1968 . Milan 1231

Kundera cherche à déterminer ce qu’a spécifiquement découvert Kafka permettant une forme 

d’émancipation dans un moment particulier. Or pour lui, c’est avant tout une « situation 

existentielle » particulière et préexistante qu’il a mis en lumière, celle de l’être humain au 

bureau. Le peuple, mis face à une « situation existentielle » comparable, celle de la 

bureaucratie de l’URSS, a puisé dans les textes de Kafka, et notamment dans l’attitude de K. 

confronté à ces mêmes phénomènes, les ressources d’une forme de résistance. C’est pourquoi, 

pour Milan Kundera, le cœur cognitif du roman réside dans ces « situations existentielles », 

 La citation précédente se poursuit ainsi : « Aussi le grand art n’est-il pas phénoménal, il est transparent : 1227

jamais quelque chose n’y est caché derrière autre chose. La richesse infinie d’une grande œuvre d’art, ce n’est 
pas qu’une chose est devant et en cache d’autres ; c’est qu’au contraire des choses qui peuvent être devant 
conduisent toujours vers d’autres choses. Et c’est en cela qu’il n’y a pas de phénoménalité, qu’il y a une 
transparence absolue — dans un autre sens, bien sûr, du terme — dans le grand art. Il y a une abolition de la 
différence par le moyen même de la différence », ibid. L’insistance sur le terme de transparence montre bien cet 
aspect de la révélation du déjà présent, cette formalisation du chaos.

 Plus spécifiquement au sujet de la musique, Castoriadis écrit : « La musique fait exister des sentiments, ou en 1228

tout cas leur donne une forme inexistante ailleurs », ibid. p. 136. Ceci laisse entendre que la musique créerait des 
sentiments et ne se contenterait pas de les découvrir.

 Milan Kundera, « Quelque part là-derrière », Le Débat, n° 8, 1981.1229

 Ibid., p. 62.1230

 François Fejto, Le Printemps tchécoslovaque 1968, Complexe, 1999 et Kieran Williams, « Civil Resistance 1231

in Czechoslovakia : From Soviet Invasion to " Velvet Revolution ", 1968-89 », in Adam Roberts and Timothy 
Garton Ash (dir.), Civil Resistance and Power Politics : The Experience of Non-violent Action from Gandhi to 
the Present, Oxford University press, 2009, p. 110-126.
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correspondant à la mise au jour, par l’expérimentation fictive, de possibilités contenues dans 

notre monde. Le roman a donc, comme chez Castoriadis, d’abord le rôle d’un révélateur . 1232

 Cette idée du dévoilement d’une « possibilité existentielle », ou d’une « propriété de la 

vie », comme les nomme Dilthey, s’accorde avec l’impératif brochien de la nouveauté dans la 

création romanesque. L’écriture d’une œuvre se justifie avant tout par sa capacité à découvrir 

des situations dont la dimension problématique n’avait pas été mise en lumière, et qui étaient 

donc restées inaperçues. De ce point de vue, l’histoire du roman pourrait se concevoir comme 

des levées de voile successives sur des « possibilités existentielles ». Milan Kundera, dans son 

livre L’Art du roman , procède à un tel découpage : « Un par un, le roman a découvert, à sa 1233

propre façon, par sa propre logique, les différents aspects de l’existence : avec les 

contemporains de Cervantès, il se demande ce qu’est l’aventure ; avec Samuel Richardson, il 

commence à examiner " ce qui se passe à l’intérieur ", à dévoiler la vie secrète des 

sentiments ; avec Balzac, il découvre l’enracinement de l’homme dans l’Histoire ; avec 

Flaubert, il explore la terra jusque-là incognita du quotidien ; avec Tolstoï, il se penche sur 

l’intervention de l’irrationnel dans les décisions et le comportement humains » . À chaque 1234

fois, le roman semble reconfigurer les significations imaginaires sociales pour en faire 

émerger une nouvelle dimension problématique. Dans ce cadre, Hermann Broch participe à la 

découverte de la vie somnambulique de l’être humain, téléguidé par les forces de l’histoire, 

ayant perdu le contrôle des significations de sa destinée. 

 Or ce qui ressort des différentes modalités de la connaissance romanesque évoquée, 

c’est la centralité de l’interrogation sur les significations. À travers l’ambiguïté, les 

«  situations existentielles », ou même de la totalisation, ce sont les significations imaginaires 

sociales qui sont en jeu, et la nécessité de leur maintien dans la conflictualité. Le roman refuse 

de résoudre le problème de la signification, mais au contraire, il n’a de cesse de le rejouer en 

réaffirmant son insolvabilité. 

 Dilthey suggère une idée semblable dans un texte sur Goethe : « Toute œuvre poétique fait ressortir à propos 1232

du fragment de réalité qu’elle présente une propriété de la vie qui n’avait pas été vue sous ce jour jusque-là », in 
Wilhelm Dilthey, « Goethe et l’imagination poétique », in Ecrits d’esthétique, op. cit., p. 240. Il tend ainsi à 
définir la connaissance propre à la littérature comme une « possibilité humaine », ou une « propriété de la vie » 
déjà présente, mais demeurée inaperçue.

 Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantès », in L’Art du roman, op. cit.1233

 Ibid., p. 15.1234
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Conclusion  : Une poé0que de la connaissance romanesque ? 

 À partir de l’œuvre théorique de Hermann Broch se déploie une poétique de la 

connaissance romanesque. La connaissance se situe bien au centre de l’analyse de l’œuvre du 

Viennois, avec l’ambition d’assumer la singularité du roman dans sa prétention à connaître le 

monde. Hermann Broch va jusqu’à essayer de définir la nature de cette connaissance 

romanesque en se tournant vers la mystique par l’évocation de la religion, pour tenter de 

fonder une conception gnostique du roman. En effet, si la vocation du roman consiste à 

représenter la totalité du monde au travers de la manipulation de vocables de réalité , cette 1235

connaissance demeure saisie par une ambiguïté sémantique fondamentale. C’est au cœur de ce 

paradoxe entre une représentation de la totalité qui doit faire apparaître la cohésion du monde 

et la permanence d’un conflit d’interprétations que se trouve la particularité du roman . Les 1236

travaux de Castoriadis permettent d’orienter cette problématique du côté de l’imaginaire 

social, fondant les significations imaginaires sociales et autour duquel la société s’institue , 1237

tout en conservant la forme d’une multiplicité conflictuelle. C’est cette tension qu’essaye de 

rejouer le roman en lui imprimant sa propre interprétation et formant sa propre poétique. De là 

émergent des « situations existentielles » ou des « propriétés de la vie » restées inaperçues et 

mises au jour par le roman . 1238

 Mais une fois évoquée cette poétique de la connaissance romanesque, il reste à 

s’intéresser aux modalités de sa mise en place. Ou par quels moyens concrets, le roman 

parvient-il à faire exister cette totalité conflictuelle d’où vont émerger des « possibilités 

existentielles  »  ? Plusieurs éléments ont déjà été évoqués. Parmi eux, il y a l’architectonique 

qui invite à réfléchir sur la construction de l’œuvre, et le travail de la forme dans son 

interaction avec le fond. Il y a encore l’ironie qui, se répercutant à plusieurs niveaux, permet à 

 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit.1235

 Ceci est notamment lié à la nature des significations imaginaires sociales qui dans leur dimension 1236

proprement imaginaire, renvoient à d’autres significations imaginaires, en dehors de tout déterminisme 
(ensembliste-identitaire) : « Dans la dimension proprement imaginaire, l’existence est signification. Les 
significations peuvent être repérées, mais ne sont pas déterminées. Elles se rapportent indéfiniment les unes aux 
autres sur le mode fondamental du renvoi », Cornelius Castoriadis, « L’imaginaire : la création dans le domaine 
social-historique », in Domaines de l’homme, op. cit., p. 229. C’est ce mode d’existence indéterminé qui 
alimente l’ambiguïté.

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.1237

 Ici, il faut préciser que les « situations existentielles » ou les « propriétés de la vie » s’intègrent dans un 1238

processus social qui leur est propre. C’est-à-dire que, leur existence et leur définition n’est pas à imputer aux 
seuls romanciers parce qu’elles sont prises dans le social-historique, et prennent place dans un réseau de 
significations imaginaires sociales déjà présentes.
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l’œuvre de conserver son ambiguïté. Enfin, le principe de la fiction participe cette 

distanciation permettant à l’œuvre de dire la totalité à l’état de simple possibilité. 
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CHAPITRE 8 : MODALITÉS D ’UNE POÉTIQUE DE LA 
CONNAISSANCE ROMANESQUE 

 Ce chapitre a pour objectif de mettre en lumière les différents dispositifs faisant du 

roman un mode de penser particulier. Il doit permettre d’analyser les différentes modalités 

d’une poétique de la connaissance romanesque. Or d’après ce qui a été développé dans le 

chapitre précédent, la singularité de la connaissance du roman réside dans son rapport aux 

significations imaginaires sociales et sa capacité à les maintenir dans un état 

d’indétermination. Castoriadis définit le noyau de significations imaginaires instituant la 

société comme fondamentalement problématique, dans la perspective de l’autonomie . Le 1239

roman ouvre une « fenêtre sur le chaos » , dans la mesure où il interroge le sens , tout en 1240 1241

conservant la multiplicité et la diversité des visions du monde concourant à sa définition. Or 

l’incertitude émergeant de cette situation, est propice au renouvellement de l’interrogation des 

significations et à la transformation sociale . Ce chapitre va essayer de décrire les modalités 1242

par lesquelles le roman parvient à maintenir la tension paradoxale entre sa cohérence formelle 

et sa pluralité interprétative . 1243

 La poétique de la connaissance, au sens d’un programme opératoire de l’œuvre  1244

orienté vers la connaissance , est articulée autour de différentes modalités permettant sa 1245

réalisation. Sans prétendre à l’exhaustivité, trois ont été ici identifiées. Dans les écrits de 

 Je renvoie à la définition de la culture donnée dans Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et 1239

création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., p. 14.

 Voir le texte : Cornelius Castoriadis, « Fenêtre sur le chaos », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.1240

 « Le " sens de la vie ", voilà bien, en effet, ce qui est au centre de tout vrai roman », in Walter Benjamin, 1241

« Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de Nikola Leskov » in Œuvres III, op. cit., p. 137.

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.1242

 Dans l’ouvrage d’Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit. l’auteur évoque une transformation avec l’arrivée 1243

de romans tels que Ulysse de James Joyce, dans lesquels la dimension de l’interprétation fait partie intégrante de 
la composition de l’œuvre elle-même, ce qu’il appelle justement les œuvres « ouvertes ».

 Nous reprenons la définition de la poétique suivante : « Nous donnerons quant à nous au mot " poétique " un 1244

sens plus proche de son acception classique : ce n’est pas un système de règles rigoureuses (l’Ars Poetica en tant 
que loi absolue) mais le programme opératoire que l’artiste chaque fois se propose ; l’œuvre à faire, telle que 
l’artiste, explicitement ou implicitement, la conçoit », ibid., p. 10.

 Ici définie comme rapport problématique aux significations imaginaires sociales.1245
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Mikhaïl Bakhtine  et de Georg Lukács , pionniers de la recherche concernant le roman 1246 1247

dans l’entre-deux-guerres, l’ironie a un rôle central. Elle présente une double fonctionnalité. 

D’une part, elle est un principe organisateur, structurant l’ensemble de l’œuvre par la 

permanence de sa présence, d’autre part, elle fait apparaître, la dualité des phénomènes 

qu’elle contribue à décrire. Elle s’inscrit donc dans cette double dynamique de la cohérence 

formelle et de l’indétermination du sens. Dans un deuxième temps, Bakhtine transfère le 

terme d’architectonique, du bâtiment vers la théorie littéraire. Il renvoie à l’étude serrée de la 

composition des textes, articulée à leur message. L’aspect unificateur de cette modalité est 

assez évident. Sa propension au multiple est plus complexe, elle apparaît notamment dans 

l’assemblage de matériaux littéraires hétérogènes. Enfin, la fiction  en tant que 1248

caractéristique du roman sera analysée dans sa capacité à percer certaines ambiguïtés du réel. 

La fiction ne s’oppose pas au réel, mais émerge d’un paradoxe du récit, articulant vérité et 

mensonge. Elle participe aussi à la cohérence du récit romanesque en donnant une dimension 

ludique à l’écriture. 

 Enfin, ces différentes modalités, non-exhaustives par ailleurs, sont ici différenciées 

artificiellement pour les besoins de l’analyse. Il faut néanmoins noter, qu’elles se recoupent, 

dans des configurations originales, au sein du roman. Il arrive que l’ironie traverse 

l’architectonique, autant que la fiction. De la même manière que l’architectonique est souvent 

l’occasion de jouer avec la dimension de la fiction. C’est au cœur de cette articulation que se 

situe la singularité de la connaissance romanesque. 

 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit.1246

 Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit.1247

 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction  ?, op. cit., Thomas Pavel, Univers de la fiction, Éditions du Seuil, 1248

1988 et Juan José Saer, El Concepto de ficción, op. cit.
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1 – L’ironie 

 Si l’analyse de l’ironie se justifie amplement par sa popularité dans les études 

littéraires , et plus généralement dans les sciences humaines , la mentionner juste après 1249 1250

une théorie de la connaissance dans le roman, s'appuyant sur les travaux de Hermann Broch, 

peut sembler surprenant. En effet, comme en témoigne la partie précédente, l’auteur allemand 

pense d’abord à une création s’inscrivant dans l’éthique, et impliquant la responsabilité de 

l’artiste, dans une période surmontant de graves troubles, à l’opposé de la légèreté que semble 

impliquer l’ironie. Dans son essai, Vladimir Jankélévitch évoque la rupture avec la dimension 

de la responsabilité dans la définition du terme donnée par les romantiques au début du XIXe 

siècle. L’ironie offre à l’artiste la liberté mais « une liberté sans responsabilité, une liberté qui 

n’aurait d’autre matière que le plaisir de s’exercer — la liberté, en un mot, sans l’ordre 

juridique et sans tout ce pathos sérieux qui embourgeoise le moi fichtéen » . Hermann 1251

Broch n’aurait pas pu adhérer à une telle conception de la liberté, affranchie des 

responsabilités. Mais depuis sa redécouverte et sa conceptualisation par les romantiques dès la 

fin du XVIIIe siècle, l’ironie a fait l’objet d’importants débats et d’un élargissement de sa 

signification . Elle est récemment devenue, dans une inversion de son analyse originelle, 1252

« un mode de lecture du monde » chez Candace D. Lang . Dans une approche 1253

particulièrement originale, Joseph Dane va jusqu’à nier l’existence de l’ironie, prenant le parti 

d’étudier les apparitions du mot dans l’histoire de la littérature . 1254

 Didier Alexandre et Pierre Schoentjes (dir.), L’Ironie : formes et enjeux d’une écriture contemporaine, 1249

Classiques Garnier, 2013.

 « Les connotations globalement positives qui se rattachent à l’ironie expliquent pour une part non 1250

négligeable le succès actuel du terme dans le discours des sciences humaines. Aujourd’hui, l’historien peut voir 
dans l’ironie le moteur de certaines évolutions de la société, le philosophe une composante essentielle de la 
dialectique, le sociologue un phénomène structurant les rapports entre les individus, le psychologue un stade 
important dans le développement intellectuel de l’enfant, le critique d’art la caractéristiques première du 
postmodernisme ; l’ironie touche jusque’au théologien qui s’interroge sur son rôle dans la parabole christique », 
Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, Éditions du Seuil, 2001, p. 9. Connotation positive qu’il faut situer dans 
le contexte francophone comme en témoigne : Jedediah Purdy, For Common Things : Irony, Trust and 
Commitment in America Today, Vintage, 2000.

 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie ou la bonne conscience, Presses universitaires de France, 1950, p. 9.1251

 Ces débats sont décrits dans : Ernst Behler, Ironie et Modernité (1996), trad. Olivier Mannoni, Presses 1252

universitaires de France, 1997.

 Candace D. Lang, « D’un enjeu polémique de la conception de l’ironie », in Poétique de l’ironie, op. cit., p. 1253

303.

 Joseph Dane, The Critical Mythology of Irony, University of Georgia Press, 1991.1254
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 Enfin, dans une acception qui dépasse le domaine littéraire, Richard Rorty imagine 

l’ironie comme modalité de création de la solidarité sociale . Dans sa conception, elle 1255

forme la possibilité d’une société post-religieuse, ou post-métaphysique , rejoignant la 1256

position de Cornelius Castoriadis concernant le noyau de significations imaginaires et son 

indétermination. Dans ce cadre, l’ironie, en tant que modalité d’une poétique de la 

connaissance romanesque fait du roman un lieu où se joue le conflit des significations et une 

des bases de sa réflexion sur le social. Rorty en fait explicitement la remarque lorsqu’il écrit : 

« C’est une tâche qui relève, non pas de la théorie, mais de genres tels que l’ethnographie, le 

reportage journalistique, l’ouvrage comique, la dramatique documentaire et, surtout, le 

roman » . Or c’est bien la question du lien, en dépit de sa dimension paradoxale, qui 1257

demeure primordiale pour Hermann Broch . L’ironie va être analysée dans son rapport 1258

spécifique au roman. Elle est donc une modalité lui permettant de conserver son ambiguïté 

sémantique, tout en le structurant, faisant du roman un miroir du conflit des significations qui 

agitent le social. 

1-1 – Ironie et roman chez le premier Georg Lukács 

 Le philosophe hongrois Georg Lukács est l’un des premiers  à avoir entrepris une 1259

réflexion sur l’ironie dans son rapport avec le roman. Dans son ouvrage de jeunesse , La 1260

Théorie du roman, il la définit comme la « mystique négative des époques sans dieux » . 1261

 « Quiconque pense qu’il est des réponses théoriques bien fondées à ce genre de questions — des algorithmes 1255

pour résoudre des dilemmes moraux de cette espèce — est encore, dans son cœur, un théologien ou un 
métaphysicien. Il croit, au-delà du temps et du hasard, en un ordre qui, tout à la fois, détermine à quoi rime 
l’existence de l’homme et établit une hiérarchie des responsabilités », Richard Rorty, Contingence, ironie et 
solidarité (1989), trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Armand Colin, 1993, p. 16.

 « L’un de mes desseins, dans ce livre est de suggérer la possibilité d’une utopie libérale : d’une utopie dans 1256

laquelle l’ironisme, au sens pertinent de ce terme (voir note précédente), est universel », ibid., p. 16.

 Ibid., p. 17. Ce sont, plus précisément, les genres qui créent l’unité de la solidarité sociale en permettant de 1257

« voir d’autres êtres humains comme des " nôtres " », ibid.

 Le roman doit fonder la réflexion sur le lien qui existe entre les êtres humains, sa nature n’est pas 1258

véritablement explicitée. Il peut être métaphysique, religieux, et peut trouver la source de sa spiritualité dans des 
éléments proprement humains. Voir chapitre précédent.

 Les romantiques avant lui, dont il s’inspire directement. Voir : Joseph François Angelloz, Le Romantisme 1259

allemand, PUF, 1973 et Laurent Van Eynde, Introduction au romantisme d’Iéna, F. Schlegel et l’Athenaeum, 
Ousia, 1997.

 Succédant à Georg Lukács, L’Ame et les formes, op. cit. qui a déjà l’esthétique pour sujet.1260

 « L’ironie de l’écrivain est la mystique négative des époques sans Dieu », Georg Lukács, La Théorie du 1261

roman, op. cit., p. 86.
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Mais pour comprendre cette citation, il faut revenir aux premières réflexions développées par 

les romantiques allemands de la fin du XVIIIe au début du XIXe siècle. Friedrich Schlegel la 

définit ainsi : « L’ironie est la claire conscience de l’éternelle agilité, de la plénitude infinie du 

chaos » . La conception romantique de F. Schlegel  se construit dans une réflexion qui 1262 1263

est d’abord philosophique, en référence à la posture de Socrate : « L’ironie socratique est 

l’unique feinte foncièrement involontaire et pourtant foncièrement lucide. […] Elle abrite et 

excite le sentiment de l’insoluble conflit entre l’inconditionné et le conditionné, de 

l’impossibilité d’une communication sans reste » . C’est ce qu’il va tenter de retrouver dans 1264

les textes littéraires, justifiant un certain goût pour le roman amenant l’auteur à conclure : 

« Les romans sont les dialogues socratiques de notre temps » . F. Schlegel semble être le 1265

premier, à créer un lien entre l’ironie et la forme du roman. Il s’inspire de toute une tradition 

empreinte de ludisme, du Don Quichotte (1615) de Cervantès, jusqu’au Tristram Shandy 

(1767) de Sterne en passant par Jacques le fataliste (1796) de Diderot . 1266

 C’est une image du romantisme un peu en décalage de sa représentation classique, du 

moins en France . Jankélévitch l’explique de la façon suivante : « Cette ironie, en vérité, 1267

n’est pas un humour au sens de Swift, de Sterne et de Voltaire, cette ironie est une ivresse de 

la subjectivité », et un peu plus loin, « l’ironie romantique n’exténue le monde que pour se 

prendre elle-même plus au sérieux » . Vladimir Jankélévitch fournit au passage une 1268

définition plus élaborée de l’ironie romantique, qui n’est pas qu’une manière de traduire dans 

l’art un principe rhétorique, mais plutôt la radicalisation d’une forme de lyrisme. C’est 

l’exaltation des sentiments personnels, conduisant le créateur à s’approprier le cadre formel. 

Autrement dit, ce qui fait l’objet de l’admiration romantique pour l’ironie, ce n’est pas la prise 

de distance avec la forme, mais plutôt la subjectivité parvenant à se libérer des contraintes de 

 Fragment de la revue Athenaeum, vol. III. 1, de 1800 recueilli par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc 1262

Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit., p. 212.

 Son frère aîné, Auguste Schlegel (1767-1845) participe aussi au mouvement romantique d’Iéna et à la revue 1263

Athenaeum.

 Fragment de la revue Athenaeum, vol. I, 2, de 1798, ibid., p. 94.1264

 (Lyceum, 26), cité par Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, op. cit., p. 100.1265

 Ces auteurs sont des références, amplement cités dans l’Athenaeum. Voir : Philippe Lacoue-Labarthe, et 1266

Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire, Théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit.

 « On peut s’étonner que la ferveur romantique se soit accommodée d’une attitude de détachement qui semble 1267

convenir plutôt au Candide de Voltaire qu’au possédé d’Hoffmann et plutôt au scepticisme qu’à l'enthousiasme » 
in Vladimir Jankélévitch , L’Ironie ou la bonne conscience, op. cit., p. 8.

 Ibid., pp. 8-9.1268
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l’art. C’est ce « subjectivisme à outrance »  qui est au cœur de la critique que Hegel adresse 1269

à la conception de l’ironie développée par Schlegel , et qui explique, en partie, la 1270

représentation qu’en donne Georg Lukács. Conscient des réserves de Hegel , Lukács va 1271

chercher à dépasser le subjectivisme de l’ironie de Schlegel pour en faire une modalité 

d’objectivation du monde. C’est dans cette même intention que Lukács mobilise le vocable de 

« Dieu ». La subjectivité, en se reconnaissant elle-même, s’hypertrophie et se prend pour un 

démiurge, maître du monde et des créatures fictives qu’il a créées . C’est dans cette double 1272

optique que Georg Lukács mobilise la notion d’ironie : dépassement de la subjectivité, et 

mystique négative des époques sans Dieu. 

1-1-1 – Du subjec9visme à outrance à son dépassement objec9viste : 

l’ironie comme principe d’unité 

 Georg Lukács s’inscrit dans le sillage des romantiques pour penser l’ironie, et plus 

largement le roman. Il les mentionne dans son argumentation : « Les premiers théoriciens du 

roman, c’est-à-dire les esthéticiens du début du romantisme, ont appelé ironie le mouvement 

par lequel la subjectivité se reconnaît et s’abolit » . Quelques lignes plus haut, le Hongrois 1273

met le lecteur en garde : « Il est à craindre qu’au lieu d’une totalité présente, un aspect 

subjectif de cette totalité ne reçoive forme — ce qui dénaturerait et même détruirait l’exigence 

propre à la grande littérature épique qui vise une objectivité réceptrice ». La subjectivité 

menace les aspirations de l’œuvre. Or c’est de l’ironie que provient l’unité, en tant que 

caractéristique du genre romanesque : « Comme constituant formel du genre romanesque, elle 

 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, op. cit., p. 110.1269

 « Dans le domaine de la philosophie, la fonction de l’ironie consistait essentiellement, pour reprendre les 1270

mots de Schlegel, " dans la grandeur et l’éminence infinies qu’il y a à attirer l’attention sur la diversité 
inépuisable des objets suprêmes de la connaissance, et à inculquer à tous ceux qui cherchent la vérité l’esprit de 
modestie qui est tellement nécessaire " », Ernst Behler, « La polémique de Hegel contre l’ironie romantique », in 
Ironie et Modernité, op. cit., p. 121. Cette conception s’oppose aux vues de Hegel qui est à la recherche d’un 
savoir absolu.

 Georg Lukács se définit lui-même comme hégélien au moment de la rédaction de ce texte, notamment dans 1271

l’avant-propos qu’il rédige en 1962 : « J’étais alors en train de passer de Kant à Hegel, mais sans rien changer à 
ma relation par rapport aux méthodes des sciences dites de l’esprit », Georg Lukács, La Théorie du roman, op. 
cit., p. 6.

 Cette posture est par exemple très explicite dans Jacques le fataliste de Diderot, dans lequel ce dernier prend 1272

à partie le lecteur dès les premières pages en menaçant de plonger ses personnages dans les aventures les plus 
absurdes.

 Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit., p. 69.1273
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signifie que le sujet normatif et créateur se dissocie en deux subjectivités » . Il y a d’un côté 1274

celui qui écrit le livre en tentant de s’approprier des éléments du monde extérieur, et il y a 

d’un autre côté, celui qui se voit en train de faire ce travail et en reconnaît les limites. De cette 

façon, Lukács postule que dans l’ironie, une subjectivité, se reconnaît en tant que telle, et de 

ce fait s’abolit. C’est cette ironie qui maintient l’unité de l’œuvre et qui garantit son 

objectivité. Ce qui permet à Lukács de conclure : « Ainsi, sur une base tout à fait neuve 

qualitativement, on saisit la vie dans une nouvelle perspective où s’enchevêtrent 

inextricablement l’autonomie relative des parties et leur liaison au tout » . L’ironie a une 1275

double utilité, elle donne sa cohérence à l’œuvre tout en maintenant l’indépendance de 

contenus multiples. Elle permet de faire exister le paradoxe de la diversité contenu dans une 

forme. 

1-1-2 – La mys9que néga9ve des époques sans Dieu 

 L’ironie fait l’objet d’une deuxième occurrence dans La Théorie du roman du Georg 

Lukács, donnant lieu à une définition aussi mystérieuse que célèbre : « L’ironie de l’écrivain 

est la mystique négative des époques sans Dieu : par rapport au sens, une docte ignorance, une 

manifestation de la malfaisante et bienfaisante activité des démons, le renoncement à saisir de 

cette activité plus que sa simple réalité de fait, et la profonde certitude, inexprimable par 

d’autres moyens que ceux de la création artistique, d’avoir réellement atteint, aperçu et saisi, 

dans cette renonciation et cette impuissance à savoir, l’ultime réel, la vraie substance, le Dieu 

présent et inexistant. C’est à ce titre que l’ironie constitue bien l’objectivité du roman » . La 1276

dernière phrase est importante, elle montre la continuité de la réflexion de Lukács. Il n’y a pas 

deux ironies, mais un approfondissement et un élargissement de la réflexion précédente. 

 Tout d’abord, l’idée d’un monde sans Dieu prend un sens similaire aux constatations 

de Hermann Broch, quant à la structure de la société qui n’est plus organisée autour d’une 

instance spécialisée dans le traitement des questions métaphysiques . Quant à la négativité, 1277

 Ibid.1274

 Ibid., p. 70.1275

 Ibid., pp. 86-87.1276

 Comme c’était par exemple le cas de l’Europe pendant la chrétienté où l’Eglise orientait les réflexions. Je 1277

renvoie au chapitre précédent, approfondissant la réflexion de Hermann Broch.
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elle peut s’entendre en miroir de la critique hégélienne de l’ironie. Le philosophe allemand 

craignait que l’ironie ne sombre dans la négation pure, empêchant toute forme de 

dépassement . Ce à quoi répond Ernst Behler dans son ouvrage sur l’ironie : « C’est 1278

précisément l’ironie, la conscience de ne pas pouvoir atteindre l’infini, qui empêche la 

philosophie de sombrer dans une négation, une destruction universelle, dans un scepticisme 

absolu » . Or c’est justement, ce que Lukács pointe, dans la mesure où il considère qu’en 1279

prenant acte de l’absence de Dieu, et en essayant de dire cette absence, le romancier finit par 

le faire apparaître en tant que sens. 

 Ceci pourrait porter à confusion puisque Lukács replace la liberté du créateur, sa 

liberté ultime face à Dieu comme garant de son objectivité. Cela laisserait entendre qu’il 

reprend mot à mot l’argumentaire des romantiques concernant la libération de la subjectivité. 

Mais l’ironie réside justement dans le fait, qu’en prenant acte d’une absence, et en décrivant 

cette absence, les romanciers sont bien obligés de l’évoquer, et de la faire exister en tant que 

présence : « L’ironie qui, par une double vision, distingue à la fois le monde privé de Dieu et 

toute la richesse dont Dieu le comble » . L’ironie est donc le principe unificateur, en même 1280

temps que la condition de l’objectivité du roman, puisqu’elle est cette négativité, qui permet à 

l’auteur de se libérer des contraintes tout en les faisant, de ce fait, exister. L’ironie est donc, 

chez Lukács, tout à la fois modalité de l’objectivité, et de l’émergence de la signification. Elle 

prend un sens similaire, quoique suivant un raisonnement très différent dans les travaux de 

Mikhaïl Bakhtine. 

1-2 – L’ironie à différentes échelles du texte 

 La notion fondamentale inventée et développée par Mikhaïl Bakhtine dans ses études 

sur le roman, c’est le dialogisme . Pour le situer, l’auteur russe s’inscrit dans le creuset des 1281

formalistes . S’il les critique, il reprend néanmoins une analyse du point de vue du langage, 1282

 Situation à laquelle fait face Theodor W. Adorno, Dialectique négative, op. cit.1278

 Ernst Behler, Ironie et Modernité, op. cit., p. 163-164.1279

 Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit., p. 89.1280

 Initialement développé pour caractériser l’œuvre de Dostoïevski dans : Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de 1281

Dostoïevski, op. cit., il a ensuite été élargi dans les études composant Esthétique et théorie du roman, op. cit. 

 Michel Aucouturier, Le Formalisme russe, PUF, 1994 et Catherine Depretto, Le Formalisme en Russie, 1282

Institut d’études slaves, 2009.
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à partir de la distance entre le signifiant et le signifié, établie par Ferdinand de Saussure. 

Cependant, la dualité qui va intéresser Bakhtine est à un autre niveau. Il postule 

l’appropriation du langage par l’individu. Chacun à sa manière, va imprimer sa marque sur la 

langue, dans ses usages. Une nouvelle dualité apparaît, entre le langage comme réservoir d’un 

code de communication socio-culturel en perpétuelle évolution, et les individus, ou les 

groupes, qui vont tout à la fois puiser dans les différentes réserves et les modifier en se les 

appropriant. Ainsi, le langage se présente comme un dialogue entre celui qui parle, et tous 

ceux qui ont parlé avant lui. Bakhtine évoque la présence de l’autre : « des discours 

" étrangers " à l’intérieur même du langage » , définissant le dialogisme comme l’ensemble 1283

des manifestations de la présence d’une altérité au sein de la langue . Il prend acte de cette 1284

ambiguïté fondamentale de la langue pour la comprendre comme dialogue socio-culturel. 

Tzvetan Todorov , à la suite de Julia Kristeva , préfère l’emploi du terme 1285 1286

d’intertextualité à cause de la trop grande polysémie du premier. Il est vrai que Bakhtine ne 

fournit pas de définition précise du terme et l’utilise dans des contextes variés. Cependant, le 

dialogisme a le mérite de mettre en avant une caractéristique générale, celle de « faire 

dialoguer », alors que l’intertextualité renvoie plus précisément à l’interaction entre deux 

textes. Or le dialogue entre deux textes, est un cas particulier du dialogisme qui n’est pas 

explicitement évoqué par Bakhtine. L’autre défaut de ces analyses est qu’elles se détachent de 

l’objet littéraire à partir duquel le dialogisme est né. 

 En effet, à l’origine, le dialogisme inventé par Bakhtine est précisément lié à sa 

réflexion sur l’œuvre de Dostoïevski , en tant que romancier . Il est, pour Bakhtine, 1287 1288

l’inventeur du roman polyphonique, pour avoir mis en lumière l’existence d’un dialogue au 

sein même du langage. L’idée de polyphonie, s’oppose au point de vue monologique 

consistant à ramener l’ensemble du discours à la voix de l’auteur. À l’inverse, le roman 

 Mikhaïl Bakhtine, « Du discours romanesque » in Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 99.1283

 « L’idée d’une existence vivante et historiquement concrète des langages, est une idée qui est proche et chère 1284

à la prose. La prose de l’art littéraire présuppose une sensibilité à la concrétion et à la relativité historiques et 
sociales de la parole vivante, de sa participation au devenir historique et à la lutte sociale », ibid., p. 151.

 Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, Le Principe dialogique, suivi de, Ecrits du cercle de Bakhtine, Éditions 1285

du Seuil, 1981.

 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée », préface à Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, op. cit.1286

 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, op. cit.1287

 Par la suite, notamment dans Mikhaïl Bakhtine, « Du discours romanesque  », in Esthétique et théorie du 1288

roman, op. cit., pp. 83-233, où comme le note Todorov la conception du dialogisme est le plus complètement 
développée, c’est toujours en référence au roman et dans l’optique de mieux comprendre ce genre.
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polyphonique fait exister plusieurs voix indépendantes et contradictoires, en jouant sur la 

dimension dialogique du langage : « Dostoïevski ne s’attache pas uniquement aux fonctions 

expressives du mot […], ni à l’art de recréer objectalement la spécificité sociale et 

individuelle du discours des personnages ; il s’attache à l’interaction dialogique des discours, 

quelles qu’en soient les particularités linguistiques. C’est le mot équipollent à part entière qui 

est le principal objet de sa représentation. Chaque œuvre de Dostoïevski est un mot sur le mot, 

s’adressant au mot. Le mot représenté rejoint le mot représentant, sur un même niveau et à 

statut égal. […] Cette rencontre a pour résultat de faire apparaître au premier plan ces 

fonctions et ces aspects nouveaux du mot, que nous avons tenté de définir dans le présent 

chapitre » . C’est dans l’un des textes réunis dans le volume Esthétique et théorie du roman 1289

que Bakhtine étend sa définition . Enfin, le dialogisme semble entretenir un lien avec 1290

l’ironie de Lukács, dans la similarité de leurs rôles sur la construction romanesque. L’autre 

concept majeur de l’œuvre de Bakhtine qui, lui aussi, fait écho à l’ironie, c’est le rire. Il le 

développe à partir de ses travaux sur l’œuvre de Rabelais . 1291

1-2-1 – Dialogisme et généralisa9on de l’ironie 

 Les rapports entre l’ironie et le dialogisme, peuvent être pensés à partir de la posture 

socratique, déjà évoquée plus haut : « L’apparition de Socrate, à la fin du Ve siècle, représente 

pour ainsi dire cette première ironie de l’adolescence qui succède en nous aux paniques et aux 

emballements de la jeunesse. L’ironie socratique est une ironie interrogeante ; Socrate 

désagrège par ses questions les cosmogonies massives des Ioniens et le monisme étouffant de 

Parménide »  explique Jankélévitch. D’autant plus que Socrate n’a pas laissé d’écrits. Il 1292

n’est connu que par ses élèves, dont le plus éminent, Platon, a retranscrit une partie de sa 

réflexion, non pas sous la forme d’une théorisation abstraite, mais sous la forme de dialogues. 

Or l’ironie de Socrate est tributaire de sa démarche formelle, consistant à dialoguer avec 

 Ibid., p. 363.1289

 Mikhaïl Bakhtine, « Du discours romanesque » in Esthétique et théorie du roman, op. cit.1290

 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 1291

Renaissance, op. cit.

 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, op. cit., p. 10.1292
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l’autre. C’est dans la discussion que se fait jour l’art de la maïeutique. Le dialogue socratique 

devient, par la suite, un genre littéraire à part entière . 1293

 Mikhaïl Bakhtine fait l’hypothèse d’une relation de filiation, entre le dialogue 

socratique, en tant que genre littéraire, et le roman : « Nous possédons un document 

remarquable qui reflète la naissance à la fois du concept scientifique et du nouveau 

personnage romanesque dans l’art littéraire en prose. Il s’agit des Dialogues socratiques » . 1294

La figure du sage ignorant pourrait être l’ancêtre du héros picaresque, mais c’est sur la 

construction dialogique que Bakhtine insiste pour fonder cet héritage : « Caractéristique en 

outre, est le dialogue rapporté, serti dans une narration dialogique, canonique pour ce genre, 

caractéristique est le voisinage […] du langage de ce genre avec le parler populaire », il ajoute 

juste après « Nous voyons donc un genre multistyles, comme l’est le roman véritable » . 1295

Enfin, il fait explicitement le lien entre le dialogue et l’ironie : « Enfin (et pour nous c’est le 

plus important) profondément caractéristique est la conjonction du rire, de l’ironie socratique, 

de tout le système des dénigrements socratiques, avec une investigation sérieuse, d’un haut 

niveau, libre pour la première fois, du monde, de l’homme, de la pensée humaine » . C’est 1296

à partir de cette antique relation entre le dialogue et l’ironie que se justifie la possibilité d’un 

lien entre dialogisme et ironie. 

 Le dialogisme rejoint l’ironie en ce qu’il permet de faire exister en même temps 

plusieurs voix contradictoires : « Le polylinguisme introduit dans le roman (quelles que soient 

les formes de son introduction), c’est le discours d’autrui dans le langage d’autrui, servant à 

réfracter l’expression des intentions de l’auteur » . Le polylinguisme est une modalité du 1297

dialogisme. Cette dernière citation, permet de rejoindre la conception de l’ironie de Lukács, 

évoquant une subjectivité, se reconnaissant et s'abolissant, dans la pratique de l’écriture 

romanesque et de son action sur le langage. Le dialogisme manifeste le multiple et la 

contradiction : « La dialogisation intérieure ne peut devenir force créatrice de forme que là où 

dissensions et contradictions individuelles sont fécondées par un plurilinguisme social » . 1298

Ceci dans la mesure où « le locuteur dans le roman est toujours, à divers degrés, un idéologue 

 Livio Rossetti, « Le dialogue socratique in statu nascendi », Philosophie antique, n° 1, 2003.1293

 Mikhaïl Bakhtine, « Récit épique et roman » (1941), in Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 459.1294

 Ibid.1295

 Ibid., p. 460.1296

 Mikhaïl Bakhtine, « Du discours romanesque », in Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 144.1297

 Ibid., p. 107.1298
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et ses paroles un idéologème. Un langage particulier au roman représente toujours un point de 

vue spécial sur le monde, prétendant à une signification sociale » . En tant qu’« image 1299

dialogisée du monde », le rôle du roman est de représenter ces visions dans leurs diversités et 

leurs contradictions. À travers la mise en évidence du dialogisme du roman, Bakhtine montre 

qu’il contient toujours la présence d’un autre au sein de son langage . De cette manière tout 1300

en représentant un ensemble, il en dévoile aussi la dimension multiple et conflictuelle. Le 

dialogisme apparaît comme l’art de faire vivre la contradiction  : il se répercute aux 1301

différents niveaux de la construction du roman, de la simple phrase, qui par son contexte ou sa 

construction interne fait entendre plusieurs voix, jusqu’à l’architectonique, laissant la place à 

plusieurs interprétations . 1302

 À ce titre, Bakhtine mentionne trois niveaux différents . D’abord le roman est 1303

pluristylistique, ce qui veut dire qu’il accueille différents styles et que l’écriture n’a pas à être 

unifiée sous un principe unique. C’est aussi la possibilité pour le roman de s’inspirer d’autres 

écritures, comme le style épistolaire ou le théâtre par exemple. La dialogisation intervient 

dans la manière dont le roman articule ces différents styles . Ensuite le roman est 1304

plurilingual, c’est-à-dire qu’il manipule plusieurs systèmes de langues, par le biais de 

références explicites aux langues étrangères, mais aussi en manipulant les argots, les dialectes 

locaux, ou encore les jargons propres à certains métiers et toutes les formes du parler 

 Ibid., p. 153.1299

 Todorov note l’importance de l’utilisation de deux termes, dialogisme et dialogique, permettant de 1300

comprendre ce qu’il appelle le monologique : Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, op. 
cit., pp. 99-100. Tous les romans ne sont pas dialogiques. Bakhtine donne à la fin de son texte « Du discours 
romanesque », Esthétique et théorie du roman, op. cit. l’exemple de Tolstoï. Ce dernier tente de rassembler 
l’ensemble de son œuvre autour de la voix du narrateur afin qu’elle soit prédominante à la fin (roman 
monologique qui essaye de s’articuler autour d’une unique voix). Cependant, il ne peut empêcher le dialogisme 
propre à la langue, c’est-à-dire sa dimension intrinsèquement duale.

 Contrairement à ce que pense Dominque Rabaté, « Bakhtine chez Backett et Bernhard (voix, idée et 1301

personnage dans la théorie dialogique) », in Catherine Depretto (dir.), L’Héritage de Bakhtine, Presses 
universitaires de Bordeaux, 1997. C’est à partir de cet endroit que la notion de dialogisme apparaît pertinente 
pour penser les innovations romanesques des années 1920 et 1930 (Proust, Joyce, Faulkner…) qui mettent 
notamment en scène la dilution du sujet. Le roman dans son approche dialogique est fondé sur cette 
fragmentation, dans chaque voix, une autre résonne. Ce n’est pas nécessairement la voix d’un autre personnage, 
c’est aussi celle d’une culture, ou d’un contexte socio-politique.

 « Tout roman dans sa totalité, du point de vue du langage et de la conscience linguistique investie en lui, est 1302

un hybride. Mais, il nous le faut souligner une fois de plus : c’est un hybride intentionnel et conscient, 
littérairement organisé, et non point un obscur et automatique amalgame de langage […]. L’objet de 
l’hybridation romanesque intentionnelle, c’est une représentation littéraire du langage », ibid., p. 182.

 Plus spécifiquement dans deux chapitres de l’étude suivante : Mikhaïl Bakhtine, « Du Discours 1303

romanesque », in Esthétique et théorie du roman, op. cit., pp. 122-182.

 C’est le cas du roman épistolaire, avec par exemple, Pierre Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses 1304

(1782), ou de l’utilisation du dialogue théâtrale dans Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître (1796).
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populaire. Ces systèmes de langues portent évidemment des visions du monde qui peuvent 

entrer en conflit, et manifestent la dimension sociale de la langue . C’est une manière 1305

d’entrer en discussion avec le développement d’une langue officielle, en faisant apparaître les 

diversités locales qui lui résistent. Enfin, Bakhtine montre que le roman est plurivocal faisant 

entendre plusieurs points de vue, au travers de locuteurs divers . L’auteur, le narrateur, et 1306

les personnages sont ainsi clairement différenciés. Ce qui empêche d’extraire une 

signification univoque d’un roman. 

1-2-2 – De l’ironie au rire 

 Le lien qui existe entre Bakhtine et Lukács autour de la question de l’ironie a été mis 

en lumière par Ken Hirschkop, spécialiste canadien de l’auteur russe : « In Lukács’s Theory of 

the Novel, a work Bakhtin had translated, irony is also the dominant characteristic of a réalisé 

discours. As in Bakhtin, it expresses that which cannot be put in words without betraying 

itslef. But for Lukács the fact that the truth can only be expressed ironically is a sign of the 

fallen state of the world » . Si l’idée d’un monde qui s’effondre associée à l’ironie est à 1307

nuancer, il n’en reste pas moins, qu’il existe entre Lukács et Bakhtine une affinité autour de la 

question de l’ironie . Cependant, dans le passage cité, Ken Hirschkop renvoie à un autre 1308

texte de Bakhtine, celui traitant du rire et du carnavalesque dans l’œuvre de François 

Rabelais . Or ce travail sur l’écrivain français est postérieur à celui sur Dostoïevski, 1309

permettant à Jean Peytard de dire que « c’est en réfléchissant sur la libération de l’échange 

verbal que M. Bakhtine, situant Dostoïevski dans la tradition des genres, éclaire la création du 

 On peut citer comme exemple Ulysse de James Joyce qui manipule une large diversité de langues dans son 1305

roman, ou encore Voyage au bout de la nuit (1932) de Céline pour le parler populaire.

 De manière très explicite, c’est ce que fait William Faulkner dans Le Bruit et la fureur (1929) ou Tandis que 1306

j’agonise (1930) donnant à voir les mêmes évènements selon les perspectives de différents personnages parlant 
tous à la première personne.

 Ken Hirschkop, « Bakhtin and Cultural Theory », in Ken Hirschkop and David Shepherd, Bakhtin and the 1307

Cultural Theory, Manchester University press, 1989, p. 33.

 Philippe Baudorre rapproche lui aussi les deux auteurs mais plutôt pour les opposer sur leurs conceptions du 1308

roman. Si Bakhtine le voit comme une rupture, en revanche Lukács établit une certaine continuité avec le genre 
de l’épopée. Nous reviendrons à cette différenciation dans un autre chapitre. Philippe Baudorre, « Les enjeux 
d’un dialogue Bakhtine – Lukács » in Catherine Depretto (dir.), L’Héritage de Bakhtine, op. cit., pp. 67-78.

 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 1309

Renaissance, op. cit.
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romancier par le concept de " carnavalisation " » . L’œuvre de Rabelais est analysée comme 1310

une émanation des fêtes populaires de carnaval de la fin du Moyen Age à la Renaissance, dans 

lequel se retrouve un « certain rire ». Voici comment Bakhtine le définit : « Le rire anéantit la 

peur et la vénération devant l’objet, devant le monde ; il en fait un objet de contact familier, et 

de ce fait prépare son exploration absolument libre. Le rire est un facteur essentiel pour créer 

cette prémisse de l’intrépidité indispensable à toute approche réaliste du monde » . Le rire 1311

de Bakhtine est donc un élément de désacralisation, il abolit la distance entre l’être humain et 

son monde. Il crée des zones de contact, et une familiarisation. Bakhtine attribue à ce rire un 

rôle important dans la constitution de la culture européenne : « La familiarisation du monde 

par le rire et le parler populaire, représente une étape majeure et nécessaire sur la voie de la 

création des œuvres libres, aussi bien celles de la connaissance scientifique que celles de l’art 

et de la réalité, création de l’humanité européenne » . Au-delà de la transgression, ce rire 1312

est aussi à l’origine d’une forme de connaissance. À cet endroit, un rapprochement peut être 

fait avec le dialogisme. Ce dernier laisse entendre que le langage est idéologiquement saturé, 

ce qui crée une distance d’autant plus grande entre le mot et la chose . Le rire fait de son 1313

côté apparaître la dimension idéologique du langage, il rend visible toute l’armature d’idées et 

de conflits d’interprétation l’entourant. C’est de cette manière qu’il peut rapprocher le monde 

de l’observateur. Or c’est à partir de la suspension du voile idéologique qui couvre le monde 

que la question des significations imaginaires sociales peut-être posée. 

 Mikhaïl Bakhtine prolonge sa réflexion sur le rire dans un texte consacré à Nicolas 

Gogol  : « On peut dire que la nature intime de l’écrivain l’entraînait à rire " comme les 1314

dieux ", mais il jugerait indispensable de justifier son rire en se référant à la morale humaine, 

bornée, de ses contemporains » . Le rire aurait une dimension plus profonde que sa 1315

fonction de familiarisation issue de la tradition populaire. Un peu plus loin, Bakhtine ajoute 

qu’il permet « la révélation d’un aspect particulier du monde comme un " tout " » . Cette 1316

 Jean Peytard, Mikhaïl Bakhtine, Dialogisme et analyse du discours, Bertrand-Lacoste, 1995, p. 66.1310

 Mikhaïl Bakhtine, « Récit épique et roman », in Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 458.1311

 Ibid., p. 458.1312

 Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 1966.1313

 Mikhaïl Bakhtine, « Rabelais et Gogol. Art du récit et comique populaire » (1940-1970), in Esthétique et 1314

théorie du roman, op. cit., pp. 475-488.

 Ibid., p. 484.1315

 Ibid., p. 485.1316
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expression de rire comme les dieux, n’est pas sans évoquer une citation de Milan Kundera 

dans son discours de Jérusalem qui clôt L’Art du roman . Il évoque un mystérieux proverbe 1317

juif stipulant que « l’homme pense, Dieu rit » . Puis il s’interroge : « Mais pourquoi Dieu 1318

rit-il en regardant l’homme qui pense ? Parce que l’homme pense et la vérité lui échappe. 

Parce que plus les hommes pensent, plus la pensée de l’un s’éloigne de la pensée de 

l’autre » . L’auteur place le rire au cœur de sa réflexion sur le roman. Il est érigé en 1319

modalité d’élucidation du monde. C’est la posture de l’auteur surplombant qui, d’une certaine 

manière, rejoint l’ironie romantique, en tant que subjectivité créatrice toute puissante. Ou 

peut-être, comme le laisse entendre Bakhtine, est-ce une posture morale du roman, observant 

le monde à une distance familière ?  

 Dans l’avant-propos d’un livre consacré à la configuration inverse, celle dans laquelle 

les hommes rient des dieux, Véronique Gély-Ghedira tente une description : « Du sommet de 

l’Olympe, ils [les dieux] se moquent de leurs travers, ils éclatent d’un rire tonitruant devant 

Mars et Vénus pris dans le filet de Vulcain, comme ils se rient de la folie des mortels, d’Ajax 

qui massacre son troupeau » et un peu plus loin « mais le rire des dieux n’est-il pas aussi un 

rire de sarcasme, les dieux ne raillent-ils pas la prétention de l’homme à les égaler sur le 

terrain du rire » . Le point de vue des dieux donne accès à une posture morale spécifique 1320

dans la mesure où ils connaissent la finalité de l’action. À l’inverse, le philosophe Bernard 

Baas évoque la conception ambivalente du rire de Platon. Tout en le condamnant, Platon 

savait néanmoins l’utiliser pour ridiculiser ses adversaires. Baas conclut : « La leçon est 

claire : le ciel, le divin, donc le suprasensible ne saurait prêter à rire » . Or c’est justement 1321

de cette approche sérieuse du suprasensible dont les dieux semblent se moquer. C’est la 

position envisagée par Milan Kundera dans son discours. Dieu rit justement de celui qui 

 Milan Kundera, « Discours de Jérusalem : le roman et l’Europe » (1985), in L’Art du roman, op. cit., pp. 1317

183-194.

 Ibid., p. 195.1318

 Ibid.1319

 Véronique Gély-Ghedira, « Avant-propos : Rire des dieux : A propos d’un feuilleton de Théophile Gautier », 1320

in Dominique Bertrand et Véronique Gély-Ghedira, Rire des dieux, Presses universitaires Blaise Pascal, 2000, p. 
7.

 Bernard Baas, « Le Rire inextinguible des dieux », Peeters, Vrin, 2001, p. 2.1321
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s’obstine dans le sérieux, parce qu’il ne peut savoir et que le monde dont il rêve lui est 

inaccessible . 1322

1-3 – L’ironie comme présence irréduc9ble d’une altérité inacceptable 

 La centralité du thème de l’ironie dans les œuvres de Georg Lukács et de Mikhaïl 

Bakhtine, chaque fois articulée à une forme de dévoilement du réel en fait une modalité de la 

poétique de la connaissance romanesque. D’autant que pour Lukács, l’ironie est le principe 

autour duquel se construit l’unité du roman. En effet, l’ironie a le double avantage d’unifier, 

tout en préservant la dimension du multiple. C’est encore le cas du dialogisme de Bakhtine 

qui associe une certaine cohésion avec l’irréductibilité d’un conflit intrinsèque au langage pris 

dans sa dimension socio-culturelle. Cette conception de l’ironie permet au roman d’offrir une 

représentation de la connaissance comme dialogue perpétuellement enrichi par la 

contradiction. Sa vérité n’est pas déterminée, elle transparaît dans l’ironie, donnant à voir un 

univers indécidable. L’ironie permet de garder ouverte une « fenêtre sur le chaos », comme le 

dit Castoriadis, en maintenant les significations imaginaires sociales et dans leur dimension 

indéterminable. Les analyses précédentes redéfinissent l’ironie en tant que modalité d’une 

poétique de la connaissance romanesque. 

 Ce qu’il y a de commun dans les développements de Lukács et de Bakhtine, c’est la 

référence à l’altérité. Le dialogisme fait entendre des voix différentes, dévoilant la pluralité 

sémantique du langage. Dans chaque phrase résonne la voix d’un autre dont la présence invite 

au dialogue. Sa conception particulière du rire donne à voir le monde derrière le voile 

idéologique qui le recouvre. Ainsi le roman met en lumière la différence. Que ce soit par la 

présentation de voix multiples ou la suspension des idéologies, il désigne un autre. Du côté de 

Lukács, l’ironie est d’abord une subjectivité s’abolissant elle-même. Pour ce faire, elle 

procède par confrontation à d’autres subjectivités. Ceci conduit l’auteur à se reconnaître 

comme un autre, dans la figure du narrateur. L’ironie apparaît aussi dans la représentation 

d’un monde sans Dieu, mais qui, en disant cette absence, continue d’en parler. C’est encore 

l’autre de la transcendance et du sens qui dévoile sa présence. L’ironie est cette altérité, cette 

étrangeté qui sans cesse vient contredire toute forme d’unilatéralité. Elle est un rappel 

 Bernard Baas conclut son livre ainsi : « Il ne nous est donné que de rire de et dans la finitude, c’est-à-dire de 1322

rire dans et de cet écart qui nous maintient toujours à distance de notre être », ibid., p. 111. Ainsi seul Dieu rit 
véritablement dans la mesure où lui sait.
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permanent au multiple. Le rire surplombant est là pour rappeler à celui qui l’oublie la 

présence de l’autre venant contrebalancer ses rêves de certitude. Enfin, il y a une importante 

dimension transgressive dans cette ironie romanesque. Cette dimension rejoint l’idée de 

mauvaise conscience de Jankélévitch. En effet, l’ironie révèle tout ce que chaque idéologie, a 

d’inacceptable. Tout ce qu’elle rejette comme différence réapparaît dans l’ironie. Le kitsch 

peut, ici, être mobilisé, au sens où l’entend Milan Kundera, c’est-à-dire comme « négation de 

la merde » . L’ironie fait apparaître, non pas le mal, qui dans un système est une 1323

articulation dialectique nécessaire, mais l’inacceptable rompant avec sa représentation 

idéalisée. De cette manière l’ironie du roman peut se définir comme la présence irréductible 

d’une altérité inacceptable. Un autre, ne pouvant jamais disparaître, et remettant chaque vision 

du monde en question par sa dimension inacceptable. 

2 – L’Architectonique 

 Pour saisir l’élaboration de la notion d’architectonique par Mikhaïl Bakhtine, il faut 

rappeler l’enjeu de ses recherches, qui est d’abord de se démarquer des formalistes russes  1324

du début du siècle. Bakhtine reconnaît l’apport de ces derniers , cependant, il juge leur 1325

approche inadéquate à la description du roman, et plus précisément du style romanesque  : 1326

« Toutes les tentatives d’analyse stylistique concrète de la prose romanesque, ou bien se sont 

égarées dans des descriptions linguistiques du langage du romancier, ou bien se sont bornées à 

mettre en avant des éléments stylistiques isolés pouvant entrer (ou seulement paraissant 

rentrer) dans les catégories traditionnelles de la stylistique » . Le roman est une forme 1327

fuyante qu’il est difficile, voire impossible de définir par une stricte codification formelle. Il 

est demeuré en marge de la célèbre classification de la Poétique d’Aristote fixant les genres 

 Milan Kundera, L’Insoutenable légèreté de l’être, op. cit., p. 357.1323

 Victor Erlich, Russian Formalism, History, Doctrine, Yale University press, 1955.1324

 « A l’heure actuelle, en Russie, on se livre à un travail extrêmement sérieux et fructueux dans le domaine de 1325

l’art », in Mikhaïl Bakhtine, « Le problème du contenu, du matériau et de la forme dans les œuvres littéraires  » 
(1924) , in Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 24.

 Les formalistes tentaient notamment d’identifier des genres littéraires à partir de structures textuelles 1326

codifiées. On trouvera des exemples dans : Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature : textes des formalistes 
russes, trad. Tzvetan Todorov, préf. Roman Jackobson, Éditions du Seuil, 1966.

 Mikhaïl Bakhtine, « Du discours romanesque », in Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 87.1327
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depuis l’Antiquité . Soit la rigueur des formalistes russes est trop stricte pour décrire le 1328

roman, soit ce dernier est trop divers pour être intégré à la théorie. Dans un texte de 1922, V. 

V. Vinogradov, cité par Todorov dans son anthologie des formalistes russes , définit ainsi la 1329

tâche de la stylistique : « Connaître le style individuel de l’écrivain indépendamment de toute 

tradition, de toute autre œuvre contemporaine, et dans sa totalité en tant que système 

linguistique, connaître l’organisation esthétique, cette tâche doit précéder toute recherche », et 

ceci dans la mesure où « chaque œuvre du poète doit se présenter comme un " organisme 

expressif du sens final " (B. Croce), comme un système individuel et unique de corrélation 

stylistique » . 1330

 Le roman est réfractaire autant à la systématisation, qu’à l’unité stylistique. Il contient 

et intègre plusieurs formes d’écritures, et même, comme vu précédemment, plusieurs langues. 

Or ce polymorphisme est justement ce qui fait l’originalité du roman, Bakhtine estime qu’il 

doit être mis au cœur de l’analyse : « Le style du roman, c’est un assemblage de styles ; le 

langage du roman, c’est un système de " langues " » . Il reste à se demander comment il 1331

prévoit d’étudier un genre échappant à la codification, comment s’en saisir en tant que 

forme ? Mikhaïl Bakhtine propose de penser ensemble la forme et le contenu à travers la 

notion d’architectonique qu’il définit ainsi : « La forme est trop souvent comprise seulement 

en tant que " technique " ; c’est caractéristique pour le formalisme, comme pour le 

psychologisme en histoire de l’art. Quant à nous, nous explorons la forme au plan purement 

esthétique, comme forme esthétiquement signifiante. Notre problème principal est ici le 

suivant : comment la forme, entièrement réalisée dans un certain matériau, devient-elle 

néanmoins la forme d’un contenu, se relate axiologiquement à lui, ou, en d’autres termes, 

comment la forme compositionnelle, c’est-à-dire l’organisation du matériau, réalise-t-elle une 

forme architectonique, c’est-à-dire l’unification et l’organisation des valeurs cognitives et 

éthiques ? » . L’architectonique se présente donc à la fois comme une modalité de la 1332

 « Dans la Poétique, Aristote ne mentionne aucun ouvrage auquel nous pourrions après coup donner le nom 1328

de roman. Il n’en fournit donc pas, a fortiori, la théorie », in Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories 
du roman, Armand Colin, 2005, p. 9. Alors même qu’il existe un roman de l’antiquité. Voir : Thomas Pavel, La 
Pensée du roman, op. cit.

 Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature, op. cit.1329

 V. V. Vinogradov « Des tâches de la stylistique » (1922), in Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature, op. 1330

cit., p. 109.

 Mikhaïl Bakhtine, « Du discours romanesque », Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 88.1331

 Mikhaïl Bakhtine, « Le problème du contenu, du matériau et de la forme dans les œuvres littéraires », in 1332

Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 69.
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poétique romanesque, un outil à la disposition de l’auteur, mais aussi du critique pour 

comprendre l’œuvre. Il s’agira ici de s’interroger sur la manière dont l’architectonique, se fait 

à la fois principe unitaire, en ce qu’elle a pour ambition de se saisir tout à la fois d’un contenu 

et d’une forme, mais aussi principe dialogique, dans la mesure où elle prend en compte 

simultanément des éléments indissociables (sinon en théorie) . 1333

2-1 – Défini9on et thème par Bakh9ne 

 Le terme d’architectonique désigne le degré supérieur de l’architecture, regroupant les 

sciences et les techniques permettant la réalisation des bâtiments. Elle est mentionnée par 

Aristote dans la L’Ethique à Nicomaque . Il la définit comme la science maîtresse, 1334

organisant les autres et donc, en subordonnant les fins. C’est à cet endroit que se situe la 

dimension unitaire de l’architectonique qui peut se comprendre comme l’intention de 

l’auteur , la révélation de son activité créatrice sur un contenu : « Ainsi la forme est-elle 1335

l’expression de la relation active et axiologique d’un auteur-créateur et d’un contemplateur 

(co-créateur de la forme) au contenu » . Cependant, Bakhtine va beaucoup plus loin, 1336

puisqu’il considère que l’architectonique, c’est-à-dire le travail sur la forme, dans son rapport 

avec le contenu, participe de la dimension éthique et cognitive de l’œuvre. Autrement dit, 

l’architectonique n’est pas qu’un principe esthétique mais s’intègre entièrement à une 

poétique de la connaissance romanesque : « Qu’est-ce qui fait d’une activité verbale, et en 

général d’une activité qui en réalité ne sort pas des limites de l’œuvre matérielle, qui ne fait 

que l’engendrer et l’organiser, qu’est-ce qui en fait une activité qui donne sa forme au contenu 

cognitif et éthique, et une forme pleinement parachevée de surcroît ? » . C’est d’autant plus 1337

important, que cela permet d’affirmer la singularité du roman dans le domaine de la 

 La notion d’architectonique s’insère dans une réflexion sur l’art de manière générale. Son utilisation ne se 1333

restreint pas au roman mais peut être, potentiellement, appliquée à tous les arts. C’est une incitation à se saisir 
ensemble de la forme et du fond. Ici nous nous concentrerons bien sûr sur ses implications pour le roman.

 Aristote, L’Ethique à Nicomaque, Livre 1, 1 (1094a-1095a), « Le bien et l’activité humaine. La hiérarchie 1334

des biens ».

 A cet endroit, la définition de l’architectonique semble assez proche que celle que Umberto Eco donne de la 1335

poétique. La différence réside cependant dans une insistance plus grande sur la dimension concrète de la 
composition quand la poétique s’intéresse davantage aux intentions plus générales de l’auteur.

 Mikhaïl Bakhtine, « Le problème du contenu, du matériau et de la forme dans les œuvres littéraires », in 1336

Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 71.

 Ibid., pp. 71-72.1337
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connaissance. Cette articulation architectonique du contenu et de la forme implique que le 

roman, en tant que manière de connaître le monde, ne peut se réduire à une phrase extraite de 

son contenu, ou à un dialogue, ou même à une réflexion du narrateur. Le langage qui compose 

le roman est toujours mis en forme, inséré dans un travail d’assemblage. Or ce travail formel 

peut venir contredire, ou nuancer une affirmation, ou un dialogue, ou n’importe quelle phrase 

du livre. Les exemples sont légion, mais cette dimension est particulièrement impressionnante 

dans le roman de William Faulkner, Si je t’oublie Jérusalem de 1939 . La structure du 1338

roman contrapuntique dans la mesure où deux lignes narratives se répondent, à travers la 

récurrence des thèmes les composant . L’architectonique apparaît ici primordiale dans la 1339

mesure où le commentaire de l’une des histoires, sans mentionner l’autre, ferait passer à côté 

de l’intention de l’œuvre. Le dialogisme peut être introduit comme fonctionnant au sein de 

l’architectonique. En tant que principe d’organisation, l’architectonique suppose un matériel à 

organiser au sein duquel se forme des sous-unités de l’ensemble qui peuvent dialoguer entre 

elles. Le Si je t’oublie Jérusalem de Faulkner est un exemple éloquent de cette dialogisation 

formelle . Il reste encore à préciser ce qu’est le matériel à partir duquel l’auteur compose 1340

ses romans. 

2-2 – Les visions du monde : matériel conflictuel aux mains de l’auteur 

 Sur la question du matériel, Mikhaïl Bakhtine part du plus bas niveau et considère 

qu’il s’agit, en premier lieu, du mot . Au sein du mot, il distingue cinq éléments différents, 1341

parmi lesquels : « 1) le côté sonore du mot, son aspect proprement musical ; 2) la signification 

matérielle du mot, avec toutes ses nuances et ses variantes ; 3) son aspect de liaison verbale, 

(toutes les relations et interrelations purement verbales) ; 4) l’aspect intonatoire (émotionnel 

 William Faulkner, Si je t’oublie Jérusalem (1939), trad. Maurice-Edgar Coindreau et François Pitavy, 1338

Gallimard, 2001.

 Si des interrogations ont pu surgir quant aux intentions de Faulkner pour savoir s’il s’agissait d’un roman ou 1339

d’un recueil de nouvelles, dans sa préface à la nouvelle édition de 2001 : Williman Faulkner, Si je t’oublie 
Jérusalem (1939), trad. Maurice-Edgard Coindreau, Gallimard, 2001. François Pitavy montre que Faulkner avait 
la volonté de n’écrire qu’un seul roman, notamment à l’appui d’entretien.

 Il y en a d’autres, c’est par exemple le cas, déjà évoqué dans la partie précédente de La Montagne magique. 1340

La structure complexe de ce roman est une ligne narrative à part entière qui interagit constamment avec l’histoire 
qui est racontée.

 Sur la question du sens du mot chez Bakhtine, je renvoie à la préface de Julia Kristeva à Mikhaïl Bakhtine, 1341

La Poétique de Dostoïevski, op. cit.
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et volitif, au plan psychologique) du mot, son orientation axiologique, exprimant la variété 

des relations axiologiques du locuteur ; 5) le sentiment de l’activité verbale, de 

l’engendrement actif d’un son signifiant » . Cette énumération précise et minutieuse va 1342

dans le sens d’une analyse rigoureuse des textes. La finesse complexifie énormément le 

travail critique, dans le sillage des formalistes. Il faut d’ailleurs préciser que cet extrait, est 

d’abord une réponse à la manière dont les formalistes abordent les textes. Cependant, au-delà 

du mot, c’est le langage, en tant que vecteur d’idéologie qui est le matériel premier de la 

composition romanesque. Bakhtine l’explique par la suite : « La vie sociale vivace et le 

devenir historique créent, à l’intérieur d’une langue nationale abstraitement unique, une 

multitude de mondes concrets, de perspectives littéraires, idéologiques et sociales fermées à 

l’intérieur de ces diverses perspectives, d’identiques éléments abstraits du langage se chargent 

de différents contenus sémantiques et axiologiques et résonnent différemment » . Or, à 1343

partir de cette conception d’un langage socio-culturellement chargé et participant au conflit 

des significations imaginaires sociales, il devient possible de faire la liaison avec les travaux 

de Hermann Broch pour préciser cette notion d’architectonique. 

 Dans le chapitre précédent, ont déjà été évoqués les vocables de réalité de Hermann 

Broch. Ce sont des situations, ou plus largement, des éléments du réel , que le romancier va 1344

transcrire dans le domaine de la langue pour constituer le matériel de base de la composition 

romanesque. C’est à la suite de cette première proposition que Hermann Broch introduit le 

terme de syntaxe, pour penser l’organisation des vocables de réalité qui vont donner forme au 

roman . Plutôt que de partir du mot, en tant que matériel primaire de la composition 1345

romanesque, l’utilisation du vocable de réalité et de la syntaxe, présentent l’avantage de 

 Mikhaïl Bakhtine, « Le problème du contenu, du matériau et de la forme dans les œuvres littéraires », in 1342

Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 74.

 Mikhaïl Bakhtine, « Du discours romanesque », in Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 110. La 1343

terminologie de « nationale » vient notamment du fait que Bakhtine pense le développement historique du roman 
en lien avec la tentative des pouvoirs politiques d’unifier, et de centraliser une langue commune à la fin du 
Moyen Age et à la Renaissance. Sur ce sujet voir : Marie-José de Saint-Robert, La Politique de la langue 
française, Presses universitaires de France, 2000.

 Pas seulement des situations concrètes issues du réel qui sont transcrites dans le roman, parce que cette vue 1344

réduite empêcherait de se saisir des différentes formes de penser ou d’écrit, en tant que vocable de réalité. 
L’essai, ou même la philosophie, peuvent être considérés comme des vocables de réalités. Voir le chapitre 
précédent.

 « L’essence de la syntaxe et son immense fonction symbolisatrice consistent précisément à faire pressentir 1345

dans la tension entre les mots et les faits isolés qu’elle met en liaison syntactique tout ce qui reste inexprimé, 
donc en dernière analyse le sur-individuel. Mais il suit de là que c’est la syntaxe aussi qui prescrit le vocable 
dont elle a besoin pour l’ajuster à son système symbolique », in Hermann Broch, « La vision du monde donnée 
par le roman », in Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 236. Pour plus de précisions se reporter au 
chapitre précédent.
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simplifier l’analyse, tout en rendant plus visible l’articulation du contenu à la forme. Le 

vocable de réalité ouvre aussi la possibilité d’une analyse thématique, autour des variations au 

sein de l’architectonique. Au sein de chaque récit, des thèmes recoupant certains vocables de 

réalités peuvent être repérés. Pour reprendre l’exemple du roman de Faulkner, d’un côté, il y a 

un homme libre mais néanmoins prisonnier de sa carrière et de sa situation sociale dont une 

femme va l’extraire. De l’autre côté, il y a un forçat que la montée des eaux du fleuve 

Mississippi va libérer. Le forçat cherche ironiquement à tout prix à revenir à sa situation 

d’enfermement, alors que l’homme amoureux, en s’émancipant, finit par se retrouver en 

prison. Dans ce résumé, on reconnaît le thème de la liberté, articulé à son opposé, la prison. 

Les vocables de réalités sont ici les situations concrètes des personnages, un prisonnier qu’une 

contingence fait s’échapper, et un médecin qui tombe amoureux. 

 Il faut revenir à l’aspect d’une dialogisation au niveau architectonique pour se 

débarrasser de la subjectivité de l’auteur. En effet, l’architectonique telle que précédemment 

définie, fait de l’auteur l’organisateur, en dernière instance de la forme. Mais par le biais de la 

thématisation, les éléments qui composent l’architectonique, vont se répondre entre eux. De 

plus, l’articulation entre forme et contenu, implique que les propos tenus par les personnages, 

ou même la narration de l’auteur, vont entrer en résonance avec la forme. De là surgit l’ironie 

dans laquelle la forme va éventuellement venir nuancer, ou contredire une partie du contenu. 

Cette dimension est éloquente dans les compositions romanesques les plus abouties. Dans La 

Montagne magique (1929) de Thomas Mann, nous avons précédemment montré comment 

l’auteur modifie son écriture, et jusqu’à la taille des chapitres pour transmettre au lecteur le 

sentiment du temps qui passe . L’architectonique n’est donc pas une objectivité, mais plutôt 1346

une subjectivité supplémentaire qui se surajoute, permettant de situer la connaissance 

romanesque, non pas du côté de l’objectivité, mais de l’accumulation des subjectivités. Ceci 

rejoint la conception de Hermann Broch selon laquelle le roman est le miroir de toutes les 

visions du monde. Ainsi l’architectonique semble laisser ouverte la possibilité d’une typologie 

du roman qui ne se ferait pas en supposant l’existence de genres (ou sous-genres) différents, 

mais plutôt en se référant à la manière dont le roman représente la réalité en fonction des 

époques. 

 Nous avons précédemment cité les conférences dans lesquelles Thomas Mann explique les principes de sa 1346

composition qu’il compare à celui de la symphonie en musique : Thomas Mann, Souffrance et grandeur des 
maîtres, op. cit. La comparaison avec la musique est également utilisée par Milan Kundera, L’Art du roman, op. 
cit. Il théorise aussi l’idée de variation et de thème, et de contrepoint, des notions qu’il transpose chaque fois de 
la musique vers la composition romanesque.
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2-3 – La représenta9on de l’espace et du temps dans le roman : brève 

typologie 

 La typologie des représentations de l’espace et du temps dans le roman peut être 

dressée à partir de la notion de chronotope de Mikhaïl Bakhtine. Bien qu’elle se distingue 

assez clairement de l’architectonique, elle lui est tout de même liée. Le chronotope est 

sommairement défini par Bakhtine de la manière suivante : « Nous appellerons chronotope, ce 

qui se traduit, littéralement, par " espace-temps " : la corrélation essentielle des rapports 

spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la littérature » . L’auteur assume son 1347

rapport avec le développement des sciences physiques et biologiques. D’une part, il cite 

Einstein et sa conception de l’espace-temps comme une seule et même structure, d’autre part, 

le terme de « chronotope » est directement issu d’un exposé donné par le biologiste A. A. 

Oukhtomski auquel Bakhtine a assisté . 1348

 À première vue, cette conception de l’espace-temps littéraire n’a pas de rapport direct 

avec l’architectonique. Mais Bakhtine précise : « Nous entendons chronotope comme une 

catégorie littéraire de la forme et du contenu » . C’est une reprise de l’association entre 1349

forme et contenu, centrale dans la définition de l’architectonique. Le chronotope peut être 

considéré comme une modalité de l’architectonique appliquée à la catégorie de l’espace-

temps. Enfin, Bakhtine inscrit sa notion de chronotope dans l’héritage kantien . Il rappelle 1350

que pour le philosophe allemand l’espace et le temps sont des catégories indispensables à 

toute connaissance, et notamment à la perception du monde. Pourtant Bakhtine ne tient pas 

l’espace-temps pour transcendantal mais pour une « forme de la réalité la plus vraie » . 1351

C’est ce qui permet à Hans Färnlöf de penser que « l’étude du chronotope débouche 

naturellement sur une réflexion sur la perception du monde à travers les relations spatio-

temporelles, prises au sens large, du roman, c’est-à-dire sur la façon dont la perception du 

 Mikhaïl Bakhtine, « Forme du temps et du chronotope dans le roman (essais de poétique historique)  » 1347

(1937-1938) , in Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 237.

 Bakhtine le mentionne en note de bas de page. Ibid.1348

 Ibid., p. 237.1349

 « Dans son Esthétique Transcendantale […] Kant définit l’espace et le temps comme des formes 1350

indispensables à toute connaissance, en commençant par les perceptions et représentations élémentaires. Nous 
admettons le jugement kantien quant à la signification de ces formes pour le processus de la connaissance, mais, 
au contraire de Kant, nous les tenons non pas pour " transcendant ", mais pour formes de la réalité la plus vraie », 
ibid., p. 238.

 Ibid.1351
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monde émane du récit global » . Le chronotope attire donc l’attention sur des manières de 1352

concevoir le monde à des époques différentes. À cet endroit un lien peut être fait avec une 

autre étude classique de la théorie littéraire. 

 Le livre d’Erich Auerbach, Mimésis, sous-titré La représentation de la réalité dans la 

littérature occidentale , a une ambition théorique plus modeste que les développements de 1353

Bakhtine, cependant il suit un chemin semblable dans l’étude des textes. Auerbach explicite sa 

démarche dans sa postface : « L’objet de cet ouvrage, l’interprétation du réel à travers la 

représentation (ou " imitation ") littéraire, m’occupe déjà depuis très longtemps » . Il dresse 1354

ainsi une histoire de la réalité, à partir de ses représentations littéraires. Elle débute par une 

comparaison entre L’Odyssée et la Bible, organisant chacun un rapport au réel différent, et se 

termine avec La Promenade au phare (1927) de Virginia Woolf. L’universitaire Ramona 

Marlita va dans le sens du rapprochement entre les deux auteurs lorsqu’elle affirme que « le 

chronotope est un système de règle qui construit l’impression de réel » . Mais elle va aussi 1355

beaucoup plus loin dans la théorisation. Elle évoque ainsi une triple structure du chronotope 

renvoyant à différents niveaux du récit. Il y a d’abord ce qu’elle appelle une matrice spatio-

temporelle, correspondant au cadre général dans lequel se développe l’histoire. Elle définit 

ensuite le chronotope comme système autopoïetique, c’est-à-dire qu’il « engendre son propre 

modèle de la réalité fictionnelle »  interne au récit. Enfin, elle évoque un chronotope 1356

synthèse, se composant du chronotope récit (extérieur), et du chronotope personnage 

(intérieur), impliquant une dialectique entre la représentation de l’espace-temps créé par 

l’auteur, et la perception des personnages qui s’y déploient. 

 Cependant, comme le rappellent Nele Bemong et Pieter Borghart dans la première 

partie d’un ouvrage consacré à la notion de chronotope dans l’œuvre de Bakhtine : « The most 

fondamental criticisms with regards to the chronotope essay : a definitive définition of the 

 Hans Färnlöf, « Chronotope romanesque et perception du monde, A propos du Tour du monde en quatre-1352

vingts jours », Poétique, n° 152, 2004, p. 440.

 Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale (1946), trad. 1353

Cornélius Heim, Gallimard, 1969.

 Ibid., p. 549.1354

 Ramona Marlita, Le Chronotope romanesque et ses avatars. Études comparatives, Jate Press, 2017, p. 26.1355

 Ibid., p. 32.1356
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concept is never offered » . En effet, leur état des lieux sur la question du chronotope, 1357

montre à la fois l’importante dimension heuristique de la notion qui continue d’inspirer les 

chercheurs, mais en même temps, l’éparpillement des réflexions, permis par une définition 

trop lâche . Cependant, à la fin de leur texte, dans les perspectives les plus récentes 1358

ouvertes par la notion de chronotope, les auteurs mentionnent ses accointances avec la théorie 

des mondes possibles . Bemong et Boghart notent deux points de rapprochement de ces 1359

deux théories, en dépit de développement dans des contextes très différents. Le premier, c'est 

leur critique commune du formalisme, et plus largement du structuralisme, sur deux niveaux. 

Celui de la recherche d’universaux littéraires et celui de l’étude des textes isolés de leur 

contexte de production. Le deuxième, est celui, qui d’après Bemong et Borghart, a le plus 

d’intérêt, c’est le rapport entretenu aux mondes fictionnels : « On a conceptual level both 

Bakhtin and his postmodern colleagues set out to study fictionnal worlds and their 

constituents as a means of arriving at a general theory of narrative meaning » . Issue de la 1360

philosophie analytique anglo-saxonne, cette modélisation a été reprise dans les études 

littéraires . Or l’idée de monde possible, au-delà de son affinité avec celle de chronotope 1361

permet d’attirer l’attention sur l’idée de fiction, en tant que monde possible, possédant 

indéniablement un lien de ressemblance avec le nôtre sur différents aspects mais s’en 

différenciant néanmoins. Le chronotope fixe également un lien avec la réalité dans la mesure 

où il est l’indicateur d’un certain rapport au monde, mais il s’en éloigne également en ce qu’il 

n’en est qu’une représentation. 

 Nele Bemong et Pieter Borghart, « Bakhtin’s Theory of the Literary Chronotope : Reflections, Applications, 1357

Perspectives », in Nele Bemong (et al.), Bakhtin’s Theory of the Literary Chronotope : Reflections, Applications, 
Perspectives, Academia Press, 2010, p. 5. Ce texte fait également un état des lieux très intéressant de la notion de 
chronotope en reprenant les lectures et interprétations les plus récentes. 

 C’est aussi le reproche souvent fait au concept de dialogisme, voir : Julia Kristeva, Le Texte du roman : 1358

Approche sémiologique d’une structure discursive transformationnelle, Mouton, 1970.

 « To finish our state of the art, we would like to draw attention to remarkable but rarely noted similarities 1359

between Bakhtin’s theory of the literary chronotope and the recently developed approach known as Possible 
World-semantics », in Nele Bemong (et al.), Bakhtin’s Theory of the Literary Chronotope : Reflections, 
Applications, Perspectives, op. cit., p. 13.

 Ibid.1360

 Notamment par Thomas Pavel, Univers de la fiction, op. cit. Marie-Laure Ryan, Possible Worlds, Artificial 1361

Intelligence, and Narrative Theory, Indiana University press, 1991 et Lubomir Dolezel, Heterocosmica : Fiction 
and Possible Worlds, John Hopkins University press, 1998.
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3 – La Fic0on 

 Le terme de fiction, dans sa définition anglaise, renvoie à l’ensemble des récits 

imaginaires. Dans ce cadre, il est d’une part indéniable que le roman soit une fiction, d’autre 

part, que ce qualificatif forme un élément d’unité, structurant la construction de l'œuvre. 

Néanmoins, au-delà de cette évidence, la fiction n’est pas sans ambiguïté. Par exemple, le 

plaidoyer en faveur de la fiction que constitue le Contre Sainte-Beuve de Proust, a de quoi 

étonner le lecteur. En effet, ce dernier, lorsqu’il se confronte à La Recherche, pénètre dans une 

œuvre écrite à la première personne, dont le narrateur s’appelle Marcel, et dont la vie recoupe 

en grande partie celle de l’auteur. Il y a de quoi y voir des mémoires déguisés. Et pourtant, 

Marcel Proust défend le statut de l’auteur, et l’importance de la fiction dans son œuvre. Faut-il 

y voir une défense de son droit d’auteur face aux attaques de ceux qui se reconnaîtraient dans 

ses romans, ou est-ce le soutien d’une fonction particulière de la fiction dans le roman ? La 

trame de La Recherche plaide pour la seconde option. Comme déjà évoqué dans la partie 

précédente, c’est dans la recherche littéraire du passé, ce dernier étant reconstruit au prisme, à 

la fois de la mémoire et du langage, que le narrateur peut se réapproprier un temps, par 

ailleurs perdu à jamais. L’élément fictionnel est donc partie intégrante du processus de la 

recherche. Or ce déplacement affecte aussi la définition du terme de fiction, semblant ne pas 

se réduire à la qualification d’un récit imaginaire. 

 Dans un texte inédit en français, l’écrivain argentin Juan José Saer, offre une vision 

originale du concept de fiction , éclairant sa relation avec le roman en tant que modalité 1362

d’une poétique de la connaissance. Dans son argumentation, la fiction n’est plus une catégorie 

servant à définir un type de discours, mais plutôt une modalité exprimant la tension entre 

mensonge (ou « fausseté ») et vérité , structurant la réalité. C’est illustré dans son roman 1363

Glose (1988). Deux personnages déambulent dans les rues d’une ville imaginaire, en essayant 

de reconstituer une soirée d’anniversaire, à laquelle aucun des deux n’a participé. Ils font au 

mieux pour recouper les quelques informations à leur disposition et s’aident des rencontres 

qu’ils font sur leur parcours, mais plus le roman avance, et plus les évènements de la soirée 

 Juan José Saer, El Concepto de ficción, op. cit.1362

 « Por eso, no podemos ignorar que en las grandes ficciones de nuestro tiempo, y quizás de todos los tiempos, 1363

está presente ese entrecruzamiento crítico entre verdad y falsedad, esa tensión íntima y decisiva, no exenta ni de 
comicidad ni de gravedad, como el orden central de todas ellas, a veces en tanto que tema explícito y a veces 
como fundamento implícito de su estructura », ibid., p. 15. À noter que le terme de « falsedad » utilisé par Saer, 
n’a peut-être pas la connotation morale du mot mensonge lui correspondant en français, dans la phrase citée, 
mais renvoie davantage à l’idée de fausseté.
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apparaissent flous. Juan José Saer montre ainsi la manière dont la fiction intervient dans la 

quotidienneté de la vie, et s’insère dans la réalité empirique. Elle semble mettre en lumière 

une certaine ambiguïté du partage du réel , ce dernier étant soumis, d’une part, au récit 1364

qu’il est possible d’en faire, d’autre part, aux limites de la mémoire. Ainsi la fiction, n’est pas 

seulement un principe de cohésion formelle du roman, elle est aussi une modalité de mise en 

tension de la définition du réel, et à sa suite, des significations imaginaires sociales sur 

lesquelles il s’appuie. Saer conclut son texte en définissant la fiction comme une 

anthropologie spéculative , rejoignant l’idée, précédemment évoquée, de possibilité 1365

existentielle , faisant du roman un laboratoire des potentialités humaines . 1366 1367

 La position de Juan José Saer, quant au concept de fiction, se distingue à la fois du 

radicalisme de Jean Baudrillard , laissant entendre que tout est fiction par le biais de sa 1368

notion de simulacre, et des démarches analytiques, dans le sillage de la théorie des mondes 

possibles , qui ont tendance à réduire la fiction à un jeu sémantique en dehors de toute 1369

réalité sociale . Pour Saer la fiction est d’abord une expérience sociale commune , 1370 1371

ensuite, au sein du récit, la manifestation d’une ambiguïté entre des composantes empiriques 

et imaginaires, garantes de l’indéterminabilité des significations imaginaires sociales traitées 

 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, op. cit. Pour Rancière, le partage du sensible définit à la fois 1364

l’existence d’un commun, et sa dimension conflictuelle. Il définit ainsi l’esthétique comme « le système des 
formes a priori déterminant ce qui se donne à ressentir », ibid., p. 13. Quant à la fiction : « La question de la 
fiction est d’abord une question de distribution des lieux », ibid., p. 14. Quant à son rapport à la signification : 
« La " fictionnalité " propre à l’âge esthétique se déploie alors entre deux pôles : entre la puissance de 
signification inhérente à toute chose muette et la démultiplication des modes de parole et des niveaux de 
significations », ibid., p. 58.

 « A causa de este aspecto principalísimo del relato ficticio, y a causa también de sus intenciones, de su 1365

resolución práctica, de la posición singular de su autor entre los imperativos de un saber objetivo y las 
turbulencias de la subjetividad, podemos definir de un modo global la ficción como una antropología 
especulativa », Juan José Saer, El Concepto de ficción, op. cit., p. 16.

 Voir le chapitre précédent.1366

 Cette conception du roman comme laboratoire des potentialités humaines, rejoint le sens du possible de 1367

Ulrich dans L’Homme sans qualités.

 Jean Baudrillard, Simulacre et Simulation, Galilée, 1981. Sa démarche radicale qui conduit à la position 1368

selon laquelle tout est fiction (dans son langage simulacre ou virtuel) est qualifiée de panfictionnalisme par 
Olivier Caïra, Définir la fiction. Du roman au jeu d’échecs, Éditions EHESS, 2011. Il reprend une expression 
utilisée par Maire-Laure Ryan, « doctrine of panfictionnality ».

 Sur ce point, je renvoie à la théorie des mondes possibles adaptée à la littérature, Thomas Pavel, Univers de 1369

la fiction, op. cit. Et pour une synthèse incluant des travaux des plus importants contributeurs (Marie-Laure Ryan 
et Lubomir Dolezel), Françoise Lavocat (dir.), La Théorie des mondes possibles, CNRS Éditions, 2010.

 « C’est cette conviction qui m’incite à opter […] pour une définition de la fiction qui s’applique uniquement 1370

au récit non référentiel », Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction (1999), trad. Claude Hary-Schaeffer, Éditions du 
Seuil, 2001, p. 24.

 Cette idée rejoint le développement de Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de Leskov », 1371

in Œuvres III, op. cit. Toute cette dimension de l’appropriation et du maintien en suspens dans l’indétermination 
finale, est notamment ce qui distingue la narration de l’information.
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par le roman. C’est d’abord à travers le rapport à la mimésis qu'il est possible de se saisir de 

cette fonction de la fiction. La théorie des mondes possibles, offrent ensuite un cadre 

intéressant en insistant sur la dimension cognitive du roman. Enfin, la fiction donne aussi à 

voir la dimension ludique du roman, rompant avec d’autres formes de connaissance. 

3-1 – Fic9on et mimésis : le réagencement des signes et des images 

 Une manière d’envisager la fiction dans sa dimension sociale, est celle proposée par 

Jean-Marie Schaeffer dans son texte Pourquoi la fiction ? de 1999 . Il note : « Ce cadre, je 1372

le rappelle, repose sur la conviction que la fiction artistique est une forme institutionnellement 

marquée et culturellement " évoluée " d’un ensemble de pratiques dont les exemplifications 

les plus fondamentales font partie intégrante de la vie de tous les jours » . La fiction trouve 1373

un point d’appui dans le réel, dans la mesure où elle traduit des expériences issues du 

quotidien. Ce rapport est institué par l’imitation. Il construit son argumentation sur une 

actualisation de la mimésis grecque. D’une part, cette conception permet de mieux saisir la 

fiction comme élément de cohérence de l’œuvre, le roman tente effectivement de reproduire 

des situations et de donner l’illusion de la réalité. D’autre part, elle présente encore un intérêt 

dans la compréhension de la dimension cognitive de la fiction. En procédant par mimétisme, 

l’auteur va permettre au lecteur de se projeter dans des situations particulières et ainsi de se 

purger  de ses émotions, voire de se les approprier. Mais ce type d’analyse ne dit rien de la 1374

propension de la fiction à réagencer les significations imaginaires sociales, et conduit assez 

rapidement à des interrogations sur le degré de conformité avec la réalité. Ainsi, Olivier 

Caïra  évoque l’insuffisance de la théorie de Schaeffer, ne décrivant pas l’ensemble des 1375

phénomènes relevant de la fiction , et propose la définition suivante : « Une instruction 1376

pragmatique levant les contraintes de recoupement et d’isomorphisme sur le cadre d’une 

communication donnée » . Ici, ce n’est plus l’imitation qui fonde la définition, mais la 1377

 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction  ?, op. cit.1372

 Ibid., p. 63.1373

 Je renvoie ici à la catharsis évoquée par Aristote dans sa Poétique.1374

 Olivier Caïra, Définir la fiction. Du roman au jeu d’échecs, Edition EHESS, 2011.1375

 La mimésis semble exclure le jeu de la théorie de la fiction. Or le jeu semble, dans la plupart des cas, encore 1376

relever d’une imitation de la nature.

 Olivier Caïra, Définir la fiction, op. cit.., p. 79.1377
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communication. Cette dernière modalité semble plus à même de mettre au jour l’aptitude de la 

fiction à mettre le réel en tension, notamment à partir de l’article de Benjamin sur le 

narrateur . Dans ce texte, il distingue la communication des journaux, de celle des contes, 1378

et place entre les deux l’expérience que ces derniers sont en mesure de transmettre. Mais 

Olivier Caïra va tourner sa réflexion du côté analytique, en se focalisant sur l’antinomie entre 

la fiction et le réel, le conduisant à construire, sur le modèle du positivisme logique , un 1379

critère de vérification, délimitant deux domaines distincts. Il évoque ainsi le recoupement 

comme la « confrontation de versions en vue d’y trouver des points de concordance » . Il 1380

propose la définition suivante : « Une première définition du recoupement vient de 

l’heuristique policière : l’enquête recoupe des indices matériels ou des témoignages lorsqu’il 

identifie un ou plusieurs points communs dans des sources apparemment disjointes » . Or 1381

Saer prend justement le parti de parodier cette démarche, pour en révéler les faiblesses, dans 

un roman intitulé L’Enquête (1994). Des crimes ont lieu, sans qu’aucun recoupement ne soit 

possible. Il prolonge cette réflexion dans le texte théorique déjà évoqué, expliquant que la 

fiction a justement pour but de mettre en évidence les situations singulières dans lesquelles la 

vérifiabilité n’est pas possible . 1382

 Dans Le Partage du sensible , le philosophe Jacques Rancière pense lui aussi la 1383

fiction, à partir de la Poétique d’Aristote et sa conception de la mimésis . Cependant, il 1384

 Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de Leskov », in Œuvres III, op. cit. C’est 1378

l’explication dont est chargée l’information qui la prive de la possibilité de se l’approprier : « Dans ce qui se 
produit, presque rien n’alimente le récit, tout nourrit l’information. L’art du conteur consiste pour moitié à savoir 
rapporter une histoire sans y mêler d’explication », ibid., p. 123.

 Cette modélisation n’est pas sans rappeler l’établissement d’un critère de vérification par les positivistes du 1379

Cercle de Vienne pour distinguer les énoncés empiriques, de ceux qui ne le sont pas. Il semble que ce soit la 
même réflexion que reprend Olivier Caïra dans un contexte un peu différent. Voir : Antonia Soulez 
(dir.),.Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, op. cit. et Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-
philosophicus, op. cit.

 Olivier Caïra, Définir la fiction, op. cit.., p. 52.1380

 Ibid., p. 50.1381

  « no se escriben ficciones para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, los rigores que exige el 1382

tratamiento de la  " verdad ", sino justa- mente para poner en evidencia el carácter complejo de la situación, 
carácter complejo del que el tratamiento limitado a lo verificable implica una reducción abusiva y un 
empobrecimiento », Juan José Saer, El Concepto de ficción, op. cit., p. 11.

 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, op. cit.1383

 « La séparation entre l’idée de fiction et celle de mensonge définit la spécificité du régime représentatif des 1384

arts. C’est lui qui autonomiste les formes des arts par rapport à l’économie des occupations communes et la 
contre-économie des simulacres, propre au régime éthique des images. C’est tout l’enjeu de la Poétique 
d’Aristote. Celle-ci soustrait les formes de la mimésis poétique au soupçon platonicien sur la consistance et la 
destination des images […] Feindre, ce n’est pas proposer des leurres, c’est élaborer des structures intelligibles », 
ibid., p. 55.
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montre que dès ce moment, fiction et réalité ne s’opposent pas. La séparation est ailleurs, 

entre deux régimes d’élucidation des faits différents, celui de la poésie et celui de l’histoire. 

Le premier relève de la fiction, considéré comme agencement, et l’autre de l’empirique : « La 

poésie n’a pas de compte à rendre sur la " vérité " de ce qu’elle dit, parce que, en son principe, 

elle est faite non pas d’images ou d’énoncés, mais de fictions, c’est-à-dire d’agencements 

entre des actes » . C’est finalement la dimension de l’intelligibilité qui distingue la fiction, 1385

dans sa capacité à donner sens à l’évènement. Par la suite, Jacques Rancière observe une 

transformation modifiant cette séparation, inaugurant un nouveau régime esthétique. La 

fiction à une place de plus en plus importante, dans la mesure où elle permet de construire des 

« réagencements matériel des signes et des images » . Il constate que « la fiction de l’âge 1386

esthétique a défini des modèles de connexion entre présentation de faits et formes 

d’intelligibilité qui brouille la frontière entre raison des faits et raison de la fiction, et que ces 

modes de connexions ont été repris par les historiens et les analystes de la réalité sociale » . 1387

Autrement dit, la séparation originelle, fondée par Aristote, entre histoire et poésie est 

aujourd’hui brouillée, dans la mesure où les signes de l’intelligibilité, et donc du sens, sont 

scrutés dans la réalité empirique, au sein de construction esthétique hybride. Ainsi, les 

développements de Rancière permettent à la fois de montrer la manière dont s’articule la 

fiction à la réalité, mais aussi aux significations imaginaires sociales. La fiction est justement 

définie comme une construction tentant de se saisir du sens, dans la succession empirique des 

évènements. Ici, le rapport entre fiction et réalité ne correspond pas à un degré de vérifiabilité, 

mais à un agencement visant à mettre en évidence des significations, chaque nouvelle fiction 

proposant leur renouvellement. La fiction peut aussi se penser en termes d’anthropologie 

spéculative, éclairant encore sa dimension cognitive. 

 Ibid.1385

 Ibid., p. 62. Rancière va jusqu'à écrire que « Le réel doit être fiction pour être pensé », ibid., p. 61.1386

 Ibid., p. 61. Et il complète : « Ecrire l’histoire et écrire des histoires relève d’un même régime de vérité. Cela 1387

n’a rien à voir avec aucune thèse de réalité ou d’irréalité des choses », ibid.
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3-2 – Une anthropologie spécula9ve 

 À la fin de son texte El Concepto de ficción, Saer évoque la fiction comme 

anthropologie spéculative . Or cette idée semble assez proche des développements de la 1388

théorie littéraire des mondes possibles et de la manière dont elle se rattache à la connaissance. 

Cette conception trouve son origine dans la philosophie analytique . Les mondes possibles, 1389

se veulent à l’origine une tentative pour prendre en considération les énoncés dit « non 

référentiels », c’est-à-dire empiriquement infondés. Auparavant envisagés comme faux dans 

la philosophie analytique telle que développée par Bertrand Russel  et Ludwig 1390

Wittgenstein , c’est Saul Kripke qui le premier , va proposer une modélisation des 1391 1392

énoncés non réferentiels, que Thomas Pavel résume ainsi : « Dans une interprétation 

influencée par la notion leibnizienne de monde possible, l’ensemble K peut être identifié à 

l’ensemble des mondes possibles, l’élément privilégié G au monde réel, et la relation R aux 

rapports entre les divers mondes possibles appartenant à K et leurs alternatives possibles à 

l’intérieur de K » . C’est à partir de cette équation qu’a été fondée l’idée de « monde 1393

textualisé » permettant ensuite d’établir toute sorte de relation entre le texte et le monde réel, 

tout en les différenciant nettement . Or l’idée de monde possible, présente un intérêt, dans 1394

la mesure où la fiction peut ainsi être définie comme possibilité existentielle, faisant du 

roman, un laboratoire de l’expérience humaine potentielle. Mais la dimension analytique de la 

théorie des mondes possibles, est focalisée sur l’aspect du contrôle du lien effectif entre 

l’œuvre de fiction et la réalité, présentant assez peu d’intérêt pour notre propos. Thomas Pavel 

 « A causa de este aspecto principalísimo del relato ficticio, y a causa también de sus intenciones, de su 1388

resolución práctica, de la posición singular de su autor entre los imperativos de un saber objetivo y las 
turbulencias de la subjetividad, podemos definir de un modo global la ficción como una antropología 
especulativa », Juan José Saer, El Concepto de ficción, op. cit., p. 16.

 Nous définissons ainsi la philosophie développée par Bertrand Russell et initiée par le vérificationisme de 1389

Rudolf Carnap, fondant la philosophie dans l’analyse linguistique de la conformité des énoncés à critères 
scientifiques. Voit : Michael Dummett, Les Origines de la philosophie analytique, trad. Marie-Anne Lescourret, 
Gallimard, 1991.

 Bertrand Russell, Our Knowledge of the External World as a Field for Scientific Method in Philosophy, 1390

Open court. Publishing Co., 1914.

 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit.1391

 Thomas Pavel, Univers de la fiction, op. cit., évoque les théories meinongiennes (en référence au philosophe 1392

allemand Alexius Meinong) comme précurseur. Voir aussi Marion Renaud, Philosophie de la fiction, Vers une 
approche pragmatiste du roman, Presses universitaires de Rennes, 2014.

 Thomas Pavel, Univers de la fiction, op. cit., p. 76.1393

 Pour un état des lieux des travaux sur la théorie des mondes possibles littéraires je renvoie à Françoise 1394

Lavocat, « Les genres de la fiction, Etat des lieux et propositions », in Françoise Lavocat (dir.), La Théorie 
littéraire des mondes possibles, op. cit., pp. 16-52.
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est d’ailleurs amené à formuler une critique dans ce sens. Une identification stricte de chaque 

phrase à un monde est impossible : « Si les textes ne sont pas uniformément reliés à des livres 

sur des mondes, si l’hétéronomie et la dislocation brouillent constamment les pistes, rien ne 

garantira qu’on puisse rapporter toutes les phrases d’un texte au même monde, ou au même 

univers » . Ce qui ne retire cependant pas l’intérêt heuristique des mondes possibles, 1395

considéré comme possibilité existentielle, développée dans le chapitre précédent . 1396

 En effet, par le biais de ce qu’il appelle les structures saillantes, Thomas Pavel ouvre 

une perspective ontologique de la fiction : « J’appellerai saillantes les structures duelles dans 

lesquelles l’univers secondaire est existentiellement novateur et contient des entités et des 

états de choses sans correspondant dans le premier univers » . Cette conception permet de 1397

préciser, et de mieux comprendre l’idée du roman comme possibilité existentielle ou propriété 

de la vie inaperçue. Le roman est en mesure d’apporter un élément nouveau, de découvrir ce 

qui était resté jusque-là caché mais se trouve déjà dans notre monde à l’état de possibilité. 

Dans ce cadre, la fiction contient des possibilités non-advenues, ou non encore advenues, 

confirmant l’intuition de Hermann Broch, selon laquelle dans le roman, se fait entendre « le 

bruissement de l’avenir ». De plus, cette idée permet de modéliser les réagencements des 

significations permis par la fiction. Un monde possible est une autre configuration des 

significations imaginaires sociales, réactualisant ainsi une situation, en la plaçant sous un 

nouvel éclairage. 

 Un exemple pourrait être ce que Lubomir Dolezel définit comme la pensée 

contrefactuelle. Cette dernière « permet d’enrichir démonstrations et inférences par la capacité 

qu’a l’imagination de construire des alternatives non réalisées à ce qui s’est réellement 

produit » . C’est une spéculation à partir d’une modification d’un évènement précis pour en 1398

imaginer les conséquences qui a notamment inspiré les historiens , donnant un nouvel 1399

éclairage sur une situation donnée : « La " simulation mentale " de l’historien est une 

 Thomas Pavel, Univers de la fiction, op. cit., p. 119.1395

 Je renvoie à la troisième sous-partie de la troisième partie du chapitre 1, « Les possibilités existentielles ». 1396

Les deux expressions utilisées sont de Dilthey et de Kundera.

 Thomas Pavel, Univers de la fiction, op. cit., p. 98. Les structures duelles renvoient, à l’existence d’un 1397

monde primaire (référent) et un monde secondaire (créé)  : « le premier étant la fondation ontologique sur 
laquelle le second est formé », ibid., p. 97.

 Lubomir Dolezel, « Récits contrefacteurs du passé », in Françoise Lavocat (dir.), La Théorie littéraire des 1398

mondes possibles, op. cit., p. 83.

 Dolezel renvoie aux travaux de Niall Ferguson concernant l’histoire, mais il cite également des travaux qui 1399

ont développé cette théorie dans le domaine de la logique (Lewis), ou encore de la philosophie (Rescher).
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expérience intellectuelle qui l’aide à évaluer l’importance de tel ou tel évènement 

historique » . Il s’appuie ensuite sur une citation de Fernand Braudel expliquant que la 1400

pensée contrefactuelle, en tant qu’expérience, peut permettre de réévaluer certains 

évènements, ou le rôle de certaines personnalités. Le roman obéit à une dynamique cognitive 

semblable, en utilisant la pensée contrefactuelle, non pas toujours pour se confronter à 

l’histoire , mais plus généralement à des situations de la vie, ou des « possibilités 1401

existentielles », qui ont des répercussions morales, ou psychologiques, voire structurelles, 

pour en imaginer les conséquences. Le roman est un laboratoire d’expériences humaines 

permettant à chacun de se confronter à des situations éventuelles, mais aussi d’en découvrir de 

nouvelles. C’est d’ailleurs le fameux sens du possible de Ulrich dans L’Homme sans qualités. 

Il incarne peut-être la poétique de la connaissance romanesque en définissant un mode 

d’approche particulier du monde privilégiant l’imagination . Enfin, la fiction donne encore 1402

à voir les rapports entretenus par le roman, avec la dimension ludique de la connaissance. 

3-3 – La fic9on comme jeu 

 Dans un article publié sur le site de la revue VoxPoetica, Jean-Marie Schaeffer tente 

d’étoffer sa définition de la fiction en distinguant deux types de phénomènes . Il y a d’un 1403

côté la fiction instrumentale caractérisant les constructions abstraites des mathématiques par 

exemple, et de l’autre la fiction ludique, rassemblant les romans, les films ou encore les pièces 

de théâtre. Trois critères permettent de caractériser cette dernière. D’abord celui de la 

« feintise ludique », il consiste à « faire pour de faux », sur le modèle des jeux d’enfants. Il y a 

ensuite l’« immersion mimétique » : regroupant l’ensemble des indices permettant de faire 

 Lubomir Dolezel, « Récits contrefacteurs du passé », in Françoise Lavocat (dir.), La Théorie littéraire des 1400

mondes possibles, op. cit., p. 87.

 Certains romans utilisent la pensée contractuelle en histoire, c’est par exemple le cas de Philip Roth, Le 1401

Complot contre l’Amérique (2004), trad. Josée Kamoun, Gallimard, 2006.

 Il faut cependant préciser que ce n’est pas une imagination débridée et sans limite, dans la mesure où s’il y a 1402

des mondes possibles, il y a aussi des mondes impossibles, et que l’aptitude d’Ulrich, son sens du possible, 
consiste aussi à reconnaître l’impossible. Le degré très élevé de théorisation de Musil, laisse d’ailleurs entendre 
qu’il serait peut-être un précurseur de l’invention des mondes possibles. La sémantique de Kripke n’est 
développée qu’à la fin des années 1950. D’autant plus que le cadre de la théorie des mondes possibles est 
justement la philosophie analytique qui est le contexte dans lequel se développe le roman de Musil et qui l’a 
influencé. À ce titre, voir Jacques Bouveresse, Robert Musil. L’Homme probable, le hasard, la moyenne et 
l’escargot de l’histoire, op. cit.

 Jean-Marie Schaeffer, « De l’imagination à la fiction », in VoxPoetica, 2002, http://www.vox-poetica.org/t/1403

articles/schaeffer.html.
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comprendre qu’un élément donné est une fiction pour pouvoir se projeter à l’intérieur. Enfin, 

le dernier critère est ce qu’il appelle la modélisation analogique, tendant à montrer que la 

fiction n’imite pas le réel, mais plutôt des représentations, dites sérieuses, du réel . L’idée 1404

de fiction ludique vise donc à se distinguer des représentations sérieuses. Or cette dimension 

du jeu, s’opposant au sérieux, est primordiale dans le roman. Au point que celui-ci, va parfois 

jusqu’à se jouer de la fiction elle-même, remettant en cause le deuxième critère évoqué par 

Schaeffer, celui de l’intentionnalité. Cet aspect faisait déjà l’objet d’un développement dans 

Pourquoi la fiction ? Il y donnait l’exemple de la publication, par Wolfgang Hildescheimer, 

d’une biographie fictive d’un certain Marbot, qui a été prise pour véridique . Schaeffer 1405

conclut son analyse de la façon suivante : « Hildesheimer, au lieu d’explorer une nouvelle 

forme de fiction, a enfermé ses lecteurs non initiés dans le piège (involontaire) d’un 

leurre » . Ceci laisse entendre que ne peut être fiction, que ce qui se dit explicitement 1406

comme fiction, ou peut-être reconnu comme tel par tous, impliquant d’expliciter les rapports 

que la fiction entretient avec la réalité. Or nous avons déjà montré, avec Rancière et Saer, 

qu’il n’y a pas d’antinomie entre la fiction et la réalité. Si le but de la fiction n’est pas de 

tromper, elle peut néanmoins manifester certaines ambiguïtés du réel, à travers un jeu avec 

celui-ci. C’est ce que ce livre semble révéler, il n’est d’ailleurs pas un cas isolé. 

 Un autre exemple intéressant, parce qu’il contredit la distinction opérée par Schaeffer, 

est celui de Jorge Luis Borges. Ce dernier fait de la fiction le sujet de sa recherche littéraire, 

comme en témoigne le recueil de nouvelles éponymes , prolongeant la première expérience 1407

dans ce sens qu’a été L’Histoire universelle de l’infamie (1935) . En effet, plusieurs 1408

nouvelles de Fictions jouent explicitement de l’ambiguïté agitant le réel, entre mensonge et 

vérité. La deuxième nouvelle du recueil, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius se présente, par exemple, 

sous la forme d’un article d’encyclopédie, Pierre Ménard, auteur du Quichotte est une 

biographie d’un écrivain imaginaire. Le lecteur est sans cesse confronté à la question de la 

 Ces critères ont déjà été développés dans son ouvrage Pourquoi la fiction ?, op. cit., 1999. L’article insiste 1404

sur la dimension de l’imagination et ajoute un développement sur la fiction instrumentale.

 « En effet, contrairement à ce qu’ont cru les critiques qui félicitèrent l’auteur d’avoir attiré l’attention sur un 1405

penseur méconnu, contrairement aussi à ce que semble avoir cru l’employé de la Fnac qui avait rangé le livre 
dans le rayon réservé à la critique d’art, Sir Andrew Marbot n’a jamais existé, sinon comme représentation 
mentale élaborée par Hildesheimer et reconstruite par chacun des lecteurs du livre », in Jean-Marie Schaeffer, 
Pourquoi la fiction ?, op. cit., p. 134.

 Ibid., p. 145.1406

 Jorge Luis Borges, Fictions, op. cit.1407

 Marcel Schwob avait déjà fait un travail semblable avec ses Vies imaginaires (1896). Pour une analyse du 1408

genre de la fiction biographique : Alexandre Gefen, Inventer une vie. La fabrique littéraire de l’individu, op. cit.
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véracité des propos de Borges, et si le titre de l’œuvre , ainsi que la forme, invite à ne pas 1409

prendre trop au sérieux les propos de l’auteur, l’équivoque n’est pas supprimée pour 

autant . Ceci est encore confirmé par le travail entrepris par l’écrivain serbe Danilo Kiš. Il 1410

publie en 1976 un recueil de nouvelles inspirées des expérimentations de Borges sur la fiction 

et jouant de l’ambiguïté des faits qu’il raconte. Son livre Un Tombeau pour Boris Davidovitch 

provoque un scandale à sa sortie à Belgrade. On lui reproche à la fois d’avoir menti et d’avoir 

plagié d’autre auteurs. Il se défend dans un essai paru deux ans plus tard, La Leçon 

d’anatomie . Dans cet écrit, il revient sur l’œuvre de Borges et montre l’incompréhension 1411

dont elle a fait l’objet lors de sa publication, notamment de la part de ceux qui ont essayé de 

démêler le vrai du faux. Danilo Kiš montre, au contraire, que c’est le fait même d’avoir révélé 

cette tension, de plus en plus importante , entre le vrai et le faux qui fait la singularité de 1412

l’œuvre de l’Argentin. S’il n’y a pas besoin d’une « amorce », au sens où l’entend Jean-Marie 

Schaeffer pour manifester la présence de la fiction, puisqu’elle est constituée par l’équivoque, 

il faut néanmoins que l’auteur se donne les moyens de créer une ambiguïté, un doute sur la 

nature de son ouvrage. Lorsqu’elle n’est pas découverte, comme ce fut le cas pour la 

biographie de Wolfgang Hildescheimer, l’évènement est toujours un indice de l’état du 

rapport à la fiction, dans la société, à un moment donné. 

 Finalement, la fiction participe d’un poétique de la connaissance romanesque, d’une 

part dans la mesure où c’est un élément maintenant la cohérence formelle de l’œuvre, d’autre 

part parce qu’en figurant des possibilités existentielles, elle participe de l’apport cognitif du 

roman, tout en participant à la mise question des significations imaginaires sociales en 

affirmant l’ambiguïté du réel, et en proposant des réagencements. 

 Les nouvelles sont d’abord parues en revue, et donc privées du titre et de l’ensemble du livre permettant de 1409

confronter les nouvelles. L’ambiguïté était encore plus grande.

 Alexandre Gefen et René Audet (dir.), Frontières de la fiction, Éditions Nota Bene, 2002. Actes du colloque, 1410

Frontières de la fiction qui a eu lieu du 15 décembre 1999 au 28 février 2000.

 Danilo Kiš, La Leçon d’anatomie (1978), trad. Pascale Delpech, Fayard, 1998.1411

 Je renvoie à Hannah Arendt, « Vérité et politique », in La Crise de la culture, op. cit. et aux débats plus 1412

contemporains sur la post-vérité, voir : Manuel Cervera-Marzal, Post-vérité : pourquoi il faut s’en réjouir, Bord 
de l’eau, 2019.
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Conclusion : La poé0que de la connaissance face aux transforma0ons 

sociales 

 La poétique de la connaissance romanesque peut se saisir au travers de trois modalités, 

(ironie, architectonique et fiction), ayant chacune l’avantage de montrer la tension qui existe 

entre une propension à l’unité, donnant au roman sa cohérence et son formalisme esthétique, 

et une disposition à l’éclatement, résidant dans l’ambition, parfois démesurée, du roman, à 

vouloir se saisir de l’ensemble des visions du monde dans leur caractère pluriel et multiple. Or 

l’ambition de représenter l’ensemble du monde est profondément complexifiée par les 

changements d’ordres sociaux et intellectuels qui agitent l’Europe de l’entre-deux-guerres. 

 Ceci doit amener à approfondir la réflexion sur les relations qui existent entre le roman 

et la modernité. Les grandes œuvres de cette époque ont parfois amené à douter du roman, 

ayant prétention à représenter, dans sa totalité, un monde de plus en plus fragmenté. Les 

grandes tentatives de l’entre-deux-guerres conduisent-elles le roman à s’autodétruire ? Plus 

précisément, quel rapport le roman entretient-il avec son temps et plus généralement avec 

l’histoire ? Ou au contraire, faut-il comprendre ces expérimentations comme un nouveau 

souffle romanesque, dans une période de crise ? C’est ce qui doit conduire à interroger les 

rapports que le roman entretient avec la modernité historique d’une part, et sa propre 

modernité d’autre part, ainsi que l’héritage qu’a constitué cette conception particulière du 

roman forgée dans l’entre-deux-guerres. 
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CHAPITRE 9 : LE ROMAN ET LA MODERNITÉ – LE ROMAN DE 
L’ENTRE-DEUX-GUERRES EN PERSPECTIVE DE SON HISTOIRE 

 Pour penser le roman comme une possible alternative à la crise de la culture, il faut à 

présent explorer les liens qu’il entretient avec la modernité. D’une part, la crise de la culture, 

telle qu’elle a été décrite dans la première partie, est un phénomène socio-culturel se 

développant dans l’Europe de l’entre-deux-guerres, avec l’émergence d’un doute quant aux 

valeurs qui fondent la modernité. D’autre part, la deuxième partie donne quelques éléments 

d’une représentation de la modernité proprement romanesque. Le roman a une vision critique 

de l’accélération, du désenchantement du monde, ou encore du développement de 

rationalisme. Alors quel est son rapport à la modernité ? Quelles représentations en propose-t-

il ? L’interrogation est d’autant plus importante que, depuis les années 1970, émerge le 

concept de postmodernité , défendant l’idée d’un dépassement contradictoire  de la 1413 1414

modernité. Le roman accompagne-t-il ce dépassement, ou est-il ancré dans une tradition qui 

lui est propre ?  

 Dans son livre Les Cinq Paradoxes de la modernité, Antoine Compagnon note dès 

l’introduction la dimension contradictoire de la modernité, contenant en elle-même sa propre 

menace : « Chaque génération rompant avec le passé, la rupture même constituerait la 

tradition. Mais une tradition de la rupture n’est-elle pas nécessairement à la fois une négation 

de la tradition et une négation de la rupture ? » . La modernité, dans son opposition 1415

classique à la tradition, risque de se trahir par négations successives. Le terme a, en effet, 

plusieurs significations, ramenant toujours à cette difficulté. Dans son acception esthétique, il 

renvoie à la querelle des Anciens et des Modernes au XVIIe siècle et XVIIIe siècle, opposant 

 François Lyotard, La Condition postmoderne : rapport sur la savoir, op. cit.1413

 Cette dimension contradictoire du terme de postmodernité est mise en avant par Antoine Compagnon : 1414

« Mais la formation même du terme — comme de ceux de postmodernisme et de postmodernité —, pose une 
difficulté logique immédiate. Si le moderne est l’actuel et présent, que peut bien signifier ce préfixe post- ?  
N’est-il pas contradictoire ? », Antoine Compagnon, Les Cinq Paradoxes de la modernité, Éditions du Seuil, 
1990. Mais aussi par Castoriadis : « Ils étaient les anciens, nous sommes les modernes. Comment faudra-t-il 
appeler ceux qui viennent après nous ? Le terme [moderne] ne fait sens que sur l’hypothèse absurde que la 
période s’autoproclamant moderne durera toujours et que l’avenir ne sera qu’un présent prolongé — ce qui par 
ailleurs contredit pleinement les prétentions explicites de la modernité », in Cornelius Castoriadis, « L’époque du 
conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit., p. 14.

 Antoine Compagnon, Les Cinq Paradoxes de la modernité, op. cit., p. 8.1415
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les tenants du modèle antique, aux partisans des dernières créations , impliquant déjà le 1416

retournement décrit par Antoine Compagnon. En histoire, c’est généralement le tournant que 

représente la découverte des Amériques par Christophe Colomb en 1492 qui marque le début 

de l’époque moderne. Ce moment historique est accompagné par de profondes 

transformations d’ordre intellectuel qui annoncent une conception de la modernité comme 

projet d’émancipation de l’humanité par la raison . Cependant, cette dernière acception est 1417

elle aussi menacée de trahison comme le montre la dialectique des Lumières développée par 

Horkheimer et Adorno . La raison prise comme instrument de domination de la nature, 1418

devient instrument de domination de l’humanité. Ces conceptions renvoient toutes à une 

représentation de la modernité comme moment fondateur à partir duquel s’institutionnalise 

progressivement, ou par étapes, un nouvel ordre issu de la rupture. Or c’est peut-être 

justement à cet endroit que se situe la contradiction, et la véritable trahison de la modernité. 

Dans l’ambition qui consiste à essayer de fixer son intention première de rupture dans un 

principe déterminé et extérieur au premier mouvement (la raison en philosophie, un idéal du 

beau en art…) . Au contraire, c’est peut-être justement dans une forme d’instabilité, dans la 1419

perpétuelle tension contradictoire entre l’ancien et le nouveau que se situe la modernité. 

 Dans un article consacré à l’histoire de la question de la modernité, Vincent Citot 

propose la définition suivante : « L’esprit de la modernité est un esprit d’affranchissement, de 

libération, d’autonomisation. La modernité apparaît ainsi comme la possibilité historique de 

la liberté » . La modernité n’est pas définie comme un socle de valeurs définitives, mais 1420

une dynamique de rupture, une prise de distance originelle. Cette définition très générale 

rejoint les vues de Cornelius Castoriadis concernant l’auto-institution du social qui émerge 

avec la modernité et renforce l’hypothèse d’une modernité comme contradictoire et 

 Marc Fumaroli, « La querelle des Anciens et des Modernes, Sans vainqueurs ni vaincus », Le Débat, n° 104, 1416

1992, pp. 73-88.

 Sur le contexte intellectuel de la Renaissance, voir Ernst Bloch, La Philosophie de la Renaissance, op. cit. 1417

Sur la modernité comme projet d’émancipation par la raison : Jürgen Habermas, Le Discours philosophique de la 
modernité, op. cit. De son côté Leo Strauss, relativise la conception de la modernité comme projet 
d’émancipation en faisant référence à Machiavel pour sa première vague dans son texte : « Les trois vagues de la 
modernité », op. art., pp. 167-180.

 Je renvoie ici la première partie et Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. 1418

cit.

 C’est cette fixation dans un principe extérieur que dénie Cornelius Castoriadis lorsqu’il défend l’autonomie 1419

de la société, fondée sur des significations imaginaires sociales trouvant leur origine dans une discussion entre 
égaux. Voir : Cornelius Castoriadis, « Pouvoir, politique, autonomie », in Le Monde morcelé, op. cit., pp. 
137-171.

 Vincent Citot, « Le processus historique de la modernité et la possibilité de la liberté (universalisme et 1420

individualisme) », Le Philosophoire, n° 25, 2005, p. 36.
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conflictuelle : « L’idée qu’il y a une source et un fondement extra-social de la loi est une 

illusion. La loi, l’institution est création de la société ; toute société est auto-instituée, mais 

jusqu’ici elle a garanti son institution en instituant une source extra-sociale d’elle-même et de 

son institution » . La modernité imaginée dans la perspective du projet d’autonomie de 1421

Castoriadis, consiste peut-être à reconnaître l’absence de principe extra-social dans 

l’institution de la société . La fidélité à la première rupture consiste à tenter d’assumer ce 1422

qu’implique une véritable autonomie, à savoir reconnaître la société comme auto-instituée. La 

modernité n’apparaît dès lors plus comme contradictoire, mais plutôt comme problématique, 

dans la mesure où il n’y a plus de principes extérieurs qui dictent des règles, mais un 

groupement humain chargé de les créer eux-mêmes et de se donner cette démarche pour 

référence. C’est à partir de ce modèle qu’une liaison avec le roman peut être faite. Il est 

possible de faire l’hypothèse que le roman aussi s’est auto-institué, sans source extérieure 

(philosophie, rhétorique ou poétique), venant lui dicter une conduite formelle. S’il a des 

modèles, il se les donne cependant lui-même et s’affirme comme sa propre référence . La 1423

réflexion sur l’autonomie de Castoriadis s’inscrit dans une périodisation historique, décrite 

dans un texte composant Le Monde morcelé : « Sans négliger la complexité polyphonique et 

fantastiquement riche de l’univers historique qui se déploie en Europe occidentale à partir du 

XIIe siècle, la meilleure façon de saisir sa spécificité est de le relier à la signification et au 

projet de l’autonomie (sociale et individuelle). C’est l’émergence de ce projet qui marque la 

rupture avec le " vrai " Moyen Âge » . Les premières tentatives romanesques sont 1424

contemporaines des prémices de l’autonomie, de la période que Castoriadis nomme 

« l’émergence (constitution) de l’Occident », préparant l’entrée dans « l’époque critique », ou 

moderne . 1425

 La naissance du roman, en tant que forme, fait l’objet de nombreux débats. Le 

polymorphisme de cet art, sa grande adaptabilité, autant que sa propension à se saisir des 

 Cornelius Castoriadis, « Une interrogation sans fin », in Domaine de l’homme. Les Carrefours du labyrinthe 1421

2, Éditions du Seuil, 1986, p. 251-252.

 D’où la difficulté à trouver une définition puisqu’il n’y en a pas, ou elle fait l’objet d’une perpétuelle 1422

discussion.

 C’est ce que des chercheurs américains ont nommé la métafiction, à savoir une fiction autoréférencée : Linda 1423

Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, Wilfrid Laurier university press, 1980. Or cette 
dimension de la métafiction est notamment l’apanage des premiers romans, tel que Gargantua ou Don 
Quichotte. Un peu plus tard, Tristram Shandy est aussi un modèle du genre.

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit., pp. 17-18.1424

 Ibid., pp. 18-22.1425
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autres genres, laissent, encore une fois, une grande place à l’interprétation. L’hypothèse d’une 

naissance antique  s’oppose à une conception du roman émergeant avec la modernité, dans 1426

les œuvres de Rabelais, Cervantès, voire Defoe, suivant les auteurs . Si la question de la 1427

rupture ou de la continuité reste ouverte, un certain consensus existe néanmoins sur le fait que 

la Renaissance, pour le roman, comme pour beaucoup d’autres disciplines par ailleurs , 1428

constitue un changement important, lui conférant l’appellation de « roman moderne » . Le 1429

roman est tributaire des transformations qui agitent la société de la Renaissance, sans qu’il 

soit d’ailleurs possible de déterminer le sens de cette influence conjointe . Ce qui demeure, 1430

c’est l’ouverture au monde suscitée par l’esprit de liberté et la dimension de l’autoréférence 

qui s’ensuit . C’est un esprit commun qui préside à l’apparition du roman et de la 1431

modernité. Dès l’origine le roman fait apparaître la nouvelle problématicité du monde . 1432

Éric Dayre le décrit en ces termes : « Le roman serait très exactement porteur d’une 

incertitude fondamentale, à laquelle il répond par la création d’un corps hybride, en tentant de 

fonder l’unité d’un corps dispersé de texte, parce qu’il éprouve, expérimentalement, le risque 

de ne pas savoir comment engendrer le texte dont il serait lui-même le père reconnu, 

responsable et patenté. Le roman naît en se posant la question autoréflexive de la vraie 

 C’est la position de Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit. Il parle néanmoins, pour le 1426

roman grec de préhistoire du roman, sans cependant expliciter ce qui fait la rupture. Plus récemment, Massimo 
Fusillo, Naissance du roman, trad. Marielle Abrioux, Éditions du Seuil, 1989, mais aussi Thomas Pavel, La 
Pensée du roman, op. cit.

 C’est la position de Lukács, après Hegel, pour qui le roman est l’art correspondant à une époque particulière. 1427

Il se distingue de l’épopée en ce qu’il est un monde ouvert : Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit. Plus 
récemment c’est le point de vue défendu par Marthe Robert (Roman des origines et origines du roman, op. cit.), 
qui penche plutôt du côté de Cervantès, alors que Lakis Proguidis (Rabelais, que le roman commence !, Pierre-
Guillaume de Roux, 2017) fait de Rabelais le premier romancier.

 Ernst Bloch, La Philosophie de la Renaissance, op. cit.1428

 Dans l’article déjà cité, Vincent Citot (« Le processus historique de la modernité et la possibilité de la liberté 1429

(universalisme et individualisme », op. cit.) montre que la modernité, considérée comme esprit 
d’affranchissement peut aussi être pensée dans l’Antiquité, de la même manière avec l’autonomie de Castoriadis 
dans la démocratie athénienne (« Imaginaire politique grec et moderne », in La Montée de l’insignifiance, op. 
cit.) Ceci pourrait permettre de penser une préhistoire du roman, dans la perspective d’un esprit 
d’affranchissement ou d’autonomie au sein de l’Antiquité.

 Amaryll Chandy met en garde contre une association trop stricte entre roman et modernité, faisant prendre le 1430

risque de faire correspondre les deux entités : « La difficulté à établir une généalogie du genre romanesque ne 
concerne pas seulement le fait que l’identification des origines du roman requiert au préalable une définition du 
genre, mais aussi la constatation que l’objet de savoir qu’est le roman est construit de diverses façons en accord 
avec la période historique, l’idéologie, l’approche théorique et les données culturelles retenues et que les critères 
de définition de cet objet sont ensuite projetés sur des productions du passé », Amaryll Chanady, « Le 
commencement du roman et la modernité : un modèle universel », in Jean Bessière (dir.), Commencements du 
roman. Conférences du séminaire de littérature comparée de l’Université de la Sorbonne Nouvelle, Honoré 
Champion, 2001, p. 78.

 C’est déjà ce que laissent penser les quelques modalités de sa poétique décrites précédemment. 1431

 Jean Bessière, Le Roman contemporain ou la problématicité du monde, PUF, 2010.1432
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paternité, la question de son Dieu et de son lieu d’origine » . Le roman n’aurait donc pas, à 1433

proprement parler, d’origine, puisque son principe même fait l’objet de sa réflexion, sur le 

mode de l’incertitude, dès ses premières apparitions. Il s’impose comme l’art d’un monde qui 

se pose comme problème . En revanche, cette dernière affirmation ne vise pas à faire de 1434

l’autoréférence, ou de la métafiction , une ligne traversant toute l’histoire du roman, pour 1435

devenir un déterminant du genre . C’est une caractéristique contingente, témoignant de la 1436

manière dont le roman se saisit de son époque et la comprend. Ainsi, la grande liberté des 

premiers romanciers, n’est qu’un signe de la dimension problématique du roman. 

Problématicité qu’il s’applique d’abord à lui-même et à sa propre naissance, avant de 

l’étendre à d’autres domaines. Autrement dit, dès l’origine, le roman entretient un certain lien, 

même s’il n’est pas assumé sur le plan théorique , avec la connaissance. Finalement, le 1437

roman donne sa propre version de la modernité, et tout en faisant partie d’elle, il l’éclaire à sa 

manière, autour de trois modalités. D’abord, il se saisit de la modernité en tant que 

phénomène linguistique. Le roman se saisit du langage dans sa dimension plurielle en 

manipulant et développant ce que Bakhtine nomme le plurilinguisme . Ensuite en tant que 1438

discontinuité, dans la mesure où, comme le montre Lukács, il n’y a plus de concordance 

stricte entre le monde et sa représentation . La signification doit être recherchée, sans 1439

 Eric Dayre, « Naissance poétique du roman », in Christian Michel (dir.), Naissance du roman moderne : 1433

Rabelais, Cervantès, Sterne, Récit, morale, philosophie, Publications des universités de Rouen et du Havre, 
2007, p. 15. La réflexion s’inspire de l’ouvrage déjà cité de Marthe Robert qui parle du roman comme d’un 
genre bâtard, Roman des origines, Origines du roman, op. cit.

 Le projet d’autonomie (Castoriadis) qui suppose d’assumer l’auto-institution du social implique une 1434

discussion, un débat sur ce qu’est le social, ce qui constitue le vivre-ensemble. C’est en ce sens que le monde se 
pose comme problème. Sa signification n’est plus à chercher dans un fondement extra-social, mais à débattre 
entre les acteurs qui le composent. Or le roman se présente comme une représentation de cette conflictualité cf. 
chapitre 1 de cette partie.

 Cette terminologie renvoie surtout aux travaux anglo-saxons : Robert Alter, Partial Magic : The Novel as a 1435

Self-Conscious Genre, University of California Press, 1975. Ou Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative : The 
Metafictional Paradox, op. cit.

 Amaryll Chanady, « Le commencement du roman et la modernité : un modèle universel », in Jean Bessière 1436

(dir.), Commencements du roman, op. cit., pp. 77-101.

 Il n’existe pas de théorie du roman à cette époque. Pierre Chartier évoque cependant une réflexion sur 1437

l’épopée et la nouvelle forme naissante au sein même de Don Quichotte qui succède à la seule théorisation 
antique connue qui est celle d’Aristote. Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du roman, Bordas, 
1990.

 Cette réflexion est amplement développée dans Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit. 1438

Sur la question du lien entre plurilinguisme et modernité, Bakhtine évoque la place du roman dans le 
développement des langues vernaculaires comme langues nationales pendant la Renaissance.

 Sur ce point je renvoie à Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit. et notamment la différence déjà 1439

évoquée qu’il fait entre épopée et roman. Le premier genre renvoyant à un monde fermé sur ses significations, le 
deuxième, au contraire à un monde ouvert qui ne fait plus sens.
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certitude d’être trouvée. Enfin, la modernité est perçue comme avènement du multiple et de la 

conflictualité dans la mesure où il n’y a plus d’entité extra-sociale justifiant l’institution de la 

société . 1440

 Ceci tend à montrer que le roman a sa propre manière de concevoir les évolutions du 

monde. Comme le soutient Milan Kundera : « L’érudition de Rabelais, si grande soit-elle, a 

donc un autre sens que celle de Descartes. La sagesse du roman est différente de celle de la 

philosophie. Le roman est né non pas de l’esprit théorique mais de l’esprit d’humour » . Il y 1441

a une voie romanesque de l’élucidation du monde. Or si son geste fondateur, consiste à se 

considérer comme autoréférencé, sur le modèle d’un monde essayant de se penser comme tel, 

en quoi consiste l’histoire du roman ? Quelles sont les gestes qui se sont succédé pour former 

l’héritage de l’art du roman ? Cette interrogation doit permettre de situer la période qui nous 

intéresse, celle de l’entre-deux-guerres, pour la mettre en perspective d’une dynamique plus 

large. C’est un moment dans lequel le roman, par le biais de certains de ses plus éminents 

praticiens, tente de s’ériger en une forme de connaissance, en mesure de fournir une 

alternative à la crise des valeurs occidentales. Ces quelques années sont d’une grande richesse 

et voient paraître les innovations parmi les plus ambitieuses du siècle. Or paradoxalement, 

c’est aussi une période de doute, quant à la capacité du roman à se renouveler, à la suite des 

expérimentations de plus en plus complexes, côtoyant parfois les limites de l’intelligibilité. Le 

réalisme que prônait le roman du XIXe siècle est sévèrement remis en cause dès les années 

1880 . Les avant-gardes, à la tête desquelles le surréalisme, vont aussi se montrer 1442

sceptiques, voire totalement réfractaires à ce genre incarnant les tensions du XIXe siècle . 1443

Or la conception que tente d’imposer Hermann Broch, se forge dans le siècle précédent, dans 

les deux courants majeurs que sont le romantisme et le réalisme. Enfin, si l’ère du soupçon  1444

 Je renvoie ici aux réflexions qui précèdent, s’appuyant sur la conception de Castoriadis du projet d’une 1440

société autonome. Cette association au projet d’autonomie, en ce qu’il est autoréférencé, semble plus 
convaincante qu’une association à la démocratie qui, dans sa conception contemporaine, ne fait pas sens au XVIe 

et XVIIe siècle. D’autant plus qu’il s’agit d’un cadre politique obéissant à des contraintes relativement strictes, 
d’où la préférence pour l’idée de projet d’autonomie en tant qu’imaginaire social, semblant receler un plus grand 
intérêt heuristique pour le propos. Néanmoins, la conception élargie du terme de démocratie, ne retenant que « la 
procédure contractuelle, le postulat égalitaire, la disposition conflictuelle ou propension au débat » est cohérente 
avec ce qui a été dit précédemment. Voir Nelly Wolf, Le Roman de la démocratie, Presses universitaires de 
Vincennes, 2003, p. 6.

 Milan Kundera, « Discours de Jérusalem : le roman et l’Europe », in L’Art du roman, op. cit., pp. 188-189.1441

 Michel Raimond, La Crise du roman : des lendemains du naturalisme aux années vingt, José Corti, 1966.1442

 Jacqueline Chénieux-Gendron, Le Surréalisme et le Roman : 1920-1950, L’Age d’homme, 1983.1443

 Le Nouveau roman a continué l’entreprise consistant à remettre en cause le roman dans une volonté de le 1444

renouveler. Les orientations en sont données dans : Nathalie Sarraute, L’Ère du soupçon. Essais sur le roman, 
Gallimard, 1959. Voir aussi : Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Éditions de Minuit, 1963.
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s’est prolongée jusque dans les années 1950, le roman a par la suite trouvé un nouveau 

sursaut, lui permettant de s’approprier les expériences de l’entre-deux-guerres, tout en 

renouant avec certaines bifurcations de son histoire, pour ne pas s’empêtrer dans un 

radicalisme expérimental stérile . 1445

1 – Le XIXe siècle — l’âge classique du roman : les prémices d’une concep0on 

du roman comme connaissance 

 Le romancier Hermann Broch, structure son argumentation, pour appuyer les rapports 

entre roman et connaissance, en s’inspirant de deux courants artistiques plus anciens, dont la 

référence aurait pu sembler désuète au moment où il écrit . En effet, comme précédemment 1446

évoqué, le romantisme  se charge de créer des liens entre roman et connaissance, 1447

notamment sous la plume de Friedrich Schlegel, dès la fin du XVIIIe siècle . Paul Bénichou 1448

montre, quant à lui, la manière dont le courant romantique va fonder une représentation de 

l’art s’imposant comme nouvelle spiritualité , au moment où l’Eglise est remise en question 1449

à la suite de la Révolution française . C’est ce que tente de faire Broch avec le roman. Pour 1450

ce qui est du réalisme, il est très important pour Hermann Broch, bien que dans une acception 

élargie, au travers de sa conception du kitsch. Ce dernier terme, tel que développé par le 

viennois, a sûrement sa source dans les débats entourant la réception des œuvres réalistes 

pendant le XIXe siècle . Les réalistes sont accusés d’immoralisme. Un argument que Broch 1451

retourne à l’avantage du roman, en insistant sur sa dimension réaliste, dénuée de référence à la 

 Je renvoie ici aux nombreux auteurs qui, à partir des années 1960 environ, se sont attachés à donner un 1445

nouveau souffle au roman en renouant avec une dimension plus ludique de l’écriture qui s’est notamment 
incarnée (sans s’y réduire) dans le réalisme magique, sans pour autant que ce terme ne renvoie à une école bien 
définie Pour une approche générale voir : Jean Weigsberger (dir.), Le Réalisme magique : roman, peinture, 
cinéma, L’Age d’homme, 1987.

 Les textes des années 1930 paraissent en plein développement des avant-gardes, tentant de rompre avec la 1446

tradition. Voir Serge Fauchereau, Avant-gardes du XXe siècle, Art et littérature, 1905-1930, Flammarion, 2016.

 Dont l’influence sur le roman est beaucoup plus développée en Allemagne qu’en France.1447

 Friedrich Schlegel, Lettre sur le roman (1800), in Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu 1448

littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit., pp. 321-330.

 Cette dernière trouve un certain écho dans l’avant-garde, notamment dans le surréalisme.1449

 Paul Bénichou, Le Temps des prophètes. Doctrines de l’âge romantique (1977), in Romantismes français, 2 1450

volumes, Gallimard, coll.  « Quarto », 2004.

 Bernard Weinberg, French Realism. The Critical Reaction, 1830-1870, Oxford University press, 1937 et 1451

Marguerite Iknayan, The Idea of the Novel in France : the Critical Reaction, 1815-1848, Droz, Minard, 1961.
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morale, par opposition au kitsch, plus préoccupé par la morale que par la réalité. C’est déjà la 

position de Balzac en son temps, qui, à travers le réalisme, fonde un lien fort entre roman et 

connaissance . Enfin, dans l’optique d’une approche comparatiste, il est important de noter 1452

que le XIXe siècle, est aussi le moment où l’idée d’une littérature mondiale , héritée du 1453

XVIIIe trouve un certain écho, notamment dans la Weltliteratur de Goethe . Si, par la suite, 1454

le développement des nationalismes fait subir un certain ralentissement des partages littéraires 

au profit des littératures nationales , l’universalisme tente de trouver un nouveau souffle 1455

dans l’entre-deux-guerres, par l’entremise d’auteurs tel que Hermann Broch, optant pour une 

conception du roman dépassant les frontières, dans un contexte de crispations nationales 

1-1 – Le roman9sme : entre connaissance et spiritualité 

 Le romantisme est un terme complexe renvoyant tout à la fois à un mouvement 

artistique, et plus généralement, à une certaine critique de la modernité, « au nom de certaines 

valeurs sociales ou culturelles du passé » . Cette définition a l’avantage de situer Hermann 1456

Broch comme un romantique. Si son regard est tourné vers l’avenir, ses écrits sont aussi 

empreints d’une certaine nostalgie à l’égard des sociétés d’Ancien Régime, construites autour 

d’un ordre spirituel fort, institué par l’Eglise. Dans leur ouvrage, Michael Löwy et Robert 

Sayre, pointent cinq caractéristiques de cette critique romantique, parmi lesquelles le 

désenchantement du monde, la quantification du monde ou encore l’abstraction 

rationaliste . Là encore, Hermann Broch, notamment dans la critique qu’il adresse au 1457

positivisme, rejoint ses critères. Mais c’est aussi dans la référence au romantisme, en tant que 

 Voir l’avant-propos de 1842 à La Comédie humaine, de Balzac, reproduit dans : Honoré de Balzac, Ecrits sur 1452

le roman, Textes choisis par Stéphane Vachon, Librairie générale française, 2000. Georg Lukács, Balzac et le 
réalisme français (1952), trad. Paul Laveau, La Découverte, 1999 et Jacques Dubois, Les Romanciers du réel. 
De Balzac à Simenon, La Découverte, 2007.

 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Éditions du Seuil, 1999.1453

 Conversations de Goethe avec Eckermann, Jean Chuzeville (trad.), Paris, Gallimard, 1988, p. 204- 206 et 1454

Jérôme David, Spectres de Goethe. Les métamorphoses de la « littérature mondiale », Les Belles Lettres, 2012.

 Stéphanie Bertrand et Sylvie Freyermuth (dir.), Le Nationalisme en littérature : des idées au style 1455

(1870-1920), Peter Lang, 2019.

 « La révolte contre la civilisation industrielle/capitaliste moderne, au nom de certaines valeurs sociales ou 1456

culturelles du passé », Michel Löwy, « Gustav Landauer, révolutionnaire romantique », Tumultes, 2003, n° 20, p. 
93.

 Michael Löwy et Robert Sayre, Révolte et Mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité, op. 1457

cit., pp. 46-64.
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phénomène social du XIXe siècle, que l’on retrouve les traces de la conception du roman de 

Hermann Broch. 

 En France, il n’y a pas eu de théorisation romantique du roman. C’est la poésie et le 

théâtre qui ont davantage permis aux nouvelles idées esthétiques de s’exprimer . En 1458

revanche, en Allemagne, les cercles romantiques les plus précoces (Cercle d’Iéna) , se sont 1459

emparés du roman pour en faire le symbole de leurs nouvelles idées. C’est dans la revue 

Athenaeum, que va paraître un texte posant les grandes orientations théoriques des 

romantiques allemands sur le roman. La Lettre sur le roman, déjà évoquée précédemment, est 

rédigée par Friedrich Schlegel et paraît dans un numéro de 1800 . L’association entre la 1460

forme romanesque et le mouvement romantique est très forte puisque F. Schlegel écrit : « Un 

roman est un livre romantique » . Au-delà de cette identification, l’auteur de la lettre 1461

reprend à son compte la définition ironique de sa correspondante : « Je vous accorde le fourre-

tout bariolé de Witz maladif, mais je le prends sous ma garde, et j’affirme hautement que de 

tels grotesques et de telles confessions sont encore les seuls produits romantiques de notre 

époque sans romantismes » . En effet, comme cela a déjà été évoqué dans la section sur 1462

l’ironie, les romans pris en considération sont notamment le Don Quichotte, le Tristram 

Shandy, ou encore les romans de Swift et de Richardson, et donc une veine comique . Les 1463

notions fondamentales sont le Witz, (souvent traduit comme un « mot d’esprit »), et cette idée 

de fourre-tout qui va se transformer en une réflexion sur le motif de l’arabesque . Le Witz 1464

renvoie à la dimension ludique du roman. En même temps, la traduction de mot d’esprit 

(littéralement le terme signifie une « blague »), va faire l’objet d’une reprise par Freud dans la 

 « Si on peut penser avec Gaëtan Picon que le romantisme " a donné au roman ses lettres de noblesses 1458

littéraires ", la vogue grandissante du genre au XIXe siècle ne s’est jamais identifiée avec les victoires des cercles 
romantiques », in Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du roman, op. cit., p. 108.

 Pour le romantisme allemand voir : Roger Ayrault, La Genèse du romantisme allemand, 4 volumes, Aubier 1459

Montaigne, 1961-1976. Le Cercle d’Iéna regroupe les premiers romantiques allemands, réunis à l’université 
d’Iéna, à l’extrême fin du XVIIIe siècle. On retrouve dans ce cercle des personnalités tels que les frères Schlegel, 
mais aussi Novalis, Friedrich Schleiermacher et Johann Gottlieb Fichte.

 Friedrich Schlegel, Lettre sur le roman (1800), in Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu 1460

littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit., pp. 321-330.

 Ibid., p. 327.1461

 Ibid., p. 322.1462

 Il inclut aussi à la fin de sa lettre les Confessions (1813 pour la version intégrale) de Rousseau.1463

 « Et voyez si cette délectation ne s’apparentait pas à celle que nous éprouvions souvent à contempler ces 1464

spirituelles (witzig) décorations fantasques appelées arabesques », ibid., p. 323. J’ai laissé la mention du Witz 
parce qu’elle montre que F. Schlegel fait un lien entre Witz et arabesque.
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psychanalyse pour analyser les interactions entre l’inconscient et le langage . Dans les 1465

termes de Schlegel, le Witz s’oppose à toute une littérature sérieuse, et marque l’intérêt 

particulier pour le roman, en tant que genre ludique. D’autre part le Witz doit aussi s’entendre 

comme la modalité organisatrice de l’œuvre romanesque. En ce sens le roman échappe aux 

canons classiques du rationalisme. Ensuite, l’idée d’arabesque (aussi appelée grotesque) est 

issue des arts, notamment, comme le note Alain Muzelle, de l’art romain qui est à la mode à 

cette époque . Mais plus précisément, il indique que l’utilisation de ce terme renvoie à une 1466

conception de l’art qui veut reproduire le réel considéré comme chaos . Ainsi, à travers 1467

l’association du Witz et de l’arabesque se construisent les prémices d’une théorie du roman 

comme représentation alternative du réel, dans la mesure où elle se distingue des cadres du 

rationalisme. 

 L’autre grand apport du romantisme est décrit par Paul Bénichou, dans ses recherches 

sur le romantisme français. Son œuvre montre la diversité de ce courant, ne se réduisant pas à 

la réaction antimoderne , mais prenant des formes variées, allant du néo-catholisicme à la 1468

démocratie humanitaire . Mais surtout, dans son intérêt pour le mouvement romantique sur 1469

le long cours, Paul Bénichou a montré comment sont imbriquées les dimensions du littéraire 

et du spirituel. Dans son introduction au Sacre de l’écrivain , il présente deux modèles : 1470

« Le modèle grec, où la littérature agit avec une relative indépendance, sur le mode profane, 

face à une religion spirituellement peu contraignante ; le modèle juif, où l’écrit ne se conçoit 

guère qu’en accord étroit avec une notion régnante du divin » . Si tout porte à croire que la 1471

Révolution française aurait permis de renouer avec le modèle grec, Paul Bénichou démontre, 

au contraire, que le romantisme fait de l’écrivain une nouvelle figure spirituelle dans un 

rapport étroit avec la divinité : « Pour la première fois les lettres, se trouvant dans une sorte de 

 Sigmund Freud, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient (1905), trad. Marie Bonaparte et Dr. M. 1465

Nathan, Gallimard, 1930. Travail critique : Sarah Kofman, Pourquoi rit-on ? Freud et le mot d’esprit, Galilée, 
1986.

 Alain Muzelle, « Arabesque et roman dans l’œuvre de Friedrich Schlegel » Sociétés et Représentations, n° 1466

10, 2003.

 « Le roman, s’il veut représenter la réalité telle que la conçoit le poète romantique, s’il entend suggérer, 1467

même imparfaitement, son infinie richesse, doit donc donner l’impression d’un chaos. Mais, bien sûr, un chaos 
construit, artificiel, puisqu’il est une création littéraire », ibid., p. 37.

 Antoine Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes, Gallimard, 2005.1468

 Paul Bénichou, Le Temps des prophètes. Doctrines de l’âge romantique, in Romantismes français, op. cit.1469

 Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain 1750-1830, Essais sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque dans 1470

la France moderne (1973), in Romantismes français, op. cit.

 Ibid., p. 23.1471
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vide ou de carence des puissances qui avaient gouverné l’opinion dans le passé, se sont vues 

en état de recueillir leur héritage. Le philosophe a surgi d’abord — fait notable et grand signe 

d’audace et de conquête — comme concurrent direct et successeur avoué du théologien : aux 

vieux dogmes il opposait les articles d’une foi nouvelle, et aux livres saints les siens propres. 

Le poète est venu ensuite combiner son ministère à celui du penseur. En tout cas, la situation 

sans précédent qui s’est créée au cours du XVIIIe siècle et la proclamation du sacerdoce 

littéraire dans des termes jusque-là inconnus autorisent à considérer qu’un sujet d’études 

nouveau s’ouvre avec cette époque » . Dans l’œuvre théorique de Hermann Broch, les 1472

références nombreuses à la mission du romancier, de même que ses considérations presque 

mystiques sur le roman et son rôle dans une société en crise, en font un héritier de cette 

reprise romantique du sacerdoce littéraire. Cette conception a certainement influencé sa 

conception du roman. Enfin, dans la conclusion à son dernier livre sur le romantisme, L’École 

du désenchantement , Paul Bénichou fait le bilan de ses recherches. Il note entre autres 1473

l’accession de la poésie au statut de connaissance : « Le Romantisme a tendu, d’emblée, à 

faire de sa poésie une métaphysique en suggérant, comme propre au poète, un mode 

particulier de connaissance, et non pas seulement de conception, d’invention ou d’expression ; 

le poète avait la faculté d’atteindre, par d’autres voies que celle de la Révélation, des vérités 

inaccessibles à l’expérience commune et à la raison, sur lesquelles la science moderne établit 

son autorité » . Là encore, Hermann Broch est l’héritier de cette conception romantique de 1474

la connaissance de la poésie, qu’il va réadapter et mélanger aux développements de F. 

Schlegel, pour produire une théorie de la connaissance romanesque. 

 Le romantisme du XIXe siècle formule certaines conceptions qui vont inspirer et 

orienter la réflexion sur le roman dans l’entre-deux-guerres. Le mouvement romantique, en 

tant que révolte contre certains aspects de la modernité, notamment son rapport au progrès, est 

toujours pertinent dans le contexte de l’entre-deux-guerres, où se développe le positivisme 

logique. Le réalisme a lui aussi son influence sur les réflexions sur le roman dans l’entre-

deux-guerres. 

1-2 – Le réalisme : con9nuité et rupture 

 Ibid., p. 29.1472

 Paul Bénichou, L’Ecole du désenchantement (1992), in Romantismes français, op. cit.1473

 Ibid., p. 2008.1474
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 Le réalisme a un intérêt direct pour ce qui nous intéresse ici dans la mesure où il 

formule, dès le XIXe siècle, un rapport entre roman et connaissance autour de la réalité . 1475

C’est ce recensement sur le réel, presque d’ordre expérimental, que se situe la différence avec 

la conception romantique du roman. Balzac dans son « Avant-propos » à La Comédie humaine 

de 1842 , ne cesse de se référer aux travaux scientifiques, de Buffon à Geoffroy St 1476

Hilaire , et conçoit son travail de romancier dans cette lignée . Balzac se donne 1477 1478

l’ambition de peindre toute la société dans une œuvre monumentale ressemblant au réel. C’est 

là que réside sa célèbre volonté de faire concurrence à l’état civil. En termes de connaissance, 

c’est cette idée qui a séduit les critiques d’obédience marxiste , dans la mesure où le roman 1479

apparaît comme un instrument d’exploration des rapports sociaux. C’est ce que met en avant 

Georg Lukács dans sa réflexion sur le réalisme, quand il s’oppose à l’émergence de 

conceptions de la littérature qui nient sa relation à la réalité objective  : « Si la littérature est 1480

effectivement une forme particulière du reflet de la réalité objective, il lui importe beaucoup 

d’appréhender cette réalité telle qu’elle est effectivement constituée et elle ne peut se borner à 

reproduire l’immédiateté des phénomènes. Si l’écrivain vise à une appréhension et à une 

représentation de la réalité telle qu’elle est effectivement, c’est-à-dire s’il est vraiment 

réaliste, le problème de la totalité objective du réel jouera un rôle décisif — quelle que soit la 

 Pour une histoire critique du réalisme voir : Anna Boschetti, Ismes. Du réalisme au postmodernisme, CNRS 1475

Éditions, 2014 ; Jacques Dubois, Les Romanciers du réel, op. cit.

 Honoré de Balzac, Ecrits sur le roman, Textes choisis par Stéphane Vachon, Librairie générale française, 1476

2000.

 Sandra Collet, « L’évolution des espèces sociales dans La Comédie humaine de Balzac », Arts et savoirs, n° 1477

12, 2019. De manière plus générale, les travaux sur l’esthétique balzacienne du roman sont nombreux. On peut 
voir : Claude Duchet et Jacques Neefs (dir.), Balzac : l’invention du roman, Belfond, 1982, ce sont les actes du 
colloques du Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, tenu entre le 30 juin et 10 juillet 1980. Ou encore : 
André Vanoncini, Figures de la modernité : essai d’épistémologie sur l’invention du discours balzacien, José 
Corti, 1984, et plus récemment : Michel Arlette, Le réel et la beauté dans le roman balzacien, Honoré 
Champion, 2001.

 Ambition reprise et radicalisée par les naturalistes jusqu’à se rapprocher d’un certain dogmatisme positiviste 1478

voir Emile Zola, Le Roman expérimental, Charpentier, 1880 (réédité récemment chez Flammarion, 2006). Et 
pour les liens entre développement scientifique de l’époque et l’œuvre de Zola : Colette Becker, « Zola et 
Lombroso. À propos de La Bête humaine », in Marquer Bertrand (dir.), Cesare Lombroso e la fine del secolo : la 
verità dei corpi, Publif@rum, n° 2, 2004, pp. 1-14. Ce dogmatisme est critiqué par Hermann Broch, « La vision 
du monde donnée par le roman », in Création littéraire et connaissance, op. cit.

 Friedrich Engels avait déjà remarqué l’intérêt de l’étude de Balzac, voir : François Vanoosthuyse, « A Propos 1479

d’un paradoxe d’Engels », op. cit.

 Il pense notamment à l’expressionnisme et au surréalisme.1480
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formulation conceptuelle que lui donnera l’écrivain » . La citation montre déjà une certaine 1481

déviation de la conception de Balzac puisque, pour Lukács, le réalisme s’incarne dans la 

représentation de la totalité objective (qui existe par ailleurs chez Balzac), et non seulement 

dans l’intention mimétique. C’est ce que Lucien Goldmann prolonge en faisant une lecture 

marxiste de La Théorie du roman , puis en l’appliquant au Nouveau Roman pour y repérer 1482

des tensions significatives au sein de la structure sociale . C’est l’homologie entre la 1483

structure du réel et la structure du roman qui est définie comme critère du réalisme. De ce fait, 

Lukács élargit la définition de Balzac qui, dans sa perspective naturaliste, au sens scientifique 

du terme, s’attache à la ressemblance concrète et à l’identité entre le monde réel et le monde 

fictif qu’il crée. Autrement dit, c’est au niveau de la référence que se joue la différence entre 

Balzac et Lukács . Cette idée d’homologie, et de totalité objective  existe également chez 1484 1485

Broch pour qui le roman entretient un lien avec la réalité. 

 Le deuxième élément du réalisme qui peut permettre de faire le rapprochement avec 

des conceptions plus tardives du roman, c’est la réception critique de ce courant qui a été 

accusé d’immoralisme. Balzac s’y réfère dans son « Avant-propos » déjà mentionné, mais la 

question a été plus précisément analysée par Bernard Weinberg et Marguerite Iknayan . Le 1486

parti-pris de Balzac, mais aussi d’autres tenants du réalisme , consiste à représenter 1487

l’ensemble du réel, sans distinction de nature morale ou idéale. C’est de cette façon que 

Jacques Dubois définit l’acte critique du réalisme : « Selon le sens commun, être réaliste, c’est 

regarder les choses en face et ne pas craindre d’assumer la dureté ou la platitude du réel. Nos 

 Georg Lukács, « Il y va du réalisme » (1938), in Problèmes du réalisme, trad. Claude Prévost et Jean 1481

Guégan, L’Arche, 1975, p. 248.

 Lucien Goldmann fait le lien entre le premier Georg Lukács hégélien et le second marxiste autour de la 1482

théorie du roman dans la postface à l’édition française : Lucien Goldmann, Introduction aux premiers écrits de 
Lukács, in Georg Lukács, La Théorie du roman, op. cit.

 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, op. cit. La grande tension structurelle que Lucien 1483

Goldmann retrouve dans son étude du Nouveau Roman est celle de la réification.

 Je renvoie ici à la sous-partie du chapitre précédent sur la fiction et à la théorie des mondes possibles.1484

 Chez Broch l’objectivation passe par la multiplication des subjectivités.1485

 Bernard Weinberg, French Realism. The Critical Reaction, 1830-1870, op. cit. et Marguerite Iknayan, The 1486

Idea of the Novel in France : the Critical Reaction, 1815-1848, op. cit.

 L’exemple en est donné par Stendhal, avec sa célèbre citation dans Le Rouge et le Noir, qui se défend contre 1487

les accusations d’immoralisme et insiste sur sa volonté de représenter strictement le réel, sans l’enjoliver ni le 
noircir : « Tantôt il [le miroir] reflète à vos yeux l’azur des cieux, tantôt la fange des bourbiers de la route. Et 
l’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’être immoral ! Son miroir montre la fange et 
vous accusez le miroir ! Accusez bien plutôt le grand chemin où est le bourbier, et plus encore l’inspecteur des 
routes qui laisse l’eau croupir et le bourbier se former », Le Rouge et le Noir (1830), Gallimard, 2000, p. 479. La 
formule est empruntée à l’abbé Saint-Réal et figure une première fois, comme citation, à la page 134 du même 
livre.

359



UNE RÉAPPROPRIATION DE L’IMAGINAIRE SOCIAL PAR LE ROMAN

romanciers se reconnaissent également dans cette acception du terme. Ils se plaisent à dire que 

le monde est laid, sale, bête, misérable. Leur pari toujours un peu paradoxal est de tirer une 

beauté d’art de l’aspect décevant des choses qu’ils mettent en avant, ce qui est déjà une façon 

de poser un acte critique » . Or la défense des réalistes contre l’accusation d’immoralisme 1488

ressemble à la manière dont Hermann Broch construit sa théorie du kitsch dans son rapport à 

l’art et à la réalité. L’argument consiste à dire que ce ne sont pas les réalistes qui sont 

immoraux, puisqu’ils ne font qu’imiter le réel, se tenant ainsi à l’écart de toute forme 

d’idéalisation . Or pour Hermann Broch, le kitsch est le mal dans le système des valeurs de 1489

l’art. Ce mal consiste justement à projeter une idée finie du beau dans la réalité . Une autre 1490

manière de le dire est qu’il s’agit de trahir le réel, en lui imposant un cadre idéel qui oriente la 

création artistique. Une idée que Milan Kundera prolonge lorsqu’il définit le kitsch comme 

« négation absolue de la merde » , c’est-à-dire une attitude consistant à effacer du réel sa 1491

partie immorale, ou inacceptable, dans la perspective d’une certaine idée du beau. Le réel est 

premier, et ce qui est immoral, c’est au contraire, de refuser de le montrer tel quel, en 

l’idéalisant. 

1-3 – La Weltliteratur : le roman, une forme occidentale ?  

 L’idée de Weltliteratur est développée de manière assez marginale au XIXe siècle, 

mais trouve un certain écho dans l’entre-deux-guerres. C’est dans les Conversations de 

 Jacques Dubois, Romanciers réalistes, op. cit., p. 50-51. Un peu plus loin, Dubois laisse entendre que le 1488

roman réaliste fait de cette dimension d’immoralité un élément volontairement scandaleux : « Ce savoir du 
discours réaliste aime aussi à prendre les allures d’un contre-savoir, c’est-à-dire à divulguer ce que la doxa ne 
rend pas public. Le réalisme se fait alors dévoilement, toujours plus ou moins scandaleux. Bousculant les tabous, 
le roman de la socialité a une vocation d’obscénité, et pas seulement dans l’ordre sexuel », ibid., p. 60.

 C’est l’argument de René Girard, Mensonge romantique et Vérité romanesque, Grasset, 1977. Les 1489

personnages du roman et le roman réaliste de manière plus générale articulent ce qu’il appelle le désir 
mimétique. Or ce désir d’imitation contredit l’idée romantique d’une création pure, à partir de rien.

 Hermann Broch, « Quelques remarques à propos de l’art tape-à-l’œil » et « Le mal dans le système de 1490

valeurs de l’art » in Création littéraire et connaissance, op. cit.

 Milan Kundera, L’Insoutenable Légèreté de l’être, op. cit., p. 357.1491
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Goethe avec Eckermann , à la fin de sa vie, que l’auteur allemand fait mention de cette 1492

notion dans un contexte très particulier, puisqu’il évoque ses lectures de la littérature chinoise, 

et ses liens avec la littérature européenne. Il parle alors de Weltliteratur pour évoquer le 

commun qui rend possible de ressentir des émotions, mais aussi de comparer des ouvrages 

appartenant à des aires culturelles différentes. Le terme de Weltliteratur pose cependant des 

problèmes de traduction. Doté d’une certaine ambivalence, il peut signifier « littérature 

monde », ou « littérature universelle » . Le terme, dans la manière dont il est utilisé par 1493

Goethe, a l’avantage de sortir la littérature de son contexte national, pour affirmer sa 

dimension mondiale, et ainsi l’étendue des influences déterminant une œuvre. Ceci affirme 

qu’une grande œuvre ne doit pas être réduite aux frontières politiques de la structure dans 

laquelle elle a été créée, mais se mesurer à celles qui l’ont inspirée, dans un contexte culturel 

particulier . C’est ainsi que Schlegel analyse le roman dans la lettre précédemment étudiée. 1494

Il compare et associe les travaux de Laurence Sterne, Miguel de Cervantès ou encore Denis 

Diderot . C’est tout le sens de la description de Goethe, à savoir qu’il faut prendre en 1495

considération des contextes culturels différents, notamment dans l’élaboration d’une œuvre, 

sans pour autant se renier . Il semble donc y avoir une dimension géographique, ou peut-1496

être plutôt géo-spirituelle, de la littérature . 1497

 « Le mot de Littérature nationale ne signifie pas grand-chose aujourd’hui ; nous allons vers une époque de 1492

Littérature universelle [Weltliteratur], et chacun doit s’employer à hâter l’avènement de cette époque. Mais tout 
en appréciant ce qui nous vient de l’étranger, nous ne devons pas nous mettre à sa remorque ni le prendre pour 
modèle. Ne croyons pas que ce qu’il nous faut soit chinois, ou serbe, soit Calderon ou les Nibelungen ; mais, 
quand nous avons besoin d’un modèle, nous devons toujours recourir aux anciens Grecs, dans les œuvres de qui 
l’homme est représenté en ce qu’il a de plus beau. Tout le reste, nous devons le considérer seulement du point de 
vue historique et, dans la mesure du possible, nous approprier ce qu’il y a là de bon », in Conversations de 
Goethe avec Eckermann, trad. Jean Chuzeville, Paris, Gallimard, 1988, pp. 204-206.

 Jérôme David, Spectres de Goethe. Les métamorphoses de la « littérature mondiale », Les Belles Lettres, 1493

2012. L’auteur montre que « littérature monde » à l’avantage d’être la traduction littérale. En revanche les 
romantiques, à la suite desquels il préfère insister sur l’universalisme de Goethe : Friedrich Schlegel, Essai sur 
les divers styles de Goethe dans ses œuvres de jeunesse et de maturité, in Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc 
Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit., pp. 331-337. C’est 
d’autant plus intéressant que l’universalité de Goethe est mesurée à son influence sur la littérature.

 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit.1494

 Voir paragraphe précédent et Friedrich Schlegel, Lettre sur le roman (1800), in Philippe Lacoue-Labarthe et 1495

Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit., pp. 321-330.

 Goethe dans le passage cité affirme néanmoins la primauté du cadre culturel émergeant dans la Grèce 1496

antique qui doit demeurer la référence première.

 Cette dimension à la fois géographique et spirituelle de la littérature n’est pas sans évoquer les 1497

développements de la première partie concernant : Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la 
phénoménologie transcendantale, op. cit. Cette dimension est développée un peu plus bas.
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 La République des Lettres désigne depuis la Renaissance une certaine dimension 

internationale de la littérature . Autrement dit, ce dont parle Goethe n’est pas nouveau. 1498

Cependant, le développement des nationalismes, à la fin du XIXe siècle en Europe , a mis à 1499

mal cette représentation cosmopolite, au profit d’un repli national tendant à ne penser l’œuvre 

que dans le cadre strict de la nation, excluant des influences extérieures . Or Hermann 1500

Broch plaide explicitement pour une conception du roman qui l’inclue dans le contexte de ses 

héritages successifs, à l’échelle géographique la plus large, sans s’arrêter aux frontières . 1501

Dans ses analyses, il place côte à côte, Franz Kafka  et James Joyce, non loin de Thomas 1502

Mann ou d’André Gide . Tous ces auteurs s’intègrent dans un contexte intellectuel et 1503

culturel commun, dans la mesure où ces auteurs se sont lus mutuellement . Ici, le terme 1504

d’Occident a peut-être un sens en tant que cadre culturel commun. Ce cadre occidental en tant 

que ferment intellectuel du roman a fait l’objet d’une étude par Philippe Zard . Ce dernier 1505

insiste cependant sur la manière dont les auteurs jouent avec cet ensemble dont l’existence est 

vacillante. Surtout, il montre la grande diversité des manières de s’y référer, entre par exemple 

Franz Kafka qui, au titre de juif de Bohème, se sent tout à la fois exclu de la culture allemande 

et de la culture tchèque, et Thomas Mann qui, tout en se sentant légitime, est travaillé par 

l’opposition entre le culturalisme à l’allemande et l’universalisme à la française. Ce qui prime, 

 Marc Fumaroli, La République des Lettres, Gallimard, 2015.1498

 Jean-Claude Caron et Michel Vernus, L’Europe au XIXe siècle : des nations aux nationalismes 1815-1914, 1499

Armand Colin, 2008.

 Stéphanie Bertrand et Sylvie Freyermouth, Le Nationalisme en littérature.  Des idées au style (1870-1920), 1500

op. cit. et Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, Europe XVIIIe-XXe siècle, Éditions du Seuil, 
2001. Pascale Casanova inscrit, de son côté, le phénomène dans la continuité du XVIIIe siècle sans pour autant 
négliger les dynamiques d’internationalisation : « La dépendance structurale à l’égard d’instance ou de combats 
politiques-nationaux était déjà […] le fait des premiers espaces littéraire qui sont apparus en Europe entre le 
XVIe et le XVIIIe siècle », La République mondiale des lettres, op. cit., pp. 157-157.

 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit. Il ne traite pas explicitement de la dimension 1501

européenne, occidentale voir mondiale du roman. Cependant, la référence à Goethe est présente, avec celle des 
auteurs de nationalités diverses. De plus il insiste maintes fois sur le fait que le roman doit représenter 
l’ensemble du monde : « La littérature, ou plus exactement l’œuvre littéraire, doit embrasser dans son unité le 
monde tout entier […] Goethe a assumé cette mission », ibid., pp. 241-242. C’est donc bien à la dimension de 
l’universalité qu’il rattache le roman.

 « Il y a des livres qui sont chargés de toute l’angoisse et de toutes les ténèbres souterraines, comme par 1502

exemple les compositions de Kafka », ibid., p. 239.

 « Il me faut de la même façon citer Thomas et Heinrich Mann, rappeler André Gide », ibid., p. 242.1503

 Dans l’exemple présenté, c’est vrai de Kafka qui a lu Flaubert, voir : Vladimir Nabokov, Littérature I (1983, 1504

posthume), trad. Hélène Pasquier, Fayard, 1985.

 Philippe Zard, La Fiction de l’Occident, op. cit.1505
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c’est la polysémie et la difficulté de saisir cette notion d’Occident . Ce qui reste, ce sont les 1506

influences, et le travail de la littérature qui se prolonge au-delà des frontières physiques. 

 L’émergence de nouveaux romanciers, venus d’Amérique latine dans les années 1950 

et 1960 va encore justifier cette idée de Weltliteratur, tout en la complexifiant, notamment 

dans sa référence à l’Occident . Carlos Fuentes publie un essai intitulé Géographie du 1507

roman . Avec ce livre, il intègre les romans récents et novateurs de l’Amérique latine à la 1508

tradition du roman. Ceci tend à montrer que le roman, en tant que tradition, obéit à une 

géographie qui est plutôt d’ordre spirituel, qui le rattache au continent européen sans pour 

autant s’y limiter. Il n’y a pas de frontière au roman, il n’y a qu’un esprit commun auquel il 

s’agit de se rattacher. Ceci rejoint la conception husserlienne de l’Europe, lorsque le 

philosophe évoque la crise de l’humanité européenne . Ce qui fait l’Europe, d’après lui, ce 1509

n’est pas une frontière géographique mais davantage un esprit commun. De la même manière 

pour le roman, l’idée de Weltliteratur renvoie à cette idée d’un commun spirituel formé par 

une tradition et un héritage . En revanche, ceci ne doit pas faire oublier, dans le roman, une 1510

certaine dialectique de l’universel et du particulier . Si l’œuvre tend à l’universel, 1511

notamment au travers de ses influences, elle peut le faire tout en s’attachant à décrire le 

particularisme le plus strict. L’exemple pourrait être celui de Isaac Bashevis Singer qui, tout 

en s’attachant à décrire dans le détail les communautés juives yiddish des ghettos de Pologne, 

 A ceci il faut ajouter le contexte d’effondrement des valeurs dans lequel écrivent les romanciers étudiés par 1506

Philippe Zard qui complexifie encore la référence à l’Occident.

 Pascale Casanova pense la restructuration de l’univers littéraire autour de ces nouveaux auteurs, analysée 1507

selon plusieurs facteurs, notamment celui de la  « petite nation » ou de la « révolution faulknerienne ». Voir 
Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit.

 Carlos Fuentes, Géographie du roman, op. cit.1508

 Voir la première partie de ce travail et Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la 1509

phénoménologie transcendantale, op. cit.

 Pascale Casanova définit la co-construction de l’œuvre et de l’espace littéraire dans ce sens, en reprenant une 1510

métaphore donnée par Henry James dans Le Motif dans le tapis (1896)  : « Chaque œuvre, comme " motif ", ne 
pourrait donc être déchiffrée qu’à partir de l’ensemble de la composition, elle ne jaillirait dans sa cohérence 
retrouvée qu’en lien avec tout l’univers littéraire. Les œuvres littéraires ne se manifesteraient dans leur 
singularité qu’à partir de la totalité de la structure qui a permis leur surgissement. Chaque livre écrit dans le 
monde et déclaré littéraire serait une infime partie de l’immense " combinaison " de toute la littérature 
mondiale », Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 20.

 Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), Pour une littérature-monde, Gallimard, 2007. Nicolas Di Meo, 1511

« L’universel et le particulier : enjeux et présupposés de la " littérature monde en français "», Carnets, 1er juin 
2010.
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en écrivant lui-même en yiddish, décrit des situations qui touchent à la dimension universelle 

de la situation de l’humanité . 1512

 Le XIXe siècle fait figure d’âge classique du roman . Il acquiert ses lettres de 1513

noblesse dans le double mouvement des théories romantiques et réalistes qui en font un genre 

majeur. Les grandes fresques sociales de cette époque en sont le témoignage, autant que la 

popularité des romans-feuilletons qui se développent . C’est une influence majeure pour le 1514

XXe siècle. Cependant, une influence rapidement contestée dès la fin du siècle avec l’arrivée 

des symbolistes, jusqu’à une critique qui va décréter la mort du roman. 

2 – Mort ou métamorphose ? La modernité romanesque de l’entre-deux-

guerres 

 Dans sa conception du roman, ne prenant en compte que les productions françaises, 

Michel Raimond fait succéder à cet âge classique une crise dont il perçoit les premiers signes 

dès la fin du XIXe siècle . Le naturalisme fondé par Zola , dans la lignée de Balzac, est 1515 1516

contesté dans les années 1880, au sein même de ceux qui l’ont développé . Michel 1517

Raimond insiste notamment sur l’importance d’A rebours (1884) et des romans suivants de 

Karl-Joris Huysmans . Cette crise du modèle naturaliste se prolonge et s’accentue jusque 1518

dans les années 1920, où certains voient venir la fin du roman . Or paradoxalement, cette 1519

 Florence Noiville et Pascale de Langautier (dir.), Cahier Singer, L’Herne, 2012. Voir notamment son 1512

discours de réception du prix Nobel de littérature en 1978.

 Pierre Chartier va jusqu’à parler d’un âge d’or. Ce n’est pas sûr au vu des expérimentations ambitieuses qui 1513

suivent, nous préférons pour le XIXe siècle l’idée d’un âge classique. Voir Pierre Chartier, Introduction aux 
grandes théories du roman, op. cit.

 Dominique Kalifa, La Culture de masse en France, op. cit.1514

 Michel Raimond, La Crise du roman : des lendemains du naturalisme aux années vingt, op. cit.1515

 Emile Zola, Le Roman expérimental (1880), Sandre, 2001. La même année paraît le recueil de nouvelles Les 1516

Soirées de Médan, édité par Georges Charpentier. Ce dernier se veut l’éditeur du naturalisme français, et le 
recueil publie six auteurs se revendiquant du courant naturaliste. Le titre évoque la maison achetée par Zola dans 
laquelle se regroupe différents acteurs du naturalisme à partir de 1878.

 A Rebours de Karl Joris Huysmans, qui particpe aux Soirées de Médan, paraît en 1884 et marque une rupture 1517

avec le naturalisme. 

 « L’importance d’A Rebours, en 1884 est capitale : plus d’étude de mœurs, un seul personnage ; la vision de 1518

la société réduite aux domestiques ou au décor ; des Esseintes vit en dehors du monde, dans sa frénésie de 
décadentisme », Michel Raimond, La Crise du roman, op. cit., p. 40.

 « On voyait se multiplier les propos sur la crise du roman. Le mot, en plus de ses références économiques, 1519

avait des résonances médicales : on évoquait l’agonie, l’épuisement, la mort du roman ; ou sa santé sa vitalité, 
ses excès », ibid., p. 159.
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période est aussi celle des innovations ambitieuses. Les années 1920 et 1930 voient paraître 

des œuvres mettant en place des procédés narratifs inédits. Marcel Proust termine par exemple 

la rédaction d’À la recherche du temps perdu en 1922, la même année où paraît Ulysse de 

James Joyce. Il en va de même pour Robert Musil, qui, comme nous l’évoquions 

précédemment, écrit L’Homme sans qualités à la fin des années 1920. Le Bruit et la Fureur de 

William Faulkner paraît en 1929, soit seulement quatre ans après Les Faux-Monnayeurs 

d’André Gide. Plutôt qu’une crise, c’est, à la suite de Michel Raimond, une métamorphose du 

roman qu’il semble s'opérer. En effet, les années 1920 et 1930, sont davantage celles des 

grandes expérimentations. 

 C’est la complexité des œuvres et la distance prise par rapport au modèle classique du 

XIXe siècle qui ont pu donner le sentiment d’une crise. Cependant, il existe bien une 

continuité entre les deux périodes. Ceci fait penser que l’entre-deux-guerres pourrait 

représenter l’époque moderne, d’un point de vue esthétique, du roman. Or cette émergence de 

la modernité romanesque, correspond aussi à la crise des valeurs culturelles occidentales et à 

une remise en question de ses modes de pensée . Les deux phénomènes semblent converger 1520

dans la mesure où le roman accède à la modernité en interrogeant les valeurs culturelles d’une 

Europe vacillante . On peut notamment le percevoir dans le fait que la crise de la culture, 1521

autant que l’idée de la mort du roman, vont devenir des thèmes récurrents du XXe siècle. Ils 

s’articulent à ce que Harold Rosenberg appelle la tradition du nouveau , c’est-à-dire cette 1522

tension inhérente au vocable de modernité, impliquant un renouveau perpétuel, finissant, 

paradoxalement, par se muer en tradition. Ce parallélisme entre transformation sociale et 

mutation du roman, n’empêche pas ce dernier de faire l’objet de sévères critiques, notamment 

de la part des avant-gardes . Enfin, le roman se présente sans véritable théorie générale, 1523

mais fort de ses nombreuses innovations qui s’articulent à un monde en pleine transformation. 

 Je renvoie ici à la première partie de ce travail.1520

 Michel Raimond fait déjà ce lien entre ce qu’il nomme la crise du roman, et le trouble intellectuel de 1521

l’époque : « Si la crise du roman avait une portée un peu profonde, c’est qu’elle était un des symptômes d’un 
drame intellectuel. On entrait, dès la fin du XIXe siècle, dans un monde où faisait défaut la certitude : la science 
paraissait avoir trahi beaucoup d’espoirs aux yeux des hommes de cette génération », Michel Raimond, La Crise 
du roman, op. cit., p. 488.

 Harold Rosenberg, The Tradition of the New, The University of Chicago Press, 1959. Traduit par Anne 1522

Marchand, chez Gallimard, en 1962. Mais aussi : Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création 
culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.

 Michel Raimond, La Crise du roman, op. cit. et Jacqueline Chénieux-Gendron, Inventer le réel. Le 1523

surréalisme et le roman (1922-1950), op. cit.
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2-1 – Remise en ques9on du roman : valérysme et surréalisme 

 Depuis la fin du XIXe siècle, le roman fait l’objet d’une sérieuse remise en question, 

qui n’atteint cependant pas son succès éditorial, renforcé par l’industrialisation de la 

littérature . Or cette industrialisation du secteur, conduisant à une massification de la 1524

diffusion, constitue le premier argument d’une critique du roman . Le roman meurt de sa 1525

trop grande commercialisation , poussant à reproduire des œuvres stéréotypées  plus 1526 1527

propices à la consommation de masse . C’est ce qui amène Michel Raimond à différencier 1528

la littérature de création de la littérature de consommation, séparant les œuvres produites pour 

le seul divertissement de masse, des œuvres qui font l’objet d’une recherche esthétique plus 

poussée et d’une volonté d’innover dans l’art . D’autre part, le modèle naturaliste, 1529

succédant au réalisme et inspiré des présupposés de la philosophie positiviste , s’essouffle 1530

et peine à se renouveler. Or la rupture avec le réalisme que constitue le symbolisme , est 1531

plus intéressée par la forme du conte , ou de la poésie , que par le roman. Tout ceci 1532 1533

concourt à un certain discrédit du roman français. En revanche, Michel Raimond évoque la 

vitalité et l’inspiration portées par le roman étranger, en mentionnant l’œuvre de Dickens et 

 « Les critiques n’ont cessé de se lamenter de plus en plus, au lendemain de la guerre, sur le caractère 1524

commercial et industriel d’une grande partie de la production romanesque ; les plaintes des critiques ne sont pas 
nouvelles ; mais elles ont changé de nature : si Henry Bordeaux insistait en 1902 sur une mévente, si L.-A. 
Daudet regrettait en 1910 un marasme, on se plaindrait plutôt, à partir de 1920, d’une surproduction », Michel 
Raimond, La Crise du roman, op. cit., p. 106.

 Je renvoie aux développements de la première partie de ce travail. Plus spécifiquement sur la culture de 1525

masse, voir : Hannah Arendt, La Crise de la culture, op. cit. 

 Sainte-Beuve s’en émouvait déjà au milieu du XIXe siècle, voir : Charles-Augustin Sainte-Beuve, De la 1526

littérature industrielle (1839), Allia, 2013. C’est aussi une période dans laquelle se développe le métier 
d’écrivain.

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit.1527

 Dominique Kalifa, La Culture de masse en France, op. cit. et Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel, 1528

op. cit.

 « En tout cas, le fossé se creusait entre la littérature de création et la littérature de consommation », Michel 1529

Raimond, La Crise du roman, op. cit., p. 112. L’argument est déjà mentionné par Sainte-Beuve dans le texte 
précédemment cité de 1849 : Charles-Augustin Sainte-Beuve, De la littérature industrielle, op. cit.

 C’est au positivisme d’Auguste Comte que se réfère le naturalisme, voir : Henri Mitterand, Le Regard et le 1530

signe, Poétique du roman réaliste et naturaliste, PUF, 1987.

 A Rebours (1884) de Huysmans est significatif de ce moment. Voir notamment : Jean Pierrot, L’Imaginaire 1531

décadent (1880-1900), PUF, 1977 et Henri Peyre, Qu’est-ce que le symbolisme ?, PUF, 1974.

 Dans son ouvrage, Michel Raimond note l’importance de Auguste de Villiers de l’Isle Adam et de Marcel 1532

Schwob dans le chapitre consacré au « Mépris du roman », La Crise du roman, op. cit., pp. 60-84.

 C’est d’ailleurs au travers de la poésie que le roman va tenter de se renouveler en France au début du XXe 1533

siècle. Exemple des Nourritures terrestres de Gide paru en 1897. Voir « Les métamorphoses du roman » ibid., 
pp. 179-254.
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celle de Thomas Hardy, mais encore celles de Tolstoï, Dostoïevski, et de Mann. Le deuxième 

élément primordial de la remise en question du roman dans l’entre-deux-guerres, c’est son 

rejet par les avant-gardes. Il est d’abord initié par Paul Valéry et prolongé par les surréalistes. 

Leurs critiques, parfois semblables, ont cependant un fondement différent. 

2-1-1 – Paul Valéry et le roman 

 Comme l’explique Michel Raimond , c’est d’abord en tant qu’héritier du 1534

symbolisme que Paul Valéry s’oppose au roman. En effet, au-delà de la veulerie, et de la 

dimension arbitraire qu’il reproche au genre , c’est son prosaïsme qui est critiqué, au nom 1535

d’une certaine conception de l’esthétique . Pour Paul Valéry le roman peut être résumé, 1536

ouvre la possibilité d’une infinité de digressions, en contraste, l’idéal symboliste vise à la 

création d’une œuvre complète et épurée, se suffisant à elle-même, tout en exigeant un effort 

de l’intelligence pour être appréhendé . Ensuite, Paul Valéry remet en cause le roman en 1537

contestant la référence le fondant dans le réel : « Enfin Valéry introduisait un élément de 

contestation radicale dans l’activité du romancier dont toute l’ambition est de donner pour 

vrai ce qu’il sait pertinemment être faux » . C’est la dimension de la fiction qu’il refuse . 1538 1539

Cette critique implique aussi la complicité du lecteur qui se trouve accusé de passivité, voire 

de naïveté, puisqu’il se laisse emporter par la mystification. Or en refusant au roman son 

rapport à la réalité, Valéry condamne aussi sa capacité à penser les transformations sociales à 

travers les significations imaginaires. Les romantiques avaient déjà montré comment, à partir 

 Voir aussi : Dominique Combe, « Lire la poésie, lire le roman selon Valéry », Littérature, n° 59, 1985, pp. 1534

57-70.

 C’est ce à quoi renvoie la célèbre expression que Breton attribue à Valéry : « La Marquise sortit à cinq 1535

heures » et qui vise à critiquer le roman comme pure contingence.

 On ne peut reprocher à Paul Valéry aucun esthétisme, il a démontré sa préoccupation pour les 1536

transformations du monde dans lequel il vivait, dans la lignée de la critique de la culture, dans le texte suivant : 
Paul Valéry, La Crise de l’esprit, Gallimard, 1919.

 Rodolphe Rapetti, Le Symbolisme, Flammarion, 2005.1537

 Michel Raimond, La Crise du roman, op. cit., p. 127.1538

 « La comparaison entre les attitudes de lecteur de roman et de poésie est entièrement fondée sur un refus de 1539

la fiction au profit de " l’émotion poétique " dont la véhémence donne à penser que l’argumentation esthétique 
renvoie à des présupposés existentiels, moraux et métaphysiques. C’est finalement toute une tradition, littéraire 
et philosophique, qui se trahit dans le partage rhétorique consacré par Valéry. Le refus de la fiction, argumenté à 
partir d’une pragmatique de l’illusion référentielle, repose en fait sur une métaphysique du sujet et de la 
conscience d’inspiration rationaliste, et plus particulièrement cartésienne », Dominique Combe, « Lire la poésie, 
lire le roman selon Valéry », op. cit., p. 70. Pour un développement sur la fiction, je renvoie au chapitre 
précédent.
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de l’ironie, le roman parvient à faire de ce faux-semblant une force . Quant à la critique 1540

symboliste, elle est reprise et intégrée à la conception du roman de Hermann Broch, quelques 

années plus tard. En effet, ce dernier rattache le roman à la poésie à travers un rapport 

commun à la connaissance. Pour Hermann Broch, comme la poésie, le roman ne peut être 

résumé, mais au contraire, il porte une connaissance singulière, ne pouvant s’exprimer que par 

lui. Il va également construire toute une réflexion sur le symbole . Cependant, Michel 1541

Raimond juge la critique de Valéry salutaire dans la mesure où elle participe au sursaut du 

roman français , notamment dans les travaux de Gide qui va à la fois poétiser  et 1542 1543

intellectualiser  le roman, ouvrant de nouvelles voies. Autrement dit, plus que le roman de 1544

manière générale, c’est le roman réaliste du XIXe siècle qui est visé par la critique de Valéry. 

2-1-2 – Les surréalistes et le roman 

 Les surréalistes font front commun avec Valéry, mais Jacqueline Chénieux-Gendron 

remarque néanmoins que les raisons de leur opposition au roman sont différentes . Avant 1545

d’en arriver à la présentation des arguments des surréalistes, il faut noter que dès le Manifeste 

d’André Breton de 1924 , le mouvement se présente comme une avant-garde et articule sa 1546

prétention à la nouveauté à un repoussoir. C’est contre l’« attitude réaliste » , et son art, le 1547

roman, que se construit le mouvement. Ensuite Jacqueline Chénieux-Gendron note quatre 

arguments majeurs des surréalistes contre le roman . Le mouvement s’attaque à la 1548

 Je renvoie aux analyses qui précèdent sur le romantisme allemand, et notamment les écrits de Friedrich 1540

Schlegel, mais aussi les œuvres de Diderot, Sterne, ou encore Cervantès qui se saisissent de cette distance entre 
le roman et le monde réel. Vision d’ailleurs critiquée par Hegel en tant que biais subjectiviste.

 Voir Isabelle Gabolde, La Lecture comme pratique cognitive et devoir d’éveil. Métamorphose d’un genre et 1541

questionnements contemporains, op. cit. C’est aussi ce qui fait penser que Hermann Broch est sans doute 
beaucoup plus proche du symbolisme, en termes d’héritage esthétique, que des surréalistes.

 « Au fond, la critique de Valéry était salutaire. Elle allait peut-être contribuer à accuser un mouvement du 1542

roman pour se dégager de l’ornière réaliste, et lui confier un indice d’intellectualité qu’il n’avait encore jamais 
connu », ibid., p. 135.

 André Gide, Les Nourritures terrestres, Mercure de France, 1897.1543

 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, Gallimard, 1925.1544

 Jacqueline Chénieux-Gendron, Inventer le réel. Le surréalisme et le roman (1922-1950), op. cit.1545

 André Breton, Manifeste du surréalisme, Éditions du Sagittaire, 1924.1546

 Michel Raimond, La Crise du roman, op. cit., p. 124.1547

 Jacqueline Chénieux-Gendron, Inventer le réel. Le surréalisme et le roman (1920-1950), op. cit., pp. 75-234.1548
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description, à la narration, à ce que Jacqueline Chénieux-Gendron appelle le sens de 

l’éventuel, renvoyant à une certaine spontanéité, et enfin la dimension de l’invention dans 

laquelle se situe l’idée même du titre de l’ouvrage, à savoir « inventer le réel » . Pour ce qui 1549

est de la description et de la narration, le principal reproche des surréalistes, c’est l’imposition 

d’un cadre strict par le roman réaliste dont le mouvement naissant prétend justement 

s’extraire. L’éventuel, en tant que possibilité du surgissement ou d’une certaine spontanéité, 

serait nié par les réalistes qui imposent un sens à leur œuvre. Concernant l’invention, elle 

n’est pas totale dans le roman, dans la mesure où elle s’appuie sur certains schèmes de la 

réalité, intégrés par l’auteur qu’il va ensuite imposer au lecteur. De manière générale, c’est un 

manque de liberté et une dépendance aux normes sociales qui sont reprochés au roman. Il y a 

à cet endroit un profond désaccord avec la conception du roman de Hermann Broch parce que 

celui-ci porte une théorie de la connaissance de l’art incompatible avec celle des 

surréalistes . Ces derniers prétendent inventer le réel, c’est-à-dire le transformer en lui 1550

imprimant leur subjectivité, ce qui correspond, à refuser une partie du réel , par 1551

idéalisation . À l’inverse, le roman a vocation à le découvrir dans les textes de Broch. La 1552

création se situe uniquement au niveau de la forme, et se pense strictement dans les termes de 

l’art. Il y a, dans le surréalisme, une forme de négation de la réalité, comme si se libérer des 

contraintes, finirait par libérer du réel. Or cette libération de la subjectivité , risque de se 1553

prendre au piège du kitsch, en confondant le Beau avec une projection du Moi. 

 Ce sont des tendances générales mais l’auteur note bien des différences entre les tenants du surréalisme 1549

faisant jour tout au long de son évolution, notamment entre Breton et Aragon.

 « Le surréalisme est envisagé par ses fondateurs non comme une nouvelle école artistique, mais comme un 1550

moyen de connaissance, en particulier de continents qui jusqu’ici n’avaient pas été systématiquement explorés : 
l’inconscient, le merveilleux, le rêve, la folie, les états hallucinatoires, en bref, l’envers du décor logique », in 
Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Éditions du Seuil, 1964, p. 43. Le tout sur fond de refus du recul 
critique au nom de la spontanéité : « Arrière l’écrivain, arrière le poète, arrière l’homme même », ibid., p. 53.

 Ferdinand Alquié parle de déréalisation surréaliste pour évoquer l’attitude critique de remise en cause du 1551

réel, consistant en fait à projeter un discours prédéterminant le réel. La déréalisation est donc un principe double. 
Elle permet de s’émanciper d’un discours dominant sur le réel, tout en risquant d’aliéner à la subjectivité. Voir 
Ferdinand Alquié, Philosophie du surréalisme, Flammarion, 1977.

 Cette idéalisation est la source des contradictions et des conflits internes au mouvement : « Ce sont des 1552

révoltés, qui veulent changer non seulement les conditions traditionnelles de la poésie, mais aussi et surtout de la 
vie […] Ils croient encore, suivant le mot de Breton, à la " toute puissance de la pensée " . Leur idéalisme est pur 
mais inopérant ; ils s’en dépouilleront peu à peu au milieu de crises intérieures graves, de questions de confiance 
sans cesse posées », Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, op, cit., p. 61-62.

 C’est à cet endroit que se rencontre la préférence de Paul Valéry et des surréalistes pour la poésie. Cette 1553

dernière est un art lyrique, c’est-à-dire centré sur l’expression des sentiments personnels, autrement, elle donne à 
entendre une voix unique. À l’inverse, le roman, dans une certaine mesure, refuse le lyrisme, puisque comme 
nous l’avons montré dans les chapitres précédents, il fait entendre une multiplicité de voix se contredisant. 
Bakhtine avait déjà noté cette distinction en faisant de la poésie un art monologique, de même que Lukács, 
rattachant le roman à l’épopée qui est le récit d’un groupe et non d’une personne.
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 Cependant, le refus du roman par les surréalistes n’est pas sans paradoxes. En effet, 

comme le note Jacqueline Chénieux-Gendron, si les différents membres présents au début du 

mouvement ce sont peu intéressés aux romanciers contemporains , ils n’en ont pas moins 1554

écrit des romans importants dans l’histoire du genre. Pour n’en citer que quelques-uns, il y a 

Le Paysan de Paris (1926) de Louis Aragon, Nadja (1928) d’André Breton, ou encore La 

Mort difficile (1926) de René Crevel. Or la lecture de ces œuvres, mise à distance des mots 

d’ordre du mouvement et des stratégies de différenciation , donne à voir une écriture 1555

attentive aux transformations de la réalité sociale de l’époque , recoupant les thèmes 1556

développés dans la partie précédente. Nadja interroge par exemple très explicitement les 

significations imaginaires sociales, en confrontant le désir de liberté, à l’émergence de la 

folie, rappelant le traitement fait au personnage de Clarisse dans L’Homme sans qualités. 

Finalement, Jacqueline Chénieux-Gendron présente le mouvement surréaliste dans le nouveau 

rapport qu’il a tenté d’établir à l'éthique : « Tel est sans doute le moteur intime d’un 

" mouvement surréaliste " qui porte bien son nom : moins " surréaliste " que " mouvement ", 

et en son sens le plus pratique : à la recherche d’une éthique » . Or Hermann Broch aussi, 1557

conçoit son art dans une perspective éthique, en vue de peser sur les transformations sociales 

de son époque, ne serait-ce que pas une meilleure compréhension des phénomènes qui s’y 

déroulent. Cependant, il isole son activité artistique de son désir de transformation, faisant de 

cette dernière, un produit dérivé de la première. Le roman a vocation à découvrir certains pans 

du réel, mais il n’a pas de contrôle sur la manière dont les individus vont s’en saisir. Dans sa 

conception du kitsch, Hermann Broch pointe le risque qu’une telle attitude peut comporter , 1558

la rattachant notamment au mal et à ses conséquences politiques . Sans faire de lien 1559

réducteur entre les avant-gardes et les régimes totalitaires , il est indéniable qu’à la 1560

 Il est intéressant de noter que les romans de Franz Kafka, de James Joyce, ou même plus proches d’eux, de 1554

Marcel Proust, n’ont pas attiré l’attention des surréalistes en dépit d’intérêts communs.

 Les ambitions théoriques du surréalisme, et sa volonté de distinction sont visibles dans des textes tels que : 1555

André Breton, Les Pas perdus (1924) et le premier Manifeste du surréalisme (1924).

 Walter Benjamin, « Le surréalisme. Le dernier instantané de l’intelligentsia européenne », in Œuvres II, op. 1556

cit., pp. 113-134.

 Jacqueline Chénieux-Gendron, Inventer le réel. Le surréalisme et le roman (1920-1950), op. cit., p. 11.1557

 Clement Greenberg, « Avant-garde et kitsch » (1939), in Art et Culture. Essais critiques, trad. Ann Hindry, 1558

Macula, 1992.

 Hermann Broch, « Le Mal dans le système des valeurs de l’art », in Création littéraire et connaissance, op. 1559

cit., pp. 327-366.

 Philippe Sers, Totalitarisme et Avant-garde. Falsification et vérité en art, Les Belles Lettres, 2001.1560
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perspective d’émancipation proposée par le surréalisme, correspond aussi certaines tendances 

à la domination , notamment à travers de l’absolutisation de la subjectivité . Si le 1561 1562

surréalisme doit « gagner à la révolution les forces de l’ivresse » , il doit d’abord parvenir à 1563

les contrôler. Ainsi, la remise en cause du roman par les avant-gardes justifie-t-elle la 

mobilisation du vocable de crise. 

2-2 – Crise ou mort du roman : naissance d’un thème 

 Le refus paradoxal du roman par les avant-gardes, les déboires liés à l’industrialisation 

de la littérature, autant que la difficile réception d’œuvres romanesques interrogeant les 

limites de l’intelligibilité , donnent lieu à diverses déclarations de mort du roman, ou de sa 1564

crise. Avant d’aller plus loin, il faut préciser que la situation n’est pas la même partout en 

Europe et qu’il y a des particularités nationales. À titre d’exemple , la France a évolué dans 1565

une dynamique particulière qui n’est pas celle de l’Allemagne. Dans ce dernier pays, 

l’enthousiasme des romantiques, ainsi que leurs élans théoriques pour le roman n’ont eu que 

très peu d’écho. Le genre n’a pas eu le succès qu’on lui connaît en France au XIXe siècle. 

Après Goethe qui invente dans son Wilhelm Meister (1795-1796) le roman d’apprentissage, 

marquant durablement l’histoire du genre , ainsi que les romans de Jean Paul paraissant 1566

dans la même période , le XIXe siècle allemand est peu prolixe du point de vue du roman, 1567

 Ces dérives sont notamment perceptibles dans le second manifeste du surréalisme du 1930 dans lequel 1561

Breton écrit : « L’acte surréaliste le plus simple consiste, revolver au poing, à descendre dans la rue et à tirer au 
hasard, tant qu’on peut, dans la foule ».

 Walter Benjamin a mis en lumière cette tension dialectique au sein du surréalisme, et la possibilité qu’en 1562

émerge le mal. Il analyse en comparant le surréalisme au personnage de Stavroguine dans Les Démons de 
Dostoïevski : « Stavroguine est un surréaliste avant la lettre. Nul n’a compris comme lui l’inconscience dont fait 
preuve le petit-bourgeois qui croit que le bien, quelle que soit la vertu virile de celui qui l’exerce, est inspiré par 
Dieu, tandis que le mal naîtrait de notre seule spontanéité, qu’en ce domaine nous serions indépendants et 
entièrement livrés à nous-même », Walter Benjamin, « Le surréalisme. Le dernier instantané de l’intelligentsia 
européenne », in Œuvres II, op. cit. pp. 127-128.

 Ibid., p. 130.1563

 Geert Lernout et Wim Van Mierlo, The Reception of James Joyce in Europe, 2 volumes, Thoemmes 1564

Continuum, 2004.

 Les exemples se concentrent sur les contextes français, allemands et anglais, sans prétentions exhaustives, ils 1565

renvoient à la situation du roman dans les langues d’écriture de ceux du corpus de la deuxième partie.

 Danielle Le Gall, Le Roman d’apprentissage, Presses universitaires de France, 1996.1566

 Jean Paul est le pseudonyme de Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825), il écrit des romans très originaux 1567

parmi lesquels Hespérus (1795), Quarante-cinq Jours de la poste au chien (1795) ou encore La Vie de Quintus 
Fixlen (1796). Geneviève Espagne, Les Années de voyage de Jean Paul Richter. Biographie d’une fin de siècle 
en Allemagne, Éditions du Cerf, 2002.
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en contraste de l’importance que lui accordent les romantiques. Ces deux œuvres ont 

néanmoins une influence non négligeable en France , mais aussi dans la manière dont le 1568

roman refait surface au début du XXe siècle en Allemagne . Ainsi, contrairement à la 1569

France, le XIXe siècle peut être considéré comme une longue crise du roman, jusqu’au début 

du XXe siècle. Le roman anglais est, quant à lui, extrêmement riche, presque sans interruption. 

Entre Jane Austen et Walter Scott ouvrant le siècle, puis des sœurs Brontë jusqu’à Dickens, et 

terminant avec Wilde, Stevenson ou Kipling, le XIXe siècle est riche et divers, avec 

néanmoins, comme en France, un certain ralentissement dans les premières années du XXe 

siècle  et jusqu’à l’entre-deux-guerres. Mais ceci justifie-t-il l’emploi de la terminologie de 1570

crise ?  

 Loin d’être le symptôme d’un véritable mal-être, ces expressions (crise ou mort du 

roman) sont en passe de devenir des motifs récurrents du XXe siècle . L’ambivalence de la 1571

terminologie de crise est déjà relevée par Michel Raimond : « On parlait de crise parce que le 

roman paraissait souffrant ; mais on le rendait malade en s’interrogeant sur sa santé » . Les 1572

développements qui précèdent  ont assez montré que l’emploi du vocable de crise a une 1573

dimension stratégique. Dans les faits, il est plus prudent de parler de transformation. 

Jacqueline Chénieux-Gendron, pour marquer les rapports conflictuels entre le roman et le 

mouvement surréaliste, introduit l’idée de  contestation au sein même du genre depuis ses 

origines : « Dès le Don Quichotte, la contestation innerve le cours même du récit, puisque le 

Don Quichotte est écrit contre l’Amadis, qu’il tourne en dérision. Le premier roman 

" moderne " est un roman contre le romanesque » . Autrement dit, la crise ferait partie 1574

intégrante de cet art polymorphe en perpétuelle remise en question. C’est dans cette 

propension à l’éclatement, à créer une nouvelle forme dans chaque roman que se situe une 

part de son rapport à la modernité. Nous l’évoquions en introduction, le roman est 

autoréférencé, c’est-à-dire qu’il prend la liberté de lui-même se définir, remettant chaque fois 

 Claude Pichois, L'Image de J. P. Richter dans les lettres françaises, José Corti, 1963.1568

 C’est ce que l’on peut voir avec Broch qui cite amplement Goethe : « Goethe a assumé cette mission », 1569

Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 
242.

 Sylvère Monod, Histoire de la littérature anglaise, Armand Colin, 19701570

 Le thème revient en France avec l’apparition du Nouveau Roman dans les années 1950.1571

 Michel Raimond, La Crise du roman, op. cit., p. 159.1572

 Je renvoie notamment à la première partie de ce travail.1573

 Jacqueline Chénieux-Gendron, Inventer le réel. Le surréalisme et le roman (1920-1950), op. cit., p. 14.1574
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en cause la question de son identité et de son origine. En ce sens, il est solidaire de la 

modernité imaginée par Castoriadis, en tant que reprise du projet d’autonomie, dans la mesure 

où il se donne sa propre signification, interrogeant de ce fait, les significations de la 

société . 1575

 Bertrand Gervais consacre un article à « La mort du roman » , il remarque que 1576

L’Âge d’or du roman de Guy Scarpetta , correspond à une profonde crise du genre aux 1577

Etats-Unis . Il en conclut que cette crise renvoie davantage à un imaginaire de la fin. Or 1578

cette rhétorique de la fin n’est cependant pas sans intérêt. Elle est une dynamique structurante, 

permettant de mesurer des attentes . Autrement dit, l’imaginaire de la fin permet de décrire 1579

à la fois ce qui a été perdu, et ce qui est en train de naître. Plus largement, cette idée d’un 

imaginaire de la fin renvoie à la dynamique de la modernité en référence à son antagoniste, 

l’imaginaire du nouveau. Harold Rosenberg, dans un livre au titre évocateur, The Tradition of 

the New, l’exprime en ces termes : « In the arts an appetite for a new look is now a 

professional requirement, as in Russia to be accredited as a revolutionist is to qualify for 

privileges » . Pour ce dernier, l’art ne peut être révolutionnaire, c’est une contradiction dans 1580

les termes : « Revolutionary art is a contradiction. It declares that art is art in being against 

art ; and then tries to establish itself as the soundest kind of art » . Le roman, dans ce 1581

premier XXe siècle entre dans cette dynamique de l’avant-gardisme, le faisant devenir tour à 

tour, « mort » ou « âge d’or ». Or ces déclarations ne font finalement que décrire différentes 

transformations du genre, selon différents points de vue. À l’opposé de cette démarche 

oscillant sans cesse entre le nouveau et l’ancien, Hermann Broch se charge au contraire 

 Je renvoie aux deux textes cités en introduction : Cornelius Castoriadis, « Une interrogation sans fin », in 1575

Domaine de l’homme, op. cit. et « L’époque du conformisme généralisé », in Le Monde morcelé, op. cit.

 Bertrand Gervais, « La mort du roman : d’un mélodrame et de ses avatars », Écritures contemporaines, vol. 1576

31, n° 2, 1999.

 Guy Scarpetta, L’Âge d’or du roman, Grasset, 1996.1577

 « Or, ces stratégies qui feraient maintenant l'âge d'or du roman ont d'abord signifié sa mort. Et le débat n'a 1578

jamais été aussi virulent qu'aux États-Unis. Le roman y a connu une crise sans précédent, que d'aucuns ont 
interprété comme sa chute, sa mort par épuisement, et avec elle celle de la littérature tout entière », in Bertrand 
Gervais, « La mort du roman : d’un mélodrame et de ses avatars », art. cit., pp. 53-54.

 « Déclarer la mort de quelque chose, c'est s'inscrire du côté de l'autorité, de la parole. C'est faire un acte de 1579

langage qui vient établir une totalité, cet état de fait achevé, dans les deux sens du terme », ibid., p. 65.

 Harold Rosenberg, The Tradition of the New, op. cit., p. 9.1580

 Ibid., p. 83.1581
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d’ancrer le roman dans une tradition . Il en fait un héritage, ce qui le rend en mesure de se 1582

transformer et d’évoluer, non pas seulement dans une dynamique de la table rase, mais en 

puisant dans les réserves constituées par les expériences précédentes, les chemins ouverts et 

inempruntés de l’histoire du genre. C’est ainsi que Castoriadis, dans son article 

« Transformation sociale et création culturelle »  imagine le dépassement d’un avant-1583

gardisme stérile en se ressaisissant de la philia grecque, entendue comme aptitude à choisir 

ses amis, qui « implique une restauration de la valeur de la tradition » . Pour Hermann 1584

Broch, chaque roman contient, en puissance, tous les romans le précédant, c’est-à-dire, la 

tradition du roman . On peut raisonnablement imaginer, que chaque roman ne contient pas 1585

effectivement tous ceux qui l’ont précédé, néanmoins, l’allégation de Hermann Broch, a peut-

être un autre sens. S’il ne contient pas tous les romans, il en contient au moins quelques-uns, 

et certains plus que d’autres. Ce qui demeure important, c’est que chaque auteur crée sa 

propre tradition, il choisit les auteurs avec lesquels il veut avancer et prolonger l’histoire du 

roman , dans le sens de philia grecque mobilisée par Castoriadis, et s'inscrit donc dans une 1586

tradition. C’est encore une manière de définir sa liberté et son autonomie. Cependant, la 

remise en cause de la terminologie de crise, et son association à l’idée de modernité, 

n’empêche pas le roman d’avoir subi d’importantes métamorphoses au XXe siècle, au point 

que l’on puisse parler d’une modernité romanesque. 

 « Il n’est pas précisément nécessaire de référer à une loi fondamentale de la biogenèse de la création 1582

artistique pour pouvoir constater que, même dans les formes d’art d’un très haut degré d’évolution, toutes les 
formes antérieures continuent à vivre », Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », in 
Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 234-235.

 Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.1583

 Ibid., p. 37.1584

 Je m’appuie sur la citation précédente de Hermann Broch (voir le note 168). De plus, je renvoie à sa 1585

conception des systèmes de valeurs fondés sur la théologie négative (voir chapitre 1 de la partie 3). Chaque 
roman, à l’intérieur du système de valeurs qui est le sien représente une étape (en l’occurrence une interdiction) 
dans la progression vers le but infini et s’inscrit donc dans une histoire : « Le système est la poursuite vivante 
d’une évolution, il se compose de l’instant présent et de l’avenir. Cette soumission radicale au concept 
d’évolution, cette nette orientation vers l’avenir et vers un but absolu qui y réside, confère à tout système de 
valeurs le caractère combatif qui lui est propre », Hermann Broch, « La vision du monde donnée par le roman », 
in Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 219. Or cette évolution, pour ne pas sombrer dans le kitsch de 
la répétition, suppose une connaissance des interdictions déjà formulées, pouvant se retrouver à chaque nouvelle 
étape.

 Il peut d’ailleurs aussi entrer en conflit avec certains auteurs, ce qui est important, c’est que le romancier 1586

entre en dialogue avec son art et contribue à le construire, à le faire évoluer en se confrontant à une tradition 
qu’il contribue ainsi à créer.
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2-3 – L’âge moderne du roman 

 La rhétorique de la crise, si elle n’est pas fondée, témoigne néanmoins de certaines 

« métamorphoses du roman »  dans l’entre-deux-guerres. En dépit de la critique des avant-1587

gardes, des œuvres très ambitieuses, et particulièrement innovantes vont paraître dans cette 

période, dans des pays différents . Les surréalistes vont garder leurs distances avec ces 1588

œuvres dont ils se méfient, en dépit d’une certaine proximité théorique apparente . Sans 1589

dénier sa valeur au roman réaliste, souvent même en s’en inspirant pour en combler les 

lacunes, une génération d’auteurs  va profondément transformer la forme romanesque dans 1590

la période de l’entre-deux-guerres. En quoi le roman de l’entre-deux-guerres se distingue-t-il 

du roman réaliste de l’âge classique ? Ce sont ces trois dimensions, celles de la composition, 

du récit et du point de vue, qui vont contribuer de rapprocher le roman de l’expérience du 

présent. 

 Pour ce qui concerne la composition, les grands innovateurs de l’entre-deux-guerres 

rompent avec la conception d’une intrigue linéaire, pour préférer une organisation thématique 

inspirée des théories de la musique , et plus tard, du développement du cinéma. C’est 1591

visible dans les romans de Faulkner, comme Le Bruit et la Fureur (1929), ou encore dans 

Absalon, Absalon ! (1936) . C’est encore perceptible dans L’Homme sans qualités 1592

 Michel Raimond, « Les Métamorphoses du roman », La Crise du roman, op. cit., pp. 179-254.1587

 Jean-Yves Tadié, Le Roman au XXe siècle, Belfond, 1990. Les quatre romans du corpus de la deuxième partie 1588

témoignent de cette innovation et de sa diversité.

 Jacqueline Chénieux-Gendron, Inventer le réel. Le surréalisme et le roman (1920-1950), op. cit. Un court 1589

chapitre de ce livre est consacré à la réception des œuvres de Kafka, Proust et James Joyce par les surréalistes. 
Les surréalistes passent à côté et continuent de reprocher au roman, même dans ces formes nouvelles son 
manque de liberté. D’autre part, Jacqueline Chénieux-Gendron remarque la distance qui existe entre le courant 
de conscience joycien et les expériences d’écriture automatique. Or toute la différence réside justement dans 
l’effort intellectuel de Joyce pour reconstituer artificiellement les courants de conscience pour y faire résonner la 
culture européenne quand les surréalistes privilégient l’expression la plus spontanée possible (voir le Manifeste 
du surréalisme de 1924).

 Ils sont nés dans les vingt dernières années du XIX siècle. Le plus vieux est certainement Proust, né en 1871, 1590

jusqu’à Faulkner et Dos Passos qui sont les plus jeunes, nés à l’extrême fin du siècle, respectivement 1897 et 
1896.

 Michel Raimond, « Chapitre V – Les Métamorphoses de la composition », in La Crise du roman, op. cit., pp. 1591

390-410. Cette idée d’une composition musicale revient souvent dans les travaux de Thomas Mann, qui a 
travaillé sur la musique : Thomas Mann, Souffrance et grandeur des Maître, op. cit. et Wagner et notre temps 
(1911 puis 1950), trad. Georges Liébet, Le Livre de poche, 1977. Mais aussi avec Adorno aux Etats-Unis, voir : 
Martin Jay, L’Imagination dialectique, op. cit. Les liens entre composition musicale et roman sont plus 
récemment développés par : Milan Kundera Les Testaments trahis, Gallimard, 1993. Je renvoie aussi au chapitre 
précédent et à la partie sur l’architectonique.

 Les deux romans sont très différents, ils partagent néanmoins une même construction autour de drames 1592

familiaux dissimulés dont la nature est mise en lumière au fur et à mesure que les romans se développent. 
Autrement dit, les romans ne sont pas construits autour d’une intrigue, mais plutôt de l’éclairage thématique d’un 
phénomène.
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(1930-1932) qui derrière l’apparence d’une structure linéaire , est articulé autour de 1593

variations sur des thèmes forts, se répercutant dans les discussions des personnages. D’autres 

œuvres peuvent porter à confusion, comme par exemple Ulysse, qui semble aussi avoir, à 

première vue, une structure linéaire, suivant le déroulement d’une journée. Cependant, il n’y a 

pas d’intrigue et l’essentiel de l’aventure est d’ordre spirituel et psychologique, elle s’organise 

autour de thèmes récurrents tel que la filiation par exemple . C’est une deuxième tendance 1594

du roman de l’entre-deux-guerres, situant l’essentiel de l’expérience dans la psyché 

individuelle et collective . C’est visible notamment dans les expérimentations sur le courant 1595

de conscience , mais aussi dans À la recherche du temps perdu, sûrement l’un des plus 1596

importants témoignages, de l’exploration de la psychologie individuelle de ce début de siècle. 

C’est enfin, ce qui mène à une troisième singularité des romans de cette période, la remise en 

cause du point de vue omniscient du narrateur, remplacé par différentes techniques novatrices. 

À titre d’exemple, il y a la multiplication des voix composant le récit. C’est ce qui constitue 

l’intrigue de Absalon, Absalon ! . Le livre se présente comme une enquête, visant à 1597

découvrir la véritable histoire d’une famille du Sud des Etats-Unis. Or chaque personnage a 

une perception différente des évènements, et sa propre interprétation de ce qui lui a été 

raconté. Ainsi chaque voix vient redéfinir le fil du récit en fonction de sa propre perception, 

empêchant d’unifier les faits dans une trame cohérente. Au-delà de la multiplication des 

points de vue, il y a aussi le positionnement de celui qui parle qui est modifié. Le narrateur de 

La Recherche assume de prendre en charge un récit à la première personne, quand Joyce vient 

se placer à l’intérieur même de la tête de ses personnages. Autrement dit, dans le 

prolongement du réalisme, le roman de l’entre-deux-guerres tente de « saisir le concret du 

 L’Action parallèle ne constitue pas une véritable intrigue, elle sert davantage de caution aux différentes 1593

rencontres et discussions d’Ulrich. Ce qui représente le cœur de la narration, c’est sa dimension intellectuelle de 
confrontation aux idées d’une époque.

 Elle est traitée de différentes manières tout au long de l’œuvre. D’abord dans la réflexion de Stephen 1594

Dedalus concernant Hamlet et Shakespeare, ensuite avec Leopold Bloom s’interroge sur ses propres origines à 
travers la figure de son père hongrois d’origine juive et mort suicidé (lui-même père d’un garçon qui ne vit que 
quelques mois). Et lorsque Bloom et Dedalus se rencontrent, ils créent une relation dans laquelle ces éléments 
font écho, le tout sur fond du développement du nationalisme irlandais, dans le sillage du catholicisme.

 C’est tout le génie de Joyce d’avoir fait résonner dans une journée banale d’un personnage banal d’une ville 1595

de province le récit du destin culturel de l’Europe. Voir partie 2.

 Voir le chapitre 2 et Michel Raimond, « Le monologue intérieur », in La Crise du roman, op. cit., pp. 1596

257-298. Il rappelle l’origine française de cette technique qui a été inspirée à Joyce par la lecture de la nouvelle 
de Edouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés (1887).

 William Faulkner est particulièrement représentatif de cette tendance. Mais il y a des exemples ailleurs, 1597

évidemment chez James Joyce qui donne à entendre différentes voix dans ses monologues intérieurs, notamment 
celle de Molly Bloom, à la fin d’Ulysse. Hermann Broch confronte, lui aussi, trois voix différentes dans Les 
Somnambules (Pasenow, Esch et Huguenau).
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présent » . C’est un travail initié par Flaubert dans Madame Bovary (1857) par exemple. 1598

L’expérience intérieure, autant que la composition thématique et le déplacement du point de 

vue, s’accompagnent d’une rupture avec la dimension systématique du roman réaliste. La 

totalité est recherchée par d’autres moyens. Les œuvres nouvelles sont fuyantes, dans le sens 

où elles sont difficiles à appréhender, à l’image du présent, voire de l’immédiateté, qu’elles 

tentent de représenter. Le récit initie une nouvelle relation avec le lecteur, en tentant de 

l’intégrer à l’expérience de la narration, sur le mode de l’épiphanie . Le lecteur n’est plus 1599

dans une distance confortable avec le roman projetant des aventures imaginaires, l’œuvre est 

une expérience en elle-même, confrontant le lecteur à la nécessité de l’interprétation, en le 

plaçant dans une posture active . Ces œuvres ont en commun de rapprocher le regard de 1600

l’expérience du présent, voire de l’immédiateté, soit de situations de plus en plus diverses et 

de plus en plus fragmentées. Le roman se saisit des significations imaginaires sociales de 

l’époque, et tente de se les approprier , mais elles vont aussi impacter sa forme qui est un 1601

élément à part entière de cette réflexion. 

 Le roman réussit ainsi à se transformer pour évoquer les problématiques de son temps, 

tout en échappant à la répétition du même que son succès éditorial de la fin du siècle 

menaçait. S’il apparaît en crise dans la mesure ou des expériences aussi radicales que Ulysse 

et Finnegans Wake, mais aussi Les Somnambules et La Mort de Virgile, et au-delà de l’Europe 

Le Bruit et la Fureur interrogent les frontières de l’art, ces livres sont cependant la preuve de 

sa vivacité. Quand l’Europe doute de ses valeurs et remet en cause les fondements de sa 

culture, le roman offre ses propres réponses à ces interrogations. Il reste à présent à interroger 

les limites de l’énergie créatrice qui s’est développée dans cette période de trouble. L’extrême 

inventivité ne risque-t-elle pas de mener à un essoufflement du genre, arrivé au bout des 

expérimentations possibles ? Il est indéniable que cette période de l’entre-deux-guerres 

marque une étape cruciale mais néanmoins problématique dans l’histoire du genre. En effet, la 

 Milan Kundera, Les Testaments trahis, op. cit., p. 159. L’auteur explique aussi que cette structure thématique 1598

permet de rompre avec la pensée de système qui habite le roman réaliste du XIXe siècle, en particulier La 
Comédie humaine de Balzac. 

 Azérad Hugo, L’Univers constellé de Proust, Joyce et Faulkner. Le concept d’épiphanie dans l’esthétique du 1599

modernisme, op. cit.

 A cet endroit, un parallèle peut être fait avec la critique adornienne de la musique nouvelle (atonale et 1600

sérielle) plaçant non seulement l’auditeur, mais aussi l’interprète dans une posture active. Voir : Theodor W. 
Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, op. cit.

 Je renvoie à la partie précédente sur cette question de la manière dont le roman de l’entre-deux-guerres 1601

s’approprie les thématiques de l’accélération, du désenchantement du monde et du rationalisme, confrontés aux 
mutations de l’époque.
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surenchère expérimentale a pour pendant, l’inintelligibilité  et la fragmentation du 1602

langage , néanmoins, le désir de raconter des histoires n’a pas disparu et s’est renouvelé en 1603

suivant d’autres chemins. 

3 – Écrire après Joyce ? Con0nuité et rupture d’une tradi0on 

 Après cette période de la modernité romanesque, riche d’expérimentations 

extrêmement ambitieuses, transformant le roman et le poussant parfois dans ses propres 

limites formelles, la question se pose pour le roman, d’une part de la possibilité de se 

renouveler, d’autre part de prolonger son investigation du monde et sa remise en cause des 

significations imaginaires sociales. Les deux parties de cette interrogation n’en forment 

qu’une seule, celle de la continuité de la pertinence du roman pour penser les transformations 

sociales de son temps. Or force est de constater qu’en dépit des intimidantes innovations de 

l’entre-deux-guerres, le roman a su perpétuer sa tradition. Non sans paradoxe, c’est autour 

d’une nouvelle rupture avant-gardiste que le roman s’est réorganisé après la Seconde Guerre 

mondiale en France. Le Nouveau Roman  tente de reproduire une séquence semblable aux 1604

années 1930, en s’appropriant le difficile héritage des innovations des romanciers de l’entre-

deux-guerres . Les tenants de ce groupe informel, avec des arguments assez similaires aux 1605

mouvements les précèdent , refusent le cadre du roman réaliste. Ils critiquent un certain 1606

 C’est notamment le problème que pose Finnegans Wake (1939) de James Joyce. Si le livre a bien un sens, 1602

celui d’une tentative pour reproduire l’expérience du demi-sommeil, de la succession des idées dans le rêve, sa 
lecture n’en est pas moins extrêmement difficile. Voir notamment : Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, op. cit. Il 
s’interroge sur les limites de la signification de cette œuvre qui a toute sa place dans l’histoire du roman et plus 
généralement, de la littérature.

 Le travail de l’écrivain Samuel Beckett a justement consisté à reprendre le problème là où l’a laissé James 1603

Joyce. C’est-à-dire qu’il ne va pas prolonger l’interrogation sur les limites expérimentales du langage 
romanesque, mais plutôt se demander quelles sont les conséquences de la prolongation d’une surenchère de 
l’expérimentation, à la fois sur le langage et l’existence humaine, c’est, notamment l’absurde ou l’abstraction. 
Voir : Pascale Casanova, Beckett l’abstracteur : anatomie d’une révolution littéraire, Éditions du Seuil, 1997.

 Qui ne forme cependant pas un groupe parfaitement cohérent, mais rassemble plutôt des affinités 1604

esthétiques : « Pour " nouveaux " qu’ils fussent par ailleurs, les romanciers que nous allons évoquer ne formaient 
pas un groupe strictement défini, et on ne saurait passer sous silence l’ensemble du " roman nouveau ", vaste 
champ de recherche narrative dans lequel nous rencontrerons entre beaucoup d’autres Maurice Blanchot, Claude 
Mauriac, Louis-René des Forêts, bien d’autres dans les générations suivantes », in Francine Dugast-Portes, Le 
Nouveau Roman. Une césure dans l’histoire du récit, Presses universitaires de Rennes, 2018, p. 31.

 « Le mot " alittérature ", trop ambigu sans doute dans son étymologie, ne s’est pas imposé, mais les analyses 1605

rassemblées sous ce titre constituent un précieux garde-fou pour éviter de trop isoler le phénomène Nouveau 
Roman. Elles l’insèrent dans un certain nombre de ruptures esquissées dès longtemps, et le rapprochent de 
grandes œuvres étrangères, celles de Kafka, Borgès », ibid., p. 40-42. Et bien sûr Proust, Joyce et Faulkner 
notamment. Ce qui permet de dire que les ruptures évoquées ont déjà été bien plus qu’esquissées.

 Nous pensons avant tout aux surréalistes et aux symbolistes.1606
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académisme persistant. À leur suite, le thème de la crise du roman  réapparaît dans les 1607

années 1950, pris entre le radicalisme du Nouveau Roman, et les partisans d’un formalisme 

plus traditionnel . Or le Nouveau Roman, consiste aussi dans un rapprochement entre la 1608

production artistique et l’univers académique, rencontrant au sein de la critique structuraliste. 

Cette tendance est visible au sein des Éditions de Minuit , ou au travers de personnalités 1609

telles que celles de Roland Barthes ou Gérard Genette . S’il continue d’opérer une forme 1610

d’investigation du sociale , le Nouveau Roman s’en détache aussi dans sa tendance à 1611

l’abstraction esthétique . L’importance de ce moment dans les lettres françaises se mesure à 1612

son héritage intellectuel, notamment au sein de la revue Tel Quel se revendiquant de l’avant-

garde . 1613

 Mais au-delà de la France, des écrivains vont s’approprier la modernité romanesque de 

l’entre-deux-guerres selon des modalités très différentes du Nouveau Roman, avec un sens 

aigu de la remise en cause des significations imaginaires sociales. En effet, les années 1950 

voient paraître les premiers recueils de nouvelles de Julio Cortazar , et les premiers romans 1614

d’Alejo Carpentier  ou encore celui de Juan Rulfo . Les précurseurs de la nébuleuse du 1615 1616

réalisme magique émergent en reprenant à leur compte les innovations formelles 

précédemment évoquées, pour remettre en cause leurs cultures dans des œuvres profondément 

 « Tous se félicitent d’une " crise " qui manifeste la vie du genre », à propos d’un colloque réunissant les 1607

tenants européens d’une esthétique romanesque moderniste, Francine Dugast-Portes, Le Nouveau Roman. Une 
césure dans l’histoire du récit, op. cit., p. 55.

 C’est par exemple le cas des Hussards. Voir : Marc Dambre, (dir.) Les Hussards. Une génération littéraire, 1608

Presses Sorbonne Nouvelle, 2000.

 Anne Simonin, Les Éditions de Minuit, 1942-1955. Le devoir d’insoumission, IMEC, 1994.1609

 Christelle Vigier, Brève Histoire du Nouveau Roman, La République des Lettres, 2012.1610

 Cette dimension est mise au jour par Lucien Goldamnn qui perçoit dans le Nouveau Roman, une traduction 1611

esthétique de l’amplification du phénomène de la réification. Voir : Lucien Goldmann, Pour une sociologie du 
roman, op. cit.

 C’est notamment ce que montrent les différentes déclarations principes du mouvement. Nathalie Sarraute, 1612

« L’Ère du soupçon » (1950), in L’Ère du soupçon. Essais sur le roman, op. cit., pp. 57-79 et Alain Robbe-
Grillet, Pour un nouveau roman, Éditions de Minuit, 1963.

 Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, 1960-1982, Éditions du Seuil, 1995.1613

 Bestiario paraît en 1951, suivit par Final del juego en 1956 et Las Armas secrectas en 1959.1614

 El Reino de este mundo paraît en 1949 et Los Passos perdidos en 1953.1615

 Pedro Paramo paraît en 1955, il est précédé du recueil de nouvelles El Llano en flammes paru en 1953.1616

379



UNE RÉAPPROPRIATION DE L’IMAGINAIRE SOCIAL PAR LE ROMAN

originales . En effet, l’articulation entre la narration et la critique des sociétés , est très 1617 1618

forte dans leurs romans. Ils contestent, notamment, les récits nationaux de leur histoire, établis 

par les différents régimes qui se sont succédé. C’est dans les années 1960 que se déploie 

pleinement cette tendance, définitivement reconnue par l’attribution du prix Noble de 

littérature à Gabriel García Márquez en 1982, puis à Mario Vargas Llosa en 2010. C’est 

finalement cette continuité, faite de ruptures entre les différentes générations de romanciers, 

qui interroge la terminologie de roman postmoderne. Comme cela a déjà été évoqué en 

introduction, la terminologie de postmodernité ne semble pas se justifier. Les œuvres très 

originales des années 1960 et 1970, comme celles de Thomas Pynchon ou de Gilbert 

Sorrentino ont fait entrer le terme dans le vocabulaire de la critique nord-américaine . Elles 1619

intègrent pourtant de nombreux éléments de continuité avec les œuvres du passé. 

3-1 – Du Nouveau Roman à Tel Quel : une nouvelle avant-garde ambivalente 

 Dans son célèbre article, L’Ère du soupçon  paru en 1950 dans la revue Les Temps 1620

modernes, Nathalie Sarraute donne quelques orientations théoriques du Nouveau roman. La 

rhétorique du soupçon était déjà l’apanage de Paul Valéry. Nous avons montré, dans un 

développement précédent, qu’il reproche au roman sa futilité et sa veulerie . Ce 1621

rapprochement permet de renouer le lien avec « la crise du roman » français commencée à la 

fin du XIXe siècle. C’est une même méfiance face à la mystification qui a traversé les 

décennies. À la différence près que c’est avant tout sur le personnage de roman que se porte 

l’attention de Nathalie Sarraute. Un autre livre marque la réflexion théorique autour du 

 Ce qui rapproche ces œuvres, à la fois dans leur rapport au roman des années 1920 et 1930, et dans leur 1617

remise en cause des sociétés d’où il émerge est développé dans : Carlos Fuentes, Géographie du roman, op. cit. 
Il est lui-même un romancier représentant du réalisme magique.

 La critique porte autant sur les sociétés sud-américaines — Mario Vargas Llosa, Conversation à la Catedral 1618

(1969) ou Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude (1967) — que sur les sociétés européennes par le biais 
de la colonisation — Carlos Fuentes, Terra Nostra (1975) ou Alejo Carpentier, Le Siècle des Lumières (1962), 
voire du parcours personnel des auteurs permettant un parallèle entre les entités géographiques — Julio Cortazar, 
Marelle (1963).

 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism : History, Theory, Fiction, Routledge, 1988.1619

 Nathalie Sarraute, « L’Ère du soupçon », in L’Ère du soupçon. Essais sur le roman, op. cit.1620

 Michel Raimond, La Crise du roman, op. cit. Claude Mauriac fait d’ailleurs de cette expression célèbre 1621

attribuée à Valéry, le titre d’un roman paru en 1984.
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Nouveau Roman, c’est celui d’Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman (1963) . Il y 1622

exprime certains des rejets qui font l’unité de la tendance esthétique. Il y a notamment, le 

personnage, l’histoire, ou encore le narrateur omniscient. Ces caractéristiques en font un 

héritier direct des innovations de l’entre-deux-guerres. Le personnage a déjà été mis à mal par 

Franz Kafka. Il n’est plus une individualité profonde et construite dans le détail, mais 

seulement une lettre, « K. » dans Le Château (1926). Dans La Recherche, l’utilisation de la 

première personne et la confusion que peut faire émerger le prénom de « Marcel », interrogent 

à la fois la place du narrateur, et contribuent à altérer la représentation du personnage dans le 

roman réaliste. Pour ce qui est de l’histoire, ou de l’intrigue, cela a déjà été développé 

précédemment. Elle se dissout dans les romans de Joyce et de Musil par exemple, remplacée 

par une organisation thématique. L’aventure est davantage intérieure, d’ordre psychologique 

ou spirituel. De même pour le point de vue narratif, faisant l’objet d’une réflexion participant 

de la remise en cause de l’omniscience. Nous l’avons précédemment évoqué à propos de 

William Faulkner, pointant la difficulté à décrire une situation, en proposant de la saisir à 

travers les voies de divers personnages se contredisant. Ceci montre que le Nouveau Roman 

hérite des problématiques mises en exergue pendant l’entre-deux-guerres qu’il va radicaliser 

en les systématisant par une série de refus théoriques . Des œuvres telles que Tropisme 1623

(1939 puis 1957) de Nathalie Sarraute ou Les Gommes (1953) et La Jalousie (1957) d’Alain 

Robbe-Grillet. Cependant, est-ce que ce radicalisme théorique ne se paye pas d’une 

abstraction du récit risquant de rompre avec la capacité du roman à représenter le social  et 1624

donc, avec la forme de connaissance singulière lui permettant de remettre en cause les 

significations imaginaires sociales ?  

 Cette interprétation du Nouveau Roman est contestée par Francine Dugast-Portes, elle 

considère au contraire que le sens était la priorité du mouvement . De son côté, le 1625

sociologue Lucien Goldmann va montrer le lien existant entre le Nouveau Roman et les 

 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Éditions de Minuit, 1963. Je renvoie aussi aux travaux de Jean 1622

Ricardou qui est en quelque sorte le théoricien officiel du Nouveau Roman : Jean Ricardou, Problèmes du 
Nouveau Roman, Éditions du Seuil, 1967.

 Roger-Michel Allemand, Le Nouveau Roman, Ellipses, 1996.1623

 Le social-historique, dans la conception de Castoriadis, est la substance dans laquelle l’humanité évolue. Il se 1624

distingue en ce sens du réel qui renvoie aux perceptions immédiates, ce qu’il appelle le perçu, mais qui est 
toujours médiatisé par le social-historique : « C’est un rapport d’inhérence [notre rapport au social], qui comme 
tel n’est ni liberté, ni aliénation, mais le terrain sur lequel seulement liberté et aliénation peuvent exister, et que 
seul le délire d’un narcissisme absolu pourrait vouloir abolir, déplorer, ou voir comme  " condition négative " », 
Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit., p. 167.

 Francine Dugast-Portes, Le Nouveau Roman, op. cit. Elle conteste cette interprétation dans son livre en 1625

arguant que le mouvement avait au contraire le sens pour priorité.
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transformations sociales. Dans son livre Pour un sociologie du roman , et à la suite et 1626

Georg Lukács, c’est un nouveau stade de la réification que lui semble mettre au jour le 

mouvement. La dimension de l’abstraction habitant les romans, est analysée comme la 

traduction esthétique d’une tendance sociale forte, celle de l’autonomisation des objets et de 

la montée de leur emprise sur l’être humain . Les significations imaginaires sociales  1627 1628

semblent donc bien au cœur de la réflexion du Nouveau Roman. En revanche, on peut se 

demander quelles sont les ouvertures proposées et de quelle manière il invite à se réapproprier 

un monde contrôlé par les objets ? Lucien Goldmann n’évoque pas cette dimension et conclut 

sur la dimension réaliste du Nouveau Roman, dans la mesure où il permet de se saisir de la 

situation en la décrivant, ce qui est déjà un pas vers l’émancipation. 

 Néanmoins, l’abstraction à laquelle conduit le Nouveau Roman peut aussi être 

interprétée comme une rationalisation , s’inscrivant dans le sillage du structuralisme 1629

académique s’imposant progressivement, des années 1950 aux années 1960 . À cet endroit, 1630

il y a une rupture avec la dimension du conte, ou de la narration, au sens où l’entend Walter 

Benjamin . Or c’est justement à partir de cette dernière, qu’une forme d’émancipation 1631

d’une société aliénée par la réification et la rationalisation est possible. De plus, le Nouveau 

Roman a tendance à se refermer sur lui-même, dans un cadre théorique rigoureux, limitant la 

créativité de l’auteur. À l’impératif que s’est fixée Nathalie Sarraute dans son manifeste : 

 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, op. cit.1626

 « L’ensemble de l’ouvrage [La Jalousie] montre l’autonomie croissante des objets qui sont la seule réalité 1627

concrète et en dehors desquels les réalités humaines et les sentiments ne sauraient avoir aucune actualité 
autonome […] Ce qui importe cependant plus que de tels détails, c’est la structure d’un monde dans lequel les 
objets ont acquis une réalité propre, autonome ; dans lequel les hommes, loin de maîtriser ces objets, leur sont 
assimilés ; et dans lequel les sentiments n’existent plus que dans la mesure où ils peuvent encore se manifester à 
travers la réification », ibid., pp. 317-318.

 La définition des significations imaginaires sociales a déjà été donnée en introduction. Pour rappel, on peut 1628

ajouter que ce sont « des significations qui ne sont pas là pour représenter autre chose, qui sont comme les 
articulations dernières que la société en question a imposé au monde, à elle-même et à ses besoins, les schèmes 
organisateurs qui sont conditions de représentativité de tout ce que cette société peut se donner », Cornelius 
Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit., p. 215. Voir aussi : Cornelius Castoriadis, 
« L’imaginaire : la création dans le domaine social-historique », in Domaines de l’homme, op. cit.

 A l’inverse de ce rationalisme structurel et objectiviste, l’OuLiPo, pour Ouvroir de Littérature Potentielle va, 1629

notamment, utiliser la science et les contraintes qu’elle suppose, pour en faire un jeu littéraire. De grands 
romans, comme ceux de Georges Perec, et de Calvino naissent de ce groupe. Voir : Carole Bisenius-Penin, Le 
Roman oulipien, L'Harmattan, 2008.

 Henri Lefebvre, L’Idéologie structuraliste, Éditions du Seuil, 1975. À ceci s’ajoute le fait que le 1630

structuralisme devient un marqueur politique fort, voir : Frédérique Matonti, « La Politisation du structuralisme. 
Une crise dans la théorie », Raisons politiques, n° 18, 2005, pp. 49-71.

 Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de Nicolas Leskov », in Œuvres III, op. cit.1631

382



Chapitre 9 – Le roman et la modernité

« Découvrir de la nouveauté » , répond l’enfermement théorique décrit par Sophie Divry 1632

dans son essai Rouvrir le roman . En tant que jeune auteur, elle plaide pour une libération 1633

des cadres de l’avant-garde du Nouveau Roman qu’elle juge dominant dans la littérature 

française contemporaine. L’articulation entre le structuralisme et la création littéraire , est 1634

encore plus marquée dans la génération suivante, voyant naître une nouvelle avant-garde, 

héritière du Nouveau Roman , autour de la revue Tel Quel . Ce rapprochement conduit à 1635 1636

la critique de Jean-René Huguenin , reprochant la dimension technique et artificielle du 1637

Nouveau Roman , jusqu’à son éviction de Tel Quel en juin 1960. 1638

 Le Nouveau Roman semble donc ambivalent dans son rapport aux significations 

imaginaires sociales. S’il met en lumière l’extension et l’intensification de la réification dans 

la société, son cadre théorique rigoureux et son radicalisme le conduit à une forme 

d’abstraction, rompant avec la narration et peinant à se réapproprier un monde dont il est 

cependant en mesure de représenter certaines tensions. À la même époque, une génération de 

romanciers, à l’inverse du Nouveau Roman, va renouer avec une approche beaucoup plus 

concrète, tout en reprenant l’héritage de l’entre-deux-guerres, pour se saisir des significations 

imaginaires sociales. 

 Nathalie Sarraute, L’Ère du soupçon, op. cit., p. 79. Elle ajoute que son pire crime consiste à se répéter.1632

 Sophie Divry, Rouvrir le roman, Noir sur Blanc, 2017. Ce qui est intéressant dans la mesure où à la même 1633

époque, l’OuLiPo, autour de Raymond Queneau, s’est amusé à faire de la contrainte une inspiration créatrice.

 Voir Théorie d’ensemble, Éditions du Seuil, 1968. C’est un ouvrage collectif qui recueille des textes de 1634

Foucault, Derrida, Kristeva, Roche, Sollers, Barthes, etc. Il donne une idée des évolutions théoriques du groupe 
Tel Quel en tant qu’avant-garde à la fin des années 1960 quand il a supplanté le Nouveau roman.

 Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, 1960-1982, Éditions du Seuil, 1995. Il montre que le groupe s’est 1635

d’abord créé en marge du Nouveau Roman, autour de la revue Ecrire dirigée par Jean Cayrol.

 Philippe Forest note : « A l’exception de Samuel Beckett et de Marguerite Duras, tous les écrivains qu’on 1636

range d’ordinaire dans ce mouvement (le Nouveau Roman), aux frontières il est vrai incertaines, ont publié dans 
Tel Quel : Michel Butor, Claude Ollier, Robert Pinget, Jean Ricardou, Jean Thibaudeau, Nathalie Sarraute, 
Claude Simon et bien entendu Alain Robbe-Grillet lui-même », ibid., p. 71.

 C’est en lui que Mauriac voit un véritable successeur et l’héritier d’une certaine tradition. Et c’est davantage 1637

dans ce sillage intellectuel que se forme le groupe des Hussards qui s’oppose à l’avant-garde.

 Il note dans son Journal (1964) : « Jean-Edern et la bande de Tel Quel : des techniciens, des spécialistes, 1638

aussi polarisés à 25 ans, aussi définitivement fermés que des ingénieurs ou des chirurgiens, avec cette différence 
qu’ils conservent l’illusion d’être des cerveaux universaux », cité par Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, op. 
cit., p. 73.
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3-2 – Le renouveau du roman à travers le monde : les citoyens de la na9on 

nommée Roman  1639

 Les allégations sur la mort du roman vont recevoir un véhément démenti de la part 

d’une nouvelle génération de romanciers venus de la périphérie de l’Occident . La question 1640

est explicitement évoquée par Milan Kundera dans L’Art du roman (1986), mais aussi par 

Carlos Fuentes dans La Géographie du roman (1993), ainsi que par Guy Scarpetta dans L’Age 

d’or du roman (1996). Si ces textes sont tardifs, ils ont cependant en commun d’évoquer la 

période des années 1950, selon un autre point de vue, mettant à distance le contexte français. 

Cela fait, le roman apparaît sous un jour différent, mais surtout divers et fertile . En effet, 1641

l’avant-gardisme du Nouveau Roman n’est pas la seule reprise des préceptes esthétiques de 

l’entre-deux-guerres. C’est dans la double perspective de la connaissance, et de la remise en 

cause des significations imaginaires sociales, que des écrivains vont se réapproprier cette 

conception du roman. Comme l’explique Carlos Fuentes : « Il serait injuste de parler de 

nouvelle géographie littéraire, de nouveau paysage du roman, en oubliant que Joyce et Kafka, 

Broch et Musil, Thomas Mann et Marcel Proust, D. H. Lawrence et les surréalistes  ont 1642

clairement vu les fissures de la façade, qu’ils ont libéré la littérature européenne elle-même en 

transcendant les limites de l’ordre établi pour se laisser tomber au fond même de la création 

 L’expression est de Carlos Fuentes : « Ni guelfes ni gibelins, les citoyens de la nation nommée Roman ont 1639

constitué, contre toutes les prévisions sur la mort du roman, l’une des constellations les plus brillantes de tous les 
temps », Carlos Fuentes, Géographie du roman, op. cit., p. 20. Suit une énumération d’auteurs donnant une idée 
de la constellation à laquelle il fait référence : « William Styron, Joan Didion, Toni Morrison, Nadine Gordimer, 
V. S. Naipaul, Salman Rushdie et Julian Barnes dans le domaine de la langue anglaise ; Gabriel García Márquez, 
Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa, Fernando del Paso ou Julian Rios dans celui de la langue espagnole ; ou, en 
Europe, Italo Calvino, Milan Kundera, Günter Grass, Thomas Bernhard et György Konrad ; en Afrique, Naguib 
Mahfouz, Sonallah Ibrhim, Chinua Achebe ou Breyten Breytenbach, et en Asie, Kôbô Abe, Anita Desai ou Bei 
Dao », ibid.

 L’expression est de Carlos Fuentes. Elle vise à montrer l’origine de ces nouveaux romanciers, autant qu’une 1640

tendance de fond : « La littérature est devenue périphérique par rapport aux vérités centrales de la société 
moderne, parce que la littérature est un rite de feu qui introduit Dieu avec le Diable et le Diable avec Dieu […] 
Car qu’est donc l’écrivain contemporain si ce n’est un Persan anémique, un fantôme surgi des faubourgs de 
l’eurocentrisme pour revendiquer l’humanité des marginaux, faire reculer les frontières de toute chair vivante et 
de tout esprit éveillé au-delà des dogmes proclamés et défendus par les théocraties industrielles, et même 
préindustrielles, qui transforment en bouffons ou en martyrs les écrivains qui tournent le dos aux autels de néon, 
préfèrent contempler l’abîme de feu ou la jungle affamée ou le vide du désert, proclamant  : " Cela aussi c’est la 
terre des hommes "  ? », ibid., p. 232.

 Je renvoie à l’énumération faite par Carlos Fuentes dans « Le Roman est-il mort », in La Géographie du 1641

roman, op. cit., pp. 9-34. Il fait référence à des romanciers de tous les continents.

 Les surréalistes semblent avoir eu une grande influence sur le roman sud-américain, notamment dans le 1642

développement du réalisme magique, voir : Pierre Rivas, « Le surréalisme en Amérique hispanique : héritage et 
mutation », in Joseph Alonso, Daniel Lefort et José Rodriguez Garrido (dir.), Avatares del surrealismo en el Peru 
y en America Latina, Institut français d’études andines, 1992, pp. 61-67.
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littéraire » . Il y a donc bien une volonté de s’inscrire dans le sillage de la modernité 1643

romanesque, tout en la mettant à jour du nouveau contexte d’écriture. Mais d’abord, qui sont-

ils ?  

 Il serait trop long d’énumérer l’ensemble des auteurs cités dans les trois essais évoqués 

dans le paragraphe précédent . Le réalisme magique pourrait constituer un axe de réflexion, 1644

mais d’une part, comme évoqué dans un chapitre précédent, ce n’est pas un mouvement 

constitué , d’autre part, les auteurs mentionnés ne s’y réduisent pas . De plus, l’objet 1645 1646

n’est pas ici de se lancer dans une analyse exhaustive, mais plutôt, d’essayer d’isoler quelques 

tendances dominantes, en mesure de montrer la manière dont cette nouvelle génération, 

s’approprie les grandes expérimentations de l’entre-deux-guerres, pour les mettre à son profit, 

en vue de remettre en cause les significations imaginaires sociales. Plutôt que de savoir qui ils 

sont, il faut donc s’intéresser à ce qui les rapproche, dans leur rapport à la création 

romanesque. Un premier point dans ce sens, c’est celui déjà évoqué de leur origine commune, 

à la périphérie de l’Occident. Or cette dimension ne renvoie pas seulement à des lieux de 

naissance , mais aussi à une démarche créative consistant pour les romanciers à s’emparer 1647

de nouveaux lieux, à faire entrer de nouveaux territoires dans le domaine du réel . C’est à 1648

ce niveau que se construit le rapport du roman à la connaissance : « Pour le dire autrement : là 

où le roman conjugue son rôle esthétique et son rôle social, c’est dans la découverte de 

l’invisible, du non-dit, de l’oublié, du marginal, du persécuté ; et cette découverte se fait, non 

en résonance, mais plus probablement en exception par rapport aux valeurs de la nation 

 Carlos Fuentes, Géographie du roman, op. cit., p. 231. Dans les essais de Milan Kundera, les références à 1643

Franz Kafka, Hermann Broch, Robert Musil, James Joyce et Thomas Mann sont abondantes, articulées à la 
volonté théorique de s’inscrire dans leur sillage. Voir : Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantès », in 
L’Art du roman, op. cit.

 Pour avoir une idée, je renvoie à la note 222 dans laquelle une citation de Fuentes donne quelques exemples.1644

 C’est davantage la critique qui a forgé ce terme. Voir : Jean Weisgerber (dir.), Le Réalisme magique. Roman, 1645

peinture, cinéma, L'Age d'Homme, 1987. Charles W. Scheel, Réalisme magique et réalisme merveilleux. Des 
théories aux poétiques, L’Harmattan, 2005. Lois Parkinson Zamora et Wendy B. Faris, Magical Realism –
 Theory, History, Community, Duke University press, 1995.

 Certains auteurs, ou certaines œuvres évoqués dans les essais cités ne relèvent pas du réalisme magique, ou 1646

ont été produites à l’extérieur de l’Amérique latine. On peut citer, à titre d’exemple, les nouvelles du recueil Le 
Llano en flammes (1953) de Juan Rulfo, ou encore des premières œuvres de V. S. Naipaul, produites dans les 
années 1950, en dehors de l’Amérique autant que du réalisme magique, mais relevant néanmoins des 
caractéristiques qui vont suivre et citées par Carlos Fuentes.

 Beaucoup de romanciers présents dans les trois essais, proviennent effectivement de zones géographiques 1647

situées à la marge des grandes capitales occidentales. C’est le cas de Milan Kundera, ou de Danilo Kiš, 
respectivement originaires de Moravie et de Voïvodine. C’est encore vrai de tous les Sud-Américains.

 « Le romancier a fait reculer les frontières du réel, créant plus de réalité au moyen de l’imagination, donnant 1648

à comprendre qu’il n’y aura pas plus de réalité si celle-ci n’est pas créée par l’imagination humaine », Carlos 
Fuentes, Géographie du roman, op. cit., p. 231-232.
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officielle, à la raison politique réitérative, voire à la notion de progrès comme avancée 

certaine et inéluctable » . Le deuxième élément partagé, c’est une contestation du cadre 1649

national sur deux niveaux. D’abord, celui de la littérature, dans la mesure où ces auteurs 

s’opposent au concept de littérature nationale et privilégient une approche cosmopolite, 

revendiquant la dimension internationale de leurs influences . Ceci s’observe dans les 1650

références mobilisées . De plus, Fuentes, autant que Kundera, citent l’exemple de Franz 1651

Kafka, juif de Bohême, n’ayant presque jamais quitté Prague, mais portant néanmoins un 

message universel . Ensuite, la contestation du cadre national, passe par une remise en 1652

cause des récits officiels. À cet endroit les significations imaginaires sociales jouent un rôle de 

premier ordre. Carlos Fuentes, dans son roman fleuve Terra Nostra (1975), procède à une 

mise en tension de l’histoire de la découverte du Nouveau monde par les Européens au XVe 

siècle. Or ce travail vise à contrecarrer les discours officiels pour mettre en lumière leur 

dimension idéologique . Milan Kundera procède à une démarche similaire, quoique dans un 1653

contexte différent , en ouvrant, par exemple, Le Livre du rire et de l’oubli (1979) sur une 1654

évocation des suppressions de personnalités des photos officielles. Ils ne sont pas les seuls, et 

les exemples sont nombreux , mais ceci permet de montrer la manière dont le roman se 1655

saisit, à ce moment, des significations imaginaires sociales sous la forme des récits officiels, 

jalonnant l’histoire du nationalisme. Néanmoins, une précision doit ici être apportée, afin 

d’insister sur l’aspect de la mise en tension, tout en faisant le lien avec le point suivant. Il n’y 

a pas de contestation frontale du discours officiel, il s’agit plutôt de le mettre face à une 

conception concurrente, ou marginale, pour révéler sa dimension idéologique et par 

conséquent relative, pour le dénaturaliser ou l’extraire de son objectivité. C’est important dans 

la mesure où Carlos Fuentes, tout comme Milan Kundera, insistent sur le refus de 

 Ibid., p. 23. La critique du procès évoquée en fin de citation n’est pas sans rappeler celle de l’École de 1649

Francfort, voir : Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, op. cit.

 Je renvoie à la sous-partie précédente sur la Weltliteratur de Goethe, traçant une certaine continuité.1650

 Dans les trois essais cités les références à romans provenant de pays très différents abondent. De plus ils 1651

prônent tous une conception cosmopolite de la littérature, libérée des frontières nationales.

 « Qui doute aujourd’hui que Kafka fut l’écrivain le plus réaliste du XXe siècle, celui qui brossa le tableau le 1652

plus inventif, le plus engagé et le plus véridique de l’universalité de la violence comme passeport sans 
photographie de notre temps ? », Carlos Fuentes, Géographie du roman, op. cit., p. 17 et Milan Kundera, 
« Prague poème qui disparaît », Le Débat, art. cit.

 Karl Mannheim, Idéologie et utopie, op. cit.1653

 Celui de Tchécoslovaquie occupée après 1968.1654

 Encore une fois, je renvoie aux listes, non-exhaustives, des essais de Milan Kundera, Carlos Fuentes et Guy 1655

Scarpetta.
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l’engagement . Parce qu’enfin, le dernier élément commun , c’est justement ce refus de 1656 1657

l’engagement politique, qui ne se comprend cependant complètement, que mis face au refus 

de l’irresponsabilité du dogme de l’art pour l’art. Autrement dit, ce n’est pas d’un déni du 

politique dont il s’agit, mais plutôt d’un désaveu de l’engagement partisan et de la réduction 

d’une problématique sociale à un slogan, au profit de « l’engagement majeur du roman — 

réalité imaginative, description de la société et de sa culture, décision d’inventer verbalement 

la seconde histoire sans laquelle la première est illisible » . Or ce parti pris, n’est pas sans 1658

rappeler l’argumentaire de Hermann Broch en faveur d’une esthétique orientée vers une 

éthique de la connaissance. La création romanesque est articulée aux découvertes de nouvelles 

situations existentielles, ou de nouveaux territoires de l’être humain, bousculant les 

significations imaginaires sociales et contribuant ainsi à les remettre en cause. 

 Une nouvelle génération de romanciers, publiant dans les années 1950, qui va ensuite 

se développer et prendre de l’importance dans les années 1960 et 1970, se ressaisit des 

expérimentations de l’entre-deux-guerres, pour ancrer le roman dans son rapport à la 

connaissance et la remise en cause des significations imaginaires sociales. Trois éléments 

permettent de les regrouper, il y a d’abord leur rapport à la périphérie et la marginalité, leur 

mise en tension des récits officiels de la nation, et enfin, leur double refus de l’engagement et 

de l’irresponsabilité dans la perspective de la découverte esthétique, articulée aux 

transformations sociales . Mais un dernier attribut rassemble ces auteurs, tout en marquant 1659

leur distinction des avant-gardes, c’est la valorisation du passé et sa prise en compte comme 

territoire à découvrir, recelant des possibilités inexplorées et permettant de refonder le lien 

 Cette problématique forme l’une des trames de Milan Kundera, L’Insoutenable légèreté de l’être, op. cit. 1656

Carlos Fuentes évoque de son côté la fausse alternative : « Engagement contre formalisme, contre l’art pour l’art 
et autres formes d’irresponsabilité littéraire », La Géographie du roman, op. cit., p. 15.

 Une nuance doit être apportée. S’il est indéniable que leurs romans laissent peu de place à un positionnement 1657

politique partisan clair, en revanche, certains des auteurs évoqués ont pris position dans les médias sur des 
questions extra-littéraires, c’est le cas de Gabriel García Márquez qui soutient la Révolution des œillets par une 
série d’articles publiés dans El Pais, ou Milan Kundera tentant de faire réagir l’Europe à l’invasion russe dans 
« Un Occident kidnappé ou la tragédie de l’Europe centrale », Le Débat, n° 27, 1983, pp. 3-23. Ni l’un, ni l’autre 
ne s’est cependant affilié à un parti. On peut aussi mentionner la carrière politique de Mario Vargas Llosa, 
candidat à la présidentielle péruvienne de 1990 dans le camp libéral.

 Carlos Fuentes, Géographie du roman, op. cit., p. 28.1658

 Cornelius Castoriadis, « Transformations sociales et création artistique », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.1659
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social . Contre la dynamique de la table rase, autant que de l’idéalisation nostalgique, ils 1660

tentent de créer un rapport au passé sur lequel peut s’appuyer la construction du futur. Le 

passé est mobilisé comme signification sociale problématique, permettant ainsi à l’humanité 

de se l’approprier . 1661

3-3 – Roman et autonomie, la postmodernité en ques9on 

 Tout ce qui précède a permis d’établir que le roman de l’entre-deux-guerres, qui a 

constitué l’essentiel des analyses proposées à travers les œuvres de Marcel Proust, James 

Joyce, Hermann Broch et Robert Musil, s’inscrit dans une tradition. Les expérimentations 

qu’il présente ainsi que la rupture qu’il peut sembler constituer, sont prises entre, d’une part, 

les considérations esthétiques du XIXe siècle, en particulier les débats animant la construction 

du romantisme et du réalisme, d’autre part, l’émergence de nouvelles générations de 

romanciers, parmi lesquels l’avant-garde du Nouveau Roman et ceux que nous avons appelés, 

à la suite de Carlos Fuentes, les citoyens de la nation nommée Roman. Autrement dit, cette 

tradition du roman, s’entend comme la situation d’une tension entre le passé et l’avenir de cet 

art, mais aussi de la société qui mute sous son regard et s’incarne dans les orientations 

esthétiques . 1662

 « C’est dans cette rencontre avec le passé d’une culture portée par un individu que se définira notre propre 1660

avenir […] Dans cette manière de concevoir le roman, le rapport au passé est fondamental, simplement parce que 
tous les écrivains que j’ai cités nous parlent de ce qui attendait d’être énoncé. Et cette énonciation ne concerne 
pas seulement ce qui est nouveau, comme le voulait l’avant-garde ; pas seulement non plus ce qui concerne la 
réalité, ou ce qui est politiquement correct, ou religieusement acceptable, ou nationalement glorifiable, ou 
sentimentalement réconfortant. Oui, Don Quichotte a gagné une fois de plus : tout est relatif, et le roman 
proclame l’universalité du possible », Carlos Fuentes, Géographie du roman, op. cit., p. 32. Milan Kundera 
exprime une idée semblable dans « L’héritage décrié de Cervantès », in L’Art du roman, op. cit. De plus, ce 
rapport établi entre le passé et l’avenir est perceptible dans les romans, c’est le cas de Terra Nostra qui revient 
sur la découverte de l’Amérique pour expliquer le présent autant que dans l’œuvre de Kundera qui est parsemée 
de retour au passé historique dans la perspective d'éclairer le présent.

 Je renvoie à la fin du texte de Castoriadis pointant l’importance de se situer par rapport au passé pour 1661

construire l’avenir dans la perspective de l’autonomie, voir : Cornelius Castoriadis, « Transformations sociales et 
création artistique », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., pp. 37-38 : « Rupture avec l’asservissement au passé en 
tant que passé, rupture avec les inepties de la " table rase " ; rupture aussi avec la mythologie du 
" développement ", les phantasmes de croissance organique, les illusions de la cumulation acquisitive. Négations 
qui ne sont que l’autre face d’une position : l’affirmation de la socialité et de l’historicité substantive comme 
valeurs d’une société autonome ».

 Le romantisme, comme le réalisme, sont des conceptions esthétiques articulées aux transformations de la 1662

société, et visant à mieux éclairer cette dernière. Dans la représentation du roman développée ici, il n’y a pas de 
rupture nette entre esthétique et vérité, les deux se retrouvent au sein de la recherche du sens. Je renvoie à 
l’introduction, autant qu’à la conception du roman développée par Hermann Broch, Création littéraire et 
connaissance, op. cit.
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 C’est ce qui a permis de montrer, que l’interrogation sur la modernité du roman trouve 

sa place à deux niveaux. Tout d’abord, le roman de l’entre-deux-guerres, du point de vue des 

innovations qu’il met en place, en comparaison du XIXe siècle, autant que du point de vue du 

problème de continuité que suppose sa radicalité, peut être considéré comme l’âge moderne 

du roman, c’est-à-dire, jusqu’à nouvel ordre, un âge d’or de l’expérimentation. Ensuite, le 

rapport entre le roman et la modernité, peut se situer au niveau du projet d’autonomie. En 

effet, le roman émerge en même temps que le projet d’autonomie défini pas Cornelius 

Castoriads . Mais ils partagent aussi l’aspiration à une liberté située dans l’élaboration 1663

commune d’une culture, trouvant son origine dans l’être humain. Ce que nous avons montré, 

c’est que le roman se constitue en instrument de la remise en cause (et de découverte) des 

significations imaginaires sociales, dont il met en évidence la dimension à la fois relative et 

humaine, en marge de toute forme de transcendance ou de nécessité. Le roman est 

autoréférentiel  et à ce titre, il est un modèle esthétique d’autonomie . 1664 1665

 Enfin, ceci permet de revenir sur l’idée, déjà plusieurs fois évoquée, de postmodernité. 

Certains critiques anglo-saxons ont voulu utiliser cette terminologie pour définir des 

romans , pour la plupart parus dans les pays anglophones des années 1970 aux années 1666

1980. On peut citer à titre d’exemple, des œuvres telles que Salmigondis de Gilbert Sorrentino 

(1979) ou L’Arc-en-ciel de la gravité (1973) de Thomas Pynchon, remarqués pour leur 

originalité dans le paysage littéraire anglophone de l’époque. Sans revenir sur les ambiguïtés 

sémantiques du vocable de postmodernité déjà développées , les livres visés par cette 1667

qualification de postmodernité, au même titre, d’ailleurs, que ceux précédemment décrits, 

s’inscrivent indéniablement dans la tradition du roman, c’est-à-dire, dans la continuité d’une 

histoire esthétique. Sorrentino reprend des procédés mis au point par Laurence Stern et 

 Cornelius Castoriadis, « L’époque du conformisme généralisé » et « Pouvoir, politique, autonomie », in Le 1663

Monde morcelé, op. cit. Pour le projet d’autonomie articulé à la culture et aux transformations sociales, voir, 
Cornelius Castoriadis, « Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit.

 Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, op. cit. Patricia Waugh, Metafiction. 1664

The Theory and Practice of Self-conscious Fiction, Routledge 1988.

 Nous préférons le rapprochement du roman au projet d’autonomie, plutôt qu’à la démocratie comme le fait 1665

Nelly Wolf, Le Roman de la démocratie, op. cit. Sans remettre en cause les similarités qui existent entre le roman 
et la démocratie, cette dernière n’en a pas moins aussi le sens de régime politique, et donc celui d’une institution. 
Or le roman semble s’opposer à toute forme d’institution, dont le rôle est la stabilisation d’un ordre. Il 
représente, à l’opposé, un mouvement de perpétuelle remise en cause, davantage en adéquation avec l’idée d’un 
projet d’autonomie.

 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism : History, Theory, Fiction, op. cit., et  Douwe Wessel 1666

Fokkema, Literary History, Modernism and Postmodernism, John Benjamins, 1984.

 Je renvoie notamment à la première partie de ce travail.1667
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François Rabelais, quand Thomas Pynchon semble davantage se situer dans la suite de James 

Joyce et Henry Miller. Ce qui semble plus intéressant, c’est d’essayer de comprendre de 

quelle manière ces romans se saisissent de la terminologie de postmodernité en tant que 

signification imaginaire sociale, pour comprendre les transformations de la société de leur 

temps. 
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CONCLUSION DE LA TROISIÈME PARTIE 

 S’il demeure difficile d’affirmer que le roman peut être, dans l’absolu, une alternative 

à la crise de la culture, il est néanmoins possible de montrer qu’il entretient un rapport 

particulier aux significations imaginaires sociales fondant cette culture. 

 C’est d’abord ce que semble exprimer, avec d’autres mots, Hermann Broch. Il 

considère finalement le roman comme un espace où se rendent visibles et saisissables les 

significations imaginaires sociales , dont le rôle du romancier est de démêler les rapports et 1668

la place dans les agissements humains . C’est aussi en ce sens que peut s’entendre la 1669

connaissance singulière du monde qu’il prête au roman, tout comme sa dimension spéculative 

peut s’expliquer par l’indétermination définissant les significations imaginaires sociales . 1670

Dans la même perspective, les modalités de l’ironie, de l’architectonique et de la fiction visent 

de leur côté à préserver le roman de l’aliénation , en mettant au jour ce qui voudrait rester 1671

cacher. C’est-à-dire en donnant à voir les significations imaginaires sociales comme produit 

 S’il existe bien une différence entre vision du monde et imaginaire social, il reste que chaque système de 1668

valeurs, tel que défini par Hermann Broch, peut être considéré comme porteur de significations imaginaires 
sociales déterminant à la fois une représentation du monde et une pratique sociale. La différence semble 
essentiellement résider dans le vocabulaire manipulé par Broch et on peut s’interroger sur sa manipulation du 
concept d’ « évolution » qui pourrait laisser entendre une forme de création nécessaire au développement des 
systèmes : « Cette soumission radicale au concept d’évolution, cette nette orientation vers l’avenir et vers un but 
absolu qui y réside, confère à tout système de valeur le caractère combatif qui lui est propre », Hermann Broch, 
« La vision du monde donnée par le roman », Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 219. Néanmoins la 
confrontation du concept d’imaginaire social à la théorisation de Hermann Broch dans la perspective du roman 
reste à faire.

 C’est notamment ce que nous avons vu précédemment avec Les Somnambules, et particulièrement avec le 1669

personnage de Esch qui est aliéné aux significations imaginaires sociales, dans la mesure où il ne les perçoit pas 
comme telles et se laisse guider par elles. Voir la partie précédente.

 C’est notamment de cette façon qu’on peut interpréter les références que Hermann Broch fait à la « grande 1670

cosmogonie future  », à la « fondation de religion », ou encore aux «  besoins métaphysiques ». Elles peuvent 
toutes être pensées sous l’angle du sens et donc du rapport de l’humanité aux significations imaginaires sociales. 
Voir Hermann Broch, «  La vision du monde donnée par le roman », Création littéraire et connaissance, op. cit., 
p. 243.

 Nous reprenons ici la définition de l’aliénation donnée par Cornelius Castoriadis dans une acception 1671

particulière, celle de l’invisibilisation des significations imaginaires en tant qu’imaginaire, c’est-à-dire le 
recouvrement par la société de l’altérité, ou « sa manière de s’instituer comme comportant le refus de voir 
qu’elle s’institue », Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit., p. 318.
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de l’institution de la société et non pas comme fatalité . Ainsi apparaît la nature ambiguë  1672 1673

des significations imaginaires sociales et disparaît l’illusion de leur immuabilité. Le dernier 

chapitre de cette partie, tente de montrer la manière dont le roman se situe dans la modernité 

et quel regard il porte sur elle. D’abord en contextualisant le discours de Hermann Broch, 

reprenant des éléments de l’esthétique romantique et de l’esthétique réaliste. Ensuite, en 

interrogeant le modernisme attribué au roman de l’entre-deux-guerres, ce dernier étant pris 

entre deux interprétations opposées : celle de la crise du genre et celle de l’âge d’or du genre. 

Or le roman, en se saisissant des significations imaginaires sociales, pour les élucider en tant 

que produit de l’institution, c’est-à-dire essentiellement en révélant leur origine dans 

l’imagination des êtres humains et de la société dont ces derniers sont issus, s’inscrit dans le 

projet d’autonomie . D’autre part, le roman en fournit aussi un exemple formel par son 1674

autoréférentialité . Depuis Don Quichotte , le roman parle de lui-même et s’érige comme 1675 1676

son propre fondement, autrement dit, il ne se place sous l’autorité d’aucune force extérieure et 

indépendante , quelle qu’elle soit, mais il prône l’élaboration de son imaginaire et de ses 1677

valeurs en propre. Il participe ainsi doublement d’une réappropriation de l’imaginaire social, 

en se présentant à la fois comme un outil et un modèle du projet d’autonomie. 

 De n’importe quel ordre. L’aliénation a lieu à partir du moment où l’imaginaire est donné comme une réalité 1672

indépassable. Le roman permet ici de reconnaître l’imaginaire comme imaginaire pour se l’approprier.

 Nous avons déjà précisé que les significations imaginaires sociales contiennent à la fois des éléments 1673

renvoyant à l’imaginaire et d’autres renvoyant à la dimension ensembliste identitaire. Voir : Cornelius 
Castoriadis, « L’imaginaire : la création dans le domaine social-historique », in Domaines de l’homme, op. cit.

 La définition suivante de l’autonomie est éclairante pour élucider le rapport du roman aux significations 1674

imaginaires sociales : « Un discours qui est mien, est un discours qui a nié le discours de l’Autre ; qui l’a nié, 
non pas nécessairement dans son contenu, mais en tant qu’il est discours de l’Autre ; autrement dit qui, en 
explicitant à la fois l’origine et le sens de ce discours, l’a nié ou affirmé en connaissance de cause, en rapportant 
son sens à ce qui se constitue comme la vérité propre du sujet — comme ma vérité propre », Cornelius 
Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit., pp. 153-154. Ceci montre bien le rôle assigné au 
roman, qui est de ramener les significations imaginaires sociales à leur dimension socio-historique pour les 
rendre appropriables et non pas de les éliminer.

 Nous avons déjà mentionné l’origine du terme dans la critique postmoderne américaine, s’apparentant aussi 1675

à la métafictionnalité (Linda Hutcheon,  notamment avec des prolongements aussi en France : Marc Gontard, 
Ecrire la crise. L’Esthétique postmoderne, Presses universitaires de Rennes, 2013). Cependant, l’apparition 
récente de cette terminologie ne doit pas masquer une tendance plus ancienne du roman donnant un indice de son 
rapport à l’autonomie. Sans évoquer explicitement le terme d’autonomie, le lien entre autoreprésentation et 
liberté dans le roman est déjà mis en avant par Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantès », in L’Art du 
roman, op. cit.

 Le premier tome se rapporte aux romans de chevalerie et le second est la poursuite d’un faussaire, faisant 1676

écho à une actualité de l’époque causée par le succès du livre.

 Ce qui n’empêche pas le roman, comme nous l’avons montré à plusieurs reprises, de s’approprier d’autres 1677

genres et d’autres imaginaires et de les intégrer à son univers propre. C’est même cette capacité d’intégration et 
cette plasticité qui font la singularité du roman notamment par rapport à la catégorisation classique des genres 
d’Aristote.
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 Finalement, le roman révèle la nature problématique du lien social qui s’institue autour 

de significations, dont la dimension imaginaire les rend indéterminables en dernière instance. 

Et c’est justement cette indéterminabilité que le roman manifeste, contribuant ainsi à briser 

l’aliénation que représente un imaginaire social réifié, c’est-à-dire dissimulant les ressorts de 

sa propre institution. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE : 

LE ROMAN ET LA CRITIQUE SOCIALE –  

UNE PERSPECTIVE CONTEMPORAINE 

 Quant à savoir si l’art sauvera le monde, comme le prédit le prince Mychkine, la 

question demeure entièrement ouverte, et sa réponse plus qu’incertaine. En revanche, il est 

d’ores et déjà possible d’affirmer qu’il y participe, dans la mesure où il contribue à façonner 

l’imaginaire social . L’art est en ce sens intimement articulé à la construction de la société, 1678

parce qu’il est le vecteur de la culture, regroupant les valeurs dans lesquelles le groupe se 

reconnaît en tant que tel, dans un monde commun. Il faut préciser que l’imaginaire social n’a 

pas de forme fixe et achevée, mais se présente dans un état de conflit perpétuel. Ceci implique 

encore un rôle de l’art dans la transformation de la société. En effet, il n’entretient pas un 

rapport neutre avec la culture, de simple reproduction des valeurs. Il manipule et actualise les 

significations imaginaires sociales, en référence à l’histoire du groupe et aux différentes 

interprétations qui ont cours. C’est à cet endroit que se joue à la fois sa dimension critique, et 

son aspect spéculatif d’ouverture de l’horizon des possibles. 

 Pour ce qui est du cas particulier de notre étude, c’est à partir du roman que nous 

avons tenté d’interroger les rapports entre l’art et la société. Plus spécifiquement, c’est dans le 

creuset de l’entre-deux-guerres que cette question prend une acuité particulière, lorsque des 

romanciers réinvestissent une conception de l’esthétique orientée du côté de la vérité, pour 

tenter de pallier les manques d’une philosophie qu’ils estiment davantage tournée vers le 

versant analytique, au détriment de la pensée spéculative. C’est aussi une période de doute, 

envers le projet de société des Lumières, et plus généralement, la pensée du progrès ; sans 

oublier un contexte historique délétère, propice au développement et à la propagation d’une 

réflexion sur le déclin culturel de l’Occident. Le roman se présente ainsi comme une 

alternative, puisqu’il se définit à la fois par sa quête de la vérité, mais aussi du sens. De cette 

façon, les significations imaginaires sociales sont au centre de sa construction et leur 

traitement dans la perspective de l’édification d’un monde commun, est assumé comme une 

 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, op. cit.1678
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mission du roman . C’est par ce biais que le roman, dans une période de crise, participe 1679

d’une réappropriation de la culture. Mais le roman ne s’érige cependant pas en guide 

axiologique d’une société à la dérive. S’il revendique son rapport à l’imaginaire social, c’est 

toujours dans la mise en lumière de sa dimension problématique. Son rôle est davantage de 

présenter différentes interprétations, afin d’enrichir la discussion et d’ouvrir l’horizon des 

possibles. C’est ensuite à la critique de se saisir du roman pour tenter d’en extraire des 

significations imaginaires sociales. La dimension critique du roman, réside justement dans le 

fait qu’il réaffirme sans cesse l’indéterminabilité de l’imaginaire social, rendant ainsi possible 

sa réappropriation. 

 Pour mettre en évidence cette dimension critique, et montrer la manière dont le roman 

problématise certains items culturels, trois orientations thématiques ont été suivies, pour leurs 

représentativités des transformations qui touchent les sociétés occidentales de l’entre-deux-

guerres et leur origine sociologique. Nous avons montré la manière dont le roman contribue à 

une réappropriation du désenchantement du monde, de l’accélération et de la rationalisation. 

Ces trois thématiques sociologiques sont mises en tension dialectique par les romans, les 

donnant à voir sous un jour nouveau, sans pour autant trancher leur dimension axiologique. 

Chacune de ces notions est placée dans des situations réalistes et expérimentales par le roman, 

faisant apparaître leurs contradictions internes. Mais une réflexion est aussi entamée sur les 

réactions inverses, c’est-à-dire que le désenchantement est mis face à la possibilité d’un 

réenchantement, l’accélération face à la possibilité d’une décélération et enfin le rationalisme 

face à la possibilité de l’irrationalisme. Et chaque fois, ce retournement est à son tour 

considéré dans ses incohérences. L'enjeu est toujours la mise en problème des thématiques 

abordées dans une perspective dialectique maintenant un certain équilibre. 

 Ceci ouvre une dernière série d’interrogations sur l’aspect cognitif du roman, et sa 

capacité effective à donner une vision du monde alternative. C’est la thèse explicitement 

défendue par les romanciers du corpus, soutenue par une esthétique romantique  de la 1680

vérité, désignant le roman comme forme singulière de connaissance. Or force est de constater, 

au vu des éléments mis en lumière précédemment, que dans l’optique des significations 

imaginaires sociales, le roman présente des interprétations plurielles et concurrentes de ce qui 

 Ce qui ne veut pas dire que le roman ne fasse pas un usage polémique des significations imaginaires sociales. 1679

Le roman se saisit de l’imaginaire social dans sa dimension conflictuelle et problématique et contribue de ce fait 
à alimenter le débat social. Édifier un monde commun, ce n’est pas construire un consensus, mais à l’inverse, 
entretenir la possibilité de la conflictualité des idées permettant la transformation sociale.

 Michael Löwy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie, Le Romantisme à contre-courant de la modernité, op. 1680

cit.
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forme le lien social, tout en préservant la discussion dans l’incertitude. À tous les niveaux du 

discours du roman, les modalités de l’ironie, de la fiction et de l’architectonique, garantissent 

le maintien d’une contradiction. Ainsi, le roman dispose bien d’une faculté critique et d’une 

force de négation, accompagnées d’une capacité à ouvrir l’horizon des possibles. Pour ce qui 

est de sa positivité, du fait que le roman semble contenir les signes d’un ordre à venir, les 

résultats sont plus équivoques. S’il est possible d’attester d’une dimension utopique du roman, 

qui forme le point de départ d’une réflexion sur l’évasion, l’évocation de son contenu relève 

de la spéculation, voire de la mystique, qui n’est pas du ressort d’un travail sociologique . 1681

Enfin, si nous avons brièvement présenté les prolongements de cette conception du roman, à 

travers les représentations du genre produites par les générations de l’après-guerre (Nouveau 

roman, Tel Quel), jusqu’à ce que la critique américaine a nommé la littérature 

postmoderne , il reste à se demander ce qu’il en est aujourd’hui. Le roman a-t-il encore sa 1682

place dans la société contemporaine ? Porte-t-il toujours l’ambition de connaître le monde et 

de participer à l’édification des significations imaginaires sociales ? Ou au contraire, se situe-

t-il dans une problématicité radicalement différente ? Ou se trouve-t-il en état de disparaître, 

pour laisser la place au développement de nouvelles formes artistiques ?  

 Revenir sur les interminables débats relatifs à la mort du roman, ou à son déclin , 1683

semble vain au vu de la masse des publications annuelles et du succès éditorial déjà 

évoqués . En revanche, cette abondance ne dit rien de ses transformations qualitatives et de 1684

ses orientations actuelles. Il n’est pas question d’entamer ici une étude exhaustive du roman 

contemporain, ni même de spéculer sur l’avenir d’un art plusieurs fois centenaire. 

 Pour prolonger cette réflexion, des pistes peuvent être poursuivies dans les travaux théoriques de Herman 1681

Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit. qui peuvent être mis en parallèle des recherches de Ernst 
Bloch, L’esprit de l’utopie, op. cit. ou Le Principe d’espérance, op. cit. ; mais aussi croisés avec Martin Buber, 
Le Je et le Tu, op. cit. ou Emmanuel Levinas, Autrement qu’être, op. cit. , ou encore l’œuvre de Walter Benjamin, 
avec laquelle elle me semble avoir certaines affinités. Cette limite de la réflexion, peut peut-être trouver un 
prolongement, dans le sillage de la sociologie, à l’appui des travaux de Castoriadis sur l’imagination, permettant 
de penser ce qui, dans l’humanité, la dépasse toujours et la constitue : « L’homme n’est pas ce besoin qui 
comporte son " bon objet " complémentaire, une serrure qui a sa clé (à retrouver ou à fabriquer). L’homme ne 
peut exister qu’en se définissant chaque fois comme un ensemble de besoins et d’objets correspondants, mais 
dépasse toujours ces définitions — et, s’il les dépasse […], c’est parce qu’elles sortent de lui-même, qu’il les 
invente […] donc qu’il les fait en faisant et en se faisant lui-même, et qu’aucune définition rationnelle, naturelle 
ou historique ne permet de les fixer une fois pour toutes », Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la 
société, op. cit., p. 204.

 Linda Hutcheon, A Poetics of  Postmodernism : History, Theory, Fiction, op. cit. et Ihab Hassan, The 1682

Dismemberment of Orpheus : toward a Postmodern Literature, op. cit.

 On peut retrouver ce type d’analyse dans Richard Millet, L’Enfer du roman : réflexions sur la 1683

postlittérature, Gallimard, 2010, ou encore Pierre Jourde, La Littérature sans estomac, L’Esprit des péninsules, 
2001.

 Voir la partie 3.1684
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Simplement, d’essayer, à partir des analyses qui précèdent, et à l’appui de quelques exemples 

contemporains, de poser les prémices d’une recherche à venir sur les rapports entre roman et 

société. Le professeur de littérature Jean Bessière, s’est d’ailleurs déjà livré à l’exercice, dans 

une publication datant de 2010, intitulée Le Roman contemporain ou la problématicité du 

monde . À partir des romans parus dans l’ensemble du monde ces trente dernières 1685

années , il tente de dresser les particularités de la création actuelle. Il la juge profondément 1686

différente de celle du passé, y compris des décennies qui précèdent immédiatement la période 

qu’il considère. Ce passé est renvoyé à ce qu’il nomme la tradition moderne, moderniste, 

postmoderne du roman, évoquant en un seul bloc, trois phases distinctes de son histoire 

rassemblées par des traits communs . Il identifie deux changements principaux dans le 1687

roman contemporain. Le premier concerne la perspective anthropologique. La tradition du 

roman est imprégnée de l’individualisme, alors que les derniers romans parus rompent avec la 

centralité de l’individu, remplacée par ce que Jean Bessière appelle le transindividualisme, 

soit une optique dans laquelle le personnage s’identifie à des personnalités multiples, inscrites 

dans des temporalités et des localités plurielles. L’autre élément majeur de changement, c’est 

une nouvelle articulation entre hasard et nécessité qui remplace, celle, plus traditionnelle, 

entre le paradigmatique et le singulier. Pour Jean Bessière, le roman de la tradition articule des 

éléments du singulier et de l’universel, à la fois dans la narration et les personnages. C’est sur 

cette dialectique que se fondent les romans. Elle peut prendre beaucoup de formes différentes, 

mais demeure une constante. Or le roman contemporain jouerait davantage d’une tension 

entre le fortuit et l’inéluctable. Ces transformations engendrent un déplacement critique. 

Ainsi, pour Jean Bessière, la question de ce que le roman représente pour lui-même, qui a 

constitué le fil conducteur de la période de la tradition du roman, devient une interrogation sur 

ce qui est en cause dans tout agissement humain. Il y aurait beaucoup à dire de cette approche, 

 Jean Bessière, Le Roman contemporain ou la problématicité du monde, op. cit.1685

 Dans sa recension, Patrick Marot compte plus de cent-vingt romans sur lesquels s’appuie l’étude, répartis 1686

sur tous les continents. Patrick Marot, « Jean Bessière, Le Roman contemporain ou la problématicité du 
monde », Littérature, n° 62, 2010, pp. 230-232.

 Ces traits communs sont assez nombreux et visent à marquer la rupture avec le contemporain. C’est 1687

notamment une même importance du personnage et de son individualité en dépit de ses mutations, ou l’évolution 
de l’autoréférence au texte romanesque par exemple, voir « Le roman contemporain face à la tradition du 
roman : sa problématicité, sa propriété de médiation », in Jean Bessière, Le Roman contemporain ou la 
problématicité du monde, op. cit., pp. 31-72.
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notamment sur l’effectivité de la rupture , elle a néanmoins le mérite de tenter d’identifier 1688

les mutations récentes d’une tradition. Pour ce qui nous intéresse, elle perpétue l’articulation 

théorique entre le roman et le discours sur la société dans laquelle il évolue. L’ouvrage de 

Jean Bessière peut se lire comme un essai de compréhension de la manière dont le roman 

contemporain s’approprie les transformations sociales les plus récentes, qu’il identifie 

essentiellement du point de vue de la modification du statut de l’individu, et des ressorts de 

l’agir, que l’on pourrait analyser du point de vue culturel, comme une transformation de 

l’imaginaire social. Ainsi son ouvrage ouvre un certain nombre de pistes pour la prolongation 

d’une étude sur les rapports entretenus entre le roman et les significations imaginaires 

sociales . 1689

 Milan Kundera ouvre une autre série d’interrogations lorsqu’il clôt son essai 

« L’héritage décrié de Cervantès » par cette inquiétante réflexion : « L’esprit de notre temps 

est fixé sur l’actualité qui est si expansive, si ample qu’elle repousse le passé de notre horizon 

et réduit le temps à la seule seconde présente. Inclus dans ce système, le roman n’est plus 

œuvre (chose destinée à durer, à joindre le passé à l’avenir) mais évènement d’actualité 

comme d’autres évènements, un geste sans lendemain » . Ainsi, la question qu’il pose n’est 1690

pas tant celle de la disparition du roman , que la perte de son « esprit de complexité » , 1691 1692

dans la réduction opérée par la société des médias de masse. Autrement dit, le roman 

continuerait d’exister, mais sous une forme amoindrie, neutralisée de sa force critique. Walter 

Benjamin, au sujet du conte, faisait déjà cette distinction entre, d’une part, l’information 

prodiguée par les médias dans l’immédiateté et la proximité et, d’autre part, une narration qui 

se soustrait à l’analyse psychologique et nécessite de s’inscrire dans le temps de l’expérience 

 Le Bruit et la fureur (1929), Tandis que j’agonise (1930) et Absalon, Absalon ! (1936) de Faulkner semblent 1688

déjà avoir des structures qui suggèrent la nouvelle perspective anthropologique du transindividualisme évoqué 
par Jean Bessière, de même que Cent ans de solitude (1968) de Garcia Marquez. C’est aussi une question que 
soulève Les Somnambules. 

 Question qui ne peut être évitée pour penser la transformation sociale. Comme nous l’évoquions dès le début 1689

de ce travail : « Il est impossible de parler de transformation sociale sans affronter la question de la culture en ce 
sens », Cornelius Castoriadis, «Transformation sociale et création culturelle », in Fenêtre sur le chaos, op. cit., p. 
14. Or le sens que nous avons donné à la culture, à la suite de Castoriadis, est justement celui d’un pôle 
d’orientation de la valeur, c’est-à-dire d’un lieu indéfini où la société se pose comme « quelque chose » pour 
elle-même, et produit, pour ce faire, des significations imaginaires sociales. Voir aussi Cornelius Castoriadis, 
L’Institution imaginaire de la société, op. cit.

 Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantès », in L’Art du roman, op. cit., p. 30-31.1690

 Il évoque néanmoins la possibilité de cette disparition, qu’il estime avoir déjà eu lieu dans la Russie 1691

soviétique.

 Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantès », in L’Art du roman, op. cit., p. 30.1692
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pour être pleinement assimilée . Ces remarques méritent l’attention dans la mesure où la 1693

durée est la temporalité de la culture. Autrement dit, la menace de l’immédiateté ne pèse pas 

seulement sur le roman, mais plus généralement sur la possibilité même d’établir un monde 

pour l’être humain , qui se maintienne dans le temps . On peut donc se demander si le 1694 1695

monde contemporain permet toujours le développement du roman, et si les mécanismes de sa 

critique sont toujours opérants. 

 D’après Milan Kundera, cette situation est avant tout causée par les « agents de 

l’unification de l’histoire planétaire, [qui] amplifient et canalisent le processus de 

réduction » . Ce sont les médias de masse qui diffusent tous une même idéologie , 1696 1697

aboutissant aux analyses déjà amplement citées de Herbert Marcuse concernant L’Homme 

unidimensionnel . Une pensée unique s’impose jusqu’à rendre la critique inopérante. Or 1698

cette réflexion a récemment fait l’objet d’une reprise théorique par le romancier David Foster 

Wallace. Il interroge le roman à l’aune d’une conjoncture médiatique dominée par la 

télévision, dans un article intitulé « E Unibus Pluram : Television and U.S. Fiction » paru en 

1993 . Cette publication est contemporaine de la rédaction de son roman Infinite Jest 1699

(1996), traduit aux Éditions de l’Olivier en 2015 . Véritable phénomène éditorial dans le 1700

monde anglo-saxon , le livre s’étend sur plus de mille pages aux prétentions 1701

encyclopédiques. Il situe au cœur de son intrigue un mystérieux film, procurant un 

 « Chaque matin, on nous informe des derniers évènements survenus à la surface du globe. Et pourtant nous 1693

sommes pauvres en histoires remarquables. Cela tient à ce qu’aucun fait ne nous atteint plus qui ne soit déjà 
chargé en explications. Autrement dit : dans ce qui se produit, presque rien n’alimente le récit, tout nourrit 
l’information. L’art du conteur consiste pour moitié à savoir rapporter une histoire sans y mêler d’explication », 
in Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de Nicolas Leskov », in Œuvres III, op. cit., p. 123.

 Günther Anders, L’Homme sans monde, op. cit.1694

 Concernant l’articulation entre la culture et le temps de la durée, je renvoie à Hannah Arendt, « La Crise de 1695

la culture : sa portée sociale et politique », in La Crise de la culture, op. cit.

 Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantès », in L’Art du roman, op. cit., p. 29.1696

 Karl Mannheim, Idéologie et utopie, op. cit.1697

 Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel, op. cit.1698

 David Foster Wallace, « E Unibus Pluram : Television and U.S. Fiction », Review of Contemporary Fiction, 1699

n° 13 (2), 1993, pp. 151-194.

 David Foster Wallace, L’Infinie comédie (1996), trad. Francis Kerline et Recoursé, Éditions de l’Olivier, 1700

2015.

 Samuel Cohen et Lee Konstantinou, The Legacy of David Foster Wallace, University of Iowa Press, 2012 et 1701

Boswell Marshall, The Wallace Effect : David Foster Wallace and the Contemporary Literary Imagination, 
Bloomsbury Academic, 2019.
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divertissement tel que ceux qui le voient, se détournent de la vie. Son article de 1993 interroge 

justement la création littéraire dans l’univers télévisuel, et notamment la capacité 

d’assimilation de la critique de ce média. L’auteur invoque une rupture avec le courant qu’il 

nomme littérature postmoderniste , parce qu’il estime que l’ironie (ressort majeur de ce 1702

courant littéraire) a été appropriée par la télévision . Autrement dit, être ironique 1703

aujourd’hui, ce serait faire le jeu de la télévision et cette modalité du roman aurait perdu son 

attrait critique, pour devenir un vecteur de l’aliénation. Il aboutit finalement à une conclusion 

assez proche de celle de Marcuse une trentaine d’années auparavant : « How to rebel against 

TV’s aesthetic of rebellion ? How to snape readers awake to the fact that our TV-culture has 

become a cynical, narcissistic, essentially empty phenomenon, when television regularly 

celebrates just these features in itself and its viewers ? » . Quant à la réponse littéraire qu’il 1704

apporte à cette question, contenue dans son roman L’Infinie comédie, il serait évidemment 

trop long de l’étudier ici. On peut néanmoins déjà avancer, que le roman n’a pas laissé 

indifférent. Adulé par les uns, pour qui David Foster Wallace est un génie littéraire, jusqu'à 

avoir un domaine d’étude à son nom aux Etats-Unis, et déprécié par les autres, qui ne voient 

dans son œuvre qu’une imposture dénuée de cohérence . Il est trop tôt pour trancher, et sa 1705

récente traduction ouvre un champ, pour l’instant vierge en France, de critique académique de 

son travail. Toujours est-il que David Foster Wallace apparaît comme l’auteur d’une œuvre 

dense, à la prétention explicite de reposer la question des significations imaginaires sociales 

de son monde. 

 Pour ce qui est d’une conception de l’esthétique orientée du côté de la vérité, cette 

dernière semble survivre, notamment dans l’œuvre de Michel Houellebecq. C’est ce que 

 Ce terme désigne, essentiellement dans la critique américaine, des romans publiés à partir de la fin des 1702

années 1970 par des auteurs tels que Don DeLillo, Paul Auster ou encore Thomas Pynchon. Ils publient des 
textes avec une forte dimension parodique et ironique, et un recours à l’autoréférence, voir : Linda Hutcheon, A 
Poetics of Postmodernism : History, Theory, Fiction, op. cit. et Ihab Hassan, The Dismemberment of Orpheus : 
toward a Postmodern Literature, op. cit.

 « The reason why today’s imagist fiction isn’t the rescue from a passive, addictive TV-psychology that it 1703

tries so hard to be is that most imagist writers render their material with the same tone of irony and self-
consciousness that their ancestors, the literary insurgents of Beat and postmodernism, used so effectively to rebel 
against their own world and context. And the reason why this irreverent postmodern approach fails to help the 
imagist transfigure TV is simply that TV has beaten the imagists to the punch. The fact is for at the least ten 
years now television has been ingeniously absorbing, homogenizing, and re-presenting the very cynical 
postmodern aesthetic that was one the best alternative to the appeal of low, over-easy, mass-marketed narrative », 
in David Foster Wallace, « E Unibus Pluram : Television and U.S. Fiction », op. cit., p. 173.

 Ibid., p. 184.1704

 André Clavel, « L’infinie comédie de David Foster Wallace : un gag de potache », Le Temps, 21 août 2015.1705
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défend Agathe Novak-Lechevalier, coordinatrice d’un cahier de l’Herne dédié à l’auteur , 1706

dans une conférence sur les genres du roman aujourd’hui . La chercheuse, spécialiste de 1707

Balzac, fait le lien avec la démarche de ce dernier, pour qui le roman vise à rendre 

compréhensible le monde d’après la Révolution, complexe et nouveau. Michel Houellebecq 

suivrait un schéma semblable, en tentant d’éclairer lui-aussi une société absconse . 1708

Cependant, pour aller jusqu’au bout de la comparaison, il faudrait retrouver, l’évènement 

faisant rupture. Peut-être une situation économique particulière comme le laissent entendre 

Les Particules élémentaires (1998), ou encore Plateforme (2001) . Pour Agathe Novak-1709

Lechevalier, cette filiation du rapport entre roman et connaissance ferait l’objet d’une mise en 

scène dans le roman La Carte et le territoire , qui place au cœur de son intrigue un artiste 1710

plasticien et fait intervenir un personnage qui est un homonyme de l’auteur, lui aussi 

romancier à succès . Il resterait bien sûr à analyser la manière dont s’articulent esthétique et 1711

vérité dans le projet houellebecquien et plus largement dans le roman contemporain, en 

croisant diverses perspectives . En effet, d’autres romanciers semblent également pouvoir 1712

se prêter à ce type d’analyse, quoique leurs œuvres n’y renvoient pas de manière immédiate. 

Le rapport à la vérité fait l’objet de formalisations originales, et moins évidentes que ce qui a 

été évoqué jusque-là. À l’aspect descriptif relativement explicite de la dimension cognitive de 

l’œuvre de Houellebecq, répond la fragmentation et les discontinuités des romans de Roberto 

Bolaño. Dans sa monographie sur l’œuvre du Chilien, Florence Olivier  ne consacre 1713

 Michel Houellebecq, cahier dirigé par Agathe Novak-Lechevalier, Éditions de l’Herne, 2017.1706

 Table ronde sur « Les genres du roman aujourd’hui » avec Agathe Novak-Lechevalier, Pierre Jourde et 1707

Fabrice Colin, le 15 avril 2016 donnée à l’occasion du colloque « Les Genres du roman au XIXe siècle », 
organisé par l’université Paris XIII et la BNF, à l’initiative d’Émilie Pézard et de Valéry Stiénon, du 13 au 15 
avril 2016.

 On retrouve cette conception clairement exprimée par l’auteur dans un texte, qui fait figure de manifeste, 1708

mais dans lequel, il exprime davantage sa vision de la poésie, rien n’empêche d’y voir un parallèle avec sa 
création romanesque. Voici ce que Houellebecq écrit, en s’adressant au poète : « Votre mission la plus profonde 
est de creuser vers le vrai », ou encore à la même page : « Croyez à l’identité entre le Vrai, le Beau et le Bien », 
in Michel Houellebecq, Rester vivant, La Différence, 1991, cité dans l’édition Flammarion de 1997, p. 27.

 Bernard Maris, Houellebecq économiste, Flammarion, 2014 et Emmanuel Dion, La Comédie économique : 1709

le monde marchand selon Houellebecq, Éditions Le Retour aux sources, 2011.

 Michel Houellebecq, La Carte et le territoire, Flammarion, 2010.1710

 Agathe Novak-Lechevalier, Houellebecq. L’Art de la consolation, Stock, 2018.1711

 Michel Houellebecq est aussi l’auteur de réflexions littéraires notamment réunies dans : Michel 1712

Houellebecq, Interventions 2020, Flammarion, 2020.

 Florence Olivier, Sous le roman la poésie. Le défi de Roberto Bolaño, Hermann, 2016.1713
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d’ailleurs aucune partie spécifiquement aux rapports entre esthétique et vérité dans l’œuvre de 

Bolaño. Ce dernier publie néanmoins, à seulement six ans d’écart, deux romans de mille 

pages. Or la complexité et la densité de son travail sont des indices des bénéfices dont se 

prévaudrait une analyse des aspects cognitifs de l’œuvre. Ils ne sont pas issus de 

préoccupations uniquement littéraires, mais imprégnés d’une réflexion sur la société 

contemporaine . Pour donner un exemple de ces innovations formelles, ses deux grands 1714

romans, Les Détectives sauvages (1998)  et 2666 (2004) , sont chacun construit autour 1715 1716

d’une partie centrale, significativement plus longue que les autres, qui se trouve être une 

longue énumération, à travers des voix multiples, élucidant un même thème. Dans le cas des 

Détectives sauvage, il y a 650 pages d’entretiens, avec toutes sortes d’individus, se rapportant 

plus ou moins à deux personnages évoqués dans la première partie. Pour ce qui est de 2666, la 

partie centrale du livre décrit, un par un, les assassinats de centaines de femmes dans la ville 

imaginaire de Santa Teresa, située au Mexique, dans le désert du Sonora, à la frontière avec 

les Etats-Unis. Qu’est-ce que cette énorme accumulation de voix, souvent contradictoires, et 

en discontinuité avec la trame narrative, nous dit de la réalité de la société dans laquelle nous 

évoluons ? Ne peut-on y voir une interpellation directe du lecteur sur la possibilité du sens 

dans une telle masse de données, et de la violence ou de l’horreur que cette accumulation 

chaotique fait peser sur l’humanité ? Ce n’est qu’un des nombreux procédés narratifs 

employés par Bolaño qui mériteraient de faire l’objet d’une analyse dans le sens de leur 

apport cognitif et de leur signification sociale. D’autant plus que ce n’est pas un cas isolé. 

William T. Vollman, dans son roman Central Europe (2005) , propose une construction 1717

semblable. Il fait un long récit de l’histoire de l’Europe à partir d’une multiplicité de récits 

brefs, de voix différentes. Enfin, ces œuvres seraient encore à mettre en perspective de leurs 

équivalents théoriques, parce que Bolaño, tout comme Vollman poursuivent la tradition des 

romanciers essayistes. Roberto Bolaño, qui passe plusieurs décennies dans les milieux de 

l’avant-garde poétique, avant de consacrer ses dernières années à la rédaction de romans, est à 

l’origine d’une réflexion esthétique forte, qu’il a mûrie de sa jeunesse mexicaine jusqu’à la fin 

 Cette articulation entre le roman et l’évolution sociale est abordée à travers la persistance d’éléments de la 1714

tradition du roman moderne dans l’œuvre de Bolaño notamment dans : Andrea Torres Perdigon, La Littérature 
obstinée. Le roman chez Juan José Saer, Ricardo Piglia et Roberto Bolaño, Peter Lang, 2015.

 Roberto Bolaño, Les Détectives sauvages (1998), trad. Robert Amutio, Christian Bourgois, 2006.1715

 Roberto Bolaño, 2666 (2004, posthume), trad. Robert Amutio, Christian Bourgois, 2008.1716

 William T. Vollman, Central Europe (2005), trad. Christophe Claro, Actes Sud, 2007.1717
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de sa vie à Blanes . De la même manière, quoiqu’il s’agisse sans doute d’un cas spécifique 1718

dans la mesure où il est reporter avant d’être romancier, l’œuvre romanesque de Vollman est 

adossée à un corpus d’essais qui reflète des préoccupations diverses . Un matériel dense, à 1719

la fois théorique et esthétique existe qui justifie la prolongation des recherches sur le roman. 

 Pour conclure, les quelques pistes de réflexions, qui viennent d’être évoquées, n’ont, 

encore une fois, en aucun cas vocation à l’exhaustivité, ni même l’ambition d’une quelconque 

représentativité de ce que peut être le roman contemporain. Simplement, j’ai voulu montrer, à 

l’appui de quelques lectures personnelles, d’une part les bénéfices heuristiques qui peuvent 

être tirés d’une étude sur le roman contemporain en parallèle de la manière singulière dont il 

se saisit de l’imaginaire social et réactive sa conflictualité, d’autre part, la richesse et la 

vitalité du roman contemporain. Le roman continue son investigation du réel, et est toujours à 

la cherche de la vérité. Ainsi, l’étude qui précède, et qui nous a occupé ici, mériterait-elle 

d’être prolongée et approfondie à l’appui des publications les plus récentes. Il ne fait aucun 

doute que l’on y trouverait de nouveaux outils critiques à la fois pour éclairer le monde dans 

lequel nous vivons, et pour fournir l’analyse nécessaire à la prise de conscience des nouvelles 

modalités d’aliénation de l’être humain. 

 On retrouve ces réflexions réunies dans : Roberto Bolaño, Entre parenthèses 1998-2003 (2004, posthume), 1718

trad. Robert Amutio, Christian Bourgois, 2011.

 William T. Vollman, Pourquoi êtes-vous pauvre ? (2007), trad. Christophe Claro, Actes Sud, 2008, ou Le 1719

Grand partout (2008), trad. Clément Baude, 2011. Le premier traite de la pauvreté, le second du voyage, 
témoignant d’intérêts qui vont au-delà des préoccupations littéraires.
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