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Introduction 

Cette thèse se présente comme une synthèse de mes travaux théoriques et cliniques tout au long de 

ma carrière, d’abord en Argentine, mon pays d’origine, puis en France pendant vingt-deux ans 

(1976-1998) et ensuite de nouveau en Argentine ; aussi bien comme médecin pédopsychiatre en 

institution que comme psychanalyste d’adultes en ville. Cette thèse est le produit aussi de mes 

réflexions au cours de mon enseignement dans diverses universités, toujours dans le domaine de la 

psychologie d’orientation psychanalytique. J’ai fait une sélection des textes publiés, que ce soit 

comme chapitres des livres collectifs, comme auteur unique du livre ou comme auteur d’articles 
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dans des revues référenciés. Dans la sélection que j’ai faite, j’ai choisi notamment ceux qui ont été 

publiés en français. 

Tout d’abord je ferai un bref résumé de mon parcours professionnel, sans suivre, de façon stricte, 

le fil de mon CV (ci-joint par ailleurs), mais pour que soit mieux compris mon cheminement 

personnel étroitement entrelacé à mes interrogations théoriques et cliniques. 

J’ai fait mes études de médecine à la Faculté de Médecine de l’Université National de Buenos Aires 

et j’ai fini mes études en décembre 1973 avec mention d’honneur. Ayant réussi mon concours 

d’internat à Buenos Aires en mars 1974, j’ai fait deux ans comme interne en pédopsychiatrie à 

l’Hôpital des Enfants Malades de Buenos Aires. Puis, j’ai obtenu une bourse de perfectionnement 

du Ministère des Affaires Étrangères Français pour faire un stage d’un an dans le Service du 

Docteur Serge Lebovici (1976-1977), dans le 13ème arr. de Paris. En 1977 j’ai obtenu (par concours) 

une bourse du collège de Médecine de la Ville de Paris, pour travailler comme interne à titre 

étranger à l’Hôpital de la Salpêtrière, dans le service de psychiatrie du professeur Daniel 

Widolöcher. En 1978 j’ai commencé à travailler comme pédopsychiatre dans un CMPP de 

l’Association Olga Spitzer à Paris (où je suis devenu médecin directeur depuis 1987 et jusqu’à 

1998, date à laquelle je démissionne pour rentrer en Argentine) et aussi dans un Centre de 

Placement Familial de l’œuvre Grancher, dirigé par Madame le docteur Françoise Jardin, dont le 

siège était à Paris, 75007, et les familles d’accueil en Sologne. Ceci fut possible sous l’égide du 

professeur Daniel Widlöcher qui s’est porté garant de mon activité professionnelle en institution 

en attendant ma validation formelle de mon diplôme en France. 

En 1980 j’ai réussi, par concours, à valider mon diplôme de médecin en France (Autorisation 

d’exercer la médecine en France par Arrêté Ministériel du 22 Juillet 1980 (paru au J.O. du 26 Juillet 

1980). Ministère de la Santé et de la Sécurité Sociale. Après quatre ans de cursus et une thèse, chez 

le Professeur André Bourguignon, en mars 1983 j’ai obtenu le titre de spécialiste en psychiatrie. 

C.E.S. de Psychiatrie, Faculté de Médecine de Créteil, Université de Paris XII, Qualification 

comme Spécialiste en Psychiatrie par l’Ordre des Médecins de Paris. Mon mémoire de 85 pages a 

eu comme titre : « Le symptôme de l’enfant et les approches familiales » et fut présenté et soutenu 

publiquement le 14 Mars 1983. 

En tant que pédopsychiatre je me suis intéressé depuis le début de ma carrière à l’impact qui pouvait 

avoir chez l’enfant, sa dynamique familiale. L’abord groupal de cette dynamique m’avait paru 

essentiel. Le transgénérationnel a toujours attiré mes intérêts et mes écrits. Cette thèse a inauguré 
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ce qui deviendra les axes de mes principaux intérêts de recherche clinique d’un point de vue 

psychanalytique. 

Pour différencier mes écrits, j’ai choisi de transcrire en caractères Calibri mes autocitations, aussi 

bien de mon Mémoire de Psychiatrie comme mes articles parus dans diverses revues. Et Times 

New Roman mes commentaires actuelles. 

Mes recherches théoriques et cliniques pourraient être résumées sur quatre axes, dont le 

transgénérationnel constitue à la fois le pivot central sur les principales influences qui produisent 

le symptôme de l’enfant est le fil d’Ariane de mes travaux. Voilà les quatre axes que je vais 

développer : 

2) La famille: 

1.1 Le symptôme de l’enfant et les approches familiales 

1.2 Le symptôme et les risques des dérives d’une certaine psychiatrie contemporaine 

1.3 La fratrie 

1.4 La nomination (l’importance du choix du prénom dans la transmission du désir 

parental) 

1.5 La violence physique et sexuelle intrafamiliale (le narcissisme des parents violents, 

l’importance de la voix et de l’axe regard-violence) 

2) Le féminin-masculin 

3) La problématique de la langue (langue d’échange à différencier de la langue 

maternelle). 

4) L’inscription, la trace, la remémoration et l’oubli : 

4.1 Le tatouage comme inscription dans la peau 

4.2 La trace mnésique « Remémorer, oublier : trame métapsychologique ». 
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1) La famille 

1.1) Antécédents bibliographiques de l’approche familiale Extrait de 

ma thèse de psychiatrie : 

« L’idée de chercher à traiter le groupe familial comme un tout se répand aux USA dans les 

années 1950-1960, dans le cadre de certains changements apparus à l’époque dans le domaine 

des sciences sociales. L’essor de ces dernières s’appuie plus particulièrement sur le grand 

développement de la théorie de la communication et des systèmes, de la cybernétique, de la 

théorie des jeux et de la théorie des rôles. L’éthologie n’est pas étrangère non plus à ces 

influences. Différentes équipes, travaillant sur la santé mentale, ont entrepris une approche 

familiale de la pathologie de l’un de ses membres, notamment les équipes qui étaient amenées 

à s’occuper des enfants et des adultes psychotiques. Traditionnellement et suivant un modèle 

de pensée médicale, le diagnostic et le traitement portaient exclusivement sur l’individu. La 

pathologie infantile a peu à peu été considérée comme la conséquence-selon le cas d’un 

certain type de relation à la mère. Ainsi ont été élaborés différents profils psychologiques de 

mères « pathogènes », dont le plus renommé est sans doute le terme retenu par Frieda Fromm-

Reichmann de « mère schizophrénogène» (1948). En soulignant l’importance du lien 

pathogène, au lieu de traiter l’individu isolément, on arrive à traiter le duo. Ultérieurement, 

on fit attention au fait que les enfants ont un père, et l’unité du traitement s’étendit à la triade. 

Lidz (1957) (cité par Debanne) prend le père comme point de référence de la famille du 

schizophrène. En 1957, il décrit cinq catégories de pères, chacun d’entre eux ayant un profil 

psychologique différent. Mais cette méthode de pensée continue à être linéaire, suivant un 

principe de causalité. La coupure épistémologique se produit quand la famille commence à 

être considérée comme un tout. 

L’idée essentielle est qu’un système possède un degré de complexité plus grand que ses 

parties ; autrement dit, qu’il possède des propriétés qui ne peuvent être réduites à celles de 

ses composantes. Cette propriété doit être attribuée aux relations qui unissent les 

composantes. Contrairement aux théories mécanicistes du XIXe siècle qui étaient 

essentiellement analytiques et sommatives, la théorie des systèmes considère les éléments 

d’un système non pas comme un simple agrégat d’éléments indépendants. Dans ce sens, le 
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tout est plus que la simple somme de ses parties et représente un autre niveau d’organisation. 

Les liens qui unissent les éléments d’un système sont si étroits qu’une modification de l’un 

des éléments entraînera forcement une modification de tous les autres et du système dans sa 

totalité. « L’accent se déplace de la monade artificiellement isolée à la relation qui existe entre 

les différentes parties d’un système plus vaste » (Watzlawick, Beavin et Jackson, 1966). 

Comme le soulignent ces auteurs, communication et comportement sont pratiquement 

synonymes. Ils incluent dans le terme de communication non seulement les mots mais aussi 

leurs concomitants non-verbaux et le langage du corps. 

Si l’on s’appuie sur le concept mathématique de fonction, on met en relief l’importance 

de la relation où, contrairement au nombre qui désigne une grandeur concrète, une variable 

n’a pas par elle-même de signification ; une variable ne prend un sens que dans sa relation à 

une autre. L’impact que cette perspective aura en clinique est énorme. Les catégories 

nosographiques de la psychiatrie classique volent en éclats et l’intérêt ne porte plus sur le 

diagnostic individuel. La signification des productions délirantes ou hallucinatoires des 

psychotiques n’est pas à chercher dans l’histoire du patient, mais dans la communication 

intrafamiliale. 

Par exemple, si quelqu’un est déprimé, la question que doit se poser le thérapeute 

familial n’est pas d’essayer de comprendre la structure mentale de cette personne, ou les 

expériences du passé qui ont pu l’amener à se conduire ainsi. La question est plutôt celle-ci : 

quelle fonction cette dépression a-t-elle dans la situation actuelle et comment répond-elle à ce 

qui se passe dans l’interaction familiale ? 

L’importance de penser en termes de fonction et non pas d’état a été tirée 

fondamentalement de Principa Mathematica de Whitehead et Russell, (1910) (cités par 

Daigremont et col.)(1979). Chez ces auteurs, la conviction que toutes les propositions sont de 

la forme attribut-sujet (définition par la possession) a eu pour conséquence l’incompréhension 

de la proposition « définition par la fonction », ce qui fut à l’origine d’erreurs et d’impasses 

dans la métaphysique traditionnelle. 

Auparavant, on pensait les phénomènes selon une relation de cause-effet du type 

linéaire : A—> B, c’est-à-dire la conduite de B est la conséquence de l’attitude de A (se 

rappeler les « mères schizophrénogènes »). Maintenant on pense à la circularité des 

phénomènes s’intriquant et se renvoyant les uns aux autres. 



9 

- homéostasie 

En s’appuyant sur la cybernétique on suppose que le groupe familial soit semblable à 

un système homéostatique dans lequel un changement apparaissant dans l’une de ses parties 

peut produire des changements dans les autres parties. Ce concept est aussi proche de la 

définition de milieu interne de Claude Bernard et la constance du milieu aurait comme but de 

préserver l’unité familiale. 

Autre concept emprunté à la cybernétique et développé par Buckley (1967): celui de « 

feed-back » ou rétroaction. Buckley estime que les systèmes sociaux sont ouverts vers 

l’extérieur et vers l’intérieur, c’est à dire qu’ils reçoivent, assimilent et intègrent des 

informations aussi bien du milieu externe que du système lui-même. L’échange d’information 

a lieu par l’intermédiaire des mécanismes de « feed-back ». Ceux-ci peuvent être soit positifs 

soit négatifs. 

L’utilité des concepts d’homéostasie et de rétroaction (feed-back) est apparue lorsque 

l’on a remarqué que les efforts thérapeutiques entrepris avec un membre de la famille 

pouvaient être neutralisés ou sabotés par un autre membre ou par le groupe tout entier. Ou, au 

contraire, l’amélioration des symptômes du patient traité coïncidait avec l’apparition des 

troubles chez un autre membre de la famille. 

Ces observations ont conduit à définir l’interaction familiale comme un système 

équilibré qui chercherait par tous les moyens à ne pas se déstabiliser. Y compris par les 

moyens symptomatiques. Par conséquent, toute intervention thérapeutique, aussi bien 

individuelle que groupale, entraîne une déstabilisation du système et une nouvelle définition 

de son équilibre. 

Les « familles saines » peuvent se caractériser par leur grande plasticité et leur capacité 

à se transformer et trouver de nouveaux équilibres, lors des crises évolutives ou 

pathologiques. Par contre, d’après Jackson et Weakland (1961), les familles de schizophrènes 

seraient intégrées à un système homéostatique très fort avec des liens étroits, mais ayant une 

marge très limitée de changement spontané. 

Une autre notion essentielle du corpus théorique systémique est celle de « bouc 

émissaire ». Le patient pour lequel la famille vient consulter ne serait en réalité que le vecteur 

du dysfonctionnement familial. Bien que porteur de la symptomatologie, il n’exprime pas une 

problématique personnelle, mais groupale. La personne qui présente les symptômes n’est plus 

nommée malade ou patient, mais « patient désigné ». Il n’a pas choisi son rôle : le groupe l’a 
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désigné pour qu’il joue, à son insu, voire à l’insu du groupe même. On parlera aussi 

(notamment ceux qui ont une pratique avec des enfants) des « missions à accomplir ». 

Telle conduite de l’enfant (par exemple, échec scolaire en calcul) peut être considérée 

comme une « mission » que cet enfant doit accomplir pour « répondre aux messages » 

parentaux (par exemple, messages d’échec parce que les parents, étant enfants, avaient eux-

mêmes échoué en mathématiques). Telle autre conduite pathologique de l’enfant peut être 

considérée comme une tentative désespérée pour éviter le divorce des parents, par exemple, 

Sa « mission » sera alors d’empêcher ses parents de se séparer : le symptôme de l’enfant 

devenant à leurs yeux la seule raison pour laquelle ils resteront unis. 

- la théorie du double-lien 

L’un des concepts princeps de la théorie systémique est celui du double-lien (double-

bind). Elaboré à partir de l’observation de familles de schizophrènes, ce concept est, avec le 

concept d’homéostasie familiale, le principal apport de l’école de Palo Alto. Décrit pour la 

première fois par Bateson, Jackson et Haley(1956), il a été complété et développé ensuite par 

d’autres auteurs. Avant de définir ce concept, il nous semble nécessaire d’introduire quelques 

notions de la théorie de la communication, base de son élaboration. 

Tout d’abord, analysons l’axiome de la métacommunication : On ne peut pas ne pas 

communiquer, qu’on le veuille ou non. (Watzlawick, Beavin et Jackson) (1966). Cela 

implique qu’une communication ne se limite pas à un échange d’informations mais 

commande en même temps un comportement. Or, le comportement possède une propriété 

fondamentale et qui échappe souvent à l’attention : à savoir qu’il n’y a pas de non-

comportement. C’est à dire que, mis en situation d’interaction, on ne peut pas ne pas avoir un 

comportement quelconque. Un échange de communication se produira toujours, aussi 

imperceptible soit-il et cela par des canaux verbaux (le discours), indépendamment de la 

volonté des individus d’établir une communication. Une unité de communication sera appelée 

message ou bien, là où la confusion n’est pas possible, une communication. Une série de 

messages échangés entre des individus sera appelée interaction. 

Cette impossibilité de ne pas communiquer n’a pas seulement un intérêt théorique mais 

un impact considérable dans la compréhension des « dilemmes » du schizophrène. Un 

schizophrène catatonique semble ne pas vouloir communiquer avec son entourage, tout en lui 

communiquant de par son attitude corporelle, son silence, ses refus, etc. Dans la théorie du 
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double-lien, les auteurs soutiennent que la communication conditionne la relation et non 

l’inverse. La relation est prise comme une variable dépendante de la communication. 

Le double-lien consiste en un message qui comporte une contradiction entre ces deux 

niveaux : le niveau superficiel de l’information qui implique un interdit (il ne faut pas) et le 

niveau positif, le plus profond, non verbal, de la communication qui inverse cet interdit (il 

faut que). 

Debanne (1978) le résume de la façon suivante : 

- deux personnes ou plus 

- l’expérience de la communication répétée 

- une directive primaire négative (il ne faut pas que) 

- une directive secondaire qui contredit la première (il faut que) et qui est renforcée par des 

menaces de punition 

- une directive tertiaire interdisant à la victime de sortir du champ de l’interaction. 

L’exemple suivant peut éclairer notre propos : l’histoire d’une mère juive qui offre à 

son fils pour son anniversaire une paire de cravates, l’une de couleur bleue et l’autre de 

couleur rouge. La semaine suivante, au cours de la visite que le fils rend à sa mère 

régulièrement tous les dimanches, il met une des cravates à l’occasion celle de couleur bleue, 

signe de reconnaissance pour le cadeau reçu. Dès que la mère le voit, elle se met à pleurer. 

Face au désarroi de son fils, impuissant à la consoler, elle expliquera ses pleurs comme suit : 

« Ah ! Si tu portes cette cravate, c’est sans doute que tu n’aimes pas la rouge… » Bien 

évidemment, l’intensité affective de la relation rend la mécanique du double-lien plus « 

diabolique ». 

Watzlawick, Beavin et Jackson (1966) enrichissent la théorie de la communication 

humaine grâce aux concepts de communication analogique et digitale (d’après le modèle des 

ordinateurs) dont l’usage simultané appartient exclusivement à l’être humain. 

Le langage digital correspond aux contenus des messages émis verbalement. Le langage 

analogique serait pratiquement toute la communication non-verbale (posture, gestuelle, 

inflexions de la voix, contexte, etc.). 

Souvent, ces deux niveaux de la communication ne sont pas en harmonie mais en 

franche contradiction. L’homme, se trouvant dans l’obligation de combiner ces deux 
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langages, soit comme émetteur soit comme récepteur, doit continuellement traduire l’un par 

rapport à l’autre, avec la confusion que cela implique, car il n’y a jamais eu de traduction 

exacte. Le langage digital répond à toutes les lois de la logique alors que le langage analogique 

ne possède pas une syntaxe logique et manque d’équivalents pour certains éléments du 

discours (si… alors… ou bien ; ou bien). Enfin, le langage analogique ne peut exprimer la 

simple négation, il n’exprime pas le « non ». Malgré la tentation qui serait de rapprocher ce 

type de logique de celle de l’inconscient, un tel rapprochement ne doit pas être effectué. 

- le concept de la boîte noire 

Le concept d’inconscient et l’intrapsychique sont formellement ignorés et 

n’interviennent pas dans leurs spéculations cliniques. Dans sa tentative de fonder une 

psychologie scientifique (au sens positiviste du terme) et dans l’impossibilité « de voir l’esprit 

en action » Watzlawick, Beavin et Jackson (1966), comparent le psychisme de l’individu à la 

boîte noire de l’électronique: impénétrable. Ce concept de boîte noire a été tiré du domaine 

des télécommunications. Il désignait certains types d’appareils électroniques pris à l’ennemi 

(pendant la guerre) et que l’on ne pouvait ouvrir pour les étudier dans la crainte qu’ils ne 

renferment des explosifs. 

Bien que la structure interne de l’appareil reste méconnue, cela n’a plus grande 

importance : en effet, par l’intermédiaire des entrées et sorties de l’information introduite, on 

réussit à comprendre la fonction de cet appareil dans le système plus vaste dont il fait partie. 

Les auteurs ont extrapolé ce raisonnement en psychologie pour affirmer, non sans 

audace, qu’il n’est pas besoin d’avoir recours à des hypothèses intrapsychiques, en fin de 

compte invérifiables, et on peut se borner à observer les relations entre les entrées et les sorties 

d’informations, autrement dit à la communication (Watzlawick, 

Beavin et Jackson) (1966). Selon cette conception, chaque individu serait une sorte de boîte 

noire pour un autre individu ; on étudie alors les symptômes en considérant la façon dont 

l’information circule entre les individus, et non pas comme l’expression d’un conflit 

intrapsychique. 

Dans ce cas, ce n’est plus le sens du symptôme qui est en jeu : le centre d’intérêt exclusif 

du thérapeute est de définir comment et non pas pourquoi fonctionne un système donné. 

Jackson et Weakland (1961) affirment qu’ils s’intéressent davantage à l’influence, à 

l’interaction et à l’interrelation entre les gens, immédiatement observables dans le présent, 

plutôt qu’aux individuations internes, imaginaires et aux données de l’histoire infantile. Haley 
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(1970), pour ne citer que l’un des auteurs principaux, va aussi dans ce sens quand il affirme 

que la situation actuelle est le principal facteur causal et que le processus thérapeutique doit 

se limiter à ce qui se passe dans le présent. 

- paradoxe et contre-paradoxe 

Le développement théorique des concepts de double-lien et d’homéostasie familiale a 

rapidement recueilli le consensus de divers courants systémiques. On ne s’éloignerait pas de 

leurs thèses en affirmant que ces deux seuls concepts constituent les piliers du corpus 

théorique de nos auteurs. Le rôle pathogène de ce type de communication paradoxale qu’est 

le double-lien est confirmé par tous les auteurs systémiques. 

Depuis l’article de Jackson et Coll. (1957), où le paradoxe ou double contrainte était 

proposé comme mécanisme étiopathogénique de la schizophrénie, son retentissement dans le 

domaine de la clinique s’est élargi. Ce mécanisme est considéré à l’heure actuelle comme la 

base de toute communication familiale pathologique (Sluzki et Veron) (1970) 

Dans l’histoire des idées, l’intérêt pour les paradoxes n’est pas nouveau. Tout au long 

de l’histoire de la connaissance humaine, nous trouvons un certain nombre de paradoxes qui 

divertissaient ou passionnaient les savants de l’époque. Bien souvent le paradoxe - véritable 

pierre d’achoppement de la pensée - a pu être résolu, grâce aux progrès de la science ou à une 

nouvelle formulation de ses prémisses. 

L’originalité de l’apport de l’école de Palo Alto réside dans l’utilisation qu’elle a pu 

faire de l’étude de la pensée paradoxale dans le champ de la pathologie mentale. Et cela 

indépendamment de l’enthousiasme ou des critiques que cette théorie peut susciter. D’après 

Watzlawick, Beavin et Jackson (1966), le paradoxe peut envahir l’interaction et affecter notre 

comportement et notre santé mentale. 

Les auteurs distinguent trois types de paradoxes : 

1) les paradoxes logico-mathématiques (antinomies) 

2) les définitions paradoxales (antinomies sémantiques) 

3) les paradoxes pragmatiques (injonctions paradoxales) 

Seuls les troisièmes ont un intérêt clinique. Le sujet soumis à la double contrainte à 

l’illusion d’un choix. L’injonction paradoxale crée alors un champ où tout choix devient 

impossible. Etant donné qu’il n’y a pas de faute de raisonnement, il présente comme 

démontrée une conclusion qui revêt la forme d’une alternative dont chacune des branches est 

une contradiction. 
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Le paradoxe peut exister tout aussi bien au niveau de l’énoncé et être purement verbal, 

ou encore se définir par le décalage entre la communication digitale et la communication 

analogique. Alors que dans une contradiction simple, le choix est possible, dans le cas du 

paradoxe, toute alternative de choix est interdite. Et, ce qui est pire, la personne ne prend pas 

conscience à quel point la situation est indécidable. Cela l’amène à subir un effet de sidération 

et une paralysie de la pensée. C’est le cas, par exemple, d’un sujet soumis à une injonction du 

type « soyez spontané » (s’il essaye de s’y soumettre pour respecter l’injonction, il n’est pas 

spontané et vice versa). La réaction à cette situation va donc être paradoxale elle aussi, cercle 

vicieux dont il sera impossible de sortir. 

Watzlawick, Weakland et Fush (1975) s’appuient sur la théorie des groupes et la théorie 

des types logiques pour étudier comment un système peut changer. Les auteurs distinguent 

deux types de changement possibles à l’intérieur d’un système qu’ils nomment changements 

1 et 2. Le changement 1 ne reposerait que sur un changement apparent et non pas d’un 

changement visant à modifier l’homéostasie familiale. 

Le changement 2, par contre, suppose un saut logique. Une sorte de changement du 

changement. Cela implique une discontinuité et une transformation qui permettent de 

redéfinir le système et son équilibre pathologique préalable. Cependant un changement du 

type 2 se produisant rarement d’une manière spontanée, l’intervention d’un personnage 

extérieur sera nécessaire pour que ce changement ait lieu. C’est le rôle fondamental que pourra 

jouer le thérapeute familial. 

Ses buts seront de provoquer un changement par des techniques dites « de manipulation 

». Appliquer des techniques de changement 2 signifie s’attaquer à la situation ici, maintenant. 

Ces techniques s’occupent des effets et non des causes supposées ; par conséquent, la question 

capitale est quoi et non pourquoi. (Watzlawick, Weakland et Fush) (Op.cit.). On ne cherche 

plus le sens du symptôme mais ce qui compte c’est le souci pragmatique de modifier les effets. 

Nos auteurs affirment que la seule question sensée est de savoir comment effectuer avec le 

plus d’efficacité le changement voulu. 

Sans juger pour l’instant si cette question est la seule à avoir un sens, nous pouvons déjà 

nous demander quels sont les critères de cette efficacité et par quels moyens un changement 

peut être provoqué. La réponse se trouve en partie dans le contre-paradoxe, paradigme des 

interventions thérapeutiques. Le postulat consiste à soumettre le patient à une double 
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contrainte, dite cette fois, thérapeutique. Cette tactique vise à briser les doubles contraintes 

symptomatiques et apparaît comme le seul moyen. 

Le paradoxe joue ainsi un rôle aussi important dans la résolution des symptômes que 

dans leur genèse. La clef de voûte est la prescription du symptôme, le moyen considéré 

comme le plus efficace et le plus élégant d’induire un changement 2, c’est-à-dire le seul 

valable. Même si la logique est absurde dans ses propositions, elle ne le serait pas dans les 

buts poursuivis, à savoir la disparition pure et simple su symptôme. Les systémiques 

n’arrivent pas à expliquer le pourquoi de ce changement, ils se contentent de le constater. 

L’application clinique de contre-paradoxes, faite avec beaucoup de courage et de 

conviction, n’est pas dénuée d’une certaine dose de naïveté. Ainsi, par exemple, cette jeune 

femme de 30 ans qui exerçait une profession libérale et qui présentait comme symptôme une 

compulsion à son avilissement sexuel, s’est vue « prescrire » des « petits avilissements 

quotidiens ». Ils consistaient, par exemple, à porter en public deux chaussures différentes, à 

se montrer avec une tache de cambouis sur le visage, etc. Son comportement se serait modifié 

en ce sens : elle n’a plus voulu s’exposer à une grande humiliation après avoir découvert 

l’horreur de s’exposer à de petites humiliations… (Watzlawick, Beavin et Fush) (Op.cit.) » 

Dans l’introduction de mon Mémoire pour l’obtention du Certificat d’Études Spéciales de 

Psychiatrie on peut lire tout d’abord en exergue : 

« Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates et toutes 

s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je 

tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout, 

sans connaître particulièrement les parties » 

Pascal- Pensés- XV 199 

L’introduction à ce travail de recherche donne la tonalité du Mémoire en question: 

« Ces dernières années, nous avons assisté en France sinon à l’apparition du moins à la divulgation, 

à la multiplication et à l’implantation de techniques d’approche et de thérapie familiale dans des 

nombreuses institutions liées d’une manière directe ou indirecte à la santé mentale. 

Il y a eu le « Familles, je vous hais » de Gide ; Cooper(1972) a annoncé leur mort ; certains 

sociologues soulignent que la famille est la base de la société ; Jean Paul II(1981) la proclame 

première école des vertus sociales… Doit-on ajouter à cette liste un : « Familles, on vous 

psychothérapise » ! 



16 

Cette incroyable flambée de la psychothérapie familiale est-elle simplement une mode, comme le 

suggère Castel, ou, au contraire, constitue-t-elle un changement radical-comme l’affirme Haley- 

un vrai tournant dans l’approche de la maladie mentale ? Véritable phénomène de société, il serait 

impossible d’analyser toutes les données qui concourent à son succès actuel. En tout cas, et malgré 

les enjeux socio-politiques qui pèsent constamment sur toute analyse de la famille, ce renouveau 

pour celle-ci a permis que «de simple sujet de paraphrases moralisantes, la famille est (soit) 

devenue l’objet d’une analyse concrète » (Lacan) (1938). 

Tout un courant de pensée s’est principalement inspiré des écoles interactionnistes américaines, 

notamment l’école de Palo Alto, dont les bases théoriques se fondent sur la théorie des systèmes et 

la théorie des rôles et la cybernétique. Les penseurs se rattachant à ces théories considèrent la 

famille comme un système qui acquiert un niveau d’organisation où le tout est bien plus que la 

simple somme de ses membres. 

La conséquence de cette idée, c’est que, lorsqu’un symptôme apparaît chez un membre de la 

famille, il est davantage l’expression de la pathologie familiale que de la pathologie individuelle. 

Le symptôme devient le résultat d’une communication intrafamiliale pathologique. Sans dénier 

l’importance ou l’originalité de l’approche systémique, nous essaierons de montrer que la 

psychanalyse, et cela depuis son origine, n’a pas négligé ce qui, dans la compréhension du 

symptôme de l’enfant, revient à la dynamique familiale. Ceci n’a pas été éludé par la psychanalyse. 

B/ Quelques commentaires critique sur la bibliographie non psychanalytiques, inclus dans le 

mémoire de psychiatrie 

- nouveauté de l’approche familiale systémique 

Il serait trop fastidieux d’énumérer de manière exhaustive tous les travaux d’origine 

systémique venant d’Outre-Atlantique. La multiplicité des écoles, leurs sensibilités 

différentes, rendent vains tous les efforts qui viseraient à une synthèse. 

Leur point commun est l’existence d’une praxis familiale et un essai de formulation 

théorique a posteriori. Bien qu’il soit difficile de tirer, à partir de courants dissemblables, un 

corps de doctrine unique, nous croyons avoir tracé les principales lignes théoriques de 

l’approche systémique. 

Est-ce que l’approche relationnelle de la pathologie mentale est un phénomène si 

nouveau, voire révolutionnaire comme le prétendent les systémiques ? 
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Comme nous essaierons de le montrer plus loin, la psychanalyse, et par son 

intermédiaire la pédopsychiatrie, se sont toujours intéressées à une conception familiale de la 

symptomatologie psychique de l’enfant. Mais déjà, à d’autres époques, bien avant les 

systémiques, on avait souligné l’importance de certains types de liens générateurs de 

pathologie. Quelques publications psychiatriques en sont la preuve. Dans la littérature 

française, on trouve « la folie à deux ou folie communiquée » de Lassègue et Falret (1877). 

Les auteurs décrivent sept cas cliniques de la façon suivante : … «Le problème comprend 

deux termes entre lesquels il s’agit d’établir une équation : d’une part le malade actif ; de 

l’autre, l’individu réceptif qui subit, sous des formes et à des degrés divers, son influence ». 

Les enfants seront ceux qui subiront le risque le plus élevé : « appréhensifs par nature, 

confinés dans un milieu sans expansion, ils sont disposés au premier chef à devenir les échos 

d’un délire auquel on les associe » (p.9). 

Laforgue publie en 1936 « la névrose familiale ». Dans la même année, Leuba (cité par 

Lebovici) (1970) écrit « la famille névrotique et les névroses familiales ». Tous deux 

définissent les troubles des enfants comme étant l’induction d’une névrose des parents sur les 

descendants. Dans tous ces travaux, bien que fût déjà admise la pathogénicité du lien, la 

stratégie thérapeutique consistait à séparer les protagonistes. 

Il se dégage de l’étude des travaux précédents que la nouveauté du mouvement 

systémique ne consisterait pas dans la prise en compte de la relation comme génératrice de 

pathologie. Elle résiderait plutôt dans sa nouvelle approche communicationnelle et 

systémique, notamment dans ses propositions thérapeutiques. La stratégie de convoquer 

simultanément deux générations ou plus, voire tous ceux qui habitent sous le même toit, 

représente, à notre avis, la plus grande innovation. Phénomène de société, l’ampleur du 

mouvement s’est rapidement étendue à l’Amérique du Sud et, quelques années plus tard, en 

Europe. 

- postulats théoriques 

Dans le mémoire du CES nous avons mis en valeur les différences entre la théorie 

systémique et la théorie psychanalytique pour mieux définir ce que sera l’approche familiale 

du point de vue analytique. Les différences entre les conceptions systémiques et 

psychanalytiques sont bien connues. Aucune des élaborations systémiques ne tient compte 

des instances intrapsychiques ni de l’existence du sujet de l’inconscient. 
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Alors que l’effort d’établir une logique des symptômes et l’utilisation de la parole 

comme moyen thérapeutique devrait rapprocher les systémiques de la psychanalyse, cela ne 

fait qu’accroître leurs différences abyssales. Soucieux de repérer les contradictions et 

paradoxes de la communication humaine, les systémiques appréhendent les énoncés de la 

communication familiale selon la grille d’une logique formelle, la seule à laquelle ils fassent 

référence. 

Cette logique est une science qui a pour objet l’étude formelle des normes de la vérité. 

De ce point de vue, les concepts, jugements et raisonnements sont exclusivement considérés 

dans les formes où ils sont énoncés. 

Les systémiques, en bons logiciens, ont à cœur d’analyser avec rigueur la marge de 

vérité ou d’erreur des énoncés, indépendamment de ceux qui les ont émis. Bien que, à la 

différence de la démarche logique classique, ils ne négligent pas l’influence du contexte, ils 

ne tiennent cependant aucun compte du sujet de l’énonciation, si cher à la psychanalyse. 

Michel Neyraut (1978) nous rappelle que précisément cette logique de l’énonciation 

interfère avec celle de l’énoncé et produit autant de logiques que d’énonciations. Les manières 

de raisonner se fondent sur la logique, comme s’il y en avait une seule pour traduire 

entièrement la pensée. Alors que chaque idée qui émane d’un sujet émane de plusieurs 

logiques qui « travaillent » simultanément, véritable lutte d’influence qui ne confère la 

suprématie absolue à aucune de ces logiques en particulier. Le discours manifeste n’est rien 

d’autre que la résultante vectorielle de toutes ces forces diverses en jeu. 

Cet auteur dit à ce propos, que la logique est plurielle et mieux vaut parler des logiques 

de l’inconscient, car les logiques sont vénales et paient tribut à leurs commanditaires. Cet 

auteur distingue trois types de logiques : primitives, primaires et secondes. Elles se constituent 

dans des temps et des espaces multiples, chacune définit ses propres limites et produit ses 

absurdités particulières. La logique du rêve n’est pas celle du rêveur ; la logique du délire 

n’est pas celle du délirant. La logique du père n’est pas celle du fils et ce dernier modifiera sa 

logique quand il deviendra père à son tour pour l’adapter à sa nouvelle fonction. 

On sait que les théories sexuelles infantiles ont leur logique propre, élaborée à partir de 

l’organisation libidinale de l’enfant (Freud) (1908). La conviction de l’enfant dans sa logique 

est inébranlable et elle ne se modifiera pas, quels que soient les efforts de rectification que 

pourra faire l’adulte. 
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La théorie de la communication se contente de reconnaître une certaine mécanique 

énonciative - le comment - prise dans la relation et d’en signaler les contradictions. 

La psychanalyse au contraire se propose de reconnaître les différentes logiques sous-

jacentes à tout discours manifeste et d’en apercevoir la signification ; autrement dit de 

comprendre le pourquoi. 

Sans chercher à récuser la découverte de l’inconscient et de l’intrapsychique, les 

systémiques considèrent que ces concepts ne sont plus opérationnels dans le cadre qu’ils ont 

choisi : « dans une pragmatique de la communication humaine, il est parfaitement hors de 

propos de demander pourquoi un individu a de telles prémisses, quelles en sont les causes et 

s’il en est ou non conscient » (Watzlawick, Beavin et Jackson) (1966). 

Les systémiques ne s’arrêtent pas à la subjectivité : le sujet ne vaut que pris dans sa 

fonction relationnelle. Dans la mesure où ce qui se passe dans l’esprit d’un individu n’est pas 

« vérifiable scientifiquement », les questions que l’on pourrait se poser à son intention 

deviennent indécidables. 

C’est pourquoi a été choisie l’idée de la fameuse boîte noire pour illustrer « 

l’impénétrabilité » du sujet. Cette boîte noire, métaphore du sujet et de l’intrapsychique, 

restera toujours inconnue et les systémiques critiquent vivement ceux qui prétendraient sonder 

ses abîmes noirâtres. 

Doit-on prendre à la lettre l’affirmation que la curiosité d’ouvrir cette « boîte à malices 

» risque de provoquer une explosion mortelle ? Ce qui ne serait sans doute pas sans une 

certaine logique, si l’on ne considère que ce que les pulsions refoulées véhiculent d’explosif 

et si l’on nie que les pulsions existent et insistent même si la boîte à pulsions n’est pas 

déboîtée. Les symptômes sont considérés comme une sorte d’entrée d’informations dans le 

système familial et non comme l’expression d’un conflit intrapsychique (Watzlawick, Beavin 

et Jackson) (op cité)) 

On peut se demander où est le sujet dans ses gestalts familiales où il ne peut rien faire 

d’autre que d’être porteur de la pathologie familiale ou d’y être soumis. Benveniste (1969)1 

affirme « Dans les pronoms personnels, le passage du singulier au pluriel n’implique pas une 

simple pluralisation ». « ... « nous » est non pas une multiplication d’objets identiques, mais 

 
1 Benveniste, E. (1966) L’homme dans la langue, in Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Paris, p. 

233. 
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une jonction entre « je » et le « non-je », quel que soit le contenu de ce « non-je ». Cette 

jonction forme une totalité nouvelle et d’un type tout particulier, où les composantes ne 

s’équivalent pas: dans « nous », c’est toujours « je » qui prédomine... » (p. 233). 

La prise en compte du groupe familial comme un tout, comme un système, ne doit pas 

nous faire oublier la singularité des sujets qui le composent. Est-ce un pur hasard si les 

premiers travaux publiés sur l’approche familiale traitaient de patients psychotiques, enfants 

et adultes ? N’est-ce pas dans la psychose que la crise du sujet est la plus dramatique ? 

Questions qui se posent à nous, indépendamment de l’importance que nous accordons au 

groupe, dans la détermination du symptôme. 

D’ailleurs, même si l’on reconnaît que c’est à cause de la communication pathologique 

qu’une famille est malade, il n’en demeure pas moins que c‘est le sujet qui exprime 

individuellement sa souffrance. 

Un autre aspect, et non pas le moindre, qui marque des divergences avec la psychanalyse 

et la théorie systémique, est la prise en compte du temps. Dans le mode d’approche 

communicationnelle, tout se passe dans le hic et nunc de l’interaction. On accepte que le 

comportement « soit déterminé, au moins partiellement, par l’expérience antérieure, mais on 

sait combien il est aventureux de rechercher ses causes dans le passé » (Watzlawick, Beavin 

et Jackson) (op.cit.) 

Les systémiciens passent outre aux incertitudes d’une telle recherche du passé ; ils 

cherchent à modifier la communication telle qu’elle existe dans sa forme présente, plutôt que 

de se perdre dans la recherche d’un sens historique et de « causes tirées du passé ». 

La théorie de la communication ne tient compte d’aucune théorie qui se propose de 

comprendre la conduite de l’individu comme étant la répétition dans le temps de sa 

structuration psychique infantile. 

Mais peut-on faire si facilement l’économie de la structure psychique du sujet ? Ne 

court-on pas le risque de rayer des « informations » essentielles ? Comment expliquer par 

exemple, d’après cette théorie, qu’un psychotique délirant persiste dans son délire une fois 

qu’il est séparé de l’interaction familiale ? Ou qu’un enfant maltraité physiquement et placé 

dans une famille d’accueil fait en sorte que ses parents d’adoption pratiquent sur lui de 

nouvelles violences corporelles, à l’instar de celles des parents naturels ? Comment 

l’expliquer si l’on n’admet pas que quelque chose du passé a été intériorisé et détermine la 
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conduite actuelle ? Il n’est pas de changement concevable sans une structure qui l’assimile, 

l’intègre à son fonctionnement ou résiste à son empreinte. (Widlöcher, D.)(1980). 

Par exemple, face à la menace de séparation de ses parents, l’enfant peut avoir au moins 

deux types de réactions possibles. Chercher à réunir ses parents ou, au contraire, aider à la 

séparation. Qui déterminera le choix, sinon la singularité structurelle de cet enfant ? Il est 

indispensable d’examiner ce qui se passe chez cet enfant-là, le pourquoi de son anxiété et du 

choix de l’une des deux réactions, qui peut se traduire en symptôme. Sinon, comment 

expliquer le fait qu’il ait pu choisir des conduites cherchant à séparer ses parents, plutôt que 

l’inverse, comme il est classique de l’entendre dire ? 

La théorie de la communication semble suggérer une normalisation de la 

communication, et selon sa propre logique de la psychopathologie et des relations humaines 

en général. Le thérapeute systémique se situerait non pas dans la position du supposé-savoir, 

mais de celui qui détient le savoir de la communication non pathogène. Pédagogue de la 

relation, il apprend au groupe familial à communiquer d’après son propre modèle. Comme 

les anciens rhétoriciens, les thérapeutes systémiques cherchent à persuader plutôt qu’à 

permettre l’émergence d’une vérité familiale. Même si l’approche se fait par la ruse de 

l’injonction paradoxale. Nous ne nierons pas l’intérêt qu’offre l’approche systémique pour la 

compréhension de la pathologie, notamment la clinique des psychoses et des enfants. 

Restituer le symptôme dans le contexte familial et dans le processus groupal qui 

concourent à sa genèse, présente un intérêt évident pour mieux saisir sa signification. Mais la 

brièveté des traitements systémiques et leur activisme interventionniste qui peuvent avoir un 

effet mobilisateur certain ne sont pas dépourvus de risques. 

Leurs techniques relèvent souvent de la manipulation pure et simple, sans autre dessein 

que l’effacement des symptômes. La disposition de ces derniers ne saurait pas être le critère 

exclusif de la fin de traitement. Et travailler avec la constellation familiale ne devrait pas nous 

aveugler au point de ne pas reconnaître la lumière propre à chaque membre de cette famille. 

Freud ne s’est pas intéressé seulement à l’intra-psychique ou à l'individu isolé, comme le 

critiquent superficiellement les systémiques. Tout au long de son œuvre, aussi bien dans la 

genèse et structuration du psychisme que dans l'expression de la pathologie, l'Autre occupe 

une place prépondérante. Freud a essayé, en s'appuyant sur son expérience psychanalytique, 

d'éclaircir certains aspects de la psychologie des groupes humains. 
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Cette tentative se déploie notamment dans «Totem et tabou» (1911) et dans «Psychologie des 

foules et analyse du moi » (1921). Il commence ce dernier travail de la manière suivante : 

«l'opposition entre la psychologie individuelle et la psychologie sociale, ou psychologie des 

foules, qui peut bien, à première vue, nous paraître très importante, perd beaucoup de son 

acuité si on l'examine à fond. Certes, la psychologie individuelle a pour objet l'homme isolé 

et elle cherche à savoir par quelles voies celui-ci tente d'obtenir la satisfaction de ses notions 

pulsionnelles, mais, ce faisant, elle n'est que rarement – dans certaines conditions 

exceptionnelles – en mesure de faire abstraction des relations de cet individu avec les autres. 

Dans la vie psychique de l'individu pris isolément, l'Autre intervient très régulièrement en 

tant que modèle, soutien et adversaire, et de ce fait la psychologie individuelle est aussi 

d'emblée et simultanément une psychologie sociale, en ce sens élargi mais parfaitement 

justifié » (Freud, 1921, p.123). Dans ce travail, il analyse les phénomènes qui se produisent 

dans deux groupes artificiels, l'église et l’armée. Freud souligne l'importance du mécanisme 

d’identification au sein de ces groupes et les phénomènes d'ordre inconscient qui s'établissent 

entre les différents membres. 

Depuis lors, un grand nombre d’auteurs se sont efforcés de définir et de comprendre la 

pathologie d'un individu en fonction du groupe, dont la famille constitue un groupe tout 

particulier. 

Au cours de notre recherche, il nous a semblé que la plupart

 des courants psychanalytiques contemporains – indépendamment du choix théorique 

que l’on peut faire – ont permis que soit utilisé leur élaboration

 conceptuelle pour une compréhension familiale de la symptomatologie de l’enfant. 

L'apport analytique américain 

L'école culturaliste américaine, avec K. Horney et Sullivan, ses représentants les plus connus, 

avait déjà remarqué dans les années trente l'importance du milieu culturel et son influence 

dans le surgissement d'une pathologie donnée. Mais les propositions de cette école 

soulignaient d'une manière excessive le poids du modèle culturel préétabli, considéré dès lors 

comme normal. La singularité de l’individu est pliée à ce modèle, dont toute déviation risque 

de devenir symptôme. Erikson (1950) étudie les communautés indiennes en Amérique du 

Nord et relève lui aussi l'importance de l'environnement. Il expose notamment le cas d'un 
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enfant dont la manifestation symptomatique (crises d'épilepsie) représentait une réponse aux 

difficultés familiales. Cependant, l'approche thérapeutique consistait toujours à ne considérer 

que l’individu pris isolément. 

Profondément influencée par la psychologie du Moi, l'école américaine tente une approche 

relationnelle de la pathologie mentale. Bowen (1966) dira que le concept central de cette 

théorie est le moi familial commun indifférencié. Cet auteur propose une échelle de 

différenciation du moi qui va de 0 à 100. Les familles les plus pathologiques – avec un degré 

de fusion le plus compact et une différenciation réduite du moi – se trouvent en bas de 

l'échelle. Obtenir la défusion et une plus grande individuation de ses membres deviendra le 

but thérapeutique. Pour cela, Bowen convoque soit la famille en entier avec deux générations 

ou davantage soit les parents exclusivement (ce qui lui aurait donné le plus de résultats). 

Appartient aussi à Bowen la célèbre formule «il faut trois générations pour faire un 

psychotique » (p. 346) qui sera reprise par tous les courants d’approche familiale aussi bien 

systémiques que psychanalytiques, en un bel exemple de convergence théorique. La relation 

symbiotique entre la mère et son enfant est un exemple de la fusion dont parle Bowen et une 

des versions les plus intenses. 

C'est à partir de cette perspective que M. Mahler a écrit sur la symbiose et les vicissitudes de 

l’individuation (1973) L'auteur propose un modèle génétique du développement du 

psychisme caractérisé par trois phases. Dans la première, appelée autisme normal, le 

nourrisson dans son narcissisme absolu n’est encore conscient de rien au-delà de son propre 

corps. L’âge de 2 - 3 mois marque le début de la deuxième phase - de symbiose normale, de 

fusion à la mère - dans laquelle le « je » ne se différencie pas encore du « non-je », et où 

l’intérieur et l'extérieur n’en viennent que graduellement à être perçus comme différents. Son 

apogée s’est situerait vers l’âge de 4 - 5 mois. A la troisième phase, dite de séparation–

individuation, le nourrisson devient peu à peu conscient de sa séparation, d'abord de son 

corps, puis de son self, au fur et à mesure qu’il délimite le noyau et les limites de son moi. 

Son point culminant consiste dans l'établissement de la permanence de l'objet. 

La psychose infantile est comprise comme la fixation de l'évolution de l'enfant dans la 

deuxième phase symbiotique et comme une absence d’individuation. 
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En outre, de nombreux psychanalystes généticiens comparent l’adolescence à un second 

processus de séparation–individuation. Mahler remarque les aggravations cliniques 

qu’entraîne toute tentative de séparation ; elle propose la «formule thérapeutique tripartite », 

à savoir : la mère, l'enfant et le thérapeute. 

L’apport de Mélanie Klein et de ses disciples 

M. Klein, pour sa part, nous a montré qu'elle accorde une grande importance à la relation du 

nourrisson avec sa mère et – par une extension rapide – avec le groupe familial tout entier. 

Elle a fait de concept de fantasme inconscient le moteur de sa théorie. On lui a souvent 

reproché, à notre avis fort injustement, de ne guère prendre en compte l'existence d'autrui 

dans le développement du fantasme. Celui-ci se forgeant indépendamment de toute influence 

externe. Ce serait ignorer l'importance qu'elle donne à la relation d'objet dans la genèse et la 

transformation des fantasmes les plus primitifs. Le fantasme de l'enfant n’étant jamais un 

produit achevé mais le résultat de l’interjeu fantasmatique avec la mère. 

Dans « Développements in psycho-analysis », à propos de « Quelques conclusions théoriques 

au sujet de la vie émotionnelle des bébés », M. Klein (1952) (p. 193) dit : « les facteurs 

externes jouent un rôle vital dès le début ; car nous avons des raisons de supposer que toute 

stimulation de la crainte de persécution renforce les mécanismes schizoïdes, c'est à dire la 

tendance du moi à se cliver lui-même et à cliver l’objet, alors que chaque expérience positive 

renforce la confiance en l’ objet « bon », et favorise l’intégration du moi et la synthèse de 

l'objet». D'après cette théorie, la relation se constitue progressivement au moyen d'une 

relation intra-cavitaire entre la mère et l’enfant, par un interjeu de projections et introjections. 

Parmi les disciples de M. Klein, on connaît l'apport de Winnicott (1969). L’introduction de 

concepts nouveaux tels que nursing (soins maternels), holding (maintien), préoccupation 

maternelle primaire, ne fait que mettre en relief le rôle que joue l'objet primaire dans la 

structuration du psychisme de l'enfant. Sans oublier bien sûr l'objet et les phénomènes 

transitionnels, cette aire de jeu intermédiaire entre le moi le non-moi, cette zone partagée entre 

le sujet et l’objet. 

Mais ce sera Bion (1961), avec ses recherches sur les petits groupes, qui permettra, par 

l’originalité de ses formulations, d'ouvrir tout un champ nouveau pour la théorie et la thérapie 
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psychanalytiques du groupe. Bion s’appuie sur les contributions de M. Klein et postule que 

l’individu aux prises avec les complexités de la vie en groupe a recours, au moyen d’une 

régression parfois massive, à des mécanismes décrits par M. Klein comme caractéristiques 

des premiers stades de la vie mentale :« Une partie essentielle de cette régression est 

constituée par la conviction qu’il existe un groupe distinct de l’agrégat des individus qui le 

composent ainsi que par les caractères attribués par l’individu à ce groupe hypothétique » 

(Bion, p. 30). 

Le principal apport de Bion réside dans la découverte que le groupe configure une totalité 

psychologique et que cette configuration organise une mentalité groupale qui peut être 

comprise et interprétée du point de vue analytique. L’organisation du groupe à un moment 

donné sera le résultat de l’interaction entre la mentalité groupale, les désirs et les pensées de 

l’individu. 

Bion postule l’existence dans tout groupe de présupposés de base de nature inconsciente qui 

alternent entre eux mais ne coexistent jamais. Les présupposés de base délimitent des 

configurations émotionnelles sous-jacentes dans le groupe, expriment quelque chose comme 

des fantasmes de groupe du type tout puissant et magique, sur la façon d’arriver à ses fins ou 

de satisfaire ses désirs (Grinberg et coll.) (1971) Les présupposés de base, au nombre de trois 

sont : le présupposé de base, de dépendance, celui d’attaque-fuite et celui de couplage. Bion 

appelle « valence » la capacité instinctive de participer au groupe. Cette possibilité qui existe 

chez tout un chacun est en grande partie indépendante d’une intentionnalité quelconque. 

Bion souligne l’intensité des sentiments et des mécanismes d’identification prospective 

qu’emploie souvent le groupe pour se défendre contre les angoisses psychotiques. La pensée 

de Bion, l’une des plus originales de la psychanalyse contemporaine, a permis à beaucoup de 

thérapeutes familiaux de se donner un cadre de référence théorique pour étudier ce groupe 

par excellence que constitue la famille. 

Cette réflexion menée en France depuis une quinzaine d’années par les analystes du groupe 

ou group analysts a nécessité une adaptation toute particulière. Bion et les group analysts en 

général avaient développé ces concepts à partir des recherches sur les groupes artificiels ; la 

famille humaine, groupe primaire et naturel, a donc nécessité une réflexion nouvelle. 
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A la différence des groupes thérapeutiques, la famille précède et continue son existence en 

dehors des séances. Ces séances nécessitent la présence d’au moins deux générations. Sauf 

exception, on consulte initialement le thérapeute pour un seul membre de la famille et non 

pour l’ensemble du groupe. A cela s’ajoute l’intensité de l’interaction émotionnelle et des 

mécanismes d’identification mis en jeu. La famille serait donc un groupe tout particulier, mais 

soumis pourtant aux phénomènes décrits pour les groupes en général. 

Dans ce sens, la jonction pourrait être cherchée dans ce que Pontalis (1968) dit à propos du 

petit groupe où l’individu est effectivement engagé à se percevoir comme terme d’une relation 

et lieu d’un processus ; ce qui, traduit en subjectivité, suscite une conscience d’être manipulé 

par des forces aussi difficiles à contrôler qu’à définir. Dévoiler ces forces et comprendre leur 

dynamique au sein de la famille constitue l’axe des recherches de la thérapie familiale 

psychanalytique. Cette recherche, loin d’être épuisée, ouvre un champ nouveau à la 

connaissance de l’humain et propose une perspective thérapeutique riche en possibilités. 

En France, les travaux de Kaës (1976) et Anzieu (1971) et (1975) sur les groupes et de 

Lemaire (1979) sur le couple, ont permis de grands progrès dans ce sens. 

A. Ruffiot (1981), se basant principalement sur ces travaux, ainsi que sur des publications des 

analystes argentins comme Bleger et Pichon Rivière, propose l’existence d’un appareil 

psychique groupal familial dont il essaie de préciser la genèse et la nature. 

A partir de la clinique de la thérapie familiale, Ruffiot postule un type de fonctionnement 

mental archaïque qui renvoie aux périodes très précoces de l’ontogenèse et il établit une 

relation entre l’A.P.G.F. et l’appareil psychique primitif du nouveau-né, la psyché-primaire. 

Bion, dans ses postulats théoriques sur l’origine et la nature de la pensée, a insisté sur le rôle 

que joue l’entourage de l’enfant, notamment la mère. 

Le psychisme néonatal comprendrait deux éléments de base : les éléments beta et les éléments 

alpha. Les éléments beta seraient les impressions sensorielles et les « vivances » 

émotionnelles non transformées. Ces éléments ne servent pas à penser, rêver ou se souvenir. 

Ils sont vécus comme des choses en soi et ils sont d’ordinaire expulsés par l’identification 

projective (Grinberg et coll.) (1971) 
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Pour ces contenus expulsés, la mère fonctionne comme un contenant et par sa maturité 

psychique, elle fait en sorte que la faim devienne satisfaction, la souffrance plaisir, la peur de 

mourir tranquillité. Cette aptitude de la mère à recevoir les projections du nourrisson et à les 

projeter à nouveau une fois élaborées est ce que Bion appelle « capacité de rêverie » 

Les éléments alpha sont des impressions sensorielles et des vécus émotionnels transformés en 

images visuelles ; ils servent les pensées oniriques, l’inconscient, les rêves et les souvenirs. 

La psyché de l’enfant et sa capacité de penser se développent dans cette zone d’inter-

fantasmisation de l’enfant et de son entourage, terrain privilégié pour la constitution d’un 

inconscient familial. 

Bleger (1967) s’est intéressé pour sa part aux phénomènes d’interaction entre l’individu et les 

institutions, la famille étant considérée comme l’une des institutions la plus exemplaire. Il 

soutient que l’institution, et donc la famille, est une partie de la personnalité de l’individu. 

Elle fonctionne comme les limites du schéma corporel et du noyau fondamental de l’identité 

; Bleger postule l’existence précoce d’une position préalable à la position schizo-paranoïde, 

qu’il nomme glischchro-carica. Cette position se caractérise par l’existence d’un noyau 

d’indifférenciation primaire ou noyau agglutiné. Les reliquats de ce noyau agglutiné vont 

constituer la partie psychotique de la personnalité. 

Bleger reprend les concepts de Pichon Rivière sur le système de dépôts et postule comme 

destinée pour ce non-moi, pour ce noyau agglutiné, d’être déposé chez l’autre. Il maintient 

ainsi une fusion entre le dépositaire et le déposant, caractéristique de la symbiose. 

Tout individu porte en lui, tout au long de sa vie, ce noyau psychotique qui constitue son 

psychisme premier. Ce non-moi psychique se dissout dans les groupes et en assure le ciment, 

malgré l'individualisation des moi corporels. 

Ruffiot (1981), reprend ces conceptualisations pour affirmer que «l’individuel, c'est le 

corporel ; le groupal est d’essence psychique» (p. 45). Il considère que son travail d'analyste 

du groupe familial doit avant tout viser ce noyau d’indifférenciation primaire partagé par le 

groupe. La voie royale d'accès reste la vie onirique, mais cette fois-ci de l'ensemble des 

membres de la famille. « L'appareil psychique familial – à trois personnes ou davantage – 
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s’édifie dans cette zone psychique obscure, indifférenciée, des différents membres du groupe 

familial : père, mère, enfant, chacun utilisant cette partie de lui, non-lui disponible pour la 

communication inconsciente » (p.46). Le groupe familial scellerait une unité psychique au-

delà de la corporéité individuelle de ses membres. 

Ruffiot suggère un vécu très primitif du groupe familial « d’être une psyché unique et sans 

corps ». (p. 47) Il fait appel à la notion d’un hors-lieu psychique individuel, non repéré dans 

la logique freudienne individuelle. L'appareil psychique familial se définit comme suit : 

– il est un appareil fait de psyché pure 

– son fonctionnement est de type onirique 

– il est le cadre indifférencié 

– il résulte de la fusion des Mois psychiques primaires individuels. 

Son but dans la thérapie familiale est de traiter l'appareil psychique familial dans sa dimension 

groupale. La considération du transfert et du contre-transfert, la formulation des 

interprétations tiendront compte exclusivement de cette dimension. Dans sa technique, 

Ruffiot privilégie l’inter-fantasmatisation, qui se substitue à l’interaction des systémiques. 

Son écoute analytique s’oriente vers le dysfonctionnement inter-fantasmatique inconscient et 

vise à rétablir une circulation fantasmatique dans l'appareil psychique familial. L’onirisme 

familial, lieu de fusion des psychés individuelles, constitue l'axe central de la thérapie 

analytique (Ruffiot) (op.cit.) Cette recherche sur les rêves familiaux est, à notre avis, l’un des 

aspects les plus originaux de la pensée de Ruffiot. Suivant l'exemple des esquimaux qui 

considèrent l'ensemble des songes d’une nuit comme un seul discours, expression de la 

collectivité (Anzieu) (1976), Ruffiot reprend les récits des rêves des différents membres d'une 

famille, comme un miroir onirique groupal où elle se voit une. Cependant, la préoccupation 

essentielle de ce type d'approche familiale reste l’individu qui, grâce à un nouveau régime de 

fonctionnement familial, pourra acquérir une autonomisation de son psychisme individuel. 

L'apport de Lacan 
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Bien peu d'auteurs d'inspiration lacanienne préconisent un abord familial de la pathologie de 

l'enfant. À commencer par Lacan lui-même qu'il ne l'a jamais postulé. Il nous semble 

néanmoins que son corpus théorique permet l'utilisation de certains de ses développements 

pour parvenir à une compréhension familiale de la problématique de l’enfant. 

Démarche que nous croyons percevoir dans les travaux de certains des disciples de Lacan, 

notamment F. Dolto et M. Mannoni. On remarque chez ces auteures l'importance qu'ils 

confèrent à la constellation familiale dans la pathologie de l'enfant, qu’il s'agisse de troubles 

réactionnels ou dus à la structure de la dynamique parentale. 

Dans la préface que F. Dolto a écrite pour le livre de M. Mannoni (1965), on peut lire : «un 

être humain, dès sa vie prénatale, est déjà marqué par la manière dont il est attendu, par ce 

qu'il représente ensuite, par son existence réelle devant les projections inconscientes des 

parents. C'est le jeune enfant et l'adolescent qui sont porte-parole de leurs parents» (p.16). 

Dans cette même préface, F. Dolto souligne que la psychanalyse impose la compréhension 

dynamique des troubles des enfants par l'analyse des difficultés en chaîne, remontant à la 

structuration œdipienne, non pas des parents mais des grands-parents et parfois des arrière-

grands-parents. Cette démarche pose le problème en termes de névrose familiale. 

Bien que, pour F. Dolto, la perspective familiale de la compréhension du symptôme de l'enfant 

lui semble essentielle, elle propose tout de même la psychothérapie individuelle de l’enfant. 

Exception faite, peut-être, des enfants qui n'ont pas encore accédé à l'Œdipe. F. Dolto 

conseille des contacts confiants et fréquents avec les parents, qu'elle associe toujours d’une 

manière indirecte à la cure de l’enfant. 

M. Mannoni (1965)2 va plus loin dans cette perspective familiale, non seulement quant à la 

compréhension du symptôme mais surtout dans la stratégie thérapeutique. M. Mannoni 

remarque que ce qui est en jeu dans le symptôme de l'enfant est son impossibilité à se 

développer en ayant des désirs à lui, qui ne soient pas aliénés par les fantasmes parentaux. 

Cette aliénation dans le désir de l'Autre se manifeste par toute une série de troubles qui 

peuvent aller de réactions phobiques légères jusqu'à des troubles psychotiques. C'est le champ 

 
2 Mannoni, M (1965).Le premier rendez- vous avec le psychanalyste, Seuil, Paris, p. 22 
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de la pédopsychiatrie qui exige donc une compréhension familiale. M. Mannoni(1964) 

privilégie pourtant le rôle de la mère. Dans « L’enfant arriéré et sa mère » 3 , titre déjà 

évocateur, elle se propose de chercher d'abord le sens que peut avoir un enfant arriéré pour la 

famille, surtout pour la mère « Il arrive que ce soient les fantasmes de la mère qui orientent 

l'enfant vers son destin » (p.14). En deçà de ce poids inégal conféré à la mère, son approche 

n’est pas pour autant duelle : l'Œdipe et la triangulation que celui-ci implique gardent toute 

leur portée. 

Pour M. Mannoni (1964), l’arriération, comme d'ailleurs d'autres symptômes, doit être 

comprise au sein d’une histoire familiale, histoire à laquelle l’enfant donne un sens par le 

moyen de son symptôme. «C’est pourquoi l’étude du débile, comme celle du psychotique, ne 

se limite pas au sujet, mais commence par la famille ». (p.53). L’inconscient de l’enfant, c'est 

souvent dans l'inconscient des parents qu'il faut le chercher, pour pouvoir avec eux faire un 

certain travail qui rende la cure de l'enfant possible. M. Mannoni remarque que c'est dans le 

type de relation qui unit l’enfant arriéré à sa mère qu'il faut chercher le sens de son handicap. 

Souvent, l'enfant représente le manque à être de la mère, castration qu'elle n'a pas pu 

symboliser et dont son fils doit être le support objectif. 

C'est lorsque que l'on touche au symptôme de l’enfant que l'édifice familial s’ébranle, édifice 

que plusieurs générations ont contribué à cimenter. «Cet enfant de demain, c'est d'abord sur 

la trace de souvenir qu’elle (la mère) le crée », nous dit très justement M. Mannoni (1964, p. 

66)4. On ne peut pas comprendre le sens du symptôme de l’enfant sans chercher dans l'histoire 

parentale la place que ce dernier vient occuper, de quel dévoilement insupportable il protège 

la famille. 

Dans sa quête pour comprendre le langage du symptôme, M. Mannoni(1964) propose la 

présence physique des parents, car «tout le langage de l’un a besoin de l'Autre pour se faire 

entendre » (p. 68). 

M. Mannoni nous rappelle que la question de savoir si les parents ont ou non à apparaître sur 

la scène analytique est un faux problème, puisque, quoi qu'on fasse, ils y font irruption, 

 
3 Mannoni, M. (1964) L’enfant arriéré et sa mère, Seuil, Paris, p. 43 
4 Mannoni, M. (1964) L’enfant arriéré et sa mère, Seuil, Paris, p. 51 
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expérience quotidienne dans le champ de la pédopsychiatrie. Mais la décision de les introduire 

par avance ne reste pas une simple astuce tactique : elle devient l’une des prémisses de la 

réflexion clinique de l’enfant. L'introduction de la parole parentale permet la disparition 

progressive dans le discours du sujet, d’une parole aliénante, qui n'est parfois rien d'autre que 

celle de parent intervenant à la place du sujet. Y a-t-il un signifiant familial ? Dans cet univers 

sémantique qu'est la famille, dans cette polysémie et polyphonie des discours familiaux qui 

s'entrecroisent, existe-il des éléments communs qui participent à la fois du sujet et du groupe 

? Et si cela existe, comment nommer ces éléments ? En nous appuyant sur la théorie du 

signifiant, nous proposons d'appeler ce quelque chose ce trésor en commun auquel participent 

tous les membres de la famille, le «signifiant familial ». Signifiant dont le parcours 

déterminerait le sens du symptôme. 

Lacan, dans le séminaire sur « La lettre volée » (1966)5 a voulu montrer, par son analyse 

structurelle du conte de Poe, la détermination majeure que le sujet reçoit du signifiant. À 

travers les différentes scènes qui se succèdent, on voit que chaque personnage qui a d'abord 

volé la lettre est dépossédé à son tour. Selon Lacan, cela ne tient pas à la ruse des nouveaux 

personnages introduits, mais plutôt à leur valeur positionnelle dans la structure de la fiction. 

«Leur déplacement est déterminé par la place que vient occuper le pur signifiant qu’est la 

lettre volée dans leur trio. Et c’est là ce qui, pour nous, le confirmera comme automatisme de 

répétition » (p. 16). Si le signifiant familial, comme la lettre volée du conte de Poe, peut subir 

un détour, c'est parce qu’il a un trajet qui lui est propre. On pourrait parler d'un signifiant 

familial lequel exige qu’il quitte sa place, quitte à y faire retour circulairement. Pour mieux 

comprendre ce que pourrait être la structure familiale, nous reprenons ce que Lacan dit à 

propos du conte de Poe : «ce n'est pas seulement le sujet mais les sujets, pris dans leur 

intersubjectivité, qui prennent la file… modèlent leur être même sur le moment qui les 

parcourt de la chaîne signifiante ». (p. 30.) 

Si fascination du conte il y a, il nous semble qu'elle est surtout due à la force de la structure, 

à la façon dont les personnages sont bien plus joués par le drame qu’ils ne le jouent eux-

mêmes, bref, aux forces indéfinissables qui déterminent l’action. Nous sommes tentés de faire 

 
5 Lacan, J. (1966) Le séminaire sur “ La Lettre volée », in Écrits, Seuil, Paris 
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le rapprochement entre l'automatisme de répétition du parcours du signifiant et la névrose 

familiale. L'enfant portant en lui les traces ineffaçables de cet automatisme de répétition 

familiale. La détermination majeure que, d'après Lacan, le sujet reçoit du parcours du 

signifiant, serait-elle due aussi à un parcours s’effectuant sur plusieurs générations ? 

Le symptôme de l'enfant ne prendrait ça véritable signification que dans l'articulation de 

l'ensemble des chaînes signifiantes familiales. Découpage artificiel qui peut inclure deux ou 

trois générations, voire davantage. 

Plutôt que de parler de communication circulaire, chère aux systémiques, on dirait alors que 

le signifiant circule, périple qui se fait à l'insu des sujets. L'Œdipe prendrait sa valeur réelle, 

à la considérer non seulement dans sa coupure synchronique mais aussi dans sa dimension 

diachronique, constituée par des triangulations successives liées en même temps à d'autres 

processus synchroniques. 

La trame du tissu familial est ourdie par des tisserands de plusieurs générations. Dans ce tapis 

infini et qui en résulte, il y a parfois des nœuds que l'on pourra dénouer en démêlant tous les 

fils qui y conduisent. La quête de la signification nous amène à un glissement progressif du 

signifiant qu'il déborde l’infans. Quête qui devient à ce moment-là nécessaire pour dévoiler 

la surdétermination du symptôme de l'enfant. 

Mais à considérer le symptôme de l'enfant seulement dans l’intrapsychique, le sens, sa 

surdétermination, risque de rester en suspens. La compréhension du sens du symptôme ne 

pourra se faire alors qu’en parcourant les chaînes familiales. Le « ré-sceau » familial imprime 

des caractères indélébiles qui configurent le texte familial. Sorte de palimpseste, 

surimpression des textes, dont l'écriture de l'enfant ne serait que le texte le plus apparent du 

livre familial. 

Les buts de l'approche familiale ne sont pas de faire la psychanalyse des parents ou de leur 

imposer un changement de leur structure dans «l'intérêt de l’enfant ». Tâche qui, de toute 

façon, se révèlerait impossible. Elle consiste plutôt à faciliter les conditions pour que l'enfant 

devienne parlant plutôt que parlé, pour qu'il se sorte de l’enchevêtrement, des rets, du tissu 

généalogique, des places qui lui avaient été réservées d’avance. L’approche familiale cherche 
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à modifier les amarres, lâcher du lest, permettre à l'enfant de naviguer d'après la direction de 

ses voiles et non plus autour de son point d’ancrage. 

Parmi les éléments de discussion qui surgissent de ce Mémoire, on peut ajouter : 

« Déjà dans l’Esquisse, Freud, dans Psychologie de foules et analyse du moi en parlait. Bion(1961) 

le reprend dans sa recherche sur les petits groupes où il postule que l’organisation du groupe-la 

famille en étant un particulier- sera le résultat de l’intervention entre la mentalité groupale et les 

désirs et pensées de l’individu. Dans ce sens, dans tout groupe, comme affirme Pontalis(1968), 

l’individu est engagé à se percevoir comme terme d’une relation et lieu de processus. 

La jonction entre l’individu-la subjectivité- et le groupe - l’intersubjectivité- dévoile les formes 

aussi bien conscientes qu’inconscientes en jeu et définit comme elles s’organisent au sein de la 

famille ; cette jonction constitue à notre avis l’axe de recherche de la thérapie familiale 

psychanalytique. Dans cette recherche qui est loin d’être épuisée, nous avons ébauché les quelques 

bribes de réponse que les différentes théories psychanalytiques postfreudiennes que nous avons 

préalablement citées nous ont. En guise de conclusion, nous dirons que la plupart des courants 

psychanalytiques actuels- et indépendamment de leurs divergences, voire leurs oppositions 

théoriques- non seulement justifient mais encore conduisent, par une sorte de nécessité logique, à 

une compréhension familiale du symptôme de l’enfant. 

Seul mode d’approche en pédopsychiatrie ? Sans doute pas. Mais pratique privilégiée peut être 

pour mieux saisir et dévoiler la surdétermination intra et interpsychique du symptôme de l’enfant. 

Ainsi, la surdétermination du symptôme est peut-être à chercher dans l'univers sémantique familial 

et non pas seulement dans l'enfant pris isolément. Ainsi la pathologie de l'enfant se constitue dans 

cet espace où l’inter et l’intra ne sont pas aussi nettement séparés que l'on aurait tendance à le croire 

». (Fin de l’autocitation extrait du Mémoire de psychiatrie) 

1.2) Le symptôme et les risques des dérives d’une certaine psychiatrie contemporaine 

On assiste depuis quelques années à une évolution préoccupante de la psychiatrie 

contemporaine. Sans oublier la valeur sociale et intersubjective de l’abord de la santé mentale, 

y compris des moyens pharmacologiques disponibles pour palier à la souffrance psychique ; 
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avec le philosophe et membre de l’Académie de Lettres d’Argentine Santiago Kovadloff, 

nous avons écrit dans un journal argentin de large diffusion (La Nación, 1º/10/2002) une 

vision critique des risques de dérive de la psychiatrie contemporaine, basée sur les DSM 

américain, davantage orientée vers une médicalisation taxonomique et pharmacologique du 

patient, que de lui permettre d’accéder à sa propre subjectivité. Il me semble que de suivre 

aveuglement la taxonomie des DSM, l’éthique nécessaire à la clinique et à la considération 

de la subjectivité du patient, l’éthique n’est pas suffisamment respectée. Voici le texte tel 

qu’il a été publié: 

« Depuis plusieurs années la nomenclature psychiatrique établie par l’American 

Psychiatric Association s’impose comme référent majeur de la psychiatrie mondiale, 

par l’intermédiaire du Manuel Diagnostique et Statistique des Troubles Mentaux, connu dans 

le milieu professionnel comme DSM IV, la nouvelle bible de la psychiatrie globalisée. 

D’après les auteurs de ce Manuel, sorte de vade-mecum des troubles dits mentaux, les 

objectifs de cette taxonomie sont “ cliniques, de recherche et éducatifs, et s’appuient sur des 

fondements empiriques solides”. Un autre objectif annoncé consiste à “ faire connaître des 

études statistiques sur la santé publique”. (DSMIV, p. 24).6 

Sans déconsidérer l’utilité que, pour les professionnels de la santé mentale, représente le fait 

d’avoir trouvé un langage commun qui permette une meilleure connaissance des diverses 

psychopathologies en jeu, il est intéressant de se demander si les buts de ce manuel sont 

innocents et dépourvus d’arrière-pensées, ou si un certain mode d’emploi de celui-ci , chaque 

jour plus étendu, ne comporte pas un risque sérieux pour la subjectivité et par conséquent 

pour la santé mentale des patients. 

Le DSM IV s’auto-définie comme « un glossaire des descriptions basé dans des données 

empiriques. Chaque trouble mental est conceptualisé comme un “ syndrome ou “pattern” du 

comportement ou psychologique de signification clinique, qui apparaît associé à un mal être, 

à un handicap ou à une perte de liberté”. (p.22) 

En principe ne devrait pas rentrer en ligne de compte des considérations qui concernent des 

idéologies ou une religion. Dans ce sens le manuel affirme que “ ni le comportement dévié 

(par exemple politique ou religieux ou sexuel) ni les conflits entre l’individu et la société sont 

 
6 DSMIV (1995) Tr espagnole, Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, Masson, 

Barcelona 
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des troubles mentaux”. Il est néanmoins légitime de se demander avec quels critères 

catégorisent comme “dévié” un comportement politique ou religieux, que par ailleurs ne 

considèrent comme pathologique, qu’à condition que la déviation ou le symptôme (ne) soient 

des symptômes d’une pathologie. Ces dernières considérations, poussées à l’extrême, ont 

conduit la psychiatrie soviétique, à l’époque stalinienne, à faire partie de l’appareil répressif 

de l’état. Par ailleurs, les auteurs du manuel de psychiatrie américain affirment avoir fait un 

gros effort pour que celui-ci puisse être utilisé dans des populations de différentes cultures, 

aussi bien à l’intérieur que hors les Etats-Unis. Bien que dans la pratique la classification 

proposée par le DSM IV soit souvent employée de manière homogène et réductrice, isolant 

le regard clinique des patients de leur milieu social et culturel, pour se limiter à la vérification 

des diverses symptômes comportementaux. 

En psychiatrie, à la différence d’autres spécialités médicales, il n’existe pas des protocoles 

semblables en fonction de la psychopathologie du patient, mais des propositions 

thérapeutiques qui sont tributaires de la conception et du modèle que de la pathologie mentale 

ait le psychiatre. De ce fait, face à une pathologie donnée, le patient peut être orienté vers une 

psychothérapie freudienne, jungienne, cognitive, systémique ou autres ; que ce soit 

individuel, de couple ou groupal. Voire même aucune psychothérapie et la proposition 

thérapeutique se voir limité à l’ingestion des médicaments (ou plus succinctement « à une 

pharmacothérapie » ou « à une prescription médicamenteuse »). La psychiatrie n’est pas une 

science exacte. Ceci malgré les prétentions scientistes des certains courants actuels de la 

psychiatrie biologique, qui montrent un certain dédain pour la prise en compte de la 

singularité qui caractérise tout ce qui concerne l’être humain et son fonctionnement 

psychique. Dans ces courants existe le risque que le psychisme soit considéré simplement 

comme un épiphénomène secondaire au fonctionnement neuronal. L’utilisation du DSM IV 

comme unité des critères ainsi que sa prétention scientiste, répond à une excessive 

simplification de la pathologie qui a pour conséquence l’effacement du sujet. Avec ce choix 

les traitements sont orientés vers un abord purement pharmacologique, seulement en fonction 

des symptômes. La découverte par Denniker en 1952 des neuroleptiques et l’emploi 

désormais de la psychopharmacologie a permis une avancée significative dans le suivi et 

l’évolution des patients gravement perturbés. Cela a permis, c’est bien connu, la réinsertion 

sociale des patients qui restaient jadis chroniquement hospitalisés. La 

neuropsychopharmacologie a fait un apport crucial pour le traitement des patients 
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psychotiques, maniaques, déprimés et/ou hautement angoissés. Ceci étant, il est évident qu’à 

l’heure actuelle beaucoup d’excès sont commis. L’industrie pharmaceutique s’emploie à 

orienter les processus diagnostiques introduisant une logique thérapeutique qui soumet les 

psychiatres à une pression constante. Ces derniers sont incités à décapiter les symptômes 

rapidement comme si c’était le but thérapeutique ultime. Au détriment de la valorisation 

psychique et symbolique des symptômes, comme condition préalable fondamentale, pour que 

la personne se considère elle-même participante du processus thérapeutique. Bien que le DSM 

IV parle de troubles, souvent la catégorisation des symptômes, par un glissement progressif, 

devient “maladie”. La conséquence de ce glissement étant qu’à égale “maladie” on donne la 

même thérapeutique, sans considération de la valeur subjective que peut avoir la maladie, 

pour chaque personne. On prétend agir au nom de la soi-disant efficacité thérapeutique, au 

détriment de la prise en considération de la valeur symbolique et métaphorique que le 

symptôme acquiert pour le patient dans l’expression de son mal être. 

Le symptôme est l’émergent d’un trouble bio-psycho-social de la personne, qui exige pour sa 

compréhension et traitement un regard intégrateur. La douleur psychique peut s’exprimer 

comme symptôme psychopathologique ou psychosomatique compromettant le corps à 

différents niveaux. Chez l’enfant, il peut s’exprimer parfois comme troubles d’apprentissage, 

révélateur souvent de la souffrance psychique. A titre d’exemple et pour mieux souligner les 

vases communicants entre l’industrie pharmaceutique et le DSM IV, on remarque que depuis 

les années 1897-1990 a été inclus dans le DSM IV un trouble de l’enfance, caractérisé comme 

déficit de l’attention avec hyperkinésie. Trop souvent on indique pour ce syndrome la prise 

de méthylphénidate. On estime qu’actuellement entre cinq et six millions d’enfants en âge 

scolaire aux USA reçoivent cette molécule, qui est un dérivé amphétaminique qui produit des 

effets proches de la cocaïne.7 On méconnaît les conséquences à long terme dans le cerveau en 

développement ainsi que les possibles effets nocifs de la prescription des dérivés 

amphétaminiques chez les enfants. Aux USA depuis les années 90, son usage s’est multiplié 

entre 500 et 700 %. On calcule qu’à l’heure actuelle reçoivent cette molécule entre 8 et 20 % 

de tous les enfants scolarisés aux USA: Dans certaines villes, ce chiffre monte à 20 %., ce qui 

 
7 Vastag,B. Journal American Medical Association, Vol 286, 8, 2001. 
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fait frémir. D’après un compte rendu de la DEA (Drug Enforcement Administration)8, dans 

les dix dernières années, la consommation de psychostimulants a généré un bénéfice de 450 

millions de dollars par an à l’industrie pharmaceutique. Il est important de souligner que 

parallèlement, on commence à décrire des graves addictions au métilphénidate parmi les 

adolescents. 

On constate alors que l’extrême simplification que préconise le DSM IV au nom de la 

nomenclature n’est pas innocente. Elle est fortement influencée par l’industrie 

pharmaceutique. Ses publicités promettent un monde presque aussi heureux que celui décrit 

par Huxley, ou chaque sujet prenait une dose journalière de drogue pour éviter toute sorte 

d’angoisse. Le marché des produits pharmaceutiques exige que dans un monde globalisé les 

nécessités de consommation soient les mêmes. C’est le principe de base pour que le marché 

devienne rentable. La logique imposée est la suivante : à égale nomenclature égale pathologie, 

à égal symptôme égal produit chimique. En Argentine le DSM IV exerce une influence 

évidente sur les systèmes privés d’assurance maladie. En dehors des diagnostiques posés 

selon les critères du DSM IV, les patients ne sont pas remboursés. 

En août 2001, un médecin psychiatre de Californie, Loren R. Mosher, a rendu publique sa 

démission à l’American Psychiatric Association. Il était en désaccord avec l’influence 

grandissante de l’industrie pharmaceutique dans les diverses strates de l’Association. Dans sa 

lettre de démission il souligne, qu’à l’heure actuelle, aucun Congrès ne pourrait être tenu sans 

la contribution de l’industrie, ce qui garantit aussi bien l’organisation du Congrès que le 

déplacement des professionnels. Un grand nombre des psychiatres est, de nos jours, influencé 

dans sa pratique clinique, tout comme dans ses prescriptions, par les avantages et bénéfices 

proposés par l’industrie pharmaceutique. Ces aides ne sont pas gratuites. Les laboratoires de 

l’industrie réalisent un suivi de toutes les prescriptions par l’intermédiaire des pharmacies. 

Un peu comme un contrôle dans les points de vente. Dans la relation médecin-patient 

s’interposent l’industrie pharmaceutique, les assurances privés et le manuel de psychiatrie. 

Ceci comporte un véritable risque pour la déontologie de professions liées à la santé mentale. 

Le psychiatre, assez souvent, se limite à coordonner toutes ses logiques en jeu, demeurant sa 

 
8 Haislip,G. Deputy Assistant Office of Diversion Control, Drug Enforcement Admisistration, DEA Report, 

san Antonio, 1996. United States Departement of Justice, Washington, D.C. 
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subjectivité, tout comme celle du patient, en dehors du champ dit fallacieusement 

thérapeutique. Dans l’acte de “soins”, le psychiatre qui s’est laissé imprégner par cette 

manière de concevoir la psychiatrie, réduit son rôle à celui d’un observateur qui classifie les 

symptômes d’après les consignes du DSM IV. Ceci lui donne l’illusion d’une évaluation 

empirique. Il construit une façade de cohérence diagnostique et thérapeutique, délaissant par 

la même occasion la subjectivité du sujet souffrant. Se déconsidère la vérité intrapsychique 

du patient, qui n’est plus recherché par l’intermédiaire d’une alliance thérapeutique. De cette 

manière le patient est compulsivement induit à faire omission de toute responsabilité 

subjective dans ce qui lui arrive. Tout au plus on tiendra compte des antécédents bios sociaux 

de la maladie, mais il n’y aura pas une quête d’historisation subjective. En fragrante 

opposition avec ce qui caractérise l’humain, disparaît la valeur de la complexité. L’apparent 

triomphe thérapeutique consiste alors en imposer un ordre pharmacologique, là où les 

symptômes n’étaient considérés que comme une expression d’un chaos stérile, sans la prise 

en considération d’un sens métaphorique fructifère. Le psychiatre qui œuvre ainsi, agit en 

miroir, c’est à dire servilement, vis-à-vis d’une société accélérée qui exige une réponse 

immédiate, sans tenir compte de la temporalité, à savoir : la recherche, l’attente, le processus. 

Le professionnel se confronte à une logique qui efface la personne. Le symptôme, le produit 

pharmacologique, le diagnostic par images, sont privilégiés en détriment de la personne 

comme s’il s’agissait d’une entéléchie. Il y a donc une claudication de la subjectivité du 

psychiatre, de la relation transférentielle et une neutralisation du patient comme sujet. La 

clinique ainsi conçue répond à une conception qui exclut l’éthique au nom de l’efficacité. 

Toute pratique clinique qui ne respecte pas l’éthique et voué, à notre avis, à l’échec d’une 

véritable compréhension du patient. Le professionnel qui conçoit sa pratique de cette manière, 

se désintéresse du sens que le symptôme peut avoir pour la personne ; s’éloigne ainsi de la 

notion de personne comme valeur non échangeable. Last but not least, achève l’aliénation du 

sujet. Faire du patient un être inventorié dans une taxonomie, devient l’objectif principal de 

ce courant de la psychiatrie. Cette forme de concevoir la psychiatrie aspire à ligoter le tragique 

de l’existence ce que le sujet a d’inachevé à faveur du dramatique (ce qui est supposé être 

résolu). La personne se voit pressionné, alors, à renoncer à ce qui a de plus riche, à savoir, 

son irremplaçable singularité ». (Fin d’autocitation) 
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La parution depuis du DSMV en 2016, ne modifie pas les critiques que j’ai pu formuler à 

propos du DSM en 2002, la version du DSMV ne change pas fondamentalement les critères 

mis en cause. 

1.3) La fratrie 

Mon expérience dans un Centre de placement familiale m’a confronté à la notion de famille 

chez les enfants qui avaient été placés par ordre judiciaire, souvent par violence physique 

et/ou sexuelle. On avait demandé aux enfants placés en famille d’accueil, de dessiner « une 

famille ». De l’ensemble de ces dessins on avait déduit que chez beaucoup d’enfants la notion 

de famille d’origine était surtout soutenue par l’idée de fratrie. J’ai publié avec d’autres 

auteurs, un texte à ce propos "Familles naturelles, familles d'accueil, constellations familiales 

et modèles de familles. Recherche sur la notion de famille à partir d'une expérience de quinze 

années de placement familial spécialisé"9. 

Par mon expérience institutionnelle, j’ai été porté à m’intéresser aux phénomènes de violence 

domestique, la notion d’autorité parentale et l’évolution des droits de l’enfant depuis l’époque 

romaine jusqu’à nos jours en occident. Un premier texte fut publié dans une revue argentine10. 

Dans le même sens deux autres textes publiés en français11 : « Lorsque le désordre symbolique 

familial appelle une intervention" et "Le symptôme de l'enfant et les approches familiales 

(d'une logique de la communication aux logiques de 

l'inconscient")12. 

La réflexion qui suit13 est le résumé d’un texte, fruit de l’articulation du travail en commun 

de deux institutions appartenant à l’Association Olga Spitzer : d’une part, Le Service Social 

de l’Enfance (SSE), dont une section agit sur mandant judiciaire, d’autre part, le Centre 

 
9 Jardin, F et Tesone, JE (1982) - Revue Jonctions, n° 58, Paris. 
10 Tesone, J-E (1984) « En torno al niño maltratado" (autour de l’enfant maltraité), Revista del Hospital de 

Niños de Buenos Aires, Buenos Aires. 

11 Tesone, J-E- (1986) Revue du G.R.A.P.E. ( Groupe de Recherche et d'Action pour l'Enfance), Paris. 
12 Tesone, J-E (1988) Revue CONFLUENCES, n° 1, Paris. 
13 Tesone, J-E, Coudert, F et de Pracontal, J (1992) Au commencement était la violence, et après ? Traitement 

psychosocial des familles dans un cadre judiciaire. Sauvegarde de l’Enfance, 2, Expansion Scientifique 

Française, Paris.p. 122-137. 



40 

Médico-Psycho-Pédagogique E. Pichon- Rivière, qui est en centre de soins psychologiques, 

de cures ambulatoires, agrée par la Sécurité Sociale et qui n’agit pas sous mandat judiciaire, 

dont j’ai été le médecin directeur (1987-1998) : 

« Toutes les difficultés, mais aussi tout l’intérêt du travail transdisciplinaire sont mis en avant 

tout au long de l’article. L’abord de la problématique de la violence et de l’abus sexuel 

intrafamilial, y compris l’inceste, exige un travail qui tient compte à la fois de l’axe socio-

éducatif et de l’axe thérapeutique. Malgré le peu de demandes de soins, il faut créer les 

conditions et induire une véritable dynamique de changement qui inclut à la fois l’expression 

sociale et psychologique de la pathologie familiale. Dans la bipolarité de cette expression 

symptomatique, il ne s’agit pas de réifier le social en invalidant le psychologique ou, à 

l’inverse, de mettre en avant l’intrapsychique au détriment du social. Il s’agit plutôt de créer 

une interface de deux champs d’intervention, sans pour autant effacer toute dualité. La logique 

qui sous-tend une intervention socio-éducative sous mandat judiciaire se distingue néanmoins 

de celle qui guide les soins psychothérapeutiques. Il faut toutefois, éviter l’écueil que la 

dualité inhérente aux diverses logiques d’intervention ne devienne pas la ligne de fracture du 

clivage projeté par la famille. ». (Fin d’autocitation) 

1.4) La nomination : Le prénom comme indice de transmission des désirs parentaux Un autre 

sujet que j’ai commencé à travailler et écrire en 1986 portait sur l’importance du choix du 

prénom dans la transmission du désir parental. Tout d’abord je l’ai présenté au XIème 

Congrès International de Psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, Paris, juillet 1986 et publié 

ensuite :"L'inscription transgénérationnelle du désir parental dans le choix du prénom de 

l'enfant"14 . Une autre version fut aussi publiée à l´époque : "Le prénom comme indice 

privilégié des représentations trangénérationnelles : Christos ou un os dur à 

avaler"15. 

Par la suite ce sujet a fait l’objet d’un livre : “Dans les traces du prénom, ce que les autres 

inscrivent en nous”15, publié en français écrit par l’auteur lui-même, Presses Universitaires 

 
14 Tesone, J-E (1988) Revue Neuropsychiatrie de l'Enfance et de l’adolescence, 36, Paris 
15 Tesone, J-E (1987) Revue DIALOGUE, La présence de l’absent, n° 98, Paris. 
15 Tesone, J-E (2009) En las huellas del nombre propio, lo que los otros inscriben en nosotros, Letra Viva, 

Buenos Aires 
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de France, Mars 2013, (préface du Professeur Daniel Widlöcher). J’ai écrit ce livre aussi en 

espagnol et obtenu un prix du Ministère de Culture argentine dans la catégorie Essai 

Psychologique » en 2011. Puis a été traduit en anglais, en turc. En juillet 2019, à l’occasion 

du Congrès International de l’API, a reçu à Londres le plus important pris qu’octroi l’API à 

un auteur qui soit ou non membre de l’API. Voilà quelques extraits du livre en question : 

« What's in a name ?" se demandait Shakespeare par l'intermédiaire de Juliette, dans Romeo 

et Juliette, résumant ainsi une question qui a interpellé autant les linguistes que les 

philosophes, les ethnologues et les psychanalystes. 

Notre nom propre est inséparable de nous-mêmes, il est l'essence de la personne. Il suffit de 

prononcer quelques phonèmes, d'articuler quelques syllabes apparemment non signifiantes, 

pour que la seule évocation d'un nom éveille de l'amour ou de la haine, ramène des souvenirs 

tristes ou gais, provoque des sentiments clairs et distincts ou chaotiques et confus, liés à la 

personne qui porte ce nom. Le moindre susurrement d'un nom peut faire rougir une 

adolescente, illuminer le regard d'un enfant, déclencher les larmes d'une mère, provoquer des 

palpitations chez un amant, des gestes de fureur et de rancune d'un ennemi, de la 

reconnaissance et de la gratitude de l'élève à son maître. Le nom est inséparable de la personne 

et sert à l'individualiser. 

Les deux éléments du système onomastique moderne, commun à toute l'Europe, sont le nom 

et le prénom. Que le nom ait pu prendre une plus grande importance dans notre système 

actuel, ne doit pas nous faire oublier qu'en réalité il est d'apparition tardive. L'utilisation du 

nom commence à apparaître vers l'An Mil, et c'est seulement à la Renaissance que son emploi 

s'étendra à toute l'Europe. Ce n'est alors que prévaudra la formule : prénom plus nom. 

A l'origine de l'humanité chaque enfant se voyait attribuer un nom différent et crée librement 

par ses géniteurs. Le donneur d'un nom ne se limitait pas-comme de nos 

 

----------------(2011) In the Traces of our name, the influence of given Name in Life, Karnac, Londres ------------

-----(2013) Dans les traces du prénom, ce que les autres inscrivent en nous, PUF, Paris. 
-----------------(2013) Adlarin Izinde, Baglam, Istanbul 
-----------------(2016) En las huellas del nombre propio, lo que los otros inscriben en nosotros, Biblioteca 

Nueva, Madrid 

jours- à choisir un nom d'une série : il participait à un véritable acte de création d'un nom. 

Le nom était le plus souvent inédit (très peu d'homonymes) et la création symbolique de ce 

nom dotait l'enfant d'une originalité comparable à celle de son patrimoine génétique. 
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Le nom scelle de manière indélébile le droit du sujet à être reconnu par les autres dans son 

identité. 

Si le nom est de propriété exclusive d'un être donné, son sens ne s'épuise pas avec cette qualité 

: il lui confère un titre qui fait de lui un être irremplaçable. 

Comme remarque J. Molino (1982)16 il existe d’un côté les théories selon lesquelles le nom 

propre n’a pas de connotation, comme s’il s’agissait d’une étiquette dont toute la signification 

s’épuiserait dans la réalité phonique et de l’autre côté les théories pour lesquelles les noms 

propres sont les plus significatifs de tous, étant les plus individuels. Et Molino de conclure, 

reprenant le vocabulaire de Peirce, que le nom propre semble, tout à la fois, bien fonctionner 

comme marque distinctive vide, mais en même temps renvoyer à une série d’interprétants, 

qui nous apparaissent comme plus riches, plus chargés d’affectivité que les interprétants 

évoqués par les noms communs. Pour la Grammaire de Port -Royal18 il a été convenu 

d'appeler noms propres ceux qui conviennent aux idées singulières, comme c'est le nom de 

Socrate, qui ne convient qu'à un certain philosophe appelé Socrate; le nom de Paris qui 

correspond à une ville appelé Paris. 

Il serait vain d'essayer une origine des noms propres. Aussi vain que d'ouvrir une discussion 

sur la création du langage. Je dirai seulement que parole et nomination sont indissolublement 

liées. Union qui se révèle plus explicite dans les sociétés de transmission orale comme celles 

de l'Afrique Noire. 

Dans ce monde et dans tous les mondes possibles, nul n’échappe à son nom propre. Même 

s’il n’avait pas été l’amant d’Héloïse, Abélard resterait Abélard; plus entier peut-être. (D. 

Slatka1994)17 

Les noms propres sont des expressions qui réfèrent uniquement, c’est-à-dire qui renvoient à 

une entité particulière, considérée comme un « individu » singulier. Pierre est cet homme 

particulier que je connais. Il convient néanmoins de distinguer le nom propre des autres 

expressions qui servent à référer uniquement : les déictiques, - les pronoms démonstratifs et 

 
16 Molino, J.(1982) Le nom propre dans la langue. In “Le nom propre”. Langages, 66, Paris Larousse. 18 

Arnauld et Lancelot, Grammaire Général et raisonnée, Nouvelle édition, Republications Paulet, Paris, 

1969. 
17 Slatka, D. Les vertus du nom propre, Le Monde 3/06/1994. 
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les pronoms personnels -, ainsi que les descriptions définies, comme par exemple : le père 

d’Alexandre. (Molino, 1982)18. 

C’est en raison du rôle paradigmatique tenu par les noms propres dans un système de signes 

extérieur au système de la langue, que leur insertion dans la chaîne syntagmatique brise 

perceptiblement la continuité de celle-ci : en français, par exemple l’absence d’article qui le 

précède, et par l’emploi d’une majuscule pour le transcrire. (Lévi-Strauss19, 1962). 

Le nom est à la fois un droit de l’enfant et une institution, et à différence d'autres institutions, 

il ne représente pas une réalité sociale anonyme. C'est la seule institution qui individualise en 

un acte de reconnaissance : elle est indissolublement liée à la fonction symbolique de la 

parentalité. 

Le nom propre est néanmoins conventionnel et chaque société, ou chaque civilisation impose 

ses manières de nommer les individus. 

Nommer c’est faire entrer dans l’ordre des relations humaines, d’où l’importance du nom 

qu’on donne à un enfant et qu’il reçoit. Être sans nom est un désastre, un désordre absolu. 

Porter un nom signifie avoir une place dans un système relationnel. Pour exister vraiment il 

faut d’abord avoir été nommé : les noms sont porteurs de signification et révélateurs de 

vocation. 

Choisir, donner un nom à un enfant c’est lui faire don d’une histoire imaginaire et symbolique 

familiale. Ce don l’insère dans une filiation, l’approche de ses lignées maternelles et 

paternelles, mais simultanément le sépare, dans ce sens, que le nom fait de cet être -là, un être 

irremplaçable, qui ne se confond pas avec les autres membres des lignées. Ce don comporte 

quelque chose de sacré, car ce n’est pas un bien qui se donne ou se vende, il est donné pour 

être gardé. Il serait inconcevable d’imaginer un contrat passé par un enfant avec ses parents 

avant de venir au monde, remarque Godelier (1998)20 Celle-ci s’avère une idée absurde, dans 

la mesure où le premier lien entre les êtres humains n’est pas négocié entre les parents et 

l’enfant. De ce point de vue, la vie s’institue comme un don unilatéral et une dette, dans 

n’importe quelle société. 

 
18 Déjà cité 

19 Levi-Strauss, J. (1962) La Pensée Sauvage, Plon, Paris. 
20 Godelier, M. « Cuerpo, parentesco y poder », Ediciones Abya-Yala, Alliance Française, Ecuador, 1998. 23 

Tesone,J.-E.(1988) “L’inscription transgénérationnelle du désir parental dans le choix du prénom de 

l’enfant”, Neuropsychiatrie de l’Enfance, 36, Expansion Scientifique Française, Paris. 
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Dans le choix du prénom il y a l'inscription du désir parental et dans le même acte il y a 

transcription. Le prénom est le dépôt mouvant d'un mythe familial en suspension qui engage 

l'enfant. Il est la charpente de sa future identité. 

Le prénom est un compromis : compromis des désirs maternels et paternels concernant 

l'enfant. Parfois ce compromis se condense dans un seul prénom, parfois il en faut plusieurs. 

Dans le prénom, surdéterminé, se condensent, s’entrecroisent, les chaînes associatives des 

rêves d'enfant des parents. Le signifiant de notre prénom contient, dans une alchimie 

fondatrice, le désir de nos parents avant même notre naissance. Dans les traces du prénom il 

y a des traces de quelqu'un d'autre en nous, enchevêtrement des trames qui traversent les 

générations. (Tesone, 1988)23 

Un nom n’est jamais indifférent, il implique une série des rapports entre celui qui le porte et 

la source d’où il provient. Dans ce sens le prénom n’est pas un nom « propre » si ce n’est 

inséré dans une histoire symbolique familiale et sociale. C’est le point de convergence des 

lignés maternelles et paternelles. 

Qu'il s'agisse de l'utilisation anodine, en apparence seulement, des Saints du calendrier, des 

prénoms des grands-parents ou des parrains, du simple choix par musicalité phonétique ou de 

l'emploi du prénom à la mode, il y a toujours un choix singulier. 

Singularité qui scelle le prénom de l'enfant avec le blason familial. Que l'on ne soit pas 

conscient des raisons qui motivent ce choix, n'empêche pas que dans le graphisme de ce 

prénom le "ré-sceau" familial imprime des caractères indélébiles. 

Souvent le prénom nous choisit plus qu'on ne le choisit, il s'impose à nous, et à l'insu des 

raisons qui le motivent, il décide notre choix. Et si c'était justement dans ce cas-là que l'acte 

de nommer parlait davantage ? 

Que le prénom soit dépourvu de signifié (de sens repérable) ne veut pas dire qu'il soit 

dépourvu d'effet signifiant. Dans la mesure où il est l'enjeu du désir parental, il n'en manque 

justement pas. 

N'est-il pas éclairant de la force signifiante du choix du prénom que ce poème écrit par les 

parents au sujet du choix du prénom de leur fils qui venait de naître ? 

Nous avions pensé à Victor, 

Hélas, nous avions tort. Nous 
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songions aussi à Hector; Ce 

n'est pas très joli d'accord. 

Il ne s'appelle pas Isaïe, Ni 

Henri, ni Mitsubishi. 

Il ne s'appelle pas Raoul, Et 

cependant Raoul, c'est cool. 

Il s'appelle Max et c'est relax! 

Que sera-t-il ? Joueur de sax'? 

Astronome sur une parallaxe ? 

Dans le choix du prénom de l'enfant – première inscription symbolique de l'être humain - 

apparaît en filigrane le désir des parents. Lors de sa naissance, l'enfant n'est pas une tabula 

rasa, il n'est pas vierge de toute inscription. Un avant-texte le précède qui est aussi inter-texte 

parental où le prénom devient la trace écrite de l'enjeu du désir parental. Sur ce pré-texte, 

l'enfant devra inscrire son propre texte, s'approprier par la singularité de ses traces son propre 

nom. (Tesone, 1988) 

L'écriture du prénom reste la trace ineffaçable d'une histoire symbolique familiale, 

palimpseste groupal où concourent souvent plusieurs générations. Il faut alors parcourir ce 

livre familial, suivre ses mouvements, relever ses caractères, reconnaître ce manuscrit des 

lettres attachées par des liens qui traversent les générations, pour permettre à l'enfant de faire 

sien son nom propre. Le prénom reste le point charnière entre les textes de ce palimpseste 

familial. 

Ne fut-ce pas à partir des noms de Cléopâtre et de Ptolémée que Champollion a pu déchiffrer 

les hiéroglyphes ? Qu'il a pu articuler, interpréter des textes jusqu'alors intraduisibles ? 

Le choix du prénom marque la distance entre la procréation biologique et la filiation. 

L’assignation à l’enfant d’un prénom sanctionne le fait que la filiation n’est pas un fait 

biologique mais symbolique. Il s’agit d’un choix qui le place dans un dispositif institutionnel 

où chacun a sa place dans la structure familiale. 

Un enfant de six ans, Régis, fils unique avec un statut privilégié dans sa famille, va avoir un 

petit frère. Son père Roger et sa mère Véronique expriment le désir de nommer l’enfant qui 

viendra, dont ils savent qu’il s’agit d’un garçon, Romain. Tout d’abord parce qu’ils aiment ce 
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prénom et ensuite parce qu’il commence par la lettre R. Avec la lettre R commencent les 

prénoms du père et du fils, mais aussi les prénoms du frère du père et de la mère, tous deux 

appelés René. Le seul neveu s’appelle Rémi. La lettre R avait acquis la valeur de lignée, elle 

était devenue l’emblème de l’identité familial. Régis ne voulait pas le nom de Romain pour 

son frère. Jaloux face à la perspective de la naissance de « l’intrus », il était seulement capable 

d’imaginer avec son futur frère des rapports de rivalité. 

S’identifiant avec Astérix, il présageait des violentes disputes avec le futur Romain, compte 

tenu que, comme disait Régis: « les gaulois et les romains se sont toujours disputés « ! Régis 

formule un désir concernant le prénom de son futur frère, qu’on le nomme Alexandre. Nom 

qui n’est pas moins guerrier. Pourtant, l’acceptation de ce nom a eu des effets bénéfiques pour 

Régis, dans la mesure où il lui a permis d’amortir ses phantasmes de rivalité et mort à 

l’encontre de son frère à venir. On peut peut-être déceler dans cet exemple deux facteurs de 

transformation des phantasmes et des émotions de Régis. D’un côté la possibilité d’intervenir 

avec son désir dans l’élection du prénom, mais par ailleurs la possibilité d’exclure 

symboliquement son frère d’une certaine modalité de transmission de l’identité familial et par 

conséquent de la famille même 

La famille où s’inscrit l’enfant a elle-même un passé, un tissu réticulaire interrelationnelle, 

une maille transgénérationelle dans laquelle l’enfant né. L’enfant reçoit un message des 

émissions des signifiants parentaux. On attribue un prénom à un enfant mais parfois on 

attribue un enfant à un prénom. 

Alors le prénom préfigure-t-il un destin inexorable ? Est-il vrai comme disait Diderot par la 

voix de Jacques le Fataliste que « tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit 

là-haut ? » Ou encore : « Ah, monsieur, c’est ici que vous allez voir combien nous sommes 

peu maîtres de nos destinées, et combien il y a des choses bizarres écrites sur le grand rouleau 

! ». (Diderot)21. 

Dans la pensée grecque, trois aspects de la figure composite du destin peuvent être relevés : 

a) Moira, infléchissable prédétermination d’une existence, arrêts prononcés à l’avance, 

auquel devra se plier toute histoire ; 

b) Tukhè, la rencontre (bonne ou mauvaise), le hasard; 

 
21 Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, cité par J. Starobinsky dans Chaque balle a son billet, RFP, 30, Paris, 

1984. 
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c) Daîmon, l’instance, voire le personnage interne au sujet, ignorée de lui et guidant ses pas 

indépendamment de sa volonté 

Le prénom condense les trois aspects, il fait une condensation de la nécessité et du hasard, 

laissant au sujet la possibilité de se réapproprier le prénom, qui sera toujours son prénom, 

mais enrichi des aléas du hasard dans une récriture permanente. Dans certaines cultures ceci 

est ponctué d’un changement du prénom à l’âge adulte ou suivant les cycles de la vie. 

Dans le choix du prénom il a toujours une poïétique, un acte de création qui se recréée 

constamment, au fur et à mesure que l’enfant pourra faire sien son prénom. Ce n’est qu’au 

cours de ce processus que le prénom deviendra véritablement le nom propre. Les raisons qui 

motivent le choix peuvent apparaître relativement claires; n’empêche que le véritable enjeu 

reste inconscient, condensation, surdétermination signifiante qui le remplit de sens. Encre 

indélébile transgénérationnelle qui dessine les caractères du prénom. 

Les fantasmes des parents concernant l’enfant, la charge qu’ils mettent dans le choix du 

prénom de l’enfant, peut parfois faire de ce dernier un enfant symptôme, et alors entre le 

symptôme de l’enfant et le fantôme parental le conflit insiste et se noue autour du prénom. Le 

prénom serait alors à reprendre comme un cryptogramme, dont le déchiffrage s'avère utile 

pour libérer l'enfant d'un point d'ancrage nécessaire certes pour sa filiation, mais qui peut 

parfois l'amarrer à un symptôme. » (Fin d’autocitation) 

Cette thématique est publiée sous forme d’articles en plusieurs langues. En espagnol: “La 

inscripción transgeneracional del deseo parental en la elección del nombre del niño"22, "Los 

nombres propios: del Cratilo a una hipótesis psicoanalítica"23, en allemand27, et en 

portugais24. 

La question du prénom, prendra une valeur toute particulière et significative, lors de la 

restitution des enfants kidnappés par le pouvoir militaire, pendant la période de la dernière 

dictature en Argentine (1976-1983). Parfois ce fut par le prénom que ces enfants étaient en 

 
22 Tesone, J-E (1987) Revista de Psicología y Psicoterapia de Grupo, Buenos Aires, Sept. 1987 

23 Tesone, J-E ( 1989) Revista de la Asociación Psicoanalítica Argentina, Tomo XLVI, n° 4, Buenos Aires. 27 

Tesone, J-E (1999) “Die generationsübergreifende Einschreibung des elterlichen Begehrens in die Wahl des 

Vornamens des Kindes” in Arbeitshefte kinderpsychoanalyse, Kassel, Septembre 1999. 

24 Tesone, J-E (2009) “ Inscriçôes Transgeracionais no Nome Própio”, Jornal de Psicanálise de la Société de 

Psychanalyse de Sao Paulo, Vol 42, Juin 2009, Sao Paulo, Brésil. 
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mesure de reconnaître sa famille d’origine. Ceci est décrit dans un chapitre de mon livre sur 

le prénom et dans une revue de la Faculté de Psychologie de l’Université Nationale de Buenos 

Aires25 : 

« Le 24 Mars 1976 a eu lieu en Argentine un coup d’état militaire, avec la complicité des 

certains secteurs de la société civile, l’établishement financier et un secteur de l’église, qui a 

pris le pouvoir, ouvrant le chapitre plus dramatique de l’Argentine contemporaine. Le pouvoir 

répressif des forces dites de « sécurité » persécuta tout opposant au régime, que ce fut pour 

sa militance, ses idées, voir son désaccord avec le régime despotique mis en place. Le solde 

de cette action répressive fut la disparition forcée de 30000 personnes (9500 recensés par la 

CONADEP), dont le 80 % avaient entre 18 et 35 ans, le 30 % étaient des femmes, dont le 10 

% étaient enceinte 26 . Les Grand-mères de la Place de Mai estiment à 400 les enfants 

séquestrés par les forces de sécurité. 

La disparition forcée des personnes est une figure très complexe du point de vue juridique, 

puisque du « disparu » ne reste pas trace de leur enlèvement, et dans la plupart de cas leur 

postérieur assassinat. Le pouvoir militaire mena une action répressive organisé et 

systématique qui atteint aussi les enfants des « disparus » Dans ces années- là, il y a eu un 

nombre incalculable des morts enterrés sous la dénomination N.N., y compris pour beaucoup 

d’enfants. 

L’action messianique que le pouvoir militaire s’est donné impliquait une méthodologie qui 

s’étendait sur plusieurs générations. Au nom soi-disant de la « défense de la famille chrétienne 

» et « des valeurs occidentaux », le pouvoir enlevait les enfants des personnes « disparus » 

afin d’éviter, d’après leur curieuse conception d’une bonne éducation, qu’ils ne soient pas 

élevés par des familles qu’avaient produit dans leur sein des gens qui n’avaient pas « les bons 

valeurs ». Que, bien entendu, le pouvoir définissait de manière illuminée et univoque. 

D’autres enfants volés étaient nés en captivité. Ces vols d’enfants étaient aussi orchestrés pour 

ne pas laisser des traces des délits d’enlèvement et assassinat commis en toute impunité. Le 

pouvoir s’est servi de la complicité des beaucoup d’institutions liés à l’enfance, y compris des 

 
25 Tesone, J-E (2014) Le vol de l’identité des enfants: la restitution de son identité et la valeur qu’acquis la 

récupération de ses prénoms””, AESTHETHIKA, Revista Internacional sobre subjetividad, política y arte, 

Vol. 10, Université de Buenos Aires, septembre 2014. 
26 Compte rendu de la CONADEP (Commission Nationale sur la disparition de personnes, « Nunca Más», 

EUDEBA, Buenos Aires, 1984. 
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Tribunaux d’enfants, qui validaient leur action confiant des enfants en adoption o en garde 

indûment, refusant simultanément des informations aux véritables familles. Admettant le 

changement d’identité ou acceptant que les enfants soient admis dans des institutions pour 

mineurs sous N.N., et de ce fait rendant impossible que les enfants réintègrent leur famille 

légitime, constituent des preuves tangibles de leur complicité. 

Le pouvoir a prétendu façonner la psyché des gens sur plusieurs générations. Le vol 

systématique des enfants avait pour but de leur donner par la suite aux familles liées au 

pouvoir, et qui étaient sensé les élever d’après leur idéologie. Entre élever et enlever il n’y a 

qu’une lettre que les ravisseurs n’ont pas hésité à franchir. La plupart d’entre elles étaient 

complices de l’acte délictueux, seulement quelque’ unes, en liste d’adoption sur les 

Tribunaux, ignoraient l’origine des enfants. Le vol d’enfants et la remise aux familles en 

connivence idéologique avec le régime, souvent liés aux forces de sécurité, faisait partie d’un 

plan de dépuration idéologique à fortes caractéristiques messianiques. En voulant interrompre 

la chaîne des générations, le pouvoir prétendait inculquer aux enfants les « vrais valeurs », 

dans une violente négation de l’ignominie et l’abjection de tels actes, incompatibles avec toute 

valeur éthique. La restitution à l’enfant de son identité et de son histoire, tout comme la 

restitution de l’enfant à sa légitime famille est le pas préalable et nécessaire pour tenter une 

réparation du dommage subi. Il est évident que le moment de la restitution est traumatique 

pour l’enfant, mais il s’agit d’un traumatisme structurant, contrairement au traumatisme 

dissolvant qui avait subi lors de la séquestration. « C’est un acte fondant qui se base dans 

l’articulation de la vérité et la Justice » Les situations de fait dans lesquelles se sont trouvés 

ces enfants, « sont de fraude et falsification, sans loi et sans vérité » A partir de la restitution 

« non seulement les traces mnésiques psychiques s’actualisent, mais aussi les corporelles, 

parce le corps mémorise. Le corps « entend », le corps « voit », le corps « dit », dans la 

rencontre avec l’univers familial d’origine le corps « sait ». Ce corps intervient comme 

organisateur qui permets accéder aux fondements constitutifs » 27(p.29) 

Ce corps où reste inscrit le traumatique non symbolisé des enfants qui n’avait pas encore la 

possibilité de langage verbal. L’expérience des enfants nés alors que leurs mères étaient 

détenues illégalement, ayant été enlevés immédiatement ou parfois quelques heures après leur 

 
27 Abuelas de Plaza de Mayo, « El secuestro. Apropiación de niños y su restitución », equipe interdisciplinaire, 

Eudeba,1988. 
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naissance, a conduit à penser qu’il peut exister chez l’enfant une trace psychique préalable à 

la naissance, qu’on appelle « identification pré-primaire »28 Celle-ci, dans ces situations 

traumatiques reste « scindée, cloîtré ou enfermé à l’intérieur d’une carapace sans se détruire 

ni se noyer ». La restitution opère, par contre, comme « perméabilisant de cette couche 

protectrice du kyste, libérant la potentialité identifiante qui véhicule son noyau ». 

Pour ces auteurs, la restitution généré un renversement des jugements d’existence et 

d’attribution, qui avaient étaient subverti au moment de l’enlèvement: qui suis-je ? D’où je 

viens ? Qui me veut du bien ? Il faut que l’enfant passe pour une 

« désidentification » aux fausses images parentales, comme préalable à l’assomption de sa 

véritable identité. Ceci ne pourra se faire sans une resémantisation des expériences vécus, 

dont le récit authentique de ce qui s’est vraiment passé apporte une lumière éclairante aux 

signifiants restés en suspens. 

Comme le remarque A. Lo Giudice29 on ne peut pas effacer magiquement l’usurpation et les 

traces que le séquestré a produit chez les enfants, mais par contre il peut être ouvert un espace 

pour construire une vérité historique qui empêche le meurtre de la mémoire. Les enfants de 

débattent souvent entre une « mémoire obligée qui interdit l’oubli » et une mémoire interdite 

qui oblige à l’oubli » (p. 31). 

Comme dit Pierre Legendre34(1985) pour fabriquer les liens institutionnels que suppose la vie 

familiale, « c’est l’œuvre de la généalogie, qui fait tenir le fil de la vie, rappelle au sujet son 

assignation » (p.10) à une place donnée. Cette place, l’enfant ne viendra pas la créer. Comme 

un creux en attente d’être occupé, cette place lui est tout d’abord donnée par ses parents dans 

l’imaginaire qui précède sa naissance. Dans ce sens, et comme le remarque Legendre, un 

album de famille est autre chose qu’un livre des photos. Il institue un ordre dans la suite des 

générations. Cette succession des places a pour but la création de l’altérité, but principal de 

la famille, évitant que ce soit, dans le cas contraire, un magma indiscriminé. L’institution 

familiale doit instituer une généalogie ordonnatrice des places, c’est à dire des sexes et des 

générations. 

 
28 E.T.Bianchedi; M. Bianchedi, J. Braun, M.L.Pelento; J. Puget « Niños secuestrados en la Argentina: 

metodología de restitución a sus familias originales », Roma 1989, repris dans « Restitución de niños » Abuelas 

de Plaza de Mayo,Eudeba, 1997. 
29 Lo Giudice, A. Derecho a la identidad, Ed. « Abuelas de Plaza de Mayo »Buenos Aires, Eudeba, 2005. 
34 Legendre, P. (1985) L’Inestimable Objet de la Transmission”, Payard, Paris. 
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Le sujet comme le remarque Legendre (1985), est transindividuel dans la mesure où il est 

défini par les catégories juridiques et psychologiques de la généalogie. Son identité est faite 

de ce qui le précède et sur quoi s’appuie pour trouver sa place au sein de la généalogie et bâtir 

son avenir. La fonction parentale sert véritablement de pivot dans le dispositif généalogique, 

et c’est cette béance a fait cruellement défaut chez les enfants séquestrés. Ce n’est pas du tout 

comparable avec l’adoption. Pour cette dernière la fonction parentale est pleinement 

accomplie dans une généalogie adoptive qui ne perd pas en signifiance dans la mesure où elle 

bâti sur le respect de l’identité et la vérité de l’origine. La fonction paternelle, que ce soit 

biologique ou adoptive, il faut qu’elle soit exercée comme porteur d’une Loi symbolique qui 

transcende le porteur. La fonction paternelle se soumet à la même Loi symbolique dont il est 

porteur. C’est cela qu’il transmet à ses enfants, l’acceptation de la castration symbolique et le 

manque à être de tout sujet. C’est pour cela que la généalogie excède le trio père-mère-enfant 

pour concerner la société toute entière. 

Les ravisseurs d’enfants, par contre, ne sont pas en mesure d’accomplir la fonction parentale 

puisqu’ils fondent leur fonction sur un acte criminel, fait des mensonges et travestissement 

de la vérité. Comme le souligne F. Ulloa30(1985) l’enfant prend alors les caractéristiques d’un 

objet-fétiche dont ils s’approprient comme butin de guerre. C’est un simulacre de parentalité. 

« La famille-écrit Légendre, 1985- n’est pas une juxtaposition d’individus ; c’est une entité, 

qui par conséquent comporte des places ayant valeur structurale, nommés et juridiquement 

organisées. L’entité familiale est une mise instituant la représentation de l’œdipe. ». Et pour 

ce faire il faut que l’institutionnel de la famille impose des limites à la décharge pulsionnelle. 

Or poser des limites-affirme Legendre361985, (p.83) - « c’est mettre en scène juridique le 

système des interdits ». 

Les ravisseurs d’enfants, en se les appropriant, ne font pas un acte symbolique d’adoption, 

mais laissent libre cours aux pulsions d’emprise sur l’enfant. On est dans le registre du 

pulsionnel sans limite, dans appropriation de l’enfant comme objet partiel au service de leur 

toute-puissance mortifère il y a meurtre d’âme. Au lieu d’être porteur de la Loi symbolique 

le ravisseur la défie, et prétend faire lui-même la loi. Il provoque, en fait, une subversion de 

la Loi, il secrète une loi au rabais. Comme le remarque Legendre, on ne peut pas énoncer je 

 
30 Ulloa, F. « La ética del analista ante lo siniestro », Revista Territorios, Buenos Aires, 1985. 36 

Legendre, P. « L’inestimable objet de la transmission », Fayard, Paris, 1985. 
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veux sans référence à la Loi. La Loi veut avant nous. Le ravisseur par contre, dit : la loi existe 

pour moi si je veux... Il se pose comme le référent absolu. 

Au fond dit Legendre31(1985), l’institution de la généalogie consiste à articuler les désirs 

incestueux et la Loi, c’est à dire mettant une limite à l’inceste. Les systèmes institutionnels 

sont construits sur cette base, qui articule l’interdit à la Loi symbolique. 

Il s’agit de la Loi écrit avec majuscule : « afin de stipuler qu’il s’agit de la limite au Désir 

absolu, au désir de l’identité impossible » (p. 79) 

La place qui viendra occuper l’enfant est une place crée par le discours des parents qui 

préfigure, en creux, son arrivé. Le choix du prénom est un moment marquant de l’inclusion 

de l’enfant dans le désir parental et dans la lignée familiale. Comme une estampille d’origine, 

le prénom porte la trace qui le renvoie en permanence au discours désirant de ses parents que 

lui donne existence avant même sa naissance. L’outil de la métamorphose qui assure l’entrée 

du sujet dans les catégories de la généalogie, c’est la nomination, affirme Legendre(1985). Et 

il ajoute : « la nomination, cette technique de civilisation du sujet qui sert à fabriquer de 

l’altérité » (Legendre, p.58). 

Dans le processus de rendre l’identité aux enfants « disparus-séquestrés », nous avons pu voir 

à quel point la reprise de ses noms était capitale. Cette reprise de ses prénoms et de ses noms 

semble évidente pour les premiers enfants récupérés, qui étaient en bas âge ». (Fin de citation) 

1.5) La violence physique et sexuelle intrafamiliale 

Un autre axe de mes travaux en relation à la famille, comme je l’ai dit précédemment, 

concerne la violence physique et sexuelle dans la famille. Le CMPP E. Pichon Rivière, sis au 

10ème arr. de Paris, où j’ai commencé à travailler en 1978 et suis devenu médecin directeur en 

1987 et jusqu’à 1998, (date à laquelle je démissionne pour revenir en Argentine), fait partie 

de l’association Olga Spitzer, la plus grande association loi 1901 de l’île de France. Cette 

Association née au Palais de Justice, a toujours gardé un lien privilégié avec la justice, 

notamment les juges pour enfants et les juges des affaires familiales. De ce fait, nous 

recevions une importante casuistique liée aux violences physiques et sexuelles avec 

 
31 Legendre, P. (1985) L’inestimable objet de la transmission, Fayard, Paris 
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intervention de la justice. Certains de mes travaux font état de cette expérience clinique et de 

mes élaborations théoriques38 ; 

Un extrait sur la séduction, paru comme un chapitre du livre collectif “ Le sexuel, ses 

différences et ses genres”, Tesone, (2011)39( p.54-62), permets de suivre ma pensée : « De la 

théorie de la séduction à la séduction traumatique » : 

« Seductio : le mot latin indique séparation, détournement, dévoiement ; nous rappelle à très 

juste titre Michèle Bertrand40(1986). Et elle s’interroge : “par quelle errance des mots, la 

séduction en est-elle venue à signifier l’attirance ou la fascination qu’un objet ou un être 

exerce au point qu’on n’y puisse résister ? Ou faut-il, en cet 

 

38 Tesone, JE ( 1990) "Prévention de la violence à enfants : violence de la prévention ?"; revue Pratiques, n° 

23, Paris, décembre 1990. 

---"Au commencement était la violence, et après ?", en Sauvegarde de l'Enfance, n°2, Paris 1992. 

---"Incesto: el triángulo deshecho", Revista de la Asociación Argentina de Psicoterapia de Grupos, Buenos 

Aires, marzo, 1994. 

---"L'equipe terapeutica in rapporto con gli operatori socio-educativi incaricati dal tribunale dei minori", in 

Neo-Psichiatria (Lavorare con le famiglie ), Ed. del Cerro, Pisa, 1996 

---"Inzest - das aufgelöste Dreieck", in PSYCHE, Zeitschrift für Psychoanalyse und ihre Anwendundungen, 

9/10, Stuttgart, Allemagne, Sept./Oct. 1996. 

---“Une activité peu masculine : l’inceste père-fille ”, en Revue Française de Psychanalyse, Presses 

Universitaires de France, Paris, 2/1998. 

---“¿Será cierto lo que dice? Valoración del discurso de los niños y de los adolescentes en caso de revelación de 

abuso sexual”, en Abreletras Psicodiagnóstico, La Plata, Ed. de la Campana, 1999. 

---“De la teoría de la seducción a la seducción traumática teorizada”(De la théorie de la séduction à la séduction 

traumatique, en Revista de Psicoanálisis de las Configuraciones Vinculares, Buenos Aires, Nov. 

1999. 

---“ L’incesto e la negazione dell’alterita ”, in Psicoanalisi, Revista de la Associazione Italiana di Psicoanalisi, 

Vol. 7, Numero 2, Il Pensiero Editore, Roma, 2003. 

---“Los incestos y la negación de la alteridad “, Revista de Psicoanálisis editada por la Asociación Psicoanalítica 

Argentina, Tomo LXI, Nº 4, Buenos Aires, Oct-Dic. 2004 . 

---“Incesto: el cuerpo robado”, publicado en la Revista IDE, Revista de la Asociación de Psicoanálisis de la 

“Sociedad Brasileira de Psicoanálisis de San Pablo”, Nº 41, pp107-114, Julio 2005, San Pablo, Brésil. 
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et ses genres”, Editions EDK, Paris. 
40 Bertrand, M. “La séduction dans la littérature psychanalytique”, in Etudes freudiennes, 27, Paris, 1986. 

appel venu de l’extérieur, voir une intrusion, une effraction, qui divise l’homme avec lui- 

même ?”(p.10). Dans la primitive théorie de la séduction l’enfant subissait passivement de la 

part d’un adulte une scène réelle d’abus sexuel. Cette théorie, élaborée par Freud entre 1895 

et 1897 attribue un rôle déterminant dans l’étiologie des névroses aux souvenirs de scènes 

réelles de séduction, ceci est connu. 

Parler de la théorie de la séduction n’implique pas seulement reconnaître une fonction 

étiologique importante aux scènes dites de séduction en ce qui concerne le traumatisme, cela 

devient prépondérant pour expliquer l’origine du mécanisme de refoulement. L’effet 

traumatique requiert deux scènes séparées par la puberté. Le premier temps de la séduction 

proprement dite est une scène où le sujet ne peut pas intégrer l’expérience. Cette scène est 

refoulée. Dans un deuxième temps seulement, une seconde scène, pas nécessairement 

sexuelle mais liée par association au souvenir de la première, produit son évocation. Le 

souvenir produit un effet plus important que l’incident lui- même, en vertu de l’afflux 

d’excitations déclenchées par ce dernier. Ultérieurement Freud, c’est bien connu, postule que 

les scènes de séduction sont pour la plupart le produit de reconstructions fantasmatiques, 

découverte corrélative à la psychosexualité infantile et à la mise en perspective du complexe 

d’Œdipe. Dans la lettre du 21-9-9732 à Fliess, Freud insistera davantage sur l’importance de 

la réalité psychique. Ce sera l’après-coup, la résignification a posteriori qui donnera la 

véritable dimension traumatique à la première scène. Trois semaines après cette lettre, Freud 

énonce sa première postulation du complexe d’Œdipe (lettre du 15-10-1897). 

Suite à ce renoncement qui s’avéra partiel, la voie reste ouverte à l’apparition des concepts 

cruciaux comme celui de fantasme, et de psychosexualité infantile. Il n’abandonne pourtant 

pas complètement la théorie de la séduction ainsi qu’il le précise dans “Fragment d’une 

analyse d’hystérie (Dora)” (1905)42. Freud dira dans une note en bas de page, qu’il a été “ 

plus loin dans cette théorie sans l’abandonner, c’est à dire que je la déclare aujourd’hui non 

pas fausse mais incomplète” (p. 17). 

 
32 Freud, S. Lettres à W.Fliess(1887-1902) in La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF (1956) 42 

Freud, S. (1905) Fragment d’une Analyse d’Hystérie (Dora) in Cinq Psychanalyses, PUF, Paris (1979). 
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Ceci étant, il ne faut pas confondre, comme le fait Masson33(1984), les faits réels de séduction 

que peuvent subir les enfants et la théorie de la séduction proprement dite, échafaudage 

théorique destiné à expliquer l’émergence de la sexualité et le mécanisme du refoulement. 

Comme le souligne Laplanche34(1986) ce livre “ dont le titre se réfère à la suppression (en 

anglais) ou à l’abandon de la théorie de la séduction, ignore jusqu’au premier mot de cette 

théorie” (p.22). Freud dira dans les Nouvelles Conférences 35  (1931) que la séduction 

maternelle, moyennant les soins prodigués à l’enfant est un fait universel : “ce fut 

effectivement la mère qui, dans l’accomplissement des soins corporels, nécessairement 

provoqua et peut-être même éveilla pour la première fois des sensations de plaisir dans 

l’organe génital” (p.73). Freud (1931) accorde à la mère le statut de première séductrice, 

permettant ainsi de libidiniser son corps. On trouve l’une des manifestations culturelles les 

plus claires de cette libidinisation corporelle dans certaines tribus africaines où les femmes 

massent entièrement le corps de l’enfant pendant sa première année de vie. 

Laplanche (1986) propose une théorie de la séduction généralisée positionnant la mère (et 

dans ce sens reprend il les formulations de Freud, comme le souligne Green), à la place de 

l’agent de la séduction originaire, ou de la séduction précoce, en vertu des soins corporels, 

qui inclut l’allaitement au sein et le contact étroit entre le corps de la mère et celui de l’enfant. 

Il s’agit d’une séduction nécessaire-affirme Laplanche inscrite dans la situation même. Depuis 

cette perspective théorique, il propose une reinterrogation sur la paire activité-passivité. Et 

Laplanche36(1986) souligne que “la passivité, l’activité ne sont à définir ni par l’initiative du 

geste, ni par la pénétration ou par un quelconque élément comportemental. La passivité est 

toute entière dans l’inadéquation à symboliser ce qui survient en nous de la part de l’autre. La 

passivité de la séduction, génératrice du trauma interne, n’est pas la passivité gestuelle ou 

comportementale. L’enfant qui regarde avidement la scène originaire est aussi passif, au sens 

de Spinoza, que celui qui est masturbé par sa mère, dans la mesure où il y a une inadéquation 

fondamentale de sa compréhension au message proposé” (p.78). Par le terme de séduction 

originaire, Laplanche (1986) qualifie une situation fondamentale où l’adulte propose à 

l’enfant des signifiants non verbaux, voire comportementaux, imprégnés de significations 

 
33 Masson, J. “ Le réel escamoté, Paris, Aubier, 1984. 
34 Laplanche, J. (1986) “ De la théorie de la séduction restreinte à la théorie de la séduction généralisé “, Ed. 

Etudes Freudiennes, Nº 27, Paris, 1986. 
35 Freud, S. (1931) Nouvelles Conférences, Paris, Gallimard ( 1983) 
36 Laplanche, J. “Traumatisme, traduction, transfert et autres trans(es)”., Psa.Univ, 11, Paris, 1986, p.72-85. 
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sexuelles inconscientes et il les appelle signifiants énigmatiques. Il ajoute : “ le sein lui- 

même, organe apparemment naturel de la lactation, peut-on négliger encore son 

investissement sexuel et inconscient majeur par la femme” ? (p.21). De la même manière la 

scène originaire devient elle-même séduction originaire, dans la mesure où elle impose des 

images, fragments de scénarios traumatisants, inassimilables parce que partiellement obscurs 

pour les acteurs eux-mêmes. Laplanche (1986) inclut dans la séduction des situations ou 

communications qui ne constituent en rien l’abus sexuel et considère que “l’énigme, celle 

dont le ressort est inconscient, est séduction par elle- même”. (p.11). 

De même que dans un texte préalable j’avais proposé37 (Tesone, 1998) – en accord avec 

Racamier- que l’inceste n’est pas l’œdipe sinon tout le contraire, je remarque maintenant que 

les violences sexuelles que peuvent subir les enfants de la part d’un adulte ne font pas partie 

de la théorie de la séduction et il est important de les distinguer. La théorie de la séduction 

généralisée, développée par Laplanche et anticipée par Freud, est constitutive et fondatrice de 

la psychosexualité, du refoulement et stimulante de la capacité de représentation. 

Par contre, quand la sexualité de l’adulte fait irruption dans le corps de l’enfant en forçant par 

effraction la barrière de pare-excitation, l’adulte perce l’enveloppe psychique représenté par 

le Moi-Peau de l’enfant et provoque un vécu traumatique avec des conséquences psychiques 

qui ont une grave potentialité pathogène. On est à mille lieux de la théorie de la séduction 

comprise comme constitutive de l’appareil psychique. Dans le cas de l’abus sexuel je dirais 

que les signifiants ne sont plus énigmatiques comme dans le cas de la séduction originaire, 

bien au contraire, ils sont trop chargés de signification. Il s’agit d’une signification qui lui 

vient du dehors, ce qui comporte pour l’enfant un trop plein de signifiance : ce sens greffé par 

l’adulte dans la vie pulsionnelle de l’enfant constitue une violence majeure. Je pense, et dans 

ce sens je m’éloigne de la conception de Laplanche, que la violence ne réside pas tellement 

dans la nécessité de traduction qui s’impose à l’enfant, sinon dans la nécessité qu’aura l’enfant 

de déconstruire ce plus de sens qui ne lui appartient pas complètement. L’énigme est un sens 

à construire, à révéler. Le signifiant inoculé à l’enfant par l’abuseur sera un sens à 

déconstruire. L’abuseur inscrit une trace dans la topologie de la superficie corporelle de 

l’enfant, modifiant dramatiquement le cours de son organisation libidinale et induit une 

surcharge pulsionnelle qui fait effraction dans la barrière de pare-excitation. Le quantitatif 

 
37 Tesone,J.E. “ Une activité peu masculine: l’inceste père-fille” in R.F.P. , Tome LXII, PUF, Paris, 1998 
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prend une valeur qualitative. Dans “L’étiologie de l’hystérie” (1896)38 Freud dit à propos des 

agressions sexuelles : “ ce qui se produit en réalité c’est une transmission49 de la maladie, une 

infection dans l’enfance” (p.100). L’image est forte et souligne, me semble-t-il, l’idée 

d’invasion, d’assaut et permanence de quelque chose de l’abuseur dans l’abusé, au- delà de 

l’effet traumatique par surcharge des stimuli. En plus de l’aspect purement économique 

compte tenu de la surcharge pulsionnelle exercée sur l’enfant, il y a une surcharge sémantique, 

un plus de signifiance que l’enfant devra plus tard déconstruire pour ne pas rester attrapé dans 

la géographie libidinale imposée par l’agresseur. Bien que l’enfant ne soit pas une tabula rasa 

sur laquelle l’agresseur imprime ses pulsions, la psychosexualité de l’enfant-c’est bien connu- 

le précède, le cours de la carte libidinale de l’enfant peut, tout de même, se voir orientée 

malgré lui. L’acte abusif ne libidinise pas le corps de l’enfant comme le font les caresses 

parentales de la séduction primaire. Bien au contraire, l’abus le congèle, le pétrifie, 

l’imprégnant de pulsion de mort, trace percée avec un poinçon qui le contraint à la 

compulsion, à la répétition. 

Dans la séduction primaire les caresses sont porteuses de la pulsion de vie et tendent à lier les 

pulsions partielles, donnant à l’enfant la possibilité d’esquisser des mouvements d’intégration 

d’un moi corporel rudimentaire. 

Dans la séduction traumatique prévaut la pulsion de mort qui, au lieu de favoriser l’intégration 

pulsionnelle, induit une fonction que Green39(1993) appelle la fonction desobjectalisante de 

la pulsion de mort. L’enfant n’a pas un statut de sujet mais d’objet partiel. La sexualité, 

externe-interne, devient non pas source de vie et de liaison, mais un objet persécuteur 

mortifère responsable de déliaison des pulsions et de la pensée. Si la pulsion de mort est 

desobjectalisante pour l’autre, elle l’est aussi, et simultanément pour le sujet d’où elle émane. 

Plus il sentira son moi menacé par un narcissisme vacillant et qui flanche, plus il voudra 

maîtriser, exercer l’emprise de l’objet, tentative désespérée de garder une précaire unité. 

Et ici la clinique pose à la théorie la question suivante : l’objet de la pulsion est-il toujours 

contingent ? Dans “Pulsions et destins des pulsions”40(1915) Freud dit au sujet de l’objet : “il 

 
38 Freud, S. (1896) L’étiologie de l’hystérie, in Névrose, psychose et perversion, PUF, Paris, 1973. 
49 Le traducteur en français de ce texte souligne que ce terme en allemand, Übertrangung, est traduit 

techniquement par “transfert”. 
39 Green, A. “Pulsion de mort, narcissisme négatif, fonction désobjetalisante”, in Le travail du Négatif, Paris, 

Ed. de Minuit, 1993. 
40 Freud, S. “ Pulsions et destins des pulsions”, in Métapsychologie, Gallimard, Paris, 1940. 
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est ce qu’il y a de plus variable dans la pulsion”...et plus loin il ajoute : “Il peut être remplacé 

à volonté tout au long des destins que connaît la pulsion” (p.19). Green41 pense pourtant, que 

Freud n’a pas proposé un système fermé qui niait l’importance de l’objet. La contingence de 

l’objet est peut-être particulièrement valable dans le modèle de la perversion, mais dans le 

modèle de la mélancolie, la perte de l’objet est irremplaçable et seule l’identification du moi 

avec l’objet perdu peut limiter le traumatisme. 

Dans le cas particulier de l’inceste, l’enfant n’a pas un statut de sujet sinon d’objet partiel des 

pulsions partielles du parent abuseur. Et dans ce lien incestueux, il me semble que l’enfant-

objet partiel n’est pas contingent pour les pulsions partielles du parent abuseur. La 

problématique narcissique si fréquente chez les parents incestueux, requiert comme objet 

partiel celui qui se rapproche le plus du point de vue de ses exigences narcissiques. C’est à 

dire, ses propres enfants, comme pseudopodes, comme émanation narcissique qui les situe 

entre une partie de son propre corps et un objet externe. Dans ce cas, l’objet de la pulsion ne 

me paraît pas contingent, il exige un lien de filiation, voie détournée de la libido narcissique. 

Nous ne sommes pas encore dans le clone mais nous risquons d’y arriver. Il est intéressant de 

citer Claude Balier42(1996) psychanalyste avec expérience dans le milieu carcéral, qui signale 

que la plupart des auteurs d’inceste qui se trouvaient en prison n’avaient pas commis de délits 

à caractère pédophilique. Ce qui confirme que les parents incestueux ne rentrent pas dans la 

qualification générale de pédophilie, sinon qu’ils constituent une catégorie particulière de 

perversion où l’objet de leurs pulsions doit avoir un nécessaire rapport de filiation. 

Et pourquoi est-ce que je parle des pulsions et non pas d’amour ou éventuellement de haine, 

dans la mesure où il s’agit des relations entre parents et enfants ? Eh bien, parce que dans le 

royaume de la pulsion partielle, on ne peut parler ni d’amour ni de haine. Dans Pulsions et 

destins des pulsions Freud (1915) dit que “ les termes d’amour et de haine ne doivent pas être 

utilisés pour les relations des pulsions à leurs objets mais réservés pour les relations du moi 

total aux objets” (p.40) et plus loin il ajoute “ les stades préliminaires de l’amour se présentent 

comme des buts sexuels provisoires pendant que les pulsions sexuelles accomplissent leur 

développement compliqué. Le premier but que nous reconnaissons, c’est incorporer ou 

dévorer, un type d’amour qui est compatible avec la suppression de l’existence de l’objet dans 

 
41 Green, A. “ La sexualité a-t-elle un quelconque rapport avec la psychanalyse ?”, RFP, LX, 3, Paris, PUF, 1996. 
42 Balier, C. “ Inceste...fusion...” in Psychanalyse des comportements sexuels violents, Paris, PUF, 1996. 
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son individualité et qui peut donc être qualifié d’ambivalent. Au stade supérieur qu’est 

l’organisation prégénitale sadique-anale, la tendance vers l’objet apparaît sous la forme d’une 

poussée d’emprise, pour laquelle endommager ou détruire l’objet n’entre pas en ligne de 

compte. Cette forme, ce stade préliminaire de l’amour peut à peine se distinguer de la haine 

dans son comportement vis-à-vis de l’objet” (p. 42). 

L’enfant devient donc un objet non pas contingent mais nécessaire pour le fragile 

échafaudage narcissique du parent abuseur. Le lien incestueux, nie l’existence de l’enfant 

comme sujet séparé de ses parents. Le parent incestueux ne libidinise pas l’enfant, il vampirise 

sa sexualité naissante, il prétend contrôler chez l’enfant ce qu’il ne réussit pas à synthétiser 

lui- même de sa propre organisation libidinale. C’est à dire sa propre anarchie pulsionnelle et 

la menace que celle-ci impose à son narcissisme et à son expansion, d’autant plus grandiose 

que sa structure narcissique est précaire. Par tous les moyens l’abuseur nie la primauté du 

génital et prétend ignorer l’angoisse de castration à tout prix. Prix que l’enfant paiera à sa 

place. Dans un travail précédent43 je me demandais (Tesone, 1998): “ que se passe-t-il lors de 

l’échange corporel entre un père incestueux et sa fille ? Que veut le père incestueux ?” Et 

j’avançais l’hypothèse selon laquelle “l’homme incestueux cherche à se fondre dans le corps 

de sa fille, à ne faire qu’un avec elle, à lui voler sa féminité naissante pour posséder alors les 

attributs des deux sexes” (p. 522). Et dans le même travail, je proposais l’idée que l’acte 

incestueux “ prend très souvent une valeur d’équivalent masturbatoire” (p.518). C’est dire 

que la sexualité de l’homme incestueux demeurerait foncièrement auto-érotique, en ce sens 

que la fonction du lien charnel établi avec la fille serait réduite à la satisfaction d’un auto-

érotisme anobjectal. Ce type d’auto-érotisme se différencierait d’une part de l’auto-érotisme 

de type objectal, tel que le décrit T. Bokanowski 44(1993), auto-érotisme caractérisé par sa 

valeur de liaison et de libidinisation, et qui a préalablement bénéficié des qualités de la relation 

du sujet avec son objet. Il se différencierait d’autre part, de l’auto-érotisme anti-objectal, 

dépourvu celui-là de capacités de liaison et de relibidinisation. Dans le cas qui nous intéresse, 

l’objet est présent, bien que ne possédant à vrai dire pas un véritable statut d’objet mais plutôt 

une valeur d’appendice narcissique. La relation pourrait être rapprochée de ce qui se passe 

 
43 Tesone,J.E. “ Une activité peu masculine: l’inceste père-fille” in R.F.P. , Tome LXII, PUF, Paris, 1998. 
44 Bokanowski T. ( 1993) Auto-érotisme et troubles de la sexualité, in Les troubles de la sexualité, 

Monographies dela RFP, Paris, PUF. 
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dans l’auto-érotisme anti-objectal, bien qu’elle soit plus mortifère encore, du fait d’un apport 

incessant d’excitation non élaborable par l’enfant. 

Quoiqu’il en soit, le statut de l’objet sera déterminé par la pulsion, remarque Green45(1998). 

Pour cet auteur l’objet est le révélateur de la pulsion et il suggère que la théorie de la pulsion 

devrait être revue pour y inclure le rôle de la réponse de l’objet. La véritable relation met en 

relation un Ça constitué des pulsions et un objet. 

Si comme le propose Green57 - probablement inspiré par Platon- nous acceptons que 

le narcissisme soit représenté comme une sphère, il me paraît justifié de représenter 

graphiquement la tentative du père incestueux comme un triangle aux angles ouverts, entouré 

d’une circonférence circonscrite. Autrement dit, dans son utopie expansionniste, le père 

abuseur prétend effacer les angles du triangle œdipien en l’enfermant dans la mégalomanie 

de l’Un. 

L’inceste est une attaque majeure de la triangulation œdipienne dans une vaine 

tentative pour nier les conséquences logiques de la confrontation œdipienne, à savoir, la 

castration symbolique, le déclin de l’omnipotence et l’élaboration du manque. Le désir 

incestueux, dit P.Légendre(1985) - si tant est qu’on puisse ici parler de désir véritable - est un 

désir de toute-puissance, un désir d’impossible. La loi de l’interdiction de l’inceste étant là 

pour mettre une limite à ce désir absolu. Dieu et la Sainte Famille, remarque P.Legendre46, ne 

connaissent pas l’inceste car à Dieu rien ne manque. 

On retrouve chez le père incestueux ce que Rosolato47(1967) décrivait jadis pour le 

pervers : au père symbolisé il substitue le père idéalisé, père sur lequel il a projeté sa toute-

puissance narcissique, le situant ainsi, tout comme lui, hors la castration et, par la même, hors 

de la Loi. L’enfant prend alors une valeur fétichique au service de son déni du manque. 

La famille incestueuse ou même celle où règne un climat incestuel, exprime la carence 

de l’acceptation de l’altérité. L’équation illustrant ce type de famille serait : 1+1+1 = 1, et non 

1+1+1 = 3. 

 
45 Green, A. “L’intrapsychique et l’intersubjectif”, Ed. Lanctot, Montréal, 1998. 57 

Ibid. 
46 Legendre P. (1985) L’Inestimable objet de la transmission, Paris, Fayard, 1985. 
47 Rosolato,G.(1967) Le Fétichisme, dans Le désir et la perversion, Paris, Ed. du Seuil, 1967. 
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Souvent l’acte incestueux ne possède pas de valeur représentationnelle pour le père 

incestueux. Si comme le suggère Bataille,48(1957) la transgression lève l’interdit sans le 

supprimer, l’inceste, n’étant pas représenté comme une interdiction, ne peut alors être 

envisagé comme une simple transgression. Le narcissisme de l’homme incestueux « soutient 

l’illusion de l’an-œdipe (on de l’anti-œdipe, mais du non œdipe) en ce qu’il ne connaît que le 

Moi-Je ». (Green, p. 169)49. Ajoutons à cela que le narcissisme du père abuseur n’est pas le 

ciment garantissant l’unité du moi caractéristique du narcissisme de vie. Il est au contraire 

visqueux, gluant, létal : narcissisme négatif ou de mort. Empruntant les termes utilisés par O. 

Kernberg50(1976), on pourrait dire à propos de la relation entre le père abuseur et sa fille, qu’il 

ne s’agit pas d’une relation de soi-même à l’objet (qui disparaît), mais de soi-même à soi-

même. Serait-ce un simple jeu de mots que de dire de soi-même à non même (ni soi-même, 

ni autre), dans la mesure où l’inceste n’efface pas l’irréductibilité de l’objet, et cela malgré la 

confusion qui règne entre sujet et objet ? « La main d’un autre fait trembler le miroir de 

Narcisse » (p.295), nous dit J. McDougall51, et la main de cet autre pourrait bien être ici celle 

de l’enfant qui, en se posant tant bien que mal comme sujet, vient briser la relation spéculaire 

qui tente d’imposer le géniteur. Dans un article fameux Ferenczi,52(1932), a souligné que la 

confusion provient du fait que l’adulte répond à la demande de tendresse de l’enfant avec le 

langage de l’érotisation. La première réaction de l’enfant, dit Ferenczi, serait le refus, la haine, 

le dégoût et une violente résistance. Pourtant, dans la mesure ou la contrainte persiste, et par 

introjection de l’agresseur, ce dernier disparaît en tant que réalité extérieure. L’enfant 

introjecte le sentiment de culpabilité, et l’acte, vécu initialement comme anodin, réclame par 

la suite un châtiment. Ainsi, il est fréquent que des enfants ayant subi un inceste, soit victimes 

d’accidents à répétition, ou bien fassent de franches tentatives de suicide. Confusion, 

identification à l’agresseur, culpabilité, manque de confiance dans sa propre perception, 

sentiment de honte (en particulier pour ce qui touche au corps), troubles de l’identité sexuelle, 

tels sont les effets chez l’enfant de l’acte incestueux. De ce fait il se produit très souvent un 

 
48 G. Bataille (1957) L’ Erotisme, Paris, Ed. de Minuit. 
49 Green, A. (1983) Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Minuit, Paris. 
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51 Mc Dougall J. (1976) Narcisse en quête d’une source, in N.R.P., 13, Paris, Gallimard. 
52 Ferenczi S. (1932) Confusion de langue entre les adultes et l’enfant, in Oeuvres Complètes, Paris, Payot, 1968. 
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clivage dans le moi, ce qui entraîne de graves conséquences quant à l’évolution 

psychosexuelle ultérieure. 

L’enfant incesté est un enfant qui devient par la même occasion orpheline. Au traumatisme 

de l’inceste s’ajoute le traumatisme de la perte de la fonction parentale laissée vacante par le 

passage à l’acte de ses parents. L’enfant incesté est un enfant désespéré, en désarroi, en 

détresse, à la fois, face à ses propres pulsions et face au monde externe. 

Revenons au sens étymologique de séduction qui dans le cas de la séduction traumatique 

prend toute sa valeur sémantique : du latin seducere, c’est à dire séparer, sens que je rappelais 

au début de mon intervention. Dans la séduction traumatique, et encore plus dans le cas de 

l’inceste, la violence de l’intrusion dans l’enfant d’une sexualité chargée d’une signification 

qui ne lui appartient pas, le sépare de lui-même, le sépare de sa condition de sujet, le sépare 

d’une fonction parentale capable de contenir sa propre pulsionnalité. 

Comme démarche préalable pour pouvoir émerger en tant que sujet du désir, l’enfant devra 

déconstruire le plus de signifiance que l’abuseur a inoculé à sa sexualité en devenir, et dans 

le cas particulier de l’inceste, rencontrer à nouveau la fonction symbolique parentale qui fut 

barrée par ses propres géniteurs. ». (Fin de citation) 

Dans un autre texte publié comme chapitre d’un livre collectif, «Transgression de l’interdit 

de l’inceste et problématique narcissique, l’inceste père-fille » Tesone (2006)53 il est envisagé 

la problématique de l’inceste et le soubassement psychique de la dynamique familiale : 

« À l’interdiction de l’inceste analysée par Lévi-Strauss(1967)54 qui était limitée aux 

relations sexuelles entre consanguins, F. Héritier(1994)55 ajoute un inceste qu’elle nomme du 

deuxième type pour le différencier du premier. Elle conçoit l’inceste comme un problème de 

circulation de fluides d’un corps à l’autre et rend compte des multiples incestes entre parents 

par alliance, comme par exemple entre un homme et la femme de son père, un homme et deux 

sœurs, etc. Ces interdits ne s’expliquent pas par la seule règle de répartition matrimoniale qui 

permet la construction d’un lien social ainsi que l’a décrite Lévi-Strauss. F. Héritier met en 

 
53 Tesone, J-E (2006) «Transgression de l’interdit de l’inceste et problématique narcissique, l’inceste pèrefille 

» in Interdit et tabou, collection Monographies et débats de Psychanalyse, PUF. 
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jeu ce qu’elle considère de plus fondamental dans les sociétés humaines : «la façon dont elles 

construisent leurs catégories de l’identique et du différent ». (p.11) Cette opposition entre 

identique et différent est première, affirme l’auteure, dans la mesure où elle est fondée sur ce 

que le corps humain a de plus irréductible : la différence de sexes. Et F. Héritier considère 

l’inceste comme une accumulation d’identique : « tous ces délits ont en commun de ne pas 

séparer ce qui doit l’être, de mélanger ce qui doit être tenu à distance, de confondre les genres, 

les sexes, la parenté et l’alliance ».56(p.17) Cette difficulté à concevoir la différence et 

l’altérité est au cœur de la problématique clinique de l’acte incestueux, et peut être reliée à la 

pathologie narcissique. 

A l’instar de C. Balier (1996) 57 qui affirme qu’il n’est pas possible de comprendre les 

auteurs d’un inceste sans comprendre d’abord les victimes, il m’a semblé approprié de 

commencer par le témoignage qui va suivre : Catherine, âgée de dix-sept ans, est adressée au 

Centre par une éducatrice mandatée par le juge pour enfants, laquelle a conseillé à Catherine 

de venir « m’en parler ». « En » parler c’était parler de ce que Catherine avait subi depuis 

l’âge de dix ans, comme ça, régulièrement, avec l’apparente banalité que confère la répétition. 

La nuit, et pas uniquement les nuits de pleine lune comme dans « Kaos », le triptyque des 

frères Taviani, son père abusait sexuellement d’elle, en silence, sans exercer de violence 

physique explicite, sans cris, exigeait-il, « extrême délicatesse » pour ne pas réveiller la sœur 

aînée de Catherine qui partageait sa chambre. Sa sœur avait-elle aussi été abusée selon une 

conception originale qu’avait ce père de l’équité paternelle. En sanglots, osant à peine me 

regarder, avec une grande pudeur, Catherine me dira, me fera comprendre que ce qu’elle 

reproche le plus à son père c’est de l’avoir trompée en répondant à son immense besoin de 

tendresse d’une manière, comment la définir.... Sensuelle ? Erotique ? Passionnée ? Des mots 

d’ordinaire si faciles d’employer lorsqu’ils se réfèrent à une relation amoureuse, et qui 

prennent ici une connotation métallique, froide, haineuse. En dépit de son âge et de son corps 

de femme, j’entendais la voix entrecoupée, étouffée, de la petite fille d’alors lorsque Catherine 

me confiait : « au contact de nos nudités, je me suis dit, parce qu’il est mon père, il ne peut 

pas me faire de mal » Et pourtant... 

 
56 Héritier F.(1994) Les deux soeurs et leur mère, Paris, Ed Odile Jacob, pp 331,1994. 
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Ses mots, une fois libérés, sortent comme des pierres. Mais tout aussi éloquent est son silence. 

Ce silence lourd de sens, ou plutôt lourd d’insensé, d’inexprimable, d’impensé, d’indicible, 

était comme un compartiment étanche qui la coupait d’elle-même. L’inceste, à peine 

représentable, clivé, était tenu à l’écart de tout récit, de toute possibilité de communication, 

et ce avec une violence égale à celle de l’acte subi. Le regard même de Catherine était 

empreint de cette violence adressé, bien entendu, à son père, mais également à tout adulte qui, 

par le fait de sa condition d’adulte, ne pouvait qu’être le complice de son géniteur. La mère 

de Catherine était décédée lorsque celle-ci avait douze ans. Son désarroi rendait ce deuil 

inélaborable, issue mélancolique à un deuil devenu impossible par le traumatisme subi. 

D’autant plus difficile qu’en abusant sexuellement d’elle, son père avait rendu Catherine 

doublement orpheline : orpheline de mère du fait du décès, elle devenait orpheline de père 

par effacement de la fonction symbolique paternelle du fait de l’inceste. Ainsi Catherine se 

sentait flouée de son enfance, et surtout de sa féminité qu’elle sentait comme vidée, aspirée, 

lors des rencontres vampiriques avec son père. A l’inverse, ce dont elle était pleine c’était des 

objets persécuteurs, à savoir l’imago paternelle dans son aspect terrifiant, mais aussi l’imago 

maternelle tantôt idéalisée, tantôt accusée « d’avoir su » et de ne rien avoir fait pour la 

protéger. A la limite préférant fermer les yeux définitivement plutôt que de les ouvrir enfin. - 

L’espace thérapeutique où Catherine a été suivie, est un CMPP58 spécialisé dans la 

problématique des violences physiques et sexuelles intrafamiliales exercées à l’encontre des 

enfants et des adolescents. C’est dans ce cadre, en tant que responsable médical, que j’ai été 

amené à rencontrer, en vue d’une prise en charge psychothérapique, des familles adressées 

par des travailleurs sociaux eux-mêmes mandatés par le Juge pour enfants. Ces rencontres ne 

se faisaient pas sous contrainte judiciaire, mais il est évident que sans le cadre judiciaire 

révélateur de la pathologie, ce genre des familles ne consulte guère spontanément, et c’est à 

l’équipe thérapeutique que revient la difficile tâche de faire émerger une demande de soins. 

Lorsque la Loi symbolique fait défaut dans les familles, c’est la loi juridique qui est appelé à 

la rescousse pour faire, tant bien que mal, fonction de tiers. Parmi les abus sexuels 

intrafamiliaux, je me limiterai aux cas les plus fréquents, c’est-à-dire, l’inceste père-fille, 

même si derrière cette scène plus apparente, l’inceste mère-fille est souvent en filigrane. Tout 
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en soulignant la particulière relation de l’homme incestueux avec la féminité naissante de sa 

fille. » 

(Sous-titre) L’homme incestueux ou la mégalomanie de l’Un 

« Il ne me paraît pas possible de regrouper les pères incestueux dans une nosographie 

particulière, même si, à l’instar de C. Balier (Op.cit.) on pourrait les classer parmi les 

perversions, dans un rapport de vases communicants avec la psychose. Dans un texte antérieur 

intitulé « L’inceste : le triangle défait » Tesone (1992)59, il m’avait semblé utile d’envisager 

le fonctionnement psychique des hommes incestueux à partir de l’axe de perturbations 

narcissiques graves. 

Au sujet de la pathologie de narcissisme, remarque A. Green (1983) 60 , Freud insiste 

davantage sur les conséquences du retrait libidinal que sur son expansion. C’est pourtant en 

référence au mouvement d’expansion narcissique que j’ai proposé de comprendre le lien 

incestueux. Ce mouvement, mortifère dans son essence, et qui ne connaît pas de limite, 

envahit l’enfant dans une tentative de fusion régressive. Le moi narcissique encercle l’autre 

conçu alors comme une excroissance de soi. Or, le désir de l’Un n’est pas compatible avec le 

désir de l’autre. Dans son « utopie totalisante » l’homme incestueux se croit le maître du 

temps et de la mort. 

En principe, l’objet, qu’il soit fantasmatique ou réel, établit une relation conflictuelle avec le 

moi. Et c’est précisément ce que le moi du père incestueux prétends éviter en essayant 

d’attraper sa fille dans ses rets. Ce faisant, il la dévitalise et dénie son statut de sujet : le mythe 

de l’Un, être tout-puissant et sans faille, tel est le fantasme commun aux pères abuseurs. Pour 

eux, l’enfant ne prend valeur qu’en tant qu’appendice narcissique, et il n’y a pas de 

descendance, sinon à l’intérieur de leur moi grandiose. 

Si comme le propose Green61(1983) - probablement inspiré par Platon- nous acceptons 

que le narcissisme soit représenté comme une sphère, il me paraît justifié de représenter 

graphiquement la tentative du père incestueux comme un triangle aux angles ouverts, entouré 

d’une circonférence circonscrite. Autrement dit, dans son utopie expansionniste, le père 

 
59 Tesone J.E. (1992) L’inceste : le triangle défait, Exposé fait à la Societé Psychanalytique de Paris dans le 
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61 A. Green (1983) Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Paris, PUF.,1983 
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abuseur prétend effacer les angles du triangle œdipien en l’enfermant dans la mégalomanie 

de l’Un. 

A l’instar de Racamier (1989)62, on peut dire que l’inceste n’est pas l’œdipe, mais bien 

tout le contraire. En effet il s’agirait plutôt dans ce cas d’une attaque majeure de la 

triangulation œdipienne dans une vaine tentative pour nier les conséquences logiques de la 

confrontation œdipienne, à savoir, la castration symbolique, le déclin de l’omnipotence et 

l’élaboration du manque. Le désir incestueux, dit P.Légendre(1985) - si tant est qu’on puisse 

ici parler de désir véritable - est un désir de toute-puissance, un désir d’impossible. La loi de 

l’interdiction de l’inceste étant là pour mettre une limite à ce désir absolu. Dieu et la Sainte 

Famille, remarque P.Legendre (1985)63 , ne connaissent pas l’inceste car à Dieu rien ne 

manque. 

On retrouve chez le père incestueux ce que Rosolato (1967) 64 décrivait jadis pour le 

pervers : au père symbolisé il substitue le père idéalisé, père sur lequel il a projeté sa toute-

puissance narcissique, le situant ainsi, tout comme lui, hors la castration et, par la même, hors 

de la Loi. L’enfant prend alors une valeur fétichique au service de son déni du manque. 

La famille incestueuse ou même celle où règne un climat incestuel, d’après le 

néologisme de Racamier(1987) 65exprime la carence de l’acceptation de l’altérité. De mon 

point de vue, l’équation illustrant ce type de famille serait : 1+1+1 = 1, et non 1+1+1 = 3. 

Précisons que l’acte incestueux ne possède pas de valeur représentationnelle pour le 

père incestueux. Si comme le suggère Bataille, (1957) 78 la transgression lève l’interdit sans 

le supprimer, l’inceste, n’étant pas représenté comme une interdiction ne peut alors être 

envisagée comme une simple transgression. D’après Racamier (1987), il s’agirait là d’un 

fantasme-non fantasme, c’est à dire le contraire de ce qui permet à l’être humain de 

développer une pensée symbolique. 

Le narcissisme de l’homme incestueux « soutient l’illusion de l’an-œdipe (non de 

l’anti-œdipe, mais du non œdipe) en ce qu’il ne connaît que le Moi-Je » (p. 20) (Green, 

1983)66. Ajoutons à cela que le narcissisme du père abuseur n’est pas le ciment garantissant 
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l’unité du moi caractéristique du narcissisme de vie. Il est au contraire visqueux, gluant, létal 

: narcissisme négatif ou de mort. Empruntant les termes utilisés par O. Kernberg (1976) 67, on 

pourrait dire à propos de la relation entre le père abuseur et sa fille, qu’il ne s’agit pas d’une 

relation de soi-même à l’objet (qui disparaît), mais de soi-même à soi-même. Serait-ce un 

simple jeu de mots que de dire de soi-même à non-même (ni soi-même, ni autre), dans la 

mesure où l’inceste n’efface pas l’irréductibilité de l’objet, et cela malgré la confusion qui 

règne entre sujet et objet ? « La main d’un autre fait trembler le miroir de Narcisse » (p.58), 

nous dit J. McDougall (1976) 68, et la main de cet autre pourrait bien être ici celle de l’enfant 

qui, en se posant tant bien que mal comme sujet, vient briser la relation spéculaire qui tente 

d’imposer le géniteur. 

Dans un article fameux Ferenczi,(1932) 69 a souligné que la confusion provient du fait que 

l’adulte répond à la demande de tendresse de l’enfant avec le langage de l’érotisation. La 

première réaction de l’enfant, dit Ferenczi, serait le refus, la haine, le dégoût et une violente 

résistance. Pourtant, dans la mesure où la contrainte persiste, et par introjection de l’agresseur, 

ce dernier disparaît en tant que réalité extérieure. L’enfant introjecte le sentiment de 

culpabilité, et l’acte, vécu initialement comme anodin, réclame par la suite un châtiment. 

Ainsi, il est fréquent que des enfants ayant subi un inceste, soit victimes d’accidents à 

répétition, ou bien fassent de franches tentatives de suicide. Confusion, identification à 

l’agresseur, culpabilité, manque de confiance dans sa propre perception, sentiment de honte 

(en particulier pour ce qui touche au corps), troubles de l’identité sexuelle, tels sont les effets 

chez l’enfant de l’acte incestueux. De ce fait il se produit très souvent un clivage dans le moi, 

ce qui entraîne de graves conséquences quant à l’évolution psychosexuelle ultérieure. 

Que se passe-t-il lors de l’échange corporel entre un père incestueux et sa fille ? Que 

veut le père incestueux ? On peut avancer l’hypothèse selon laquelle l’homme incestueux 

cherche à se fondre dans le corps de sa fille, à ne faire qu’un avec elle, à lui voler sa féminité 

pour posséder alors les attributs des deux sexes. Nous sommes ici très éloignés de la 

conception de Freud qui semblait admettre dans tout acte sexuel l’implication de quatre 

personnes (lettre à Fliess du 1-8-1899)70, ce en allusion à la bisexualité psychique. Dans le 
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cas qui nous intéresse on ne peut pas même parler de l’implication de deux personnes dans la 

mesure où l’autre n’existe pas. 

Dans l’inceste, l’acte prend très souvent une valeur d’équivalent masturbatoire. C’est 

dire que la sexualité de l’homme incestueux demeurerait foncièrement autoérotique, en ce 

sens que la fonction du lien charnel établi avec la fille serait réduite à la satisfaction d’un auto-

érotisme anobjectal. Ce type d’auto-érotisme se différencierait d’une part de l’auto-érotisme 

de type objectal, tel que le décrit T. Bokanowski (1993)71, auto-érotisme caractérisé par sa 

valeur de liaison et de libidinisation, et qui a préalablement bénéficié des qualités de la relation 

du sujet avec son objet. Il se différencierait d’autre part, de l’auto-érotisme anti-objectal, 

dépourvu celui-là de capacités de liaison et de relibidinisation. Dans le cas qui nous intéresse, 

l’objet est présent, bien que ne possédant à vrai dire pas un véritable statut d’objet mais plutôt 

une valeur d’appendice narcissique. La relation pourrait être rapprochée de ce qui se passe 

dans l’auto-érotisme anti-objectal, bien qu’elle soit plus mortifère encore, du fait d’un apport 

incessant d’excitation non élaborable par l’enfant. 

Le discours des pères abuseurs comme d’ailleurs celui des filles victimes d’inceste 

permet, me semble-t-il, de mettre en évidence le fait que ceux-ci cherchent à s’approprier par 

cet acte et l’emprise qui en découle, la féminité de leur fille. Cette quête ne viserait pas tant 

l’obtention d’un plaisir sexuel que la recherche de la féminité naissante qui les interroge et 

leur fait peur. Nous sommes là dans le registre prégénital, dans le paradoxe d’une activité 

masculine qui serait au service d’une quête de féminité, besoin, plus que véritable désir, 

d’incorporer une féminité infantile, une forme de féminité moins menaçante. Il s’agit pour 

l’homme incestueux de faire sienne cette féminité pour la placer hors-vue et par la même 

occasion se situer hors castration. Ceci requière une féminité sans désir, immobile, pétrifiée 

par la contrainte et l’abus de pouvoir. L’homme incestueux ne cherche pas à intégrer une 

bisexualité psychique toujours conflictuelle, au contraire il voudrait rendre la sexualité et la 

différence de sexes aconflictuelle. Acte sexué et non acte sexuel dit justement WelzerLang 

(1988) 72 (cité par C. Balier)(1993) 73. Il s’agit là d’un registre sexuel-non sexuel, toujours 

violent dans ses conséquences psychiques, même s’il est consommé sans violence physique 
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apparente par un père Janus au visage double, tantôt séducteur, tantôt violent, c’est à dire 

violemment séducteur. Il veut saisir la féminité à travers l’acte incestueux, il voudrait se 

l’approprier au moyen d’une activité prétendument masculine mise au service du déni de la 

différence des sexes et des générations. Car la démarche incestueuse ne consiste pas 

seulement en un échange corporel, elle correspond surtout au désir omnipotent d’occuper 

toutes les places à la fois : d’être père-mère-fils-fille en même temps. 

La fonction de la famille est de créer de l’altérité. Elle institue pour ce faire trois ordres des 

relations : a) la consanguinité (frères, sœurs) b) l’alliance (époux, épouse) c) la filiation (fils, 

fille). Personne ne peut dire qui est l’un et qui est l’autre sans réaliser un certain nombre de 

choix entre les possibilités logiques offertes par le langage : on pourra se reconnaître comme 

fils ou fille, époux ou épouse, père ou mère. Etc. La prohibition de l’inceste est le corollaire 

de la logique de l’alternative imposée par la règle du langage : il est nécessaire que, dans un 

système de dénominations, le choix de certaines combinaisons en interdise d’autres. Le 

système conventionnel des termes de parenté permet la reconnaissance de soi et d’autrui au 

sein de la famille. D’après R.Barthes,(1971)74 transgresser l’interdit familial consiste à altérer 

la netteté terminologique du découpage parental, « à faire qu’un seul signifié (tel individu) 

reçoive en même temps plusieurs de ces noms, de ces signifiants que l’institution maintient 

soigneusement distincts »(p.141) L’acte contre-nature s’épuise dans une parole contre-

langage, la famille n’est rien de plus qu’un champ lexical, mais cette réduction n’est 

nullement indifférente : « elle assure son plein scandale á la plus forte des transgressions, 

celle du langage »(p.142) . La transgression apparaît ainsi comme une surprise de nomination 

E. Benveniste (1969) 75 estime que les termes indo-européens relatifs à la parenté sont 

les plus stables et les mieux assurés de l’indo-européen, notamment en ce qui concerne le nom 

du père, celui de la mère, ceux des frères et sœurs. Cela nous permet de penser que, au cours 

des siècles les différentes fonctions que nous situons dans le cadre de la famille ont été, de 

toutes façons exercées, même si la notion de famille évolue constamment. Il serait alors 

plausible d’affirmer que, indépendamment des caractéristiques socio-culturelles différentes 

prises par la famille au cours du temps, la fonction symbolique doit être exercée afin qu’un 

 
74 Barthes R. (1971) Sade, Fourier, Loyola, Paris, Ed du Seuil, p141. 
75 Benveniste, E. (1969) Le vocabulaire des Institutions Indo-Européennes, Ed. de Minuit, Paris. 



70 

ordre symbolique puisse être établi. Cela suppose, bien évidemment, l’interdiction de 

l’inceste, l’acceptation du manque et de la castration symbolique. 

Le père incestueux, par contre, subvertit cet ordre et fait régner le chaos. Il dénie la 

castration et cherche la complétude, car il a peur que la déchirure narcissique vienne 

provoquer son effondrement. Il craint que la sexualité de l’enfant fasse rejaillir sa propre 

sexualité infantile avec l’effet traumatique concomitant, l’enfant étant alors vécu comme le 

miroir grossissant de la sexualité prégénitale non intégrée de père. Ainsi par exemple, le père 

incestueux d’une adolescente, exprimant la crainte que sa fille soit victime d’une agression 

sexuelle dans la rue disait : « s’il m’arrivait quelque chose à elle... ». 

Pour parvenir à ses fins, le père abuseur n’hésite pas à démolir le désir et donc la 

pensée de l’enfant, le laissant alors dans un état de sidération psychique qui est la conséquence 

inéluctable des traumatises cumulatifs auxquels il le soumet. 

L’enfant incesté est un enfant qui devient par la même occasion orphelin. Au 

traumatisme de l’inceste s’ajoute le traumatisme de la perte de la fonction parentale laissée 

vacante par le passage à l’acte de ses parents. A ces divers traumatismes s’ajoute souvent la 

disqualification de la perception de l’enfant. Tout en l’incestant, le parent abuseur affirme à 

l’enfant que cela n’est pas un inceste. Confusion qui aura pour conséquence que l’enfant ne 

puisse plus faire confiance à ses propres perceptions, ayant le sentiment de devenir fou. C’est 

peut-être pour cette raison entre autres, que la fille incesté, devenant adulte, éprouve le vif 

sentiment de porter plainte en justice à l’encontre de son père. Elle cherche par ce biais à se 

voir confirmer en justice la légitimité de sa propre perception disqualifiée par le père 

incestueux » (fin de citation) 

---- Simultanément à l’activité clinique traditionnelle dans le cadre du CMPP E. Pichon 

Rivière, pendant 11 ans (1987-1998) j’ai dirigé un service de prévention de la violence, 

notamment domestique, financé par le Conseil Général de Paris et situé à la même adresse. 

Ce service d’aide psychologique par téléphone, nommé SOS Famille en Péril, est un dispositif 

qui s’adresse aux personnes concernées par sa propre violence et qui sont en mesure de 

demander une aide psychologique de manière anonyme par téléphone, suivi ou non d’une 

consultation in praesentia. La modalité était sous forme de permanence assurée par 

psychologues au siège du service sis à Paris 10ème. 
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Crée en 1984, dans le cadre de la prévention de la violence intrafamiliale, cette modalité 

d’aide psychologique par téléphone, a été d’avant-garde à une époque où seulement les 

entretiens in praesentia étaient admis. À la lumière de séances « on-line », pratiqués ces 

dernières années, et imposés dans la virtualité actuelle du confinement, cette modalité 

d’entretiens a pris un essor considérable. Cette expérience m’a permis d’inclure un dispositif 

clinique fondé sur la voix tout à fait valable de mon point de vue. Cette expérience je l’ai 

élargie ensuite dans ma clinique en ville aux séances on- line, avec l’usage ou pas de caméra 

simultanément pour des patients habitant un village éloigné en Patagonie ou partis quelques 

temps à l’étranger pour des raisons de travail. Le confinement obligatoire imposé par la 

pandémie du virus Ecovid19 a mis en valeur ce genre de dispositifs cliniques pour être en 

mesure d’assurer un travail clinique à distance. Je transcris un texte présenté tout d’abord 

dans un Congrès International sur l’enfance maltraité, qui a eu lieu à Rio de Janeiro en 1988. 

Le texte qui suit « La voix d’Eurydice et le miroir sonore de son nom » a été repris quelques 

années plus tard comme chapitre de mon livre sur le prénom, (Tesone, 2013)76 et donne une 

idée du travail réalisé et de son soubassement théorique : 

« Pour mieux comprendre le contexte de ce travail clinique il est nécessaire d’introduire la 

modalité de travail institutionnel. Le service, appelé « S.O.S. Famille en Péril » fait partie 

d’une Association à but non lucratif et a été créé fin 1984 par une convention entre 

l’Association et le Ministère de la Solidarité. Depuis juin 1987, suivant le mouvement de 

décentralisation des institutions sanitaires et sociales en France, son financement est assuré 

par le Conseil Général de Paris. Ce fut le premier Service d’aide psychologique par téléphone 

destiné à prévenir les mauvais traitements d’enfants et d’adolescents en France. Le numéro 

d’appel n’est pas un numéro de signalement et lorsqu’on reçoit des demandes dans ce sens, 

elles sont adressées aux services concernés. 

Le Service propose une aide psychologique par téléphone orientée principalement aux 

parents, mais aussi aux enfants et adolescents ou à l’entourage familial au sens large, qui 

vivent une crise familiale comportant des risques des mauvais traitements physiques ou 

sexuels à l’égard des mineurs. Les entretiens par téléphone peuvent être uniques ou multiples, 

 
76 Tesone, J-E (2013) « La voix d’Eurydice et le miroir sonore de son nom » in Dans les Traces du 

Prénom, ce que les autres inscrivent en nous », PUF, Mars 2013, Paris 
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réguliers ou espacés, exclusivement téléphoniques ou suivis d’entretiens traditionnels en face 

à face. 

La modalité et la fréquence de l’aide téléphonique dépendent de la demande et du type de lien 

pouvant être créé. La consultation est gratuite, le coût se réduit à celui de l’appel et la personne 

qui demande de l’aide a la possibilité de le faire de manière anonyme. La permanence 

téléphonique fonctionne tous les jours du lundi au vendredi de 8 heures 30 à 18 heures 30. 

Elle est assurée par des psychologues qui ont une formation psychanalytique. On lui offre à 

la personne qui téléphone la possibilité d’appeler à nouveau ou bien de venir personnellement 

à un rendez-vous avec le professionnel avec qui elle a eu le premier contact. 

L’expérience acquise montre que les parents qui demandent une aide psychologique 

spontanément ne se situent pas dans les limites extrêmes de la maltraitance, mais si une aide 

ne leur ait pas proposée ils risquent de basculer vers la maltraitance avérée. L’entretien par 

téléphone, avec possibilité d’anonymat, n’est pas le seul type d’aide proposé. Il s’inscrit dans 

un vaste réseau d’actions transdisciplinaires en collaboration avec des travailleurs sociaux, 

éducateurs, pédiatres, familles d’accueil, avocats, juges d’enfants, etc. 

Un nombre significatif d’appelants préfèrent garder l’anonymat. Cette constatation n’est pas 

surprenante, compte tenu du fait que la plupart des appels concernent la violence 

intrafamiliale. Beaucoup de parents violents n’osent pas consulter spontanément un 

spécialiste pour parler du profond désarroi que les habite. Cette impossible démarche, qu’ils 

arrivent pourtant à faire d’une façon anonyme, tient-elle seulement de la crainte des poursuites 

pénales auxquelles les parents maltraitants s’exposent ? L’expérience acquise dans notre 

service nous a amenés à avancer l’hypothèse que la nécessité de garder l’anonymat trouve 

davantage sa source dans le mode même du fonctionnement psychique du parent 

potentiellement maltraitant. 

Le vécu chaotique de leur propre corps, leur tentative d’abolir toute manifestation 

pulsionnelle des enfants, exige de la part des parents maltraitants, l’évitement du corps-à-

corps de l’entretien qui risquerait de les liquéfier. Ils contournent le face-à-face de l’entretien, 

ils mettent leur corps à l’abri d’un regard qui pourrait les toucher. Le sentiment de honte les 

envahit et les mène à éviter le regard de l’autre, perçu comme réprobateur et dangereux. Par 

téléphone, l’absence du regard et l’utilisation de la voix comme substrat de la communication 

facilitent le dépassement du vécu persécuteur, offrant à l’appelant une enveloppe sonore qui, 

dans sa faille narcissique, lui fait tellement défaut. 
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Bien qu’anonyme sur le plan de l’identification sociale, la singularité de la personne ne 

s’efface pas pour autant. Sa voix, le grain de sa voix, ses modulations, ses rugosités, sa 

mélodie, son timbre, lui permettent de parler de façon très intime de sa souffrance, car la voix, 

comme une empreinte sonore, représente son être. 

Le but consiste à offrir aux parents violents, potentiellement maltraitants, un substrat de 

communication - téléphonique et anonyme - qui leur permette d’établir un lien thérapeutique, 

un contenant sonore à leurs blessures narcissiques. 

La psychopathologie d’un grand nombre de parents violents, indépendamment de la 

nosographie psychiatrique concomitante, se développe autour d’un axe de grave perturbation 

du narcissisme qui les empêche d’établir une distance adéquate à l’autre. 

La présence est vécue comme une intrusion, et l’absence comme un vide abyssal. 

Précaire comme écran protecteur du dehors et des agressions externes, la peau psychique ne 

peut pas non plus les protéger des motions pulsionnelles. Dans l’interaction avec l’autre il 

craint, soit l’effraction, soit la liquéfaction. La peau psychique des parents violents est une 

enveloppe trouée, « orificiée », par où l’autre peut l’envahir et le déposséder de lui-même. 

Comment arriver à établir un lien avec quelqu’un qui vit le lien avec l’autre comme dissolvant 

de sa propre armure narcissique ? Comment dépasser ce paradoxe ? On pourrait dire que la 

continuité du lien avec les parents violents dépend d’un fil…et j’ajouterai…parfois 

téléphonique. 

Si le cadre thérapeutique risque de dépendre d’un fil …comme nous l’avons dit 

précédemment, ceci ne veut pas dire qu’il soit inexistant. Pendant la durée de l’appel, il existe 

un accord implicite de ne pas voir ni être vu, exclusivité de la communication verbale au 

détriment de la visuelle, ainsi que l’acceptation de l’anonymat social du patient si c’est 

l’option choisie. Ce qui ne veut pas dire anonymat du professionnel ni anonymat subjectif du 

patient. 

La relation téléphonique présuppose la compréhension du professionnel, de la nécessité 

psychique de la part des parents violents de maintenir l’autre à distance dans la mesure où cet 

autre est vécu comme intrusif. Et, réciproquement, de la part des parents violents, que cet 

autre à distance acceptable et en dehors du contrôle du regard puisse offrir un contenant à leur 

souffrance. Il s’agit de créer une ébauche de lien à l’abri d’une rencontre perçue comme 

destructrice pour l’objet et pour le moi. L’absence de paramètres spatiaux immuables du cadre 

nous amène à privilégier les aspects temporels de celui-ci. À travers une certaine maîtrise du 
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moment et de la durée de l’appel, les parents violents ont le sentiment de désamorcer la 

dangerosité qu’ils assignent à toute consultation. Ceci suppose de la part du psychologue 

d’accepter que la scansion de la séance provienne de l’appelant, que la parole, aussi 

angoissante soit-elle, reste suspendue à un dicible au hasard d’un autre appel. Les parents 

violents craignent la dépendance de tout lien et la distance les protège contre l’effraction de 

leur espace psychique, qui, de fusionnel à l’origine, est resté suturé comme précairement 

narcissique par la suite. 

L’invisible des parents violents assure l’équilibre, inatteignable, de ces fragiles échafaudages 

narcissiques. L’absence de la trilogie voir-être vu-voir qu’on est vu, permet peut-être 

d’exhumer l’indicible qui est surtout l’impensable. Entendre l’inouï, dit A. Green (1969) 77, 

c’est aller à l’invisible, à l’au-delà du visible. Si l’exhibitionniste montre pour ne pas dire, les 

parents violents se cachent pour ne pas dire. Les parents maltraitants ont besoin de cacher leur 

violence, mais surtout de se cacher. Beaucoup de parents maltraitants ont été soumis eux-

mêmes au contrôle omnipotent du regard de leurs propres parents qui les empêchaient de 

manifester tout élan vital, qui exigeaient d’eux une pétrification mortifère de leurs 

mouvements. Se cacher, rester en-dehors de l’œil inquisiteur, scrutateur de leurs parents 

équivalait à trouver un espace propre ; confusion entre espace psychique et espace 

géométrique qui perdurera dans leur fonctionnement psychique. Ce type de personne gardera 

la peur d’être dominée par un regard qui contrôle ses mouvements mais aussi ses pensées. Le 

regard comme peur, dirait Bion, d’une annihilation permanente. 

M. Foucault (1975)91, dans son livre « Surveiller et punir », souligne que le pouvoir 

disciplinaire impose à ceux qu’il soumet un principe de visibilité obligatoire. Dans la 

discipline ce sont les sujets qui doivent être vus. C’est le fait d’être vu sans cesse, de pouvoir 

toujours être vu, qui maintient dans son assujettissement l’individu disciplinaire. 

Dans cet ouvrage Foucault nous rappelle que le Panoptique de Bentham était la forme 

architecturale de la prison où le pouvoir de la vue, comme moyen de contrôle du prisonnier 

atteignait son degré maximal. Le dispositif panoptique démontrait que, dans une prison vitrée, 

la pleine lumière et le regard d’un surveillant contrôlaient plus efficacement les prisonniers 

que l’ombre d’une cellule isolée. La visibilité est un piège. Évitant le regard, les parents 

 
77 Green, A (1969) Un œil en trop, Les Éditions de Minuit, Paris. 91 

Foucault, M. (1975) Surveiller et punir, Gallimard, Paris. 
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violents cherchent à se libérer du contrôle omnipotent de l’autre, peut-être condition préalable 

à toute esquisse d’une pensée. Ils se protègent ainsi du sentiment de honte qui les inonde 

lorsqu’ils sont confrontés au regard de l’autre. Le regard, comme le miroir de Blanche-Neige, 

leur renvoie une image déformée d’eux-mêmes qui les dévalorise. 

N’est-ce pas justement ce regard que fuit Œdipe ? Lorsque, ayant pris conscience de l’horreur 

de l’inceste, Œdipe réclame un châtiment, il dit : « Vite, au nom des dieux, vite, cachez moi 

quelque part, loin d’ici, tuez-moi, jetez-moi à la mer ou du moins en des lieux où l’on ne me 

voie pas » (Sophocle, p.140). Faut-il rappeler que c’est justement ses yeux qu’il crève en 

guise de châtiment exemplaire, tout en disant : « 

Ainsi ne verront-ils plus ni les maux que j’ai subis, ni celui que j’ai causé » (p. 135). 78Œdipe 

se punit-il en se crevant les yeux, supplice extrême à la mesure du crime ? Ou cherche-t-il 

plutôt à éviter la souffrance, la honte de voir qu’il est regardé, qu’il est réprimandé par le 

regard de l’autre ? 

Un aspect, et non pas le moindre, concernant le regard au cours de l’acte violent est 

l’importance qu’acquiert l’axe œil-main. Comme le disait Eurydice, ce qui l’avait le plus 

angoissée à posteriori des scènes de violence subies dans son enfance, ce n’était pas tant la 

main qui frappait que le regard haineux qui l’accompagnait. Peut-être, ce qui acquiert valeur 

traumatique est la synchronie entre la main qui frappe et le regard qui désintègre. En évitant 

l’un des pôles de cet axe, le regard, peut-être cherche-t-on à éviter la réactualisation 

traumatique des scènes de violence infantiles. Mais, en évitant le regard, on n’évite pas 

seulement la réactualisation mortifère des pulsions de mort, on évite par la même occasion un 

autre aspect non moins important, à savoir, sa dimension érogène. 

Quoi qu’il en soit, si Eros apparaît, c’est comme tentative désespérée d’apaiser la faux de 

Thanatos. Trop préoccupés par l’effet dévastateur des pulsions de mort qui émanent des 

parents violents à l’égard de leurs enfants, nous avons peut-être négligé les pulsions de mort 

qui opèrent à l’intérieur même de leur psychisme. 

Comment leur demander de haïr moins l’autre qu’ils ne se haïssent eux-mêmes ? La grande 

difficulté qu’ont les parents violents d’accepter une aide réside – me semble-t-il – dans 

l’isolement narcissique derrière lequel ils se barricadent. Leur narcissisme n’est pas un ciment 

qui garantit l’unité du moi caractéristique du narcissisme de vie comme cela a été longuement 

 
78 Sophocle « Œdipe Roi », Les Belles Lettres, Paris, 1950. 



76 

analysé par Green (1983).79 Bien au contraire, le narcissisme des parents violents est comme 

une neige de printemps qui court le risque de fondre à la première tourmente, entraînant en 

avalanche derrière soi les fragments du moi, narcissisme négatif, narcissisme de mort. Porter 

la mort avec soi pour ne pas mourir, voilà un paradoxe qui mérite réflexion pour essayer de 

comprendre le fonctionnement psychique du parent violent. L’objet externe, ajoute Green, 

devient ce qu’il appelle l’objet-trauma. Le Moi non seulement va se défendre précairement 

des pulsions internes, mais il devra lutter farouchement contre l’autonomie de l’objet externe 

qui menace son unité évanescente. Les pulsions de destruction vont s’orienter soit vers l’objet 

externe, soit vers son propre moi. Le sujet sera massivement habité par les pulsions de mort, 

bâtisse individuelle qui peut à tout moment subir les effets d’une implosion, mais qui lui 

donne une esquisse de charpente. La haine prend une valeur structurale. Le paradoxe apparaît 

à nouveau : porter la mort avec soi pour ne pas mourir. 

Chaque situation vitale et en particulier la naissance de leurs enfants provoquera chez le parent 

violent, confronté à la dépendance infantile - celle de l’enfant, mais aussi la sienne - une 

réouverture de ses vieilles mais toujours actuelles blessures narcissiques et il verra son fragile 

échafaudage narcissique s’ébranler. 

Les patients borderline, dit Green, et il est possible qu’un grand nombre de parents violents 

le soient, ont besoin que la distance spatiale avec l’objet soit matériellement établie, c’est-à-

dire agie dans le réel. La possibilité d’obtenir une aide par téléphone permet de garder cette 

distance réelle, peut-être comme condition préalable à tout lien. Face au vide objectal interne 

des parents violents, l’éventualité d’avoir un objet présent et fantasmatiquement disponible à 

travers un numéro de téléphone, apaise les angoisses de fragmentation et les débordements 

pulsionnels auxquels ils se sentent soumis. 

Pendant un temps, l’écoutant fonctionnera comme un objet externe qui n’est pas 

complètement au-dehors. Il sera soumis au va-et-vient de la manipulation omnipotente de 

l’objet, c’est-à-dire à l’oscillation possession-éjection. Les corps du thérapeute et celui du 

patient peuvent acquérir une dimension hallucinatoire. Seulement la voix, dans sa matérialité 

sonore, offrira un support à la dimension intersubjective du lien. Parler d’une voix vive ne 

requiert pas forcément parler de vive voix. Eurydice, celle de la mythologie, a été sauvée une 

première fois de l’enfer par les modulations de la voix d’Orphée. Les dieux consentent à 

 
79 Green, A. (1983) Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Ed de Minuit, Paris. 
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rendre Eurydice à Orphée à condition qu’il ne se retourne pas pour la regarder avant d’avoir 

quitté le royaume des morts. Pourtant, bien qu’il ait accepté cette condition, il doute et se 

retourne et, comme conséquence immédiate de la rupture de l’accord avec les dieux, ceux-ci 

sanctionnent Eurydice d’une deuxième et définitive mort. Désormais, tout accès au monde 

des enfers est interdit à Orphée. Nous voyons ainsi que dans ce type de travail clinique, 

l’absence de regard ne signifie pas absence de reconnaissance de la souffrance et de la 

subjectivité de l’autre ».80 (fin d’autocitation) 

Ce texte, publié en espagnol et en français, fait l’objet d’une expérience intéressante, non 

seulement en soi-même comme aide aux parents violents, mais aussi, comme dispositif de 

travail clinique, outre qu’en présence du patient comme c’était le cas traditionnellement. On 

a acquis une vaste expérience des entretiens non présentiels, très éclairante à l’occasion de la 

pandémie, et de la diffusion des entretiens « on-line ». 

. 

3) Féminin-Masculin 

2.1) Un autre axe de mes travaux porte sur la question de la féminité. Je l’ai envisagé à partir 

de la jouissance des mystiques : « La divine jouissance81, le narcissisme féminin et les 

mystiques » Tesone (2006). Voici un extrait de l’article : 

« Que veut la femme ? se demande Freud, l’assimilant au continent noire inexploré, énigme 

qu’il s’est bien gardé de nous le révéler, à supposer qu’il l’ait sue. 

Résoudre les énigmes ne porte pas chance aux malheureux qui s’y sont engouffrés, que ce 

soit Œdipe face à la sphinge où Tirésias face à Héra. 

Tirésias, avant d’être devin, a été femme. Tout au moins pendant un certain temps, pour avoir 

frappé, blessé ou tué (en tout cas séparé) deux serpents qui copulaient, il a vécu dans un corps 

de femme. Puis, s’attaquant à nouveau à un couple des serpents il est redevenu homme. De 

passage par la féminité il a gardé l’expérience des deux sexes. 

 
80 Tesone, J-E (2013) La voix d’Eurydice et le miroir sonore de son nom, in Dans les traces du prénom, ce que 

les autres inscrivent en nous, PUF, Paris, p. 194-204. 
81 Tesone, J-E (2006) La divine jouissance, le narcissisme féminin et les mystiques, in RFP, tome LXX, 5, PUF; 

Paris. 
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Or, un jour que Zeus discutait avec Héra et affirmait que, au cours de l’acte sexuel, la femme 

avait davantage de plaisir, alors qu’Héra soutenait le contraire, ils ont décidé de consulter 

Tirésias, compte tenu qu’il avait connu les deux conditions. A la question soumise, il a 

répondu que, s’il y avait dix parts de plaisir, l’homme jouissait d’une seule alors que la femme 

en jouissait neuf fois. A partir de là, Héra, furieuse a rendu Tirésias aveugle, et Zeus, satisfait 

par la réponse l’a fait devin. 

Nicole Loraux (1989)82 souligne que, décidément, les secrets féminins doivent rester bien 

gardés. Les yeux aveuglés du thébain montrent qu’il n’a plus eu nécessité de voir....parce 

qu’il sait. Mais il a dû payer un lourd prix pour avoir mis en valeur la jouissance féminine. 

Classiquement le féminin est culturellement davantage lié à la souffrance où à la belle 

indifférence, qu’à la jouissance. Que ce soit les douleurs de l’accouchement, les règles, la 

frigidité des hystériques où le masochisme, dit féminin. 

Lacan, que l’on soit d’accord ou pas, a eu le mérite de subvertir ce lieu commun allant jusqu’à 

affirmer que la femme, par rapport à ce qu’elle désigne de jouissance dans la fonction 

phallique a une jouissance supplémentaire, rejoignant peut-être Tirésias. Il affirme dans le 

Séminaire Encore (1975) : « Je crois à la jouissance de la femme en tant qu’elle est en plus » 

(p.71). Et cette jouissance, il la remarque de manière plus évidente dans l’excès des 

mystiques. Jouissance dont le visage en extase de Sainte Thérèse, dans la statue du Bernin, 

dans l’église Sainte-Marie-de-la-Victoire à Rome, est un exemple paradigmatique. Mais, là 

encore il faut que cette jouissance reste voilée, même pour la sainte : « Il est clair que le 

témoignage essentiel des mystiques, c’est justement de dire qu’ils l’éprouvent, mais qu’ils 

n’en savent rien ». (Lacan,1975, p. 71). 

97 

Comme le rappelle Marie-Christine Laznik (1990) 83: pour Lacan, la sexuation dépend de la 

relation que les sujets humains entretiennent avec la question phallique et ce qu’ils visent dans 

leur désir. Pour Lacan le sexe réel n’est pas déterminant pour un sujet quant au côté qu’il 

viendra à occuper dans la formule. Cette affirmation de Lacan bien qu’elle soit loin d’être 

évidente, voir contestable, a tout au moins l’intérêt de souligner que le féminin peut être avant 

 
82 Loraux, N. Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec. Gallimard, Paris, 1989. 
97 Lacan, J. Le séminaire Encore, Livre XX, Seuil, Paris, 1975. 
83 Laznik, M-C La mise en place du concept de jouissance chez Lacan. RFP, Tome LIV, 1990. 
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tout une position, pas nécessairement lié au sexe anatomique. Et il affirme que Saint Jean de 

la Croix, lui, se situait du côté féminin. Après tout, n’écrivait-il « au genre féminin » dans la 

mesure où la symbolique nuptiale féminise le discours ? Cette féminité dont Freud a fait le 

roc d’origine dans les deux sexes. Bien que, et comme le remarque Christian David (1992)84, 

la bisexualité de l’homme n’est pas symétrique de celle de la femme. 

Les discours des mystiques se déploient en plein paradoxe. Depuis leur toute puissance 

narcissique, ils cherchent à faire Un avec plus grand que soit, Dieu au demeurant, tantôt dans 

le repli, tantôt dans un élan fusionnel. Dans un rapport spéculaire cherchent la complétude 

narcissique étant simultanément dans un dessaisissement de soi qui les « excentre » d’eux-

mêmes. Sainte Thérèse d’Avila (p.120) commence ainsi l’un de ces poèmes : « Je vis, mais 

sans vivre en moi-même » : 

« Vuestra soy, pues me criaste, 

vuestra, pues me redimiste, vuestra, 

pues que me sufristes, vuestra pues 

que llamaste, vuestra porque me 

esperastes, vuestra, pues no me 

perdi: 

¿Que mandais de mi ? »85 

Comme le remarque Didier Anzieu (1980) 86, le noyau de l’être ne se trouve pas au centre du 

Soi mais à sa périphérie, là où Dieu l’enveloppe. 

Dieu peut-il être un choix d’objet ? Si, comme le souligne Winnicott (1969), toute élection 

d’objet est un objet crée-trouvé, Dieu ne peut pas être un objet, fut-il grandiose, car il n’y a 

pas de marge pour le créer. Il Est, à ce point, qu’il ne peut même pas être nommé par les 

humains. Il est celui qui Est. 

Tout au plus, on pourrait remarquer la qualité d’objet subjectif, voire narcissique qu’implique 

un tel choix. Dans l’amour mystique, on est en plein sentiment océanique, dont parlait Freud 

dans Malaise dans la Civilisation, ce besoin de revenir à un état antérieur à celui de sa 

 
84 David C. La bisexualité psychique, Payot, Paris, 1992. 
85 Sainte Teresa de Avila El libro de la Vida, Obras completas, Ed Monte Carmelo, Burgos, 1997. « Vôtre 

je le suis puisque Tu m’a élevé, vôtre, puisque Tu m’a rédimé, vôtre puisque Tu m’a souffert, vôtre puisque 

Tu m’a appelé, votre puisque Tu m’a attendu, vôtre puisque je ne me suis pas perdue: qu’est-ce que tu 

exige faire de moi ? » (Traduction personnel) 
86 Anzieu D. Du code et du corps mystiques et de leurs paradoxes, NRP, 22, Gallimard, 1980. 
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distinction d’avec un Moi non -Moi, ce qui caractérise le narcissisme primaire. Pourtant, pour 

Freud, plutôt que de faire appel à un maternel primaire, comme le remarque M-C Laznik 

(Op.cit.), c’est à la nostalgie du père qu’il renvoie le sentiment de ne faire qu’Un avec le grand 

Tout. 

Dans cette approche de Dieu, le mystique paye le prix d’un dessaisissement de soi, d’une 

désubjectivation qui l’abolit comme sujet. Il ne vit que par le rayonnement de l’objet, 

fulgurance qui l’illumine....tout en voilant (à peine) le plaisir charnel de l’extase. Cette 

jouissance il faut qu’elle reste si ce n’est pas méconnu d’elle-même tout au moins voilé vis à 

vis des autres. Et, si ce voile venait à tomber, la jouissance se trouve légitimée dans l’oblativité 

religieuse. Donc le mystique jouit....sans péché et sans reproche, à l’abri de tout regard, dans 

l’enclos monastique. 

Le Moi narcissique, lié au narcissisme de mort, dit Green (1983) 87, doit lutter à la fois contre 

ses pulsions et contre l’objet - qui sont toujours traumatiques. Face à ce combat que le 

narcissique n’entend pas mener, il choisit le repli narcissique, superbe isolement leurrant. Il 

cherche l’anéantissement du désir, le neutre, et la mise à distance de l’objet. Le mystique, en 

pleine paradoxal té, refoule les pulsions par une perversité affective qui évite, et encore, la 

satisfaction directe des pulsions, mais il ne renonce pas pour autant. Quant à l’objet, il ne le 

rejette pas, ne le met pas à distance, il rentre dans une relation spéculaire dans laquelle le 

regard attribué à Dieu le divinise et confirme dans sa toute-puissance narcissique. Uni à Dieu, 

remarque Anzieu, le mystique participe à la création divine et la continue. Dans l’union 

mystique l’âme entière devient l’autre « l’aimée transformée en l’aimé » (saint Jean de la 

Croix, 1994, p. 70). 

La charge libidinale est fortement génitalisée : Jésus-Christ est l’époux divin ; l’Eglise son 

Épouse. Cette recharge libidinale dote le mystique d’une énergie exceptionnelle qui lui 

permet de faire face à la solitude, aux intempéries, au désert, aux persécutions ou de se 

consacrer à la fondation des multiples confréries ou monastères. Mais un vécu de plénitude 

requiert la conjonction de deux éléments: la surabondance libidinal et l’accès à un sentiment 

de Soi primaire et sans limites (Anzieu, 1980)88. Paradoxe de rencontrer le plein dans le vide 

extrême. 

 
87 Green A; Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Editions de Minuit, Paris, 1983. 
88 Anzieu D. Du code et du corps mystiques et de leurs paradoxes, NRP, 22, Gallimard, 1980. 
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Bataille89(1957) nous rappelle que les êtres humains sont des êtres discontinus ; que, entre un 

être et un autre, il y a un abîme, une discontinuité. Cet auteur défini l’érotisme comme la 

tentative d’annuler cette discontinuité, ce qui est en jeu dans l’érotisme est toujours la 

dissolution des formes constituées. Et il pose trois formes d’érotisme : celui des corps, celui 

des cœurs et celui sacré, qui en fait contient les deux premiers. Cet érotisme, divin ou sacré, 

c’est la quête de l’être plein, illimité, que ne limite plus la discontinuité personnelle. Et G. 

Bataille (1957) de souligner que ce qui caractérise l’expérience mystique est une absence 

d’objet. Et ce choix n’est pas dépourvu de mise à mort de la subjectivité…mouvement qui 

fait remarquer la mort en jeu dans tout quête érotique, ce dont les mystiques cherchent 

jusqu’au paroxysme de l’extase : 

« Vivo sin vivir en mi y de tal 

manera espero que muero 

porque no muero» 

(San Juan de la Cruz90, p. 73) 

Le domaine de l’érotisme nous dit Bataille est celui de la transgression des interdits, le désir 

qui triomphe de l’interdit. Il lie l’expérience érotique à la sainteté, sans pour autant faire 

l’équivalence. Leur point de convergence est leur intensité. Or, chez les mystiques il y a 

transgression, notamment des limites, et une charge libidinale perceptible dans la jouissance 

de l’extase. Mais la condition sacrée exige qu’elle demeure voilée, au nom de plus grand que 

soi. 

Sainte Thérèse disait que même si l’enfer devait l’engloutir elle ne pouvait que persévérer. 

Persévérer en quoi ? Si ce n’était la jouissance justement, fut-elle divine, pouvant la mener 

en enfer. Jouissance dans la souffrance, souvent associé, par identification, à la douleur de 

Christ crucifié. Il s’agit en tout cas de faire reculer toujours la limite qui permet d’obtenir la 

jouissance, ce dont la prière et l’escalade des demeures de l’âme de Sainte Thérèse sont un 

bel exemple. C’est seulement lors de la septième et dernière demeure qu’elle accède à la « 

communion-union » 

 
89 Bataille G. L’érotisme, Edition de Minuit, Paris, 1957. 
90 San Juan de la Cruz( 1578), Obra completa (1) , Alianza Editorial, Madrid, 1994. 

« Je suis vivant sans vivre en moi 

et si puissant est mon désir 

que je meurs de ne pas mourir » (traduction personnel) 
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Guy Rosolato (1980)91 propose que l’extase soit une transposition sublimée de la jouissance 

orgasmique sexuelle, qu’exalte toute vision hiérogamique, comme le Cantique des Cantiques, 

dans un dédoublement narcissique de nature symétrique. Et il cite El Halladj pour mieux 

souligner ce rapport en miroir : « L’œil par lequel tu me vois est l’œil par lequel je te vois » 

(p. 68). 

Or, quel rapprochement pourrions-nous tenter d’établir entre Tirésias, la jouissance féminine, 

les mystiques et le choix d’objet ? 

J-C. Lavie (1980)107 remarque que le mystique a le droit de manquer de cette pudeur commune 

qui fait cacher aux autres ce qui leur est source de jouissance. Il est admis que Dieu « sanctifie 

» tout, ou tout au moins on peut faire en Son nom ce qu’on ne pourrait faire sans cela 

impunément. Dieu serait un objet-non objet relié avec un sujet qui n’en serait pas un, mais 

Un dans cette communion-union dont parlait sainte Thérèse. 

Par ce détour, le mystique éprouve un affranchissement subjectif de ce qu’il vit, comme si la 

charge libidinale le lui arrivait en toute innocence : 

« Entreme donde no supe y 

quedeme no sabiendo toda 

ciencia trascendiendo » 

« Yo no supe donde estaba 

pero cuando alli me vi sin 

saber donde me estaba 

grandes cosas entendi no 

diré lo que senti que me 

quedé no sabiendo toda 

ciencia trascendiendo » 

(San Juan de la Cruz, p. 70)92 

 
91 Rosolato G. « Présente Mystique », NRP,N°22, Gallimard, Paris, 1980. 107 

Lavie J-C. Servir, in NRP, N°22, Gallimard, Paris, 1980. 
92 San Juan de la Cruz( 1578), Obra completa (1) , Alianza Editorial, Madrid, 1994. 
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Comme le remarque Marie-Christine Hamon (1980) 93 un lexique s’est imposé : dilatation 

opposée aux sécheresses, suavité, faveurs, plaies délicieuses, plaisirs terrestres, rapt, 

transports, le vol de l’esprit, blessures d’amour, entre l’extase et la suspension et les tourments 

savoureux. La jouissance est explicitement référée au corps : .....le corps a effectivement sa 

part de ce bonheur et de ces délices, très notoirement.... Avoue Thérèse d’Avila. Elle 

particularise à l’extrême, remarque Hamon, les sensations : saisissement, raideur des 

membres ou désarticulation de tout le corps, affaiblissement du pouls, perte de respiration, 

évanouissements, lévitations ; sans compter les images de liquéfaction, ou de pénétration (le 

transpercement ou la transverbération). 

Au cours des siècles de domination masculine, la jouissance féminine n’a pas été admise, ce 

dont les hystériques, principales victimes de cette intolérance, ont dû payer un lourd prix sous 

le feu de l’Inquisition. 

Et si les discours des mystiques montraient de façon extrême, quoique voilée par la 

légitimation religieuse, la jouissance supplémentaire de la femme, inénarrable autrement au 

risque de subir le sort de Tirésias ? ». (Fin de citation) 

2.2) La question de la féminité et de la masculinité se pose autrement dans le soubassement 

du passage à l’acte de certains pères incestueux. Cette question traverse un texte que j’ai 

publié dans la Revue Française de Psychanalyse (Tesone, 1998) : « Une activité peu 

masculine : l’inceste père-fille » (1998)94 dont voici quelques extraits : 

« Définir ce qui serait propre au féminin, ou ce qui serait propre au masculin, 

indépendamment de considérations historico-culturelles, voilà qui constitue une gageure 

comme le serait chercher à définir ce qu’est l’être humain. Ainsi courrait-on le risque de rester 

ancré à un essentialisme qui ne tiendrait pas compte du pluriel. Il y a des hommes, tout comme 

il y a des femmes qui portent un sexe et qui s’identifient avec plus ou moins de bonheur et en 

des proportions variées avec le genre masculin ou le genre féminin. Si l’on admet que 

l’anatomie est un destin qui peut être très contesté, voir bouleversé (comme dans le 

transsexualisme), les notions de féminin et de masculin ont le mérite de nous dégager en 

 
93 Hamon M-C Le sexe des mystiques, Revue Ornicar? Champ freudien, N°20-21, Paris, 1980. 
94 Tesone, J-E ” Une activité peu masculine: l’inceste père-fille”, Revue Française de Psychanalyse, 1998, Tome 

LXII, PUF, Paris 
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partie du pur biologique, sans pour autant que l’identité de genre nous éclaire définitivement 

sur ce qui fait la différence. 

Freud, on le sait, a connu quelques démêlés avec cette question, et ses considérations 

sur l’activité comme étant caractéristique du masculin, et la passivité, du féminin, 

apparaissent quelques peu réducteurs, ce dont il n’était pas dupe. Ainsi, dans son texte intitulé 

« La féminité » (1933) dans les Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse95, il 

souligne que la femme est en mesure de déployer une activité considérable, tout comme 

l’homme ne peut vivre avec ses semblables s’il n’est pas capable à son tour de faire preuve 

de passivité. Même si, comme nous le rappelle C. David (1992) 96, la bisexualité de l’homme 

n’est pas symétrique de celle de la femme. 

En 1920 déjà, dans « Sur la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine » 

(Freud),97 le schéma se présentait d’une façon plus subtilement compliquée : « un homme 

présentant d’une manière prépondérante des caractères masculins, et qui montre aussi le type 

masculin de la vie amoureuse, peut cependant être un inverti du point de vue de l’objet, et 

n’aimer que des hommes au lieu des femmes. Un homme dans le caractère duquel les traits 

féminins l’emportent d’une manière aveuglante, qui va jusqu’à se comporter comme une 

femme dans l’amour, devrait être aiguillé par cette position féminine vers l’objet d’amour 

masculin ; mais il peut malgré tout être un hétérosexuel, et ne pas montrer plus d’inversion 

du point de vue de l’objet qu’un individu absolument normal » (p. 269). 

Quoi qu’il en soit de telles considérations sur le masculin et le féminin présupposent 

l’existence d’un sujet et d’un objet. Dans « Pulsions et destins des pulsions » (1915),98 Freud 

précise qu’initialement, la polarité n’est pas masculin- féminin, mais pulsions à but actif - 

pulsions à but passif : « l’opposition actif-passif se fond plus tard dans l’opposition masculin-

féminin qui, jusque-là, n’avait pas de signification psychologique » (p.36). Dans nombre de 

cas d’inceste consommé, il m’est apparu que la relation désobjectalisante instaurée par le père 

incestueux interrogeait une pulsionalité à but actif qu’on ne saurait qualifier de masculine, 

 
95 Freud S. (1933) La feminité, in Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, Paris, 

Gallimard,1984 
96 David C. ( 1992) La bisexualité psychique, Paris, Payot. 
97 Freud S. (1920) Sur la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine, in Névrose, psychose et perversion 

,Paris, PUF,1973,trad. Guérineau D., p245-271. 
98 Freud S. (1915) Pulsions et destins des pulsions, in Métapsychologie, p. 36, Paris, Gallimard,1940, trad sous 

la direction de Laplanche J.p. 11-44 
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laquelle se trouverait à la recherche d’une féminité naissante qu’il tente de s’approprier en la 

pétrifiant. 

(Sous-titre) Pulsion ou ré-pulsion ? 

L’homme incestueux cherche à s’approprier la féminité de sa victime pour mieux l’effacer, 

au bénéfice de la primauté non pas du génital mais du phallique. Il cherche la 

dédifférenciation sexuelle dans le but d’éviter la confrontation avec le manque. En effet il ne 

craint pas tant la castration symbolique qu’il dénie, que la déchirure narcissique, seule 

représentation de la fente : le genre incestueux relève de l’androgynie. 

Rappelons ici que dans les temps anciens il aurait existé trois genres : l’homme, la femme et 

l’androgyne. Ce dernier réunissait les caractéristiques des deux premiers. Circulaire, tant dans 

sa forme que dans son mouvement, l’androgyne possédait un pouvoir et un orgueil immenses, 

au point de défier les dieux. Pour se défendre de l’insolence des androgynes et les affaiblir 

(sans pour autant causer leur mort), Zeus les coupe en deux : « tous ceux qu’il avait ainsi 

coupés, il chargeait Apollon de leur retourner le visage, avec la moitié du cou, du côté de la 

coupure : l’homme, ayant toujours sous les yeux le sectionnement qu’il avait subi, aurait plus 

de retenue » (Platon, p. 190))99. Chassé du paradis de la plénitude, l’homme serait depuis ce 

temps condamné à la séparation. 

D’après le mythe d’Aristophane, chacun serait à la recherche de sa moitié 

complémentaire, dans une quête à jamais infructueuse de l’unité perdue. C’est cette quête de 

la totalité qu’Aristophane appelle amour. L’équation serait alors : ½ + ½ = 1. 

Comme le souligne G. Droz (1992) 100, c’est par l’intermédiaire de Diotime que Socrate 

s’exprime dans Le Banquet « car ce n’est pas, j’imagine, à ce qui est sien que chacun s’attache, 

à moins qu’on appelle le bon ce qui nous est nôtre, le mal, au contraire, ce qui nous est étranger 

! » (p.205). 

A la différence d’Aristophane, l’amour pour Diotime n’est pas simplement une 

rencontre avec la moitié perdue. L’amour est ici rénovateur et fécondant, il stimule l’être 

aimé, l’invite à créer et à se dépasser. Il ouvre à l’inédit, c’est-à-dire au tiers. Dans le mythe 

d’Aristophane, précise G. Droz, l’amour était aussi tension, mais une tension dirigée vers 

l’autre considéré comme une partie de soi-même reconstituant alors dans les meilleurs des 

 
99 Platon, Œuvres Complètes, TomeIV, Le Banquet, Paris, Ed. Les Belles lettres, 1976. 
100 Droz G. (1992) Les mythes platoniciens, Paris, Ed. du Seuil. 
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cas la fusion initiale. Chez Diotime, au contraire, l’amour est une tension dynamique et 

extravertie qui stimule et enrichit. L’équation devient alors : 1+1 = 3. Le père abuseur, lui, 

s’enferme dans le discours d’amour aristophanique. Il ne peut concevoir le discours de 

Diotime. 

Au sens strict, on ne peut parler d’amour -pas plus que de haine- pour noter l’affect 

qui règne dans la relation incestueuse. Dans « Pulsions et destins des pulsions », Freud 101nous 

dit : « les termes d’amour et de haine ne doivent pas être utilisés pour les relations des pulsions 

à leurs objets mais réservés pour les relations du moi-total aux objets » (p.40). Plus loin, il 

nous précise qu’à l’origine l’amour est narcissique. Les stades préliminaires de l’amour 

comprennent l’incorporation ou la dévoration de l’objet, ainsi que l’emprise sadique-anale. 

Endommager ou détruire l’objet n’entre pas en ligne de compte. Pour l’une ou l’autre des 

modalités prégénitales, « l’amour peut à peine se distinguer de la haine dans son 

comportement vis-à-vis de l’objet. Ce n’est qu’avec l’établissement de l’organisation génitale 

que l’amour est devenu l’opposé de la haine » (p. 42). 

Ceci étant, ici la clinique pose à la théorie la question suivante : l’objet de la pulsion 

est-il toujours contingent ? Dans « Pulsions et destins des pulsions » Freud dit au sujet de 

l’objet : « il est ce qu’il y a de plus variable dans la pulsion »....et plus il ajoute : « Il peut être 

remplacé à volonté tout au long des destins que connaît la pulsion » (p. 19). Green (1996)102103 

pense pourtant que Freud n’a pas proposé un système fermé qui niait l’importance de l’objet. 

Dans le cas particulier de l’inceste, l’enfant n’a pas un statut de sujet sinon d’objet partiel des 

pulsions partielles du parent abuseur. Et dans ce lien incestueux, il me semble que « l’enfant-

objet partiel n’est pas contingent pour les pulsions partielles du parent abuseur » Tesone 

(2001) 

119 . 

La problématique narcissique si fréquente chez les parents incestueux, requière 

comme objet partiel celui qui se rapproche le plus du point de vue de ses exigences 

 
101 Freud S. (1915) Pulsions et destins des pulsions, in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1940, trad. sous la 

direction de Laplanche J.p. 11-44 
102 Green A. »La sexualité a-t-elle un quelconque rapport avec la psychanalyse ? », RFP,LX, Paris, PUF, 1996 
103 Tesone J.E. (2001) De la théorie de la séduction à la séduction traumatique, Workshop, 42ème Congrès 

de l’IPA, Nice, 2001.in Psicoanálisis de las Configuraciones Vinculares, Buenos Aires, 2001, AAPPG. 120 

Balier C. “ Inceste...fusion...” in Psychanalyse des comportements sexuels violents, Paris, PUF, 1996. 
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narcissiques. C’est à dire, ses propres enfants, comme pseudopodes, comme émanation 

narcissique qui les situe entre une partie de son propre corps et un objet externe. Dans ce cas-

là, l’objet de la pulsion ne me paraît pas contingent, il exige un lien de filiation, voie détournée 

de la libido narcissique. Nous ne sommes pas encore dans le clone mais nous allons y arriver. 

Il est intéressant de citer Claude Balier,(1996)120psychanalyste avec expérience dans le milieu 

carcéral, qui signale que la plupart des auteurs d’inceste qui se trouvaient en prison n’avaient 

pas commis de délits à caractère pédophilique. Ce qui me permet de dire que les parents 

incestueux ne rentrent pas dans la qualification générale de pédophilie, sinon qu’ils 

constituent une catégorie particulière de perversion où l’objet de leurs pulsions doit avoir un 

nécessaire rapport de filiation. 

Et pourquoi parler des pulsions et non pas d’amour ou éventuellement de haine, dans 

la mesure où il s’agit des relations entre parents et enfants ? Eh bien, parce que dans le 

royaume de la pulsion partielle, on ne peut parler ni d’amour ni de haine. 

Que ce soit au nom de l’amour prégénital, ou au nom de la haine, les effets de l’acte 

incestueux sur l’enfant sont tout aussi dévastateurs. Ainsi dans le Roi Lear, de Shakespeare104, 

Cordélia, la plus jeune fille, en réponse à la question de son père quant à l’intensité de l’amour 

qu’elle éprouve pour lui, dit : « pourquoi mes sœurs ont-elles des maris si, comme elles le 

disent, elles n’aiment que vous. Peut-être, au jour de mes noces, l’époux dont la main recevra 

ma foi emportera-t-il avec lui une moitié de mon amour, de ma sollicitude et de mon 

dévouement ; assurément, je ne me marierai pas comme mes sœurs, pour n’aimer que mon 

père ». Disant cela elle déclenche la fureur de son père qui la déshérite, la prive de sa dot et 

clame : « je te déclare étrangère à mon cœur et à moi dès ce moment, pour toujours ». Et plus 

loin : « mieux vaudrait pour toi n’être pas née que de m’avoir à ce point déplu ». Puis, 

s’adressant au futur époux de Cordélia, il ajoute : « (.) Prends-la, une pareille fille ne nous est 

rien et jamais nous ne reverrons son visage ; (à Cordélia) pars donc, sans nos bonnes grâces, 

sans notre amour, sans notre bénédiction... » 

L’acte incestueux exclut donc la véritable filiation tout en exigeant un nécessaire 

rapport de filiation narcissique. Il s’agit d’une filiation qui n’en est pas vraiment une. L’enfant 

devient donc un objet à caractère fétichique, non pas contingent, mais nécessaire pour le 

 
104 Shakespeare, W. (1603) El Rey Lear, trad, espagnol, Obras completes, Aguilar, Madrid, 1951, p.1600 
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fragile échafaudage narcissique du parent abuseur. Il n’y a plus ni descendance, ni ancêtres, 

ni origine, ni postérité. L’inceste nie l’exclusion de la scène primitive et tente sa destruction. 

(Sous-titre) Du tabou narcissique à l’androgynie 

Je ferai, en guise de conclusion, une brève référence au mythe de Narcisse et à son 

entrecroisement avec l’androgynie. Il existe trois versions du mythe de Narcisse (Grimal) 

(1976) 105 : 

a) Dans celle d’Ovide, Narcisse est aimé de la nymphe Echo. Devant le refus de celui-ci, 

elle se réfugie dans la solitude, et il ne reste plus d’elle que les gémissements de sa voix. 

Narcisse, après une journée de chasse, s’approche d’une source pour se désaltérer et tombe 

amoureux de sa propre image. Il ne se reconnaît pas, et, se penchant vers elle il disparaît. 

b) Dans la version béotienne, nous trouvons un jeune homme amoureux de Narcisse. 

Celui-ci donne une épée avec laquelle le jeune homme se suicide. Suit une scène semblable à 

la scène de la source décrite dans la première version. 

c) Dans la version de Pausanias, Narcisse a une sœur jumelle. Celle-ci meurt, et Narcisse 

en éprouve une douleur inconsolable. Cette douleur disparaîtra de façon fugace, le jour où 

Narcisse, se regardant dans une source, croira voir sa sœur. 

Dans l’interprétation qu’il fait de ce mythe, T. Nathan (1984)106 souligne que Narcisse 

semble abandonner ses soupirants, en réalité, il n’en est rien. En effet Narcisse tend à s’unir 

à eux « mais sur le mode de la confusion entre le sujet et l’objet ». Les trois versions « ont un 

point en commun. Elles évoquent, chacune dans un registre spécifique, une tentative d’être à 

une place et à son opposé, d’être à la fois émetteur et récepteur de sa propre voix, actif et 

passif » (p.16). Pour l’auteur, dans la pathologie narcissique, homme ou femme, cela revient 

au même. C’est à dire à la hantise de rencontrer et se confondre avec son double de l’autre 

sexe (ou de l’autre monde) voilà le tabou spécifique que transgresse Narcisse. 

Pour R. Menahem (1995) le double ne peut être considéré comme un retour du refoulé, 

mais comme l’interruption d’un impensable, irreprésenté. Le double serait justement la figure 

condensée de ces trois apories107 

 
105 Grimal P. (1976) Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF 
106 Nathan T. (1984) Transgression du tabou narcissique, in Cahier U.E.R. Expérimentale Bobigny,24, Paris. 
107 Menahem R. (1995) Qui a peur de son double ? in Le Double, Monographies de la RFP, PUF. 
125 McDougall J. (1996) Eros aux mille et un visages, Paris, Gallimard. 
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L’horreur de l’acte incestueux (ou sa fascination) est-elle due à la seule transgression 

du tabou de l’inceste, ou bien inclut-elle simultanément, comme dans un télescopage, la 

transgression du tabou narcissique, la quête de l’Un, la quête d’une androgynie, qui multiplie 

son effet dévastateur ? 

L’androgyne ne peut être ni du genre masculin ni du genre féminin. Moins encore 

masculin et féminin, possibilité qui traduit l’assomption d’une bisexualité psychique post-

œdipienne. L’androgyne serait plutôt du genre neutre, celui qui se situe en deçà de la 

castration symbolique. L’androgyne voudrait effacer le trait d’union de la polarité masculin-

féminin, qui est également le trait de séparation marquant une irréductible différence. 

L’androgyne ne peut faire le deuil de l’hermaphrodisme, puisqu’assumer ce deuil c’est 

accepter notre « monosexualité biologique » (p.68) soutien McDougall J. (1996).125 

Tel est le drame de l’homme incestueux pour qui le conflit du masculin et du féminin n’est 

pas un conflit intrapsychique. La conflictualité est agie dans le lien (qui n’en est pas un) avec 

sa fille, dans un corps à corps et une lutte désespérée pour posséder les attributs biologiques 

de l’homme et de la femme, à la quête de son double féminin. 

Si alors l’homme doit être suffisamment masculin pour pouvoir intégrer sa féminité psychique 

tout en faisant le deuil de sa monosexualité biologique, on peut affirmer que l’inceste n’est 

pas une activité très masculine, bien que le plus souvent soit pratiqué par les hommes126. On 

peut conclure, en paraphrasant J.J. Baranés127 (1995), que dans la pathologie du double, et par 

conséquent dans la problématique incestueuse, Œdipe semble céder la place à Narcisse. » (Fin 

d’autocitation) 

3) La problématique de la langue 

Un autre axe de mes intérêts concerne le multilinguisme (2000)128, c’est-à-dire l’utilisation 

d’une langue qui ne soit pas la langue maternelle au cours d’une analyse, que ce soit la langue 

utilisée par l’analysant, par l’analyste ou par tous deux. Ainsi se produisent des rencontres 

analytiques ou la langue d’échange peut ne pas être la langue maternelle d’aucun des deux. 

 

126 D’après l’étude de S.Araji et D.Finkelhor : Abusers, a review of the research, in Finkelhor D. A source 

book on child sexual abuse, Beverly Hills,1986; 98 % des abuseurs sont de sexe masculin et 78 % des victimes 

sont de sexe féminin 
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127 Baranès J.J. (1995) Double narcissique et clivage du moi, Le double, Monographies de la RFP, PUF, 

1995. 128 Tesone, J-E ( 2000) “Le parcours de l’affect à travers les langues”, Octobre 2000 in Revue 

Française de Psychanalyse, Tomo LXIV, Nº4, PUF, Paris. 

---"Multi-lingualism,word-presentations, thing-presentations and psychic reality", in The International Journal of 

Psycho-Analysis, 77, London, Oct. 1996. 

---" Lorsque le Multilinguisme Intervient dans la Cure Analytique : du détour des mots et des choses" Mémoire 

comme membre associé de la Société Psychanalytique de Paris et puis « full member » de l’Association 

International de Psychanalyse) Paris, 1996. 

---Multilinguisme et psychanalyse”, Dictionnaire International de Psychanalyse , dirigé par Alain de Mijolla, 

Calmann-Lévy, Paris, France, décembre 2001. 
---“ Da lengua da mae à lengua materna ou como construir sua lingua”, Revista Brasileira de Psicoanálisis, 
organo oficial de la Asociación Brasileira de Psicoanálisis, Vol 40, Nº2, 2006 
« Dalla lingua della madre alla lingua materna, ovvero come costruire la propia lengua”, in Revista di 

Psicoanalisi, Ed Franco Angeli, Roma, Fascículo 1, 2007. 

Tesone, J-E ( 2015)“No hay dos sin tres…en las lenguas que convengan” ( Il n’y a pas deux sans trois…dans 

les langues qui conviennent). Revue digital: Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes, 

Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires, Nº 16, Julio 2015, Buenos Aires. 

Ce thème a donné lieu à mon mémoire clinique pour devenir membre de la Société 

Psychanalytique de Paris en 1991 et aussi des articles en diverses langues dont les références 

sont marquées en bas de page. 

La langue de la mère108 

..........................que ma propre langue 

soit la langue étrangère qui deviendra la plus proche. 

André du Bouchet 

Ici en deux, Mercure de France, 

1986 

« La langue de la mère est-elle la langue maternelle ? La réponse est moins évidente qu’il n’y 

paraît. La langue maternelle –me semble-t-il – requiert un écart de la langue de la mère, elle 

exige de pouvoir la faire sienne, de reconnaître la langue de la mère comme la langue d’une 

autre, de lui accorder son propre sens, de la rendre moins solennelle, de se détacher de 

l’originaire présumé naturel de la langue, en la désacralisant. Il s’agit de faire le deuil de la 

fusion initiale, de l’Un absolu, de désirer la langue maternelle et de la réinventer. 

 
108 Ce texte est une version remaniée d’un article paru dans la RFP, LXIV, 4, 2000, intitulé « Le parcours de 

l’affect à travers les langues ». 
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Derrida109(1996) se demande ce que c’est qu’une langue, qui la possède au juste, qui elle 

possède. « Est-elle jamais en possession, la langue, une possession possédante ou possédée ? 

Quoi de cet être-chez-soi dans la langue vers lequel nous ne cesserons de faire retour ? » 

(p.35)110 Et plus loin l’auteur affirme que « ma langue, la seule que je m’entende parler, c’est 

la langue de l’autre ». (p.47) La langue maternelle disait Dante111 est celle que nous parlons 

sans aucune règle, imitant notre nourrice, enveloppe sonore, bain de langage que l’enfant 

reconnaît comme étant la langue de sa mère avant même d’être né. Confronté au deuil de la 

séparation du corps à corps d’avec sa mère, le nourrisson hallucine tout d’abord l’objet 

primaire, puis apparaît l’appel, les pleurs et le cri ensuite, les balbutiements et les premiers 

phonèmes plus tard. Relation intra-cavitaire au début, l’apparition du langage, pour pallier 

l’absence, approche et sépare à la fois, introduisant l’étrangéité de l’autre, fut-elle sa propre 

mère. La langue de la mère, enracinée dans son vécu pulsionnel, véhicule à la fois 

l’universalité du langage et son propre désir. La parole de la mère imprime à l’enfant le sceau 

de l’aliénation primaire au sens de son propre discours, cette violence interprétative originaire 

dont parle Piera Aulagnier (1971). N’oubliant pas qu’une telle violence est nécessaire pour 

que le cri devienne appel, et non pas bruit, le sourire signe d’amour et non simple jeu des 

muscles, l’allaitement désir de faire vivre et non pure offre des calories 112. 

Derrida(1996) souligne que le de de la langue de la mère « ne signifie pas tant la propriété 

que la provenance : la langue est à l’autre, venue de l’autre, la venue de l’autre » (p. 127). 

Dans ce sens on peut dire que la langue maternelle est une langue de départ, mais par la suite 

on ne trouve que des langues de parcours, voire d’arrivée, mouvement rendu explicite par le 

plurilingue mais dont le monolingue n’est pas exempt. A l’instar de Winnicott la langue 

maternelle serait-elle donc cet air transitionnel d’objet trouvé-créé ? Paraphrasant Green113, 

je dirai que la langue de la mère est avant tout une langue affectée, c’est à dire traversée de 

part en part par un mouvement affectif. Tantôt enveloppant et contenant, tantôt source 

d’angoisse vampirique ou incestueuse. Or, quels sont les chemins que peut emprunter cet 

affect dans le monde interne du sujet et notamment lorsque parmi les destins possibles de 

 
109 Derrida, J. « Le monolinguisme de l’autre », Ed.Galilée, Paris, 1996 
110 Derrida, J. « Le monolinguisme de l’autre », Ed.Galilée, Paris, 1996 
111 Dante « De l’éloquence vulgaire » ( circa 1315) 
112 Castoriadis-Aulagnier, P. (1971) « Le sens perdu » Topique 7-8, Paris. 
113 Green, A. (1984) « Le langage dans la psychanalyse, Langages, Ed Belles Lettres, Paris. 
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l’affect se trouve le parcours à travers les langues ? Que devient-il cet affect lorsque le sujet 

choisit de s’exprimer dans une langue dite étrangère ? Lorsqu’il choisit de faire une analyse 

dans une langue autre que celle que lui a apprise « sa nourrice » ? Hormis de remarquables 

exceptions dans la littérature psychanalytique, l'incidence du multilinguisme dans le 

processus analytique, c'est-à-dire l'utilisation d'une langue autre que la langue maternelle a 

été peu étudiée. Un tel désintérêt est d'autant plus surprenant que l'histoire du mouvement 

psychanalytique est traversée par des migrations, des transmutations de langues, et ceci depuis 

l'époque des premiers patients de Freud à Vienne. Pour la plupart, l'allemand était une seconde 

langue, comme ce fut le cas pour l'un des plus célèbres, « l’Homme aux Loups », et aussi pour 

mademoiselle Lucy et nombre d'américains qui vinrent à Vienne. Avec certains, il a été 

nécessaire à Freud de parler l'anglais (Flegenheimer, 1989)114. 

Serait-il alors nécessaire de proposer un « appareil à langues » qui définirait le statut 

particulier de l'appareil psychique des multilingues ? Je ne le pense pas, si ce n'est pour mieux 

souligner par cet artifice le fait que l'appareil psychique du sujet multilingue doit réaliser un 

travail supplémentaire. Plutôt que de suivre les chemins apparemment connus de la langue 

maternelle, le multilingue préfère parfois emprunter les petits sentiers forestiers, à l'abri de la 

chaleur, à l'abri de l'autre langue, comment la qualifier, d'emprunt, étrangère, d'adoption ? Il 

n'empêche qu'au bout de ces différents parcours, il reste toujours la même représentation-but. 

Si je parle de chaleur c’est parce que l’analyse est une question de langage bien sûr, mais 

surtout d’affect et de pulsion. Ainsi, le parcours s'allonge : la pulsion, remarque Green 

(1973)115, est moins un lien qu'un circuit ». 

Lorsque le polyglotte choisit de faire une analyse dans une autre langue que celle de sa mère, 

il garde délibérément ses distances en s'éloignant de la voix de l'objet primaire, source d'une 

trop grande excitation. Si le circuit demeure plus court il craint la surcharge affective, il craint 

le court-circuit. 

Que serait-il arrivé si Œdipe, ce migrant célèbre, n'avait pas parlé la même langue que le 

sphinx ? Aurait-il pu contourner la ville de Thèbes et éviter ainsi la tragédie ? Si nous 

acceptons l'idée qu'au cours du transvasement des langues, le multilingue enrichit le tissu de 

son préconscient avec d'autres représentations de mot, qu'advient-il alors de leurs liens avec 

 
114 Flegenheimer, F. (1989) "The polyglot patient and the polyglot analyst", in Int. Rev. Psychoanal., 16, 377. 
115 Green, A. (1973) Le Discours Vivant, Paris, PUF. 
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les représentations de chose ? Les deux systèmes se réfèrent-ils toujours à la même 

représentation de chose ? Ou au contraire la représentation de chose s'en trouve-t-elle 

également modifiée ? Qu’en est-il de l’affect alors ? (Tesone, 1996)116 

Partant de ces questions et des quelques vignettes cliniques, nous essaierons de suivre la 

singularité du parcours psychique de l’affect d'un patient ayant délibérément choisi de faire 

son analyse dans une autre langue que sa langue maternelle et de la valeur qu’a pris dans son 

imaginaire le Retable de Brera, de Piero della Francesca. 

La rencontre avec Luciano 

Le premier entretien se déroule en français ; rien de plus normal en France, si ce n'est que le 

français n'est pas la langue maternelle de Luciano, et que ce n'est pas non plus la mienne. 

Pourtant la situation est plus banale qu'elle n'en a l'air. En effet je suis tenté de penser que 

l'analyste et son patient ne partagent jamais vraiment la même langue. Pourquoi en serait-il 

autrement puisqu'ils ne partagent pas la même mère ? Moins banal cependant est le choix 

implicite de Luciano de faire son analyse dans la langue de son pays d'adoption. Le collègue 

qui me l'avait adressé avait pensé que ma connaissance de la culture italienne pourrait être 

mise à profit dans la cure. Mais il faut préciser que Luciano lui-même n’avait pas 

spécialement cherché un analyste italophone, ce qui lui aurait été possible dans une ville 

cosmopolite comme Paris. Je fais néanmoins savoir à Luciano que je comprends l'italien et 

qu'il peut utiliser cette langue si, toutefois, il en éprouve l'envie ou la nécessité. 

L'analyse de Luciano m'a laissé l’impression d’avoir beaucoup voyagé. Flânerie non 

dépourvue de plaisir. Voyage à travers l’espace de la psyché individuelle, des interstices de 

l’entre-deux (et de l’entre-trois) de la relation patient-analyste, des espaces entre les 

générations, pour revenir après ce parcours à une nouvelle perspective de l’espace 

intrapsychique. Un nouveau topos, mais aussi une nouvelle géographie. Voyage aussi à 

travers le temps, retour vers le passé, retour peut-être vers le futur contenu en germe dans ce 

passé. Et surtout voyage à travers les langues. Celles que nous avons utilisées d’une manière 

explicite : le français, notre langue d’échange prévalant (celle de sa femme, de ses fils), -

 
116 Tesone, J.-E. (1996) « Multi-lingualism, word-presentations, thing-presentations and psychic reality » in Int. 

J. Psycho-Anal., 77, 871, London. 
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l’italien (sa langue maternelle) - : seuls quelques mots ou phrases toujours chargés d’un 

contenu émotionnel intense (langue de sa mère, de sa grand-mère), -l’anglais- (à de rares 

moments pendant lesquels la langue française vacillait dans sa fonction de pare-excitation 

d’une pulsionnalité trop envahissante). Celles qui se trouvaient en filigrane mais non moins 

présentes pour autant : la langue de son père que Luciano ne parle pas mais comprend (dialecte 

du nord de l’Italie, très proche de l’allemand), le vénitien (dialecte des grands-parents 

paternels, que son père parlait aussi), le dialecte de sa ville de naissance, et l’espagnol (ma 

langue maternelle). 

Enfin, musicalité de nos accents respectifs : le sien, à peine reconnaissable, le mien (qui lui 

avait permis d’acquérir la quasi-certitude que ma langue maternelle l'espagnol- était originaire 

d’Amérique Latine, probablement d’Argentine... bien que d’origine italienne, ce que suggère 

mon nom). 

Dans la trame tissée par l’entrelacement de plusieurs langues, le français a eu une fonction 

tantôt d’extra-territorialité, de no man’s land à l’abri des conflits, tantôt de pare-excitation 

contenant une pulsionnalité vécue comme trop dangereuse, tantôt d’aire transitionnelle, et 

souvent une fonction de tertiation de notre relation. Luciano ne possédait plus de dictionnaire 

italien chez lui. Si, toutefois, il avait besoin de trouver le sens d’un mot en italien, il passait 

par l’intermédiaire d’un dictionnaire français-italien tout d’abord, pour trouver ensuite le mot 

équivalent en français qui lui permettrait d’en apprendre le sens. « Il me faut toujours un 

transfert », me dira-t-il. La rencontre avec Luciano a créé un champ analytique 117 tout à fait 

singulier, dans lequel mes dispositions subjectives premières ont dû jouer un rôle significatif 

permettant (ou rendant plus difficile...) l’expression d’un transfert fantasmatique. Comme le 

suggère B. Penot, (1994) 118  quelque chose chez l’analyste serait perçu d’emblée par 

l’inconscient du patient comme une offre à transférer. Quoique légèrement différente, cette 

opinion rejoint l’idée de M. Neyraut (1974)119 selon laquelle le contre-transfert précéderait 

chronologiquement le transfert. 

 
117 Baranger, W. et M. (1962) « La situación analítica como campo dinámico » in Problemas del campo 

analítico, Ed. Kargieman, 1969, tr. fr. R.F.P., 6, 1985. 
118 Penot, B. (1994) « L'implication subjective de l'analyste est-elle soluble dans la notion de contre-transfert », 

R.F.P, pp. 1593-1596 
119 Neyraut, M. (1974) Le transfert, Paris, P.U.F. 
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Dans la sélection du matériel clinique qui va suivre j'ai choisi de privilégier l'axe du 

plurilinguisme, en particulier la langue maternelle, et son incidence dans la relation 

analytique. Il existe bien sûr d'autres axes de réflexion. Certains d'entre eux seront abordés 

latéralement mais d'une manière qui aura toujours trait au questionnement concernant la 

langue. 

Dès la première séance s’annonce un mouvement transférentiel maternel intense, qui prend 

très vite une forme archaïque. Luciano associe le début de son analyse avec le trac qu’il a eu 

lors de sa première relation sexuelle avec une fille. Luciano quitte sa ville natale et arrive en 

France à l’âge de dix-neuf ans. Il veut couper tout lien affectif avec les filles, ayant tendance 

à trop s’attacher il prend la ferme détermination d’éviter tout attachement affectif comme 

résistance à l’amour. Deux poèmes de Baudelaire particulièrement appréciés par lui à 

l’adolescence donnent le ton : « le vampire » et « la métamorphose du vampire ». Il me dira : 

« une image de la femme ambivalente, d’une part ange, d’une part démon ». Il se sent trop 

faible pour se libérer des manifestations de tendresse des femmes. Il trouve que c’est une 

manifestation de quelque chose d’infantile et ajoute : « la tendresse bordel ! ». 

Elevé par ses parents, mais aussi par une grand-mère maternelle omniprésente, il départagera 

son imago maternel entre sa mère et sa grand-mère. Imago clivée en deux imagos terrifiants 

: l’une représentée par sa mère, image d’une revenant-en-corps ni tout à fait vivante, ni tout à 

fait morte, ayant noué un rapport de possessivité vampirisant (Wilgowicz,P, 1991)120. L’autre, 

celle de sa grand-mère, représentant une imago séductrice, forme perverse d’une mère abusive 

sexuellement. A l'imago toute-puissante de la mère, il opposait une imago aussi puissante -

sinon plus- : l'imago non moins effrayante de sa grand-mère. Balancement perpétuel entre 

deux imagos féminines archaïques terrifiantes, toutes deux abusives. L’une vampirique, 

glacée, pétrifiante, gelant toute manifestation de vie. L’autre se rapportant à une grand-mère 

séductrice, incestueuse, déjouant toute règle, notamment celle du père, demeuré à l’écart, 

éternellement impuissant face au pouvoir des femmes. 

L’image de sa mère était liée à la folie : Il s’agissait d'un féminin, celui de la mère, qui ne 

protégeait pas contre les pulsions, violentes ou désintriquées (Cournut, M. et J.121, 1993)) La 

lignée féminine de la famille étant obèse, se désidentifier de cette lignée avait pour corollaire 

 
120 Wilgowicz, P. (1991) Le Vampirisme, Lyon, Césura Edition. 
121 Cournut, M. et J. (1993) Sur le corps de l'autre. Castration et féminin dans les deux sexes. Rapport 53è 

Congrès des Psychanalystes de Langue Française des Pays Romans. Bulletin de la S.P.P. N°27. 
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un contrôle pointilleux de son poids par Luciano : « évitant de manger, je me soignais », me 

dira-t-il. Mais il poussera cette logique jusqu’à mettre sa vie en péril. A l’âge de seize ans, il 

se précipite dans un régime macrobiotique qui confine à l’anorexie. Le refus du féminin en 

lui-même se trouvait redoublé par sa crainte d’avoir hérité la « folie » de sa mère. 

Une logique binaire régnait dans le monde affectif familial clos de son enfance : « si je fais 

plaisir à ma mère, en me rendant disponible autant qu’elle le veut, je néglige mon père et si 

je suis généreux de mon amour pour mon père, c’est ma mère que je vais décevoir. Mon père 

est méchant, ma mère est bonne. Cette idée que j’ai cru avoir dans mon enfance, je ne sais 

pas si ma mère y a contribué, mais je sais que ma grand-mère l’a fait. Elle me racontait en 

secret des choses qui, maintenant, me choquent. Par exemple, que lors de la nuit de noces de 

mes parents, mon père aurait été un porc, brutal, sexuellement pervers. Derrière cette idée, il 

y avait l’idée plus générale que, non seulement mon père, mais tous les hommes étaient ainsi. 

Ça ne correspond pas à l’image que, parvenu à l'âge adulte, j’avais de mon père, mais l’image 

que m’a donné ma grand-mère a sans doute marqué ma relation d’enfance avec lui ». 

Ainsi s’exprime la contradiction dans laquelle se trouve pris Luciano : s’il affirme sa virilité, 

il devient inexorablement l’homme tant exécré par sa grand-mère. Accéder au « monde 

raisonné », germanique, de son père devient alors son seul moyen de quitter le « monde 

irrationnel », latin, de sa mère. 

L’image que Luciano avait forgée de son père oscillait entre l’image d’un homme doux, 

gentil, juste, mais éternellement impuissant face au pouvoir des femmes et celle d’un homme 

puissant, mais brutal, plus proche du récit de la grand-mère, et dont la violence sexuelle 

pouvait se retourner contre lui. 

Le souvenir d’un petit jeu verbal de son enfance rapporté en séance est peut-être révélateur 

de la place que Luciano occupait entre sa mère et sa grand-mère. On lui demandait - en lui 

soufflant les réponses par avance - :« qu’est-ce que Luciano a apporté à la famille ?» (Comme 

si l’enfant avait été un objet partiel cadeau), « qu’est-ce que Luciano a apporté à la grand-

mère ? ». Et Luciano de répondre : « la tête en soie » (à cause de ses cheveux blonds et 

soyeux). A la mère, il était censé avoir apporté les yeux bleus, à son frère, les petites mains 

qui font des bêtises... et à son père ? Qu’est-ce que Luciano a apporté à son papa ? Et Luciano 

devait répondre : « le pinpin » (le zizi), ceci dans un grand éclat de rire de tout le monde. De 

tout le monde ? Il ne se rappelait pas si son père était là. 
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Si la mère et la grand-mère pensaient que cet objet partiel phallique était censé être apporté 

au père, c’était sans doute que, dans leur esprit, il lui faisait cruellement défaut. Toujours est-

il que l’objet partiel phallique semblait être surtout destiné à assurer la puissance phallique de 

ces deux femmes. Pour Luciano, tout se passerait alors comme si, devenant le pénis du père, 

il évitait à ce dernier d'être châtré tout en échappant lui-même à la castration... par la mère 

phallique (David, C., 1964) 122. 

Au cours de la même séance, Luciano rapporte un autre souvenir. Il m’explique que le travail 

de son père l’amenait à être absent régulièrement plusieurs nuits par semaine. « J’allais dormir 

avec ma mère. Sensation extraordinairement forte des jambes de ma mère qui cherchaient les 

miennes sous les couvertures. Encore à présent, j’éprouve un grand plaisir lorsque je me 

réveille, à frotter mes pieds l’un contre l’autre ». Cette image d’une mère pulsionnelle 

hyperexcitante, d’ordinaire dévolue à la grand-mère, va demeurer longtemps clivée, « en 

souffrance ». L’imago maternelle qui prévaut est celle de la mère mortifère-mortifiée. 

Luciano et son frère doivent éviter de contrarier leur mère, apparemment malade du cœur : « 

fai il bravo con la mamma » (sois gentil avec maman) lui disait son père, une phrase pourtant 

banale que Luciano avait comprise comme l’injonction à se soumettre à tous les désirs de sa 

mère, à être son objet partiel phallique. Ne pas le faire aurait pu entraîner la mort de celle-ci, 

et aussi la sienne propre car cette mère, quoique souvent morne, opaque, pouvait, par un 

revirement subit, éclater de colère, provoquer sa chute, sa mort. La peur de mourir vient se 

nouer avec le récit de fausses couches de la mère. « Vous auriez dû être cinq », proférait celle-

ci, faisant allusion à trois fausses-couches. « Il y avait donc trois disparus », concluait 

Luciano. Ayant réussi à être le préféré de sa mère, il était contraint à être d’une « sagesse 

exemplaire » pour garder sa place sur le piédestal, mais aussi et surtout pour rester en vie. 

Dans sa frayeur, Luciano était fasciné par le récit que sa mère lui avait fait du destin subi par 

Lucifer, « la caduta degli angeli ribelli » (la chute des anges rebelles). « Lucifero -lui avait-

elle raconté- était le plus beau et le préféré de Dieu, mais il est tombé en enfer ». Luciano, 

craignait non seulement de subir le même sort que Lucifero mais surtout de suivre le destin 

de ces trois enfants disparus, « tombés » eux aussi. « Chez moi, ce n’était pas Dieu le père, 

mais Dieu la mère ». Un calendrier illustré, accroché au mur de chez lui, montrant différents 

 
122 David, C. (1964) "D'une mythologie masculine touchant la féminité" in La Sexualité Féminine, sous la direction 

de J. Chassguet-Smirgel, Paris, Payot. 
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épisodes de l’Enfer de Dante, n’était pas fait pour le rassurer. « Il y a quelques-unes de ces 

images qui sont gravées dans ma tête, notamment une avec des hommes dont seulement la 

tête sortait de la glace, comme d’un lac gelé. Je pensais que l’enfer était feu, je ne savais pas 

qu’il y avait des endroits froids ». 

Tel est le paradoxe de l’enfant œdipien que fut Luciano : séduire sa mère attirerait peut-être 

la foudre du père, mais ne pas la séduire ne provoquerait-il pas sa propre mort ? 

Luciano va donc exceller dans l’art de la séduction. « Séduire est pour moi vital », me dira-t-

il un jour. Pour Luciano, la question du sexe des anges n’est pas une simple discussion 

byzantine, elle le renvoie à la crainte de l’emprise maternelle (Pragier G.. 1986)123. Crainte 

qui rejaillira très souvent dans le transfert tout au long de la cure. La langue italienne et ses 

références culturelles ont ainsi été mises à contribution pour me séduire défensivement, 

restant néanmoins vivantes par leur entrelacement avec sa vie imaginaire. 

La multitude des images de la « Madone à l’enfant » décorant la maison de son enfance et, 

notamment, un tableau dans la chambre de ses parents, l’avait frappé. La Madone régnait 

toujours, gardant sans partage l’enfant dans ses bras. De toutes les Madones, celle qui avait 

sans doute cristallisé son désir, était une reproduction du tableau de Piero della Francesca. Ce 

tableau constitue le support imaginaire privilégié de son lien avec sa mère : « le retable de 

Brera ». L’image peinte montre la Vierge assise et l’enfant dans une église, la dyade est 

entourée des six saints, de quatre anges et du donateur. La Madone au visage hiératique, tient 

l’enfant Jésus dans ses bras. Un œuf assez mystérieux est suspendu à un fil dans l’abside. Par 

un effet de perspective, il est placé exactement au-dessus de la tête de la Madone. L’enfant, 

les yeux fermés, semble sur le point de tomber des genoux de la Madone. Luciano me dit que 

cet œuf lui avait toujours fait penser à la relation avec sa mère. Dans le tableau, pensait-il, « 

il est inconcevable que cet œuf soit cassé. De cela aussi j’ai un peu honte, pourquoi ne pas 

mettre des moustaches comme pour la Gioconda (la Joconde); on pourrait imaginer un œuf 

cassé dans le tableau de Piero della Francesca, mais je ne suis pas doué comme iconoclaste ». 

Luciano, selon ses propres paroles, « peu doué comme iconoclaste », ne pouvant pas « mettre 

des moustaches », introduire un tiers dans la relation close, encapsulée avec sa mère, ne 

trouvera d’autre issue que le clivage et le refoulement redoublés par le changement de langue. 

Pour ne pas briser l’œuf, il « laissera » le divin enfant à sa mère, tout à la fois ravissement 

 
123 Pragier, G. (1986) « Le sexe des anges » , Bulletin de la S.P.P., 10, pp. 93-110 
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œdipien et offrande à la puissance maternelle. Et c’est « sans l’enfant » qu’il passera de l’autre 

côté des Alpes, l’enfant n’ayant pas droit de cité en France. A cet égard, son analyse deviendra 

inquiétante, dénonçant le clivage, elle lui rappelle que l’enfant en lui est toujours à l’intérieur 

de l’œuf que Luciano aura à briser s’il veut vraiment quitter le lien fusionnel avec sa mère. 

Cette impossibilité à briser l’œuf se trouvait renforcée par sa crainte qu’alors sa mère ou lui 

viennent à mourir. « Mors tua vita mia » (ta mort ma vie), m’avait-il dit. Le tableau représente 

une Vierge de Pitié: Marie et son fils qu’elle tient sur ses genoux, le corps endormi ou inanimé 

préfigure la Passion. L’image est annonciatrice de la douleur. Le tableau renvoie à la 

souffrance de la croix, la mort et la rédemption. Ce tableau confrontait Luciano à la douleur 

de la séparation d’avec sa mère, vécu comme la mort de l’un d’eux. Pour garder sa vie, mais 

aussi sa relation privilégiée avec sa mère, l’œuf reste longtemps intact. L’œuf représente dans 

l’iconographie chrétienne à la fois la fertilité et l’immaculée conception124. L'évitement de la 

langue italienne permettait à Luciano justement de conserver dans l'arrière-scène cette 

relation encapsulée, où il n’y avait de place ni pour un tiers, ni pour la scène primitive. 

Si la peinture était restée indissolublement liée à sa mère, la sculpture le rapprochait de son père. 

Luciano trouvait la sculpture plus sincère, avec un côté plus abrupt, plus franc. Enfant, un souvenir 

d’un voyage à Florence avec son père lui avait donné l’espoir de s’identifier à lui. Surpris que la 

statue de Neptune ait « des poils à son sexe », son père l’avait rassuré en lui disant que, plus tard, il 

en aurait lui aussi. Mais la route de l’identification à son père devait rester pourtant longtemps 

barrée pour Luciano, aussi longtemps que le huis-clos de l’œuf ne pouvait pas être brisé. 

Pendant sa première année d’analyse, Luciano est « bravo » (gentil) avec moi. Et, pour ma 

part, j’ai un plaisir certain à mener une analyse plurilingue. Ainsi a-t-il mis la richesse de ses 

associations, de sa vie fantasmatique, l’étendue de sa culture, mais aussi l’emploi intermittent 

de la langue italienne au service de tentatives de séduction à mon égard. 

La deuxième année d’analyse inaugure un cycle que j’appellerai la période « Don Giovanni 

», tant les références à l’opéra de Mozart étaient fréquentes. Cette période correspond à un 

changement du lien transférentiel prévalent. « Avec la mort de mon père, j’ai perdu ma 

dernière chance d’être puni », me dira-t-il dans une toute puissance œdipienne non dépourvue 

d’angoisse. Dans ses associations, j’étais tantôt vécu comme Don Giovanni, tantôt comme le 

Commandeur. Don Giovanni -maître du désir féminin- j’étais censé être plus fort que ses 

imagos féminins terrifiantes. Je devais alors le protéger des charmes féminins et me protéger 

de ses propres charmes. Commandeur, j’étais censé le punir, mettre fin à sa jouissance de 

 
124 Réau, R.( 1957) Iconographie de l’art chrétien , PUF, Paris. 
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séducteur-séduit invétéré. Il lui fallait peut-être - à la différence de l’imago paternelle - 

m’attribuer une grande puissance...pour mieux la contester ou pour mieux en jouir. Car la 

puissance virile qu’il m’attribuait n’était pas exempte - au nom de la punition - de craintes et 

de désirs homosexuels. Luciano va vivre alors une période de forte agressivité à mon égard: 

il doute de mes compétences, critique l’emplacement de mon cabinet, de mon nom sur la 

porte d'entrée, etc... 

Il associe mes prénoms, Juan Eduardo, et mon nom, Tesone, qu’il prononce à 

« l’italienne », à deux écrivains latins, dont les noms comportaient aussi trois parties. Le 

premier, Virgilio, (Publio Virgilio Marone). Le deuxième, Ovidio, (Publio Ovidio Nasone). 

Marrone, en argot de sa ville, signifie: testicule. Nasone, en italien, veut dire un grand nez. 

« Dans les deux cas, des choses qui m’ont fait rire étant enfant. Cette nécessité de me défendre 

de vous en vous ridiculisant. Dans la Divine Comédie, Virgilio sauve Dante de trois fauves à 

l’entrée de l’Enfer et le guide ensuite dans sa visite de l’Enfer. Je me rappelle une phrase : « 

tu sei il mio maestro e il mio autore » (tu es mon maître et mon auteur). 

Je lui dis que la déformation de mon nom et son allusion aux parties génitales étaient comme 

une attaque à ce qui ferait de moi un maître, bien qu’il puisse penser que me considérant 

comme un maître je pourrais le sauver de l’enfer. Ses vœux parricides déclenchent alors chez 

Luciano une intense angoisse de castration. 

Il fera un rêve qui deviendra très parlant à partir du moment où il introduira des associations 

faites en italien : il était dans mon bureau et il y avait une table dont il s’apercevait qu’elle 

était un peu bancale. Pour la réparer, il essaie de passer un cierge tout le long de la cannelure. 

Il associe tiroir (cassetto) avec pénis (cazzo) et petit pénis (cazzetto) et se rappelle 

l’expression d’un camarade de lycée : « mi è caduto il pennelletto, mi è caduto il pene nel 

letto » (il m’est tombé le petit pinceau, il m’est tombé le pénis sur le lit). 

Luciano va parler de la relation difficile, violente, entre son frère et sa mère. Son frère, lui, 

aurait fait partie des anges déchus par la mère, tombés en enfer. Luciano me raconte qu’étant 

enfant, tout son effort aurait été destiné à ne pas ressembler à son frère, craignant de subir le 

même sort. Il devait se montrer excessivement gentil pour ne pas contrarier une mère fragile 

« en porcellana » (en porcelaine)... et puis, préciset-il, c’est le mot « porcellona » (grosse 

cochonne) qui m’est venu tout de suite après. Luciano associe sur une photo de lui et son 

frère, posé sur le piano de la maison familiale. Il trouve qu’ils se ressemblent beaucoup sur 

cette photo qui les montre tous deux souriants. Sur cette photo, sa mère lui trouve un visage 
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doux... au contraire de son frère. Luciano n’est pas d’accord et me dit : « mais tous les enfants 

de dix ans ont le visage doux ! Il associe avec un film, où deux frères étaient complémentaires 

pour « mieux défendre leur mère ». 

Je lui demande : « pour mieux la défendre, ou pour mieux s’en défendre ? ». Luciano: « l’idée 

qui me vient est que mon frère et moi aurions eu deux possibilités: reconnaître que ma mère 

était folle pour mieux nous en défendre, ou la seconder dans sa folie, comme si de rien n’était. 

Chez nous on était tous là pour cacher que ma mère était folle. Il fallait qu’on prenne nous-

mêmes la forme physique de ses délires pour qu’elle ne s’aperçoive pas qu’elle était folle. Je 

pense à une légende sicilienne : l’histoire d’une famille noble qui a eu un enfant nain. Ils ont 

mis plein de nains dans le jardin. Ils auraient même embauché des serviteurs nains. Ainsi, 

l’enfant ne voyait pas que dans le monde, il y avait autre chose que des nains... ». 

Son sentiment d'accablement m'a fait prendre conscience que pendant cette période de 

l'analyse, dans mon contre-transfert, je me sentais moi-même un peu comme un psychanalyste 

nain, impuissant, en identification je pense, à l'enfant qu'il avait été, en situation de désarroi 

face à la toute-puissance de l'emprise maternelle. Tenant compte de ses associations, mais 

aussi de mon vécu contre-transférentiel, je vais lui dire, peu avant la fin de la séance, qu’il 

avait dû se sentir comme un nain vis-à-vis d’une mère vécue comme si puissante dans sa 

fragilité. 

Il va souligner qu’il fait une psychanalyse en France, perçue par lui comme un pays du Nord, 

discipline créée par un autrichien. Que celle-ci appartienne à un monde non latin le rassure. 

Il dira que la psychanalyse fait partie de « cette panoplie d’armes dont je me défends... »... 

puis il rectifie : « dont je cherche à me pourvoir pour me défendre ». Conscient de son lapsus, 

il rajoute que je suis pour lui un personnage ambigu. Dans sa tête la psychanalyse n’existe 

pas en Italie même s’il sait très bien que c'est inexact. Il prétend que la psychanalyse ne fait 

pas partie des outils culturels d’un intellectuel italien, tout en reconnaissant qu’il refuse de 

savoir s'il a tort ou raison. 

Luciano revient à l’ambiguïté de mon rôle. « Formé à une discipline non latine, vous êtes 

vous-même issu de culture latine, de langue espagnole, parlant l’italien, et aimant 

probablement l’Italie ». Il dit : « C’est la première fois que je me pose la question de votre 

rapport affectif avec l’Italie. Je vous en voudrais de l’aimer et je vous en voudrais de ne pas 

l’aimer. Je fais comme les enfants qui veulent être les seuls à aimer leur mère, mais aussi, les 

seuls à la détester ». 
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Il s’interroge sur mon attirance pour la peinture étrusque, des reproductions de fresques des 

tombes de Tarquinia décorant l’un des murs de mon cabinet. « D’une certaine manière, je 

vous pardonne d’aimer l’Italie, parce que l’Italie que vous aimez a été enterrée, déterrée. Elle 

est hors de circuits touristiques habituels. Les italiens actuels ignorent cette Italie-là. C’est 

comme si je vous donnais la permission d’aimer l’Italie, mais pas l’Italie actuelle ». 

Puis il revient à la séance de la veille, qui lui avait fait penser qu’il n’était toujours pas 

inattaquable... et puis, rajoute en italien « invincibile ». Luciano me précise au sujet de ce mot 

que vincere n’a pas tout à fait le même sens que battre. Dans vincere, il y a l’idée de lier, 

d’enchaîner, d’assujettir quelqu’un. Il dit : « je voudrais que personne puisse me dominer en 

se liant avec moi ». J’interviens en lui faisant remarquer qu’il voudrait que la discipline du 

Nord, autrichienne, proche de son père, ne rentre pas en contact avec l’Italie maternelle; qu’il 

faudrait éviter qu’elles se rencontrent. Il me fait part d’une pensée de la veille au sujet de ses 

fils : « les protéger de ma mère... est-ce que ce serait comme ça si mon père était là ? » Puis 

il fera un long récit au cours duquel il imagine son père avec ses petits-enfants en s’exclamant 

: « quel bon grandpère aurait été mon père ! ». J’interviens à nouveau, cette fois pour souligner 

que, indépendamment du fait que son père aurait pu être un très bon grand-père dans la réalité, 

il est peut-être pour lui préférable de le faire reculer d’une génération, de l’écarter d’une 

rencontre sexuelle avec sa mère. Cette difficulté à concevoir la scène primitive était pour 

beaucoup dans son ravissement devant l’œuf du tableau de Piero della Francesca , symbole 

chrétien de l’immaculée conception. 

Dans l’amour comme dans la haine, Luciano veut s’assurer d’être le seul à occuper les 

valences avec sa mère. Il me donne la permission d’aimer une Italie ancienne, hors du temps, 

mais aussi hors-espace (en dehors des circuits habituels). Invincibile (invincible) renvoie, 

bien évidemment, à la toute-puissance œdipienne. Promouvoir son père grand-père est une 

manœuvre bien connue de la stratégie œdipienne, de cette « panoplie d’armes » auxquelles 

Œdipe peut avoir recours. Mais la polysémie d’invincibile n’est mise en valeur qu’à partir du 

terme italien (qui inclut vincolo, lien) : réussir à ne pas se lier, à ne pas établir de liens qui 

pourraient enchaîner, assujettir. 

Ainsi, autour du terme invincibile, se condensait me semble-t-il, toute la charge affective de 

sa problématique œdipienne et son soubassement maternel terrifiant. L’alternance des 

transferts, maternel et paternel, au cours de la même séance, n’en témoigne-t-elle pas ? 
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Comme dit C. Couvreur125, le complexe de castration « repose, en fait, pour les deux sexes 

sur un soubassement de motions sombres à l’égard de la mère; l’angoisse de castration limite 

à une « petite » partie du corps, hautement investie et excitable, l’angoisse de tuer/être tué par 

elle ». 

La lingua biforcuta (la langue fourchue) ou le pouvoir phallique de la langue 

Luciano rapporte un cauchemar : « J’arrivais dans une région de fouilles. Je n’y allais pas 

pour fouiller, ce n’était pas mon intention. Je savais que je n’étais pas aimé là-bas. Chaque 

personne qui participait à la fouille portait un badge à son nom. Je suis assis et un énorme 

serpent à sonnettes s’approche de moi, monte autour de mon corps. Je suis paniqué, je me dis 

que c’est le moment de ma mort. Le serpent me mord à hauteur de mon sexe. Là, je me suis 

réveillé très angoissé ». Luciano associe le serpent à la publicité d’un stylo où l’on voit un 

serpent cobra... rendu plus angoissant encore par des écailles en plastique. Il associe ensuite 

sur le verbe italien suonare, c'est-à-dire jouer d’un instrument et sur le jeu de mots d’un 

personnage dans « Un amour de Swann » qui parle du serpent à sonate (comme allusion à 

quelqu’un qui vient jouer du piano)... 

Luciano réalise que sonnette est l’anagramme de mon nom, lequel se trouve juste audessus 

de la sonnette à la porte d’entrée de mon cabinet. Cette découverte l'irrite et il se montre un 

peu agacé, me demande ce que je peux bien faire dans ce rêve. Il prononce mon nom à 

l’italienne. Me rappelle que sur le message de mon répondeur, je prononce mon nom à la 

française, ce qui l’agace d’ailleurs, ainsi que mon appartenance à la culture hispanophone et 

rajoute « comme si, pour moi, vous étiez italien... ». 

Luciano me dit qu’au tout début, il s’était demandé : « et si, par hasard, il était italien moi qui 

suis en train de faire mon analyse en français... Je n’ai jamais tellement osé parler italien, juste 

un mot, une phrase. Par rapport à vous, j'avais une incertitude : à quel point compreniez-vous 

l’italien, dans quelle mesure je voulais parler italien. La langue italienne, une langue avec 

laquelle je ne suis pas franchement à l’aise. L’impression que l’italien sonne comme une 

langue artificielle, scolaire, sans surprise, somme toute ennuyeuse... Quand je suis arrivé en 

France, mes opinions exprimées en français devenaient beaucoup plus tranchées qu’en italien. 

Il fallait que je dise en deux mots ce que je pensais. Est-ce que j’ai perdu ou gagné quelque 

 
125 Couvreur, C. (1993) « La menace qui émane de la mère, de la femme », Bulletin de la S.P.P., 28, pp. 23-27. 
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chose du fait de parler français ? Pour moi, la France représente la vie adulte et l’Italie, mon 

enfance et mon adolescence. Pour moi, lire l’italien reste quelque chose de plus ludique, 

comme un jouet merveilleux et, pour cette raison, j’ai beaucoup de problèmes pour me 

concentrer.». Puis Luciano pense à un ami, un professeur de philosophie de son lycée, à qui 

il aurait souhaité plus d'une fois clore le bec. 

Je lui dis que c’est surtout cela qu’il aurait voulu faire au serpent à sonnette. Luciano me 

précise que, dans les westerns qu’il regardait adolescent, les Indiens utilisaient une expression 

: « avere la lingua biforcuta » pour dire à quelqu’un qu’il mentait, qu’il utilisait un double 

langage. Et il se demande : « Suis-je meilleur lorsque je parle français ou italien ? » (Question 

qu’il se pose aussi par rapport à moi). Et Luciano poursuit en se demandant s’il se trouve plus 

sympathique en français ou en italien. Il me dit que ma connaissance de la culture italienne 

me rend à ses yeux plus sympathique, mais aussi plus menaçant. 

J’interviens en disant que mon bilinguisme français-italien, « ma langue biforcuta (fourchue) 

», serait vécu par lui comme menaçant, notamment pour sa masculinité. Luciano pense que 

depuis le début, il fuit la langue italienne. Il dit : « Dans le rêve, vous êtes le serpent... donc, 

la menace vient de la bouche... le pouvoir de la parole. Pour moi, la maîtrise de la langue 

italienne, c’était la famille de ma mère. Ils avaient du mépris envers mon père...parce qu’il 

avait du mal à écrire une lettre. Mon père n’avait pas la maîtrise de la langue italienne dans 

ses nuances formelles. A chaque fois qu’il devait écrire une lettre, il se disputait avec ma 

mère. Je me suis trouvé avec ma femme dans la même situation que mon père avec ma mère. 

Je sens toujours la nécessité de recourir à ma femme pour qu’elle vérifie mes lettres. Dans le 

rêve, la représentation du serpent pourvu d'une langue fourchue est une double représentation 

phallique condensant, à l'instar de la Méduse, déni et angoisse de castration. Luciano a peur 

de mon pouvoir phallique... mais dans un transfert maternel dans lequel il prendrait une 

position passive homosexuelle par rapport à l'imago phallique maternelle. Si la mère possède 

un pénis (qu'elle aurait dérobé au père), Luciano peut alors songer à dénier la différence des 

sexes. Il n'empêche qu'il craint de subir par la même occasion- tout comme son père - le destin 

d'homme châtré par sa mère. Luciano, après m'avoir expliqué qu'il avait recours à l'aide de sa 

femme (comme son père le faisait avec la mère de Luciano) pour tout ce qui concerne l'aspect 

formel de la langue, m'adresse la même demande : «on dit ça?». De cette façon, dans un 

premier mouvement transférentiel prenant un caractère phallique maternel, Luciano attend de 

moi que je lui donne le phallus tout en craignant que je m'empare oralement du sien. Dans un 



105 

deuxième mouvement transférentiel, à caractère paternel cette fois, Luciano fait intervenir 

l'autre langue (dans cette séquence rapportée en vénitien, la langue du père) comme support 

d'une tercéité et d'une identification possible à une imago paternelle valorisée. La tercéité 

dans la relation de Luciano avec moi étant vectorisée par la langue française, langue qui selon 

ses dires prenait pour lui : « un caractère plus tranché », par opposition au « jouet merveilleux 

» représenté par l'italien, équivalent masturbatoire à caractère incestueux. Du fond de son 

angoisse de castration, Luciano se demande :« est-ce-que j'ai perdu ou gagné quelque chose 

du fait de parler en français ?». 

Progressivement, son lien transférentiel paternel va s'assouplir et sa quête de proximité sera 

dépouillée de la recherche d'une punition violente. Un jour, critiquant son père qui 

n’appréciait pas les immeubles des quartiers anciens de sa ville natale, Luciano dit : « Si je 

devais traduire en français ce que je ressens, je dirais que mon père est un blaireau, un beauf... 

qui a acheté dans des nouveaux ensembles au lieu de s'intéresser à l'architecture ancienne ». 

Je lui demande pourquoi il a éprouvé le besoin de me dire qu'il traduisait. Il me répond : « les 

mots qui me viennent en italien, je n'ai pas envie de les appliquer à mon père. Comme si les 

mots en français ne pouvaient pas toucher mon père. En italien, ça correspond aux mots que 

ma grand-mère proférait à son sujet. Ces pensées exprimées en italien, je ne veux pas les 

partager avec ma grand-mère. Si je devais penser que mon père était un pauvre type, il faudrait 

que ce soit ma propre pensée. Et cette pensée-là ne doit pas toucher à l'amour que je porte à 

mon père. Je m'interdis de le penser en italien car cela ne m'appartient pas complètement. 

Comme si le français était une langue que j'avais inventée à mon usage ». 

Une affectivité différente apparaît, médiatisée par les aventures de Corto Maltese, un héros 

de bande dessinée dont l'auteur, Hugo Pratt, avait été l'idole de son adolescence. Il me parlera 

d'une histoire intitulée « Tango », qui se passe à Buenos Aires. Luciano me précise que ce 

n'est que très récemment qu'il écoute le tango « comme si je n'avais pas voulu m'approcher 

de cette musique de peur de l'aimer ». 

Je lui fais remarquer qu’il avait probablement peur d’aimer le tango, c’est à dire une musique 

qui le rapprochait de moi, tout comme il avait eu peur d’aimer son père autrefois. Le héros de 

Hugo Pratt, lui-même italien ayant vécu longtemps en Argentine, apparaissait alors comme 

un médiateur d'affects entre lui et moi. Luciano semble en mesure de pouvoir quitter une 

homosexualité primaire, fusionnelle, indifférenciée source d'angoisse -, au bénéfice d'une 
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homosexualité œdipienne dans laquelle l'amour homosexuel inclut la relation ternaire et ouvre 

à la bisexualité psychique. (Denis, P., 1984)126. 

Ainsi, le lien interne à son imago maternel, qui faisait obstacle pour Luciano à son 

appropriation de l'héritage symbolique paternel, semble être en grande partie remanié. Un 

processus mutatif a été enclenché qui rend davantage possible l'identification à ses deux 

parents et sa subjectivation sexuée. 

(Sous-titre) Le partage des langues ou la dimension incestueuse de la langue 

Luciano parle de sa femme, dont il a acquis une image moins féerique et beaucoup plus 

charnelle. Il dit qu’il aime l’appeler « la mia amante », mot qu’il préfère au terme de maîtresse. 

« En français, dira-t-il- ce mot est forcément extra-conjugal, une relation dans laquelle la 

maîtresse se rend maîtresse de l’homme qui succombe alors à son pouvoir. Dans ce mot, il y 

a quelque chose de douloureux ». Il trouve le mot amante « beaucoup plus sympathique ». 

Il me fait part ensuite d’un appel téléphonique de sa mère et me livre tel quels ses mots: « se 

tu fossi rimasto qui vicino a me avrei potuto apprendere il francese comme A. ha appreso 

l’italiano vicino a te » (si tu étais resté ici, j’aurais pu apprendre le français comme A. (sa 

femme) a appris l’italien à côté de toi). Luciano trouve ce commentaire à la fois comique et 

grotesque et ajoute: « cette histoire de langue en plus... qui devient une chose importante ». 

Je m’aperçois qu’à de nombreuses reprises au cours de son analyse, Luciano avait rapporté 

les mots de sa mère directement en italien à la différence des autres personnages de son 

enfance. Jusqu'alors j'avais le sentiment qu'il fallait accueillir les mots en italien tels quels, 

dans l'intégralité de leur force pulsionnelle, et que cela avait pour Luciano une fonction 

autrement plus importante que les associations auxquelles ils renvoyaient. Je lui en fais part : 

« vous me rapportez les propos de votre mère en italien pour que je m’occupe directement 

d’elle, sans que vous soyez confronté directement à elle ». Luciano dira qu’en s’éloignant de 

sa mère il est entré dans un monde où elle ne peut rien partager avec lui, même pas la langue. 

« Avec ma femme ajoute-il- j’ai voulu partager la langue, l’italien aussi bien que le français, 

car nous maîtrisons tous deux les deux langues. Ce mélange de langues -avec tout le côté 

 
126 Denis, P. (1984)"Homosexualité et identité" dans les Cahiers du Centre de Psychanalyse et Psychothérapie 

N°8. . 
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érotique que cela comporte- peut se faire parce que la crainte d’une relation de pouvoir n’est 

pas une crainte angoissante ». Puis Luciano se rappelle d’un souvenir de son enfance qui, 

dans l’après-coup, l’angoisse énormément : « j’avais un bonbon dans la bouche. Je n’en 

voulais plus. Au lieu de me laisser le cracher, ma mère m’a demandé de le lui passer dans sa 

bouche. Mon premier baiser profond a été avec ma mère ! Quand j’ai découvert, beaucoup 

plus tard ce qu'était un baiser profond, j’ai revu ce souvenir avec honte ». Ce souvenir renvoie 

bien entendu au caractère incestueux de la relation de Luciano avec sa mère, et à la confusion 

des langues dont parlait Ferenczi, (1932) 127. Mais ce bonbon qui passe d'une bouche à l'autre, 

qui se trouvait dans les profondeurs de la bouche maternelle, ne pourrait-il pas représenter le 

pénis dérobé par la mère au père, et que Luciano entend sauver (de la même façon que 

Pinocchio sauve son père de la bouche du requin), afin de réhabiliter l'imago paternelle? 

L'affect en mouvement ou l’œuf brisé 

Ibis, redibis, non morieris in bello ( tu iras, reviendras, ne mourras pas à la guerre ). 

Ibis, redibis non, morieris in bello ( tu iras, ne reviendras pas, mourras à la guerre ). La phrase 

est reprise dans le Chronicon di Alberico delle tre Fontane149 (XIIIe siècle), comme exemple 

de l’ambiguïté possible des oracles. Sans ponctuation, la phrase prête à 

149 
deux interprétations diamétralement opposées. Grâce à cette ambiguïté, les oracles se 

réservent une possibilité d’interprétation alternative. A l’instar de l’absence de ponctuation, 

le passage par une langue étrangère peut avoir pour but d’introduire de l’ambiguïté dans la 

prophétie de l’oracle. 

Il m'a semblé que chaque fois que Luciano se servait de mots en italien, ceux-ci, 

particulièrement surdéterminés, renvoyaient à une autre polysémie que le mot correspondant 

en langue française, et surtout, étaient autrement chargés d'affect. Cet affect-là, en levant 

l'ambiguïté de la langue étrangère, faisait fonction de représentant. L’utilisation exclusive de 

la langue italienne aurait sans doute rendu impossible l’analyse de Luciano, en le confrontant 

trop directement à une surcharge affective qui aurait alors eu valeur d'effraction d'un système 

de refoulement vacillant. Ainsi, dans un double mouvement, Luciano, parsemant son discours 

 
127 Ferenczi, S. (1932) Confusion des langues entre les adultes et l'enfant. Oeuvres Complètes, Paris, Payot, 1968. 

Filippo Ermini - Enciclopedia Italiana (1929) 
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de quelques mots en italien cherchait, à l'aide d'un procédé que je qualifierais de "petites 

touches", à me séduire, tout en attendant de moi que je contienne, en conservant la barrière 

de l'inceste, sa pulsionnalité vécue comme trop menaçante. 

Le passage par le français, avec l'utilisation sporadique de termes en italien, a eu une fonction 

équivalente à celle proposée par Freud128 dans son article sur la négation. Ce n'est pas tant « 

ma mère, ce n'est pas elle » comme dans l'exemple de Freud, mais plutôt « ma mère, c'est ma 

mère... mais ce n'est pas « mia mamma ». La négation restant implicite du fait du passage à 

travers l'autre langue. A mon avis c'est l'une des voies que peut emprunter le travail du négatif 

décrit par A. Green, (1993)151. « On voit comment la fonction intellectuelle, dit Freud, (1925) 

se sépare ici du processus affectif... Il en résulte une sorte d'acceptation intellectuelle du 

refoulé, tandis que persiste ce qui est essentiel dans le refoulement ». (p.136) Cela permet de 

soulever la barrière du refoulement tout en la conservant. Ainsi le refoulé et, notamment, le 

représentant-affect, s'approche des rives de l'analyse par les petites ondes apaisantes de la 

langue étrangère et non par les vagues déferlantes de la langue maternelle. 

Freud ne se réfère pas aux systèmes de mots des différentes langues connues par un même 

sujet, remarque L. de Urtubey, (1988)129. Pense-t-il qu'il n'y en a qu'un pour toutes les langues 

? Qui s'agrandit quand on en apprend de nouvelles ? Ou bien s'agit-il de plusieurs systèmes 

clos séparés ? Ou unis par des rapports ? Il ne nous le dit pas, conclut-elle. Bien entendu, il 

faudrait envisager ces questions en tenant compte des singularités respectives du 

plurilinguisme et du polyglottisme. Quoi qu’il en soit ces questions demeurent très épineuses. 

Bien que le système associatif des représentations de mot apparaisse pour Freud comme clos, 

il précise néanmoins dans « Contribution à la conception des aphasies »130, qu'il paraît « 

capable d'extension ». L'acquisition d'une nouvelle langue ferait-elle partie de cette capacité 

d'extension du système associatif des représentations de mot ? Dans le même ouvrage Freud 

constate au sujet des aphasies « la perte de nouvelles acquisitions de langage à la suite de 

n'importe quel dommage de l'appareil du langage en tant que superassociations, alors qu'est 

maintenue la langue maternelle ». (p.137) 

 
128 Freud, S. (1925) Tr. fr. La négation, in Résultats, Idées, Problèmes, Paris, P.U.F. 

(1985) 151 Green, A. (1993)Le travail du négatif, Paris, Minuit. 
129 de Urtubey, L. (1988) Dites tout ce qui vous passe par la tête, tout comme cela vous vient et dans la langue 

où cela vous vient, R.F.P., 2 : 463-472, Paris. 

130 Freud, S (1891) Tr fr Contribution à la conception des aphasies, PUF, Paris,1983 
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A la lumière de ces deux remarques, il me paraît légitime de concevoir que les mots de la 

langue étrangère, pour le polyglotte, viennent se surajouter comme un double système de 

représentations de mot (comme superassociations), avec une relative indépendance vis-à-vis 

du complexe associatif de la langue maternelle, mais conservant néanmoins avec elle des 

vases communicants. 

Si nous acceptons que le multilingue enrichit le tissu de son préconscient avec d'autres 

représentations de mot, qu'advient-il de leurs liens avec les représentations de chose ? Les 

deux systèmes se réfèrent-ils toujours à la même représentation de chose? Ou, au contraire, 

la représentation de chose change-t-elle aussi ? 

« Le système inconscient - affirme Freud, (1915)131 - contient les investissements de chose 

des objets, les premiers et véritables investissements d'objets » (p.118). Objets de quoi ? La 

réponse ne fait pas de doute, affirme Green, (1980)132 : de la pulsion et il ajoute, de la passion. 

Et quel est par excellence l'objet de la passion, sinon l'objet œdipien ? Le système associatif 

des représentations de chose est un système ouvert, c'est-à-dire qu'il peut s'enrichir in extenso, 

c'est bien connu. Mais les représentations de mot « mère » et « mamma » renvoient-elles à la 

même représentation de chose inconsciente ? Ou bien à deux représentations de chose 

distinctes ? Nous sommes tentés de répondre qu'un petit écart se crée entre les deux 

représentations qui font pourtant partie du même complexe associatif. Et si tant est que cet 

écart existe, on peut se demander de quoi il est le produit. Ce qui me semble essentiel dans la 

création d’un tel écart est que la représentation de chose inconsciente soit investie 

différemment par le représentant-affect de la pulsion, le plus important de l'inconscient selon 

Freud. 

Comment la représentation inconsciente de chose devient-elle préconsciente ? « Le système 

préconscient apparaît - dit Freud (1915) - quand cette représentation de chose est surinvestie 

(c'est nous qui soulignons) du fait qu'elle est reliée aux représentations de mot qui lui 

correspondent » (p.119). L'investissement de la représentation de mot ne se fait pas par un 

relâchement de l'investissement de la représentation de chose inconsciente, au détriment de 

celle-ci. Bien au contraire, il y a surinvestissement de la représentation de chose. La 

représentation de mot demeure liée au surinvestissement de la représentation de chose, dans 

 
131 Freud, S. (1915) Tr. fr. L'inconscient, in Métapsychologie, Paris, Gallimard (1940) 

132 Green, A. (1980) « Passions et destin des passions », Nouv. Rev.Psychan., 21 : 5-41, Paris, Gallimard. 
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une relation de corporéité première. Bien que la représentation consciente comprenne « la 

représentation de chose, plus la représentation de mot qui lui appartient » (Freud, 1915), il est 

important de souligner, comme le fait Rizzuto133 que pour Freud, la parole et la représentation 

d’objet ne sont pas des entités mais des processus actifs. 

A mon avis il est nécessaire que l'appareil psychique puisse admettre, tolérer le 

surinvestissement de la représentation de chose, afin que le lien entre la représentation de mot 

et la représentation de chose puisse s'établir. Autrement dit, pour permettre un travail de 

symbolisation. 

Si le système de pare-excitation n'a pu s'établir convenablement, si le Moi-peau (Anzieu134) 

(1985) n'est plus un médiateur, la langue maternelle n'a plus de fonction transitionnelle. 

L'hyperinvestissement nécessaire pour lier la représentation de chose à la représentation de 

mot risque de faire fondre la connexion avant même que la symbolisation n'ait eue lieu. 

Souvenons-nous de Louis Wolfson,(1970)135, l'étudiant de langues schizophréniques, comme 

il se définissait lui-même, et de sa tentative désespérée d'inventer des langues pour parer à 

son vécu d'intrusion maternelle. Langues qui demeuraient comme privées, dépourvues de 

symbolisation. 

Pour Luciano, au contraire, la langue étrangère contient, comme le ferait une nouvelle peau, 

le trop pulsionnel des mots maternels et son pendant, le trop de surmoi paternel, rendant 

l'enveloppe sonore analytique tolérable, condition nécessaire pour qu'elle devienne féconde. 

Le fil entre la représentation de mot et de chose est maintenu: il a tout juste été rallongé. 

La nouvelle représentation de chose « mère », moins investie pulsionnellement, admet plus 

facilement un surinvestissement qui la lie à la représentation de mot « mère ». C'est par un 

détour à travers les rets du complexe associatif que l'on pourra accéder au lien entre la 

représentation de chose « mamma » et son concomitant verbal. Je rappelle Green, lorsqu’il 

affirme que la pulsion est davantage un circuit qu'un lien (1973). 

Paraphrasant A. Green, (1983)136, rappelons que le mode de développement propre à l'affect 

est la diffusion, celle-ci pouvant au-delà d'un certain seuil, envahir complètement le Moi, 

 
133 Rizzuto, A. M. (1989) A hypothesis about Freud's motive for writing the monograph « On aphasia », Int. Rev. 

Psycho-Anal., 18, 111. 
134 Anzieu, D. (1985) Le Moi-Peau, Paris, Dunod. 
135 Wolfson, L. (1970) Le schizo et les langues, Paris, Gallimard. 
136 Green, A. (1983)Le langage dans la psychanalyse. IIes Rencontres psychanalytiques d'Aix-en-Provence, 

Ed. Les Belles Lettres. 
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provocant la paralysie de l'expression verbale, voir même la désorganisation de la chaîne du 

discours. La capacité symbolisante de l'affect, outre le double retournement (sur la personne 

propre et en son contraire) dépend de son lien à un représentant- représentation. A propos de 

ce mouvement continu en quête de symbolisation, on pourrait dire que le représentant-affect 

de la pulsion est pirandellien. A l'instar de ce que l'on observe dans la pièce « Six personnages 

en quête d'auteur », il est à la recherche d'une représentation. La rencontre peut se produire à 

condition que la représentation de chose n'induise pas trop de crainte incestueuse. Sinon, c'est 

la transformation en angoisse. On ne peut pas comprendre la dialectique entre la 

représentation de chose et la représentation de mot sans la référer au processus ternaire de 

signification qui trouvera sens dans l'après-coup de la resignification œdipienne. 

La langue italienne et l'usage électif qu'en faisait Luciano, renvoyait souvent dans son 

transfert à la lignée maternelle, et à sa relation encapsulée à l'imago maternelle (l'œuf de Piero 

della Francesca). L’image de l’œuf dans le tableau du peintre italien du XVème siècle avait 

provoqué chez Luciano un ravissement certain. Son exaltation secrète lui faisait garder 

encapsulée l’italien comme langue d’échange exclusive avec sa mère, langue de la mère, 

devenue pour lui langue de la fusion d’avant le tiers. Il a été déchirant pour Luciano de pouvoir 

concevoir que l’œuf devait être brisé, et que son départ au-delà de la frontière italienne ne le 

garantissait pas per se. Qu’il ne pourrait sortir de sa coquille qu’en s’identifiant à son père. 

Ce père disqualifié par les discours de la mère et la grand-mère, récits entendus en langue 

italienne. Il lui a fallu traverser les Alpes, avoir une nouvelle coquille sonore dans une langue 

étrangère, mettre à distance la langue de la mère et de sa grand-mère, concevoir une scène 

primitive non pas destructrice comme celle qu’il avait gardée en lui induite par sa grand-mère, 

mais porteuse de créativité. Accepter d’en être exclu, pour pouvoir enfin accéder à son père, 

se permettant en toute liberté de s’identifier pleinement à lui. Dans le parcours 

transgénérationnel de mon histoire, la langue italienne renvoyait à la lignée paternelle, 

empreinte reconnue par Luciano dans mon nom de famille. Ce ne fut sans doute pas un hasard 

si Luciano, au début de son analyse, dans des moments d'intense rivalité œdipienne, s'attaquait 

à mon nom de famille, tantôt pour le ridiculiser ou pour le châtrer (comme dans le souvenir 

de marrone et nasone), tantôt pour le rendre menaçant, amplifiant ainsi son angoisse de 

castration (comme dans le rêve du serpent à sonnette). Seulement plus tard, après un travail 

de perlaboration des imagos maternelles et d’une nouvelle possibilité identificatoire à son 
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père, dont Hugo Pratt, le dessinateur italien qui avait séjourné à Buenos Aires, a fait les offices 

de médiateur, Luciano a pu reconnaître son affection transférentielle paternelle. 

Exil de la langue, de la terre-mère, mais aussi de la mère-patrie. Mater, Pater, ne s'agirait-il 

pas, par hasard, de l'exil de la scène primitive, cette rencontre que Luciano voulait éviter entre 

la psychanalyse autrichienne paternelle et la mère italienne ? De faire semblant d’être parti 

parce qu’il avait traversé une frontière alors qu’il demeurait dans un enclos avec sa mère, 

représenté par son ravissement devant l’œuf du tableau de Piero della Francesca ? Le recours 

à une langue acquise secondairement - proposait Lagache137 - offre au patient de plus grandes 

possibilités de répression. Elle peut permettre le déroulement d’une cure qui serait 

inabordable au seul moyen de la langue maternelle. 

La langue unique, adamique de l'avant Babel -soulignent Amati-Mehler et al138.- possède une 

valeur mythique. La fable de Babel rejoint le mythe de l'Un primordial, de la fusion, source 

de vertige et de panique si on tient compte de la clinique de la psychose, ajoutent ces mêmes 

auteurs. « Seulement après le clivage et le refoulement, cela sera source de nostalgie, rappel 

du paradis imaginaire duquel nous nous sommes exilés ». 

Une locution italienne bien connue résume assez bien l'effet de passage d'une langue à une 

autre et de l'impossibilité de toute traduction : « traduttore, traditore » (traducteur, traitre). Or, 

du point de vue psychanalytique, on peut se demander: traditore de quoi, de qui au juste ? Du 

sens du texte, de la sémantique ? De tout cela, bien entendu: traditore de la langue maternelle, 

de sa syntaxe, des nuances de sa grammaire impossibles à reproduire fidèlement dans une 

autre langue. Mais surtout traditore de la langue de la mère, c'est-à-dire du discours qu'adresse 

une mère à son enfant dès sa naissance parfois même avant -, de la contrainte de sens qu'elle 

impose à l’infans en le serrant dans les rets de ses paroles. Quitter la langue de la mère 

équivaut à sortir d'une relation fusionnelle, de la confusion de deux voix qui ne s'expriment 

qu'à l'unisson. 

Le polyglottisme rend explicite la délivrance nécessaire du discours de la mère dont 

l'unilingue n'est pas exempt. La psychanalyse n'est pas une affaire de choses. Contrairement 

aux apparences, elle n'est pas non plus une affaire de mots. La psychanalyse - dit J. Gillibert, 

 
137 Lagache, D. (1956) « Sur le polyglottisme dans l'analyse », La Psychanalyse, 1, 167-178. 
138 Amati Mehler,J, Argentieri,S, Canestri,J.(1990) La Babele dell’Inconscio, Raffaello Cortina, Milano. 
162 Gillibert, J. (1989) « L'inconscient aux portes de la construction symbolique dans le langage poétique 

et le langage de la schizophrénie », R.F.P., 6 : 1983- 1905, Paris 
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(1989)162 - se situe entre les mots et les choses, plus près de la poésie--et j’ajoute-- plus près 

de l’émotion. Il s’agit de suivre le parcours de l’affect, de le laisser s’exprimer par les mots 

et les langues que lui conviennent ». (Fin d’autocitation). 

4) L’inscription psychique, la trace mnésique, la remémoration et l’oubli 

Le tatouage comme inscription dans le corps 

4.1 ) Un autre sujet d’intérêt personnel développé concerne la mode des tatouages et le 

soubassement subjectif qui peut avoir dans le choix non seulement de se faire tatouer, 

mais le choix qui en est fait du graphisme en jeu139.Un texte, que j’ai publié en espagnol 

et en français, résume les antécédents bibliographiques et mes points de vue, voici 

l’extrait : 

Le tatouage et le bouclier de Persée » (Tesone,2000 et 2003) 

“Tout tableau est une tête de Méduse. On peut vaincre la terreur par l’image de la 

terreur. Tout peintre est Persée.” 

Caravaggio140 

Historique 

« Le terme de tatouage trouve son origine dans les îles de la Polynésie et révèle le lien 

du tatouage avec la pensée animiste attribuée aux sociétés mal nommées “primitives”. 

Dans ces îles tout ce qui existait sur la terre était animé par les Atuas, c’est à dire les 

esprits. Dessiner (ta: dessin) l’esprit sur son corps par l’intermédiaire d’un ta-atuas, 

permettait de bénéficier des faveurs de cet esprit ou se protéger de ses châtiments. Le 

tatouage pour les premiers habitants de Tahiti était le reflet d’un mode de 

fonctionnement social. 

Dans nos sociétés contemporaines l’acte volontaire de se tatouer est devenu un geste 

individuel et dans ce sens c’est un acte privé. Mais la trace dans la peau, son graphisme, 

 
139 Tesone, J-E (2000) “ El tatuaje y el escudo de Perseo”, Revista de la Asociación Argentina de Psicología y 

Psicoterapia de Grupo, Tomo XXII, Nº 2, Octubre de 2000. 

Tesone, J-E (2003) ---“Le tatouage et le bouclier de Persée”, Revue Adolescence, Tome 21, Nº3, Ed GREUPP, 

2003 
140 Cité par Pascal Quignard dans “ Le sexe et l’effroi”, Ed Gallimard, Paris, 1994. 
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pourtant, est lu collectivement et montre fréquemment l’appartenance à un groupe 

donné, en fonction de l’âge, de la culture ou d’autres paramètres. 

Les mythiques matelots ne sont pas les seuls à en avoir fait l’usage. Bien qu’il n’existe 

pas de preuves irréfutables, il est légitime de supposer que le tatouage est né avec 

l’homo sapiens il y a 50000 ans, dès la préhistoire et l’apparition du graphisme sur les 

murs des cavernes. Le tatouage existerait depuis que l’homme écrit. D. Vialou (1998) 

remarque qu’il “ est important de souligner la place première du corps comme signe, 

dès le développement des premières sociétés de Sapiens aurignaciens en Europe”. Et il 

ajoute que très vraisemblablement “l’art de la parure, constant depuis son apparition, a 

provoqué le développement de “l’art” vestimentaire et s’accompagnait de “l’art” 

corporel, tatouages et peintures de la peau”. (p. 153)141 

On trouve des preuves tangibles du tatouage en Egypte, avec les momies. Par exemple- 

remarque H.Tenenhaus (1993) 142-, et comme valeur anecdotique, la prêtresse Hathour 

Amounet, qui était une concubine royale (2160 A.C.), comporte des tatouages sur 

l’épaule gauche, le ventre, la région sus pubienne, le bras droit, l’aine droite et la cuisse 

droite. D’abord abstraits, les tatouages ne semblent devenir figuratifs que sous le 

Nouvel Empire, avec l’apparition comme motif de tatouage du dieu Bès. Ils restent 

souvent réservés aux femmes et sont interprétés par les égyptologues en termes 

d’érogéneité et de renforcement du pouvoir de séduction féminin. Le tatouage est donc 

lié, à cette époque, à Eros, affirme le même auteur. 

D’après Tenenhaus, les trois grandes religions monothéistes vont condamner plus tard 

toutes les pratiques d’ornementation corporelle et toute modification volontaire de 

l’image du corps, essayant de refouler toute signification érogène. Le tatouage devient 

stigmate, marque de la puissance divine, punition symbolique et protection tout à la 

 
141 Vialou, D. “Sexualité et art préhistoriques” dans “Le propre de l’homme”, sous la direction de F. Sacco, 213p.Ed. 

Delauchaux et Niestlé, Lausanne-Paris, 1998. 
142 Tenenhaus, H. Le tatouage à l’adolescence. Bayard Ed., Paris, 1993 
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fois. Comme l’a fait Dieu avec Caïn : “ et l’Eternel mit un signe sur Caïn pour que 

quiconque le trouverait ne le tue point”143(p.8) 

Bien que Dieu puisse tatouer le pêcheur, il est interdit à l’homme de se tatouer lui-

même. Le Lévitique144 dit : “ Vous ne ferez pas d’incision dans votre chair pour un 

mort, et vous n’imprimerez pas de figures sur vous” (p. 172). Les icônes restent hors 

corps et réservées aux images divines. 

Dans l’ouvrage de Tenenhaus on apprend que l’on doit au navigateur anglais James 

Cook le renouveau de l’intérêt porté au tatouage au XVIII siècle. Avec la précision du 

cartographe il décrit la pratique du tatouage dans les îles polynésiennes et transcrit pour 

la première fois à l’anglais le terme Tatoo, mot avec lequel le nommaient les habitants 

des îles. Le tatouage deviendra à la mode et on fera venir en Europe les plus grands 

maîtres tatoueurs. Édouard VII, George V et VI d’Angleterre, Frédéric II de Prusse, le 

comte Tolstoi, le tsar Nicolas II et beaucoup d’autres, vont expérimenter leur art. 

Pourtant l’image du tatoué se dégrade en Europe au XIX siècle, dans la mesure où les 

grands criminologues, dont le chef de file était Lombroso, considéraient le tatouage 

comme un caractère anatomico-légal spécifique du criminel. Il faudra attendre les 

années trente pour pouvoir lire que l’acte du tatouage ne permet pas de conclure à une 

catégorie spéciale d’hommes 

(Locard)169 

Lorsque l’on parle de tatouage dans l’histoire contemporaine, on ne peut pas ne pas 

souligner l’usage ignominieux qu’en ont fait les nazis dans les camps de concentration, 

tatouant les prisonniers avec des numéros dits par euphémisme “d’identification”, en 

fait de désubjectivation. Mais dans ce cas-là, il s’agissait d’une marque imposée, d’un 

affront fait à l’humanité toute entière à travers l’extermination d’une communauté. 

Marque de mort, plus du tout liée à Eros comme dans les premiers temps, mais à 

Thanatos. 

 
143 La Bible, Ancien testament, Genèse 4,15, p. 8, Le livre de Poche, Paris, 1975. 
144 La Bible, Ancien Testament, Lévitique, 14, 28, p.172, Le livre de Poche, Paris, 1975 

169 cit. par Tenenhaus, op. cit. 
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Nicolas et ses tatouages 

Dans mon aperçu clinique, je me limiterai aux tatouages volontaires et à leur 

soubassement inconscient. Depuis une perspective psychanalytique, et au-delà des 

valeurs culturelles partagées qui se déploient souvent dans le choix des tatouages, il m’a 

semblé important de souligner le caractère hétérogène des tatoués, leur caractère 

polysémique. A la manière de l’image d’un rêve, le tatouage est avant tout l’expression 

graphique de la production psychique du sujet. 

Le tatouage volontaire devient un acte de langage à mi-chemin entre une écriture qui 

s’approche du hiéroglyphe, avec ses symbolismes, et le discours parlé. 

Représentation substitutive, l’image inscrite sur la peau acquiert une valeur d’ersatz du 

monde interne du sujet, pas nécessairement métaphorisé. 

Un adolescent de 17 ans que j’appellerai Nicolas, m’est adressé par une collègue. 

Subissant une dépression importante, il demeure isolé, confiné au huis clos de sa 

chambre. Son repli narcissique le prive d’échanges avec d’autres adolescents hormis 

ses camarades d’école. École à laquelle il réussit néanmoins à aller malgré la passivité 

de son état. Lors de la première consultation, ses parents me font part de leur 

préoccupation pour leur fils aîné, qu’ils décrivent comme un enfant “tranquille “ tout 

au long de son enfance, obéissant, plutôt taciturne. Au moment de la consultation il 

n’était attiré par presque aucune activité sociale, le centre de son intérêt était la musique 

et des interminables solos de guitare électrique. Il dormait énormément, ne pratiquait 

pas de sports, ne sortait pas avec des amis, ne réussissait pas bien ses études. C’était un 

élève moyen, pourtant, ses capacités intellectuelles lui avaient permis de progresser 

dans ses études et d’éviter tout redoublement. Il était en Terminale, scolarisé dans une 

école privée. Les seules sorties qu’il arrivait à faire étaient avec son père, pour aller au 

stade de football, voir leur équipe préférée, nommée “ Boca” à Buenos Aires, matches 

auxquels ils assistaient moyennant un abonnement. Sa famille avait déménagé à Mar 

del Plata, distante de 400 kilomètres de la capitale, quelques années plus tôt, alors qu’il 

avait huit ans. Les parents étaient commerçants et partageaient les horaires d’ouverture 
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d’un commerce familial. Au-delà de l’indication de la collègue qui me l’avait adressé, 

le père était bien prédisposé puisque, ayant lui-même fait une psychothérapie quelques 

années plus tôt, il avait pu s’apercevoir des bénéfices que cette expérience lui avait 

apportés. 

Nicolas avait des antécédents d’hypothyroïdisme et recevait des hormones de 

substitution depuis l’âge de 13 ans. La consultation avait lieu peu de temps après qu’un 

ami de seize ans eût fait une tentative de suicide, ce qui avait bouleversé toute la famille. 

Nicolas était un adolescent introverti, timide, lisse, qui ne laissait échapper ni ses 

paroles ni ses cheveux blonds qu’il faisait couper très court. Son regard était éteint, 

languide, sa taille, bien que normale pour son âge, semblait être plus basse que la 

moyenne à cause du mouvement de ses épaules arrondies et tombantes. Le ton de sa 

voix était monocorde, mais l’expression de son visage échappait à une tonalité grise, un 

certain éclat coloré pouvait être aperçu dans ses yeux lors de la première rencontre. 

Il se montra aussi sceptique quant à l’intérêt de l’entretien que curieux à l’idée de dire 

tout ce qui lui passait par la tête. Mais surtout intéressé par la confidentialité que lui 

offrait le secret professionnel, d’où étaient exclus notamment ses parents et son frère 

cadet. Il n’était pas habitué à l’opacité nécessaire à toute vie psychique : au nom de 

l’amour et de la transparence qui devaient régner au sein de la famille, toutes les pensées 

étaient censées être débattues devant le groupe familial. Famille au sein de laquelle 

prédominaient la violence et l’action comme formes d’échange. 

Il est bien connu que l’adolescent se confronte à plusieurs deuils et qu’il existe un 

processus d’élaboration de la perte qui est propre à cet âge, demandant un travail 

psychique considérable. L’adolescent doit faire le deuil des parents de l’enfance et de 

la toute-puissance qu’il leur conférait, perdant par la même occasion leur protection 

face à la mort. Il doit faire le deuil de son corps d’enfant qui gardait sous la digue du 

refoulement l’émergence des pulsions, qui feront éclat violemment au moment de la 

puberté. Par réactivation et réédition de la problématique œdipienne l’adolescent se 

confronte au deuil de sa propre omnipotence, au deuil de la bisexualité androgyne et de 

la castration symbolique. Ce n’est pas peu. Parmi les multiples voies psychiques qui 
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s’ouvrent à l’adolescent, depuis la préférable élaboration symbolique jusqu’aux 

“solutions” pathologiques comme la manie, la psychopathie, le passage à l’acte, les 

maladies psychosomatiques, etc., Nicolas avait choisi inconsciemment la “solution” 

dépressive. C’était l’expression de sa lutte face à l’émergence d’un monde menaçant et 

chaotique. La fragilité de ses objets intérieurs, le vide représentationnel de Nicolas, le 

plaçaient au bord de l’abîme où il pouvait tomber à tout moment. Son immobilité lui 

servait à freiner le vertige auquel il se sentait poussé. 

Avec la régularité variable qui caractérise les thérapies d’adolescents, Nicolas investit 

néanmoins ses deux séances hebdomadaires et profite très rapidement de la possibilité 

qu’elles lui donnent de parler de lui-même. En quelques mois Nicolas arrive à quitter 

sa chambre et commence à s’ouvrir aux autres et au monde. Le football et la musique 

seront les deux piliers sur lesquels va s’étayer son changement lui permettant de sortir 

de son long soliloque. Il reprend le football, sport pratiqué tout au long de son enfance, 

et organise avec des amis une équipe de football “in-doors”. Avec cette équipe il 

participe à un tournoi organisé par une marque commerciale, et à leur surprise ils 

gagnent un voyage de fin d’études dans une ville du Sud de l’Argentine. Un autre 

voyage de fin d’études étant déjà prévu (et payé par ses parents) avec l’ensemble de ses 

camarades d’école, le prix lui permettra de faire un second voyage aux mêmes 

caractéristiques l’année suivante. Participant ainsi d’un deuxième voyage de “fin 

d’études”, celui-ci lui offrirait la phantaisie de retarder la fin de ses études secondaires, 

contournant par ce moyen imaginaire l’écoulement du temps qui passe. 

Le thème récurrent de la psychothérapie fut son angoisse face aux incertitudes de l’après 

lycée. Les perspectives qui s’ouvraient à lui étaient vécues comme trop vastes. Il les 

vivait non pas tant comme un choix ouvert à la vie, mais comme une chute dans un 

monde “ qui pouvait le triturer”. Expression qui révélait à la fois sa perception réelle 

des risques du monde contemporain et son angoisse renouvelée de castration. 

Il arriva assez rapidement à se faire deux amis avec lesquels il allait partager des sorties, 

des causeries, et sa passion pour la musique. Il assista aux festivals de rock, et transita 

par des groupes de punk-rock, heavy-metal et d’autres avec “des paroles plus 
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amusantes—de contestation—“ me dit-il, comme SKA-P, Madness et Kapanga (un 

groupe local). Il me raconta que dans son enfance il avait beaucoup souffert d’être passé 

inaperçu dans le groupe : “ quand j’étais enfant il y avait à l’école deux groupes, un qui 

était studieux et un autre qui était sportif. Dans la classe je n’appartenais ni à l’un ni à 

l’autre. Dans la classe c’était comme si je n’y étais pas”. Et il précise qu’il aime pourtant 

être regardé, qu’il aime “être pris en compte”. 

Après un long parcours, il décide faire des études de journalisme, choix qui prenait en 

compte son désir de faire des études à Buenos Aires. Ce projet lui permettait 

simultanément de revenir chez ses grands-parents où il avait vécu jusqu’à ses huit ans. 

La question de l’angoisse de séparation d’avec ses amis a été posée. Groupe d’amis 

qu’il lui avait été si laborieux de constituer. L’un d’entre eux pensait aller s’installer en 

Espagne avec sa famille, un autre resterait à Mar del Plata et lui-même partirait à Buenos 

Aires. 

Par souci de synthèse je ne pourrai pas parler de toutes les nuances d’une psychothérapie 

qui s’est révélée extrêmement riche. Je parlerai seulement de la fonction 

métapsychologique qu’ont acquis ses projets de tatouage. Face à l’angoisse de 

séparation, les trois amis décident de se faire tatouer la même image qui représente des 

groupes de rock : la fleur de lys, symbole d’un groupe de rock américain (heavy-metal) 

et le logo d’un autre groupe de punck-rock. Il me parle de l’endroit où on fait les 

tatouages et de la technique employée. Et ajoute que probablement il s’en fera faire un 

troisième : un serpent. 

Je lui demande s’il n’a pas besoin de l’accord des parents et il me répond que la semaine 

suivante il aura dix-huit ans et qu’il pourra prendre ses décisions tout seul. C’est à dire 

qu’il m’annonce que son corps lui appartient et qu’il a la liberté de le marquer. Bien 

qu’il ne le précise pas, il est implicite dans sa phrase qu’il a même le pouvoir de le 

détruire. Il m’annonce qu’il se fera faire d’abord deux tatouages, laissant le troisième 

pour plus tard, puisque sa mère exige de lui qu’il réussisse d’abord son examen de 

mathématiques, examen qu’il traine depuis l’année précédente. Ce retard avait été 

occulté à son père. Il m’apporte un rêve : “ il se regarde face à un miroir et il voit son 
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dos tout nu et sa poitrine tatouée, depuis la ceinture vers le haut”. Il me dit que cette 

image lui plaît, et que ce rêve lui avait apporté de la tranquillité. Par contre un autre 

rêve devient fort inquiétant : “ Il se voit face au miroir avec une barbe et cela ne lui plaît 

pas du tout“. 

L’importance de la fonction du miroir en relation à l’angoisse de castration dans les 

deux rêves est éloquente. Avoir le dos entier et la poitrine tatoués “ de la ceinture vers 

le haut” c’est le tout plein de l’image graphique qui ne laisse pas d’espaces vides, qui 

ne laisse pas de trous. Dans l’oblitération du regard de ce qui se passerait en bas de la 

ceinture, Nicolas élude la confrontation avec l’angoisse de castration. La tranquillité du 

premier rêve est donnée justement par la négation de cette angoisse. Dans le rêve de la 

barbe, par contre, apparaît clairement son angoisse de grandir, d’assimiler les 

changements dans son corps et dans sa sexualité, ce dont l’apparition de la barbe 

témoigne. A propos de ses tatouages il me dit : “ j’aime bien ces images sur mon corps”. 

De cette manière, c’est lui qui produit les changements de son corps, illusion de 

maîtriser ces changements et non pas d’assister malgré lui aux changements de son 

corps. 

Un troisième rêve complète le cycle : “ je me préparais à jouer au football et on allait 

me faire un troisième tatouage, celui d’un serpent. C’était mon prof de maths et un ami 

de mon père qui allaient le faire”. Le professeur de mathématiques était un personnage 

pour lui persécuteur, d’autant plus qu’il partageait avec lui et sa mère un secret dont son 

propre père avait été exclu : il avait raté son dernier examen de maths. Dans le rêve ce 

personnage apparaissait associé à son père pour lui laisser une marque indélébile sur le 

corps. Que l’image en question fût un serpent n’était pas un hasard, compte tenu de son 

pouvoir évocateur du déni de la castration. Déni qui atteint son acmé dans l’image de 

la tête de la Méduse, d’où sortent multiples serpents à valeur phallique, souligné par 

Freud (1922) dans son article sur la Méduse145. L’image de ce troisième rêve était 

l’expression de son angoisse de castration dont l’agent était représenté doublement dans 

le rêve par l’image de son père et de son professeur de mathématiques. Angoisse 

 
145 Freud,S. ( 1922) “ La tête de Méduse”, in Résultats, idées, problèmes, II, PUF, Paris ( 1988) 
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œdipienne renforcée par la connivence de ce dernier avec sa mère et d’où son père était 

exclu. Le tatouage choisi étant à la fois ce qui lui provoque une blessure et lui laisse par 

la même occasion une marque ineffaçable, au service de la dénégation de la perte. 

D’une manière générale on peut dire que l’excitation pulsionnelle est à la recherche de 

représentations. Quand ces dernières sont défaillantes, l’inscription d’une image sur la 

peau peut avoir une fonction substitutive d’une représentation. A mi-chemin entre la 

représentation psychique et l’objet externe, dans un entre-deux pas totalement au dehors 

mais pas non plus au dedans. Elle acquiert une valeur symbolique mais pas 

nécessairement métaphorique. 

“ Dans les rêves nous ne ressentons pas l’horreur parce qu’un sphinx nous opprime, 

nous rêvons d’un sphinx pour expliquer l’horreur que nous ressentons” dit Borges 

(1974) 146. L’appareil psychique admet difficilement que l’affect reste suspendu. Dans 

ce sens on pourrait dire que le représentant affect de la pulsion est pirandellien, comme 

dans “ Six personnages en quête d’auteur”, l’affect est à la quête d’une représentation à 

laquelle s’accrocher. Dans le cas contraire c’est l’émergence débordante de l’angoisse 

qui l’emporte. Le serpent du tatouage relie l’angoisse de castration qui ne peut pas être 

élaboré par un travail de perlaboration psychique. L’image du tatouage devient un 

compromis entre l’angoisse de castration et son déni. 

Chez Nicolas, la capacité représentative du processus primaire qui s’exprimait à travers 

le rêve, était débordée par sa pulsionnalité homosexuelle primaire et son angoisse de 

castration. La potentialité représentative du rêve était excédée dans sa capacité de 

symboliser les conflits de sa bisexualité psychique. Le tatouage, comme support d’une 

projection psychique sur son propre corps, lui permettait de vivre la représentation à la 

fois comme un hors soi et sur son propre corps, extériorité relative qui la rendait plus 

tolérable. C’était un hors psyché sur son moi corporel, un imago extériorisé mais pas 

perdu dans le sans limite du monde externe, contenu par une enveloppe qui servait 

d’interface entre le monde interne et le monde externe. Le tatouage devint un 

 
146 Borges, J.L. “El hacedor”, en Obras Completas, Emecé Ed., Buenos Aires, 1974, p.805 

“En los sueños no sentimos horror porque nos oprima una esfinge, soñamos una esfinge para 

explicar el horror que sentimos” ( trad. personnel) 
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compromis entre l’impossibilité de contenir les conflits à l’intérieur de sa vie psychique 

propre à la pensée métaphorisée, et l’expulsion hors- soi, dans une non-reconnaissance 

de sa production fantasmatique conçue comme étant sienne. C’est une première 

tentative d’élaboration psychique d’une économie psychique défaillante dont le corps 

paye le tribut. Le tatouage comme pictogramme, comme expression de la pensée 

originaire dont parlait Piera Aulagnier (1975)147. Le tatouage comme figuration de 

l’impensé à mi-chemin du pensable ayant pour but que quelque chose devienne dicible, 

langage des signes à la place du discours. La peau, dans sa fonction d’enveloppe 

psychique, d’un Moi-Peau (1985) 148, de frontière entre le monde externe et le monde 

interne, contient dans l’inscription du tatouage la représentation des relations d’objets 

fragilisées et fragilisantes. Pour abaisser l’angoisse, soit de castration, soit de perte 

d’objet ou de fragmentation. 

Cette quête de contenance de son angoisse, Nicolas la cherchait aussi par l’intermédiaire 

de l’enveloppe sonore de la musique rock, redoublée par les tatouages qui représentaient 

les différents groupes. Icônes qui renvoyaient au rite initiatique de l’appartenance à une 

identité groupale, mais aussi et simultanément à la tentative d’élaborer sa bisexualité 

psychique et les liens à contenu homosexuel si fréquents à l’adolescence. A la lutte 

contre sa dépression primaire toujours en filigrane, venait s’ajouter le deuil dû à la 

séparation d’avec ses amis. 

Face aux contours flous de la négativité de l’ombre de l’objet perdu, Nicolas préférait 

la netteté positive de l’image des tatouages s’inscrivant sur la superficie de son corps. 

Dans l’entre-deux, entre un intérieur perforé qui laissait échapper l’objet interne et un 

extérieur qui l’aspirait vers le vide. La marque indélébile du tatouage comme la 

certitude du non changement face aux transformations de son corps qui s’opéraient 

indépendamment de lui, point d’ancrage d’une certaine atemporalité. “ Avoir comme 

 
147 Castoriadis-Aulagnier, P. La violence de l’Interpretation, du pictogramme à l’énoncé. P.U.F., Paris, 

1975. 
148 Anzieu, D. “ Le Moi-Peau”, Paris, Dunod, 1985 

 ------- “ Les enveloppes psychiques, Paris, Dunod, 1987 
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incrusté dans le corps un temps immobile” Pelento, M.L (1998)149, qui ne soit pas 

soumis aux avatars de son désir inconscient ni aux incertitudes du désir de l’autre et du 

monde externe insaisissable. 

La peau échoue partiellement dans sa condition de miroir qui permet de reconnaître et 

mesurer le dehors, de l’investir suffisamment et se voir investissant par la même 

occasion sa propre image. Elle offre néanmoins une superficie d’inscription de la 

production inconsciente du sujet. Au chaos de l’irreprésentable de ses propres 

transformations corporelles, le tatouage propose à l’adolescent une trace sinon 

représentable, du moins représentée et organisatrice de sens. 

L’adolescent au fond, se fait-il tatouer pour se sentir regardé ou pour réfracter le regard 

d’autrui ? La question n’est pas superflue et la réponse moins évidente que celle qui 

paraît à première vue. Un rapide passage par la mythologie me permettra de préciser ce 

que je veux dire. 

Persée (Grimal, 1976) 175, afin d’éviter les avances du tyran Polydèctes sur sa mère 

Danaé, s’engage à lui apporter la tête de la Méduse. Celle-ci -je me permets de le 

rappeler- est l’une des trois Gorgones, sa tête est entourée de serpents, elle a des mains 

de bronze et des ailes d’or qui lui permettent de voler. Sa nature monstrueuse provoque 

l’horreur et l’épouvante par son regard si pénétrant que quiconque la voit est changé en 

pierre. Persée réussira à trancher la tête de Méduse grâce à son astuce, son courage et 

l’aide d’Hermès et d’Athéna, qui lui firent cadeau de sandales ailées, d’une épée et d’un 

bouclier. Pour éviter de la regarder, Persée se servit de son bouclier poli comme d’un 

miroir. Il reflète le regard de Méduse qui ainsi se pétrifie. En évitant le regard paralysant 

de Méduse il réussit à la décapiter. 

Pour F.Pasche (1971)150 l’appareil psychique devrait pouvoir bénéficier d’une forme de 

bouclier à l’instar de celui de Persée. Ce bouclier psychique aurait deux fonctions 

principales : a) enveloppe protectrice qui permet de résister aux forces extérieures et en 

 
149 Pelento, M.L. “Los tatuajes como marcas”, en Rev. de Psicoanálisis, LVI, 2, Buenos Aires, 1998 

175 Grimal, P(1976). Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine. P.U.F., Paris, 1976. 
150 Pasche, F. “ Le bouclier de Persée ou psychose et réalité”, RFP, TomeXXXV, 5-6, PUF, Paris, 1971. 
177 Freud, S.( 1922) La tête de Méduse, dans Résultats, idées, problèmes, PUF, Paris(1985) 
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particulier d’endiguer l’aspect redoutable de la mère (Méduse) et par conséquent de 

rester un et de s’autonomiser. b) miroir qui permet de reconnaître et d’évaluer le dehors 

mais aussi de l’investir suffisamment, ce qui épargne le paroxysme d’angoisse que 

déclenche l’affrontement mutuel des pulsions de vie et de mort en présence du vide 

objectal. 

Pour Freud, c’est bien connu, l’horreur que provoque la Méduse rend équivalents 

décapiter et châtrer : “ l’effroi devant la Méduse est donc effroi de la castration, rattaché 

à quelque chose qu’on voit”177(p. 49). Et Freud attribue ce quelque chose à l’effet sur 

l’enfant de la constatation de la différence de sexes. Il remarque dans le même texte, 

que les serpents sur la tête, si effroyables qu’ils soient en eux-mêmes, servent pourtant 

en fait à atténuer l’horreur, car la multiplicité des symboles phalliques mitigent la 

crainte de la castration. 

Revenant à Nicolas, il m’a semblé que le tatouage du serpent, substitut du phallus, 

venait à signifier pour lui la même chose que soulignait Freud dans son article: je n’ai 

pas de craintes, je te défie, j’ai le phallus. C’est à dire que le tatouage, fait pour être vu, 

prendrait une valeur fétichique de déni de la castration, comme un voile qui lui 

permettrait de se dire: -lorsque vous regardez le tatouage, vous ne percevez pas le reste 

de mon corps-. On retrouve l’aspect protecteur dont parle F.Pasche. Attirer le regard 

des autres sur le tatouage pour le détourner du reste de son corps, voilà l’une des 

fonctions du tatouage chez l’adolescent Comme si la différence de sexes était trop 

angoissante pour être vue de face, ayant besoin de passer par un regard oblique, 

répondant aussi bien à l’interdit de regarder en arrière (Orphée) qu’à l’interdit de 

regarder en face (Méduse). 

Platon ne différenciait pas la beauté de l’horreur. Le tatouage horrifie et fascine. Par 

l’intermédiaire du tatouage du serpent Nicolas essayait de vaincre la terreur de la 

castration à travers l’image phallique de la terreur. Ce n’était plus lui qui s’angoissait : 

comme un dard, l’angoisse était projetée sur celui qui regarderait soigneusement son 

tatouage, saisissement par l’image, manœuvre de diversion pour ne pas montrer le reste 

du corps. Comme le bouclier de Persée son tatouage reflétait le regard d’un autre qui 
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pourrait lui rappeler la différence de sexes, se sentant ainsi protégé de sa crainte de 

rester pétrifié par sa propre angoisse de castration projetée. Le tatouage acquiert ainsi 

une valeur défensive d’un système de refoulement chancelant. Pour Nicolas, il 

fonctionnait comme une tentative d’élaboration à mi-chemin entre la représentation 

symbolique du manque et le déni de la castration, ayant acquis, même si cela pouvait 

être provisoire, une valeur fétichique qui cherchait à dévier le regard de l’autre, mais 

aussi le sien. La valeur métapsychologique correspondrait à ce que D.Anzieu propose 

comme signifiant formel (non linguistique) 151 , qui s’apparente aux pictogrammes 

décrits par P.Aulagnier. Les signifiants formels -dit Anzieu, 1987- viendraient à la place 

du vide, et plus loin il ajoute, qu’ils ne sont pas refoulables. Ils représentent une forme 

de lutte pour la survie psychique. 

Le tatouage pour Nicolas était une tentative pour border le vide représentationnel vers 

lequel il craignait d’être aspiré et pour protéger son moi corporel d’y tomber par la 

même occasion, renforçant son système de refoulement vacillant. 

L’adolescence a une potentialité traumatique, dans la mesure où le jeune risque d’être 

débordé à tout moment par les limites de sa capacité d’élaboration symbolique. Dans 

ce sens l’adolescent est sollicité par un travail psychique supplémentaire afin de 

réorganiser sa cartographie pulsionnelle, intégrer les métamorphoses de son corps 

passivé face à un corps qu’il ne maîtrise pas ou mal, contenir ces changements qui 

opèrent malgré lui et redonner sens aux remaniements de sa subjectivité. Interpellé par 

le remaniement de son complexe d’Œdipe, mais aussi par le processus d’individuation-

séparation et la confrontation à l’espace sans limite du hors enveloppe familiale. 

Parfois les représentations intrapsychiques font défaut pour préfigurer ce changement, 

et le tatouage est une tentative d’offrir sur la superficie du corps un point d’ancrage à 

un représentant-affect errant des pulsions qui le déchirent parce que pas encore lié. 

Sceau et bouclier, marque et défense, le tatouage accomplit une fonction 

métapsychologique qui vient à la rescousse d’une subjectivité assaillie par ses propres 

 
151 Anzieu, D. “Les signifiants formels et le Moi-Peau” en Les enveloppes Psychiques, Dunod, Paris, 1987. 
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changements, scénario d’une tentative de mise en scène mais aussi de mise en sens d’un 

affect indicible ». (Fin d’autocitation) 

4.2) La trace psychique : trame métapsychologique, entre se remémorer et oublier 

Parfois la subjectivité ne peut s’acquérir que par un travail de remémoration, une quête de la 

trace psychique inconsciente. Cette démarche, est classique dans la démarche 

psychanalytique traditionnelle, mais à mon avis, devrait être non dépourvue simultanément 

d’une forme d’oubli, différente du refoulement. Dans ce sens j’ai écrit et publié en espagnol 

et en portugais du Brésil, un texte sur la nécessité tant de se remémorer comme d’oublier. En 

voici quelques extraits dudit texte : « Commémorer, remémorer, oublier ». (Tesone, 2002)152 

« La mémoire est l’avenir du passé » 

Paul Valéry 

“On ne peut se baigner deux fois dans le même fleuve” 

Héraclite 

“ On ne peut entrer deux fois dans le même lac” 

Milosz 

Commémorer 

« Nous ferons un parcours sur la valeur traditionnel de remémorer dans le champ de la 

psychanalyse en introduisant un aspect peut repris comme c’est la valeur qui acquière une 

certaine forme d’oubli, non pas celle au service du refoulement ou du clivage, mais celle 

nécessaire pour stimuler la puissance créative du souvenir. 

Pour les grecques, commémorer était une subtile alchimie entre remémorer et oublier. 

L’importance qu’une civilisation accorde à la mémoire-affirme Michelle Simondon, (1984)180 

“se mesure à la place qu’occupe celle-ci dans les institutions et dans les pratiques de la 

commémoration individuelle o collective. La conservation du passé a été fait, en Grèce, par 

 
152 Tesone, J-E (2002) “Conmemorar, Rememorar, Olvidar”, Revista de la Asociación Psicoanalítica 

Argentina, Tomo LIX, Nº 2, Buenos Aires, Abril-Junio 2002 
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l’usage des inscriptions et des archives” (p 94). Mais au début les archives -souligne cet 

auteure- n’étaient pas écriture, ils étaient confiés à la mémoire orale dont certains magistrats 

ou fonctionnaires appelés “mnemons”, étaient les dépositaires. La langue grecque dispose de 

plusieurs termes pour désigner le monument, l’édifice du souvenir : mnemata, mnemeia, 

mnemosuna. Ces termes qualifiaient le souvenir sans se limiter à la matérialité de l’édifice. 

Le souvenir se matérialise en un objet ou en un acte, que ce soient des pierres du tombeau, 

couronnes de victoire, hymnes, fêtes rituelles. L’originalité de la commémoration grecque-

affirme Simondon- est d’avoir, en quelque sorte, dématérialisé le monument. 

Le mémorial ne s’identifie pas avec le monument et ne se limite pas à celui-ci. Il est 

 

Tesone, J-E ( (2009) Revista de la Sociedad Psicoanalítica de Porto Alegre, Brasil, Vol XVI, Nº 1, Abril 2009 

180 Simondon, M. (1984) « La mémoire chez les anciens Grecs », in Corps Écrit, PUF, 11, La mémoire, Paris, 

p.98-101. 

classique de confronter la fragilité du monument par rapport à l’éternité du poème. La Grèce 

ancienne, remarque Simondon-a célébré Mnemosyne par ses poètes: Hésiode, Pindare, 

Euripide et aussi par des œuvres d’art. Les grecques ont fait de la mémoire une obligation, un 

devoir moral. Mais à la fonction de révélation et d’immortalisation, les grecques accordent 

un autre pouvoir à Mnémosyne, celui de transformer la mémoire en pouvoir d’oubli. Bien 

entendu pas n’importe quel oubli. La forme d’oubli qui préconise la Déesse de la mémoire, 

est bénéfique et créatrice. Voir même nécessaire au fonctionnement de la mémoire. Comme 

écrit D. Maronitis153 (cité par Simondon, 1984)” ici l’oubli n’est plus l’ennemi de la mémoire 

poétique, mais d’une certaine façon son prologue et son épilogue. Le fonctionnement de la 

mémoire poétique commence lorsque conteur et auditeurs ont oublié leurs tourments présents 

et personnels et ouvrent leur esprit à un passé plus signifiant et plus collectif” (p.98). Si le 

récit commence par l’oubli, son charme provoque à son tour l’oubli. L’aspect créateur de la 

mémoire, sa force d’avenir, constitue le plus constant et original dans la tradition grecque. 

Mais paradoxalement, soutien Simondon, “la mémoire, pour se maintenir active et vivante, 

doit se charger le moins de mémoire morte” (p.101). La commémoration n’est pas la 

célébration du temps immobile des statues, mais celle d’un temps en continue résignification 

et mouvement qui souligne le passé et annonce l’avenir. 

 
153 Maronitis, D. (1982) Vima, Athènes, septembre, 1982. 
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Dans un sens, on pourrait dire que la psychanalyse est née en rapport avec la mémoire et 

l’oubli, ou plus précisément de l’exigence qui s’impose à l’appareil psychique de tenir 

éloignés de la conscience des pensées, images, sensations ou affects vécus comme 

intolérables pour le moi du sujet, en contradiction avec les valeurs du sur- moi. Freud au 

cours de son séjour à la Salpêtrière observe que Charcot, pour la première fois dans 

l’histoire de la médecine, crée o supprime des symptômes corporels moyennant un 

procédé purement verbal: l’hypnose. Pendant celui –ci, revenaient des

 souvenirs apparemment oubliés, contemporains de l’apparition du symptôme. 

Il est connu, pour revenir sur le passé, que l’hypnose a été abandonnée pour l’association 

appelé « libre ». Dans « Le mécanisme psychique de phénomènes hystériques » (Breuer et 

Freud, 1893)154  qui écrit avec son maître et associé, postulent l’origine traumatique des 

symptômes : « Le traumatisme psychique et, par suite, son souvenir agissent à la manière 

d’un corps étranger qui, longtemps encore après son irruption, continue à jouer un rôle actif, 

ensuite son souvenir agissent comme un corps étranger qui maintient le symptôme actif ». La 

thérapie consistait à remémorer la scène qui avait déclenché l’apparition du symptôme et à 

éveiller l’affect lié à ce dernier. Celui-ci était considéré comme un substitut pour maintenir 

éloignée de la conscience les désirs qui rentrent en conflit avec les croyances ou valeurs de la 

personne. Mais ils sont oubliés en apparence. Le symptôme témoigne du conflit entre le désir 

d’oublier el le retour en force du souvenir et son affect concomitant. Freud et Breuer parlaient 

initialement de double conscience, pour souligner qu’il existait un autre topos, une autre scène 

où se situaient ces phénomènes psychiques qu’il fallait tenir éloignés de la conscience. 

L’hystérique- affirme Freud-(p.5) c’est surtout de réminiscences qu’il souffre. Ou plutôt je 

me permets d’ajouter, du manque de réminiscences. Le sujet ne guéri pas sinon dans la mesure 

où il réussit à ramener le souvenir et abréagir l’affect associé dans la relation transférentielle. 

Ce sera la censure qui empêche ou pose un obstacle au retour du souvenir refoulé. Le sujet 

restera ainsi scindé pour toujours entre sa conscience et son inconscient. Plus tard, en 

Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique (1914, p.15)155 Freud affirme que « 

la théorie du refoulement est la pierre d’angle sur quoi repose tout l’édifice de la psychanalyse 

». 

 
154 Freud, S. (1893) El mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos, A.E.,Vol 2,Buenos Aires, p.4 

155 Freud, S. (1914a) Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico, A.E., Vol 14, Buenos Aires 
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Lorsqu’il annonce dans une lettre à Fliess qu’il abandonne sa théorie sure « ma neurotica 

» (1897, p. 190) 156 , il redéfini le traumatique et affirme « qu’il n’existe dans 

l’inconscient aucun indice de réalité de telle sorte qu’il est impossible de distinguer 

l’une de l’autre la vérité et la fiction investie d’affect » (p. 191). C’est-à-dire qu’il n’est 

pas nécessaire que le vécu traumatique soit lié à un événement externe, la réalité interne 

du sujet, ses propres désirs peuvent avoir un impact traumatogène. La sexualité 

occupant toujours tout au long de sa théorisation, l’un des pôles du conflit. 

Dans ce sens on peut dire que l’expérience psychanalytique éveille à son tour 

l’expérience traumatogène originaire. Répété dans une relation transférentielle 

suffisamment contenante, offrira au sujet la possibilité de passer d’une mémoire 

compulsive à une mémoire représentative. Le refoulement, la mémoire et l’oubli 

constituent une trame indissolublement liée aux vicissitudes de l’organisation 

symbolique de la pensée et de sons socle sexuel. 

Dans la mesure où notre organisation libidinale oriente le cours de notre pensée, nous 

pouvons dire que nous pensons et remémorons en fonction de notre propre 

pulsionnalité. 

Dans son bref article « De la fausse reconnaissance (déjà raconté) au cours du traitement 

psychanalytique » (1914) Freud157 attire l’attention sur la conviction qui peuvent avoir 

certains patients d’avoir déjà raconté un événement par lui remémoré. Ces phénomènes 

de paramnésies comprennent le déjà vu, le déjà entendu, le déjà éprouvé, le déjà senti, 

le déjà raconté. Tous peuvent avoir une origine inconsciente qui n’a pas eu lieu tel quel. 

Par exemple, avoir eu des désirs de mort à l´égard de quelqu’un de proche, désirs qui 

ne seraient jamais rendus conscients jusqu’au moment où ils deviennent conscients et 

le sujet croit avoir déjà parlé préalablement. Aussi peut apparaître comme un souvenir 

écran qui cache le premier. Dans ce texte Freud met comme exemple le suivant récit 

d’un patient : 

« J’avais alors 5 ans. Je jouais, un jour, dans le jardin à côté de ma bonne et j’étais en train de 

tailler avec mon canif l’écorce d’un de ces noyers qui apparaissent aussi dans mon rêve (5), 

quand je remarquai soudain, avec une indicible terreur, que je m’étais coupé le petit doigt (le 

 
156 Freud, S. (1897) Carta Nº 69 a Fliess del 21-09-1897, A.E, Vol 1, pag. 301, Buenos Aires 
157 Freud, S. (1913) De la Fausse Reconnaissance (déjà raconté) au cours du traitement psychanalytique, Trad. 

Française in La Technique Psychanalytique, PUF, Paris, (1953) 
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droit ou le gauche ?) de telle sorte qu’il ne tenait plus que par la peau. Je ne ressentais aucune 

douleur, mais seulement une grande frayeur. Je n’osai rien dire à ma bonne qui se trouvait à 

quelques pas de moi, mais je m’affalai sur le banc le plus proche et restai là, incapable de jeter 

un autre coup d’œil sur mon doigt. 

Enfin, ayant retrouvé mon calme, je regardai ce doigt et vis qu’il était absolument intact. » 

Le patient admit vite qu’il ne pouvait pas m’avoir déjà raconté l’histoire de cette vision ou de 

cette hallucination. En effet, je n’aurais pu laisser passer, sans la commenter, pareille preuve 

d’une peur de la castration ressentie à 5 ans. Lui qui s’était jusqu’alors montré très sceptique 

touchant ce complexe en reconnut dès lors l’existence mais me demanda : « Pourquoi donc 

étais-je persuadé de vous avoir déjà raconté cette histoire ? Nous nous rappelâmes alors tous 

les deux qu’à diverses reprises et sans pouvoir en tirer profit pour l’analyse, il m’avait apporté 

le banal souvenir suivant : « Un jour, mon oncle, [p. 77] partant en voyage, demanda à ma 

sœur et à moi ce que nous désirions qu’il nous rapportât. Ma sœur demanda un livre et moi 

un couteau de poche. » Nous comprîmes alors que cet incident dont le souvenir avait été si 

fréquemment évoqué depuis des mois n’était en réalité qu’un souvenir-écran dissimulant un 

souvenir refoulé ; le patient avait ainsi essayé sans y réussir, la résistance l’en empêchant, de 

me raconter la perte imaginaire de son petit doigt — évident équivalent de son pénis. Le 

couteau, que lui donna réellement son oncle, était, il s’en souvenait avec certitude, le même 

que celui de l’épisode si longtemps passé sous silence. 

Il me semble inutile de commenter ce petit fait relativement à la lumière qu’il jette sur le 

phénomène de la fausse reconnaissance. En ce qui concerne la vision du patient, je ferai 

observer que, dans le cas du complexe de castration en particulier, ces sortes d’erreurs 

hallucinatoires ne sont pas rares et qu’elles peuvent également être utilisées pour modifier de 

déplaisantes perceptions.” (p.76-77). On a tous reconnu que ce faux souvenir appartenait au 

patient de Freud connu comme L’homme aux loups. Se remémorer n’est pas une activité 

simple mais complexe. Non seulement les souvenirs peuvent être plus ou moins précis ; même 

les plus précis et intenses peuvent être au service de la résistance sous la forme de souvenirs 

écrans. Il s’agit de toute la différence entre la mémoire de photographies ou des ordinateurs, 

ces machines barbares qui ne sont capables que d’une mémoire reproductive ; et les souvenirs 

humains dont la mémoire est toujours représentative, créative et évidemment subjective, dans 

la mesure ou inclus la logique du fantasme propre à chacun. Avec une petite remarque qui 
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concerne la photographie : comme le souligne Barthes158 (1980, p. 148), il faudrait néanmoins 

inclure le regard du photographe qui fait toujours un découpage de la réalité que lui appartient. 

Traditionnellement il y a eu des discussions sur l’opposition entre la perception et la 

mémoire. Ce que l’on perçoit : ¿Est-il copie exacte de la chose, de l’objet qui existe 

dans le monde ? ¿ Ce que l’on remémore est –elle copie exacte de ce que l’on perçoit ? 

De même que pour Magritte l’image d’une pipe n’est pas la pipe, idée immortalisée avec 

sa fameuse peinture d’une pipe et la phrase en bas du tableau : « ceci n’est pas une pipe 

», affirmation qui laissa perplexe à plus d’un. Pour la psychanalyse la mémoire n’est pas 

la copie exacte de ce que l’on perçoit. La mémoire de la chose n’est pas la chose. Sitôt 

après de percevoir une chose, une situation, une personne, sa perception rentre en 

relation avec un réseau des souvenirs de perceptions affectivement associés qui fera que 

cette perception initiale, soit tamisée par l’affect, l’histoire, la langue, le désir et 

l’organisation libidinale de chacun. 

Dans la lettre 52 à Fliess, Freud (1896, p.153)159 

[…] « notre mécanisme psychique s’est établi par un processus 

de stratification : les matériaux présents sous forme de traces 

mnémoniques se trouvent de temps en temps remaniés suivant 

les circonstances nouvelles. Ce qu’il y a d’essentiellement neuf 

dans ma théorie, c’est l’idée que la mémoire est présente non 

pas une seule mais plusieurs fois et qu’elle se compose de 

diverses sortes de 

« signes » » 

Et ensuite ajoute : « Tout nouvel enregistrement gêne l’enregistrement précédent et fait 

dériver sur lui-même le processus d’excitation » (p.155). C’est-à-dire que la mémoire 

n’est immuable ni statique. Elle est dynamique et assujettie à des réinterprétations et 

réécritures successives. La phrase de Valéry, cité en exergue est de ce point de vue 

strictement psychanalytique : « La mémoire est l’avenir du passé ». La mémoire 

acquière différents reliefs et sens au fur et à mesure des retranscriptions ultérieurs. Ce 

 
158 Barthes, R. (1980) “La chambre Claire. Notes sur la photographie », Ed. du Seuil, 1980, Paris. 

159 Freud, S. (1896) Carta Nº 52 a Fliess del 6-12-1896, A.E, Vol 1, pag. 274. 
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qui caractérise le psychisme humain est la primauté de l’après-coup, c’est-à-dire la 

résignification que chaque scène acquière avec postériorité, au fur et à mesure que le 

souvenir s’associe à un complexe système de significations et métaphores susceptibles 

de changer au cours du processus psychanalytique. La pensée, propose J-C Rolland 

(2006), apparaît moins comme une production psychique, défini par un contenu positif, 

que comme un mouvement de l’appareil de l’âme. Comme un séisme, décompose une 

certaine organisation des représentations pour les recomposer autrement ou à un autre 

niveau. 

Pour la psychanalyse la mémoire n’est pas une entéléchie. Lorsque l’on parle de 

psychisme humain, on parle de remémorer et non pas de mémoire, dans la mesure où 

remémorer n’est pas le simple fait de ramener du passé un événement quelconque, 

comme on sollicite la mémoire d’un ordinateur. Dans l’acte de se remémorer nous 

recréons constamment le fait remémoré, au cours d’une recréation qui se modifie au fur 

et à mesure que le sujet tisse un nouveau réseau symbolique 

Cette conception s’éloigne de la neurologie classique qui considérait la mémoire 

comme essentiellement reconstructive. Mais non pas de la neurologie contemporaine. 

Damasio (1994) dans son livre « L’erreur de Descartes »160, affirme que les images ne 

se stockent pas comme faxes de choses, événements, paroles ou phrases. Le cerveau 

n’archive pas photographies polaroid. L’auteur, neurologue renommé, manifeste qu’il 

existe une évidence directe que lorsque on se souvient d’un objet précis, comme un 

visage, une scène, on ne réussit pas une reproduction exacte de l’original, sinon plutôt 

une interprétation, une version nouvelle, reconstruite. De telle manière qu’au fur et à 

mesure que le temps passe, les versions évoluent. 

Ce regard moderne des neurosciences en rien s’éloigne de la psychanalyse. Dans ce 

sens on peut remarquer que Freud s’est beaucoup anticipé aux découvertes des 

neurosciences et fut pionner dans ce champ de la connaissance. 

En Remémoration, répétition, perlaboration (1914)161, Freud résume ce qu’il propose 

comme l’essence de la technique psychanalytique. Dans ce texte il modifie en partie la 

 
160 Damasio,A (1994) "El error de Descartes, la razón de las emociones" Trad. castellano . Ed. Andrés Bello, Santiago 

de Chile, 1996. 

161 Freud, S (1914) Remémoration, répétition, perlaboration, in La Technique psychanalytique, PUF, Paris, 1953. 
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manière simple de remémorer qui avait décrit au début de ces théorisations, conservant 

néanmoins comme présupposé de base le besoin de remémorer. Il décrit une autre 

manière de remémorer, qui est la répétition. Freud souligne que : « L’analysé ne se 

remémore absolument rien de ce qui est oublié et refoulé, mais qu’il agit. Il ne le 

reproduit pas sous forme de souvenir mais sous forme d’acte, il le répète, naturellement 

sans savoir qu’il le répète ». C’est l’actualisation du transfert qui permet révéler le 

mécanisme psychique. Cette répétition dans le transfert, dans le meilleur des cas, pourra 

être reprise dans la cadre de la séance permettant ainsi que le sujet s’achemine vers le 

sentier des souvenirs, lui permettant de vaincre les résistances moyennant une 

perlaboration. C’est-à-dire que la répétition est une autre manière du psychisme de 

remémorer. Le transfert permet une réactualisation des vécus affectifs primaires et par 

conséquent une autre forme de remémorer. Plus problématique est la répétition en 

dehors du contexte de la séance. A partir des années vingt, avec l’introduction de la 

pulsion de mort, Freud reprend l’idée de répétition et sous la dénomination de 

compulsion à la répétition le met sous la domination de la pulsion de mort. La mémoire 

qui s’exprime par l’intermédiaire de la compulsion à la répétition n’est pas une mémoire 

liée à la représentation symbolique. C’est une mémoire de qualité inférieure dans la 

mesure où garde l’aveuglement du sujet. » (P. 107) 

Dans « Note sur le « Bloc-notes magique »162 (1925) Freud compare le fonctionnement 

de l’appareil psychique avec ce dispositif, ce que lui permet de se répondre à la question 

suivante : ¿Comment concilier l’immobilité de la trace et l’oubli et la possibilité de non 

saturation? Le bloc-notes magique : « ne fournit-il pas seulement une surface réceptrice 

toujours réutilisable comme le tableau d’ardoise mais aussi des traces durables de 

l’inscription comme un bloc-notes ordinaire ; il résout le problème que pose l’union des 

deux fonctions, en les répartissant entre deux parties constitutives- ou systèmes- 

distinctes mais reliées l’une à l’autre. Mais c’est là très exactement la façon dont notre 

appareil psychique accompli sa fonction perceptive. La couche réceptrice de stimulus-

le système Pc-Cs- ne forme pas des traces durables ; ce qui fonde les souvenirs se 

produit dans d’autres systèmes avoisinants » (p.122). 

 
162 Freud, S. (1925) « Note sur le « Bloc-notes magique », in Résultats, idées, problèmes, PUF, Paris, 1987 
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Dans l’un de ses derniers travaux, Constructions dans l’analyse, (1937)163, Freud nous 

rappelle que le travail analytique consiste en : « Se souvenir de certaines expériences et 

des motions affectives suscitées par elles, les unes et les autres se trouvant oubliées à 

présent. Nous savons que ses symptômes et ses inhibitions actuels sont les suites de tels 

refoulements, donc les substituts de ce qui a été ainsi oublié. » (p.270) 

Bien qu’il soit clair que le travail de l’analysant consiste à « être amené à se remémorer 

quelque chose qu’il a vécu et refoulé » (p. 270), Freud se demande en quoi consiste le 

travail de l’analyste, dans la mesure où, depuis sa place, il ne peut pas remémorer 

quelque chose qui concerne le monde intérieur de l’analysant. Sa tâche consiste, 

remarque Freud, à qu’il : « d’après les indices échappés à l’oubli….construise ce qui a 

été oublié ». Ou si l’on préfère dit plus tard à reconstruire. Dans ce sens présente une 

ressemblance profonde « avec le travail de l’archéologue qui déterre une demeure 

détruite et ensevelie, ou un monument du passé ». (p.271) 

Ressemble aussi, je pense, à la tâche de l’architecte ou du peintre que restaure une 

œuvre d’art. Il s’agit de lui donner la splendeur initiale, respectant le style de l’artiste. 

Le contraire a été fait au Vatican lors de la restauration de la Chapelle Sixtine, ce qui se 

connaît en italien comme il « braghetone ». Au lieu de respecter l’esprit et le sens que 

Michel Ange avait donné à ses fresques, les restaurateurs, par indication des autorités 

ecclésiastiques, ont dû garder les voiles qui cachaient les génitales. Censure que l’église 

a imposée déviant l’intention originale du peintre. Le travail de l’analyste, bien 

différent, consiste à respecter le monde intérieur du sujet lors de la reconstruction du 

souvenir, sans censure ni déni. La différence principale entre la psychanalyse et 

l’archéologie dit Freud, est que pour l’archéologue « la reconstruction est le but et la 

fin de son effort, tandis que pour l’analyste la construction n’est qu’un travail 

préliminaire » (p. 272). Ceci étant la construction est toujours une hypothèse à 

confirmer par la suite, selon la valeur mutative qu’elle puisse avoir sur le sujet. Chaque 

construction reste en attente d’être examiné, confirmé o mise à l’écart. Freud ajoute 

dans le même article que parfois on ne réussit pas à ce que le patient se rappelle du 

refoulé et dans ce sens « du point de vue thérapeutique, a le même effet qu’un souvenir 

retrouvé » (p.278). La construction ne ramène pas des souvenirs comme un filet capture 

 
163 Freud, S. (1937) “ Constructions dans l’analyse”, in Résultats, idées, problèmes, PUF, Paris, 1987 
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des poissons. Elle ne cherche pas nécessairement une vérité historique, mais plutôt 

qu’elle obtienne un effet dynamique du psychisme du sujet. Il me semble que plus 

qu’une vérité univoque, on cherche que la construction soit vraisemblable et puisse 

avoir un effet mutatif sur le sujet. Et Freud propose même que le terme construction 

remplace celui d’interprétation. 

La manière de se souvenir est différente selon la structure psychique du sujet : on ne se 

rappelle pas de la même façon depuis une hystérie, depuis une névrose obsessionnelle, 

une perversion, une mélancolie ou depuis une psychose délirante ou hallucinatoire. 

C’est-à-dire que la chaîne signifiante du sujet détermine sa modalité de remémoration. 

Le sujet n’a pas une histoire qu’un observateur externe pourrait démêler et décrire ; il 

est son histoire, artisan de son histoire en fonction de son travail de remémoration où 

présent et passé se recréent en interaction réciproque Il n’existe pas une mémoire 

sereine. Elle est toujours soumise à la pression du ça et à l’influence du sur-moi qui 

orientant le cours de la remémoration. Il est convenable de faire le deuil d’une 

remémoration exacte en bénéfice d’une reconstruction créative. 

Par ailleurs, comme le remarque Pontalis dans l’entretien fait par Pierre Nora (1977)164 

: « il n’y a pas une seule mémoire, même pour l’individu. Il y a une mémoire narrative, 

une mémoire fantasmatique, il y a une mémoire du corps, une mémoire de ce qui a été 

trop fortement ressenti pour être suffisamment élaboré et une mémoire de ce qui n’a 

pas été assez vécu pour se laisser oublier…il y a une quantité de mémoires qui opèrent 

à tout instant en chacun de nous ». (P. 231). 

Mais de toutes ces mémoires le plus important et la resignification après-coup qui 

modifie constamment, à partir du présent, la mise en perspective du passé. Micheline 

Enriquez (1987)165 dit que chez tout être humain qui aspire à se penser comme singulier 

il existe une instance subjective qui le pousse vers la remémoration. La psychanalyse 

est une œuvre des paroles qui acquièrent une efficacité symbolique à travers le travail 

de la mémoire sur la mémoire. Mais il convient de différencier ce qui Enriquez appelle 

la mémoire immémorielle et inoubliable de la mémoire mémorable et oublieuse. La 

première est une mémoire qui ne se situe pas dans le champ du mémorable. Bien qu’elle 

 
164 Nora, P.(1997) « Mémoires de l’historien, mémoire de l’histoire », NRP, vol. 15, Paris, 1977, pg.221-234. 

165 Enriquez, M. (1987) «L’enveloppe de mémoire et ses trous » in Les enveloppes psychiques , Dunod, Paris. 
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résiste à l’usage du temps, est constituée par un ensemble varié d’impressions très 

précoces. Cette mémoire n’est pas pensable en termes du passé. Tout en appartenant au 

passé, demeure en partie ou totalement inconnaissable. Seulement quelques indices 

nous permettent de déduire son existence. Cette mémoire serait d’emblée inconsciente. 

Elle ne serait pas reappropriable en première personne sinon par l’intermédiaire de ce 

que M. Enriquez appelle : «l’imaginaire déductif de la situation analytique, qui permet 

d’arriver à une construction analytique, grâce à l’efficacité de son potentiel figuratif » 

(p.87). La mémoire mémorable et oublieuse correspond à l’amnésie qui se produit 

comme conséquence d’un conflit psychique, suite au refoulement secondaire. Par 

définition elle n’est pas fidèle, toujours en transformation, s’écrit et réinscrit dans la 

temporalité, parfois filtré par un souvenir écran. 

Il me semble que toute construction analytique suppose une déconstruction préalable. 

Une chose est la mémoire et une autre remémorer. Ce n’est pas la mémoire immuable 

de l’hypercalculie de l’enfant psychotique qui a une efficacité symbolique. Pour 

remémorer et resignifier le passé il faut être prêt à oublier et remémorer simultanément, 

pour être en mesure de construire une nouvelle trame symbolique qui permette dénouer 

le symptôme. 

A Mnémosyne (Déesse de la mémoire) les grecques opposaient la puissance funeste de 

Léthé, c’est-à-dire la mort, qui représentait l’oubli. Du point de vue psychanalytique on 

sait que l’une ne peut pas intervenir sans l’autre. Des phénomènes de liaisons et 

déliaisons sont constamment à l’œuvre dans la vie psychique. Eros a besoin de la 

pulsion de mort, ou autrement dit de la déliaison, pour introduire des changements. Pour 

être en mesure de créer des nouvelles liaisons psychiques (ce qui caractérise la pulsion 

de vie ou Eros), l’appareil psychique doit être prêt à délier (ce qui caractérise la pulsion 

de mort) les liaisons coagulées et responsables des glissements vers de sables mouvants 

qui engluent la vie psychique. 

Bien entendu, la mémoire n’est pas indépendante du refoulement. Comme le souligne 

Gantheret (1977)166, la mémoire, dans l’œuvre de Freud, participe de l’opération même 

du refoulement. Dans le cas hypothétique ou cela n’aurait pas lieu, la vie psychique 

n’est pas compatible. 

 
166 Gantheret,F. (1977) « Trois mémoires » NRP, vol 15, Paris, 1977, pg 81-92 
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Le renommé conte philosophique de Borges, « Funes le mémorieux » (1944)167est 

exemplaire à cet égard. La fiction borgienne consiste en imaginer qu’après être tombé 

du cheval, Ireneo Funes avait perdu connaissance ; « quand il était revenu à lui, le 

présent ainsi que les souvenirs les plus anciens et les plus banaux étaient devenus 

intolérables à force de richesse et de netteté. Il s’aperçut peu après qu’il était infirme. 

Le fait l’intéressa à peine. Il estima (sentit) que l’immobilité n’était qu’un prix 

minime. Sa perception et sa mémoire étaient maintenant infaillibles ». Cette 

hypermnésie n’était pas sans complications pour sa vie quotidienne. Deux ou trois 

fois avait essayé de reconstruire un jour entier ; il n’avait jamais douté, mais chaque 

reconstruction lui avait demandé un jour entier. Jusqu’au jour de son accident il avait 

été comme tous les hommes : un aveugle, un sourd, distrait, quelqu’un qui oubliait ». 

(p.488) 

Borges raconte que : « Locke, au XVIIe siècle postula (et réprouva) une langue 

impossible dans laquelle chaque chose individuelle, chaque pierre, chaque oiseau et 

chaque branche eût un nom propre ; Funes projeta une fois une langue analogue mais 

il la rejeta parce qu’elle lui semblait trop générale, trop ambiguë. En effet, non 

seulement Funes se rappelait chaque feuille de chaque arbre de chaque bois, mais 

chacune des fois qu’il l’avait vue ou imaginé ». Non seulement il n’arrivait pas à 

comprendre que le symbole générique chien comprenait autant d’individus différents, 

en taille et en forme, il était gêné que le chien de 15 :14 (vue de profil), ait le même 

nom que le chien de 14 :15 (vue de front). Son propre visage au miroir, ses mains 

propres les surprenaient à chaque fois. « Il était le spectateur solitaire et lucide d’un 

monde multiforme, instantané et presque intolérablement précis ». (P. 489) 

Nous savons tous que pour être capables de notre conscience d’identité il est 

nécessaire d’avoir un minimum de mémoire. En absence de celle-ci, quelqu’un 

pourrait se coucher s’appelant Pedro et se lever le lendemain étant Pablo. Le plus 

intéressant du conte de Borges consiste en attirer notre attention sur quelque chose 

que, me semble-t-il, nous sommes moins conscients, à savoir : pour garder le 

sentiment d’identité il est nécessaire de se souvenir mais aussi d’oublier. Dans le cas 

contraire il arriverait ce qui arriva à Funes que non seulement se surprenait à chaque 

 
167 Borges,J.L.(1944) “Funes el Memorioso”, in Ficciones, Obras Completas (p1161), Emecé,Buenos Aires, 1974. 
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fois qu’il se regardait face au miroir, croyant qu’il était quelqu’un d’autre, mais 

surtout, il n’était même plus capable de penser. Penser, dit Borges dans ce conte: « 

c’est oublier des différences, c’est généraliser, abstraire. Dans le monde surchargé de 

Funes il n’y avait que des détails, presque immédiats ». (P. 490). 

L’oubli constructif – à différence de la dénégation, le clivage ou la forclusion, permet 

une libre circulation de la représentation à l’intérieur du psychisme. Il s’agirait d’une 

forme d’oubli dans le sens grecque du terme : se libérer d’une mémoire morte, 

visqueuse, immuable, coagulé, qui empêche la création de nouveaux liens signifiants. 

La psychanalyse est un outil pour être en mesure de se réapproprier de son histoire 

grâce à l’actualisation qui émerge dans le transfert. Une mémoire qui échappe à la 

conscience, repose sur des bases transgénérationnelles et se nourri des générations qui 

nous précédent. Comme dit Michel Neyraut (1997)168, la psychanalyse se sert de la 

mémoire du passé pour créer un avenir qui ne soit que répétition. 

L’appareil psychique fonctionne comme une conflictuelle alchimie entre remémorer 

et oublier. Mais toutes deux sont nécessaires pour garder le sentiment d’identité et la 

capacité de penser. Éternel balancement entre l’imagination de la mémoire et la 

capacité créative de l’oubli. Je me souviens et j’oubli, je construis-déconstruis-

reconstruis, donc je suis ». (Fin d’autocitation) 
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Conclusions 

Lors de cette synthèse concernant mes travaux, entrelaçant

 mon parcours professionnel, 

aussi bien en institution qu’en cabinet libéral, j’ai résumé les principaux textes publiés 

en français. 

Il y en a, comme on peut le constater à la lecture de mon CV, beaucoup d’autres, 

qui ont été publiés en français, en anglais, espagnol, allemand, portugais, italien, 

turc et croate. 

Pour ne pas alourdir ma présentation, il m’a semblé que je pourrai en rendre compte à 

l’occasion de la défense de ma thèse sur titres et travaux. 

Rédigeant cette thèse et parcourant mes travaux, il m’est apparu après-coup qu’ils 

s’entrelaçaient comme un fil d’Ariane, malgré la diversité des sujets abordés. Au 

départ, à l’occasion de mon internat en pédopsychiatrie, lorsque j’ai commencé à 

écrire des textes liés à ma profession, je ne savais pas au juste quels seraient mes 

centres d’intérêts. Souvent motivés par la clinique à laquelle je me suis confronté, 
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aussi bien en institution qu’en cabinet libéral, mes interrogations ont essayé de 

répondre aux obstacles qui posaient la clinique. Néanmoins, en revisitant les 

principaux axes d’intérêts soulignés dans cette thèse, j’ai découvert après-coup, 

que mes interrogations initiales sur la problématique de l’enfant, l’impact 

identificatoire du groupe familial d’appartenance, parfois liés à problématiques 

qui traversent inconsciemment les générations, en particulier la violence 

domestique, que ce soit la violence physique ou sexuelle, avait un rapport certain 

avec l’identité sexuelle, avec les notions de féminité et de masculinité, toujours 

controversées, véhiculés par la culture, parfois en tension avec les subjectivités 

et la diversité. La nomination et la valeur du prénom comme première inscription 

symbolique de l’être humain que les parents inscrivent à l’enfant à naître, est la 

trace en nous de ce qui nous précédent, de ce qui charpente notre identité. Ce sera 

le sujet lui-même, par la suite, qui devra faire sien son nom propre, atteindre sa 

propre subjectivité, tâche inachevée qui ne s’arrête qu’à la fin de la vie. Le sujet 

étant toujours à la quête de son identité. Cette tension entre le social et le subjectif 

est apparu aussi à travers mon intérêt pour le multilinguisme : à savoir, à quel 

point le sujet a pu être traversé par la langue maternelle, cette « violence primaire 

» dont parlait Piera Aulagnier 169 , et comment la langue d’adoption pouvait 

apporter un vent frais pour exprimer ce qui est trop refoulé dans la langue 

d’origine. Le souvenir, la remémoration et l’association libre ont été, depuis le 

début, essentiels à la compréhension de l’abord psychothérapique du point de vue 

de la théorie psychanalytique pour sursoir au refoulement, mais peut-être la 

valeur d’une certaine forme d’oubli (différent au refoulement, davantage lié au 

désinvestissement) doit trouver sa place à part entière dans la théorie. Le texte de 

Borges198 a été un allié formidable pour mettre en valeur cette forme d’oubli 

nécessaire au fonctionnement psychique. Last but not least, la valeur de la trace 

intra-psychique, mais aussi la trace dans le corps sous forme de tatouage, comme 

 
169 Castoriadis-Aulagnier, P. (1975) La violence de l’Interpretation, du pictogramme à l’énoncé. P.U.F., Paris. 

198 Borges,J.L.(1944) “Funes el Memorioso”, in Ficciones, Obras Completas (p1161), Emecé, Buenos Aires, 

1974. 
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une autre forme de souvenir et simultanément comme tentative d’élaboration du 

traumatique, donne un autre sens au tatouage que celui résultant d’une simple 

mode, mais plutôt celui d’un hiéroglyphe singulier à décrypter. 

Projets 

Actuellement je continue à travailler sur la mémoire et l’oubli et sur la 

transmission transgénérationnel de la mémoire. C’est le sujet de mon séminaire 

de cette année et ma thématique de recherche dans le cadre du doctorat sur « Le 

disruptif et la psychanalyse », à la Faculté de Psychologie de l’USAL, Buenos 

Aires. 

Compte tenu de la pandémie nous devrons certainement dispenser nos cours « on-

line » au moins provisoirement. 

Je reprends ma formulation dans « Commémorer, remémorer, oublier », à savoir 

le fait que l’appareil psychique fonctionne sous la forme d’une alchimie 

conflictuelle entre se remémorer et oublier. Toutes deux étant nécessaires pour 

garder le sentiment d’identité et la capacité de penser. Éternel balancement entre 

l’imagination de la mémoire et la capacité créative de l’oubli. Et je me suis permis 

de renverser le cogito cartésien : Je me souviens et j’oubli, je construis-

déconstruis-reconstruis, donc je suis. 

Demeure d’actualité la question qui se posait déjà Freud dans « Note sur le « Bloc-

notes magique » 170 (1925) : 

¿Comment concilier l’immobilité de la trace et l’oubli et la possibilité de non saturation 

? Voilà la question que je veux reprendre et retravailler. 

Fait à Buenos Aires, le 26 Décembre 2020

 
170 Freud, S. (1925) « Note sur le « Bloc-notes magique », in Résultats, idées, problèmes, PUF, Paris, 1987 



 

 


