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R É S U M É

La crise écologique – singulièrement la crise de la biodiversité –
apparaît d’une difficulté redoutable pour la rationalité économique :
si l’écologie scientifique accumule les preuves d’un appauvrissement
biotique de grande ampleur, dont il y a tout lieu de craindre qu’il
contraigne sensiblement l’utilité des agents, la grande complexité de
son objet ne permet pas à l’écologie de fournir des appuis simples
pour une intégration rationnelle univoque. Les entités écologiques ne
sont pas des « biens environnementaux » : elles ne sont ni discrètes,
ni homogènes, mais s’entremêlent dans le temps et l’espace, à la fois
lourdes d’une histoire singulière et perméables aux influences de leur
environnement.

Les exercices de valorisation monétaire, dont l’économie de la bio-
diversité s’est fait une spécialité, ne peuvent, par construction – parce
qu’ils restreignent l’analyse aux préférences des agents –, rendre compte
des effets lointains de l’action ; or, la crise écologique est précisément
un problème de propagation des effets, de saturation de l’espace des
répercussions, qui rend hasardeuse toute perspective limitée à l’en-
vironnement subjectif immédiat. Ainsi, une logique partielle comme
celle des « services écosystémiques » demeure tributaire d’effets cu-
mulés dont elle ne peut qu’espérer qu’ils réduisent relativement le
risque. Une logique totale, qui s’éloignerait de l’axiome de souverai-
neté subjective pour embrasser l’ensemble du fonctionnement écolo-
gique et viser une « performance intégrale » (économique-écologique),
paraît seule à même d’appréhender la crise écologique dans toute
son étendue ; l’apparition d’un « tournant fonctionnaliste » en éco-
logie semble d’ailleurs annoncer l’émergence d’un savoir instrumen-
tal qui permette cette opération. Reste à savoir si le vivant peut être
entièrement « fonctionnalisé » : rien n’est moins sûr. La rationalité
instrumentale fait face, en matière écologique, à deux formes d’incer-
titude qui se disputent la difficulté : incertitude épistémique, d’abord,
devant des dynamiques chaotiques difficiles à décrire et à générali-
ser ; incertitude fondamentale, ensuite, le vivant étant, de par sa na-
ture évolutive, fondamentalement indéterminé. La combinaison de
ces deux formes d’incertitude restreint considérablement, en particu-
lier, les possibilités de prédiction.

Pourvu que ces difficultés soient affrontées, et que les sciences de la
biodiversité ne se contentent pas d’équivalences hâtives qui seraient
la promesse d’un échec, la nature indéterminée du vivant donne à
voir une situation ouverte, qui n’est pas contrainte par des schémas
intransigeants, par un « ordre » définitif ; du point de vue de l’action,
les « rigidités » écologiques apparaissent moins comme des limites
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indépassables que comme des paliers, des « plateformes » à l’inté-
rieur d’une structure qui est hiérarchique sans être inflexible. Cette
« ouverture » pourrait donc se donner comme occasion d’une écolo-
gisation, d’une « modernisation écologique », qui verrait une coadap-
tation progressive des trajectoires écologique et économique, pourvu
que la raison instrumentale trouve l’attention et l’opiniâtreté néces-
saires.

Mais une telle entreprise entraîne une condition supplémentaire,
qui se surajoute à celle de la « malléabilité » des entités écologiques ;
la « malignité » de la raison instrumentale elle-même, la solidité de
ses fins, qui doit trouver à s’immiscer dans l’enchevêtrement du vi-
vant sans perdre patience, ni son ambition. Or cette condition, avec
l’extension du champ de la raison instrumentale, apparaît de plus
en plus incertaine ; il faut aujourd’hui compter, en effet, avec le dé-
bordement de l’univers des moyens, qui tend à produire, dans la
modernité tardive – par « l’appauvrissement de l’expérience » an-
noncé par W. Benjamin –, une érosion de la souveraineté subjective
et une « décomposition du sujet », pour reprendre l’expression de
T. W. Adorno. La nouvelle entreprise de rationalisation (écologique)
pourrait ainsi se distinguer de la première (la rationalisation du tra-
vail) par un appauvrissement stratégique inédit, qui réduirait d’au-
tant les chances d’avènement d’une néo-modernité écologique (d’un
« éco-développement »). En même temps que l’hypothèse d’un vivant
réductible à des « biens », c’est celle d’un agent sûr de son intérêt qui
est finalement compromise.

En éthique environnementale, la crise de la biodiversité est abor-
dée en général sous l’angle de la « valeur intrinsèque », laquelle doit
permettre de limiter l’emprise de l’instrumentation ; encore faut-il
qu’elle en ait la force. La valeur instrumentale n’est pas une « va-
leur » : voilà, d’une certaine manière, le postulat qui est pris ici. Nous
renouons par là avec ce qui était l’orientation européenne de l’écolo-
gie politique, concrétée autour de la « question de la technique », au
contraire de l’orientation anglo-saxonne, qui a privilégié la « valeur
intrinsèque ». En valorisant la valeur, l’environnementalisme anglo-
saxon fait le pari d’une résolution politique de la crise écologique ;
c’est supposer que nous sommes maîtres de nos idées, comme l’éco-
nomie suppose que nous sommes maîtres de nos appétits. L’examen
de la technique suggère que l’ordre des moyens entame le sujet : que
l’instrumentalité se diffuse et corrode les déterminations nécessaires
à la résolution politique. Cette situation apparaît éminemment problé-
matique pour l’économie : en s’ajoutant à l’appauvrissement biotique,
l’appauvrissement de l’expérience enserre la rationalité économique
dans un étau. L’avènement de ce que T. W. Adorno – dont nous
prenons le patronage – appelait « l’organisation intégrale de la vie »
apparaît ainsi sérieusement compromis.
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C A H I E R D E S C H A R G E S

Le thème central de ce travail est la crise écologique, vue, en par-
ticulier, sous son aspect de perte de biodiversité (d’appauvrissement
biotique) ; quant à ses appuis, ils sont constitués principalement des
disciplines économique et écologique, la première fournissant le point
de vue, la seconde le panorama. Il est conçu d’abord comme un dia-
logue entre les deux champs : partant du point de vue de la ratio-
nalité économique, il vise à identifier, grâce au savoir écologique, les
ressorts et les implications de la crise. On peut se le représenter, dans
son mouvement premier, comme une « interrogation » de ce savoir
sous l’angle économique, à savoir celui d’une rationalité instrumen-
tale dont le cahier des charges est d’assurer le juste agencement des
moyens pour la pleine satisfaction des agents. Sous cet angle, donc,
les entités écologiques s’assimilent à des moyens dont il faut exami-
ner la forme, et chercher à les organiser rationnellement. L’issue lo-
gique de la crise écologique, ne fait, du point de vue instrumental,
pas vraiment mystère, celle-ci n’étant pas prête de finir : c’est à une
intégration économique-écologique, un amalgame des systèmes éco-
nomique et écologique au sein d’un même schéma de fonctionnement
qu’elle doit mener. La tâche, pour la raison instrumentale, est donc
d’investiguer le système écologique pour y trouver des points « d’ac-
croche » ; l’enjeu pour elle consiste, en particulier, à identifier les jeux
d’équivalences par lesquels elle pourra manipuler le système en vue
de l’intégrer.

La tâche, toutefois, s’avère particulièrement ardue ; le système éco-
logique résiste à la rationalisation, et fait peser le doute sur la possibi-
lité d’une intégration. Sa forme se révèle d’une nature singulière, ré-
fractaire aux méthodes économiques ; son exploration apparaît d’une
difficulté inédite, et interroge, par ricochet, sur la force de la raison
instrumentale, sur ses capacités à opérer l’intégration. Inéluctable-
ment, face à une tâche d’une ampleur sans précédent, la question de
l’état de « l’esprit productif », pour parler comme Dagognet (1990,
p. 176), est posée ; son examen, guère encourageant, éclaire alors le
problème sous un jour nouveau. Mais revenons d’abord au problème
initial.

un milieu réfractaire

La crise écologique prend, pour l’agent économique, les atours
d’une menace. En s’appauvrissant, le vivant laisse entrevoir l’éven-
tualité d’une altération de son environnement (d’une altération des
conditions de production) et l’enjeu devient, pour lui, de vérifier que
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4 introduction

le vivant puisse continuer de « fonctionner » : que se maintienne
l’édifice biologique dans ses aspects indispensables à l’activité écono-
mique. Toutefois, de nombreux obstacles apparaissent : l’édifice en
question s’avère enchevêtré, fluctuant, difficile à circonscrire. Les en-
tités écologiques sont hiérarchisées sans être structurées, mouvantes
sans être mobiles, variées sans être dénombrables. Elles s’entrelacent
dans l’espace et dans le temps, se génèrent comme se régénèrent. Les
tentatives de rationalisation, « services écosystémiques » en tête, n’ap-
paraissent pas à la hauteur de la tâche ; le vivant semble résister à une
mise en système, à un dispositif de calcul complet, et laisse l’agent
perplexe. Une question surgit alors : le vivant pourra-t-il jamais cir-
culer ? Pourra-t-on jamais soumettre les espèces à cette « interchan-
geabilité » indispensable à tout système rationnel, ou bien la crise
écologique constitue-t-elle la « contradiction » décisive ?

On peut formuler deux hypothèses :
— Première hypothèse : la crise écologique fournit l’occasion d’une

confrontation critique entre la raison instrumentale – sa logique
de remplaçabilité – et le monde. Elle parachève l’incertitude
comme limite intrinsèque, irrémédiable, à « l’organisation inté-
grale de la vie », pour parler comme Adorno (2003b, p. 308), et
rouvre le rapport dialectique. La rationalité économique comme
rationalité instrumentale pure, comme formalisme général, est
arrêtée ; c’est, en un sens, l’hypothèse de la fin du capitalisme.
La nature, finalement, ne circulera pas ;

— Seconde hypothèse : la raison instrumentale parviendra in fine
à identifier ce dont, au sein du vivant, elle a besoin, et à le trans-
former selon ses exigences propres. C’est l’hypothèse de l’adap-
tation : comme elle a su ménager les travailleurs, comme elle
a su prendre acte des nécessités propres aux animaux domes-
tiques pour qu’ils survivent à leur exploitation, elle saura ména-
ger les grands cycles écologiques. Ce qui est superflu sera aban-
donné, ce qui est utile sera préservé – ce qui suppose, notons-le,
que la distinction puisse être faite. « L’environnement » est fina-
lement intégré à la fonction de production.

Le problème peut se décliner en différentes questions, qui sont
pour nous autant de facettes du problème :

— Quelles ressources manquent à la pensée économique pour trai-
ter le problème de la biodiversité et des écosystèmes, en vue de
leur intégration effective ?

— Quelles voies l’économie peut-elle emprunter pour puiser dans
le savoir écologique la matière nécessaire à cette intégration ?
Quelles sont les possibilités de transfert épistémique ?
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— Comment se distinguent la rationalité économique et la rationa-
lité écologique (en définissant cette dernière comme le mode de
pensée inspiré des « lois » écologiques) et peut-on les combiner ?

— Y a-t-il en écologie un « savoir instrumental » ?

Le succès de l’entreprise dépend de deux choses, en réalité :
— de la représentabilité et de la « malléabilité » (on pourrait dire

de la docilité) des entités écologiques telles qu’elles sont perçues
par la raison instrumentale ;

— et de la malignité de la raison instrumentale elle-même, de son
opiniâtreté, de sa sagacité – de sa capacité à déceler dans l’en-
chevêtrement biotique des interstices, des leviers d’action : à
trouver les moyens d’un agencement, d’une organisation.

Et ici surgit une nouvelle condition nécessaire : que la raison instru-
mentale demeure, si l’on peut dire, « sûre de ses fins » ; c’est-à-dire
qu’à sa source se maintienne l’ambition de l’instrumentation, ambition
forcément non-instrumentale : comme le dit Adorno (1974, p. 77),

la fin de toute rationalité, ensemble des moyens qui do-
minent la nature, est quelque chose qui n’est alors plus
moyen, c’est-à-dire quelque chose de non-rationnel.

Face à une nature réfractaire, l’agent rendu perplexe par cette ré-
sistance de « l’environnant » ne peut surmonter l’obstacle que s’il
est convaincu de ses fins – or il y a un nœud : la rationalité instru-
mentale ne fait pas qu’imposer des rapports d’équivalence dans le
domaine circonscrit du savoir disponible, elle se diffuse partout, et ce
jusque dans les consciences des agents qu’elle rend perplexes vis-à-
vis de leurs propres fins. C’est ce creux, cette ambiguïté que nous nous
proposons d’explorer ici : la crise écologique nous semble autant un
problème d’incertitude des effets de l’action que d’incertitude de ses
finalités ; elle pose la double question des déterminations du vivant
et des déterminations de l’agent. En entrant dans l’enchevêtrement
biotique, l’agent se trouve, si l’on peut dire, doublement désorienté.
La thèse que nous tentons d’éclairer est celle-ci : que le problème
écologique est moins celui d’une confrontation entre une raison ins-
trumentale entêtée et des ensembles écologiques récalcitrants, qu’un
double écueil occasionné par la présence d’indétermination de part
et d’autre.

portrait de l’agent perplexe

Il ne s’agit ici que de présentations sommaires ; nous le rencontre-
rons plus sûrement au fil du texte. L’agent économique, d’ordinaire,
se définit par trois choses : des besoins à satisfaire, des ressources
à disposition, et la volonté de les faire s’accorder. Pour qu’il y ait un
agent, il faut qu’il y ait un manque, que ce manque puisse être comblé
par des moyens accessibles, et qu’il y ait, enfin, le désir de le réduire
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grâce à ces moyens. L’agent économique est et fait l’économie ; il y a
économie, dit Baechler (1968, p. 229),

à partir du moment où un besoin humain est satisfait par
un travail ; ce qui peut s’exprimer encore sous une autre
forme : il y a économie du fait que les biens sont rares et
doivent être hissés au niveau des besoins.

L’agent économique est donc, fondamentalement, acteur ; on peut
dire même qu’il se définit par son action, potentielle ou accomplie –
ce qui revient à dire, également, qu’il est le contraire de la perplexité.
L’assurance est sa règle : assurance, sur le fond, de vouloir réaliser
ses fins, c’est-à-dire de satisfaire aux besoins pressentis ; assurance,
en pratique, de le faire avec la plus grande efficacité, c’est-à-dire au
moindre coût. D’où viendrait, alors, qu’il puisse être perplexe ? Une
première possibilité serait qu’il répugne à une efficacité maximale.
Mais s’il venait à réduire les gains possibles et à admettre plus de
sacrifices qu’il n’en faut, cela signifierait simplement que les gains
et les sacrifices en question ne relèvent pas de ses fins véritables. Le
principe d’efficacité ne peut pas en lui-même être désavoué ; s’il y a
une hésitation, c’est que ce sont les fins qui, en réalité, sont devenues
incertaines. L’agent perplexe, c’est l’agent qui n’est plus sûr de ses
fins.

Comment une telle chose pourrait-elle arriver ? Poser la question
d’une éventuelle fragilité des fins, c’est poser celle des mécanismes
de leur définition et de leur persistance ; or cela, la pensée écono-
mique moderne s’y refuse. Elle pose un voile sur la volonté de l’agent ;
seules lui importent ses fins, ce qu’elles cachent n’est pas son affaire.
L’agent économique agit, il ne tergiverse pas. Il faut donc aller cher-
cher ailleurs.

L’éventualité d’un marasme, c’est chez T. W. Adorno que nous
la trouvons. Chez lui, en effet (et dans toute la Théorie critique), se
formule l’idée d’un affaiblissement des fins causé par l’amplification
de l’ordre des moyens, c’est-à-dire, l’amplification du champ écono-
mique. Comment se l’expliquer ?

— en constatant, d’abord, que les moyens étant équivalents par
définition, c’est-à-dire sans valeur propre, il ne peuvent fournir
un appui pour l’action ; que l’action requiert la transcendance
d’une fin ;

— en faisant cette autre constatation que la rationalisation, l’agen-
cement rationnel du monde social, consiste en un accroissement
de sa cohérence interne, c’est-à-dire, en une extension prodi-
gieuse du domaine des moyens ;

— il s’ensuit que les moyens (le domaine économique) tendent à
tout envahir ; leur évidence sature le monde social, et ils en
viennent à concurrencer l’ordre des fins lui-même, qui se trouve
peu à peu imprégné. Le sujet et ses fins propres, qui était l’évi-
dence, a devant lui l’évidence que les fins sont ailleurs ;
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— l’équivalence des choses l’emportant alors sur l’évidence du soi,
le sujet admet finalement son insignifiance ; il s’abandonne à
l’ordre des moyens, et par là même c’est l’ordre des fins qui est
peu à peu anéanti.

C’est l’hypothèse d’une « décomposition du sujet » : le sujet, celui-
là qui est tout à la fois soi et connaissance de soi (connaissance de ses
fins), qui est « l’être comme il apparaît à lui-même de l’intérieur »,
pour reprendre la formule de Bataille (2012, p. 60), tend, avec la
diffusion de la raison instrumentale, à perdre sa solidité, son intran-
sigeance. C’est cette imprégnation que décrit Adorno (2003b, p. 305)
lorsqu’il dit : « la forme de l’équivalence pervertit toutes les percep-
tions ». L’agent perplexe, le sujet « décomposé », c’est celui qui évolue
dans un monde – le monde rationalisé – gagné par l’équivalence des
moyens ; la décomposition du sujet, dit Adorno (2003b, p. 320), « s’ac-
complit dans son abandon au toujours identique toujours autre ».

Ajoutons que cette décomposition est inséparable d’un certain ap-
pauvrissement de l’expérience 1, celui-là même qu’avait diagnostiqué
Benjamin (2000a) chez ses contemporains, à l’aube du xxe siècle : en
effet, il y a sujet s’il y a une appropriation singulière, et le résultat de
cette appropriation est une expérience propre ; que le sujet n’ait plus,
pour son appropriation, que des choses équivalentes, et il perdra la
possibilité d’une expérience véritable, et d’être sujet. Avec la clôture
du monde social en « société totalement administrée » (en système
économiquement cohérent), il y a, dit Adorno (2003a, p. 448), « dé-
cadence socialement déterminée de toute expérience continue ». Telle
est la condition de l’agent perplexe : contre l’assurance de l’individu
économique originel, il doit faire face non seulement au monde objec-
tif et à sa résistance, mais aussi à l’érosion de sa propre subjectivité
(à sa réification).

L’hypothèse d’un renversement du rapport des fins et des moyens,
ainsi que d’un affaiblissement, par entraînement, de la souveraineté
subjective, est également celle de ce que l’on a appelé le groupe des
« critiques de la technique », dont nous retrouverons plusieurs re-
présentants au fil du texte. Larrère (2016) rappelait que la question
de la technique avait été le point de départ de l’écologie politique
européenne ; c’est dans le sillage de cette tradition que nous nous
rangeons ici, présageant que la perspective de la technique donne à
éclairer profitablement le double écueil que nous mentionnions.

*

1. Il y a, dit Adorno (2003b, p. 71), « un assèchement de l’expérience, un vide
qui s’est creusé entre les hommes et la fatalité qui les entraîne, en quoi réside propre-
ment la Fatalité. Le moulage, durci et réifié, des événements vient pour ainsi dire se
substituer à eux. Les hommes sont rabaissés au rôle d’acteurs dans un documentaire
monstre, pour lequel il n’y plus de spectateurs car tous, jusqu’au dernier, ont leur
place à tenir sur l’écran ».
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S’il fallait le situer, on pourrait interpréter ce travail comme une
objection :

— au tout-politique : la rationalité instrumentale ne réifie pas seule-
ment le vivant, elle réifie également le sujet ;

— au tout-écologique : il n’y a pas de « limites » écologiques institu-
tionnalisables, et la résolution de la crise écologique est néces-
sairement technique, c’est-à-dire instrumentale ;

— au tout-économique : la rationalité instrumentale est doublement
contrainte par une non-équivalence écologique et par une équi-
valence (une indifférence vis-à-vis) des finalités.

Encore un mot, avant de commencer : la multidisciplinarité de fait
de ce travail (où un peu de philosophie se surajoute au tête-à-tête ini-
tial), nous a contraint de trouver un équilibre lexical entre deux disci-
plines qui, si elles partagent une même étymologie, n’en demeurent
pas moins très différentes, tant sur le plan de leurs objets que de leurs
approches. L’ambition, ici, aura été de parvenir à se faire comprendre
tant des économistes que des écologues ; ce qui, fatalement, entraîne
le risque de produire ici de la trivialité, là de l’hermétisme. Nous es-
pérons n’avoir pas failli à la tâche ; nous en appelons, dans le cas où
des rugosités subsisteraient çà et là, à la compréhension du lecteur, et
à l’amitié entre les disciplines.



P L A N D E T H È S E

Sont brièvement résumés ici les différentes parties et chapitres.

partie i – économie , écologie : tâtonnements

Le raisonnement économique a devant lui l’annonce d’un appau-
vrissement biotique, d’un « démaillage » du tissu écologique dont il y
a tout lieu de craindre les retombées. La partie I comprend trois exer-
cices de conciliation entre économie et écologie, trois « tâtonnements »
aux fins d’un accord entre les deux disciplines sur le problème éco-
logique, sa nature, ses implications. Trois angles sont examinés : le
problème écologique comme désordre croissant (chapitre 1), comme
dette impayée (chapitre 2) et comme risque sous-évalué (chapitre 3).
De ces trois « tâtonnements » apparaît un triple défi pour le raison-
nement économique : défi d’indétermination, d’incommensurabilité,
d’insécabilité du vivant.

« désordre écologique » : Peut-on concevoir la crise écolo-
gique comme un problème de mise en « désordre » du monde natu-
rel ? Le chapitre 1 examine l’idée encore prégnante dans la littérature
d’un « ordre », d’une stabilité des structures écologiques, laquelle
sert d’appui à de nombreuses tentatives de « mise en système ». Il
vise à rappeler, au seuil de la réflexion, que l’écologie n’est plus une
écologie d’équilibre, mais une écologie « de trajectoire » : qu’elle a
revu au cours des dernières décennies les postulats de l’école « odu-
mienne » des écosystèmes, laquelle avait bâti une conception holiste,
ordonnancée, régulière des entités écologiques. Avec l’avènement de
l’écologie de non-équilibre, il n’y plus « d’ordre » écologique ; partant,
plus de « désordre » possible. Les entités écologiques ne sont pas des
« éco-systèmes » au comportement déterminé et prévisible, mais des
entités ouvertes qui incorporent les variations de leur environnement.
Parce qu’elles sont modifiées, transformées au cours du temps, elles
se singularisent, et requièrent, pour l’analyse, d’être situées dans un
temps et dans un lieu.

Ce chapitre, à valeur introductive, fait figure de premier échange
entre les deux disciplines. On y recense les différents formalismes pro-
posés par l’économie environnementale, qui sont comparés à « l’ob-
jet » écologique tel que le décrit l’écologie contemporaine. On y sou-
lignera l’absence, dans le monde vivant, de tout « ordre naturel »,
et la nécessité d’une perspective phénoménologique, descriptive des

9
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systèmes. Un premier obstacle apparaît ici pour la rationalité écono-
mique : le problème de l’indétermination écologique.

« dette écologique » : Autre forme de « conciliation » appa-
rue dans la littérature économique, celle de la dette écologique, que
l’on peut entendre de différentes façons : efforts de dépense pour la
conservation qui auraient été négligés, accumulation de coûts pour
les générations futures, etc. Le chapitre 2 en examine les différentes
acceptions. Dans les cas où il y a possibilité de « rattrapage » (restau-
ration, compensations économique ou écologique), le concept peut
donner lieu à différentes formes de quantification, non dénuées, ce-
pendant, de difficultés de méthode ; en revanche, dans les cas de dom-
mages ou de changements irréversibles, la dette comme possibilité de
réparation, de « rachat », est inopérante. Elle peut cependant prendre
un sens anti-économique, qui est discuté.

Ce chapitre, en même temps qu’il permet d’esquisser le problème
du « fonctionnement écologique » dont la dette doit assurer le main-
tien, fait voir un deuxième obstacle, celui de l’incommensurabilité.

« risque écologique » : Un dernier « tâtonnement » est pro-
posé par le prisme du risque, perspective standard en économie pour
l’appréhension des aléas. On tente dans le chapitre 3 une traduction
de l’appauvrissement biotique en risque, en examinant ce que se-
raient ses spécificités, comparé notamment au risque climatique. Il
apparaît ce faisant que le risque écologique prend naturellement la
forme d’un risque de « dysfonctionnement ». Ce chapitre est l’oc-
casion de mettre en évidence les deux formes d’incertitude (épisté-
mique et fondamentale, relatives à la complexité et à l’indétermina-
tion) qui contraignent la rationalisation. Ces deux formes d’incerti-
tude entraînent finalement l’analyse vers les « risques hypothétiques »
et le principe de précaution. Un troisième obstacle au raisonnement
économique apparaît ici : celui de l’insécabilité.

Mais avec le principe de précaution, survient également un risque
inattendu : celui d’une « précaution fourvoyée », pour reprendre l’ex-
pression de Godard (2003), c’est-à-dire d’une précaution excessive,
d’une rétractation de l’action par appréhension des risques, ce que
l’on appelle le « catastrophisme ». S’ensuit une interrogation, ou une
hypothèse : ne peut-on supposer que l’inquiétude qui entoure les
risques écologiques, dont le « catastrophisme » figure l’acmé, se sou-
tient d’un affaiblissement proportionnel du sens de l’action ? Étant en-
tendu qu’un risque est inséparable d’une intention et que c’est à cette
aune qu’il se mesure, ne peut-on supposer que l’inaction, la répu-
gnance à l’engagement ont pour égale teneur un trop plein d’incerti-
tudes et un trop peu de motivations ? En d’autres termes, le sentiment
d’un risque maximal n’a-t-il pas pour tacite corollaire une résolution
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minimale ? C’est cette « duplicité » du problème écologique qui est
amorcée ici, et qui permet le passage à la partie II.

partie ii – économie , écologie , technique : déplacements

La diffusion de la rationalité instrumentale, que l’on peut entendre
comme renversement du rapport des fins et des moyens, constitue ce
que l’on a appelé la « question de la technique ». Elle figure l’outre-
passement par la rationalité instrumentale des bornes de l’agir straté-
gique ; c’est-à-dire sa diffusion comme forme, la réification du monde
des choses en monde de « pour-autre-chose », selon l’expression de
Adorno (1974, p. 87), renversement qui doit conduire à l’érosion des
déterminations du sujet. C’est la possibilité d’une telle altération qui
est d’abord examinée (chapitre 4). Sur le plan économique, ceci en-
traîne que l’action rationnelle perd de sa fermeté ; sur le plan écolo-
gique, que le problème de l’appauvrissement biotique tend à n’être
traité qu’à partir d’une logique d’équivalence aveugle, qui risque
d’échouer à sonder les singularités du vivant. C’est ce risque qui est
examiné ensuite (chapitre 5).

« fin des fins : l’économie et la technique » : Le cha-
pitre 4 revient sur le problème de la technique, soit celui d’un mou-
vement d’autonomisation de la décision adossé à un dispositif tech-
nique, et examine la façon dont il permet, combiné à la critique wé-
bérienne de la réification de M. Horkheimer et T. W. Adorno, de
supposer une « dissolution du sujet » (Adorno, 2003b, p. 10) : soit
un affaiblissement de l’autonomie subjective du fait de son insertion
dans la « société totalement organisée ». L’idée est mise en vis-à-vis
de la théorie économique, dont on pourrait supposer qu’elle requiert,
a contrario, des agents sûrs de leurs fins : il apparaît toutefois, en défi-
nitive, que cette « dissolution » lui est nécessaire, qu’elle est même la
condition d’une clôture théorique. La dernière partie du chapitre se
penche sur le problème du « tournant expérimental » et de l’éclipse
de la théorie, et de leurs rapports possibles avec le phénomène tech-
nique.

« la mobilisation des écosystèmes » : On rappelle ici que
tout ce que la pensée économique pourra entreprendre de rappro-
chements auprès de l’écologie pour intégrer les entités écologiques
se fera dans le sens de leur « mise en circulation », c’est-à-dire en
vue d’une « performance intégrale », pour reprendre l’expression de
Baudrillard (2007, p. 14), où chaque entité ne trouverait sa signi-
fication que relativement au fonctionnement général. C’est ce que
Godard (2005) appelait l’« asservissement fonctionnel » de la bio-
diversité, dont il indiquait qu’il demeurait, du point de vue de la
rationalité économique, le seul angle possible.
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Sont examinées dans le chapitre 5 deux notions clé pour l’écolo-
gie comme pour l’intégration économique-écologique : la fonction,
d’une part, qui constitue l’appui décisif pour l’intégration ; et la sin-
gularité, d’autre part, prépondérante en écologie, mais qui demeure
« intraitable » économiquement. Il en ressort ceci : que si la fonction et
les équivalences qu’elle suppose constituent le principe économique
même – on pourrait dire le mode « axiomatique » de la raison ins-
trumentale – son champ de validité demeure très étroit en écologie,
du fait même de la prégnance de la singularité ; et que si la raison
instrumentale veut contourner celle-ci par celle-là, il lui faudra faire
montre d’une « malignité » qui dépasse la seule application systéma-
tique d’équivalences, sans vérification de leur efficacité concrète.

Sont examinées enfin quelques-unes des principales tentatives de
« mobilisation » économique des écosystèmes, qui, au regard du dan-
ger énoncé ci-dessus, apparaissent insuffisamment minutieuses, et
donnent à douter de leur succès.

partie iii – d’appauvrissement en appauvrissement

Il y a fort à parier que la résolution de la crise écologique re-
quière une détermination stratégique qui dépasse le seul agencement
contingent des moyens, le seul assouvissement des besoins immé-
diats ; d’abord parce que les entités écologiques sont d’une complexité
telle que leur exploration demande un effort de très longue haleine,
sans garantie de succès ; ensuite, parce que leur indétermination com-
mande, en définitive, de fixer pour l’agent économique une destina-
tion vers laquelle tendre par-delà les essais et les ratés. Ceci néces-
site l’assurance d’une valeur de long terme ; que l’agent économique
trouve l’ardeur nécessaire à cette progression, c’est-à-dire, qu’il soit,
dans l’ordre des fins, d’une indétrônable solidité.

Cette nécessité contraste, toutefois, avec la condition du sujet de la
modernité tardive, dont on peut craindre qu’il n’ait plus en lui de
telles dispositions. Contre l’appauvrissement biotique, l’appauvrisse-
ment de l’expérience, la décomposition du sujet figurent peut-être le
premier obstacle. Dans cette dernière partie, nous revenons d’abord
sur l’économie écologique, champ prometteur pour la réussite de l’in-
tégration économique-écologique, mais dont l’usage du concept de
« besoin » nous semble problématique au regard de la décomposition
(chapitre 6) ; une réflexion est proposée ensuite sur le problème parti-
culier du temps, capital en économie et qui permet une reformulation
du problème écologique (chapitre 7) ; enfin, le dernier chapitre pro-
pose, en guise d’à-côté et de prise de recul, un voyage dans les temps
préhistoriques pour éclairer par la paléontologie le double problème
de l’appauvrissement biotique et subjectif (chapitre 8).
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« sur l’économie écologique » : L’économie écologique fi-
gure en tête de proue des travaux d’investigation du problème écolo-
gique. Elle apparaît comme le lieu privilégié d’un investissement de
l’édifice qui soit avisé ; qui reconnaisse la complexité des dynamiques
écologiques et la nécessité d’en étudier savamment les formes, avant
que d’opérer l’intégration. Toutefois, le maintien, dans les élabora-
tions théoriques du courant, de « besoins humains » comme assise
fondamentale, sur lesquels nous revenons au chapitre 6, nous paraît
hasardeux. L’existence de tels « besoins », en effet, est devenue de
plus en plus difficile à démontrer, en particulier depuis l’avènement
de la société de consommation, dont l’exorbitance apparaît comme
une preuve flagrante que les « besoins » en question sont mus par tout
autre chose qu’une nécessité « endosomatique » de les assouvir ; en
l’espèce, par une nécessité de différenciation sociale. Les « besoins »
nous semblent appartenir à une anthropologie libérale dont tout in-
dique la caducité, et qui requièrent d’être confrontés à l’affaissement
de la souveraineté subjective. Cette éventualité serait déterminante,
en particulier, pour l’avènement (ou le non-avènement) d’une « so-
ciété post-croissance », et justifierait donc un examen attentif.

« discordance des temps » : La crise écologique peut être in-
terprétée comme un problème de désynchronisation entre un temps
écologique contraint par des rigidités propres, et un temps social sou-
mis à une accélération continue. C’est une telle perspective qui est
adoptée au chapitre 7. L’accélération requérant un important dispo-
sitif matériel pour se maintenir, les milieux se voient imposer une
intensification des prélèvements et des transformations qui finissent
par menacer leur capacité d’adaptation, et leur pérennité. Cette accé-
lération, qui chez Rosa (2013) prend la forme d’une accélération tech-
nique, d’une accélération du rythme de vie et d’une accélération des
changements sociaux, s’avère consubstantielle des Temps modernes
et prend sa source dans une volonté d’éloigner la mort par une « in-
tensification » du présent. Il y a un malheur d’être né chez l’homme
économique, comme chez l’homme moderne : on peut soutenir que
la discordance du temps écologique et du temps social a part liée
avec celle qui prévaut, fondamentalement, entre le temps de la vie
individuelle et le temps du monde. On se demande, alors, si la crise
écologique ne signale pas le commun échec de l’homme moderne
et de l’homme économique dans leur tentative de neutralisation du
temps.

« ce qui disparaît » : Les dynamiques planétaires contempo-
raines, qu’elles soient économiques, populationnelles ou techniques,
se distinguent par leur énormité et leur vitesse, ce qui rend difficile
leur appréhension. Dans le chapitre 8, le pari est fait qu’un détour
par la paléontologie de Leroi-Gourhan (1964, 1965) permet quelques
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éclairages. On y découvre, d’abord, le rôle capital joué dès le départ
par la technique pour l’espèce humaine, qui apparaît aussi détermi-
nante que le langage, dont elle est d’ailleurs indissociable ; que si
la technique moderne présente des spécificités, son mouvement de
fond remonte aux origines de l’espèce ; et qu’elle joue un rôle de pre-
mière importance dans le mouvement d’intégration sociale, dont elle
a toujours visé le perfectionnement. Ce que Leroi-Gourhan donne à
voir, en particulier, c’est l’inévitable remplacement des facultés indivi-
duelles de perception et d’entendement par le dispositif technique, et
sa prise en charge complète de l’organisation sociale ; c’est, au fond,
une confirmation paléoanthropologique de l’hypothèse de décompo-
sition du sujet, ou du moins un argument en sa faveur.

Ce chapitre est un « coin » : coin comme l’endroit qui, dans la pièce,
permet de mieux considérer l’ensemble ; coin également comme l’ou-
til, qui permet d’engager des ouvertures. Il est dit « médiologique »,
car il nous semble que le problème écologique, tout comme celui de
la décomposition du sujet, sont peut-être avant tout des problèmes
de perception, sur laquelle la médiologie de Debray (1991) donne à
penser, en révélant les liens étroits qui unissent technique, pensées et
perceptions.



Première partie

É C O N O M I E , É C O L O G I E : TÂT O N N E M E N T S

La crise écologique requiert de rapprocher l’économie de
l’écologie scientifique en vue d’une prévision, et éventuel-
lement d’une résorption, des effets de l’appauvrissement
biotique. En partant de différents angles, trois tentatives
sont faites, trois « tâtonnements » pour éclairer le pro-
blème de l’appauvrissement et le défi inédit qu’il pose
au raisonnement économique : défi d’indétermination des
dynamiques écologiques, d’incommensurabilité des effets
de l’action, d’insécabilité des risques. S’en déduit une al-
térité radicale du problème écologique comparativement
aux postulats économiques standards, qui tend à en réin-
terroger les fondements.
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... Il conviendra de se glisser dans ses méandres et surtout
de lui dérober sa propre logique. Il faudra apprendre à
évoluer dans le surchargé et même le confus.

— François Dagognet, Considérations sur l’idée de nature
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La crise écologique 1 a suggéré l’idée d’une rupture avec un certain état de
stabilité écologique : « désordre » dont nous aurions tout à craindre des ré-
percussions. Mais quel est cet « objet » écologique dont il faudrait se figurer
le dérèglement ? Ce chapitre vise à rappeler, au seuil de notre réflexion, que
l’écologie scientifique n’est plus une écologie d’équilibre, mais une écologie
« de trajectoire » : qu’elle a revu les postulats de l’école « systémique » odu-
mienne, laquelle avait bâti une conception ordonnancée, cohérente des enti-
tés écologiques. Avec l’avènement de l’écologie de non-équilibre, il n’y plus
« d’ordre » écologique (naturel) ; partant, plus de « désordre » possible. Les

1. Bourg (2013b) réfute l’idée d’une « crise écologique », non sans raisons : il
ne s’agit pas d’un moment, argue-t-il, mais d’un état, d’une situation nouvelle dont
on ne « sortira » pas, comme on peut sortir d’une crise. Quoique nous accordant
avec lui, nous maintenons l’expression, qui nous semble d’une polysémie heureuse :
crise écologique comme crise du rapport au milieu, et comme crise de la pensée du
rapport au milieu.
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entités écologiques ne sont pas des « éco-systèmes » au comportement pré-
visible, mais des entités ouvertes qui incorporent les variations de leur envi-
ronnement. Parce qu’elles sont modifiées, transformées au cours du temps,
elles se singularisent, et requièrent, pour l’analyse, d’être situées dans un
temps et dans un lieu. Si ce nouveau paradigme « de trajectoire » ne permet
plus de définir un état objectif de « désordre », on peut toutefois identifier
des mécanismes de régulation – le « fait biologique par excellence », disait
Canguilhem

2 –, ce que l’on pourrait appeler des « rigidités », qui confèrent
aux entités écologiques une certaine résilience, ou une inertie. S’il n’y a pas
de « désordre écologique », il y a bien des tendances de structuration ou de
déstructuration, pourvu que l’on définisse un « ordre » – morphologique,
celui-là.

Ce premier chapitre, à vocation introductive, fait l’inventaire, d’abord,
des différents formalismes de l’économie de l’environnement, en tentant de
mettre en évidence « l’objet » écologique sous-jacent ; le problème de la dé-
finition de cet « objet » par l’écologie est ensuite examiné. De cette sorte de
confrontation des deux disciplines, il devrait ressortir ceci : (1) qu’une réalité
écologique n’affleure que partiellement des représentations économiques,
lesquelles n’en gardent souvent que les terminaisons utiles – « coupure »
qui est finalement une négation du fait écologique ; (2) que lorsqu’un « ob-
jet » écologique apparaît, il est généralement présumé à l’équilibre, chose
que l’écologie scientifique ne peut plus recevoir qu’avec circonspection ; en-
fin, (3) que si l’écologie fait le constat, à de multiples échelles, d’altérations
dont il y a tout lieu de croire qu’elles auront une portée structurelle, elle ne
peut fournir à l’économie les déterminations universelles (les fonctions cal-
culables) que celle-ci attend, mais tout au plus des régularités temporaires
et localisées.

1.1 d’un formalisme à l’autre : à la recherche de « l’objet »
écologique

On a largement souligné ce que le problème écologique – soit la « désinté-
gration » des écosystèmes et l’appauvrissement biotique – laissait entrevoir
de dissonance entre l’économie et l’écologie scientifique, et l’occasion qu’elle
fournissait d’une mise au point. Cette dissonance se révèle, en particulier,
dans la façon dont l’économie définit le « jeu » économico-environnemental :
dans la définition qu’elle produit de l’interface économie/environnement, et
dans celle de l’environnement lui-même, corollairement. Tandis que l’écolo-
gie scientifique a, en quelques décennies d’existence 3, sensiblement affiné
la compréhension de son objet, l’économie s’est longtemps maintenue dans
un cadre conceptuel relativement simple, ne traduisant pas ou peu ce que
sa cousine mettait en lumière – au détriment d’une résorption précoce du
problème, qui s’est accentué depuis lors. Dasgupta (2008) là-dessus disait
que la question environnementale avait été « mal servie » par l’analyse éco-
nomique du xxe siècle, la nature n’y étant « pas beaucoup apparue ». On
peut reprocher à la pensée économique, comme le formulent Chiapello,
Missemer et Pottier (2020), d’avoir longtemps « fait l’économie » de l’en-

2. Article « Régulation, épistémologie » de l’Encyclopaedia Universalis.
3. Si le terme « d’écologie » naît sous la plume de E. Haeckel en 1866 (Schwarz

et Jax, 2011, p. 145), les premières sociétés scientifiques n’apparaissent que dans les
années 1910, et la première société internationale unifiée, en 1967 (Jax, 2011, p. 171).
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vironnement ; pour Pestre (2020, p. 20), que les engagements publics pour
l’environnement demeurent « encastrés dans une molasse d’évitements »
tient pour beaucoup au rôle délétère joué par les économistes, promus « ex-
perts des politiques d’environnement » alors que leurs outils n’étaient pas
adaptés.

Différents formalismes économiques peuvent être distingués, qui donnent
à voir un « objet » écologique aux formes inégales. Nous nous proposons ici
d’examiner six cadres généraux, dont le déroulement satisfait une certaine
progression historique, quoique des chevauchements persistent :

— l’économie des externalités
— l’économie des ressources naturelles
— l’économie du capital naturel
— l’économie des services écosystémiques
— l’économie de la biodiversité
— modèles économiques-écologiques.

Ces cadres correspondent à des sensibilités théoriques différentes : on y
trouvera tantôt l’influence néoclassique, tantôt celle du courant hétérodoxe
de l’économie écologique, tantôt celle, intermédiaire, de l’École de Londres.
Nous revenons dans ce qui suit sur chacun d’entre eux, en tentant de mettre
en lumière la forme de « l’objet » écologique qui en émane.

1.1.1 Économie des externalités

Une externalité, positive ou négative, survient lorsqu’un agent agit sur
l’utilité d’un autre agent sans qu’il y ait compensation ; ou, autrement dit,
lorsqu’une part des conséquences de l’opération marchande échappe au
marché (au mécanisme des prix) (Coase, 1960 ; Meade, 1952). La « ques-
tion environnementale » relève surtout de l’externalité négative, et prend en
général la forme de coûts induits par la dégradation environnementale et
qui sont supportés par un tiers. Il est alors supposé que la question environ-
nementale trouve sa solution dans une « internalisation » des externalités,
c’est-à-dire un prix qui puisse inclure des coûts auparavant ignorés : c’est
le propos de la taxe pigouvienne (Baumol et Oates, 1988, p. 22). Ce for-
malisme, très simple et généralisable a priori, a longtemps contenté la disci-
pline économique, bien que la méthode présente de nombreuses limites, au
premier rang desquelles figure une quasi impossibilité de définition incon-
testable des coûts externes (donc du niveau des taxes à appliquer), et une
indifférence principielle quant à l’ampleur des externalités, qui apparaissent
aujourd’hui constitutives du système de production, et non plus marginales
(Pestre, 2020, p. 21).

On s’aperçoit qu’ici, le cadre strictement utilitariste de l’économie des
externalités, lequel ne considère que des agents et leur utilité immédiate,
ne définit aucun « objet » environnemental en soi ; il n’y a pas à propre-
ment parler « d’environnement », tout au plus un « objet » occasionnel
sans forme spécifique, indéterminé, dont l’interaction avec la sphère éco-
nomique ne se mesure qu’en termes de coûts ou de bénéfices avérés pour
les agents, pris subjectivement 4. L’estimation des coûts, dès lors, prend une
importance considérable, puisque c’est le seul vecteur de connaissance par
lequel doit s’exprimer toute l’information ; or, il apparaît de plus en plus
clairement que l’incertitude en matière environnementale est maîtresse, en

4. Les subjectivités sont, du point de vue économique, la seule réalité objective.
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même temps que l’ampleur des dégradations devient de moins en moins
négligeable. Devant l’évidence d’un « problème » environnemental à part
entière (manifeste à partir des années 1970), l’économie se voit forcée d’ou-
vrir un champ de recherche spécifique, et de se pencher davantage sur la
forme de « l’objet » réfractaire.

1.1.2 Économie des ressources naturelles

L’économie des ressources naturelles est le champ traditionnel d’applica-
tion de la rationalité économique à la gestion de la « nature » vue comme
ensemble de ressources renouvelables (stocks forestiers, halieutiques) et non-
renouvelables (énergie, minerais) (Grafton et al., 2004). « L’objet » éco-
logique (si l’on exclut les ressources non-renouvelables, qui ne nous inté-
ressent pas directement ici) se précise : il a une forme, des lois propres,
desquelles l’économiste entend tirer parti. Cet « objet » n’est plus occasion-
nel, mais un « fonds » extractif dûment identifié. Notons que l’économie
des ressources se présente moins comme un développement que comme un
complément de l’économie des externalités ; elle se situe plutôt en amont
du processus économique, la seconde ayant surtout à charge les questions
de pollution. On tend, dans des travaux plus récents, à donner à l’économie
des ressources naturelles le nom de « bioéconomie » (bioeconomics) (Clark,
2010), en particulier là où les ressources biologiques ne se résument plus à
des stocks homogènes et séparés, mais sont appréhendées en tant que struc-
tures dynamiques (Perrings et Kinzig, 2018, p. 65). Il convient toutefois
de ne pas la confondre avec la bioéconomie de Georgescu-Roegen (1977) :
si celui-ci proposait une « biologisation » de l’économie 5, la bioéconomie
signalée ici consiste plutôt en une « économisation » de la biologie, abordée
à partir d’un registre nettement utilitaire.

À l’intérieur de ce champ, l’exploitation des ressources biologiques est ty-
piquement modélisée à partir du principe d’extraction maximale soutenable,
ou « rendement maximal durable » (RMD) (maximum sustainable yield) ; soit
l’existence, pour une ressource renouvelable donnée, d’un niveau optimal
d’extraction qui, s’il était outrepassé, diminuerait la capacité de renouvelle-
ment de la ressource, et s’il était moindre, ne tirerait pas entièrement profit
de cette capacité (Grafton et al., 2004, p. 105-107). Combiné à une analyse
économique qui tient également compte des coûts de l’effort de prélèvement
et des prix de la ressource, le modèle prend la forme d’un « rendement éco-
nomique optimal » (REO) ou « maximal » (maximum economic yield), situé
en général à un niveau de capture légèrement plus bas que le RMD, du
fait de l’augmentation des coûts avec l’effort et de la plus grande valeur
marchande des individus de grande taille (cf. figure 1). Le modèle dans sa
version économique est parfois appelé « modèle de Gordon-Schaefer » 6.

5. Dans les termes de Georgescu-Roegen (1977) : « Je soumets également que
la solution des tensions de toutes sortes qui existent actuellement dans le monde,
et celles d’une nature encore plus grave qui nous attendent dans un avenir proche,
nécessitent une approche totalement différente de celle de l’économie standard, la-
quelle continue de s’appuyer exclusivement sur le mécanisme des prix et les trans-
ferts financiers. La nouvelle approche, comme j’ai proposé de l’appeler, est la bioéco-
nomie. [...] Le terme est destiné à nous rappeler en permanence l’origine biologique
du processus économique... » (traduit par nous de l’anglais).

6. D’après Gordon (1954) et Schaefer (1954), lequel parlait de « maximum equi-
librium catch » (Grafton et al., 2004, p. 107).
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Figure 1 – Rendement maximal durable et rendement économique optimal

L’économie de la pêche est un champ typique d’application de ce modèle.
Il nous sera utile pour montrer les limites de « l’objet » qu’il permet d’es-
quisser. Considérant une population (un « stock ») d’une espèce donnée, il
est admis, ayant connaissance du taux de renouvellement du stock, qu’un
rendement maximal soutenable peut être calculé. Ceci requiert toutefois de
pouvoir caractériser précisément la structure de cette population (âge, taille,
niveau de fertilité, de mortalité), ce qui est loin d’être aisé – en particulier
dans le cas des stocks halieutiques. Une erreur peut être par ailleurs lourde
de conséquences, puisque un taux d’extraction légèrement supérieur au ren-
dement maximum soutenable entraînerait l’érosion insidieuse du stock. Plus
encore, ce modèle, fondé sur l’idée d’équilibre des populations, n’autorise
aucun effet de non-linéarité, tel qu’un effondrement brutal du stock, chose
pourtant observée. En fait, une limite importante de ce modèle réside dans
le fait qu’il ne considère qu’une seule espèce, et non l’ensemble du réseau
trophique (Larkin, 1977). A la rigueur, celui-ci serait valable pour un écosys-
tème monospécifique ; ce qui est une contradiction dans les termes. On en-
trevoit « l’objet » environnemental qui apparaît ici : une ressource, identifiée
physiquement cette fois, qui a une dynamique propre, mais qui est relative-
ment homogène et sans liens clarifiés avec le reste de l’écosystème, lequel
assure pourtant sa perpétuation. Un objet apparaît duquel on prélève, mais
sans une connaissance précise de son fonctionnement, et par conséquent, de
son seuil de viabilité. On peut dire que le modèle d’extraction est un mo-
dèle fondamentalement inconséquent : il postule la possibilité « d’ex-traire »
sans effet, de détacher la partie sans retombées sur l’ensemble ; c’est, au
fond, le modèle du chasseur-cueilleur, de l’action marginale, de la quantité
négligeable.

Apparu dans les années 1930, le RMD connut une large diffusion à par-
tir des années 1950, jusqu’à être incorporé dans la Convention des Nations
unies sur le droit de la mer de 1982 (Tsikliras et Froese, 2019). La cri-
tique de Larkin (1977) (que Tsikliras et Froese (2019) jugent « prématu-
rée ») augura toutefois un net recul du modèle, qui perdit de son aura dans
les années 1980 (Barber, 1988). Berkes, Colding et Folke (2003, p. 7) sou-
lignent l’irrecevabilité d’une hypothèse d’équilibre tacite, quand l’imprédic-
tibilité s’avère, en réalité, « intrinsèque » aux dynamiques écologiques ; pour
Begon, Townsend et Harper (2006, p. 451), le modèle souffre d’au moins
quatre « lacunes » : (1) les populations sont traitées comme des ensembles
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homogènes non-structurés (par la taille, l’âge, etc.) ; (2) en considérant une
courbe de « recrutement » unique 7, l’environnement est supposé stable ; (3)
il y a, dans de nombreux cas, une impossibilité pratique d’estimer le RMD ;
(4) par ailleurs, ce n’est pas le seul critère disponible. Des alternatives sont
proposées pour la gestion des populations (Begon, Townsend et Harper,
2006, p. 453) :

— imposer un effort fixe de prélèvement (« fixed effort harvesting »), lequel
entraîne que si la densité est plus basse que prévue, les prises seront
plus faibles ;

— imposer un effort fixe proportionné (« fixed proportion harvesting »),
soit un objectif de capture proportionnel à la densité (ce qui demande
toutefois des recensements saisonniers préalables) ;

— ou encore, imposer une capture à échappée fixe (« fixed/constant esca-
pement harvesting »), stratégie réputée la plus sûre qui fixe non pas les
prises, mais la proportion de relâchements obligatoires.

Parmi les incertitudes qui entravent une modélisation déterministe des
ressources biologiques, Begon, Townsend et Harper (2006, p. 454) citent la
variation du taux de recrutement avec la densité (soit la possibilité d’un re-
crutement plus faible dans les effectifs réduits, comme chez les baleines, qui
ont plus de peine à trouver un partenaire sexuel, ou chez les saumons, sou-
mis à une forte prédation), et surtout la multiplicité des points d’équilibre,
avec la présence d’équilibres instables et de fluctuations environnementales
qui se combinent à la pression du prélèvement 8. Les auteurs plaident (p.
456) pour un abandon des modèles « de surplus » (« surplus yield models »)
au profit de modèles dynamiques (« dynamic pool models ») incluant des va-
riables de structure, comme les taux de croissance, de mortalité naturelle,
de mortalité par prélèvement, et de recrutement. La question de la distri-
bution spatiale des populations (perspective métapopulationnelle) s’avère
également cruciale (p. 462).

Le modèle de rendement maximal durable aura été tour à tour « sau-
veur » et « traître », note Andersen (2019, p. 89). Barber (1988) suggé-
rait que le RMD se maintenait d’abord par manque d’un « rival » sérieux ;
pour Andersen (2019, p. 89), qui reprend Hilborn et Stokes (2010), il reste
« l’étalon-or » de la gestion des pêcheries. Puettmann, Coates et Messier

(2009, p. 67) indiquent que, si les limites de la méthode sont claires pour
les stocks halieutiques (où la variation environnementale est énorme), le
modèle conserve une certaine pertinence pour la sylviculture 9. Tsikliras

et Froese (2019) estiment, quant à eux, que le RMD demeure « l’antidote »
contre la surexploitation des ressources, et suggèrent qu’il soit pris (comme
il tend d’ailleurs à l’être depuis les années 1990) non pas comme un objec-
tif, mais comme une limite à ne pas franchir (les deux auteurs font ainsi la
proposition d’un seuil de prudence à 80% du RMD). Demeure le problème
de l’interdépendance trophique, soulevé par Andersen (2019, p. 206) pour
la pêche : quel est le RMD d’une communauté d’espèces ?

7. Le « recrutement » correspond à l’arrivée à maturité de nouveaux individus
aptes à la reproduction, qui pourront effectivement renouveler le stock.

8. Begon, Townsend et Harper (2006, p. 455) évoquent, à ce titre, l’effet d’El
Niño sur l’effondrement de l’anchois péruvien dans les années 1960, et celui « d’ano-
malies » océaniques dans les années 1970 qui contribuèrent à la chute des popula-
tions de hareng.

9. Quoiqu’il faille de plus en plus tenir compte, là aussi, d’une variation environ-
nementale d’importance : le changement climatique.
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1.1.3 Économie du capital naturel

C’est à la charnière des années 1960 et 1970 que s’est affirmée la nécessité,
devant la prégnance des problèmes environnementaux, de ne pas circons-
crire la question environnementale à des dysfonctionnements locaux ou à
certains secteurs spécifiques, mais d’engager une intégration théorique des
dynamiques économiques et écologiques ; de concevoir un « objet » éco-
logique à part entière, duquel l’économie serait inséparable. Pour Kula

(1997, p. 133), la proposition de Boulding (1966) d’un « vaisseau spatial
Terre » (Spaceship Earth), fondamentalement précaire et interdépendant dans
son fonctionnement, constitue un « point de repère » dans cette évolution ;
elle entraînera dans son sillage de nombreuses contributions, dont Ayres et
Kneese (1969), Forrester (1971), Bohm et Kneese (1971) et, bien sûr, les tra-
vaux du Club de Rome (Meadows et al., 1972 ; Mesarovic et Pestel, 1974).
Pestre (2020, p. 22) souligne que ce premier groupe, rassemblé autour de la
fondation nord-américaine Resources for the Future, perdra rapidement son
peu d’influence devant le « reflux » que constitue, selon l’expression de l’his-
torien, l’arrivée des économistes dits « néo-libéraux » ; il n’en demeure pas
moins que les travaux de ces quelques précurseurs – portés par les prospec-
tions de Boulding (1966), Daly (1973) et Georgescu-Roegen (1971) – seront
décisifs pour l’élaboration de ce que Åkerman (2003) appelle une « écono-
mie énergétique et biophysique », face à l’institutionnalisation, dans le cou-
rant majoritaire, d’une « économie de l’environnement et des ressources »
acquise à la théorie des externalités 10. Notons que le débat sur les limites,
qui caractérisa cette période, portait moins sur un « objet » écologique que
sur « l’épuisabilité » des ressources (énergétiques, en particulier) ; la ques-
tion était d’abord celle du métabolisme économique et de ses dépendances
matérielles. Cependant, de cette première génération naîtra bientôt l’écono-
mie écologique (rassemblée autour de la revue éponyme), dont l’ambition
affichée était de parvenir à formuler de véritables modèles économiques-
écologiques intégrés.

Parmi les formalismes (ou les formules) nés de ce nouveau champ de
recherche, l’idée d’un « capital naturel » qui rejoindrait une fonction de pro-
duction élargie a connu un certain retentissement (Missemer, 2018 ; Nadal,
2016). Selon Åkerman (2003), la première occurrence 11 se trouve chez Pearce

(1988), lequel conçoit le « capital naturel » comme un « stock d’actifs natu-
rels opérant des fonctions économiques* 12 » conforme au modèle de Solow

(1986) 13. Cette conception, que Åkerman (2003) qualifie de « comptable »,
se verra toutefois rapidement concurrencée par une autre conception, « éco-
systémique » celle-là, défendue par Costanza et Daly (1992). Tandis que
le premier interprétait le problème écologique d’abord du point de la théo-
rie économique (et sous une forme compatible avec le corpus néoclassique),
les seconds tendaient à mettre l’accent « sur les processus écosystémiques
et le savoir écologique* » (Åkerman, 2003). L’expression se diffusa à partir
des années 1990 (spécialement après la conférence biennale de la Société

10. Officialisée en 1975 avec la création de l’Association of Environmental and
Resource Economists.

11. Si l’on s’en tient au passé récent, et excepte les prémisses relevées par
Missemer (2018).

12. Toutes les citations surmontées d’une astérisque ont été traduites par nous de
l’anglais.

13. Modèle de distribution intergénérationnelle des revenus tirés de ressources
non-renouvelables.
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d’économie écologique, tenue en 1992 à Stockholm) et devint une « marque
distinctive » du courant économique-écologique 14. Toutefois, la critique ne
tarda guère ; Victor (1991), déjà, soulignait le danger d’un concept qui lais-
sait entendre implicitement (de par son origine économique) la substitua-
bilité et la reproductibilité de ce capital, ainsi que la possibilité d’une ges-
tion rationnelle, à l’encontre du projet économique-écologique initial d’une
reconnaissance de contraintes extérieures (non-économiques). Une longue
controverse s’ensuivit, qui portait sur les spécificités du capital naturel, sa
délimitation (Harte, 1995), sur la possibilité d’une quantification (monétaire
ou biophysique), et plus largement, sur la qualité – analytique ou métapho-
rique 15 – du concept ; controverse qui, comme le relève Missemer (2018),
préfigurait le débat sur la durabilité de type « fort » et de type « faible »
(Neumayer, 2013). Parmi les tentatives de conciliation, il faut citer la pro-
position de Ekins (2003) d’un « capital naturel critique », concept-fils qui
devait permettre de distinguer, à l’intérieur du capital naturel, la part sub-
stituable de celle qui ne l’est pas, ainsi que l’importante contribution de
Norgaard (1994) sur la coévolution et l’incongruité de distinctions tran-
chées 16. La conception « comptable » de Pearce ne s’est pas moins main-
tenue, quelques trente ans après ; son idée a été reprise récemment dans
les travaux de la Banque mondiale sur le sujet (Jarvis et al., 2011 ; Lange,
Wodon et Carey, 2018), sous une forme nettement orthodoxe 17, ce qui ten-
drait à confirmer la thèse que l’origine d’une idée fait son destin (Missemer,
2018).

Si l’on conserve la distinction de Åkerman (2003), deux conceptions s’af-
frontent, qui laissent voir deux « objets » très différents : sous sa forme
« écosystémique », le capital naturel tend, au moins dans l’intention, à s’ac-
corder au savoir écologique ; on peut donc supposer qu’il y a bien là un
« objet » écologique au sens propre – pour autant que celui-ci s’adapte aux
évolutions « paradigmatiques » de la discipline, notamment à sa révision de
l’organicisme (révision du paradigme « écosystémique », précisément). Sous
sa forme « comptable » fisherienne, en revanche, le capital naturel fait voir
un tout autre visage : celui, non pas d’un en-dehors contraignant, dotés de
lois propres, mais d’entités dociles dont on pose par hypothèse l’assurance
d’une contribution future ; non pas celui d’un « environnement » (d’un mi-
lieu) qui s’imposerait 18, mais celui d’entités substantiellement coopératives,
dont on peut éventuellement manquer de comptabiliser les services (le re-
venu), mais pas les coûts que requerrait leur préservation. Ainsi le capital
naturel est-il, dans sa version fisherienne, un « objet » écologique sans crise
écologique ; rien n’est dit de sa vulnérabilité, et « l’objet » a tous les traits
d’une corne d’abondance.

14. Comme en atteste l’ouvrage de Jansson et al. (1994).
15. C’est le parti de England (1998) comme de Åkerman (2003), par exemple.
16. Notons également la proposition de Barbier (2014, p. 153) de distinguer à

l’intérieur du capital naturel un « capital écologique », soit l’ensemble (ou le sous-
ensemble) des processus écologiques et des habitats qui assurent l’approvisionne-
ment des services.

17. Le capital naturel n’est considéré que comme un ensemble d’actifs parmi
d’autres, de type « fisherien », c’est-à-dire comme sources de revenus futurs qu’il
s’agit d’intégrer par actualisation.

18. Dans la conception de Daly (1991, p. 256), le capital naturel et ses exigences
vont jusqu’à définir l’espace maximal autorisé pour l’espèce humaine ; la « capacité
de charge » qui peut lui être allouée.
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1.1.4 Économie des services écosystémiques

Dans les parages immédiats du capital naturel figure un autre forma-
lisme, qui a connu, ces dernières années, un succès croissant : les « services
écosystémiques », entendus, selon la définition la plus générale, comme les
bénéfices obtenus des écosystèmes par les sociétés (MEA, 2005b). Apparus
dans les années 1970 dans un but de sensibilisation au problème de l’appau-
vrissement biotique, ils ont été conçus, au départ, comme le prolongement
des « fonctions écologiques », alors en vigueur en écologie ; puisque la bio-
diversité assurait le maintien de fonctions (productivité primaire, recyclage
biochimique, etc.), et que les sociétés humaines dépendaient d’un certain
nombre d’entre elles, il s’agissait de prévenir les extinctions pour assurer
le fonctionnement (De Groot, 1987 ; Ehrlich et Ehrlich, 1981 ; Ehrlich

et Mooney, 1983 ; Westman, 1977). L’enjeu était pédagogique et ce n’est
que dans un second temps qu’ils acquirent une qualité positive, et que des
chercheurs, associés pour la plupart à l’économie écologique, s’enquirent
de les définir et de les quantifier (Costanza et Daly, 1992 ; Costanza et al.,
1997 ; Daily, 1997 ; Perrings, Folke et Mäler, 1992). Méral (2012, 2016)
distingue trois temps dans l’évolution du concept : l’émergence (1970-1990),
la médiatisation (fin 1990), et la mise en œuvre politique (2000), après le
Millennium Ecosystem Assessment (MEA, 2005b) en particulier, lequel contri-
bua grandement à leur diffusion. Peu de temps après, le TEEB (2008) se
proposait de mesurer, à la manière du rapport Stern pour le changement
climatique (Stern et al., 2006), le coût de l’inaction contre l’appauvrissement
biotique, estimé en « services » perdus ; et au début de la décennie suivante,
les services écosystémiques se constituaient en programme de recherche,
et en revue scientifique (Braat et De Groot, 2012). De Groot, Wilson et
Boumans (2002) avaient proposé de ranger les fonctions écologiques – ap-
pelées « fonctions environnementales » chez De Groot (1987) – en quatre
catégories primaires :

— des fonctions « de régulation », assurant une bonne « santé écosysté-
mique » ;

— des fonctions « d’habitat », qui puissent fournir les refuges nécessaires
à la survie des organismes et à leur reproduction ;

— des fonctions « de production », qui assurent le maintien et le renou-
vellement des chaînes trophiques ;

— et des fonctions « d’information », qui permettent à l’espèce humaine
de situer sa propre évolution (De Groot, Wilson et Boumans (2002)
rangent ici « l’enrichissement spirituel », le « développement cogni-
tif », les « expériences récréatives et esthétiques »).

La classification du MEA (2005a), plus largement reprise, proposait éga-
lement quatre catégories, de « services écosystémiques » cette fois :

— des services « d’approvisionnement » (en nourriture, en eau douce,
en matière, en carburant...) ;

— des services « de régulation » (du climat, des inondations, des patho-
gènes...) ;

— des services « culturels » (esthétiques, spirituels, éducatifs, récréa-
tifs...) ; et enfin,

— des services dits « de support », dernière catégorie transversale qui
regroupe des processus biochimiques fondamentaux (recyclage des
nutriments, formation des sols, production primaire...).
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Le TEEB (2008) reprendra les quatre catégories du MEA – quoiqu’en par-
lant de services « d’habitat », et non plus « de support », ainsi que de
services « culturels et d’agrément » – et proposera, par ailleurs, d’affiner
la chaîne causale entre capital naturel et agents économiques ; de la même
manière que Boyd et Banzhaf (2007) proposaient (en vue d’une mise en
conformité avec le cadre comptable standard) de distinguer les composants
intermédiaires des services « finaux » effectivement consommés, le TEEB
distingue les processus biologiques des « fonctions », les « fonctions » des
« services », et les « services » des « bénéfices », auxquels sont attribués
une valeur économique (De Groot et al., 2012, p. 17). En 2013, la « Common
International Classification of Ecosystem Services » (CICES) est publiée sous
l’égide de l’Agence européenne pour l’environnement, qui ne retient cette
fois que trois sections générales de services (approvisionnement / régula-
tion et maintenance / services culturels) mais qui sont chacune finement
détaillée en plusieurs sous-divisions. Cette classification (révisée en 2018) se
veut le prolongement du MEA et du TEEB, et a pour vocation de s’accorder
au SCEE 19 en construction. Si la CICES fournit un cadre de référence, les ini-
tiatives de comptabilisation demeurent multiples et pas toujours cohérentes,
comme l’ont souligné plusieurs auteurs (Finisdore et al., 2020 ; Koschke

et al., 2014).
Ainsi, il apparaît que les services écosystémiques ont peu à peu perdu

leur statut pédagogique (ou métaphorique) initial pour devenir le socle
d’une rationalisation des processus écologiques 20. Gómez-Baggethun et
al. (2010) et Peterson et al. (2010) vont jusqu’à interpréter l’histoire des
services écosystémiques comme une progressive marchandisation des fonc-
tions écologiques (« ecosystem function commodification »), allant de la fonction
(non-anthropocentrée) au service (anthropocentré), à travers ce que Gómez-
Baggethun et al. (2010) appellent « l’utilitarian framing », puis du service à
la marchandise par attribution d’une valeur d’échange (par monétarisation),
ceci permettant finalement la création de marchés (Daily et Matson, 2008).
On peut noter, au crédit de cette thèse, la prolifération des exercices de va-
lorisation monétaire, laquelle est devenue, en l’espace de quelques années,
le moyen prépondérant d’intégration des services par la voie de la « valeur
économique totale » 21, sensée rassembler sous une même valeur monétaire
l’ensemble des bénéfices associés à une entité (Heal et al., 2005) ; Gómez-
Baggethun et al. (2010) soulignent que

l’essentiel des recherches sur les services écosystémiques opèrent
à l’intérieur du cadre de la valeur d’échange établi après la révo-
lution marginaliste par l’économie néoclassique pour l’analyse
économique de l’environnement*.

19. Le « Système de comptabilité économique et environnementale », qui doit per-
mettre d’élargir le système comptable international pour inclure l’environnement.

20. Ce fut le cas pour le concept de « capital naturel » ; ça le sera aussi, on le verra,
pour celui de « biodiversité ».

21. À noter que l’agrégation des valeurs en valeur économique totale n’est pas une
destination obligatoire, et que des évaluations de services peuvent être faites qui de-
meurent séparées. L’EFESE (« l’évaluation française des écosystèmes et des services
écosystémiques »), par exemple, l’a rejetée, en faveur d’une approche multidimen-
sionnelle. Cette non-agrégation est d’ailleurs, selon Méral (2016, p. 95), l’une des
avancées permises par le MEA ; pouvoir examiner dans quelle mesure des services
sont en concurrence (par exemple, un service d’approvisionnement et un service de
régulation), quand la valeur économique totale tend à masquer les antagonismes.
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Ils s’inquiètent que le cadre des services écosystémiques ait permis, en
même temps qu’il donnait davantage de visibilité au problème écologique,
d’engager un processus parallèle de marchandisation. On peut toutefois se
demander si un tel cadre est doté d’une efficacité suffisante pour dépasser
le stade des spéculations schématiques, et accéder à celui d’une expérimen-
tation prometteuse (preuve, alors, que le capitalisme aurait encore des res-
sources) ; les services écosystémiques sont-ils seulement à même, dans leur
construction propre, de refléter la réalité écologique ? Et s’ils permettent une
marchandisation, celle-ci peut-elle produire un quelconque effet sur cette
réalité ?

Pour Peterson et al. (2010), l’inadéquation du seul registre des « ser-
vices » est patente ; adoptant un point de vue marxiste-critique, ils sou-
lignent que le passage des fonctions aux services entraîne une invisibilisa-
tion de ce qu’ils appellent des « travailleurs écologiques » (ecosystem workers),
soit les « composants biotiques » qui fournissent les services. Selon eux, la
valeur monétaire (abstraite) masque la réalité des processus à l’œuvre :

Apprendre que certains services écosystémiques ont une grande
valeur monétaire ne conduit pas forcément à comprendre les
raisons pour lesquelles des fonctions écosystémiques spécifiques
et la biodiversité associée doivent être conservées. Lorsque nous
« marchandisons » [commodify] une fonction écosystémique en
la recadrant comme un service écosystémique, nous obscurcis-
sons la valeur du travailleur écosystémique et sa persistance
dans le temps*.

Un « découpage » s’opère entre les fonctions et les services, qui fait que
des agents peuvent connaître la valeur d’un service, sans comprendre les
liens de dépendance avec « l’écosystème ». Pour Peterson et al. (2010), il
ne s’agit pas de rejeter les services écosystémiques, mais « d’inverser la
tendance » à l’effacement des fonctions (et des « travailleurs »). Il faut, selon
eux, mettre l’accent « non plus sur le produit, mais sur le producteur* ». Ils
s’appuient, pour ce faire, sur le holisme de Odum et Odum (2000), lesquels
proposaient, à rebours de l’analyse économique standard, « d’externaliser
les internalités », c’est-à-dire de replacer les processus économiques sur le
même plan (pour eux, énergétique) que les processus écologiques.

Les services écosystémiques, dont Méral (2016) a souligné l’origine éco-
nomique, ne sont pas sans être critiqués (Barnaud et Antona, 2014 ; Maris,
2014). Schröter et al. (2014) identifient trois grands types de critiques (éthi-
ques, stratégiques, scientifiques), et Rives et al. (2016), cinq lieux de contro-
verses :

— Les services écosystémiques portent-ils sur des entités, ou des processus ?
Costanza et al. (1997) les rassemblent, tandis que Daily (1997) limite
les services aux seconds ; chez Braat et De Groot (2012), les proces-
sus sont du « travail effectué », et les entités, des « produits ».

— Faut-il distinguer les services des fonctions écologiques ? Certains auteurs,
comme Kremen (2005), parlent indistinctement de fonctions ou de ser-
vices ; mais si les services « de support » peuvent s’y apparenter, les
services culturels paraissent ne pas avoir d’équivalent. Chez d’autres
auteurs, comme chez Wallace (2007), les services correspondent aux
fins, et les fonctions, aux moyens. Les fonctions peuvent aussi être
présentées comme un chaînon intermédiaire entre des processus pri-
maires et les services, comme dans le TEEB (2008, p. 17).
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— Faut-il distinguer les services écosystémiques des bénéfices ? Si le MEA
amalgame services et bénéfices, il est fréquent qu’ils soient distingués ;
pour Rives et al. (2016, p. 59), la distinction sert d’abord à signifier que
les services requièrent l’intervention d’autres formes de capital pour
produire des bénéfices. De cette manière, les services sont « stricte-
ment écologiques », tandis que les bénéfices requièrent l’action hu-
maine.

— Une contribution d’autres capitaux est-elle nécessaire à la fourniture des
services ? Autrement dit, les services écosystémiques sont-ils des pro-
duits, ou des coproduits ? Tandis que le MEA tend à présenter une
relation unidirectionnelle des écosystèmes vers le bien-être, d’autres
interprétations existent, qui laissent entrevoir la nécessité d’une as-
sociation. Deux modes d’association sont distingués par Rives et al.
(2016, p. 60) : soit qu’une combinaison de capitaux produise des ser-
vices, à partir d’un capital naturel supposé intact ; soit qu’il y ait mo-
dification volontaire du capital naturel en vue de la fourniture des
services.

— Les services sont-ils le produit d’écosystèmes naturels, ou de milieux anthro-
pisés ? Met-on l’accent sur les systèmes naturels les plus menacés, en
tentant de faire voir, grâce à la valorisation, leur contribution à la pro-
duction économique générale, ou s’agit-il plutôt d’examiner d’une fa-
çon transversale la « qualité » fonctionnelle, la contribution de chaque
entité écologique, anthropisée ou non ? En filigrane de ces deux points
de vue, deux politiques environnementales se font concurrence : d’un
côté, une politique de séparation et de préservation, de gestion en
« réserves » ; de l’autre, une politique de gestion intégrale, du fusion
du socio-écosystème, envisagé sous l’angle de la cohérence et, indirec-
tement, de la performance.

Selon Rouchier (2020, p. 179), la notion de service écosystémique « est
complexe tout autant à établir techniquement qu’à construire comme objet
d’étude cohérent ». De nombreux scientifiques y demeurent rétifs (Méral,
Péresse et Pesche, 2016, p. 250). L’ambition d’une cartographie exhaus-
tive des causalités, qui tienne compte du fonctionnement écologique tout
en respectant le cadre économique standard, a entraîné un égrènement des
chaînons causaux – distinction en processus « primaires », processus « bé-
néfiques », services « intermédiaires », services « finaux », « bénéfices »
(Fisher, Turner et Morling, 2009 ; Fisher et al., 2008) – dont on peut
douter de l’intérêt analytique et qui risque, au dire de Rives et al. (2016,
p. 72), d’aller à l’encontre de l’ambition initiale d’une mise en évidence des
interdépendances. Pour Méral, Péresse et Pesche (2016, p. 252), la ques-
tion sous-jacente aux controverses est celle du pragmatisme et du réduction-
nisme : tandis que leurs partisans soulignent l’avantage d’un langage com-
mun, d’une interface opérationnelle, leurs opposants dénonce l’étroitesse
du cadre, l’impossibilité d’y distinguer des chemins alternatifs (ce que toute
analyse économique est censée produire), et des incertitudes nombreuses
qui, notent Méral, Péresse et Pesche (2016, p. 257), « rendent délicate
l’élaboration de modèles généraux ». Pour Norgaard (2010), les « services
écosystémiques » ne peuvent tout au plus produire qu’une écologisation
partielle, « projet par projet », et requièrent d’être confrontés au « tableau
général ».

Quel « objet » écologique voit-on apparaître avec les services écosysté-
miques ? On peut dire qu’ils donnent à l’interface économie/environne-



1.1 d’un formalisme à l’autre : à la recherche de « l’objet » écologique 29

ment considérablement de substance, comparativement à l’économie des
ressources : il ne s’agit plus d’un « fonds » dont on tire un avantage matériel
sporadique ; c’est un réseau de dépendances qui est esquissé, dépendances
qui sont variées dans leur nature, et, éventuellement, dans leur intensité,
pourvu qu’une valorisation soit faite. « L’écosystème » n’est pas loin. Le
formalisme est toutefois dépourvu d’une hiérarchie qui puisse expliciter les
niveaux de dépendance entre les services (dans quelle mesure un service
d’approvisionnement, par exemple, dépend-il des services de régulation ?),
en même temps qu’il ne fait pas cas des évolutions possibles, tant sociales
(la liste des bénéfices exigibles souffre d’une notable étroitesse 22) qu’écolo-
giques (dimension pourtant critique, en particulier en temps de crise). Enfin,
l’ambition affichée d’une séparation analytique entre ce qui, à l’intérieur du
fonctionnement écologique, est utile et ce qui est superflu, voire entre ser-
vices (profitables) et « disservices » (préjudiciables), paraît, dès le moment
qu’une certaine largeur d’échelle est adoptée (et c’est bien celle-là que la
crise écologique commande d’atteindre), difficile à tenir 23.

1.1.5 Économie de la biodiversité

Les services écosystémiques nous conduisent enfin, dernière étape, à « l’éco-
nomie de la biodiversité », appellation non officielle et, au fond, arbitraire,
mais qui nous semble utile pour résumer la situation présente 24. La crise
de la biodiversité (la crise de l’appauvrissement biotique) a constitué, on l’a
vu, le point de départ des premières tentatives de conjonction théorique ;
la large diffusion du terme – à partir des années 2000, en particulier – a
finalement fait de la « biodiversité » un emblème auquel l’économie se rallie
volontiers, et qui tend à éclipser le terme peu précis, et peut-être trop timide,
« d’environnement ». Un certain nombre d’ouvrages se revendiquent, ainsi,
de « l’économie de la biodiversité » (Dasgupta, 2021 ; Helm et Hepburn,
2014 ; Jones-Walters et Mulder, 2009 ; Kontoleon, Pascual et Swanson,
2007 ; Polasky, Costello et Solow, 2005) ; si celle-ci peut s’interpréter, à
première vue, comme l’expression d’une sensibilité nouvelle de la discipline,
qui tendrait à s’accorder avec le diagnostic d’une « annihilation » biotique
et la nécessité d’une adaptation théorique, certains auteurs lui donnent un
sens nettement plus restreint : ainsi, Levrel (2020, p. 21) qualifie en ces
termes l’entreprise majoritaire – et, selon lui, hasardeuse – de « démonstra-
tion scientifique de la dépendance des entreprises au vivant », axée sur la
valorisation des services écosystémiques, et qui doit permettre « d’investir
dans la biodiversité » (i. e., en pratique, de créer des marchés de « com-
posantes » de biodiversité) ; d’une façon similaire, Méral (2016, p. 88) et
Meinard (2017, p. 333) réunissent sous cette appellation les nombreuses ten-
tatives de valorisation monétaire, qui, dans la suite des travaux de l’École de
Londres (Pearce, 2001 ; Pearce et Moran, 2013), ont essaimé dans la litté-
rature scientifique, acquises à l’idée que c’est en « révélant » les préférences

22. Étroitesse que tente de conjurer l’IPBES avec les « contributions de la nature »
(Díaz et al., 2018).

23. Dagognet (1990, p. 147) avait souligné, parlant de « l’écologie et l’écolo-
gisme », que la notion de nuisance souffrait « d’une extrême relativité » ; la remarque
s’applique aux « disservices ».

24. Il est courant de ne pas séparer la biodiversité des écosystèmes (TEEB, 2008),
des services écosystémiques (Perrings et al., 2009), ou du capital naturel (Parker

et al., 2012).
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pour la biodiversité (pour les services qu’elle rend) que celle-ci pourra être
adéquatement prise en compte – ce que suggèrent (Atkinson, Bateman et
Mourato, 2014, p. 101), par exemple.

Commençons par clarifier les termes : qu’est-ce que la « biodiversité » ?
Introduite par la biologie de conservation, la formule a aujourd’hui une
trentaine d’années (Wilson et Peter, 1988) ; en guise de définition, celle de
la Convention sur la diversité biologique (NU, 1992, p. 3) – quoiqu’elle ne
soit guère explicite – est généralement donnée 25 ; soit la

variabilité des organismes vivants de toute origine y compris,
entre autres, les écosystèmes terrestres, marins et autres éco-
systèmes aquatiques et les complexes écologiques dont ils font
partie ; cela comprend la diversité au sein des espèces et entre
espèces, ainsi que celle des écosystèmes.

Dans sa forme étendue, la biodiversité est entendue comme « la variété
de la vie sur Terre » (Wilson, 2002, p. 213-214) ; sous sa forme abrégée,
comme diversité en gènes, en espèces et en écosystèmes (Feest, Aldred

et Jedamzik, 2010). Malgré une apparente simplicité, la notion s’avère, en
réalité, hautement problématique du point de vue scientifique, la « variabi-
lité des organismes » n’étant pas une chose aisée à mesurer. Les écologues
font usage, dans leur pratique de recherche, de concepts et d’indicateurs
nettement plus restreints et maîtrisés, comme la richesse ou l’équité en es-
pèces, et ne parlent guère de biodiversité, sinon pour des considérations gé-
nérales ou des communications avec l’extérieur du champ 26. À la veille de
la Conférence de Nagoya, Le Guyader (2008), déjà, avait qualifié le concept
de « flou » ; quelques années plus tard, l’ouvrage collectif La biodiversité
en question (Casetta et Delord, 2014a) en examinait toutes les ambiguï-
tés. La biodiversité y apparaît « surdéterminée » (Huneman, 2014, p. 17),
non scientifique (Delord, 2014, p. 109), qualifiée de « nébuleuse d’impré-
cisions » (Casetta et Delord, 2014b, p. 251) ; Gayon (2014) signale, dès la
préface, un concept « en crise ». Revenant sur la définition abrégée, Delord

(2014, p. 88-89) souligne que rien ne justifie que les seuls niveaux génétique,
spécifique et écosystémique – éminemment problématiques par ailleurs –
soient privilégiés, quand de la diversité peut également s’observer dans des
niveaux inférieurs (phénotypique, moléculaire) ou supérieurs (population-
nel, méta-écosystémique) ; et que s’il s’agit de considérer la diversité à tous
les niveaux du vivant (selon la définition extensive), alors la biodiversité
n’est rien d’autre que la vie elle-même ; et dans ce cas, sa définition ne peut
être que tautologique 27. Blandin (2014b, p. 63) semble aller dans le sens
de Delord lorsqu’il évoque une simple « hypostase de la nature », la biodi-
versité devenant alors « aussi indéfinissable que l’est la nature ». Devictor

25. Le MEA (2005a, p. 893) la reprend telle quelle, tandis que le TEEB se réfère au
MEA (Kumar, 2012, p. xxxi).

26. Meinard (2017, p. 330) note que le terme n’est jamais utilisé que « dans les
titres des articles, dans les introductions, les conclusions, les discussions, l’énoncé
des perspectives ; elle ne sert pas à énoncer des résultats, mais à les contextualiser,
à les problématiser, à tâcher d’en tirer les enseignements, à en esquisser les impli-
cations lointaines ». La biologie de conservation, à qui l’on doit le succès de l’ex-
pression, a précisément pour vocation d’établir des ponts avec d’autres disciplines,
et d’étendre l’espace de discussion au-delà de la communauté scientifique (Seddon

et al., 2016).
27. Huneman (2014, p. 17) note qu’un des slogans de l’Année de la biodiversité

(2010) était, précisément : « La biodiversité c’est la vie ».
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(2014, p. 74) souligne, pour sa part, la multidimensionnalité d’un concept dé-
clinable en diversité taxonomique, fonctionnelle et évolutive, et qui s’appau-
vrit fatalement si l’une des dimensions est privilégiée. Ailleurs, mais dans
une perspective similaire, Meinard (2017, p. 326) note une aporie dans la
façon dont la biodiversité est définie : quelque chose que l’on peut mesurer
(Devictor (2018b) a montré que la biodiversité était inséparable d’un projet
de quantification) mais dont on ne donne jamais qu’une mesure partielle, et
qui n’est, finalement, jamais définie que négativement.

Si la « biodiversité » ne désigne rien qui puisse être identifié précisément,
elle pourrait demeurer le symbole d’un problème à résoudre (Meinard,
2011, p. 333). Lorsqu’il émerge, le terme apparaît « chargé d’une inquié-
tude » (Devictor, 2018b, p. 31), doté « d’une charge éthique » (Huneman,
2014, p. 16) ; pour ceux qui n’en rejettent pas complètement l’usage, il peut
se maintenir comme étendard, comme cri de ralliement. Meinard (2017,
p. 323) y voit d’abord une notion

pour donner un sens, chargé de valeurs, aux problèmes que les
sciences écologiques se donnent pour tâche de résoudre.

Si son pouvoir explicatif est « quasiment inexistant » (Delord, 2014,
p. 109), sa vertu pourrait se trouver ailleurs ; c’est le pari qui est fait, en
fin de compte, par Casetta et Delord (2014b, p. 252), qui qualifient la bio-
diversité de « quasi-concept », dans l’idée que son indétermination pourrait
s’avérer fructueuse ; que le terme pourrait se donner, finalement, comme
une sorte de lieu ouvert, de vocable réflexif, aux significations multiples et
provisoires, qui s’enrichirait des apports et des réactions qu’il aura susci-
tés 28. Meinard (2017, p. 346) y voit, similairement, un « catalyseur » dont
l’apparition doit être prise au sérieux, et l’opportunité, saisie.

Une question s’ensuit alors : l’économie, en s’emparant du concept et
devenant « économie de la biodiversité », répond-elle à cet appel à l’ou-
verture conceptuelle, à cette ambition d’élargissement des vues ? De toutes
évidences, non. « L’économie de la biodiversité » se présente, à ce jour, da-
vantage comme une économie appliquée à l’objet « biodiversité » – dûment
identifié comme bien, attribut ou service, et traité individuellement, selon
la méthode standard des préférences révélées ou déclarées, hors de tout
contexte écologique explicite – que comme une adhésion de la discipline
au problème « biodiversité », problème d’insécabilité de la réalité écologique,
qui requiert la reconnaissance par le corpus d’un impératif de conserva-
tion (Levrel, 2020). En fait de « branchement » avec la réalité écologique,
la plupart des travaux économiques qui se revendiquent du champ de la
biodiversité s’en remettent au schéma devenu canonique du MEA, qui fait
se rejoindre biodiversité, services écosystémiques et bien-être 29 à la faveur

28. Dans les termes des auteurs : « On peut affirmer que la notion de biodiver-
sité ne peut faire sens qu’en tant que discours double : un énoncé définitionnel et un
méta-énoncé portant sur les termes du précédent. Il ne s’agit pas seulement d’une co-
quetterie d’épistémologue, mais d’une pratique répandue qui ramène constamment
les règles d’usage d’un concept scientifique aux normes en vigueur d’un champ
scientifique. Lequel usage devrait notamment dissuader les raccourcis hâtifs de ceux
tentés de réduire la biodiversité à une simple mosaïque de caractères génétiques »
(Casetta et Delord, 2014b, p. 250).

29. Le rapport entre biodiversité et services écosystémiques a été précisé par
Mace, Norris et Fitter (2012), qui donnent à la biodiversité trois sortes de rôles :
comme régulatrice des processus écologiques, comme service écosystémique à part
entière (intérêt d’une diversité de substances médicinales, d’une diversité de se-
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d’une chaîne causale linéaire plus rhétorique qu’objective, dont Meinard

(2017, p. 320) a souligné qu’elle était « profondément confuse » à plusieurs
de ses étapes 30. Quant à la forme de l’évaluation, qui doit permettre de
quantifier les niveaux de dépendance écologique (de mesurer une demande),
ces travaux recourent très largement à la valorisation monétaire par relevé
des préférences des agents, à partir d’un ensemble de dispositifs expéri-
mentaux consolidés qui comportent les méthodes d’évaluation contingente,
d’expérience du choix (choice experiment method), des coûts de transport, ou
encore d’évaluation hédonique. Dans ces expérimentations, peu est dit car
peu connu des implications des choix proposés ; tout repose, en définitive,
sur l’idée extraordinairement fragile que les valeurs « révélées » permet-
tront, une fois engagées dans le processus de décision, de majorer les « com-
posantes » de biodiversité examinées à hauteur de nécessités écologiques
– qui n’auront, par ailleurs, pas été mesurées (Bartkowski, Lienhoop et
Hansjürgens, 2015 ; Nunes, Bergh et Nijkamp, 2000). A rebours des am-
bitions de dépassement des spécificités disciplinaires et d’invention de nou-
veaux modèles socio-écologiques, « l’économie de la biodiversité » figure
plutôt un resserrement de la réflexion ; à Pearce (2007) qui demandait :
« nous soucions-nous vraiment de la biodiversité* ? », on serait tenté de ré-
pondre : oui, si elle est l’occasion d’applications de la théorie (et de création
de nouveaux marchés) ; non, si elle est l’annonce d’une nécessaire inféoda-
tion du corpus à des exigences extérieures (Aubertin, Boisvert et Vivien,
1998 ; Boisvert, 2016 ; Tordjman et Boisvert, 2012).

Nombre d’auteurs s’inquiètent – à raison – que « l’économie de la bio-
diversité » ne soit que le nom d’une nouvelle extension de la rationalité
marchande, qui viserait, cette fois, l’ensemble du socio-écosystème ; on peut
sérieusement douter, toutefois, à la lecture des travaux de la discipline, des
capacités de l’économie d’engager une telle intégration des mondes. Son
attachement à l’individualisme méthodologique, lequel oblitère nécessaire-
ment la réalité écologique, le recours systématique à la monétarisation alors
que la liquidité y est absolument étrangère, son peu de curiosité, finalement,
des spécificités de l’écologie laissent penser que la pensée économique ne
dispose pas des « ressources » pour une telle entreprise de « mise en cir-
culation » biosphérique. Le ressassement, face au problème écologique, de
schémas à l’impuissance manifeste laisse penser que l’économie a trouvé là
une limite définitive ; l’hypothèse de son essoufflement trouve d’ailleurs à
s’affirmer lorsque est examiné le niveau de mobilisation réelle, au sein des
procédures décisionnelles, des résultats des évaluations monétaires ; contrai-
rement à Atkinson, Bateman et Mourato (2014, p. 124) qui voient dans ces
expérimentations « un élément crucial, voire l’élément crucial* » de l’intégra-
tion de la biodiversité, un certain nombre d’auteurs suggèrent que l’évalua-
tion environnementale ferait en réalité assez peu cas, finalement, de l’ana-
lyse économique, préférant s’appuyer sur des éléments relevant d’autres
champs (Laurans, 2016 ; Laurans et al., 2013 ; Levrel et Missemer, 2020 ;
Meinard et Rouchier, 2019 ; Ruckelshaus et al., 2015).

mences agricoles), et comme bien en soi (telle ou telle espèce, tel ou tel organisme),
auquel une valeur peut être directement attribuée.

30. Il souligne, notamment, que le lien entre diversité et fonctionnement n’a pas
été démontré ; que les « services de support » paraissent destinés à contenir tous
les processus écologiques dont on n’aura pas pu déduire l’utilité directe pour les
humains ; et que le « bien-être » évoqué semble confondre « wellbeing » et « welfare ».
Pour Meinard (2017, p. 322), la littérature actuelle – tant écologique qu’économique
– « se réfugie derrière la confusion des termes ».
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Faut-il en déduire que le processus moderne de rationalisation est définiti-
vement enrayé ? Nous serions tentés de croire que la rationalité économique
(la rationalité instrumentale) s’est plutôt déplacée ; que ce n’est plus en éco-
nomie, où les postulats paraissent par trop incompatibles avec le problème
écologique, mais à l’intérieur même de l’écologie scientifique qu’elle trouve
son rendement le plus significatif. C’est l’hypothèse de Devictor (2018b) :
que la « biodiversité » est, en définitive, le lieu d’une prise en charge tech-
noscientifique, dont les récentes avancées du fonctionnalisme en écologie –
à travers, notamment, le champ « biodiversité – fonctionnement » (Hooper

et al., 2005) – indiquent la progression 31. À l’opposé d’un projet pragma-
tique de relâchement des catégories, la « biodiversité » serait finalement
le nom d’une mobilisation feutrée de ces « travailleurs écologiques » qu’il
s’agit de ménager, puisqu’ils fournissent les « services » nécessaires à la
production 32.

1.1.6 Modèles économiques-écologiques

Signalons, avant de clôturer ce panorama, un certain nombre de modèles
qui, a contrario de la seule valorisation de « composantes » particulières de la
biodiversité, s’essaient à des représentations plus complètes des interactions
économiques-écologiques, dans une perspective nettement holiste ; l’ambi-
tion ici n’est plus simplement « d’élargir » la sphère d’intérêt des agents
à un espace écologique « proche » qui serait demeuré hors marché, mais
de dresser une cartographie complète des interactions, et de chercher un
optimum à l’échelle du socio-écosystème.

On peut trouver dans Amir (1979) un essai précurseur. L’auteur voit
les systèmes économiques comme la « prolongation naturelle » des sys-
tèmes écologiques, sans « rupture qualitative » ; considérant, à la manière
de Rapport et Turner (1977), que les deux systèmes sont fondés sur des
principes communs (dont celui d’une allocation sous contrainte des res-
sources), il se propose d’esquisser un modèle intégré à deux populations
(population humaine d’un côté, et ce qu’il appelle les « populations de l’en-
vironnement » de l’autre), qu’il qualifie lui-même de « système multilatéral
d’échange » et de modèle non-anthropocentrique : soit un modèle d’équi-
libre économique-écologique stationnaire, à système de prix unique qu’il
qualifie « d’écologique », qui doit permettre d’ajuster les transferts de ma-
tière à l’échelle du vivant dans son ensemble. C’est un système organiciste
de circulation biosphérique, une sorte de marché écologique total, qui est
esquissé : les ressources (appelées « commodities ») qui transitent d’un sous-
système à l’autre sont perçues comme

les organes des diverses organisations, qui sont produits soit
pour satisfaire leurs propres besoins, soit pour permettre et
nourrir d’autres activités organisationnelles*.

31. Blandin (2014b, p. 66) suggère, de manière similaire, que la problématique
« biodiversité – fonctionnement », qui a « largement relayé » la problématique « diver-
sité – stabilité », constitue « l’avancée principale en matière de recherche écologique »
qu’on puisse associer à l’émergence de la « biodiversité » ; à condition, toutefois, que
ce fonctionnalisme n’entraîne pas un retour à « l’équilibre de la nature », soulignait-il
quelques années plus tôt (Blandin, 2011, p. 208).

32. Mobilisation qui pourrait bien être générale : Compagnon et Rodary (2017,
p. 177) ont souligné une « unification des métriques » et une « homogénéisation des
pratiques » en matière de biodiversité.
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Détail notable, Amir reconnaît que son modèle n’est valable que pour
le court terme, puisqu’il exclut, par construction, l’évolution ; l’auteur té-
moigne, sur ce plan, d’une lucidité remarquable quant aux limites de l’exer-
cice de modélisation :

Il est clair que les mouvements évolutionnaires sont l’antithèse
de l’équilibre. Cela ne signifie pas seulement que la demande
et l’offre ne sont pas égales, mais plutôt que certaines caracté-
ristiques profondes du système à la fois disparaissent et proli-
fèrent, qui rendent le système irréductible analytiquement, et
indescriptible. De là nous croyons qu’aucune solution à ce pro-
blème ne peut venir tant d’équations différentielles que de mo-
dèles stochastiques, lesquels présupposent que la description
du système peut être contenue dans le même espace unique,
indépendamment de si le système est équilibré ou non*.

Toutefois, Amir (1979) insiste : les modèles d’équilibre sont un « chapitre
absolument nécessaire, si pas introductif* » de tout ouvrage qui ambitionne-
rait de traiter des changements évolutifs. L’auteur formule le souhait, fina-
lement, d’une approche méthodologique qui combinerait les théories non-
analytiques de l’écologie évolutionnaire et les théories économiques analy-
tiques stationnaires.

Signalons, dans la lignée d’Amir (1979), les travaux de Tschirhart et
collègues, ainsi que ceux de Patterson et collègues 33. Les premiers com-
prennent surtout des modèles d’équilibre général multi-espèces (ou « bioé-
conomiques ») où des services écosystémiques sont associés aux différents
effectifs de populations, le méta-système étant résolu par maximisation du
bien-être (de l’espèce humaine) ; si ces modèles font figure d’un holisme
plus prononcé que la plupart des travaux de valorisation monétaire, ils en
adoptent la ligne théorique fondamentale, puisqu’ils s’en remettent égale-
ment, quant à la valorisation des services, aux préférences des agents 34. Les
seconds, en revanche, tendent à s’émanciper de l’axiome néoclassique de
souveraineté du consommateur, pour adopter une perspective néo-ricardienne
dite « en coûts de production ». Patterson (2002) se revendique de la théo-
rie du prix écologique (ecological pricing theory), qu’il associe à la pensée
physiocratique, ainsi qu’aux modèles de Sraffa (1960), Neumann (1945) et
Leontief (1986). Cette conception, minoritaire et opposée, historiquement,
à la pensée néoclassique, se propose de calculer l’ensemble des « valeurs
contributives » par lesquelles s’associent les éléments d’un complexe de
production ; soit, pour le cas d’un socio-écosystème, de mesurer les « inter-
dépendances biophysiques » qui relient secteurs économiques et éléments
de la structure écologique. Le vecteur de prix « écologique » qui en résulte
(qui résume ces interdépendances) permet d’exprimer dans quelles propor-
tions (avec quelle « transformité », pour parler comme Odum (1995)) un
« produit écologique » (ecological commodity) – l’énergie solaire, par exemple
– contribue au fonctionnement d’un autre « produit » : par exemple, les or-
ganismes autotrophes. Le modèle sraffaien, ou « modèle de Sraffa – von

33. Pour les premiers, ont peut citer Eichner et Tschirhart (2007), Finnoff et
Tschirhart (2008) et Hussain et Tschirhart (2013) ; pour les seconds, Patterson,
McDonald et Smith (2011), Patterson, McDonald et Hardy (2017) et Patterson

et al. (2006).
34. Meinard (2017, p. 333) situe également ces modèles au sein de « l’économie

de la biodiversité », quoiqu’en leur accordant une importance moindre, semble-t-il,
et prenant Eichner et Tschirhart (2007) pour exemple.
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Neumann », permet ainsi de lier ensemble, et d’une façon cohérente du
point de vue comptable (en distinguant l’amont de l’aval, les inputs des out-
puts), différents processus de transformation simultanés et interdépendants.

Le modèle présente toutefois deux limites, que Patterson (2002) tente
de dépasser : (1) il ne respecte pas les principes de la thermodynamique
(Sraffa (1960) ne considère que la circulation de la valeur d’échange) ; et
(2) il est « déterminé », c’est-à-dire qu’une seule situation d’équilibre peut
lui être associée, ce qui est contraire à la nature évolutive des entités écolo-
giques. Trois situations distinctes se présentent, en définitive, au modélisa-
teur qui ambitionne de construire un modèle intégré (on pourrait dire : un
circuit général de la matière) :

— soit que le nombre d’équations (de processus écologiques décrits) est
égal au nombre d’inconnues (de « prix » à estimer), le système est « dé-
terminé » et produit une situation d’équilibre. C’est le cas des travaux
faisant usage de matrices inputs-outputs carrées, comme Costanza et
al. (1983) et Costanza et Hannon (1989) ; une seule ressource est gé-
néralement considérée (l’énergie solaire, typiquement), et distribuée
dans l’ensemble du système avec une efficacité égale ;

— soit que le nombre d’équations est inférieur au nombre d’inconnues,
le système est « sous-déterminé » et requiert, pour sa résolution, l’in-
troduction de contraintes et d’une fonction objectif ; dans ce cas, les
prix deviennent des « prix écologiques optimaux » et les processus,
des « processus écologiques optimaux ». Le modèle requiert un prin-
cipe « d’orientation » du système : par exemple, l’hypothèse du « maxi-
mum de puissance » (maximum power) de Lotka (1925) – reprise par
Odum (1971) et Costanza et Neill (1984) – qui suppose que ce sont
les systèmes les plus efficaces énergétiquement qui prennent le dessus
dans la compétition 35 ; ou celle d’un éloignement du système loin de
l’équilibre thermodynamique par maximisation de son contenu exer-
gétique, hypothèse formulée par Jørgensen et Nielsen (1998) ;

— soit que le nombre d’équations est supérieur au nombre d’inconnues,
le système est « sur-déterminé » et se résout par régression, donnant
des niveaux d’efficacité moyenne, au lieu d’une efficacité optimale
(Patterson, 1983, 2002 ; Patterson et al., 2006).

L’entreprise n’est pas sans difficultés, puisqu’elle doit, pour atteindre un
réalisme suffisant, prendre en compte un nombre important de produits
(commodities) et de processus 36, compter que chaque processus peut asso-
cier plusieurs « inputs » et « outputs », et que, par ailleurs, des interdépen-
dances sont inévitables (c’est-à-dire qu’il existe pour certains processus des
« inputs » et « outputs » indirects). Toutes sortes de difficultés pratiques en
résultent, comme le problème des « unités mixtes » (problème de compa-
rabilité d’unités sans rapport physique immédiat) (Costanza et Hannon,
1989), de l’apparition de prix écologiques négatifs (de « transformités » né-
gatives) du fait des interdépendances, ou encore de matrices singulières
non-inversibles (Patterson, 2014). Au-delà des questions méthodologiques,
celle de la place de l’évolution demeure ; car si l’on peut, comme le soutient
Patterson, créer un vecteur de prix dynamique, la direction de l’évolution

35. Le principe du « maximum de puissance » et son utilisation par Odum (1971)
ont été sévèrement critiqués par la suite ; nous y reviendrons un peu plus loin.

36. Le modèle de Patterson (2002) met ensemble 16 processus et 16 quantités.
Ses résultats, déduits de données de 1994, sont comparés à ceux de Costanza et al.
(1997).
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reste imprévisible. La question des dynamiques populationnelles est égale-
ment peu présente dans ces modèles, qui relèvent plutôt de l’écologie des
écosystèmes (laquelle tend à simplifier la dimension taxonomique). Plus ré-
cemment, Patterson, McDonald et Hardy (2017) ont souligné ce que les
modèles en « prix écologique » avaient de commun avec d’autres méthodes
de comptabilité environnementale, comme l’empreinte écologique, l’analyse
« émergétique » ou l’analyse en cycle de vie, témoignant d’une ambition per-
sistante d’atteindre un modèle intégré.

*

Au terme de cette brève traversée des formalismes en vigueur, on s’ac-
cordera sur la grande variété des représentations, tant du point de vue
de leur forme, de leur vocation (métaphorique ou positive) que de leur fi-
nesse ; « l’objet » écologique apparaît tantôt quasi inexistant, tantôt associé
au système économique ; tantôt fantomatique, tantôt près d’être autonome
(tableau 1). Un élément décisif nous manque, qui limite l’appréciation : le
poids exact, au sein de l’économie, de chacun de ces formalismes. Ce ne
serait pas cependant faire preuve de trop de témérité que de considérer que
les « objets » écologiques les plus aboutis ont dans la discipline une place
périphérique. Les seules revues à l’origine des publications mentionnées
l’indiquent : les formalismes les plus consistants sont, dans leur grande ma-
jorité, issus d’écoles réputées minoritaires en économie. Même « l’économie
de la biodiversité », dont on a dit qu’elle consistait en une sorte de consen-
sus « faible » entre les axiomes standards et le problème de la biodiversité,
fait figure de spécialité 37.

Table 1 – Formalismes de l’économie de l’environnement et « objets » éco-
logiques sous-jacents

Formalisme économique Forme de « l’objet » écologique

Économie des externalités Un « objet » occasionnel et inapparent

Économie des ressources Un « fond » extractif

Économie du capital naturel
Un « capital » coopératif

Économie des services écosysté-
miques

Économie de la biodiversité
Des « composantes » préférentielles ?

Une cause commune ?

Des entités fonctionnelles ?

Modèles économiques - écolo-
giques

Des circuits exhaustifs mais pétrifiés

37. Un rapide examen des « big five », des revues économiques généralistes ma-
jeures, donne à voir, sur le sujet de la biodiversité, des publications en nombre très
restreint, et souvent lointaines : c’est le cas de Brock et Xepapadeas (2003) pour
l’American Economic Review, de Nehring et Puppe (2002) pour Econometrica, de
Simpson, Sedjo et Reid (1996) pour le Journal of Political Economy, de Burgess et
al. (2012) pour le Quaterly Journal of Economics. La Review of Economic Studies
montre une publication plus récente (Souza-Rodrigues, 2019), mais quasi solitaire.
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Autre enseignement, celui de formalismes qui, lorsqu’ils donnent à voir
un « objet », lui attribuent une nature stabilisée, voire auto-stabilisatrice (« ré-
siliente ») : ainsi du modèle d’extraction de l’économie des ressources, qui
suppose une adaptation proportionnelle (linéaire) des structures trophiques
aux conditions de capture imposées ; ainsi du capital naturel, que ce soit
dans sa version « comptable », où rien ne vient menacer une prodigalité de
principe, ou dans sa version « écosystémique », lorsqu’elle s’inspire d’une
conception « odumienne » de l’écosystème (cf. 1.2.1) ; ainsi, également, des
« services écosystémiques », dès le moment que sont négligées les dimen-
sions évolutives ou qu’une hypothèse tacite d’invariance extérieure (de « ce-
teris paribus » écologique) est admise.

A mesure que le problème environnemental se révèle d’une ampleur
« systémique » (c’est-à-dire toujours plus indissociable du système productif
en place), la pensée économique se voit forcée de reconsidérer son recours
aux « externalités », et d’envisager l’existence de contraintes pérennes – c’est-
à-dire d’un « objet » écologique doté d’une forme ; forme dont il sera toutefois
supposé, par représentation ou pour des nécessités de méthode, qu’elle est
stable. Il est temps, dès lors, d’examiner cette question du point de vue de
l’écologie.

1.2 cohérence de « l’objet » : y a-t-il un « ordre » écolo-
gique ?

Nous reprenons notre question de départ : celle du niveau de cohérence
de « l’objet » écologique. Peut-on présumer l’existence d’un « ordre » écolo-
gique, avant d’imaginer un quelconque « désordre » ? Examiner la cohérence
d’une entité, c’est examiner le rapport de la partie au tout ; c’est évaluer leur
degré de solidarité. Pour le monde infra-individuel (en-deçà de l’organisme),
un certain finalisme est d’application, qui fait dire à Canguilhem (1966,
p. 16) que « le modèle de l’organisme, c’est l’organisme lui-même » ; l’orga-
nisme est ainsi composé d’organes, et l’organe ne se définit pas autrement
que par la fonction qu’il exerce (la place qu’il occupe) dans l’organisme ;
partie et tout s’appartiennent. Pour le monde supra-individuel (au-delà de
l’organisme), dont Friederichs (1958) indique qu’il est celui de l’écologie, la
question est plus délicate ; car, bien qu’intégrés dans des ensembles dont ils
dépendent, les individus bénéficient d’une certaine autonomie, qui empêche
de les désigner eux-mêmes, unilatéralement, comme parties (réductibles)
d’un tout plus vaste 38. On peut d’ailleurs interpréter l’histoire de l’écologie
comme une recherche du juste rapport de l’organisme à son milieu (à son
oikos), situé entre deux hypothèses-limites : d’un côté, celle d’une cohérence
biosphérique qui permet de relier ensemble organismes et milieux jusqu’à
l’échelle spatiale la plus agrégée – c’est « l’hypothèse Gaïa » 39 – de l’autre,
l’hypothèse inverse de simples « agrégats mouvants d’individus entrepre-
neuriaux* », pour reprendre l’expression de Callicott (1995), c’est-à-dire
d’ensembles purement fortuits, dont on ne pourra tirer aucune loi – réfuta-

38. A propos des systèmes de hiérarchisation du vivant en « holons » ou en « in-
tégrons », Larrère et Larrère (2009, p. 146) notent : « Si les holons, ou intégrons,
sont discrets et facilement identifiables jusqu’à l’organisme, il n’en est pas de même
au-delà : cellules, organes et organismes se distinguent d’un extérieur par une mem-
brane, alors que nulle enveloppe ne délimite une population ou un écosystème ».

39. Dont Dutreuil (2012) suggère qu’elle est moins le postulat d’un organisme
que d’un organicisme planétaire.
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tion, finalement, d’un savoir écologique spécifique. Examinons brièvement
les déplacements de la discipline entre ces deux points.

1.2.1 De l’écologie de l’ordre à l’écologie du chaos

On partage généralement le champ de l’écologie selon différents niveaux
présumés d’organisation, différentes échelles, considérées soit comme des
niveaux hiérarchiques à part entière, comme chez Odum (1953), soit comme
de simples « perspectives » (de simples niveaux d’observation), sans préju-
ger de leur « positivité » 40 : autécologie, écologie des populations, écologie
des communautés, écologie des écosystèmes, et enfin, écologie des paysages
(Wiegleb, 2011). L’apparente équité de la répartition ne doit toutefois pas
cacher des distensions fortes, la pertinence de tous les niveaux n’étant pas re-
connue de tous les écologues, malgré les tentatives d’intégration d’O’Neill

et al. (1986) ou d’Allen et Hoekstra (1992). Une démarcation plus conci-
liante distingue trois champs : populations / communautés / écosystèmes ;
une autre, plus ouvertement hostile au niveau systémique, seulement ceux
des individus, des populations et des communautés. Un partage plus doc-
trinal, polarisé par l’opposition réductionnisme/holisme, mettrait d’un côté,
schématiquement, l’écologie des populations et des communautés (pôle ré-
ductionniste, dit « population-oriented »), centrée sur les interactions entre
individus et populations (dans une perspective bottom-up), de l’autre l’éco-
logie des écosystèmes (pôle organiciste, « process-oriented »), laquelle tend à
réduire la « communauté biotique » en composantes fonctionnelles pour y
mesurer les flux de matière et d’énergie en circulation, à partir d’une idée
implicite de fonctionnement interspécifique (perspective top-down) 41.

C’est cette dernière, qui, certainement, a poussé le plus avant l’hypothèse
de cohérence ; à travers les travaux de Howard T. Odum et Eugene P. Odum,
en particulier, lesquels ont élaboré une théorie de « l’écosystème » 42 comme
structure hautement intégrée, à évolution prédictible, dans laquelle les or-
ganismes/individus n’ont, finalement, qu’une importance secondaire ; ils
n’interviennent qu’en tant « qu’opérateurs » des fonctions-processus qui
leur sont attribués. La cohérence atteint, dans cette école dite « odumienne »
(prédominante depuis les « Fundamentals » d’Odum (1953) jusque dans les
années 1970), un degré tel que le niveau individuel tend à s’effacer, et
avec lui, la variété phylogénétique dont il est porteur ; il n’y a plus d’in-
dividus, mais de simples « types fonctionnels » qui assurent, dans ce qui
n’apparaît plus que comme un système physico-chimique, la circulation des
éléments 43. C’est la thermodynamique qui, dans cette approche, a joué le
rôle intégrateur, le « patron » théorique ; c’est à partir de ses principes que
s’est élaboré le modèle écosystémique – entrevu comme structure cohérente

40. C’est la position, par exemple, d’Allen et Hoekstra (1992).
41. La distinction « bottom-up »/« top-down » est de Golley (1993, p. 22-23).
42. Le terme avait été introduit au début du xxe siècle par Arthur G. Tansley,

botaniste britannique, dans l’idée de « modérer » l’organicisme de Frederic E. Cle-
ments, autre grand nom de l’écologie naissante, dont l’idée de « super-organisme »
(d’organisme supra-individuel) prospérait ; en reprenant le terme à leur compte, les
frères Odum lui donnèrent, paradoxalement, une signification très nettement organi-
ciste (Bergandi, 1999).

43. Ce qui vaudra à l’école odumienne d’être qualifiée de « systémisme crypto-
réductionniste » (Bergandi, 2011, p. 31) autorisant une « hyper-simplification de
l’écosystème » (Bergandi et Blandin, 1998, p. 192), et contribuera à son déclin.
Wiegleb (2011, p. 110) appelle l’école odumienne « l’école physicienne ».
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échangeant de l’énergie et de la matière avec son environnement 44 – à tel
point qu’en écologie, la thermodynamique est généralement associée à ce
courant.

Avec l’écologie odumienne, « l’objet » écologique est parfaitement identi-
fié : c’est l’écosystème, unité cardinale dans le grand agencement du vivant
(qui s’organise en protoplasme, cellules, tissus, organes, système d’organes,
organismes, populations, communautés, écosystèmes, jusqu’à la biosphère),
dont il suffit de ne pas perturber la « stratégie de développement » (Odum,
1969) pour assurer sa diversification et son équilibration progressive. Chez
Odum

45, « chaque écosystème se dirige vers cet objectif, ou l’a déjà atteint* »,
indique Worster (1990, p. 5) ; la stratégie augurée est « claire, cohérente et
facilement observable* » ; elle doit aboutir, pourvu qu’on ne l’en empêche,
« à un heureux état d’ordre* » terminal.

Mais le dernier quart du xxe siècle verra une remise en cause complète
de cette conception harmonieuse, et le basculement de la discipline – pous-
sée par l’anti-systémisme des biologistes de l’évolution et des populations
(Haber, 2011, p. 216) – dans ce que Worster (1990) appelle une « écologie
du chaos ». Ce sont Drury et Nisbet (1973, p. 360) qui sonnèrent « l’hallali » :
nulle part, indiquent-ils, on ne trouve trace d’un schéma de succession, tel
que le supposait Clements (1916), mais seulement de la « croissance diffé-
rentielle » et de la « survie différentielle » 46. L’idée odumienne d’un déve-
loppement progressif de la nature, d’un accroissement en tout lieu d’une
biomasse toujours plus diversifiée et stabilisée, s’effondre peu à peu ; « la
forêt, quelque soit son âge, n’est rien de plus qu’une mosaïque changeante
et erratique d’arbres et d’autres plantes* » (Worster, 1990, p. 8). « L’éco-
système » se défait : l’expérience ne fait état, en réalité, que de dynamiques
populationnelles sans ordre, sans régularité ; c’est la victoire rétrospective
de Henry A. Gleason, partisan de l’impermanence des associations, contre
l’organicisme de Clements dont l’écologie écosystémique avait été l’héri-
tière 47. Avec la désintégration de l’écosystème, « l’objet » écologique peine
à se maintenir à flots : contre une hétérogénéité envahissante, on tente d’op-
poser des formes élémentaires plus modestes, des objets écologiques plus
locaux, à la fois particuliers et transitoires – « patches » chez Pickett et
White (1985), « cénons » chez Blandin et Lamotte (1987), « plots » chez
Bormann et Likens (1994) – la menace étant celle d’un irréductible chaos,
où rien ne puisse être dit des dynamiques supra-individuelles. « On espère
de l’ordre », déplore Worster (1990, p. 9), « et on ne discerne qu’un méli-
mélo d’espèces associées, toutes cherchant leur seul avantage, au mépris
complet des autres espèces* ».

44. Odum (1969) définit l’écosystème en ces termes : « une unité d’organisation
biologique constituée de tous les organismes d’une zone donnée (soit la « commu-
nauté ») en interaction avec l’environnement physique de telle manière qu’un flux
d’énergie mène à une structure trophique caractéristique et à des cycles de matière
à l’intérieur du système* ».

45. L’habitude veut que l’on désigne au singulier deux auteurs qui ont toujours
travaillé en étroite collaboration.

46. Et peut-être, indiquent Drury et Nisbet (1973, p. 360), une « dispersion dif-
férentielle » des espèces, selon leur niveau d’adaptation « aux différents points des
gradients de stress ».

47. Wiegleb (2011, p. 108) voit dans Ulanowicz (1990) (écologue apparenté à
l’écologie des systèmes, de tradition cybernéticienne) la dernière tentative de « sau-
ver l’écologie des systèmes ».
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La première victime de ce renversement « paradigmatique » est l’idée
d’équilibre écologique ; qu’elle ait conservé des affinités holistes ou qu’elle
s’en soit tout à fait éloignée, l’écologie contemporaine reconnaît largement
l’absence d’une direction prédéfinie des ensembles biotiques (Sprugel, 1991).
Il n’y a plus de point d’accomplissement de la complexité, de milieu défini-
tif, diversifié jusqu’à saturation ; ni « succession » depuis des stades de vie
basse vers des stades de vie haute jusqu’au « climax » (Clements, 1916), ni
« développement » au sens d’Odum (1969, p. 262), c’est-à-dire – selon ses
termes – d’un processus « raisonnablement directionnel, et partant, prédic-
tible* » qui doit culminer dans un « écosystème stabilisé », défini à partir des
limites (des conditions environnementales) du milieu. L’écologie de l’équi-
libre (equilibrium ecology) a fait place à une écologie du non-équilibre (non
equilibrium ecology) : « la notion d’équilibre naturel appartient au passé* », si-
gnale Simberloff (2014), « et le terme est largement reconnu comme un pan-
chreston* » 48. L’écologie garde l’équilibration, mais rejette l’équilibre (ontolo-
gique). Les entités écologiques sont réputées « dans des états dynamiques in-
stables dès lors qu’une durée suffisante est considérée », relève Giraudoux

(2015) :

[elles] intègrent des éléments chaotiques et d’irréversibilité in-
dépassables qui rendent toute prédiction détaillée à long terme
aléatoire, pour ne pas dire impossible.

L’équilibre écologique est une notion « indéfinissable objectivement »,
indique-t-il. Giraudoux (2015) rejoint Lepart (1997) pour qui on ne peut
en écologie qu’analyser des états transitoires. Quant aux perturbations, que
l’on a longtemps perçues comme des « sorties hors de l’équilibre », elles
se révèlent être un élément majeur de la dynamique écologique. Certains
systèmes, à l’instar des formations pyrophiles vis-à-vis des feux ou des pay-
sages agricoles vis-à-vis de l’action humaine, sont même dits « perturbation-
dependent » : ils ont « incorporé » la perturbation au point de la requérir
pour se perpétuer (dans les limites d’une certaine périodicité et d’une cer-
taine intensité) 49. Au terme d’équilibre, Lepart (1997) préfère finalement
ceux, plus précis, de résilience, de résistance, d’élasticité, ou d’inertie – ce
qui signifie bien, notons-le, que quelque chose, dans ce tourbillon, se main-
tient pourtant ; le « paradoxe de la vie », celui d’une permanence dans le
changement, demeure entier 50.

48. La notion, tirée du grec ancien « panchreston », signifie un terme que son
grand nombre de significations rend inutile à toute utilisation un tant soit peu pré-
cise.

49. Cette découverte contribua à modérer la misanthropie naturelle du modèle
odumien, dans lequel l’homme était exclu par construction, et ne pouvait dès lors
surgir que comme force perturbatrice et néfaste (Larrère et Larrère, 2009, p. 142).

50. La célèbre publication de Holling (1973) contribuera à déplacer les débats
depuis l’étude des états d’équilibre (avec recherche d’un optimum) vers celle des
conditions de persistance des populations. Dans cet article, l’auteur bat en brèche les
modèles théoriques traditionnels, qui s’avèrent soit globalement stables, soit globale-
ment instables ; une stabilité neutre y est rarement observée, et s’il y a stabilité, elle
se situe dans un « cycle limite ». Différentes causes d’instabilité (d’extinction) sont
identifiées : les décalages dans le temps entre proies et prédateurs ; les densités li-
mites au-delà desquelles la reproduction n’est plus possible ; ainsi que le phénomène
« d’attaque contagieuse » (soit l’augmentation empirique de la probabilité pour une
proie d’être sujette à la prédation, par rapport aux autres proies, pour des raisons
diverses). L’existence de bassins d’attraction discrets suggère, selon Holling (1973),
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Lepart (1997) souligne que « une partie des contradictions peut toute-
fois n’être qu’apparente » et provenir « de ce que les systèmes écologiques
sont étudiés à des échelles d’espace et de temps différentes ». Une pre-
mière « désintrication » avait ainsi été proposée par dissociation spatiale
de secteurs supposés « d’âges » distincts : c’est l’hypothèse des « mosaïques
à stationnarité changeante » (shifting steady-state mosaics) de Bormann et
Likens (1994), lesquels imaginaient que les forêts caducifoliées d’Amérique
du Nord qu’ils examinaient se composaient d’une mosaïque de « plots »
appartenant à des stades différents d’une même courbe de croissance, dé-
coupée en trois phases dites « d’aggradation », de « transition » et de « sta-
tionnarité » 51, dont ils supposaient que les proportions demeuraient à peu
près constantes dans le temps. La « mosaïque » s’offrira ainsi comme base
heuristique nouvelle pour l’examen de l’hétérogénéité spatiale en écologie
du paysage (Blandin, 2009b ; Naveh et Lieberman, 1994). Une autre voie
d’importance pour tenter de résoudre le paradoxe est l’analyse hiérarchique
(Allen et Starr, 2017) ; soit un « objet » écologique conçu comme une imbri-
cation de processus à taux différentiels, de « rythmes » consolidés dans l’es-
pace et dans le temps, où dans les niveaux supérieurs associés aux rythmes
plus lents s’insèrent des niveaux subalternes, associés aux rythmes plus ra-
pides (O’Neill et al., 1986, p. 76). Au sein de chaque niveau, les « rythmes »
en place, qui subissent des fluctuations d’une certaine fréquence et d’une
certaine sévérité, définissent ce qui peut être absorbé : du point de vue de
ces rythmes, ce sont des changements de périodicité qui sont responsables
des bifurcations et des restructurations qualitatives du système. Quoiqu’une
incertitude demeure quant aux niveaux d’ajustement réel des processus, à la
justesse des imbrications (« l’objet » n’est pas une horlogerie), la perspective
hiérarchique apparaît un sentier prometteur : Larrère et Larrère (2009,
p. 163) la reprennent parmi les hypothèses les plus « vraisemblables » pour
l’étude de la complexité du vivant.

1.2.2 De l’ordre naturel à l’ordre phénoménologique

Ces bouleversements à l’intérieur du champ écologique, qu’associe la nou-
velle appellation « d’écologie post-odumienne » (Worster, 1994), peuvent
être rattachés à une cause commune : la découverte, au sein des systèmes
vivants, de comportements chaotiques 52. De la même manière que Lorenz

(1963) mettait en avant, quelques années plus tôt, l’existence d’un détermi-
nisme non prédictible en météorologie, les écologues des années 1970 et
1980 eurent devant eux l’évidence de dynamiques chaotiques, que des au-
teurs comme May (1974, 1976, 1983), Schaffer (1985, 1987, 1988), Allen

(1990a,b) et Allen, Schaffer et Rosko (1993) ou encore Hastings (2004),
Hastings et al. (1993) et Hastings et Powell (1991) s’appliquèrent à cerner
mathématiquement – la difficulté pouvant provenir moins de la complexité
des comportements à décrire que de la maigre qualité des données à dispo-
sition (Perry et al., 2000).

« d’importantes conséquences pour la persistance du système et la probabilité de son
extinction* ».

51. L’état stationnaire se mesurant par un bilan massique net égal à zéro au cours
du temps, soit une compensation approximative de la production primaire brute par
la respiration.

52. La nouvelle écologie n’est « rien moins que la découverte du chaos* », indique
Worster (1990, p. 13).
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On sait que Thom réfutait l’idée d’une « théorie du chaos » 53, les dyna-
miques sondées par ce champ demeurant parfaitement déterminées, quoi-
qu’imprédictibles du fait de la grande sensibilité aux conditions initiales ;
de la même manière, on peut réfuter celle d’un « ordre » disparu. Ce qui
a disparu, c’est l’idée d’équilibre, soit d’un « ordre naturel » qui verrait
l’irrépressible progression du vivant vers un état de parfaite compensation
des forces ; mais il reste, de toutes évidences, un ordre, puisqu’il reste des
formes ; de l’ordre, Thom (1980, p. 7) disait que c’était une notion « fonda-
mentalement morphologique », qui dépendait en réalité du point de vue
adopté, ce qui paraît « ordonné » à un niveau (un « corps ») pouvant ne
pas l’être d’un point de vue concurrent (le jeu des atomes constituant ce
« corps »). D’une certaine manière, on peut dire que la révision des postu-
lats odumiens a moins figuré un démantèlement théorique qu’une clarifica-
tion des termes. La biologie n’a pas pour objet des forces (auxquelles l’idée
d’équilibre reste attachée), mais des formes : Gayon (1994, p. 629-630) rappe-
lait qu’à la différence de la physique, laquelle ne conçoit d’objets théoriques
que des grandeurs, la biologie reconnaissait des « choses », ou des « classes
naturelles de choses », dont elle pouvait explorer les propriétés mesurables :

Les sciences de la vie ont affaire à des choses organisées avant
que d’avoir affaire à des propriétés. Pour un biologiste, les pro-
positions fondamentales semblent consister à qualifier un ordre,
avant que de construire des lois. La démarche des physiciens a
le plus souvent consisté depuis l’époque classique à procéder
de manière inverse. (Gayon, 1994, p. 638)

La biologie moléculaire 54 a cru un temps pouvoir, par réduction, ramener
l’ensemble des formes observées au seul jeu des bases nucléiques ; elle en est
revenue, concédant peu à peu à « l’environnement » et aux niveaux d’organi-
sation supérieurs. Comment croire, en effet, que le seul niveau moléculaire
puisse venir à bout de l’immense profusion phénotypique ? Ulanowicz

(1986, p. 1-2) soulignait que toute explication pouvait soit être donnée à
partir d’événements se déroulant à des échelles plus petites, soit à partir
d’échelles plus grandes, et que l’hypothèse réductionniste d’une causalité
ne pouvant que « remonter » la hiérarchie des entités ne coulait pas de
source ; il faisait remarquer, en manière de pique, que la plupart des météo-
rologistes « verraient une perte de temps à tenter d’expliquer la formation
des ouragans uniquement à partir des propriétés des molécules d’eau* » 55.

53. Cité par Larrère et Larrère (2009, p. 115).
54. Dont Gayon (1994, p. 638) rappelle qu’elle est l’une des deux « métathéories »,

avec la théorie de l’évolution – respectivement théories « matérielle » et « historique »
– qui ont, au cours du xxe siècle, « prétendu rendre compte de l’unité des phéno-
mènes de la vie ». Thom (1983, p. 44) disait de la pensée biologique contemporaine
qu’elle était « fascinée par la molécule ».

55. Golley (1993, p. 28-29) notait que le réductionnisme était également « sans
fin », les phénomènes pouvant toujours être rapportés à des causes plus élémen-
taires. Il soulignait aussi, dans un passage remarquable, ce que cela entraînait de
« déséquilibre » entre les positions réductionniste et holiste : parce que le réduction-
niste est pris d’une « quête sans fin » vers l’élémentaire, il tend à s’éloigner du holiste
et de la singularité de son problème, vis-à-vis duquel il devient, selon l’expression
de Golley, « impatient ». « Au fur et à mesure que le réductionnisme progresse,
le réductionniste a de moins en moins de choses en commun avec l’écologiste, le-
quel s’intéresse aux questions d’organisation plus larges ; il peut même commencer
à remettre en question la valeur de l’étude écologique en général* ». Il n’en est pas
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De la même manière, Thom (1982, p. 4) déplorait le « mythe » de l’infini-
ment petit dans la science moderne ; selon lui, la conception hiérarchique du
réel gardait « toute sa valeur », et exigeait que soit conservée « l’autonomie
théorique de chaque niveau pour ses techniques d’investigation et ses voies
d’intelligibilité ».

Cet espace intermédiaire entre les grandeurs élémentaires et la totalité
(entre l’infiniment simple et l’infiniment complexe), où se déploie une exu-
bérance de formes descriptibles a priori, c’est l’espace phénoménologique 56.
Un champ (dispersé) a son exploration pour programme : ce sont les théo-
ries dites « morphogénétiques », dans lesquelles Boutot (1988) rangeait
tant la théorie des catastrophes de Thom que celle des « structures dissipa-
tives » de Prigogine

57, et qui constituent, selon lui, une véritable « rupture
épistémologique ». En portant leur attention sur les formes sans tenter de
les réduire, en en examinant les lois propres (finalement, en les épurant
sans les fondre), ces théories rompent, selon Boutot (1988, p. 201-202), avec
« l’unification du monde » propre à la science moderne et à son « principe
d’identité » ; elles figurent une « réhabilitation du macroscopique » en même
temps qu’une redécouverte de la « diversité qualitative du monde ». L’ana-
logie y trouve une place de choix : soit l’idée de « correspondances entre
des systèmes appartenant à des domaines très éloignés », qui se justifierait
de ce que Thom (1968) avait appelé le « principe de l’indépendance de la
forme par rapport au substrat ». Juger des formes, c’est juger de leur per-
sistance, c’est-à-dire de leur stabilité : autre spécificité de l’analyse morpho-
logique, celle d’une réhabilitation héraclitéenne du devenir, que la science
galiléenne, « foncièrement parménidienne », tendait à exclure. Les théories
morphologiques se présentent finalement, aux yeux de Boutot (1988, p. 206-
207), comme l’augure – ou l’espoir – d’une mutation de la science moderne,
qui pourrait s’écarter de sa vocation classique de prévision et d’action sur
le monde (qu’illustre la perspective homogénéisante du calcul infinitésimal)
pour embrasser une vocation de compréhension et d’intelligibilité (illustrée
par la perspective structurale de la dynamique qualitative), et renouer fina-
lement avec l’idéal théorique « qui faisait le fond de la vieille conception
grecque du savoir ».

Worster (1990, p. 15) concluait son tableau de désolation en disant que
s’il y avait de l’ordre dans l’univers (et ceci, précisait-il, est moins une in-

de même pour le holiste : « d’un autre côté, le holiste comprend que les résultats
de la recherche réductionniste sont toujours pertinents à un certain niveau pour
comprendre un phénomène. Aussi le holiste est-il tolérant à l’égard du programme
réductionniste, il le soutient même, si la concurrence n’est pas trop vive* ». Ce dés-
équilibre entraîne également, toujours selon Golley, une distinction de méthode :
tandis que le réductionniste bénéficie de méthodes bien établies où toute discus-
sion philosophique apparaît inutile, le holiste a devant lui un objet aux contours
incertains, qui le force à puiser dans d’autres champs pour trouver les métaphores
adéquates.

56. Thom (1983, p. 5) va jusqu’à dire que « toute science est avant tout l’étude
d’une phénoménologie ».

57. Forçant ainsi Thom (1980) à se réconcilier avec « l’ordre par la fluctuation »,
qu’il avait si durement critiqué. Boutot (1988, p. 192) indique que « la théorie des
structures dissipatives et la théorie des catastrophes correspondent en fait à deux ap-
proches complémentaires plus que concurrentes des processus morphogénétiques ».
En fait d’analyse morphogénétique, on peut également citer, à côté des travaux de
Thom et de Prigogine, ceux de D’Arcy W. Thompson et de Conrad H. Waddington

pour la biologie.
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terrogation qu’un postulat scientifique fondamental), il serait « beaucoup
plus difficile à localiser et à décrire que ce que nous pensions* ». Demeure,
pour l’écologie, la tâche de cerner cet « objet » fugace 58 ; de décrire loca-
lement sa forme et ses « rigidités » ; de tenter de cerner, en particulier, ces
points « catastrophiques » dont l’intérêt dépasse le seul amour de la vérité,
puisqu’avec eux se joue notre propre subsistance. On peut se représenter les
deux débats sur la diversité en écologie 59 ou les recherches sur les « sur-
prises » écologiques (cf. 3.2.2) comme autant d’étapes dans cette recherche
de la discipline, qui sait aujourd’hui peut-être plus que nulle autre, après
tant de révisions, ce qu’elle doit concéder à la singularité des formes.

1.2.3 Thermodynamique et écologie : chemins croisés

Quel rôle la thermodynamique peut-elle encore jouer dans la description
de « l’objet » écologique ? Ou, plus généralement, quelle place peut-elle occu-
per dans la discipline ? Cette question nous intéresse à double titre : d’abord,
parce qu’on lui associe souvent l’écologie odumienne, aujourd’hui révisée,
mais que le modèle prigoginien des « structures dissipatives » y trouve sa
source, lequel est une pierre d’angle de l’analyse morphologique 60 ; ensuite,
parce qu’elle a été très mobilisée en économie de l’environnement, et que
nombre d’auteurs y voient un principe d’unification pour la description
d’un « ordre » socio-écologique.

Domaines de la thermodynamique

La thermodynamique – son second principe, en particulier – renvoie vo-
lontiers aux idées « d’ordre » et de « désordre » ; l’usage scientifique scru-
puleux doit s’y refuser, même si des manquements sont à noter parmi les
serviteurs les plus éminents de la discipline 61. Ce champ de la physique bé-
néficie d’une aura particulière, tant dans le monde scientifique qu’au-dehors.
Son caractère universel – « Science de l’Universel », dit Hertz (2004) –, qui
lui fait exercer son mystérieux pouvoir depuis les rivages insaisissables du

58. Jax (2006, 2007) et Jax, Jones et Pickett (1998) ont insisté sur la nécessité de
définir davantage « l’unité » écologique mobilisée (qu’ils distinguent de « l’entité »,
dotée d’une dimension ontologique) ; de préciser, en particulier, si cette unité se rap-
porte à des fonctions-processus ou si elle est définie statistiquement ; si sa frontière
est topographique ou fonctionnelle ; de préciser également son niveau « d’intégrité » ;
d’établir, enfin, si elle est réelle ou abstraite. A noter qu’un tel exercice de clarifica-
tion pourrait donner à l’écosystème, conçu comme perspective et non plus comme
« objet » naturel, une nouvelle légitimité.

59. On identifie deux débats principaux en écologie sur le problème de la diversité
(Jax, 2010, p. 32) : un premier débat, initié par Elton (1958) et McArthur (1955), qui
portait sur les rapports entre diversité et stabilité (la diversité en espèces accroît-elle
la stabilité de l’écosystème ?) (McCann, 2000) ; et un second, amorcé dans les années
1980, et focalisé cette fois sur la biodiversité et le fonctionnement (quel rôle joue la
biodiversité dans le fonctionnement écologique ?) (Johnson et al., 1996).

60. Notamment pour décrire un « ordre local », soit une « structuration localisée
dans l’espace, faisant localement (ou transitoirement, dans la version temporelle) di-
minuer l’entropie aux dépens d’une augmentation plus conséquente dans une région
voisine (ou une étape ultérieure) » (Bourgine et Lesne, 2006, p. 19).

61. On trouve de tels rapprochements chez Ingo Müller (2007) ou chez
Prigogine (1976).
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quantum jusqu’aux pérégrinations hasardeuses des structures sociales 62, la
nimbe d’une intimidante gloire qui aurait fait dire à von Neumann

63, sur
le ton de la plaisanterie, que la connaissance de ses principes donne tou-
jours l’avantage dans une conversation, parce que personne ne sait au fond
de quoi il s’agit exactement, tandis qu’ils prennent les atours d’un argu-
ment définitif. Müller (2007, p. 307) tempère quelque peu l’enthousiasme
qu’auront suscité les développements de cette nouvelle physique : il postule
que

si la vérité était connue, on s’apercevrait que la thermodyna-
mique explique peu de choses des détails des fonctions du vi-
vant chez les animaux et les plantes, du moins comparé à ce
qu’il y a à expliquer*.

Au sens strict, la thermodynamique s’occupe d’énergie : c’est là son péri-
mètre d’application. Kleidon (2016, p. 3) distingue les deux premiers prin-
cipes en ces termes : la thermodynamique

définit les règles de la conversion d’énergie d’une forme à une
autre [Premier Principe] ainsi que la direction générale dans
laquelle prennent place ces conversions [Second Principe]*.

Selon le Premier Principe, l’énergie, lors des conversions, est conservée ;
selon le Second Principe, le sens spontané de ces conversions est celui de la
moindre qualité. Les étapes de son élaboration ont ponctué le xixe siècle 64 ;
on distingue aujourd’hui une thermodynamique « classique » ou phénomé-
nologique, centrée sur des systèmes macroscopiques définis par des fonc-
tions d’état, d’une thermodynamique « statistique », qui s’intéresse aux
particules constituants ces systèmes (la cohérence entre les niveaux micro-
scopique et macroscopique ayant été établie par Boltzmann

65). Autre dis-
tinction importante, celle qui sépare la thermodynamique d’équilibre, c’est-
à-dire qui porte sur des systèmes dont l’entropie tend vers un maximum
(l’équilibre thermodynamique), de la thermodynamique « hors équilibre »,
qui porte sur des systèmes qui en sont plus ou moins éloignés. Cette distinc-
tion recoupe en partie celle qui sépare les systèmes « fermés » des systèmes
« ouverts » : tout système fermé relève de la thermodynamique d’équilibre,
puisqu’il ne peut, en vertu du second principe, que tendre vers une entropie
maximale ; tandis que tout système hors équilibre requiert, pour demeurer
éloigné de l’équilibre, d’importer de l’énergie (de produire de l’entropie), ce
qu’il ne peut faire que s’il est ouvert 66. La distinction peut être affinée en
distinguant trois « domaines », ou trois situations :

62. Voir, par exemple, l’utilisation du « paradigme entropique » en sociologie sys-
témique (Lugan, 2009), ou l’extension par Prigogine (1976) ou Artigiani (1987) du
modèle des « structures dissipatives » aux systèmes sociaux.

63. Cité par Jørgensen et Svirezhev (2004, p. 69).
64. Thermodynamique fondamentale par Carnot et Clausius, thermodyna-

mique chimique par Gibbs, thermodynamique statistique par Boltzmann et Planck

(Hertz, 2004).
65. Dont la fameuse équation, S = k log W, peut être interprétée comme suit :

un système présente une entropie (S) élevée lorsque son macro-état (discernable par
l’expérimentateur, et défini par des fonctions d’état) est compatible avec un grand
nombre (W) de micro-états possibles, c’est-à-dire d’agencements microscopiques
(moléculaires) précis. Autrement dit, en mécanique statistique, l’entropie peut être
définie comme le degré d’ignorance de l’état véritable du système (Singh, 2000).

66. Écho à la « néguentropie » de Schrödinger (1944), qu’ont formalisée
Prigogine et Wiame (1946) avec l’expression dS = deS+ diS : elle signifie que tout
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— Premier domaine, celui de la thermodynamique d’équilibre : l’entropie
du système tend vers un maximum, en même temps que l’énergie
libre tend vers un minimum ;

— Deuxième domaine, celui de la thermodynamique proche de l’équilibre,
ou thermodynamique linéaire : la proximité vis-à-vis de l’équilibre
assure des vitesses de « procès » qui sont des fonctions linéaires des
forces en action (hypothèse « d’équilibre local » chez Glansdorff

et Prigogine (1970)), la relation d’Onsager est respectée et le prin-
cipe de Prigogine s’applique, qui dit que les systèmes stationnaires
proches de l’équilibre montrent une production d’entropie par unité
de temps qui tend vers un minimum ;

— Troisième domaine, celui de la thermodynamique éloignée de l’équilibre,
ou thermodynamique non-linéaire : le principe de Prigogine ne s’ap-
plique plus, et rien ne peut être dit a priori de la production d’entro-
pie 67.

S’il est évident que la première catégorie est de peu d’utilité pour les
systèmes vivants, Mayumi et Giampietro (2004, p. 89) soulignent l’égale
inadéquation de la seconde 68 ; le monde biologique appartient à la troisième
catégorie.

Ce troisième domaine est celui de la « nucléation » des structures (de leur
auto-organisation), où, selon les termes de Prigogine (1976, p. 8), « déter-
minisme et fluctuations coopèrent » : tandis qu’aux alentours de l’équilibre
(ce que Prigogine appelle la « branche thermodynamique »), le système sui-
vait le principe « d’ordre de Boltzmann » et tendait à résorber les fluctua-
tions du système (assimilables à de simples marges d’erreurs), au-delà de la
« branche », c’est le principe « d’ordre par fluctuations » qui l’emporte : une
instabilité apparaît, qui permet aux fluctuations d’éventuellement s’ampli-
fier, et de devenir structurantes ; elles font advenir les fameuses « structures
dissipatives » – dont la plus « spectaculaire » est, au dire de Kondepudi et

système réel étant le lieu de phénomènes irréversibles, la production interne d’entro-
pie qui en résulte doit, pour que le système persiste, être compensée par un échange
proportionnel avec l’environnement, c’est-à-dire par une « exportation » d’entropie
ou, de façon équivalente, par une « importation » d’énergie libre. Faber, Niemes et
Stephan (1995, p. 98) notent que l’état d’un système ouvert maintenu hors équilibre
est toujours un « état intermédiaire ». Si ce système est en équilibre dynamique (i. e.
non plus dans le sens de l’équilibre thermodynamique, mais dans le sens de la dy-
namique des systèmes), en état stationnaire, il ne pourra l’être « que pour un certain
temps* ».

67. A noter que certains auteurs refusent l’utilisation de la fonction d’entropie
pour les systèmes ouverts, laquelle n’a été précisément décrite que pour des sys-
tèmes isolés. Ainsi Mayumi et Giampietro (2004, p. 84) font-ils remarquer que « Pri-
gogine lui-même admet que la formule de Gibbs étendue à la thermodynamique
hors équilibre n’a pas encore été validée [...]. Cela implique que personne jusqu’à
présent n’a prouvé que l’entropie dans un système isolé est identique à « l’entropie »
en thermodynamique hors équilibre... ».

68. « Il n’est pas sûr que le principe de production d’entropie minimale puisse être
appliqué à l’étude de l’ensemble du domaine des systèmes biologiques. Au contraire,
un être vivant est en réalité une grande usine de production d’entropie, pour ainsi
dire. À température ambiante, le glucose est très stable et ne s’oxyde pas facilement
mais, chez un être vivant, le glucose s’oxyde très facilement. Il s’avère que l’idée
d’un système stationnaire de la première catégorie [celle des systèmes proches de
l’équilibre] et le principe de production d’entropie minimale ne sont pas des outils
puissants pour les travaux de biologie* » (Mayumi et Giampietro, 2004, p. 89).
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Prigogine (2015, p. 483), l’organisme biologique. Avec le modèle des « struc-
tures dissipatives », Prigogine se proposait d’atteindre une thermodyna-
mique « généralisée » ou « unifiée », qui s’étendrait au domaine non-linéaire.
Chose singulière, la thermodynamique, en s’éloignant de l’équilibre, tend à
devenir son contraire : d’une thermodynamique de la continuité, de l’en-
tropisation, de l’homogénéisation, de « destruction des structures » pour
reprendre l’expression de Prigogine et Glansdorff (1973, p. 699-700), elle
devient une thermodynamique de la discontinuité, de la néguentropisation,
de l’hétérogénéisation – de « création des structures » (on dit qu’il y a « bri-
sure de symétrie »). D’une logique de disparition des formes, elle laisse
passage à une logique d’apparition des formes, sans toutefois présumer de
la nature de celles-ci 69 ; Boutot (1988, p. 202) note qu’au-delà de la « fluc-
tuation critique », « seule une analyse spécifique peut permettre de prédire
sa stabilité ou au contraire son instabilité et le type d’organisation ».

Le modèle « de l’ordre par fluctuations », trouve, selon Prigogine (1976),
des applications à des échelles diverses, depuis des systèmes physico-chimi-
ques simplifiés jusqu’à l’agrégation d’amibes et aux déplacements d’insectes
sociaux. Le comportement bâtisseur des termites, par exemple, suivrait un
tel principe (p. 26-31) : au départ, les dépôts de matériau dans la termitière
sont aléatoires, et le système demeure homogène. Puis un dépôt vient à se
distinguer, en atteignant une taille critique (c’est la « fluctuation critique ») ;
les dépôts s’y font d’autant plus fréquemment, et un pilier émerge : une
structure apparaît. Les dépôts de phéromones par les fourmis le long des
pistes peuvent être décrits avec un schéma similaire. Condition nécessaire
pour un tel comportement : qu’il y ait une « instabilité de l’homogène »
c’est-à-dire que la phase homogène (de non-coordination chez les insectes,
ici) requiert d’être instable, pour pouvoir évoluer et donner lieu à une phase
de construction / d’inhomogénéité (de nucléation). A noter que homogé-
néisation et hétérogénéisation sont en concurrence : Prigogine (1976, p. 34)
évoque une

compétition entre les réactions chimiques qui tendent à faire
croître les fluctuations, et les échanges de matière qui tendent à
les amortir par homogénéisation.

Si les fluctuations sont de taille faible, elles sont amorties ; si elles dé-
passent un seuil critique, elles déclenchent une instabilité – avec le monde
biologique, « succession d’instabilités » selon Prigogine (1972), au terme du
processus.

Quoique séduisant, le modèle n’est pas sans être critiqué ; « théorie riche
de promesses, mais avare de résultats », dira Gauthier (1984, p. 331), qui
doute d’un renversement de la mécanique statistique, mais reconnaît au mo-
dèle un rôle « extrêmement important » pour la biologie comme pour les
sciences sociales, où la dialectique entre équilibre et instabilité trouve lar-
gement à s’appliquer (avec tous les risques de « débordement analogique »
que cela comporte). Danchin (1981) avait fortement critiqué ce qu’il perce-
vait comme l’introduction d’un « principe d’indétermination » (le hasard
du « fluctuant »), tout comme Thom (1980), quoique Boutot (1988) l’ait, sur
la question du déterminisme, bien défendu. Il reste que « l’ordre par fluc-
tuations » demeure muet quant à ce qui doit advenir au-delà de l’instabilité.

69. Prigogine (1976, p. 12) : « Le comportement et la nature de la structure dissi-
pative qui peut apparaître à partir d’une distance critique de l’équilibre peuvent être
multiples : organisation temporelle (cycle limite), structure stationnaire inhomogène,
organisation spatio-temporelle sous forme d’onde, structures localisées... ».
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Boutot (1988, p. 202) l’admet : au-delà de la branche thermodynamique, « il
n’y a plus de loi universelle permettant de prévoir a priori le comportement
de tous les systèmes », et la thermodynamique doit laisser la place à la dyna-
mique qualitative. Thom (1983, p. 38-39) formulait une critique comparable,
quoique nettement plus sévère : selon lui, les « structures dissipatives » re-
levaient davantage de la dynamique que de la thermodynamique, laquelle
n’avait plus vraiment de rôle à jouer dans les situations décrites. Il disait
ailleurs, assez méchamment, que la thermodynamique n’était qu’une « ther-
mostatique » qui pouvait tout dire de l’arrivée, mais rien du parcours (Thom,
1980).

Imprégnation de la thermodynamique en écologie

La thermodynamique comme principe « d’ordre » écologique a surtout
été mobilisée en écologie des écosystèmes ; après que Lindeman (1942) a
proposé un modèle des transferts d’énergie au sein des structures trophiques,
ce sont les frères Odum, depuis Odum (1953) jusqu’à Odum (1983), qui géné-
ralisèrent la perspective énergétique en écologie. Elle sera poursuivie, quoi-
qu’avec nettement moins de retentissement et quelques remaniements, par
des auteurs comme Ulanowicz (1986) (thermodynamique combinée à la
théorie de l’information) et Jørgensen (2001) (focalisé sur l’exergie). Pour
l’école odumienne, « energetics is the new ecology » (Odum, 1964) ; elle postule
que c’est par l’analyse énergétique que l’on pourra décrire le comportement
général des écosystèmes. Mansson et McGlade (1993) en ont résumé le
paradigme en cinq « conjectures » :

1. l’énergie est le numéraire, le « dénominateur commun » de tous les
phénomènes significatifs en écologie ;

2. le formalisme odumien de la circulation de l’énergie (« energy circuit
langage »), assure une approche holiste ;

3. le développement des écosystèmes s’accorde au « principe du maxi-
mum de puissance » (maximum power principle) (Odum et Pinkerton,
1955), soit une tendance supposée universelle à l’accroissement du
flux d’énergie à travers l’écosystème ;

4. la hiérarchie de l’écosystème trouve son origine dans ce principe, en
rendant la circulation plus efficace ;

5. la succession écologique doit y être rapportée également, les écosys-
tèmes « matures » étant considérés comme les plus efficaces (biomasse
maximale et circulation maximale par unité).

Mansson et McGlade (1993) en ont fait un sévère réquisitoire. On peut
résumer leur critique comme suit : la réduction à la dimension énergétique
constitue une hyper-simplification des écosystèmes. L’énergie n’est pas la
seule « ressource » dans les systèmes vivants ; d’autres éléments chimiques
peuvent s’avérer limitants, et rien n’autorise de les exclure a priori. Les au-
teurs soulignent que les processus écologiques ne peuvent d’ailleurs, même
du point de vue énergétique, être résumés en un seul numéraire :

les formes d’énergie et leur partitionnement spatio-temporel
dans les écosystèmes réels sont trop variés pour maintenir l’ar-
gument d’une monnaie unique dans la description de la dyna-
mique des écosystèmes*. (p. 589)
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Rien ne justifie, selon eux, que l’on réduise à une seule dimension des
phénomènes aussi différents que la radiation à l’échelle de la biosphère, les
circulations atmosphérique ou océanique à l’échelle d’une région biogéogra-
phique, et les transferts de matière à l’échelle d’écosystèmes. Ils blâment
également un « langage » odumien acquis à la linéarité, laquelle est présu-
mée majoritaire dans les systèmes naturels, à l’encontre de ce qui est observé.
Enfin, le « principe du maximum de puissance », sur lequel, selon Mansson

et McGlade (1993, p. 589), tout l’édifice odumien repose, n’a pour lui aucun
argument empirique 70 ; il s’avère inséparable de conceptions téléonomiques
comme la succession et le climax, et empêche toute prise en compte de com-
portements dynamiques ou de perturbations 71. A titre d’exemple, les au-
teurs notent, p. 591, que le principe interdit les comportements périodiques,
pourtant largement répandus dans les systèmes vivants : en vertu du prin-
cipe de maximum de puissance, les oscillations devraient s’atténuer dès le
moment que le système approche l’optimum d’efficacité. Ils rejoignent fi-
nalement Bergandi et Blandin (1998), déjà mentionnés : la prétention au
holisme du paradigme odumien cache un réductionnisme énergétique.

À quel « domaine » thermodynamique rattacher le systémisme odumien ?
Si l’énergie y a la part belle, il apparaît en définitive que le modèle fait peu
cas de la variété des situations. Quoique l’existence de comportements non-
linéaires soit reconnue, Mansson et McGlade (1993, p. 593) notent que
« tout le cadre est basé sur des hypothèses et des formulations linéaires* »,
notamment sur le plan thermodynamique, où l’hypothèse de linéarité locale
est généralement privilégiée. La thermodynamique odumienne est une ther-
modynamique du quasi-équilibre, fondé sur des principes d’homéostasie et
d’optimalité. Les auteurs soulignent, en conclusion, que

les relations entre la thermodynamique et l’écologie sont com-
plexes et demandent beaucoup plus de sophistication que les
concepts énergétiques simplistes du paradigme odumien*. (p.
593)

Si la perspective thermodynamique conserve sa pertinence, c’est l’exergie
qui, selon eux, est susceptible d’assurer la relève ; mais sans que puisse ja-
mais lui être attribuée la primauté qu’Odum donnait à l’énergie. La suite
s’avéra plus draconienne : l’écologie post-odumienne devait rompre à peu

70. Il constitue d’ailleurs, selon les auteurs, une mésinterprétation de Lotka

(1922) : celui-ci supposait que « la sélection naturelle tend à rendre maximum le
flux d’énergie à travers le système, dans la mesure où cela est compatible avec les
contraintes auxquelles le système est soumis* » – précisant toutefois qu’on ne pou-
vait pas en déduire que l’évolution suivait également ce principe ; précautions dont
Odum n’aurait pas tenu compte.

71. À noter qu’Odum et Barrett (2004, p. 9) laissaient entrevoir, dans une réédi-
tion posthume, un dépassement de l’écologie d’équilibre : « Il est particulièrement
important de souligner que bien que les contrôles par rétroaction positive et néga-
tive soient universels, en-deçà de l’organisme, le contrôle est à « valeur de consigne »
[set point], en ce sens qu’il implique des contrôles génétiques, hormonaux et neu-
ronaux très précis sur la croissance et le développement, conduisant à ce qu’on ap-
pelle souvent l’homéostasie. [...] Il n’y a [en revanche] pas de contrôles par « valeur
de consigne » au-delà du niveau de l’organisme (ni chemostat ni thermostat dans
la nature). Ce faisant, le contrôle par rétroaction est beaucoup plus lâche, donnant
davantage lieu à des impulsions [pulsing] qu’à des états stationnaires. Le terme d’ho-
méorhésie [...] a été suggéré pour ce contrôle par impulsions. En d’autres termes, il
n’y a pas d’équilibre [equilibrium] aux échelles de l’écosystème et de l’écosphère,
mais il y a des équilibrages [balances] par impulsions* ».
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près entièrement avec la thermodynamique, laquelle ne trouvait plus de per-
tinence qu’à l’échelle physiologique individuelle.

À peu près au même moment, Schneider et Kay (1994) tentaient, assez
à contre-courant, de donner à la thermodynamique un statut moteur dans
l’émergence et l’organisation de la vie. Reprenant l’intuition de Schrödinger

(1944) d’un double principe à la base du vivant – « ordre à partir de l’ordre »
(order from order) d’une part, « ordre à partir du désordre » (order from disor-
der) d’autre part –, Schneider et Kay (1994) soutenaient que, tandis que les
travaux de Crick et Watson attestaient de l’existence du premier principe,
la thermodynamique fondait le second, et que les deux dimensions étaient
nécessaires à une description complète des processus vivants. Réinterpré-
tant le Second Principe comme une réaction des systèmes ouverts à l’impo-
sition d’un gradient extérieur 72, les deux auteurs décrivent l’évolution de
la biosphère comme une manifestation phénoménologique de celui-ci : une
réaction du système « Terre » à l’imposition de la constante solaire. Les sys-
tèmes vivants sont, selon eux, des « systèmes thermodynamiques ouverts »
soumis à l’irradiation du soleil, qui mobilisent tous les processus chimiques
et physiques disponibles pour contrer cette irradiation : pour « dégrader »
l’énergie reçue en la dissipant sous forme de radiation contraire. Plus exac-
tement, ils perçoivent ces systèmes comme

des systèmes dissipatifs dynamiques dotés de mémoire, le gène
et son ADN, qui permet aux processus dissipatifs de se pour-
suivre sans avoir à recommencer le processus dissipatif à partir
d’événements stochastiques*. (Schneider et Kay, 1994, p. 36)

Ainsi, la vie et ses manifestations s’expliqueraient par la combinaison de
« l’ordre par l’ordre » génétique et de « l’ordre par le désordre » thermique :
elle représenterait « un équilibre entre l’impératif de survie et l’impératif
de dégradation de l’énergie* » (p. 46). La thermodynamique jouerait donc
un rôle central : les auteurs l’assimilent à la « cause finale » aristotélicienne,
la « raison d’être » de la vie, quoique, précisent-ils, son rôle ne doit pas
être exagéré ; le Second Principe est une « condition nécessaire mais non
suffisante* » (p. 36). Il reste que, sur le plan du développement des éco-
systèmes, les auteurs en déduisent un principe général fort : toutes choses
étant égales par ailleurs, indiquent-ils, le chemin de la plus grande dissi-
pation est préféré. Les écosystèmes vont, de manière générale, vers plus
de capture et de transfert d’énergie, plus de recyclage des éléments, plus
de structure trophique, plus de respiration et de transpiration, plus de bio-
masse. S’appuyant sur l’exemple de la plus grande richesse spécifique à
l’équateur, les deux auteurs associent la diversité d’espèces au niveau du
gradient : la diversité s’explique par une nécessité plus grande de contrer
l’irradiation. L’axiome est tranchant et très général ; Schneider et Kay (1994)
rejoignent par là Odum et Pinkerton (1955) comme Lotka (1922), et s’ex-
posent aux mêmes critiques. Leur proposition ne résiste pas à la découverte
des comportements chaotiques.

72. « Lorsque les systèmes sont éloignés de l’équilibre, ils utilisent tous les moyens
à disposition pour résister aux gradients en présence » (Schneider et Kay, 1994,
p. 26). On reconnaîtra là, bien sûr, les « structures dissipatives » de Prigogine ;
Schneider et Kay s’en réclament explicitement, mais préfèrent s’en tenir, en fait
de phénomènes physiques, à une « destruction des gradients » plus générale, afin
d’éviter la question difficile de la définition de l’entropie.
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S’il paraît difficile de réfuter que la biosphère soit une « réaction » à la
constante solaire, l’implication immédiate du Second Principe à l’échelle lo-
cale des dynamiques écologiques est nettement moins sûre ; pour reprendre
la terminologie aristotélicienne, si la « cause finale » est recevable, une
« cause motrice » thermodynamique l’est beaucoup moins. Nous avons dit
l’absence, à l’échelle des paysages, de schémas directionnels simples ; au-
cune mesure d’entropie ou des flux d’énergie ne semble, typiquement, pou-
voir expliquer les dynamiques spatio-temporelles observées (Vranken et
al., 2015). Si un principe « d’ordre par le désordre » paraît indubitablement
jouer quelque part, complémentairement à celui de « l’ordre par l’ordre », le
moment, le lieu et l’importance de son rôle demeurent inconnus.

Rémanences

L’écologie post-odumienne a pris ses distances avec l’analyse thermody-
namique ; certains auteurs, minoritaires au sein de la discipline, ont toute-
fois persévéré dans la quête de fondements thermodynamiques en écolo-
gie. C’est le cas d’Ulanowicz, déjà rencontré ; quoique reconnaissant que
les choses apparaissent plus ouvertes que ce que l’école odumienne pré-
sumait, Ulanowicz (1987) défend la pertinence d’une description « varia-
tionnelle » des systèmes macroscopiques. Tentant de réconcilier Lotka et
Odum avec Prigogine

73, il soutient que l’irréversibilité, l’indétermination,
les fluctuations amplifiées n’épuisent pas la description du réel ; contre ce
qu’il croit être, chez Prigogine et Stengers (1984), un rejet des descrip-
tions macroscopiques du fait de « l’irréductibilité de l’instable, du fluctuant,
du bifurquant », pour parler comme Gauthier (1984, p. 331), Ulanowicz

(1987) défend la recherche de principes d’optimisation. Que les organismes
croissent et se développent n’en est-il pas un ? Adoptant une perspective
cybernétique, faisant des réseaux de flux trophiques son « objet » privilégié
(Ulanowicz, 1986, p. 28), l’auteur soutient que la croissance et le dévelop-
pement des écosystèmes peuvent se mesurer par « l’ascendance », soit une
mesure combinée de la taille et du niveau de cohérence des réseaux, dont il
pose qu’elle tend à croître dans les systèmes vivants. Il précise toutefois qu’il
ne s’agit pas d’un principe intangible, mais qu’il doit être rapporté à une
topographie locale, où des perturbations peuvent interférer par ailleurs 74.
Pour Ulanowicz, l’ascendance optimale n’est que la « moitié du dialogue »
qui s’opère entre les mondes macroscopique et microscopique, et elle peut
parfaitement se combiner aux structures dissipatives de Prigogine. En fait
de révolution scientifique, il précise qu’il faudrait autant se garder d’autori-
ser toutes les « ouvertures » que de poser un déterminisme laplacien fermé :

Rien du principe d’ascendance optimale ne vient contredire di-
rectement les résultats concrets de la théorie des structures dissi-

73. On peut se demander quels rapports les frères Odum entretinrent avec les
travaux de Prigogine ; ils y font peu référence, et se montrent visiblement peu sen-
sibles. Odum (1971) réfute l’idée d’un « minimum d’entropie », ce que confirme une
anecdote de Ulanowicz (1986, p. 133) : à quelqu’un qui lui demandait ce qu’il pen-
sait du principe de Prigogine, H. T. Odum aurait répondu que « toute entité qui
utiliserait le minimum d’entropie comme stratégie d’adaptation aurait une envie de
mourir ». Quant au modèle des « structures dissipatives », E. P. Odum (1984a) se
montre dubitatif sur son caractère « révolutionnaire ».

74. Ulanowicz se revendique d’une approche phénoménologique, qu’il définit
comme « la description de la structure formelle des objets de conscience, abstraction
faite de toute revendication quant à leur existence » (Ulanowicz, 1986, p. 5).
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patives. La singularité, l’histoire, l’irréversibilité, la liberté – tout
cela demeure et peut être célébré dans le contexte de l’ascen-
dance optimale. Cependant, si cette nouvelle vision macrosco-
pique reconnaît le caractère ouvert du monde, cette ouverture
ne peut pas être absolue. Il est exagéré de parler de « fluctua-
tions contraignant le système à évoluer vers un nouvel état »
au même sens que c’était une erreur de croire que le démon
de Laplace pouvait maîtriser tous les événements. La singula-
rité, l’histoire, la liberté, même l’irréversibilité ont leurs limites*.
(Ulanowicz, 1987, p. 177)

Ulanowicz (1990) – dans lequel Wiegleb (2011, p. 108) voyait le chant
du cygne de l’écologie des systèmes – précisait ses positions : l’existence
de propriétés émergentes ne faisant pas de doutes, il était nécessaire d’ad-
mettre d’autres formes de causalité que le strict déterminisme mécanique ;
en termes aristotéliciens, d’interroger la possibilité de causes « finales » et
« formelles » intervenant dans le développement des écosystèmes, au-delà
de la seule causalité « motrice » (efficient cause) propre au réductionnisme
mécanique. En fait de « cause formelle », l’auteur suggère les boucles qui
apparaissent dès le moment que l’observateur s’éloigne suffisamment des
lignes causales simples (une ligne A → B pouvant s’avérer être un cycle A →
B → C → A avec le recul) ; boucles qui sont, dans le langage des systèmes, de
l’autocatalyse (des boucles de rétroaction positive), lesquelles présentent un
certain nombre de propriétés spécifiques, étrangères au mécanicisme. Parmi
ces propriétés (émergentes), Ulanowicz (1990) cite, en particulier, (1) l’auto-
renforcement du système, soit l’accroissement possiblement exponentiel de
sa taille (auto-renforcement qui permet, note Ulanowicz, de contrer les ten-
dances à la dégradation entropique) ; (2) la valorisation de tout « gain » qui
surviendrait dans le système, le processus autocatalytique entraînant une
« récompense » par effet retour (effet de sélection) ; et (3) l’élimination pro-
gressive, dans le cas où différents « chemins » coexistent, des chemins moins
efficaces (effet de compétition). Ceci entraîne, pour Ulanowicz (1990, p. 46),
que,

toutes choses étant égales par ailleurs, la sélection et la compé-
tition induites par les cycles autocatalytiques ont pour résultat
de créer un réseau d’échanges simplifié [streamlined] du point
de vue topologique et plus efficace du point de vue thermody-
namique*.

Cela devrait se traduire, dans les cas où le principe s’appliquerait libre-
ment, par une spécialisation accrue des espèces, jusqu’à atteindre un état où
plus aucune « ambiguïté » ne demeure quant à leur « place » dans l’écosys-
tème ; « l’ascendance » est maximale, les « niches » sont saturées. Par la suite,
Ulanowicz (2004, 2018) se proposera de contrebalancer cet effet de spéciali-
sation par un indice contraire de redondance fonctionnelle, et de déplacer la
réflexion depuis la seule recherche de l’efficacité vers une dialectique entre
performance et flexibilité. Contre l’ascendance, il propose un indice de la
« charge système » (system overhead), assimilée à « l’entropie conditionnelle »
en théorie de l’information (Ulanowicz, 2018), laquelle permet de mesurer,
à l’inverse de l’ascendance, l’ensemble des inefficacités et des incohérences
(i. e., dans le cas des écosystèmes, l’ensemble des redondances fonction-
nelles) à l’intérieur du système, lesquelles jouent un rôle déterminant en cas
de perturbations : elle représente, selon Ulanowicz (2004), les « degrés de
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liberté disponibles », le « répertoire des tactiques potentielles » à partir du-
quel un système peut s’adapter à des conditions nouvelles. C’est ce double
jeu qui, selon Ulanowicz, permet de cerner le « paradoxe de la vie » ; ce
faisant, il se propose de mieux prendre en compte le caractère ouvert des
systèmes vivants, dont il rappelle leur peu de « praticabilité » du point de
vue newtonien, ces systèmes s’avérant « granulaires » plutôt qu’universels
et historiques plutôt que réversibles (Ulanowicz, 2004, p. 352-353) 75.

La « nouvelle » écologie de Nielsen et al. (2020a) 76, émanation de « l’école
de Jørgensen » (Wiegleb, 2011, p. 108) à laquelle a contribué Ulanowicz,
figure l’un des lieux actuels de persistance de l’approche thermodynamique
des écosystèmes. Quoique de tradition clairement odumienne, ces auteurs
s’en distinguent par une reconnaissance de l’écologie du non-équilibre, et
par une orientation nettement plus pragmatique ; à défaut de disposer « d’ob-
jets » au comportement prédictible, la « nouvelle » écologie se veut une
écologie « d’approximation » (Nielsen et al., 2020a, p. 14), qui reconnaît
la complexité et l’irréductibilité de son objet, et tente plutôt d’énoncer des
« propriétés » utiles à partir de « patrons » (pattern) et de « réseaux théo-
riques » que de le décrire d’une façon exhaustive (Jørgensen et Marques,
2001). Une telle approche, à la fois systémique et pragmatique, se justifierait
de la prégnance, tant du point de vue des sciences de la Terre que du point
de vue politique, de perspectives systémiques ; il faut, selon eux, élaborer
une écologie des systèmes qui puisse, en particulier, s’accorder au « pa-
radigme de la gestion environnementale » (p. 3). Entres autres inspirations,
ces auteurs se revendiquent de Prigogine, de la mécanique quantique et des
théoriciens du chaos (Nielsen et al., 2020a, p. 132). La thermodynamique
figure également en bonne place :

Selon notre opinion les lois thermodynamiques doivent être res-
pectées par tous les systèmes biologiques, y compris donc, par
les écosystèmes. [...] Les contraintes thermodynamiques sont
par ailleurs si fondamentales tant pour l’évolution que pour le
comportement des écosystèmes, qu’une compréhension dans ce
cadre physique paraît nécessaire si nous souhaitons aller plus
loin dans la compréhension des dynamiques écologiques de
long terme*. (Nielsen et al., 2020b, p. 5)

Afin d’accorder les vues et de construire un fondement théorique partagé,
Nielsen et al. (2020a) proposent, dans la suite de Jørgensen et Fath (2004)
et de Jørgensen et al. (2015), un ensemble de neuf « principes écosysté-
miques » (ecosystem principles) fondamentaux (tableau 2).

75. De la même manière qu’Ulanowicz distinguait les « boucles » des « lignes »
causales, Ho (1998), faisait l’hypothèse que les systèmes vivants étaient une super-
position de processus non dissipatifs cycliques, « pour lesquels la production nette
d’entropie s’équilibre à zéro », et de procès dissipatifs linéaires, irréversibles, pour
lesquels elle est positive. C’est la « fermeture dynamique » (dynamic closure) du
composant non dissipatif cyclique qui permettait à l’organisme vivant, selon lui, de
s’émanciper temporairement des contraintes thermodynamiques immédiates. Cette
« fermeture dynamique » était la solution, selon Ho, à l’énigme de Schrödinger

(1944) sur l’exception de la vie.
76. Ou « nouvelle » nouvelle écologie, Odum (1964) ayant déjà fait la distinction.
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Table 2 – « Principes écosystémiques » de Nielsen et al. (2020a)

Contraintes matérielles

I. Les écosystèmes conservent la matière et l’énergie

II. Tous les processus sont dissipatifs

III.
Le vivant fait en grande partie usage des mêmes
constituants et processus biochimiques

Propriétés ontologiques

IV.
Un écosystème utilise le surplus d’énergie pour
s’éloigner de l’équilibre thermodynamique (« cen-
tripétalité », dimension physique de la biologie)

V.
Les écosystèmes coévoluent et s’adaptent aux
conditions en présence (dimension biologique de la
biologie)

Propriétés phénoménologiques

VI.
Les écosystèmes ont une diversité de structures et
de fonctions

VII. Les écosystèmes sont hiérarchiquement émergents

VIII.
Les écosystèmes collaborent en réseaux dans le sens
d’une meilleure utilisation des ressources

IX.
Les écosystèmes sont constitués d’une grande quan-
tité d’information génétique, biochimique et proces-
sorielle

Du point de vue du comportement des écosystèmes 77, s’ils sont bien
à la recherche d’un principe d’optimisation, Nielsen et al. (2020a, p. 17)
soulignent qu’un état stationnaire (et en ceci ils se distinguent de la tradition
odumienne) n’est en rien un attracteur, le seul attracteur « naturel » étant, à
leurs yeux, l’équilibre thermodynamique. Cinq hypothèses leur paraissent
disponibles, dans l’état actuel de la littérature, pour décrire le comportement
des écosystèmes (p. 135-136) :

1. Soit que la production d’entropie tende avec le temps vers un mini-
mum, selon le principe de Prigogine, ce qui demande toutefois que
les hypothèses de linéarité soient respectées ;

2. Soit que la sélection naturelle tende à favoriser les écosystèmes les
plus efficaces, et à accroître le flux qui les traverse, selon le principe
du maximum de puissance d’Odum

78 ;

3. Soit que les écosystèmes tendent à maximiser la dégradation de l’exer-
gie (à maximiser la production d’entropie) par unité de matière ; l’or-
ganisation croît, et avec elle, la production d’entropie par unité, selon
l’hypothèse de Kay ;

77. Dont Nielsen et al. (2020a, p. 3) indiquent qu’ils peuvent se définir : c’est
une entité qui a de fortes interactions entre ses composants internes, et faibles avec
l’extérieur.

78. À noter que Bastianoni (2012) a proposé une « réconciliation » entre l’hypo-
thèse prigoginienne et celle d’Odum.
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4. Soit que l’écosystème s’éloigne de l’équilibre thermodynamique par
maximisation du contenu éco-exergétique, selon l’hypothèse de Jør-
gensen ;

5. Soit que les écosystèmes tendent à accroître leur « robustesse », en-
tendu comme compromis entre « l’ascendance » et la redondance, se-
lon l’hypothèse de Ulanowicz (2018) évoquée plus haut.

On s’aperçoit que si certaines propositions ont des airs de ressemblance,
d’autres sont contradictoires. Nielsen et al. (2020b) distinguent finalement
deux écoles : une école « écologique », à la suite de Lotka, Odum et Jør-
gensen, davantage portée sur un principe d’optimisation (du contenu exer-
gétique) ; et une école « physicienne », axée sur un principe de maximisa-
tion (de la production entropique) – les auteurs s’accordant à dire qu’une
conciliation devrait être possible en spécifiant davantage les conditions du
système. Conscients de la complexité de leur objet et de l’invraisemblance
d’un « patron » universel, les auteurs soulèvent la possibilité d’un modèle
thermodynamique (exergétique) qui n’ait qu’une pertinence locale, pour
certains niveaux hiérarchiques, par exemple. L’un des obstacles majeurs
demeure, pour son élaboration, la question des mesures, l’exergie ne pou-
vant être évaluée qu’indirectement, et les données disponibles – inséparables
d’un certain terrain expérimental, d’un contexte spatial et temporel défini
– n’offrant guère une allure univoque. On revient, finalement, au problème
de Schneider et Kay (1994) : jusqu’où le Second Principe impose-t-il sa
marque ? Si la biosphère est une « structure dissipative » qui « réagit » à l’ir-
radiation solaire, jusqu’où, dans la hiérarchie du vivant, depuis les grands
cycles des éléments jusqu’aux dynamiques populationnelles, ce principe se
manifeste-il formellement ?

Les écosystèmes sont-ils des « structures dissipatives » ?

Une façon de répondre à cette question est de revenir à la typologie des
modes de régulation de Piaget (1977) : dans son modèle à paliers (tableau
3), Piaget proposait de distinguer six modes de régulation présents dans
la nature, à complexité croissante, départagés en mécanismes conservateurs
(niveaux I, II et III) et en mécanismes transformateurs (niveaux IV, V et VI),
chaque niveau incorporant par ailleurs les niveaux précédents (figure 2).

Dans ce modèle, Piaget (1977) situe les « structures dissipatives » au-delà
de la simple « réaction » ou compensation mécanique (« toute force s’exer-
çant entraîne une force d’intensité égale et de sens contraire »), mais en-deçà
de la régulation physiologique, où il fait commencer le « fait biologique » à
proprement parler 79. Piaget reprendra d’ailleurs A. Kastler à ce sujet, en
soulignant que les systèmes vivants se distinguent des structures prigogi-
niennes par deux aspects : une certaine clôture qui rend possible le déplace-
ment du système sans changement structurel immédiat (en d’autres termes,
une certaine autonomie de la structure vis-à-vis du gradient extérieur), et
l’action d’une mémoire phylogénétique. En fait, c’est précisément parce que
les structures dissipatives (du type des cellules de Rayleigh-Bénard ou de
la réaction de Belousov-Zhabotinski) ont un niveau de complexité faible
qu’elles peuvent s’auto-organiser spontanément ; les systèmes vivants, eux,

79. Piaget (1977) indique, plus exactement, que la structure prigoginienne « an-
nonce les régulations biologiques ».
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Modèle « à paliers » de Piaget (1977)

I. Régulation mécanique
Compensation élémentaire par le jeu
des forces opposées.

II. Régulation « prigoginienne »
Compensation par dissipation du gra-
dient (« structures dissipatives »).

III. Régulation physiologique
Régulation organique élémentaire par
multiplication (programme hérédi-
taire).

IV. Régulation comportementale
Extension du milieu biologique, amé-
lioration de l’équilibre entre le milieu
et l’être vivant (construction de niche).

V. Régulation cognitive
Formation des premières « structures
opératoires » (pensée conceptuelle).

VI. Régulation rationnelle
« Thématisation des structures » (pen-
sée scientifique).

Figure 2 – Modèle de Piaget (1977)

doivent compter avec un certain nombre de contraintes internes, dont la
mémoire phylogénétique. Les cellules de Rayleigh-Bénard, dès le moment
que le gradient est modifié, s’adaptent et « oublient » les formes passées 80.
Les « structures dissipatives » (à complexité faible) donnent à voir une sorte
d’évolutionnisme principiel, absolu ; elles changent consécutivement aux va-
riations de leur environnement. Or, le mouvement fondamental du vivant,
selon Piaget, est moins l’évolution que la conservation 81.

De ceci il ressort que le schéma prigoginien est insuffisant : les systèmes
vivants ne sont pas de l’ordre « surgi du chaos » (ordre spontané) mais de
l’ordre « surgi de l’ordre » (ordre hérité) (Lefèvre, 2018). La complexité ac-
crue des systèmes vivants, l’existence « d’auto-contraintes » en leur sein (au
sens d’une « clôture » organisationnelle, d’une interdépendance fonction-

80. Prigogine et Glansdorff (1973) en était conscient, semble-t-il : « il faut sou-
ligner cependant que les structures envisagées ici ne sont encore que de simples
adaptations aux contraintes imposées... ».

81. Gayon (1994, p. 630) disait similairement de l’hérédité qu’elle était « la plus
fondamentale des propriétés du vivant ». On pourrait rétorquer, en manière de dé-
fense des « structures dissipatives », que le modèle de « l’ordre par fluctuations »
formule lui aussi l’idée d’une mémoire ; mémoire de la série des « instabilités » qui
ont amené la structure dans l’état qu’elle connaît. Mais ce modèle relève-t-il encore
de la thermodynamique ? C’était ce dont doutait Thom (1983, p. 38-39).
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nelle des processus internes), autorise, en contrepartie, une certain degré
d’autonomie vis-à-vis du milieu extérieur, comme d’être déplaçables sans
subir immédiatement, avec la variation des conditions environnementales,
une altération structurelle 82. La régulation comportementale – par laquelle
commencent les régulations transformationnelles – entraîne par ailleurs qu’a
contrario des « structures dissipatives » qui ne font que réagir au milieu, les
organismes ont la possibilité d’agir sur celui-ci : par l’extension du milieu et
la construction de « niches », typiquement. De ceci il découle que le « théâtre
écologique », comme l’appelait G. E. Hutchinson, est moins le reflet d’un
manteau réagissant à une irradiation que celui des mille tâtonnements d’une
vie silencieuse qui, depuis le fond des âges, transforme avec effervescence
tous les recoins de l’espace terrestre. Il y a un « fait écologique », distinct de
la physique.

1.3 quel « ordre » socio-écologique ?

C’est la question qui, tacitement, sous-tend l’étude de « l’ordre » écolo-
gique ; c’est aussi la question de l’économie depuis ses origines, réactualisée
avec la question environnementale, qui ne fait que s’alourdir tandis que
s’épuise toujours plus clairement l’idée d’un « ordre naturel » atteignable
entre les hommes pourvu qu’on les y laisse pencher. Sur le plan des res-
sources matérielles nécessaires à la production, une étape décisive fut la
rencontre avec la thermodynamique, initiée par Georgescu-Roegen (1971),
sur les travaux duquel nous revenons brièvement ici 83. Le principe d’entro-
pie, « figure de l’usure » comme l’appellent Godard et Salles (1991, p. 241),
eut une forte résonance en économie, qui contribua à affaiblir l’espoir d’une
harmonie sociale rendue possible par le contentement illimité des appétits.
Georgescu-Roegen introduisit en économie l’inquiétante idée que c’était
moins l’ordre que le désordre, qui était sûr ; la thermodynamique, plus lar-
gement, contribua à ébranler l’atemporalité du modèle néoclassique, et à
exposer l’économie au problème considérable de l’irréversibilité 84.

1.3.1 La thermodynamique et l’économie

Müller (2007, p. 307) disait que si la thermodynamique ne pouvait pas
tout expliquer, elle pouvait en revanche « rendre compte de l’équilibre des
entrées et des sorties* » de la masse, de la quantité de mouvement, de l’éner-
gie et de l’entropie, et ce autant pour des moteurs que pour des systèmes
vivants. Le premier à l’avoir tenté pour le métabolisme économique, ou du
moins à l’avoir tenté avec une envergure sans précédent, est Georgescu-
Roegen (1971), lequel fonda ce qu’on peut appeler l’approche thermody-
namique de l’économie, à laquelle prirent part une longue série d’auteurs,

82. Dagognet (1990, p. 21) désigne le vivant (« la nature ») comme un « par soi »,
intercalé entre « l’en soi » de l’inerte et le « pour soi » du sujet.

83. On est tenté de voir dans les travaux de Georgescu-Roegen un étrange,
quelque peu funeste anniversaire, en ce qu’ils tombent deux cent ans après la Ri-
chesse des Nations (1776) d’Adam Smith, qui avait initié le grand projet de l’écono-
mie moderne.

84. Les travaux de Prigogine contribuèrent certainement à cette introduction ;
parmi les économistes qui s’en inspirèrent, il faut évoquer Perroux (1980) et Passet

(1987).
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depuis Daly (1973) et Ayres (1998) jusqu’à Ruth (1993), Burley et Foster

(1994), Hall et al. (2001), Kümmel (2011), Kümmel et Lindenberger (2014)
ainsi que René Passet (1979) en France. Leurs travaux, qui explorèrent sous
divers aspects le problème de la double dépendance matérielle des systèmes
économiques (par les ressources et par les déchets), contribuèrent à struc-
turer l’économie écologique, dans laquelle Odum et Barrett (2004, p. 2)
voyaient le commencement d’un comblement du fossé qui sépare l’écono-
mie et l’écologie.

À rebours de la conception circulaire néoclassique, Georgescu-Roegen

(1971) conçoit la production comme un processus irréversible de transfor-
mation entropique de la matière : inévitablement, l’activité économique dis-
sipe de l’énergie sous des formes dégradées et produit des déchets, en-
traînant une augmentation d’entropie à l’intérieur du super-système dans
lequel l’économie est insérée. Georgescu-Roegen réinscrit ainsi l’activité
économique dans un environnement matériel, et les « lois » économiques
dans « l’ordre » de la matière ; il confère au Second Principe, en parti-
culier, une « position suprême parmi les lois de la nature », selon l’idée
d’Eddington (Couix, 2020, p. 53), jusqu’à lui attribuer l’origine de la ra-
reté. Pour Georgescu-Roegen, un système économique ne se distingue pas,
sur le plan de la physique, d’un système vivant : c’est un système ouvert
qui doit compenser sa production d’entropie interne, soit une « structure
dissipative » comme une autre, qui requiert, pour se maintenir éloignée
de l’équilibre thermodynamique, de conserver un bilan énergétique favo-
rable 85. Pour souligner cette subordination de l’économie aux lois biolo-
giques, Georgescu-Roegen introduit un nouveau terme : la « bioécono-
mie ». Sa conception, que Couix (2020, p. 56) qualifie de « hiérarchique,
anti-réductionniste et évolutionnaire », demeure éloignée de tout réduction-
nisme physique ; « l’indétermination » de la loi d’entropie n’offre qu’une
direction générale sans qu’il soit possible de déterminer la « position » pré-
cise du système, et si Georgescu-Roegen pose que la valeur ne peut porter
que sur des biens de faible entropie, il précise que la condition est nécessaire
mais non suffisante. Son évolutionnisme, indique Couix (2020, p. 55-56), est
comparable à celui en vigueur en biologie ; il implique – point notable – un
assouplissement de ces « fins » et « moyens » dont Robbins (1932) faisait les
appuis stables de l’analyse économique. Chez Georgescu-Roegen, « fins »
et « moyens » peuvent subir des « changements qualitatifs ».

Son utilisation de l’entropie fut très discutée, et inaugura une longue
controverse sur la pertinence du concept pour l’économie (Gillett, 2006 ;
Kovalev, 2016 ; Mayumi et Giampietro, 2004). L’enjeu consistait, en particu-
lier, à préciser la portée du principe d’entropie pour les systèmes ouverts ter-
restres, et à examiner le problème de la comparabilité de ressources de qua-
lités différentes. L’idée georgescu-roegienne d’une « entropie matérielle »,
c’est-à-dire d’une dissipation de la matière similaire à celle de l’énergie, fut
peut-être la plus critiquée ; Georgescu-Roegen se proposa d’en faire un
Quatrième Principe, lequel suggérait que, dans un système fermé, l’entropie
de la matière tend vers un maximum 86. Kovalev (2016), opposé à l’usage

85. Weston et Ruth (1997) : « Systèmes biologiques et systèmes économiques
humains prospèrent tous deux grâce à la disponibilité d’énergie libre et développent
des structures de plus en plus complexes pour faire de cette énergie le meilleur
usage* ».

86. Couix (2020, p. 70) en propose une forme « faible », qui poserait que dans un
système fermé, un recyclage parfait est impossible.
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fait par les économistes de l’entropie (qu’elle soit associée à la rareté ou à l’ir-
récupérabilité des déchets industriels), y verra un paramètre informationnel
plutôt qu’une véritable entropie thermodynamique ; il déplorera par ailleurs,
de la même manière que Gillett (2006), une confusion entre entropie ther-
modynamique, entropie matérielle et entropie informationnelle 87. L’écono-
mie écologique fit d’importants efforts théoriques pour tenter de concilier
l’exiguïté des définitions physiques et les problèmes pratiques d’épuisabilité
qu’elle tentait de résoudre ; différentes approches furent explorées, chaque
auteur privilégiant l’un ou l’autre concept, certains parlant de ressources « à
entropie faible », d’autres « d’exergie élevée » (Ayres, 1998 ; Ayres et Warr,
2005), ou « d’énergie de haute qualité » (Ruth, 1993 ; Weston et Ruth, 1997).

Les rapports de l’économie environnementale avec la thermodynamique
trouvent dans Söllner (1997) une somme à valeur récapitulative. Quoique
reconnaissant l’importance considérable, sur le plan théorique, de la ther-
modynamique, ainsi que l’étendue des bouleversements qui surviennent
dans son sillage lorsqu’elle pénètre dans le champ économique, l’auteur
soutient que, assez paradoxalement, la thermodynamique ne peut fournir
aucun « cadre » duquel se déduirait une économie de la durabilité. La ther-
modynamique permet d’esquisser des bornes, des contours limites, mais en
aucun cas une « forme » complète. Ainsi, l’entropie ne peut-elle, selon lui,
devenir une mesure de « l’ordre » :

C’est la production d’entropie des processus économiques qui
est décisive, pas le contenu entropique de l’économie. Il n’y a
pas de lien immédiat entre le contenu entropique et la com-
plexité ou le degré d’organisation d’un système économique.
La thermodynamique peut révéler les conditions nécessaires à
l’existence et au développement du système économique, mais
elle ne peut pas l’expliquer pleinement, et encore moins prévoir
son avenir*. (p. 183)

Pour Söllner (1997), deux voies se sont offertes pour associer d’une fa-
çon cohérente l’économie et la thermodynamique ; (1) par la formulation de
« contraintes » déduites de ses principes, et (2) par une refondation de la
théorie de la valeur. Dans le premier cas, des contraintes aussi évidentes
que fructueuses peuvent être déduites du Premier Principe, lequel implique
de tenir une comptabilité des flux matériels et énergétiques. Dès le moment
qu’un recyclage imparfait est admis, toutefois, la comptabilité requiert d’être
« ouverte » aux pertes irréversibles, et la durabilité n’est plus assurée. Dé-
duire des contraintes du Second Principe est beaucoup moins aisé ; d’abord
– et Söllner (1997, p. 182) s’en étonne – parce que sa pertinence est net-
tement plus discutée par les économistes que le Premier Principe ; ensuite,
parce que, selon Söllner, le Second Principe n’interdit pas – contrairement
à ce qu’affirmait Georgescu-Roegen – un recyclage complet, donc n’inter-
dit pas d’atteindre un jour une « circularité » complète ; enfin, parce que
les seules contraintes « dures » à avoir pu être formulées, les « limites ther-
modynamiques » des procédés physiques, soit les dépenses énergétiques
minimales requises pour qu’ils puissent avoir lieu, permettent d’évaluer la

87. Si des auteurs acceptent l’idée d’une entropie matérielle, ils s’accordent à dire
qu’elle est mineure : en effet, l’immense majorité de l’entropie produite par les sys-
tèmes économiques se fait sous la forme de chaleur (entropie thermique), elle-même
de très faible importance comparée à l’entropie thermique produite par l’ensemble
des systèmes vivants.
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sous-optimalité des procédés, mais en se référant à une situation idéale (le
procédé réversible sans dissipation) qui est sans valeur pratique.

La seconde voie d’association théorique consiste non plus en un « ca-
drage » du corpus économique, mais en une reformulation complète des
postulats, en partant cette fois du primat énergétique : c’est la théorie éner-
gétique de la valeur (Costanza, 1980, 2004 ; Odum, 1984b). Son hypothèse
est simple : puisque les processus économiques ont un fondement énergé-
tique, les prix doivent être proportionnels au contenu énergétique des biens.
Parmi les auteurs clé, nous retrouvons Odum : ce qui s’ébauche, c’est un
modèle énergétique général associant les sphères économique et écologique.
L’hypothèse du maximum de puissance sera d’ailleurs également discutée
pour les systèmes économiques, dont il est présumé qu’eux aussi tendent,
grâce à une efficacité technique croissante, à accroître le flux d’énergie qui
les traverse. La théorie échouera pour plusieurs raisons, dont la moins ano-
dine est de n’avoir pas pu expliquer les comportements économiques ob-
servés ; elle ne pouvait guère y parvenir, selon Söllner (1997, p. 192), ses
hypothèses relevant – comme pour l’écologie odumienne – du plus strict
réductionnisme énergétique 88. Concluant à l’impossibilité tant d’établir des
« contraintes thermodynamiques » que de recommencer à neuf une théorie
fondée sur l’énergie, Söllner (1997) s’en remet finalement à la valeur « heu-
ristique » des Principes, ainsi qu’à la coopération interdisciplinaire. Selon
lui,

il n’est certainement pas possible de « déduire » une politique
environnementale « optimale » à partir des principes thermo-
dynamiques* (Söllner, 1997, p. 196) ;

ceux-ci peuvent toutefois guider les décideurs dans le sens de la durabi-
lité, conscients de ce que l’universalité des Principes contient de menaces. Il
apparaît en fin de compte, à la lecture de sa contribution, que la thermody-
namique impose moins un modèle qu’elle n’exclut le modèle néoclassique et
ses hypothèses de réversibilité. Elle apparaît comme la récusation formelle,
la réfutation de l’idée que « peu importe ce qui est fait à la nature, cela peut
être défait* » (Söllner, 1997, p. 181).

1.3.2 L’économie environnementale et l’irréversibilité

L’apparition en économie du problème de l’irréversibilité doit beaucoup
au principe d’entropie : Godard et Salles (1991, p. 241-242) en font l’une
des principales « figures » de l’irréversibilité, conjointement à l’idée de
« perte de l’objet unique » (i. e. d’une valeur de l’unicité) et de celle « d’évolu-
tion » (entendue comme processus de destruction/création et de complexi-
fication d’un « ordre »). L’irréversibilité, dont Froger et Plumecocq (2018,
p. 40) disent qu’elle se trouve « réactualisée » par la crise écologique, est
un problème d’une difficulté redoutable pour l’économie, focalisée depuis

88. « La théorie de la valeur énergétique doit se vendre à un prix très élevé »,
conclut Söllner (1997, p. 192) : « en raison de son déterminisme énergétique, elle
doit nier complètement l’élément humain : quoique fassent les hommes, les résultats
de leurs efforts économiques sont une fonction de l’énergie uniquement [...]. C’est
pourquoi les hypothèses comportementales raisonnables ne peuvent pas exister, et
sont même, en fait, superflues. Parce qu’elle crée beaucoup de nouveaux problèmes
sans offrir ne serait-ce que la moitié d’une solution satisfaisante aux anciens, la théo-
rie énergétique de la valeur doit être rejetée ».
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ses origines sur l’équilibre a-temporel. On sait son ascendance mécanique :
de la même manière que la physique se voit imposer, avec la thermodyna-
mique des phénomènes irréversibles, un temps anisotropique qui contrarie
sa conception d’une temporalité « factice », l’économie, avec la démonstra-
tion de transformations irréversibles, se voit contrecarrée dans sa tentative
de « neutralisation » du temps 89. « Poser la question de l’irréversibilité, c’est
vouloir affronter la temporalité », disent Godard et Salles (1991, p. 233), en
reprenant de Jankélévitch l’idée que temps et irréversibilité se confondent.
Nous reviendrons sur le problème considérable du temps vécu au chapitre
7 ; pour l’instant, contentons-nous d’en examiner les implications pour le
seul problème environnemental, grâce à la magistrale étude des deux éco-
nomistes.

Avec l’irréversibilité, le temps s’écoule, et par là même le désordre me-
nace : tandis que l’économie posait que tout ce qui est défait peut se refaire,
apparaît l’idée inquiétante qu’une réversibilité n’est jamais acquise que lo-
calement, et qu’elle se paie d’une irréversibilité transférée dans un système
adjacent. Sur le plan théorique comme sur celui de l’expérience, le recours
routinier par l’économie standard à l’équivalence spatio-temporelle montre
d’indéniables limites. Godard et Salles (1991, p. 233) font remonter sa mau-
vaise appréhension de l’irréversibilité environnementale au « clivage » opéré
entre les « ressources naturelles » et « la nature » ; entre une nature-gisement,
altérable par définition et qui approvisionne la production d’artefacts, et
une nature-milieu, garante de « services naturels finals » et supposée « inal-
térable dans ses constituants et ses lois » en même temps que « localement
plastique à l’aménagement humain ». La distinction apparaît problématique
en ceci, en particulier, que le progrès technique, dont on sait la prééminence
pour l’analyse économique des problèmes environnementaux, y joue d’une
manière nettement asymétrique : tandis qu’une « ressource » peut se substi-
tuer à une autre au gré des obstacles et des découvertes, Godard et Salles

(1991, p. 239) soulignent que le progrès technique « n’a aucun effet sur les
services naturels finals », ne pouvant « ni diminuer le coût de leur mise à
disposition ni accroître leur offre ».

La pleine reconnaissance de l’irréversibilité bio-physique apparaît un préa-
lable à toute analyse sérieuse du problème environnemental ; Godard et
Salles (1991) montrent qu’elle modifie également, et de manière radicale, la
représentation usuelle de l’agent économique environné de « biens ». L’envi-
ronnement devient, en contexte d’irréversibilité, un « objet » paradoxal : à la
fois « extension » du système économique et « double nourricier », mais qui
en même temps échappe, en tant qu’extériorité, au « domaine du contrôle
pratique et informationnel » (p. 244). L’environnement n’est ni tout à fait
proche, ni tout à fait lointain : Godard et Salles (1991, p. 244-245) le si-
tuent entre le concept de « patrimoine », où l’appropriation de « l’objet » est
telle qu’il devient une « ressource identitaire » (l’environnement devient co-
système du système, le sujet s’assimile à « l’objet »), et celui de « nature »,
soit « ce qui existe en soi et pour soi, indépendamment de l’usage et de
l’appropriation ». L’environnement apparaît méconnu, en définitive, tout à
la fois connu et inconnu ; cette dualité induit une appréhension paradoxale,
où la part supposée connue, « construite » cognitivement et pratiquement, le
dispute à la part inconnue, de laquelle surgiront les perturbations et les sur-

89. Ayres (1991) s’étonnait que les économistes du xixe siècle aient adopté une
conception statique ou quasi-statique du monde, alors que l’évolution était une idée
déjà répandue dans le monde scientifique, et ce dès Adam Smith.
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prises qui commanderont au système de s’adapter. Pour Godard et Salles

(1991, p. 246), cette situation est l’exemple type d’une « hiérarchie enche-
vêtrée », dans laquelle un jeu de redéfinition permanente des deux parties a
lieu, qui a pour conséquence essentielle d’engendrer « une dynamique irré-
versible mettant en jeu l’identité des deux pôles ». Cette situation requiert
ainsi, pour le sujet ou le système désireux de durer, de maintenir une posi-
tion instable :

il faut tout à la fois postuler le sens propre d’une globalité dé-
passant la logique ou le point de vue du système, et reconnaître
que le système n’a accès à ce sens que de manière partielle et
fragmentée, au-travers de ses catégories perceptives et cogni-
tives et de la médiation des contraintes que l’environnement
constitue pour lui à un moment donné. Un système intention-
nel [...] désireux d’éviter une co-évolution aveugle devrait par-
venir à se décentrer de sa propre logique, alors même que toute
connaissance sur le sens global de l’environnement ne peut être
encore que le produit de cette même logique.

Pour les auteurs, l’irréversibilité vient précisément d’un « vide de régu-
lation » entre un système économique auto-régulateur (autonome dans son
organisation) qui modifie son environnement pour se maintenir, mais qui
requiert en même temps que cet environnement se régule lui-même pour
demeurer lui-même stable ; du fait de ce décalage, le système est contraint
de s’adapter continûment à cet « extérieur » transformé par lui. D’où il res-
sort que, pour Godard et Salles (1991, p. 246-247), les équilibres éventuels
entre le système et son environnement sont toujours précaires ; le caractère
ouvert des co-systèmes, leurs « forces endogènes d’évolution » ainsi que l’in-
évitable dissipation associée à la consommation de ressources interdisent, a
contrario de ce qu’espérait Daly (1973), tout équilibre stationnaire perma-
nent. Finalement, Godard et Salles (1991, p. 248) en arrivent à énoncer ce
qu’ils appellent « le problème archétypique en matière d’environnement »,
dont la formulation fait voir l’extraordinaire difficulté :

devoir provoquer des ajustements substantiels, en porte-à-faux
par rapport aux pratiques instituées et aux évolutions sponta-
nées, afin de régler des problèmes, actuels ou potentiels, dont
l’essentiel des enjeux sont futurs, sans avoir de certitudes scien-
tifiques, ni sur la réalité des phénomènes ni sur leurs causes, ni
sur les conséquences, mais sans pouvoir reporter les décisions
jusqu’à l’éventuelle date future où des certitudes scientifiques
seraient acquises sur ces différents points.

Mouvement vertigineux, sorte de tarentelle sans fin qui montre à quel
point la coévolution est loin d’être un simple « jeu mécanique détermi-
niste » (p. 249) où le comportement social optimal se déduirait simplement
de contraintes environnementales avérées.

1.3.3 Indéterminations socio-écologiques

À l’issue de ce premier passage entre les deux rives, quelques leçons
peuvent être tirées. On a vu que les différents formalismes d’usage en écono-
mie de l’environnement peinaient à refléter « l’objet » que l’écologie scienti-
fique dépeint. Cela est dû en partie à une certaine inertie de la discipline, qui
répugne à s’éloigner de la plinthe de ses hypothèses fondamentales (dont
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celle de sujets et d’objets discrets et stables a priori), en partie à un « objet »
écologique effectivement difficile à circonscrire. De l’examen de ses pour-
tours, il ressort, en définitive, une double indétermination :

1. indétermination épistémique d’abord, la détection d’un « ordre » s’avé-
rant beaucoup moins probable que ce qui était espéré, ou du moins
requérant des théories nettement plus complexes, lors même que les
données disponibles sont limitées ;

2. indétermination ontologique ensuite, les systèmes écologiques étant
fondamentalement poïétiques, c’est-à-dire se « réinventant » continû-
ment au gré des « contingences » incorporées.

De la première indétermination, il découle 1a) une question d’ordre théo-
rique sur l’éventualité d’une limite à l’intelligibilité même des ensembles éco-
logiques, limite qui peut tant provenir des dispositifs de mesure que de
l’esprit ; ainsi que 1b) une question d’ordre pratique sur la pertinence (ou
l’efficacité) de propriétés écologiques simplifiées, comme les « traits fonc-
tionnels » (5.2.2) ou les signaux précoces (cf. 3.2.2), lesquels tendent à se
départir d’une description complète pour privilégier certaines « aspérités »
utiles. De la seconde indétermination, il découle 2a) que « l’ordre » éco-
logique s’élabore à la jonction de forces évolutives à la fois endogènes et
exogènes ; 2b) que parmi les forces exogènes, l’action humaine figure vrai-
semblablement au premier plan (Palumbi, 2001) ; finalement, 2c) que sys-
tèmes écologiques et économiques évoluent ensemble le long de trajectoires
concourantes.

Le monde biologique peut se représenter comme la confrontation entre
l’ordre hiérarchique (organique) et le mouvement de l’évolution à l’intérieur
de ses compartiments (de ses « organes ») ; en posant que le système écono-
mique est l’un d’entre eux, le problème environnemental devient celui de la
coévolution, pressentie par Norgaard (1984) et qui s’est trouvée confirmée
par l’écologie historique et l’archéologie environnementale (Szabó, 2015).
Godard et Salles (1991, p. 234) en reformulent la résolution en ces termes :

éclairer les conditions de sélection d’une trajectoire historique
de co-évolution entre les sociétés humaines et la biosphère,

sachant qu’il y a de part et d’autre modification. Il faut, pour « réussir »
la coévolution, non seulement être attentif à « l’objet » – tenter, donc, dans
la mesure du possible, d’en cerner les mouvements – mais aussi trouver la
détermination nécessaire à l’adaptation par-delà les modifications qu’elle gé-
nère ; en d’autres termes, trouver une sorte de constance « de fond » qui sur-
vive à l’altération de l’agent-sujet. C’est là un problème considérable pour
l’économie, laquelle avait fait de la stabilité (de l’identité) de ce dernier un
postulat constitutif. Reformulé négativement, le problème prend une teinte
inquiétante : qu’est-ce qui empêche une érosion irrémissible du sujet, au
point qu’il perde les appuis nécessaires à une coévolution choisie ? Dans un
univers chaotique, « l’ordre » qui pouvait encore apparaître comme le plus
« sûr », c’était celui de l’agent lui-même ; désir, sur le plan de l’esprit, de faire
surgir de l’ordre là où semble ne régner que le « surchargé et le confus »,
comme dit Dagognet (1990, p. 156) ; désir, sur le plan de l’action, de faire
advenir un ordre qui soit conforme à ses désirs. « L’Ancien » qui croyait voir
s’articuler sous ses yeux une délicate et harmonieuse mécanique horlogère
n’avait guère de peine à désirer la prolonger dans ses œuvres ; d’où tirera-t-
il ce même désir, dans un monde manifestement désordonné ? « Qu’y a-t-il à
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aimer et à préserver dans un univers chaotique* ? » se demandait Worster

(1990, p. 16) ; Larrère et Larrère (2009, p. 154), au terme de leur analyse
des représentations modernes de la nature, soulignaient la même difficulté :

Si l’équilibre n’est plus le principe régulateur des systèmes éco-
logiques, si la nature a une histoire, si les perturbations d’ori-
gine anthropique ne sont pas nécessairement néfastes, comment
distinguer les évolutions (ou coévolutions) favorables des autres ?
Voilà les sociétés humaines réinscrites dans la nature et, par le
même geste, les voici privées de normes pour y guider leur ac-
tivité.

Pris dans une nature en tourbillons où rien ne paraît demeurer, il reste
à voir ce qui peut empêcher l’agent d’y voir son propre reflet ; ce qui peut
le protéger du sentiment que ses perceptions et ses désirs sont aussi friables
que le monde qui l’entoure. « La nature ne s’imposant pas, il va falloir la
désirer », dit Blandin (2009a, p. 70) ; sommes-nous capables d’un tel désir,
voilà ce qu’il y a lieu de se demander. Le problème se pose de manière
critique, à notre avis, lorsqu’il croise le destin de l’homme « pauvre » de W.
Benjamin (2000a) ; car à cet homme privé « d’expérience » parce que privé
d’un monde propre, aucun attachement n’est plus permis, qui viendrait
jeter une ancre quelque part dans ce maelström. C’est le problème qui nous
intéresse ; nous y reviendrons progressivement au fil des chapitres.
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La crise environnementale a laissé l’idée d’un tort à l’endroit de l’avenir.
La « dette écologique » figure ce qui n’a pas été fait pour assurer les condi-
tions de la durabilité. Encore faut-il être capable de le formuler : d’identifier
les voies et de mesurer l’amplitude des efforts qu’il eût fallu ou qu’il reste à
produire pour maintenir par la bride le cheval économique sur la piste des
plus hautes potentialités. Juger de la « dette écologique », c’est donc, dans
un premier sens, juger d’un écart, évaluer un « gap » vis-à-vis de limites
qu’il eût fallu ne pas franchir, en même temps que l’ampleur de la menace
qu’entraîne ce dépassement. Mais la « dette écologique », c’est aussi l’abro-
gation d’un mode d’action sur le monde qui présupposait des effets limités,
appuyé sur l’expérience d’une dissipation asymptotique des effets : elle fi-
gure la fin de ce principe, l’entrée dans un temps où les chaînes de causes à
effets font force de liens, et doivent être reconnues comme telles. La « dette
écologique » signifie donc également, dans un second sens, l’illimitation
des effets en même temps que l’impossibilité de jamais solder les comptes.
Nous examinons ces deux formes de dette, dette économique (de limites
à reconnaître) et dette anti-économique (de limites à réfuter). Du point de
vue de l’action, toutefois, ces deux dettes sont problématiques : la dette éco-
nomique, parce que l’incertitude radicale et la marche du temps rendent
illusoire toute « indemnisation » ; et la dette anti-économique, parce qu’elle
s’oppose à l’action dans son principe. Une issue se dessine à travers « l’éco-
logisation », c’est-à-dire le court-circuitage de l’incertitude par engagement
volontaire dans l’histoire et le « maillage » écologique : car l’écologie ne fait
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pas la preuve de limites à ne pas franchir, mais de stabilisations momenta-
nées, dépassables pourvu qu’on y prête l’attention requise, selon le vieux
principe baconien. Si une telle évolution s’accorderait avec une ambition de
« cité écologique » émancipatrice, deux obstacles en obstruent l’accès : l’apa-
thie économique, soit un défaut « d’auto-transcendance » qui puisse porter
en imagination les agents vers cette « cité » ; et « l’asservissement fonction-
nel » généralisé 1, propre à favoriser un mode « arraisonneur » d’interven-
tion, davantage porté sur l’aménagement que le ménagement et forcément
inhabile – deux obstacles que nous tenterons dans les chapitres suivants de
lier ensemble, en supposant avec T. W. Adorno qu’ils sont le résultat d’une
extension de la raison instrumentale au-delà du champ de l’action.

2.1 significations de la dette écologique

2.1.1 Occurrences du terme

Avec la crise environnementale 2, a émergé dans le courant des années
1990 l’expression de « dette environnementale », ou « dette écologique ».
Le concept, quoique d’ascendance économique (ou comptable, plus exacte-
ment), s’est vu surtout adopté dans le champ politique 3 et n’a eu que peu
d’écho en économie. On peut lui distinguer deux acceptions : (1) la dette
écologique « intra-générationnelle », que l’on pourrait dire « partenariale »,
conçue comme une dette des pays développés (partenaires privilégiés, dits
le Nord) à l’égard des pays en développement (partenaires lésés, dits le Sud)
dont les ressources naturelles auraient été exploitées par les premiers sans
une rétribution à la hauteur des dommages occasionnés, et qui est l’accep-
tion principale (Hornborg et Martínez-Alier, 2016) ; et (2) la dette écolo-
gique « inter-générationnelle », ou dette « historique », entendue comme une
redevance contractée par les bénéficiaires du développement à l’égard des
générations suivantes, qui reçoivent un monde aux équilibres écologiques
abîmés 4. Ces deux acceptions peuvent par ailleurs s’entremêler, étant en-
tendu que les nouvelles générations du Nord peuvent être considérées à
l’instar de leurs pères comme privilégiées par le développement passé – et
donc débitrices comme ces derniers à l’égard d’un Sud spolié – tout en étant
créancières de ces mêmes pères dont elles auront comme le Sud à subir l’in-
conséquence environnementale 5. On comprend que ce concept, qui dans
les deux cas relève du champ de la justice environnementale, soit davantage
relayé dans les sciences politiques qu’en économie, laquelle s’aventure rare-

1. L’expression « d’asservissement fonctionnel » est de Godard (2005).
2. Le terme est paresseux. Il s’agit, en premier lieu, d’une crise du milieu bio-

logique, lequel ne doit pas être confondu avec l’environnement humain, qui n’est
pas immédiat. Si l’on considère également une crise de la médiation, alors peut-être
peut-on parler d’une « crise environnementale » qui assemblerait les deux aspects.

3. On note une première occurrence à l’occasion du Sommet de la Terre à Rio, en
1992.

4. Parmi les premières utilisations, voir Jernelöv et Edenmark (1992) ainsi que
Azar et Holmberg (1995).

5. Cette multiplicité des positionnements pouvant engendrer une certaine confu-
sion morale, l’idée d’endettement n’autorisant pas le flou dans la distinction de celui
qui doit et de celui à qui est dû.
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ment dans le champ moral – pour ne pas dire qu’elle trouve son orientation
à l’exact opposé 6.

Si la distinction entre dette intra-générationnelle et dette inter-génération-
nelle est commode, les deux acceptions se voient généralement amalgamées ;
en particulier, on les a trouvées réunies dans les débats relatifs à la respon-
sabilité historique du réchauffement climatique, sous l’idée d’une « dette
climatique » de l’Occident développé à l’égard des pays en développement.
Cette dette a été mise en vis-à-vis des dettes souveraines du « Sud » pour jus-
tifier de leur abandon, et a joué un rôle prépondérant dans les négociations
climatiques. Godard (2016) a produit une analyse riche en clarifications
d’une idée séductrice volontiers tournée en slogan, et qui demeure « saturée
de pré-jugements et d’usages métaphoriques », selon ses termes. La dette cli-
matique, et les discussions sur « le partage de l’atmosphère » dans lesquelles
elle s’insère (Pottier, 2019), ont été élaborées à partir d’un principe égali-
taire de droit des générations passées, présentes et futures, toutes régions
confondues, à une égale quantité d’émissions de gaz à effet de serre par
individu. Pour évidente qu’elle paraisse, la proposition n’est pas dénuée de
difficultés : morales d’abord, un transfert de dette d’hier à aujourd’hui ne se
justifiant que sous certaines conditions, et les « générations futures » n’étant
pas des sujets de droit ; difficultés techniques ensuite, la causalité climatique
demeurant incertaine dans ses ramifications et dépourvue de tout « seuil »
objectif ; difficultés politiques enfin, le droit international n’étant pas basé
sur des droits individuels abstraits mais sur la souveraineté d’États-nations.
Dans sa critique, Godard bat en brèche deux principes souvent invoqués,
celui du « bénéficiaire-payeur » et du « consommateur-payeur », qui n’ont,
selon lui, pas la flagrance qu’on leur prête : parce que les bénéficiaires du
développement industriel peuvent en être également victimes (la stagnation
des économies post-industrielles, les sites pollués en sont des exemples) ; et
parce que les consommateurs ne sont pas la finalité unilatérale des activi-
tés de production (les efforts pour capter les investissements productifs en
témoignent). Avec les changements globaux, l’identification d’une respon-
sabilité devient une gageure (Delord, 2016b). Sur le plan moral, Pottier

(2019) a mis en évidence une contradiction entre une justification morale
« cosmopolite » qui ne considère que l’individu et son égal droit à émettre,
et des procédures internationalistes qui s’arrêtent de facto à l’État, créant une
inégalité de traitement au terme de l’allocation.

Ces travaux ont le mérite de réintroduire une formule abstraite dans le
champ du droit et des réalités institutionnelles. Godard (2016) prend l’initia-
tive opportune de rappeler la distinction fondamentale entre deux formes de
dettes trop souvent confondues : la dette « contractuelle », que l’on pourrait
dire économique, qui fonde la sociabilité moderne en restreignant l’obliga-
tion inter-personnelle à l’intérieur de certaines limites – préservant ainsi l’au-
tonomie individuelle 7 ; et la dette « pré-contractuelle », ontologique et que
l’on pourrait dire anti-économique, qui veut souligner l’interdépendance et

6. Rejet du « spectateur » kantien, du spectateur moral, par l’économie néoclas-
sique (Berthoud, 1994).

7. La dette moderne s’impose pour s’opposer (à toutes les autres dettes) :« Sous
sa forme première, le capitalisme est [...] indissociable de la modernité démocratique
fondée sur un refus des hiérarchies héréditaires et sur la promotion de la souverai-
neté de la volonté individuelle. Cette utopie [...] s’est constituée dans un effacement
progressif de la dette afin d’éviter à tout prix les problèmes d’héritage, de filiation
et de transmission. Ses effets immédiats furent de libérer des possibilités inédites
d’émancipation... » (Sarthou-Lajus, 2012, p. 9-10).
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l’obligation principielle, et qui de ce point de vue, se doit d’être « inex-
tinguible » 8. La dette économique se rembourse ; la dette anti-économique
(en tout cas dans son principe) ne doit jamais l’être. La dette écologique
telle qu’élaborée par Hornborg et Martínez-Alier (2016), parce qu’elle
est politique, appartient à la seconde catégorie. Si les deux formes de dette
se construisent « l’une contre l’autre », dialectiquement, il est impératif de
ne pas les confondre. On retrouvera cette distinction dans la suite du texte
(sections 2.2 et 2.3).

L’idée d’une dette écologique demeure d’actualité académique, en parti-
culier dans le champ de la justice environnementale ; en pratique, par contre,
la dette climatique telle que mobilisée lors des négociations est tombée en
désuétude. L’échec de Copenhague a mis fin à la logique répartitive initiale
au profit d’une logique coopérative plus extensible, entérinée par l’accord de
Paris et la définition des contributions nationales (Godard, 2011). Le texte
ratifié exclut même expressément toute idée de responsabilité spécifique ou
d’indemnisation. Le cosmopolitisme (i. e. l’individu comme seul réceptacle
de tout droit, de toute considération, où qu’il soit) n’a plus le vent en poupe,
tandis que s’opère un « glissement vers une souveraineté plus affirmée des
États-nations » (Pottier, 2019).

2.1.2 Dette écologique et durabilité

L’idée d’une « dette à l’égard des générations futures » est à relier à celle
de durabilité. Elle en signe le présent échec, elle veut montrer l’ampleur du
retard pris : sentence d’un impératif moral dédaigné, celui de préserver la
viabilité de la planète pour les sociétés à venir. Mais la durabilité est une
notion éminemment floue – que signifie la « subsistance » ? que faut-il faire
durer ? – ceci expliquant le parfait consensus à son égard. Rarement concept
aura été si aisément incorporé dans les discours du temps, jusqu’aux plus
antagonistes. Une grande variété de cadres théoriques se sont accordés avec
cet impératif (Zaccaï, 2007) : cela va, en économie, de la « décroissance »
à « l’écodéveloppement » (Godard, 2015), jusqu’au compréhensif « déve-
loppement durable » 9, en passant par « l’état stationnaire » de l’économie
écologique (Daly, 1993), seul état considéré comme véritablement durable
à long terme. A l’intérieur du développement durable, différentes sensibi-
lités cohabitent : « modernisation écologique » (Mol, 1997), « richesse in-

8. Dette archaïque que Nietzsche avait rapportée à la responsabilité dans la Gé-
néalogie de la morale : « C’est là précisément la longue histoire de l’origine de la
responsabilité. Cette tâche d’élever et de discipliner un animal qui puisse faire des
promesses a pour condition préalable, ainsi que nous l’avons déjà vu, une autre
tâche : celle de rendre d’abord l’homme déterminé et uniforme jusqu’à un certain
point, semblable parmi ses semblables, régulier et, par conséquent, appréciable. Le
prodigieux travail de ce que j’ai appelé la « moralité des moeurs » [...] – le véritable
travail de l’homme sur lui-même pendant la plus longue période de l’espèce hu-
maine, tout son travail préhistorique, prend ici sa signification » (Nietzsche, 1900,
p. 88).

9. Le développement durable, indiquent Rousseau et Zuindeau (2007), « n’est
pas une théorie. Il constitue, en premier lieu, un référentiel analytique mettant l’ac-
cent sur un triple registre d’interdépendances : de domaines (économique, social,
écologique, institutionnel), de temps, et d’espaces. Mais le développement durable
est aussi un référentiel normatif d’action publique et privée, avec pour dessein le
plus fondamental, une conjonction entre équité intergénérationnelle et équité intra-
générationnelle. En cela, il s’apparente à un « projet »... ».
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clusive » (UNU-IHDP et UNEP, 2014), croissance « verte ». Ces formes re-
coupent au moins partiellement les notions désormais consacrées de dura-
bilité « forte » et « faible » (Neumayer, 2013), entre lesquelles Maillefert,
Rousseau et Zuindeau (2010) distinguent quatre intensités (par ordre dé-
croissant) : écologie profonde (Næss) → économie écologique (Daly et Cos-
tanza) → « École de Londres » (Pearce) → théorie néoclassique de la
croissance durable (Hartwick, Solow). Relativement à « l’objet » concerné,
Theys (2020) a proposé, en suivant Dobson (1996), quatre biens à faire « du-
rer », correspondant à quatre conceptions, ou quatre degrés, de la durabi-
lité :

— le capital naturel ayant une fonction économique ;
— le capital naturel « critique » ;
— le capital naturel « irréversible » et vulnérable ;
— l’ensemble du patrimoine naturel « signifiant » 10.

Notons que l’idée de durabilité demeure imprécise quant à la durée consi-
dérée ; que si, à l’asymptote, elle épouse les idées de pérennité ou de per-
manence, il reste toute une zone aux abords de l’infini où le qualificatif de
« durable » est toléré.

Entre la durabilité de l’économie écologique et celle que suppose le déve-
loppement durable – y compris dans le sens de son acception néoclassique,
celui d’une utilité qui jamais ne décroît – la distance est grande. On peut,
sur le plan de l’épistémologie économique, y déceler les deux formes « sub-
stantive » et « formelle » polanyiennes 11 (le rappel à l’ordre de la matière
échéant aux économistes-écologues), ainsi que, sur un plan philosophique
plus général, l’opposition « classique » vis-à-vis de la technique. L’économie
écologique tend à conditionner la durabilité à un certain refrènement du
développement industriel, quand les économistes libéraux ont tendance à y
voir – pour autant qu’il soit adéquatement orienté – une solution. Les pre-
miers mettent en doute la solution technicienne, quand nombre de partisans
adverses y voient l’unique issue décente. Refrènement contre développe-
ment, limitation contre expansion, convivialité contre progrès technique 12 :
ici comme ailleurs, le procès de la modernité se poursuit.

On s’en aperçoit, une certaine brume sémantique recouvre le concept de
durabilité, qui permet d’associer des écoles de pensée que beaucoup de
choses opposent. La dernière décennie a opéré un certain tri des formules :
le « développement durable » a perdu de son aura. Godard (2015) :

10. Où se situe-t-on présentement ? Une façon d’y répondre est d’examiner l’état
des cadres comptables : « La plupart des comptabilités élargies actuelles propo-
sées, indiquent Bensadon, Richard et Rambaud (2018, p. 300), sont plus ou moins
d’orientation en « soutenabilité faible » ».

11. Selon Polanyi (2007), l’idée « d’économie » est ambiguë, car elle recouvre
deux sens distincts : un sens formel, « qui provient du caractère logique de la rela-
tion des moyens au fins » (l’économie comme forme de raisonnement), et un sens
substantif, qui « ne fait que souligner ce fait élémentaire que les hommes [...] ne
pourraient vivre durablement en dehors d’un environnement naturel qui leur four-
nisse leurs moyens de subsistance » (l’économie comme dépendances matérielles).
On peut dire que la science économique « formelle », en ne s’attachant qu’à la co-
hérence formelle des comportements des agents, place la rareté (et la durabilité) à
l’intérieur de la conscience des agents, comme une sorte de forme a priori de sensi-
bilité, tandis que la science économique « substantive » rapporte l’économie à une
« nature » extérieure, d’où se déduisent alors les restrictions.

12. Stagnation contre débordement, stase contre cancer, régression contre déme-
sure, si l’on mettait ensemble l’idée que chacun se fait de celle du camp adverse.
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Appliquée à la planète dans sa globalité, la promesse déposée
dans le concept de développement durable il y a 30 ans est
elle aussi devenue périmée. Copenhague, ce fut comme une
deuxième mort : après l’écodéveloppement, c’est le développe-
ment durable de l’humanité qui est désormais enterré. [...] Il
reste à présent à choisir entre différents types de développe-
ment non durable, entre du peu durable et de l’absolument
pas durable. Mais avec quels repères pour choisir ? Aucun al-
gorithme d’optimisation ne nous donnera la réponse pour navi-
guer au sein du mal-développement.

Ce qui s’annonçait comme « la troisième décennie du développement »
(Vivien, 2003) ne récolte plus guère qu’un vague assentiment. Acquiesce-
ments flottants pour un concept à la dérive. Son ambiguïté, dans laquelle
on pouvait voir une puissance dialectique (Theys, 2020), l’aura tué. Le dé-
veloppement durable est mort ; avec la dette écologique, nous tombons de
l’autre côté de la durabilité.

2.2 l’insolvabilité comme menace : perspectives économiques

Le parti pris ici est celui d’une dette écologique entendue comme rede-
vance pour inaction à l’égard de l’avenir : comme accumulation dans le
présent de dépenses non-acquittées de conservation, qui ferait peser sur les
générations futures un risque de banqueroute civilisationnelle. Dette écolo-
gique d’une nature singulière : ni reconnue ni détenue, elle n’entre dans l’ac-
tif d’aucun bilan comptable, ni ne bénéficie d’aucun bordereau. Nous tente-
rons, dans ce qui suit, d’en apprécier l’ampleur éventuelle, ou d’en esquisser
tout du moins la forme. Au sens large, il s’agit de voir s’il l’on peut quanti-
fier l’effort d’un engagement dans la durabilité ; dans un sens plus restreint,
d’estimer les coûts d’une restauration écologique. L’angle pris ici est celui
du planificateur ; nous tenterons de rassembler quelques points d’appui, en
commençant par les systèmes actuels de comptabilisation des dépenses en-
vironnementales. L’idée d’une durabilité négligée place la réflexion, on le
verra, sous l’angle préférentiel d’un « fonctionnement écologique » ; pers-
pective instrumentale qui se distingue du seul souci de conservation de la
biodiversité.

2.2.1 Dépenses de protection environnementale

Devant les comminations, le présent pourra rétorquer qu’il agit ; les cadres
comptables en vigueur rendent compte d’un certain nombre de dépenses im-
putables à la lutte contre la dégradation des écosystèmes 13. Ces dépenses
dites de « protection environnementale » sont répertoriées par les princi-
paux organismes comptables depuis les années 1990. Eurostat rassemble
dans ses « comptes de dépenses pour la protection environnementale » (en-
vironmental protection expenditure accounts, EPEA), intégrés au système eu-
ropéen de comptabilité (SEC), l’ensemble des « transactions relatives à la
prévention, à la réduction, et à l’élimination de la pollution et de toute autre
dégradation de l’environnement ». Un règlement de 2011 (n° 691) en a rendu

13. C’est la démarche qu’entreprend Pearce (2007) pour répondre à la question :
« Se soucie-t-on vraiment de la biodiversité* ? ».
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la comptabilisation obligatoire depuis 2017 pour tous les États membres. Les
activités de protection sont répertoriées selon la classification CEPA 14 (éla-
borée par l’Union européenne), qui contient neuf catégories de dépenses,
dont l’une (CEPA 6) est spécialement dédiée à la question de la biodiver-
sité : y sont reprises les dépenses (1) de « protection et de réhabilitation
d’espèces et d’habitats » ; (2) de « protection de paysages naturels ou semi-
naturels » ; ainsi que (3) celles relatives aux activités de connaissance (i. e.
mesures, contrôle et analyses) 15.

La « dépense nationale de protection environnementale » (national expen-
diture on environmental protection, NEEP) constitue le principal agrégat des
EPEA. Eurostat le définit comme la somme, pour les activités de protection,
de la production (marchande et non-marchande), de l’investissement et des
transferts nets. Il apparaît que sur la dernière décennie, les dépenses natio-
nales (UE-28/27) ont augmenté conjointement avec le produit intérieur brut,
quoique les investissements aient significativement décliné. (On notera que
ce genre de tendance est ambiguë, puisqu’elle peut être aussi bien interpré-
tée comme une amélioration de l’offre que comme une aggravation de la
demande). Les dépenses demeurent aux alentours de 2 % du PIB (1-3 % se-
lon l’État membre) au fil des ans. En montants totaux, cela représente près
de 270 milliards d’euros pour la communauté, ventilés entre les entreprises
(57 % en 2019), le secteur public (22%) et les ménages (21%). Les investis-
sements en protection environnementale ont atteint 51 milliards la même
année, répartis entre les entreprises (60%) et les États (40%), investissements
qui n’ont représenté respectivement que 1 % et 2,7 % de leur investissement
total. Côté entreprises, ils ont été engagés surtout par le secteur manufac-
turier (41%), le secteur d’électricité, gaz, vapeur et air conditionné (18%),
le secteur de collecte des eaux (8%) et le secteur minier (3%). Dépenses et
investissements sont liés pour l’essentiel à la gestion des eaux usées et des
déchets. Eurostat précise que le bureau des statistiques ne dispose de don-
nées satisfaisantes que pour un nombre limité de catégories (CEPA 2, 3 et 4)
et qu’un certain nombre d’estimations sont faites. Côté biodiversité, Eurostat
estime à 8 milliards d’euros la production de services de protection de la bio-
diversité et des paysages (CEPA 6) en 2019 par les administration publiques
(principaux contributeurs dans cette catégorie 16) des 27 États membres, soit
un peu moins de 1 % de la production de services de protection environne-
mentale publique totale (88 milliards).

L’OCDE a également repris le cadre des EPEA, qui fournit des indica-
tions chiffrées (dépenses nationales, 2004-2017) pour un certain nombre de

14. Pour « Classification of Environmental Protection Activities and Expenditure ».
La classification inclut les dépenses de protection de l’air ambiant et du climat (CEPA
1), de gestion des eaux usées (CEPA 2), de gestion des déchets (CEPA 3), de protec-
tion et remédiation des sols, des nappes phréatiques et de l’eau de surface (CEPA 4),
d’atténuation du bruit et des vibrations (CEPA 5), de protection de la biodiversité et
des paysages (CEPA 6), de protection contre les radiations (CEPA 7), de recherche
environnementale et développement (CEPA 8), et d’autres activités de protection
environnementale (CEPA 9).

15. À noter que des effets indirects sur la biodiversité peuvent être attendus des
autres activités de protection.

16. En France, la protection de la biodiversité est une affaire locale : 50 % des
dépenses sont à la charge des collectivités locales. L’État assure quant à lui 15 %
des dépenses, les Agences de l’eau 8 % (soit 73 % de prise en charge publique). Le
reste est assuré par les entreprises (19%), l’Union Européenne et les ménages (8%)
(données de la Mission Économie de la Biodiversité, CDC Biodiversité).
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pays supplémentaires (Corée, Turquie, Suisse). L’OCDE estime que 78 à 91

milliards de dollars sont alloués par an à la protection de la biodiversité,
quand 500 milliards sont dépensés par les seuls gouvernements dans des ac-
tivités potentiellement nuisibles pour celle-ci (Perry et Karousakis, 2020).
Les flux de financement nocif totaux sont, quant à eux, sans doute consi-
dérablement plus importants. En fait de recommandations, l’institution se
borne à demander que la lumière soit faite sur la nature de ces flux et leurs
conséquences. Si l’organisation s’emploie à mesurer les investissements rat-
tachables au domaine de la biodiversité, elle doit admettre que les besoins
en investissement sont inconnus.

Les catégories de la CEPA ont été également reprises par les Nations unies
à partir de 2000. Elles ont été intégrées au SCEE, lequel, toutefois, considère
deux types distincts « d’activités environnementales » (environmental activi-
ties) (qui demeurent des activités économiques, admissibles à l’intérieur du
cadre standard) : les activités de protection proprement dites, équivalentes
à celles de la CEPA (environmental protection activities, EP) ; et les activités de
« gestion des ressources » (resource management activities, RM). Si l’on reprend
ces trois catégories, elles peuvent être définies de la manière suivante : les
« activités environnementales » dans leur ensemble (niveau supérieur) sont
restreintes aux « activités économiques dont le propos premier est de ré-
duire ou d’éliminer les pressions sur l’environnement, ou de permettre un
usage plus efficace des ressources naturelles* » (SEEA, 2014, p. x) ; parmi ces
activités environnementales, celles qui visent à la « prévention, la réduction
et l’élimination de la pollution et de toute autre dégradation de l’environ-
nement » sont classées « EP » ; et celles qui relèvent de « la préservation
et le maintien des stocks de ressources naturelles en vue d’éviter leur épui-
sement » sont classées « RM ». Les dépenses « EP » relèvent des EPEA
déjà cités, tandis que les dépenses « RM » sont agrégées en comptes de dé-
penses de gestion des ressources (resource management expenditure accounts,
ReMEA) 17.

On s’apercevra aisément que cette dichotomie EP/RM pose un certain
nombre de difficultés pratiques : difficultés qui toutes prennent leur source
à cette séparation arbitraire entre « l’environnement », pressenti comme ce
qui est « au-dehors » (non valorisés économiquement a priori), et les « stocks
de ressources », intégrés au processus de production. Le SCEE propose de
recueillir sous l’appellation « RM » tout ce qui touche à la diminution des
activités extractives (donc ce qui touche au recyclage, à la réutilisation, à
la substitution), à la restauration des « stocks » (le cadre méthodologique
évoque des « increases or recharges » sans donner plus de détails) et la pro-
duction de « biens et services utilisés pour la gestion et la conservation de
ressources naturelles ». Quelques exemples de « ressources naturelles » sont
donnés : les minerais, les « ressources énergétiques », le bois et les « res-
sources aquatiques ». On peut juger sévèrement ce canevas, qui, en plus
d’apparaître difficile à manier, reprend les catégories éculées de l’économie
des ressources naturelles, cadre pré-écologique dans lequel les questions
d’intégrité écologique ou de biodiversité, par exemple, ne trouvent aucune
place sérieuse. Notons par ailleurs que le système des « activités environ-

17. Les ReMEA demeurent à l’état d’ébauche. Ce sont les EPEA qui sont les plus
généralement utilisés. D’autres types de comptes environnementaux existent par
ailleurs : les comptes du secteur des biens et services environnementaux (EGSS), le
relevé des subsides environnementaux (ESST) ainsi que celui des taxes environne-
mentales.
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nementales » est, dans sa définition même, un régime d’exception. Ceci
est particulièrement visible avec les activités de production de « produits
adaptés » (environment-friendly), définis par comparaison avec des produits
standards, lesquels fonctionnent comme point référentiel.

Si la protection environnementale peut fournir l’occasion d’activités éco-
nomiques nouvelles répondant à une demande 18, elle relève dans l’ensemble
de dépenses dites « défensives », c’est-à-dire visant une atténuation des
risques pour les activités « non-environnementales ». La distinction demeure
nette, et la « cité écologique » (Lafaye et Thévenot, 1993) hors de vue :
dépenses « défensives » pour une économie d’évitement. Nous avons dit
l’ambiguïté d’une tel système, qui mesure la protection mais ne dit rien de
la menace. Ambiguïté qui tient à la fois de la volonté d’évaluer d’une seule
mesure ce qui « prévient, réduit et élimine » les dégradations, et à la négli-
gence de ce qui les cause. Deux pourcents de PIB, une « dette écologique »
dûment payée ? Certainement non : ces chiffres ne mesurent qu’un niveau
d’activité de compensation sur un périmètre spécifique et restreint, fondé
juridiquement, et qui est découplé (au moins partiellement) de la situation
écologique. Le modèle de la protection environnementale n’est plus suffi-
sant : Eurostat note d’ailleurs que

les activités de protection environnementale tendent à être rem-
placées par la lutte contre le changement climatique, la réduc-
tion de la pollution de l’air et la préservation de la biodiversité*.
(Eurostat, 2017, p. 10)

Ce modèle est celui du contournement, de l’absorption mécanique des
dommages par la croissance : ses insuffisances commandent de se pencher
davantage sur la situation écologique – i. e. de ne plus la percevoir comme
un simple en-dehors obscur dont on se bornerait à examiner l’incidence,
mais comme une entité à part entière, dont il faudrait examiner le mouve-
ment propre.

2.2.2 Finance de conservation

A côté des données de protection environnementale, données « officielles »
mais lacunaires, on peut utilement examiner celles de la finance de conserva-
tion, champ qui incorpore l’ensemble des financements destinés à la conser-
vation de la biodiversité et des écosystèmes – sur base d’une typologie dis-
cutable, où les aires protégées prennent en général la plus belle part. Si
fonctionnement écologique, protection de la biodiversité et aires protégées
ne s’amalgament pas exactement, ils n’en gardent pas moins une section
commune qui en rend nécessaire l’investigation.

On peut repérer dans les années 2000 des premières tentatives d’estima-
tion grossière des flux globaux, lesquelles auraient atteint 6 à 10 milliards
de dollars selon que l’on considère uniquement les aires protégées ou l’en-
semble des activités de conservation (Balmford et al., 2002 ; Berry, 2007 ;
Force, 2000 ; James, Gaston et Balmford, 2001 ; Pearce, 2005). L’UNEP
(1992) avait également esquissé une évaluation précoce des coûts de conser-
vation. La décennie suivante, des estimations plus précises apparaissent,
portées par la signature de la Convention sur la diversité biologique (CDB)

18. Ce que certains auteurs comme Barry et Convery (2002) appellent les « envi-
ronmentally related businesses ».
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et la formulation des objectifs d’Aichi (2010). Élaborées par des conservation-
nistes, elles tendent à axer la réflexion sur la biodiversité et les seules aires
protégées, ainsi que sur les insuffisances au regard des engagements gou-
vernementaux (Butchart et al., 2015 ; Dinerstein et al., 2017 ; McCarthy

et al., 2012 ; Waldron et al., 2013). Le premier rapport du « Panel de haut
niveau » de la CBD (2012) avait estimé à 150-440 milliards de dollars les dé-
penses nécessaires pour atteindre les vingt objectifs, soit 0,2 à 0,5 % du PIB
mondial : un chiffre éloigné des investissements effectifs, vraisemblablement
inférieurs d’un ordre de grandeur (1/10). Parmi les vingt objectifs affichés
par la CDB, c’est sans doute l’objectif 11, celui d’une protection à l’horizon
2020 de 17 % des terres émergées et de 10 % des aires marines et océaniques,
« gérée de manière effective et équitable, écologiquement représentative et
bien connectée », qui suscita le plus d’engouement 19.

En matière de conservation, l’organisation Global Canopy estimait en 2012

à 52 milliards de dollars l’ensemble des flux annuels destinés à la « préserva-
tion de la biodiversité et des services écosystémiques » 20, dont 6 milliards
d’aide publique au développement, quelques 25 milliards de financement
public domestique distincts de 8 milliards de subsides « agri-environnemen-
taux », près de 7 milliards d’éco-produits (certification du bois, des produits
agricoles, de la pêche), 2 à 4 milliards de marchés de compensation (aux
États-Unis essentiellement), et enfin, 1 à 2 milliards issus de la philanthro-
pie. Les autres formes de financement, tels que les paiements pour services
environnementaux, les redevances pour la bio-prospection, les mises aux
enchères de permis et les « échanges dette-nature » (debt-for-nature swaps)
n’ont pas été jugés significatifs à cette date à l’échelle du monde. Les flux
s’avéraient générés en grande majorité (78%) dans les pays développés :
principalement aux États-Unis (US Farm Bill), en Chine et en Europe (pro-
grammes nationaux et Politique Agricole Commune). Malgré les transferts
internationaux, les pays en développement, quoique souvent dotés d’un pa-
trimoine biologique riche, ne percevaient qu’une part faible de ces flux, alors
même que leurs populations dépendent étroitement des milieux naturels.
Waldron et al. (2013), dans une étude plus précise mais au périmètre plus
restreint, ont estimé à 19,8 milliards de dollars (21,5 milliards en incluant
les flux non localisés) l’ensemble des dépenses globales annuelles de conser-
vation pour la décennie 2000, hors secteur marchand. Pour la dernière dé-
cennie écoulée, les données se raréfient : l’OCDE rapporte un peu moins
de 6 milliards de dollars d’aide au développement destinés à la biodiver-
sité (2011-2013), mais aucune évaluation globale n’est proposée, alors même
que l’échéance de 2020 requérait des données à jour (Coad et al., 2019). Une
baisse des financements publics dédiés aux aires protégées est néanmoins
pressentie, que ne compenseraient pas les nouveaux mécanismes apparus
entre-temps (Caldecott et Jepson, 2014).

Bien entendu, toute la question est de savoir si ces financements sont à la
hauteur de la situation écologique. Restons un moment sur la question des
aires protégées, qui est une façon d’examiner le problème de la biodiversité,
lequel n’est pas sans rapports avec le fonctionnement écologique. L’objectif
11 n’est pas loin d’être atteint à l’échelle agrégée : en 2020, 15 % de la sur-
face terrestre globale et 7,5 % des aires marines sont protégés, et la prise en

19. Parce qu’il apparaissait comme le seul éventuellement atteignable, diront cer-
tains.

20. The Little Biodiversity Finance Book (2012). Une vingtaine de sources sont
recensées.
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compte d’engagements contractés porterait ces chiffres au-delà de la cible
initiale des 17 % et 10 % (CBD, 2020). Cela signifie-t-il que la dette écolo-
gique est en passe d’être amortie ? La cause serait difficile à défendre sur
base de ces seuls éléments : les exigences d’efficacité et de « représentativité
écologique » n’ont pas été satisfaites, et l’IPBES (Díaz et al., 2019) a entre-
temps accrédité l’hypothèse d’un « démaillage » persistant du vivant. A un
niveau national, les résultats du seul objectif 11 sont déjà moins enthou-
siasmants : la moitié des pays apparaissent n’avoir pas progressé sur l’aug-
mentation des aires protégées, environ 60 % ont amélioré la protection des
« zones clés pour la biodiversité » 21 mais pour une vaste majorité de pays
(87 %), sans amélioration de l’efficacité (Buchanan et al., 2020). En 2020, le
cinquième Global Biodiversity Outlook, ultime évaluation intermédiaire avant
l’échéance, concluait : « au niveau global, aucun des vingt objectifs n’a été
entièrement atteint* ».

Si l’objectif d’aires protégées n’est pas atteint, à quel niveau faudrait-
il porter la protection, et quel niveau de coûts peut-on en attendre ? Les
études disponibles sont peu nombreuses : James, Gaston et Balmford

(2001) avaient proposé à l’aube du « siècle vert » le chiffre moyen de 20

milliards de dollars à allouer annuellement à la biodiversité (contre les 6

milliards avérés) à partir d’une méthode centrée sur les réserves naturelles
et les coûts que requérait leur expansion (à 10%), pour atteindre un « sys-
tème de réserve globale ». Les résultats fourniront la base de travaux ul-
térieurs (Berry, 2007). La méthode consistait en une extrapolation à partir
de 10 régions jugées similaires en termes économiques et écologiques (hors
Antarctique), où les coûts variaient de 900 $ par kilomètre carré (dans les 4

régions « développées ») à 90 $ (dans les 6 régions « en développement »).
Deux scénarios étaient ensuite proposés : (1) une expansion en maintenant
les proportions existantes entre les différents niveaux de protection des ré-
serves 22 (niveaux I à VI) ; et (2) une expansion limitée aux catégories de
protection les plus strictes (niveaux I à III). L’achat des terres était étalé sur
trente ans, avec des coûts d’acquisition qui variaient de 3 milliards (scéna-
rio 1) à 11 milliards de dollars (scénario 2). Des coûts d’opportunité étaient
par ailleurs inclus pour juger du « manque à gagner » (pour les catégories
II à IV, étant entendu que le type I concerne surtout des zones inhabitées).
Le budget pour les réserves avoisinant 6 milliards de dollars, on pouvait
ainsi estimer un déficit courant de 2,3 milliards de dollars par an, auquel
étaient ajoutés 3,7 ou 10,9 milliards d’expansion (selon le scénario), et un
coût d’opportunité de 4,9 milliards, soit un coût total de 18 (scénario 1) à 28

milliards (scénario 2) de dollars annuels. Balmford et al. (2002) arrivaient
à un déficit comparable en intégrant les aires protégées marines. Les au-
teurs soulignaient toutefois qu’un système de réserve global ne suffirait pas
à maintenir le fonctionnement écologique, certains processus se déroulant à
des échelles plus vastes, et les réserves étant sujettes à des effets de bordure.
... Et de se demander, finalement, si le premier sujet n’était pas les terres

21. Key Biodiversity Areas (KBAs), désignées dans chaque pays à partir d’une
méthodologie de l’UICN.

22. La classification de l’UICN répartit les aires protégées en six catégories indi-
quant une gradation (croissante) dans les niveaux d’interférence anthropique : (I)
les réserves naturelles strictes et les aires sauvages ; (II) les parcs nationaux ; (III) les
« monuments naturels » ; (IV) les zones de gestion d’habitats et d’espèces ; (V) les pay-
sages anthropiques protégés ; et (VI) les zones « de gestion durable des ressources
naturelles ».
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agricoles, dont les coûts d’adaptation à la conservation (tirés de l’Agenda
21) devaient porter le budget au-delà des 300 milliards de dollars.

La CDB a fournit l’occasion de travaux comparables : McCarthy et al.
(2012) ont estimé (par extrapolation de données aviaires) les dépenses an-
nuelles nécessaires à la prévention des extinctions et à la gestion des aires
protégées à 58-76 milliards de dollars ; Waldron et al. (2013) avaient, quant
à eux, proposé un modèle statistique d’identification des pays sous-financés,
à partir de quatre paramètres : le niveau de biodiversité menacée, le coût de
la conservation, le rapport coût-efficacité et la superficie. Le second « Panel
de haut niveau » évoque quant à lui le chiffre de 38 milliards de dollars par
an (CBD, 2014). Garantir la conservation de tous les taxons peut aussi ac-
croître le niveau d’intervention requis : Butchart et al. (2015) ont indiqué
qu’assurer une « représentativité écologique » suffisante requerrait deux
fois plus d’efforts (28 % d’aires protégées) que les cibles choisies. On trouve
ainsi que seuls un cinquième des espèces amphibiennes, la moitié des es-
pèces d’oiseaux et la moitié des espèces mammifères sont représentées dans
les aires protégées en place. Pour l’estimation de la nouvelle cible, les zones
densément peuplées, supposées contenir les coûts d’adaptation les plus éle-
vés, sont évitées ; à l’issue de l’analyse, Butchart et al. trouvent que les
zones à couvrir prioritairement sont situées dans les pays les plus pauvres.
À la veille de la fin du plan stratégique 2011-2020, Coad et al. (2019) ont exa-
miné son degré d’achèvement du point de vue de la « représentation écolo-
gique » et de l’efficacité de gestion 23 : il ressort qu’un quart seulement des
aires étudiées disposent de ressources financières et humaines adéquates,
tandis que la moitié est en insuffisance.

La définition d’un niveau de protection adéquat, l’étalonnage d’un « sys-
tème de réserves global » à la hauteur du déclin est un exercice délicat :
quoique sa logique radicale de « retrait » autorise en principe le meilleur
rétablissement, l’incertitude demeure grande quant aux dynamiques écolo-
giques à l’œuvre à l’intérieur des espaces. Le niveau variable de protection,
la fragmentation de la trame, le changement climatique ajoutent à l’incer-
titude. On sait déjà que, même au sein des aires protégées, des popula-
tions continuent de décliner (Butchart et al., 2015 ; Craigie et al., 2010 ;
Geldmann et al., 2013 ; Laurance, Sayer et Cassman, 2014 ; Laurance et
al., 2012 ; Mora et Sale, 2011). Un tiers de la surface globale protégée se-
rait soumise à une pression humaine « intense » (Jones et al., 2018) tandis
que le niveau de protection juridique tendrait à se dégrader, ce qui a été
désigné comme « effet PADDD » (Protected Areas Downgrading, Downsizing
and Degazettement) (Mascia et al., 2014 ; Watson et al., 2014). Certaines ré-
serves en viennent à être désignées sous le vocable de « réserves de papier »
(Di Minin et Toivonen, 2015). Quant aux réserves marines, elles demeurent
une zone grise (Bos, Pressey et Stoeckl, 2015). Cela signifie-t-il que des en-
gagements plus ambitieux doivent être pris ? On connaît la proposition du
biologiste Edward O. Wilson (2016) de dédier la moitié du globe à la na-
ture sauvage (« Nature Needs Half ») : Dinerstein et al. (2017) ont proposé
une méthode pour atteindre 50 % d’aire protégée en distinguant quelques
800 écorégions terrestres (les écorégions « anthropogéniques » étant exclues
de l’analyse). Une telle perspective – pour peu qu’on juge non nulles ses
chances d’advenir – entraînerait un affrontement sans précédent entre les
activités de conservation et les activités économiques : du point de vue de
la théorie économique, cela signifierait une amplification considérable des

23. « Protected Area Management Effectiveness » (PAME).
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coûts d’opportunité de la conservation, devant l’augmentation (a priori pro-
portionnelle) des coûts opérationnels 24.

2.2.3 Fonctionnement écologique et conservation

Si la mise en place d’un « système de réserve globale » apparaît comme le
moyen le plus sûr (ou le plus immédiat) de résoudre la crise écologique,
l’ampleur requise atteint un degré tel qu’il doit forcément mener à une
concurrence dans l’utilisation des espaces, c’est-à-dire à des arbitrages. Du
point de vue économique (du point de vue instrumental), c’est par le prisme
du « fonctionnement écologique » que doivent se faire les évaluations ; il est
temps de nous arrêter sur cette idée pour tenter de la préciser, notamment
dans son rapport à la biodiversité et à la conservation.

Une conception commune du rôle économique des écosystèmes – « rôle »
qui n’est jamais que fortuit, et qui se limite à la seule constatation de cer-
tains effets commodes – s’attache, dans le cas privilégié des économies pré-
industrielles, à leur « capacité génératrice » de composants utiles (les res-
sources biologiques), et dans un cas plus général, à leur « capacité assimi-
latrice », c’est-à-dire à leur « aptitude » à absorber les déchets produits par
les activités de production (cf. 1.1.1 et 1.1.2). Bien sûr, les économies indus-
trielles ne sont pas exemptes de ponction de ressources biologiques : on sait
toutefois que sur le plan massique, ces systèmes s’alimentent d’abord de
matières minérales 25, et qu’ils tendent par ailleurs, dans le cas des compo-
sants biologiques, à modifier les milieux en vue de les restreindre aux seules
ressources utiles – autrement dit, à empêcher les dynamiques écologiques 26.
Il peut sembler donc judicieux, typologiquement, d’associer la « capacité
génératrice » aux seuls cas où les milieux ne sont pas « producteurs » (de
Triticum, de Picea abies) mais « générateurs », c’est-à-dire où se maintient
l’impertinence d’un engendrement : où des communautés humaines au dis-
positif technique sommaire avoisinent et se confrontent à un « extérieur »
écologique doté d’une certaine autonomie, et dont elles dépendent majori-
tairement. Toutefois, si la démarcation entre production industrielle (anti-
écologique) et engendrement pré-industriel (écologique) est utile, en parti-
culier pour souligner le peu de rapport écologique entre une parcelle de
Triticum et un lagon, l’antithèse ne peut être que momentanée : on sait que
les systèmes industriels de production biologique ne sont pas autonomes,
qu’ils reposent sur des invariants écologiques clés, et que par ailleurs, cer-
taines ressources « engendrées » (comme les molécules pharmaceutiques
ou les ressources halieutiques) demeurent essentielles pour ce type d’écono-
mies.

Les écosystèmes font également office, à l’autre extrémité du processus
de production, de digesteur : ils ingèrent rebuts, scories et émanations, dont
la thermodynamique nous dit qu’ils sont inévitables à l’issue de tout travail,
pour les réduire à rien (Ayres, Ayres et Martinás (1998) : pour abaisser

24. La finance de conservation considère une troisième catégorie de coûts, les
coûts dits « essentiels » (core costs), relatifs au maintien du cadre institutionnel qui
permet la conservation (Meyers et al., 2020).

25. Depuis la deuxième moitié du xxe siècle, en particulier (Krausmann et al.,
2009 ; Warr et al., 2010 ; Wiedmann et al., 2015).

26. Ceci justifiant l’incorporation des zones agricoles dans le calcul de l’appro-
priation humaine de production primaire (Haberl et al., 2007 ; Plutzar et al., 2016 ;
Vitousek et al., 1986).
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leur niveau exergétique à zéro) et permettre la poursuite des activités. La
« capacité assimilatrice » se soutient de l’hypothèse que le monde est assez
vaste pour diluer jusqu’à l’imperceptible ce qui est sans valeur économique :
arrêtes de poisson, cendres, gravas ou dioxyde de carbone. Du point de vue
écologique, si la « capacité génératrice » est le problème typique des éco-
nomies pré-industrielles (on pourrait dire organiques) dont elles dépendent
très directement, la « capacité assimilatrice » est celui des économies in-
dustrielles : la non-résorption des déchets, leur persistance aux alentours et
la possibilité d’un revers ont toujours constitué un problème majeur pour
celles-ci, et qui n’a fait que s’amplifier depuis deux siècles. Le problème de
la pollution, de la défaillance de la « capacité assimilatrice » peut-il pour au-
tant résumer le problème environnemental ? Si l’on se rapporte aux causes
identifiées de l’appauvrissement biotique, de toute évidence, non (Díaz et
al., 2019). Un certain nombre de phénomènes – l’émission de gaz à effet de
serre, le rejet d’azote réactif, de phosphates, de pesticides, d’éléments-traces
métalliques, de perturbateurs endocriniens, de « polluants organiques per-
sistants » 27 – peuvent raisonnablement entrer dans la catégorie des « dé-
chets », quoiqu’il faille sans doute distinguer les perturbations quantitatives
(carbone, azote, etc.) des perturbations qualitatives par des matières fonciè-
rement inassimilables (éco-toxicité) ; et le problème de la bioaccumulation,
par exemple, est déjà une récusation principielle du modèle « d’assimila-
tion ». Mais surtout, il y a, parmi les principales causes de désintégration
écologique, des phénomènes qui y sont totalement étrangers : les espèces
invasives, les transgènes ne sont pas à proprement parler des « déchets », et
la sur-exploitation, la destruction des habitats et leur fragmentation encore
moins.

L’idée d’un « fonctionnement écologique » se distingue du seul modèle
générateur/assimilateur (le modèle métabolique) ; elle se distingue égale-
ment d’une autre conception économique, celle des services écosystémiques,
qui, on l’a vu, tendent à se limiter aux seuls bénéfices perçus par les agents ;
conception « micro-fondée » qui affine la caractérisation des mécanismes
à l’œuvre mais qui peine à les articuler. Parler de « fonctionnement éco-
logique », c’est opérer un pas de plus vers l’autonomie des phénomènes
naturels (leur nature « lovelockienne » 28), considérer plus avant « l’objet
écologique » et ses lois propres. La crise écologique étant un problème de
dispersion des effets de l’action au-delà de son périmètre strict, des distinc-
tions comme celle qui prévalent encore en économie entre l’utile et l’acces-
soire – entre services « d’approvisionnement » et services de « support » –,
voire entre l’utile et l’inutile – entre services et « disservices » –, ne peuvent,
une fois passées les études préliminaires, que gêner l’analyse ; autant se de-
mander, comme G. K. Chesterton, si l’avantage des bois en été compense
l’inconvénient des chiens enragés. Une perspective instrumentale cohérente
doit conduire inéluctablement à un examen complet des interactions, i. e.
à l’investigation de la totalité des liens écologiques dont l’activité anthro-

27. Ensemble de polluants qui comprend les dioxines, le DDT, les polychlorobi-
phényles (PTB), etc.

28. Pour parler comme Bruno Latour : « Avec des objets galiléens comme modèle,
on peut bien prendre la nature comme ressource à exploiter, mais avec des agents
lovelockiens, ce n’est pas la peine de se bercer d’illusions : ils agissent, ils vont réagir
– chimiquement, biochimiquement, géologiquement – et il est naïf de croire qu’ils
vont rester inertes quelle que soit la pression que vous exercerez » (Charbonnier,
Latour et Morizot, 2017).
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pique s’est fait une armature – ce que traduit l’idée de « fonctionnement
écologique ».

Contrairement au concept de « service », le terme de « fonctionnement »
présente l’avantage de bénéficier d’une certaine validité dans le champ de
la biologie : il est régulièrement utilité dans la littérature écologique pour
désigner l’étude de milieux spécifiques 29, et renvoie à ce que Gayon (2006)
a appelé la « biologie du fonctionnement », soit la part de la discipline
qui se consacre aux processus et aux interactions présentes – ce que Mayr

(1961) avait appelé les « causes prochaines », et qui s’oppose (dialectique-
ment) à la biologie évolutive (les « causes ultimes ») (cf. 5.2.2). A noter que
la biologie du fonctionnement n’est pas une biologie des fonctions : elle
distribue des rôles, non des attributs ; elle ne réduit pas les entités à des
éléments, mais s’intéresse à leur organisation dans un espace-temps donné.
Le « fonctionnement écologique » peut ainsi s’entendre comme l’ensemble
des processus biologiques qui, à l’échelle d’un paysage, s’imbriquent dans
le temps et l’espace et produisent des régularités suffisamment récurrentes
pour être repérées ; et dont certaines, par ailleurs, constituent les invariants
sur lesquels se fondent les activités humaines. Certains économistes ont vu
dans ce fonctionnement une production insoupçonnée des écosystèmes, as-
similable à un revenu ; mais le maintien de 21 % d’oxygène dans l’air ou de 5

à 10 mg par litre dans l’eau douce, la captation annuelle de 450 grammes de
carbone par mètre carré, figurent moins une production qu’une reproduc-
tion des possibilités d’une production. Le fonctionnement écologique fait
office de matrice : si capital et revenu concourent à une amélioration de la
vie, le fonctionnement assure son simple maintien.

Parce que l’économie est supposée, dans la théorie standard, ne s’occuper
que de biens, des économistes sont régulièrement tentés d’examiner la ques-
tion environnementale sous le seul prisme de « biens environnementaux »
ou de « ressources ». Ainsi Aglietta (2011, p. 228), par exemple :

Globalement, la valeur de rareté d’une ressource renouvelable
peut être mesurée par le coût économique de la reconstitution
de l’actif au niveau qui précédait immédiatement le prélève-
ment excédentaire. Ce coût est la valeur actualisée de la perte de
revenu due à la limitation des prélèvements ou à leur absence
pendant la reconstitution de la ressource.

Le problème est que les entités écologiques ne sont des « ressources renou-
velables » qu’en première approximation. Même un inventaire aussi fruste
que la mesure dans une zone donnée de la « biomasse » n’offre pas la ga-
rantie d’une reconstitution, puisqu’elle demeure soumise aux variations en-
vironnementales et aux non-linéarités internes. Des formes « d’asservisse-
ment fonctionnel » plus spécifiques, comme le renouvellement numérique
d’une population d’espèce-gibier ou l’alimentation d’une nappe phréatique,
ne sont pas plus sûres. Quant à la composition des espèces ou la structure
des populations – qui constitueraient le niveau de « détail » –, il est possible
qu’elles aient été modifiées dès le premier prélèvement. Ainsi, il faut voir que
le modèle de « ponction » n’est qu’une simplification d’un modèle général
d’interférence, le seul qui soit valide dans le détail et sur le temps long. Même
devant la nécessité d’un abrègement, il convient de garder en vue que les
entités écologiques évoluent le long de trajectoires ouvertes 30. L’écosystème

29. Ainsi que dans un manuel d’écologie générale comme Barbault (2008).
30. L’enjeu écologique est, précisément, de les rendre renouvelables si leur état

paraît opportun, ce qui ne peut se faire que par une attention accrue aux dynamiques
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comme « fonds » érodé ne tient pas : à hauteur du réseau de ses interactions,
il ne se « régénère » jamais, il ne fait que générer. On ne voit pas comment
l’économie de l’environnement pourrait appréhender sérieusement la ques-
tion écologique en se cantonnant comme elle le fait souvent à un modèle
de « ressources », fait de « stocks de forêts » et de « stocks de poissons »,
quand ce qui importe pour l’agent, ce sont les cycles du carbone, de l’azote,
de l’eau. Passer du modèle des « biens environnementaux » (où les éléments
écologiques acquièrent leur valeur par le prélèvement, l’isolat) à celui d’un
« fonctionnement écologique » (où ces mêmes biens valent cette fois par
leurs interactions, par leur situation) paraît une étape indispensable à toute
avancée conséquente de la discipline.

L’écosystème tel que défini par Callicott (1995) renvoie à l’idée de
« fonctionnement » : l’écosystème non pas vu comme un super-organisme,
mais comme un « ensemble imbriqué de fonctions-processus aux frontières
temporelles ». Larrère et Larrère (2009, p. 136) parlent, similairement,
« d’ensemble de relations (actions et rétroactions) fonctionnelles » entre la
biocénose et le biotope 31. Dans cette conception, les individus n’ont qu’une
importance indirecte ; Gayon (2006) notait que la biologie de fonctionne-
ment s’apparentait aux sciences physico-chimiques, en ce sens qu’elle visait
l’élaboration de lois générales plutôt que la compréhension de situations
particulières. Il reste que ce sont les individus qui fournissent le « support »
de ces lois éventuelles ; individus (et populations) dont il faut dès lors tenir
compte des modes propres de régulation (cf. 1.2.3). Parce que les organismes
jouissent d’un nombre considérable de degrés de liberté – de modes de régu-
lation éminemment complexes –, l’aménagement d’espaces propres à laisser
ces régulations s’établir devient un outil de gestion incontournable : ce n’est
qu’en assurant suffisamment d’espace (et par là il faut entendre espace tant
géographique que « ressourciel », populationnel, etc.) que le libre jeu des
comportements pourra aboutir aux invariants dont la production dépend.
La réalité écologique étant réticulée et s’établissant à toutes les échelles, cet
aménagement ne peut se concevoir, par ailleurs, comme une simple sanc-
tuarisation, comme un « à-côté » imperméable, mais doit être pensé dans le
sens d’une intrication des processus humains et des processus écologiques :
du point de vue du fonctionnement, nous avons moins besoin de réserves-
bastions que de réserves-réseaux – ce qui requiert toutefois considérable-
ment plus de prudence et de finesse.

Une perspective fonctionnelle se justifie par deux aspects : une néces-
sité instrumentale, laquelle est un préalable économique, et l’ampleur systé-
mique de la crise écologique. Elle n’est pas suffisante, cependant : comme
l’avertissait Blandin (2011, p. 208), une perspective fonctionnelle serait gra-
vement lacunaire si elle s’en remettait à une idée tacite d’équilibre, et négli-
geait l’autre versant de l’étude du vivant : les « causes ultimes » de Mayr

à l’œuvre. Cette maîtrise de la nature par une obéissance plus approfondie à ses lois,
l’économie environnementale ne l’a pas entreprise : elle demeure le sous-domaine
d’une économie périphérique.

31. Une telle « réhabilitation » de l’écosystème, après ce que nous avons dit au
chapitre précédent (cf. 1.2.1), peut sembler contradictoire ; en fait, il s’agit ici d’une
perspective rétrécie, qui ne présume plus de l’existence « ontologique » d’entités-
écosystèmes, mais qui conçoit la possibilité, du strict point de vue de la méthode,
d’examiner les entités sous le rapport des fonctions-processus qui s’y opèrent. Pour
parler comme Jax (2006) : des écosystèmes non pas comme entités, mais comme
unités heuristiques.
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(1961), l’histoire. Le monde biologique est évolutif et les « invariants » en
question sont moins un fait qu’un souhait ; la gestion de la crise écologique
consiste précisément à contrer les vitesses d’altération inédites de certains
d’entre eux (Ceballos, Ehrlich et Dirzo, 2017). Pour le gestionnaire, le
problème n’est donc plus seulement celui d’un fonctionnement difficile à
décrire, car complexe ; il doit compter avec une altération des invariants aux
échelles agrégées (altération du cycle du carbone, de l’eau, etc.), et une indé-
termination fondamentale à l’échelle locale (une ouverture poïétique), qui
ensemble modifient les entités écologiques et réorientent le fonctionnement
dans un sens difficile à prédire. Comme le soulignait Scriven (1959), en
contexte évolutionnaire, on peut toujours expliquer le passé, mais non plus
dire l’avenir ; que l’on ait pu, comme en physique classique, expliquer et
prédire à partir des mêmes lois n’était « qu’un accident, et non une néces-
sité* ». Une telle situation implique, pour le gestionnaire, de ne pas « figer »
le fonctionnement, mais de garantir une certaine ouverture ; d’assurer non
plus seulement un espace de régulation, mais également un espace évolutif.
Hardin (1963, p. 83) évoquait une telle idée, lorsqu’il proposait de privilé-
gier, contre une planification « détaillée et rigide », un « design » plus lâche,
moins détaillé mais doté de mécanismes d’auto-régulation. C’est « l’art de
la guerre et des interventions médianes » dont parlait Dagognet (1990,
p. 157) : accorder au vivant une marge d’essai, un espace d’expérimenta-
tion pour que les régulations puissent s’établir, que différentes orientations
(différentes homéostasies) puissent s’esquisser, quitte à opérer ensuite une
sélection. Car une perspective historique entraîne cette autre conséquence
importante : que l’adaptation peut être orientée dans le sens d’un fonction-
nement préférentiel. L’écologie historique a montré que nombre de paysages
avaient été « préférés » (Szabó, 2015). Si le vivant n’est doté que de « rigi-
dités », et non pas d’un canevas inflexible, alors le fonctionnement est fina-
lement le lieu de sélection de cette « trajectoire historique de coévolution »
dont parlaient Godard et Salles (1991, p. 234) ; c’est là que se joue l’évi-
tement d’une « coévolution aveugle », là que peut se définir une trajectoire
socio-écologique accordée, pourvu que le gestionnaire montre suffisamment
de ruse. Weise et al. (2020) ont proposé une « tactique » dont on peut s’ins-
pirer : assurer une action « de réaction » pour les cas d’urgence, une action
« d’ajustement » lorsque le danger n’est pas imminent, et une action « de
prévoyance » sur le temps long.

Qu’en est-il de la biodiversité, dans ce schéma ? Définie à ses origines
dans un sens conservationniste où la « valeur intrinsèque » a une grande
part, elle ne recoupe qu’indirectement l’exigence instrumentale de fonction-
nement. La mise en lumière du « rôle » de la diversité n’a été que partielle,
sans la consécration espérée ; il tend actuellement à être réduit en diversité
de réponse 32 de « groupes fonctionnels » (Oliver et al., 2015). Ce rôle n’est
donc pas « total », bien que l’incertitude sur ces groupes maintienne une
« réserve » d’indétermination large. C’est la biologie historique qui, sans
doute, fournit le lien le plus sûr entre diversité et fonctionnement : parce

32. On entend par « diversité de réponse » une variation dans la façon dont diffé-
rentes espèces réagissent à une perturbation (dans la façon dont elles maintiennent
leurs effectifs). Si des espèces disposent de « traits d’effet » (effect traits) communs
mais de « traits de réponse » (response traits) différents, i. e. si elles ont un « rôle »
comparable dans l’écosystème mais usent de voies différentes pour se maintenir, on
dit qu’il y a « redondance fonctionnelle », et la résilience de l’écosystème est suscep-
tible d’être améliorée.
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que le fonctionnement est soumis à une altération continue, toute diversité
conservée tend à augmenter le « capital évolutif », et détend en proportion
l’espace des possibilités d’adaptation. Dans ce sens, la conservation consiste
moins en un maintien de l’existant que des potentialités qu’il contient ; elle
vise à conserver ce qui est autant que ce qui n’est pas encore.

2.2.4 Opportunité économique de la conservation

En économie, il ne suffit pas de quantifier l’effort d’une action ; il faut en-
core examiner sa nécessité. La question de ce qu’il convient d’entreprendre
pour assurer le maintien d’un fonctionnement écologique tombe tradition-
nellement dans le champ de la théorie du choix rationnel. Toute protection
environnementale (compensatrice) ou toute « écologisation » des proces-
sus de production (transformationnelle) sont réputées devoir passer par le
filtre de l’analyse coût-bénéfice (ACB), qui en est la forme consacrée. Ce
type d’analyse s’est imposé dans les dernières décennies comme cadre in-
contournable des questions d’intertemporalité, quoique ses limites se soient
montrées toujours plus prégnantes. On peut aujourd’hui décemment consi-
dérer, à l’aune d’un corpus critique consistant (dont les premiers éléments
commencent à dater 33), que la méthode est défaillante en univers incertain
et en matière écologique singulièrement. L’approche consiste, dans son prin-
cipe, en une évaluation conjointe des avantages et des inconvénients asso-
ciés à une action, agrégés ensemble par valorisation monétaire et condensés
en une valeur présente par actualisation. Différentes valeurs peuvent ainsi
être comparées, et hiérarchisées dans le sens d’une utilité espérée maximale.
L’auto-suffisance potentielle de la méthode, qu’on peut a priori dégager, dans
le cas d’une modélisation intégrée, de tout jugement exogène (contrairement
à une analyse en coût-efficacité), a contribué à son succès dans une disci-
pline échafaudée pour une large part sur une ambition d’émancipation des
exigences morales (Berthoud, 1994). Appuyée sur des paramètres validés
empiriquement, elle prend les atours d’une optimalité générale qui ne re-
quiert plus qu’une mise en œuvre. La méthode souffre néanmoins d’une
aire de validité étroite : appliquée au cas du changement climatique, elle
a entraîné une importante et longue controverse 34 dont Pottier (2014) a
examiné les enjeux théoriques à partir de deux paramètres clés, le taux d’ac-
tualisation et la fonction de dommages. Sa conclusion laisse peu de place au
doute :

les controverses sur le taux d’actualisation n’ont [...] quasiment
aucune chance d’être résolues autrement que par un dépasse-
ment du cadre conceptuel. (Pottier, 2014, p. 249)

Le choix du taux d’actualisation a concentré la plus grande part des dé-
bats sur l’allocation inter-générationnelle. Une abondante littérature tente
de cerner la portée d’un paramètre qui s’avère crucial (mais pas forcément

33. Voir par exemple la démonstration de Pearce (1976) d’une inadéquation de
l’analyse coût-bénéfice dans les cas d’accumulation de polluants. Dans de tels cas,
la définition d’un « niveau de pollution optimal » (dans un sens parétien) peut
entraîner la détérioration progressive de la capacité d’absorption des écosystèmes.
Pearce note : « cost-benefit becomes a mechanism for shifting the costs of pollution
forward in time to future generations... ».

34. Nordhaus / Cline dans les années 1990, puis Stern / Nordhaus / Weitz-
man dans les années 2000 (Godard, 2007).
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décisif), puisque c’est par lui que sont mis en vis-à-vis des coûts « en géné-
ral présents » et des bénéfices « en général futurs » (Pottier, 2014, p. 246).
Porté à un niveau collectif, le taux d’actualisation définit le niveau d’épargne
en même temps que l’équité intergénérationnelle : c’est par son entremise
qu’est désigné celui qui, du présent ou de l’avenir, devra consentir aux ef-
forts de conservation. A l’origine déployée dans l’après-guerre pour juger de
la pertinence d’investissements particuliers, la méthode a peu à peu quitté
son assise gestionnaire pour muter en cadre général de référence pour l’al-
location dynamique. Pottier (2014, p. 249) a souligné que l’analyse coût-
bénéfice n’était pourtant recevable qu’à deux conditions : s’il existe un pla-
cement sans risque (une « marchandise idéale » au sens de Walras), et s’il
n’y a pas de contraintes à l’emprunt. Or ces conditions ont été peu à peu
perdues de vue dans le processus de généralisation, entraînant, lorsque la
méthode est appliquée à des choix industriels fondamentaux, une atténua-
tion problématique des enjeux. Le cas « Nordhaus » est, sous cet aspect,
emblématique 35.

Dans le formalisme directeur de Ramsey, le taux d’actualisation, ou taux
d’intérêt réel, est défini comme r = ρ − η ∗ g, où ρ est le « taux de pré-
férence pure pour le présent » (TPPP) et g le taux de croissance attendu,
pondéré par l’utilité marginale de la consommation (i. e. la « courbure » de
la fonction d’utilité). Le TPPP est ce qui doit préserver le présent d’une
épargne sacrificielle, et le taux de croissance, ce qui permet de compta-
biliser la richesse supposément accrue des générations à venir. Ces deux
termes – le TPPP en particulier – ont fait l’objet de querelles prolongées sur
fond d’opposition tacite entre les défenseurs auto-proclamés de l’empirie
et leurs opposants, accusés d’ingérence normative. Ramsey a été l’un des
premiers à transposer une méthode qui ne s’appliquait qu’à des flux mo-
nétaires à l’utilité benthamienne, ce qui n’est pas sans poser de difficultés,
étant entendu que la théorie pose l’utilité comme strictement subjective et
par conséquent, impropre à la comparaison comme à l’agrégation (ne surgis-
sant comme « quantité » qu’au travers du mécanisme des prix). Configuré
pour l’étude des choix collectifs, le taux devient taux d’actualisation social (i.
e. générationnel) et le modèle s’articule alors autour de la figure de l’agent
représentatif unique à durée de vie illimitée ; agent « durable » optimiseur
des choix inter-générationnels, à qui l’on prête, note Pottier (2014, p. 256),
une préférence pour le présent calquée sur les comportements « observés »
(comportements de marché), alors qu’il a tous les traits d’un planificateur
universel. Le TPPP, quoique largement mobilisé, ne bénéficie d’aucune base
positive (Frederick, Loewenstein et O’Donoghue, 2002), et selon Pottier

(2014, p. 252), sa justification relève plutôt d’une rationalisation a posteriori :

le paramètre existe d’abord dans un modèle mathématique, puis
on cherche à lui donner une interprétation réaliste.

Il n’en a pas moins reçu un statut d’universalité, tandis que la méthode
passait du simple outil d’aide à la décision au rang « d’image du monde ».
Hourcade et Ambrosi (2007, p. 543) en révèlent l’exacte teneur :

Axiomatiquement, la PPP est un prix (le taux de change entre
un actif donné entre deux périodes consécutives) qui ne fait

35. Sur le problématique entérinement, à travers la récente consécration de
William D. Nordhaus, du noyau théorique néoclassique en économie de l’environ-
nement, voir notamment Pottier (2018, 2020b).
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sens qu’au sein de tous les prix nécessaires pour caractériser les
états du monde possibles en tout point du temps.

Parmi les aspects les plus discutés, on peut citer la valeur constante du
TPPP, dont la forme « hyperbolique » (i. e. décroissante au cours du temps)
figure un possible réajustement, mais qui ouvre la boîte de Pandore en ré-
cusant son évidence 36. Les modèles à un seul bien ont aussi été vivement
critiqués (Guesnerie, 2004 ; Heal, 2005 ; Hourcade et Ambrosi, 2007) : mo-
dèles inconséquents puisqu’ils autorisent la compensation de toute dégra-
dation environnementale par un surcroît d’utilité (de consommation). Les
modèles à deux biens complémentaires, où un « bien environnemental » cô-
toie le bien d’origine et influence son prix, ont fait office de palliatif. Enfin,
le taux de croissance supposé constant demeure hermétique à toute justifi-
cation rationnelle.

Revenons à la condition évoquée par Pottier d’une « marchandise idéale »,
héritée de l’analyse gestionnaire et qui persiste dans le g du formalisme de
Ramsey. Que signifie-t-il ? Ni plus ni moins qu’un « back-up ». Ce qui est
présupposé en substance, c’est l’existence quod ubique et quod semper d’une al-
ternative, d’une voie de fuite, d’un co-univers indépendant. L’utilité actuali-
sée a pour postulat qu’il existe par ailleurs un chemin de développement éco-
nomique transigeant, c’est-à-dire, appliquée au problème environnemental,
la possibilité d’un monde non-écologique, d’un « en-dehors ». L’approche
coût-bénéfice est, en ce sens, structurellement indifférente à la question en-
vironnementale, pour laquelle l’impossibilité d’un isolat (d’une action cir-
conscrite) constitue justement le fond, et l’herméneutique 37. Le passage de
la méthode gestionnaire, comparative et contextualisée, à un formalisme
universel qui ne rechigne pas de pratiquer l’économie-monde figure, en
même temps qu’une certaine outrance formelle 38, l’imprudence d’une tradi-
tion de pensée pas toujours soucieuse des questions d’échelle. Et l’on peut
se demander si l’ornière ne guette pas l’ensemble de la discipline : n’est-
ce pas l’une de ses marques, que de supposer une action circonscrite, des
conséquences maîtrisables, des effets limités ? Le marginalisme a consacré le
presque-rien, le tout-au-plus ; la théorie moderne est tout entière fondée sur
la stabilité présumée du monde. Elle a consacré l’autonomie de l’agent en
même temps que l’imperceptibilité de son action : il l’inscrit dans un cosmos
sans fond. C’est cette conception de l’action particulière que brise la dette
écologique : plus encore que le dépassement des limites, elle inaugure la fin
des limites, le temps des répercussions.

Le problème auquel la société est confrontée n’est pas une ana-
lyse coûts-avantages le long d’un sentier donné de l’économie.
C’est un choix entre différents sentiers en situation d’incertitude
radicale. (Aglietta, 2011, p. 241)

Élargi au fonctionnement écologique, le problème de la fonction de dom-
mages s’alourdit de façon critique. Hourcade et Ambrosi (2007) avaient

36. Une variation du TPPP dans le temps fait également peser le risque d’une
incohérence temporelle (non-assomption des choix précédents).

37. « Les trajectoires de croissance que nous utilisons aujourd’hui proviennent
de modèles construits à partir de la métaphore de l’âge d’or... Il est légitime de
se demander si raisonner sur des économies avec déséquilibres ne change pas les
deux termes de l’analyse coût-bénéfice des politiques climatiques » (Hourcade et
Ambrosi, 2007, p. 541-542).

38. Songeons, par exemple, à l’agent représentatif unique et à sa fonction d’utilité
univoque.
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indiqué que l’ACB requérait une croissance régulière des dommages, ab-
sorbables continûment par la croissance, sans seuils de vulnérabilité ou de
phases d’accélération ; et que, si de tels seuils étaient identifiés et introduits,
l’analyse aboutissait à une formulation en coût-efficacité.

En d’autres termes, les hypothèses sur la forme de la fonction
de dommage importent plus que les hypothèses sur le niveau
de ces mêmes dommages. (Hourcade et Ambrosi, 2007, p. 540)

Des seuils de vulnérabilité et des phases d’accélération, les écosystèmes
en regorgent : systèmes complexes à régimes alternatifs (ou « dynamiques »),
leur altération procède généralement par hystérésis et « basculements » sans
signaux précoces ni possibilité de retour, ou très laborieuse (Scheffer et al.,
2001). L’eutrophisation des lacs peu profonds, l’envahissement des récifs co-
ralliens par les macro-algues, l’assèchement des forêts nébuleuses, la déser-
tification des milieux arides sont autant de cas d’école de « basculements »
quasi irréversibles vers un régime écologique dégradé. Autre exemple fla-
grant d’hystérésis, celui des « dettes d’extinction » : soit l’extinction « déter-
ministe mais différée » (Tilman et al., 1994) d’espèces du fait de la réduction
de leur habitat. Des modèles « méta-populationnels » de compétition inter-
spécifique ont permis de mettre en évidence qu’en cas de fragmentation
d’un habitat où coexistent des espèces à degré de compétitivité variable,
les espèces les plus compétitives (i. e. aussi les plus abondantes) étaient les
plus susceptibles d’extinction, parce que moins enclines à la migration (taux
faible de colonisation). Un tel phénomène a été qualifié de « dette d’extinc-
tion », parce qu’il pouvait se produire plusieurs dizaines, voire plusieurs
centaines d’années après la destruction initiale (Vellend et al., 2006). Son
importance est d’autant plus grande que les « compétiteurs supérieurs »
sont souvent des espèces « clés-de-voûte » dans le fonctionnement écolo-
gique. On associe également au changement climatique, dont on sait qu’il
modifiera les zones de répartition, des dettes d’extinction de « second ordre »
(Dullinger et al., 2012).

Si ce genre de dynamiques abruptes sont de plus en plus étudiées, les pré-
dictions peuvent difficilement s’aventurer loin dans l’enchevêtrement des
nœuds trophiques : des espèces d’arbres, par exemple, peuvent être iden-
tifiées comme espèces à risque du fait de leur faible vitesse de dispersion,
mais les conséquences de deuxième ordre sur les oiseaux ou les insectes qui
en dépendent – quoique plus « rapides » a priori – demeurent difficiles à
cerner. La condition première pour l’établissement d’une fonction de dom-
mages, qui est de pouvoir prédire la conséquence biologique de son action
avant d’en mesurer les effets sur l’utilité (Pearce, 1976), est entravée par une
incertitude en large partie radicale. Mayr (1961) identifiait quatre sources
d’indétermination en biologie qui rendaient la prédiction hasardeuse : le
caractère aléatoire des événements (ex. des mutations), la singularité des si-
tuations 39, la complexité extrême des systèmes, et les phénomènes d’émer-
gence aux niveaux agrégés. Maris et al. (2018) ajoutent – pour le cas parti-
culier de l’écologie – l’influence des trajectoires socio-économiques 40. Telle
espèce de batracien parviendra-t-elle à « suivre » les modifications de son

39. Spécificité de ce champ qui le distingue de celui de la physique, et qui limite
la validité des propositions à une validité purement statistique.

40. Une distinction est rappelée par les auteurs entre deux formes de prédiction
souvent confondues : la prédiction « de corroboration » théorique (prédiction inhé-
rente à l’élaboration d’un modèle, qui requiert d’être validée ensuite par l’observa-
tion) et la prédiction « anticipatoire » (prédiction des futurs possibles, qui relève de
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aire favorable ? Quelles conséquences peut-on présumer dans l’ancienne
aire de distribution, et dans l’aire nouvelle ? Si des avancées peuvent être
faites dans la connaissance du fonctionnement écologique, l’histoire garde
la main 41 : « rien n’est probablement moins prédictible en biologie que le
cours de l’évolution* », rappelle Mayr (1961). On conviendra que de tels
phénomènes rendent illusoire la détermination d’une politique environne-
mentale optimale par égalisation de « l’effort marginal » de conservation et
de « l’avantage marginal » qu’on en peut espérer.

L’économie de la biodiversité s’est employée à mesurer monétairement
les bénéfices rendus par le fonctionnement écologique, dans une perspec-
tive d’ACB : depuis les travaux inaugurateurs de Costanza et al. (1997), la
littérature fourmille d’études d’évaluation monétaire des services écosysté-
miques, à des échelles et dans des contextes divers. Aux niveaux géogra-
phiques les plus agrégés, on a pu dire que le coût de l’inaction pour la
préservation de la biodiversité atteindrait 14000 milliards de dollars en 2050,
soit 7 % du PIB (Braat et Brink, 2008) ; qu’une réduction de la déforestation
rapporterait des bénéfices annuels nets de l’ordre de 183 milliards de dollars
en 2030 (Hussain et al., 2011) ; que nous étions redevables des écosystèmes
aquatiques à hauteur de 13000 dollars par hectare et par an pour les rivières
et lacs, et jusqu’à 1,2 millions de dollars par hectare et par an pour les récifs
coraliens (Russi et al., 2013) ; ou que le total avoisinait les 125000 milliards
de dollars au moment de la CDB (Costanza et al., 2014). L’histoire de la
pensée économique verra peut-être dans cette prolifération exceptionnelle
le chant du cygne d’une méthode dépassée. La critique n’avait pourtant
pas tardé : rien même ne manquait dans la formule catégorique de Toman

(1998) qui suivait la première tentative : « rien de très utile ne peut être
fait avec une forte sous-estimation de l’infini* » 42. En ce sens, la faiblesse
des méthodes utilisées et les risques inhérents apparaissaient n’être que des
problèmes secondaires 43, qui s’évanouissaient devant le problème de fond,
qui est qu’à mesure que les courbes de demande individuelles s’agrègent,

la prospective et qui ne peut être validée que par le futur lui-même). C’est la prédic-
tion « anticipatoire » que l’incertitude radicale interdit (et qui est pourtant souvent
requise des écologues).

41. Les comportements catastrophiques peuvent aussi livrer quelques secrets :
dans les cas de « dettes d’extinction », une surabondance d’espèces rares, par
exemple, pourrait être un signe prémonitoire (Hanski et Ovaskainen, 2002).

42. Pearce (2007, p. 45) aura lui aussi quelques mots durs sur l’évaluation de
Costanza et al. (1997), dans une section narquoisement intitulée « la valeur de
tout » ; pour lui, leurs chiffres n’ont « aucun sens ».

43. L’évaluation monétaire des services écosystémiques procède par une série de
découpages dont chacun paraît problématique : découpage de la valeur, d’abord, en
valeur d’usage direct, indirect, valeur d’option, valeur d’héritage et valeur d’exis-
tence, lequel suppose que ces valeurs ne s’interpénètrent pas, en même temps
qu’elles sont additives ; découpage méthodologique, ensuite – selon le contexte et
les possibilités de recherche – en méthodes de préférences révélées (coûts de voyage,
prix hédonistes) et de préférences déclarées (évaluation contingente en premier chef),
lequel suppose que des résultats d’enquêtes de nature différente peuvent être agré-
gés, et que les individus ont une pleine connaissance des enjeux ; découpage écolo-
gique, enfin, en différents services (d’approvisionnement, de régulation, culturels) et
en entités distinctes (hectares, individus, paysages...), ce qui suppose que ces services
et ces entités, tels que délimités, ont une signification écologique. On serait tenté de
dire qu’avec la valeur économique totale, l’incertitude devient totale, ou presque ; à
l’incertitude écologique s’ajoutent celle des agents interrogés et celle inhérente aux
méthodes employées.
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la non-substituabilité devient prégnante qui rend les extrapolations toujours
plus caduques et déraisonnables. Que des taux d’actualisation soient ensuite
appliqués pour estimer des stocks à partir des flux ne fait qu’ajouter l’illo-
gisme à l’imprudence. L’ACB dans son principe n’est recevable que pour
des situations à échelle limitée, c’est-à-dire qui peuvent prétendre à une
certaine exiguïté écologique ; mais qui finalement échoue à fournir une aide
quelconque, puisque le problème environnemental est fondamentalement
un problème de cumulation des effets. La courbe de demande environne-
mentale totale est une courbe verticale, et aucune estimation contingente ne
permettra jamais d’y remédier (Nunes, Bergh et Nijkamp, 2000).

Il est à craindre que le fonctionnement écologique demeure toujours in-
accessible à ce genre de travaux ; toute évaluation qui ne prend pas explici-
tement appui sur un donné écologique, c’est-à-dire qui n’opère pas à l’inté-
rieur d’un « capital critique » non substituable – et c’est le cas de n’importe
quelle évaluation monétaire, qui, de par sa logique même, ne s’appuie que
sur le cours d’une devise – encourt le risque de ne fournir qu’une conclusion
abstraite et imprudente. À petite échelle, l’hypothèse que cela fonctionne par
ailleurs demeure crédible (d’autres entités écologiques assureront le main-
tien des processus, quelle que soit la décision prise à l’issue de l’arbitrage),
le référent monétaire garde sa pertinence et le risque demeure modéré ; mais
à échelle plus large, elle n’est plus recevable, le référent monétaire n’ayant
plus les moyens de contourner les nécessités du vivant 44. En réalité (et à leur
décharge), l’ambition de ce type d’exercices a toujours été davantage poli-
tique que scientifique : il s’agissait de pallier une valeur mise par défaut à
zéro, de donner un poids par la valeur (Turner, Adger et Brouwer, 1998) ;
de démontrer que, même avec les limites méthodologiques que l’on connaît,
les bénéfices de la conservation surpassent ceux de la destruction. « Pour-
quoi donc la perte d’habitats à grande échelle se poursuit-elle encore* ? »
s’interrogent Balmford et al. (2002) candidement, tandis qu’ils montrent
que les bénéfices de la conservation surpassent d’un facteur 100 les avan-
tages de la destruction. Les agents seraient-ils devenus irrationnels ? Non,
bien sûr : c’est le cadre d’analyse qui l’est, en ne reconnaissant pas la néces-
sité d’appuis écologiques indiscutés. Notons qu’une valeur comme pis-aller
n’est pas plus satisfaisant politiquement que scientifiquement : sans contenu
informationnel véritable, on ne voit pas quel rôle elle pourrait jouer pour la
cité 45.

L’une des premières applications de la valeur actualisée à des actifs « tan-
gibles » remonte à la sylviculture allemande du xixe siècle (Doganova,
2014), dont le but initial – en cela similaire aux partisans actuels de la va-
lorisation des écosystèmes – était de proposer une méthode de valorisation
et de gestion rationnelle des forêts opposable au développement agricole
concurrent. La méthode consistait en l’espèce à additionner les volumes des
différentes éclaircies et de la coupe finale, à les convertir en valeur monétaire

44. Comme le souligne Rouchier (2020, p. 189), « la limite de l’exercice de l’éva-
luation est [...] conditionnée principalement à la capacité à décrire un contrefactuel
crédible, ce qui est possible si l’on pense deux états du monde qui ne sont pas trop
différents et que l’on peut comprendre. » Et l’auteur d’ajouter : « on peut rester un
peu pensif face à des comparaisons, dans l’absolu, entre aujourd’hui et le scénario
+3,5°C du réchauffement climatique (cf. le Prix dit-Nobel de Nordhaus) ».

45. Sinon de dire que toute la richesse créée ne suffirait pas à rémunérer entière-
ment les pourvoyeurs de services écosystémiques (Chevassus-Au-Louis, Salles et
Pujol, 2009, p. 345). Maigre fruit, serait-on tenté de dire, pour tant de contention.
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par le prix et à en actualiser le montant total. Ce qu’il convient de pas perdre
de vue, c’est que la valeur finale ne prenait son sens que par rapport à un
itinéraire technique, c’est-à-dire par un usage : elle n’était pas propre au
sol forestier, mais découlait d’un scénario technique maîtrisé, d’une succes-
sion d’interventions sylvicoles connues. Ainsi, on pourrait se demander ce
que signifierait une actualisation élargie au fonctionnement écologique : une
« ACB écologique ». Il faudrait que l’enjeu ne soit pas de préserver ou non ce
fonctionnement, mais d’évaluer au sein d’une gestion écologique stabilisée
l’adéquation d’un certain itinéraire par rapport à un autre ; cela requerrait
une trajectoire écologique de référence (« sans risque »), désignée par un
taux de croissance référentiel déduit des rythmes biologiques en vigueur
(la préférence pour le présent étant tombée à zéro avec le planificateur).
On sait que toute prise de décision rationnelle s’initie par le recensement
des alternatives 46 : une ACB écologique ne pourrait opposer au départ que
des alternatives également écologiques. Elle ne se conçoit donc finalement
que dans un environnement sans « question environnementale » : faire l’hy-
pothèse d’une ACB écologique, c’est faire l’hypothèse d’un « jardin plané-
taire », où la trajectoire agronomique générale constituerait le scénario de
référence. Hors de celui-ci, une valeur actualisée ne signifiera jamais qu’un
revenu éventuellement perdu et toujours compensable, sans contrainte ni
dette écologique.

Terminons pas cette remarque que l’actualisation procède par mise en
équivalence du temps, ce qui est antithétique avec le principe de trajectoire
écologique, mais aussi, sur un plan plus général, une contradiction dans
les termes. L’inter-temporalité suggère que le temps a la même réversibilité
qu’un marché : dit autrement, que le temps ne passe pas (cf. 1.3.2). On peut
soutenir qu’elle est une forme de négation du temps ; Berthoud (2005b) en
a fourni, nous semble-t-il, la démonstration. Avec l’actualisation, le temps
n’est pas engendrement, transformation ; il n’est que délai, attente, retar-
dement – il est suspension du temps, ce qui est à peine une idée. On peut
se demander si la crise écologique, en faisant voir la nature historique du
vivant et l’irréversibilité des altérations engagées, fournira l’occasion d’un
réexamen (nous y reviendrons au chapitre 7).

2.2.5 Des limites de l’économie à l’économie des limites

Comme l’indiquaient Hourcade et Ambrosi (2007), s’atteler au problème
écologique n’autorise pas une évaluation économique complète et immé-
diate des enjeux mais entraîne nécessairement dans une voie d’analyse en
coût-efficacité (ACE), c’est-à-dire dans une évaluation qui demeure soumise
à du non-économique (à du non-compensable). Il s’agira pour l’analyste
d’évaluer les gains marginaux d’alternatives dont la fin est indépendante de
l’utilité des agents, ou du moins dont la dépendance n’a pas été démontrée
économiquement. L’optimalité se trouve ainsi subordonnée à des valeurs
extérieures, qui se présentent comme la déclinaison d’un objectif premier
et sans équivalent, celui d’un maintien du fonctionnement écologique. Avec

46. Dans le processus d’évaluation, « la première étape, l’identification des alterna-
tives possibles, est sans doute la plus importante, mais aussi la plus sous-estimée* »,
remarquait Daily et al. (2000, p. 1). Pour Rouchier (2020, p. 191), c’est une parti-
cularité du champ économique qui vaut la peine d’être défendue : « il existe dans
l’évaluation une logique du récit contrafactuel, finalement très peu présent dans les
sciences sociales, et qui présente un intérêt indéniable... ».
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l’ACE, « l’analyse ne vise pas à définir l’importance de l’effort optimal mais
sa répartition optimale dans un panier de mesures possibles » (Chevassus-
Au-Louis, Salles et Pujol, 2009, p. 146). L’économie doit s’accorder sur des
limites biophysiques ; il lui faut admettre que la biosphère est « peuplée
d’autres entités que des agents et des biens », comme dit Godard (2005,
p. 4), entités pour lesquelles elle n’a guère de noms, « sinon, du bout des
lèvres, celui de contraintes ».

Dans leur Approche économique de la biodiversité – qui avait abouti à l’adop-
tion d’une ACB – Chevassus-Au-Louis, Salles et Pujol (2009) avaient fait
une comparaison utile entre deux problèmes, celui du climat et celui de la
biodiversité : outre les différences – déterminantes – d’échelle et de com-
plexité, les auteurs notaient que les problèmes étaient très différents en ce
sens que le premier considérait une « variable de pression » unique (les
émissions de CO2 équivalents) engagée dans un circuit relativement bien
décrit et maîtrisé, tandis que le second était une « variable de réponse », très
multi-dimensionnelle, i. e. impossible à décrire unanimement, et qui procé-
dait de plusieurs variables de pression, sans par ailleurs que les liens avec
ces dernières aient pu être quantifiés. Ceci amenait les auteurs à conclure
que le problème de la biodiversité était – au contraire du climat – impropre à
une ACE. En quoi la perspective d’un « fonctionnement écologique » diffère-
t-elle d’une évaluation de la biodiversité ? Elle simplifie en partie les choses :
(1) parce que le « fonctionnement » n’incorpore pas de valeurs non instru-
mentales ; (2) parce qu’il peut être défini écologiquement, au contraire de
la biodiversité qui demeure un concept « flou » (Le Guyader, 2008). Si on
entend la biodiversité au sens limité de « richesse spécifique » (de diver-
sité d’espèces), elle devient ici une variable parmi d’autres. Toutefois, ces
simplifications se paient d’une multiplication tant des variables de pression
que des variables de réponse : ce que la perspective d’un « fonctionnement
écologique » suggère, ce n’est pas moins que d’élargir le circuit climatique
à un circuit général de la matière, structuré par un ensemble de « points de
bascule » desquels l’économie, devenue économie des limites, devra se tenir
éloignée. La définition de ces seuils demeure un problème pratique consi-
dérable ; certaines propositions ont été faites – à l’instar de celle, célèbre, de
Rockström et al. (2009) – mais qui, en plus de garder un degré d’incertitude
très grand, sont difficiles à inférer à l’échelle de la décision. Le problème de
l’azote, pollution de première importance (qui dénote par son faible écho),
nous servira d’exemple.

On se rappelle que l’introduction par l’homme d’azote réactif dans la
biosphère – par combustion pour les formes oxydées (NO, NO2) et par
Haber-Bosch 47 pour les formes réduites (NH3) – a, en l’espace d’un siècle,
doublé la quantité totale d’azote réactif en circulation, faisant du cycle de
l’azote le cycle biochimique le plus altéré à l’échelle planétaire (Fowler et al.,
2013). La particularité de l’azote par rapport au carbone tient à ce qu’il n’est
pas vraiment un problème d’accumulation : l’essentiel de l’azote « activé »
par l’homme est in fine rendu au diazote atmosphérique (stabilisé), mais
après un temps de « résidence » (d’activation) de l’ordre de la décennie ou
du siècle, qui permet d’importantes perturbations intermédiaires. Celles-ci
sont de plusieurs ordres : des effets globaux sont signalés (effet de serre
du protoxyde d’azote), mais la plus grande part des effets délétères a lieu
localement, à l’échelle des paysages. Ces effets consistent, pour l’essentiel,
en une eutrophisation des milieux (Stevens et al., 2011), c’est-à-dire en un

47. Par culture de légumineuses également, mais dans une moindre mesure.
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bouleversement des communautés d’espèces par enrichissement brutal des
biotopes, qui survient depuis le lieu de « dépôt » sur le bassin versant jus-
qu’aux écosystèmes littoraux, où l’azote en excès se déverse dans l’océan 48.
Parmi les risques majeurs, on compte celui d’une fragilisation des écosys-
tèmes par basculement dans un régime appauvri, lequel peut diminuer les
possibilités d’adaptation face aux modifications du climat, et l’émission de
protoxyde d’azote (molécule dont on sait le très haut « potentiel de réchauf-
fement global ») (Dise et al., 2011).

Le problème de l’azote est un problème nettement spatialisé, qui présente
aussi plusieurs dynamiques temporelles selon que l’on considère l’une ou
l’autre forme chimique. Les formes réactives atmosphériques (NOx, HNO3,
NH3 et NH4 gazeux), nocives pour le climat et la santé humaine, n’ont un
temps de « résidence » que de quelques heures, qui limite leur nocivité ; le
protoxyde d’azote, à l’inverse, peut se maintenir pendant près d’un siècle
dans l’atmosphère avant qu’une photolyse stratosphérique ne le « dépose ».
« Fixé » dans un écosystème terrestre, l’azote réactif (devenu azote orga-
nique) perdure pendant quelques décennies (moins dans les milieux tropi-
caux) avant d’être « dénitrifié » : période relativement courte mais qui peut
entraîner dans l’intervalle une altération irréversible de la composition des
espèces. Quant à l’océan, destination pour 80 à 100 mégatonnes des 210 mé-
gatonnes anthropogéniques annuelles (contre 203 mégatonnes fixées « natu-
rellement ») (Fowler et al., 2013), son temps de rétention semble plus long,
bien que l’incertitude soit plus grande. La crainte est qu’il puisse constituer
une source émettrice de N2O de très long terme. A noter que si le problème
de l’azote est un problème « de passage et non point de station », certaines
accumulations sont tout de même observées : par enfouissement dans les
sols, plus sûrement par enfouissement dans les sédiments marins, ainsi que
par « séquestration » dans certains écosystèmes (essentiellement forestiers)
qui ont pu augmenter leur biomasse moyenne grâce à cette « fertilisation ».

Si l’azote anthropogénique est un problème « plus local et moins glo-
bal, plus immédiat et moins persistant » que celui du carbone, comme l’in-
diquent Zhang, Ward et Sigman (2020), il n’en garde pas moins un poten-
tiel de nocivité qui confine aux limites du globe (le Groenland connaît une
pollution aux nitrates). Devant l’ampleur des perturbations, Rockström et
al. (2009) avaient proposé le seuil de 35 mégatonnes de diazote fixé annuel-
lement à l’échelle planétaire, soit un quart des niveaux observés à l’époque.
Si une limite globale paraît nécessaire pour pallier le cumul des effets (sans
même juger de la faisabilité économique d’un tel plafond), on comprend
par cet exemple l’insuffisance d’une mesure qui ne prendrait pas en compte
le temps de « résidence » des molécules : c’est-à-dire, in fine, les conditions
locales du dépôt, qui détermineront la dynamique de « passage » et son
potentiel perturbateur. Que la molécule soit maintenue en amont du bassin
versant ou qu’elle puisse se déverser dans l’océan change considérablement
la donne. En l’espèce, le problème de l’azote est d’abord un problème de
« fuite », de déperdition des systèmes agricoles, incapables dans les condi-
tions actuelles d’utiliser efficacement les engrais de synthèse, dont à peine
17 % sont effectivement consommés par l’homme (Fowler et al., 2013). La
grande majorité se trouve « lessivée » (emportée par les pluies) et injec-
tée dans les écosystèmes, où elle initie continuellement de nouveaux cycles
de perturbations. On se trouve donc en présence de plusieurs « jeux » de

48. Perturbant ainsi les zones ripariennes, qui doivent justement jouer un rôle de
premier plan dans l’adaptation au changement climatique (Capon et al., 2013).
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limites : des limites locales, propres aux conditions pédochimiques du mi-
lieu ; des limites de résilience du paysage, capables « d’absorber » un certain
niveau de perturbations ; et des limites globales, où confluent les « excès »
et les effets des dégradations. Il n’y aurait donc pas de sens à simplement
défalquer des « budgets » locaux à partir de limites « planétaires » 49. Les
problèmes environnementaux tiennent en général à ce qu’une même action
engage simultanément sur des échelles différentes, et par des voies mal cer-
nées : le cas de l’azote en est une illustration. A ceci il faut ajouter l’incer-
titude ; la seule connaissance du cycle de l’azote décroît avec la résolution :
si les erreurs pour le circuit global sont de l’ordre de 30 à 50 % des va-
leurs estimées, elles s’accroissent dans le détail des circulations régionales,
et culminent avec l’azote marin (Fowler et al., 2013). S’ajoutent aussi les ef-
fets multiplicateurs sur le cycle du carbone (Gruber et Galloway, 2008) et
celui du phosphore (Wang, Law et Pak, 2010), occasions de nouveaux seuils.
En particulier, l’incertitude quant aux effets de « séquestration » (d’augmen-
tation de la biomasse) est de première importance pour le problème clima-
tique 50.

Pensée en termes comptables, et pour peu que des seuils biophysiques
aient pu être déterminés, l’économie des limites prend la forme d’une comp-
tabilité écologique de « maintien » du fonctionnement, dont le cadre du
« triple amortissement » (modèle CARE de la Triple Depreciation Line) éla-
boré par Rambaud et Richard (2015) nous semble peut-être le meilleur
exemple. Il consiste en un modèle de comptabilité d’entreprise en coût his-
torique dans lequel trois formes de capital (économique, humain et naturel)
requièrent d’être « amorties » avant qu’un bénéfice puisse être déduit : des
coûts de maintenance sont ainsi requis au cours de chaque exercice, qui per-
mettent de maintenir la valeur du capital. Les entités écologiques passent
alors du statut d’actif environnemental dans la conception fisherienne (actifs
évalués par actualisation d’un « revenu » supposé infini) à celui de capi-
tal naturel (au sens comptable), c’est-à-dire de passif (environmental liability)
pour lequel un amortissement prévaut à son utilisation, comme toute forme
d’endettement. En ce sens, la comptabilité écologique figure la consécration
de l’idée de dette écologique : elle en est la concrétisation formelle, le socle
indispensable à sa mise en pratique. Si Rambaud et Richard (2015) sou-
lignent qu’elle ne permet pas de préservation systématique (étant locale)
mais seulement une meilleure intégration 51, son cadre offre la possibilité,
dans le cas idéal de seuils ajustés aux dynamiques réelles, d’une véritable
« internalisation des externalités », d’une incorporation des seuils dans la
valeur des biens et des services, dont le prix serait alors également celui,
si l’on peut dire, de la durabilité. La boucle serait ainsi bouclée : la dette

49. Et certainement pas à la manière d’O’Neill et al. (2018), qui infèrent des va-
leurs nationales à partir d’équivalents par tête, ce qui n’a pas de justification écolo-
gique.

50. Une façon de contourner l’incertitude des seuils est de se rabattre sur ceux
prescrits par la loi. Des ACE peuvent toujours être élaborées à partir des références
normatives en vigueur, l’analyse économique se soumettant à la décision publique
(ce qui est une façon concrète d’éviter la dérive technocratique). L’ACE peut per-
mettre d’identifier l’itinéraire le plus efficace pour une pollution azotée conforme à
la directive « nitrates », ou la meilleure trajectoire d’adaptation aux objectifs de la
CDB. Il reste que des seuils ont dû être déterminés en amont.

51. Dans le sens d’une « éco-efficience » (d’une réduction relative, sans référence
à une cible) plutôt que d’une « éco-efficacité » (d’une réalisation de la cible).
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écologique retrouverait, en même temps que son sens étymologique (ce qui
est dû et débité), le « socle » positif sur lequel doit nécessairement s’appuyer
toute ambition de transformation réelle, au-delà de la seule rixe des repré-
sentations ; comme souvent, les questions économiques commencent avec la
comptabilité et se résolvent in fine à travers elle (Chiapello, 2005). La dette
écologique devient dette de maintenance ou dette de restauration selon que
les dépenses sont orientées vers le simple allègement des pressions, ou vers
la réfection de milieux ayant subi une dégradation significative, et dont le
fonctionnement est durablement altéré 52. A noter qu’un tel cadre n’exclut
pas un système d’échange par ailleurs, un « modèle de négoce » des dettes,
qui, à la manière des quotas d’émissions de gaz à effet de serre, s’assortirait
au « modèle de production » : c’est la perspective qui a été ouverte par les
marchés de compensation, dont Boisvert (2015) souligne qu’ils demeurent
très encadrés 53.

Dans le conflit conceptuel et théorique qui oppose, au dire de Bensadon,
Richard et Rambaud (2018, p. 265-266), le capital « consommateur » de
ressources (capital-passif, capital-emprunt) et le capital « pourvoyeur » de
ressources (capital-actif, capital-fonds) – capital à disposition pour l’un, indé-
pendant de l’activité économique, et capital comme dispositif pour l’autre,
sous forme d’actifs productifs inséparables de la production – le « capi-
tal naturel » dessiné ici appartient formellement au premier groupe, tan-
dis que l’ACB relève plutôt du second 54. Du point de vue historique (et
idéologique), il s’apparente à une régression, à un retour en arrière, la ten-
dance récente ayant plutôt promu les conceptions « actuarielles » du capital-
fonds, reflet plus exact de « l’esprit du capitalisme » (Bensadon, Richard

et Rambaud, 2018, p. 265-266). On peut se demander à quelle réalité écolo-
gique correspond ce « capital naturel » pour lequel il y a eu emprunt : s’agit-
il d’une « nature » à préserver, ou plutôt d’écosystèmes spécifiques à « faire
fonctionner » ? C’est l’une des limites du modèle de la durabilité « forte »,
qui ne précise pas, lorsqu’il plaide pour un maintien du capital naturel, la
nature de ce capital. Bensadon, Richard et Rambaud (2018, p. 307) estiment
que le modèle du capital-emprunt, duquel ils se réclament, privilégie la pro-
tection des milieux, tandis que le modèle du capital-fonds insiste davantage
sur leur productivité. C’est en partie vrai ; cependant, il faut voir que même
dans une conception de capital-emprunt, les entités écologiques requerront
d’être situées dans un schéma fonctionnel, lequel ne manquera pas de les
modifier. On ne peut éviter de donner un sens à une opération de restau-
ration ou de maintien, fusse-t-elle précautionneuse. Bensadon, Richard et
Rambaud (2018, p. 308-309) assurent que dans leur modèle, un « capital
naturel »

52. L’estimation – forcément conventionnelle – des coûts de maintenance est un
problème difficile. Si l’écologie de la restauration peut fournir une indication des
efforts nécessaires à la réhabilitation des milieux, la grande variabilité des montants
constitue un obstacle de taille (De Groot et al., 2013).

53. Et qu’ils ne peuvent donc être réduits à une conquête de la logique marchande.
Le champ de la compensation demeure limité en France par le principe ordinal du
« Éviter, Réduire, Compenser ».

54. Reprenant une distinction hicksienne, Rambaud (2018) distingue d’une façon
similaire les tenants d’une conception « matérialiste » du capital (Néoclassiques,
Keynes), pour qui le capital est un stock de biens productifs, des tenants d’une
conception « fundiste » (Classiques, post-keynésiens), pour qui le capital est de l’ar-
gent productif.
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est directement une entité environnementale, pleine et entière,
prise dans sa matérialité et sa réalité écologique, qui certes offre
une potentialité d’usage mais est reconnue comme devant être
maintenue dans son « intégrité » ;

mais « l’intégrité » n’étant pas acquise en trajectoire ouverte, et la comp-
tabilité étant nécessairement « performative », tout renouvellement est en
même temps empreinte, déviation lente : sur le long terme, le choix se situe
moins entre la protection et la productivité qu’entre, disons, une « protec-
tion productive » et une « productivité protectrice ».

2.2.6 Limites des limites

L’économie des limites esquissée plus haut se formule comme économie
d’évitement des risques immaîtrisés, de conformation aux points d’inflexion
supposés du « capital naturel critique » (Ekins, 2003). L’espace d’action po-
tentiel se voit subordonné au jeu autonome de la biosphère, à la manière
du modèle des systèmes emboîtés de l’économie écologique (Gowdy et
Erickson, 2005). Au moins deux difficultés doivent toutefois être signalées,
qui rendent problématique ce modèle de démarcation (entre « nature » et
« société ») : (1) la dimension éminemment transitoire de la situation actuelle,
soumise à un changement climatique aggravé ; et (2) plus généralement, le
caractère intrinsèquement (co)évolutif du vivant.

1. A l’échelle de la décennie et jusqu’au millénaire, les deux facteurs dé-
terminants du vivant sont la migration et l’extinction : avec le changement
climatique, ces deux phénomènes prennent une ampleur considérable, et
constituent la marque singulière du xxie siècle, qui sera un siècle de transi-
tion (Jackson et Sax, 2010 ; Larrère, 2021). Tout comme la gestion des aires
protégées doit se penser, dans cette perspective, au moins autant comme
une question de superficie que de passage, la théorie économique ne peut
se contenter d’un modèle statique de restriction : le fonctionnement écolo-
gique, qui est sa contrainte, son ultimatum, ne se rapporte plus à un état
stabilisé (comme l’écologie odumienne pouvait encore le supposer) mais ap-
partient tout entier à un mouvement général, en partie indéterminé. Dans
une telle situation, le principe de non-intervention ne correspond plus au
scénario « sans risque » : il peut même amplifier les dégradations et ac-
croître la dette écologique (Johnson et al., 2017). Toute situation transitoire,
en même temps qu’elle supprime la perspective d’un « retour », ouvre égale-
ment le champ : l’action n’est plus une option, seule la direction privilégiée
l’est. Même la biologie de conservation se voit contrainte d’adopter une
conception dynamique et ouverte de la préservation. Jackson et Sax (2010)
ont ainsi proposé d’introduire, en complément de la dette d’extinction, un
principe de « crédits d’immigration ». Une cartographie des écosystèmes
les plus vulnérables est peu à peu élaborée 55, qui permet d’identifier des
zones d’action prioritaires (Eigenbrod et al., 2015 ; Li et al., 2018 ; Watson,
Iwamura et Butt, 2013). Des choix se dessinent : la préférence peut être

55. Cartographie qui se base sur des indices d’exposition, de sensibilité et de ré-
silience. L’exposition correspond à l’ampleur des modifications du climat attendues
sur la zone ; la sensibilité, au degré de modification attendu, qui peut se mesurer (à
partir d’images géo-satellitaires) par variance relative de la productivité et du climat ;
quant à la résilience, elle peut être approchée par la mesure de la vitesse de « récu-
pération » d’une végétation après une perturbation. Si l’exposition est une forme de
contrainte externe, la sensibilité et la résilience relèvent des contraintes internes.
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donnée aux écosystèmes très fragiles qui requièrent une intervention sou-
tenue, ou aux écosystèmes sensibles à court terme mais dont la résilience
assure qu’ils pourront perdurer ensuite (Li et al., 2018). L’économie des li-
mites se voit donc contrainte, elle aussi, de muter en économie d’adaptation
des biotopes (Colls, Ash et Ikkala, 2009 ; Parry et al., 2009). Parmi les me-
sures disponibles, on peut citer la réduction des pressions, la restauration
des habitats, l’accroissement de la connectivité des paysages (« corridors »),
la translocation et la réintroduction d’espèces, la conservation génétique 56.

2. Outre la situation exceptionnelle, une seconde difficulté porte plus gé-
néralement sur la nature nécessairement évolutive du vivant. Comment, en
effet, concilier un capital naturel « emprunté » et l’évolution biologique ?
Si le modèle « actuariel » est évidemment impuissant devant l’imprévisibi-
lité des trajectoires écologiques, dont il ne peut espérer prédire les « flux
futurs », la comptabilité en coûts historiques requiert de définir un état
initial, et d’y revenir périodiquement ; ce qui, au moins sur le plan théo-
rique, pose une difficulté conséquente 57. Dans l’approche néoclassique, le
compartiment de la « valeur économique totale » dit de « valeur d’option »
(Weisbrod, 1964) doit permettre en théorie d’intégrer les valeurs futures
non encore révélées 58 ; toutefois, il a le double désavantage de ne pas pou-
voir être quantifié en même temps que d’être soumis à une additivité écra-
sante. Une comptabilité rigoureuse de ce qui a été emprunté requerrait une
mesure complémentaire du « potentiel » mis à disposition ; de doubler le
capital naturel « en fonction » d’un capital évolutif garant de l’adaptation –
qui ne devrait d’ailleurs pas se contenter de comptabiliser les éventuels ap-
pauvrissements, mais inclure également les « gains » 59. Ce capital évolutif
peut être « approché » par des mesures de diversité (de diversité d’espèces,
par exemple), mais comme rien ne peut être dit à l’avance des « valeurs
sélectives », l’exercice demeure bancal. Un « potentiel » n’est pas commu-

56. C’est toutefois à partir de la seule hypothèse d’une extension des aires pro-
tégées que se formuleront la plupart des (peu nombreux) travaux d’estimation des
coûts de cette adaptation. Berry (2007), en particulier, a tenté pour l’UNFCCC un
premier exercice d’approximation en examinant : (1) les dépenses courantes pour
la conservation ; (2) le déficit courant (sans changement climatique) calculé à par-
tir d’un impératif de « représentativité écologique », et qui incluait les territoires à
acquérir, leurs coûts de gestion et le coût de compensation pour les populations lo-
cales ; (3) les dépenses additionnelles nécessaires pour tenir compte du changement
climatique, en supposant la nécessité d’une extension des aires. Comparé à d’autres
mesures d’adaptation, le maintien d’aires protégées a pu être identifié comme pré-
sentant le meilleur rapport coût/efficacité (comparé à la restauration ou l’ingénie-
rie écologique), en particulier dans les zones côtières (McCrea-Strub et al., 2011 ;
Roberts et al., 2017). Notons que ces coûts doivent être examinés en regard des sub-
sides « pervers », qui s’avèrent potentiellement plus faciles à évaluer que les finan-
cements de conservation. En 2017, les subsides totaux destinés aux énergies fossiles
s’élevaient à 5200 milliards de dollars, selon le FMI (Coady et al., 2019). Pour la
pêche, ils étaient en 2018 de l’ordre de 35 milliards (Sumaila et al., 2019).

57. La même difficulté se pose pour la restauration écologique, comme l’a souli-
gné Larrère (2017).

58. La « valeur d’option » correspond à la valeur distinctive des engagements
réversibles par rapport aux engagements irréversibles. Dans un cadre d’analyse sé-
quentielle où une amélioration de l’information est escomptée, la valeur d’option
devient « la valeur attendue de l’information supplémentaire » (Godard et Salles,
1991, p. 240).

59. Mais qui dira que les nouvelles variétés de saumon transgénique sont un
« gain » ?
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tatif : on ne « rembourse » pas une espèce éteinte par une espèce créée ou
importée. Enfin, si la diversité peut constituer un capital évolutif, il faut
également garder à l’esprit que la relation (supposée positive) entre diver-
sité et stabilité dépend en réalité de l’échelle considérée : on sait, depuis
May (1976), qu’une diversité d’espèces peut être également source d’instabi-
lité, et qu’à l’échelle d’un paysage, « l’arrivée » d’une nouvelle espèce peut
être autant signe d’avenir que de désolation. De tels niveaux d’indétermi-
nation paraissent bien problématiques pour une intégration comptable ; les
« lois » écologiques n’apparaissent jamais que statistiques et situées, quand
un cadre comptable requiert une certaine indépendance d’échelle. Comme
le disait Dagognet (1990, p. 160) : « L’homme moderne n’a forgé qu’un droit
lié à la propriété et aux bornes, or la vraie nature glisse... ».

*

Résumons-nous : l’idée d’une « dette de durabilité », d’une dette écolo-
gique fondée économiquement renvoie à celles d’un monde biologique dé-
terminé et d’une « économie des limites », d’une économie d’évitement qui,
en quelques sortes, consisterait à superposer l’espace de choix et d’intérêt
des agents à un espace de faisabilité. Mais cette perspective se trouve entra-
vée sur plusieurs plans : d’abord, par un entremêlement des niveaux (tem-
porels, géographiques, hiérarchiques) et des cycles qui rend très improbable
l’identification de seuils calibrés à un niveau d’action ; et qui est doublé, par
ailleurs, d’une indétermination fondamentale peut-être plus rédhibitoire en-
core, propre au vivant, qui limite toute possibilité de prédiction. Les seuils,
quand ils ont pu être discernés, apparaissent mouvants. C’est à cette double
incertitude qu’a été confrontée la « pensée des limites » qui a émergé dans
les années 1970 et qui entendait imposer à la sphère politique (Club de
Rome en tête) la claire évidence d’une « biophysique » péremptoire. Cette
preuve de limites, la science n’a pas pu la fournir : avec la fin de l’écologie
d’équilibre, le monde biologique redevient un monde ouvert, indéterminé,
aussi vulnérable qu’à disposition. La règle qui consisterait à « rester dans
les limites », à solder la dette pour écarter la menace d’insolvabilité, de-
meure contrariée, finalement, par le fait considérable que les limites, si elles
existent, sont déjà largement dépassées. L’irréversibilité est engagée : même
les politiques de sanctuarisation semblent ne plus permettre d’enrayer la
défaunation, qui perdure au coeur même des réserves, quand le « bascule-
ment » climatique est fixé pour plusieurs décennies. Une logique de restric-
tion, de simple mesure ne semble plus guère adaptée à la démesure de la
situation.

2.3 l’insolvabilité comme salut : perspectives anti-économiques

Il faut dire quelques mots de la dette « anti-économique » 60, qui à cer-
tains égards constitue le fond de la question environnementale, au sens où
celle-ci surgit d’un globe de moins en moins indemne de l’action humaine.
La dette contractuelle trouvait sa raison dans un monde d’effets limités ;
ce que la dette écologique annonce, c’est l’incommensurabilité de la dette
(au double sens d’indéfini/infini), l’illimitation des effets, l’indistinction des
conséquences dans le foisonnement des interactions. Elle signifie également

60. Nous reprenons la distinction de Godard (2016) évoquée en début de chapitre.
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un certain dépassement du modèle de la responsabilité, paradoxalement
perdue quelque part entre l’insignifiance de l’action individuelle et la bru-
tale manifestation des dynamiques de masse (Delord, 2016a). En plus d’être
limitée, le propre de la dette moderne, a contrario de la dette archaïque, était
d’être liquide, ou du moins suffisamment pour offrir tout ce que l’esprit pou-
vait imaginer de voies alternatives, d’échappatoires, d’options. C’est tout le
problème ici, et l’enjeu économique reste de trouver des voies d’écoulement
au problème environnemental. Parce que leur réalité s’oppose à l’idée même
de liquidité (bio-tope), les entités écologiques, et le fonctionnement écolo-
gique avec eux, s’imposent dans une évidente et encombrante inamovibilité.
L’échec des tentatives de valorisation monétaire est à cet égard flagrant ; il
semble révéler une limite de possibilité de l’abstraction, le seuil au-delà du-
quel le jeu des équivalences n’a plus d’effets 61.

A la dette économique s’oppose, donc, la dette anti-économique, dette
primordiale, « dette de vie » 62 qui se refuse à la quantification pour ne
pas solder les comptes (ce que fait toute comptabilité). L’illimitation est
non seulement diagnostiquée, mais revendiquée : elle devient fondement
d’un nouveau rapport au non-humain, d’une « reconnaissance de dette »
où la dette fait la reconnaissance (Azam, 2013). Cette reconnaissance des at-
tachements (biologiques), qui est celle de l’éthique environnementale (Hess,
2018), entraîne une réinjection proportionnelle de politique. On peut y voir
une extension du domaine de la première dette écologique évoquée, celle
de la justice environnementale (qui avait élargi une première fois la com-
munauté des contractants), à l’ensemble du vivant, pour atteindre la com-
munauté biotique tout entière (et le stade du « contrat naturel »). On passe
ainsi d’une dette écologique au sens faible d’ajustement des effets, qui relève
encore de l’économie politique 63, à une dette écologique au sens fort d’irré-
ductibilité des relations, où le politique doit suppléer un économique défec-
tueux. Tout ce qui était lésé, tous les êtres qui constituent la communauté
biotique sont reconnus : ils deviennent « patients moraux » 64, pendants des
agents moraux que sont les hommes. En ligne de mire de cette ouverture à

61. Il n’est pas dit que la rationalité économique parvienne jamais à « mettre en
valeur » les écosystèmes, la biodiversité, etc. Tout ce qu’elle tente de valorisations
tombe à côté ; ce qui est « valorisé » avait déjà une valeur, était déjà visible (espèces
emblématiques, biodiversité « remarquable », etc.). Ce que la crise écologique com-
mande de reconnaître se trouve de l’autre côté, en réalité, de ce qui est valorisable
économiquement : du côté de l’insignifiant, de l’inapparent, du côté de ce qui ne
peut pas compter ; le détail de ce qui a toujours été silencieux, le destin microsco-
pique de la vie terrestre qui permet aux hommes, de par son silence, de penser
à eux-mêmes et de prospérer. Il y a, en économie, un fantasme de la valeur « ré-
vélée » : il s’achèvera probablement, non pas, comme espéré, par la découverte de
richesses nouvelles, mais – comme toute apocalypse – par la froide et claire évidence
de ce qui était là et qui était négligé. La valorisation aura fait une « économie de la
biodiversité », économie de parc national, quand la biodiversité faisait l’économie
terrestre.

62. Selon l’expression du livre éponyme de Rospabé (2010). Soit une dette qui est
« gage de vie » (p. 16) ; qui ne « remplace rien en droit », contrairement à la monnaie
moderne, mais reconnaît un don, une « dette de vie » originelle, et l’obligation de
rendre.

63. De l’économie politique davantage que de la science économique : il s’agit
moins de résoudre un problème d’optimalité que de représentation biaisée des inté-
rêts.

64. Le « patient moral », indique Hess (2018, p. 112), définit d’une façon générale
« ce qui mérite notre considération morale ou notre respect ».
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l’autre, la « cité écologique » (Audier, 2020) ; pour y parvenir, l’éthique envi-
ronnementale explore les positions qui doivent permettre d’éviter les écueils
de l’anthropocentrisme 65. Élargissant toujours plus le cercle des considéra-
tions, l’éthique environnementale passe du biocentrisme, centré sur les orga-
nismes/individus, à l’écocentrisme, attentif également au supra-individuel ;
jusqu’à la dissolution écosophique du « soi » qui voit la disparition de l’idée
même d’agent, la « non-différenciation » achevée de l’homme et de son mi-
lieu. Au-delà de la question morale, c’est une nouvelle métaphysique qui
surgit de la nouveauté radicale du savoir écologique, interprété comme une
remise en cause fondamentale des postulats modernes 66.

La dette écologique ne figure plus en filigrane des négociations interna-
tionales, mais elle pourrait bien devenir (sous sa forme anti-économique)
le nouveau fond symbolique sur lequel s’élabore le sens du devenir hu-
main. Si la dette constitue un principe essentiel de formation des sociétés,
la « faute » écologique (la transgression des « limites planétaires »), en ce
qu’elle est affirmée, confirmée, reconduite, ne se propose-t-elle pas comme
origine d’un principe de transmission nouveau, comme legs et fondement
de la société future ? Le rejet de l’anthropocentrisme pourrait s’interpréter
comme manifestation de cette sociabilité inédite, ancrée dans une « philo-
sophie de l’interdépendance généralisée » (Audier, 2020, p. 161). Il ne nous
appartient pas de discuter ici des nombreuses subtilités de l’éthique envi-
ronnementale, champ très large. Nous soulignerons seulement ce qui nous
semble sa limite la plus apparente : la multiplicité des positionnements pos-
sibles, par-delà la nécessité de reconnaître les liens qui unissent les hommes
et leur milieu. Conséquence naturelle, sans doute, d’un champ qui veut
réinventer les catégories morales (qui veut dépasser, en particulier, l’utilita-
risme instrumental) : une profusion d’attitudes admissibles en résulte, qui,
en plus de poser des difficultés considérables pour l’action – la multitude
des points de vue possibles s’ajoutant aux dilemmes moraux lourds d’un foi-
sonnement d’enjeux 67 –, laissent, quand elles ne sont reliées à aucun donné
psycho-physiologique, une impression d’élaborations abstraites ; comme s’il
suffisait, contre la « marchandisation » de la nature, de puiser dans une
gamme de paradigmes disponibles – autre marché, idéologique celui-là.

Cette supposition d’une nature idéologique de la question environnemen-
tale entraîne, à notre avis, une surévaluation du champ politique, ainsi

65. « L’anthropocentrisme moral semble incohérent : non seulement le respect des
membres de la communauté morale d’aujourd’hui se fait au détriment de membres
de la communauté morale de demain, mais cette posture n’est pas en mesure d’as-
surer l’équité parmi les membres de la communauté morale actuelle » (Hess, 2018,
p. 132).

66. Hess (2018, p. 343) parle bien, à propos de l’écosophie d’Arne Næss, d’une
métaphysique : « Næss conçoit une théorie du « champ relationnel », de l’interdé-
pendance des choses. Tout objet est lié à nous et aux autres et doit être compris au
sein de multiples constellations de relations entre des noeuds que forment les choses
entre elles. Ses qualités ne le sont pour nous qu’au sein d’un tout, d’une gestalt dont
nous faisons partie ». A propos de la « réalisation du Soi » par laquelle la vie « s’épa-
nouirait », il ajoute (p. 344) : « Par la réalisation de soi des organismes, c’est le Soi
qui se réalise. Le Soi est donc au-delà des soi individuels. Il désigne l’unité derrière
la diversité. Formulée de la sorte, cette idée du Soi évoque une réalité métaphysique,
une totalité écosphérique, laquelle, néanmoins, n’est en rien un superorganisme ».

67. Pour arriver à formuler son éco-républicanisme, Audier (2020) est forcé, après
un long détour, et pour que la possibilité d’une action soit maintenue, d’en revenir
à l’anthropocentrisme humaniste – lequel, relève-t-il en évoquant Montaigne, n’est
peut-être pas si centré que ça.
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qu’une négligence concomitante de ce qui y échappe : l’injonction techno-
cratique à l’échelle des institutions, et l’altération de la sensibilité subjective
à l’échelle individuelle, du fait de l’immersion du sujet dans l’univers des
moyens – soit, pour reprendre l’expression de Godard (2005), « l’asservis-
sement fonctionnel » généralisé des êtres. L’éthique environnementale se
justifie de l’existence de « valeurs » ; c’est son point d’appui, et sa faiblesse.
Que la raison instrumentale s’immisce dans les consciences et y corrode l’as-
sise des convictions, et elle perdra ses appuis. Cette dépendance vis-à-vis
de la sensibilité (on pourrait dire vis-à-vis de l’esthétique), et, réciproque-
ment, cette vulnérabilité vis-à-vis de « l’appauvrissement de l’expérience »
(Benjamin, 2000a), se laisse entrevoir dans la proposition – au demeurant
très séduisante – de Larrère et Larrère (2009) d’une éthique du « bon
usage de la nature », tirée de l’éthique leopoldienne 68 de Callicott (1989).
Cette proposition repose, fondamentalement, sur la proximité, sur les liens
qui s’y déploient et sur le sentiment d’appartenance qui s’y constitue, ce que
Larrère et Larrère (2009, p. 310) soulignent eux-mêmes :

L’éthique de Callicott est une éthique des sentiments moraux
[...] qui se réclame de Hume [...] et qui, en deçà, peut remonter
aux stoïciens : c’est une éthique du proche, de la familiarité, de
l’oikeiosis. [...] Ce qui est important, dans la théorie de la valeur
intrinsèque que présente Callicott [...] c’est surtout qu’il montre
que l’évaluateur est situé : c’est dans la mesure où nous faisons
partie de la nature que nous pouvons lui attribuer une valeur.

L’éthique leopoldienne est une éthique des environs, du tout-proche ; les
valeurs naissent et s’établissent par la relation du sujet aux choses qui l’en-
tourent et qui se montrent à lui. C’est donc une éthique du local, ce qui,
notent Larrère et Larrère (2009, p. 311), constitue une limite d’importance,
à l’ère des enjeux globaux. Mais c’est aussi une éthique, autre limite, qui dé-
pend entièrement des possibilités laissées à l’individu de se construire une
expérience propre, et de se constituer en sujet par appropriation de celle-ci
– possibilités qui s’avèrent, en réalité, toujours plus réduites avec la ratio-
nalisation du monde social, qui tend à ajouter toujours plus de semblable
au semblable, à créer ce que Derrida (1999, p. 57) appelait un « individua-
lisme du rôle et non de la personne », et à « dissoudre » finalement le sujet
(Adorno, 2003b, p. 311). Comme le souligne Sarthou-Lajus (2012, p. 78),

la dynamique du capitalisme, après avoir servi l’émancipation
de l’individu, semble aujourd’hui se retourner contre l’individu
lui-même, au point de le vider de toute substance... 69

Tandis que l’éthique pluraliste s’applique à discerner une combinatoire
des « valeurs intrinsèques », la raison instrumentale poursuit son travail de
« mise à plat » (Garcia, 2011, p. 365), en ignorant absolument tant la singu-
larité que la valeur qui s’y fonde ; l’éthique confie son portefeuille d’espé-
rances à une sensibilité humaine dont on peut craindre qu’elle soit large-

68. En référence à l’écocentrisme d’Aldo Leopold (1949).
69. Sur l’individualisme « du rôle » de Derrida, Sarthou-Lajus (2012, p. 81) note

que c’est aussi un individualisme « du masque », « du personnage », qui finit par
produire « des identités artificielles, fragmentées et instables où les individus passent
d’un rôle à l’autre selon leurs interlocuteurs avec d’autant plus d’aisance qu’ils n’ont
pas d’être propre. Le masque n’est plus ici le double d’une vérité intérieure, car il
n’y a pas de profondeur, pas d’âme à cacher ».
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ment « mutilée » 70, depuis longtemps dépourvue d’un « monde proche » 71

d’où elle eût pu tirer un attachement. Immergée dans un appareil-monde
où chaque chose ne se conçoit que comme pour-autre-chose, elle n’a guère
de chance de produire une conception différente ; son « environnement »
a, paradoxalement, plus de chance d’être fait de « biodiversité » (concept
abstrait, global, sous contrôle) que du bruissement des feuilles ou de l’ef-
fleurement des bêtes (sensation réelle, particulière, troublante). L’éthique
environnementale propose un décentrage de l’homme : mais c’est ne pas
considérer qu’il n’est plus au centre depuis longtemps, lui dont le « bien-
être » n’est plus une utopie mais une simple fonction à optimiser, une pe-
tite « péripétie de la rentabilité », pour parler comme Baudrillard (1981,
p. 190). La technique n’a pas attendu la question environnementale pour
le détrôner. On peut même formuler l’hypothèse qu’un nouveau dogme de
« l’homme écologique », une éthique de la « communauté biotique » pour-
raient servir d’alibi à la rationalisation (au sens wébérien) ; ils seraient en
quelques sortes la justification idéologique qu’exigeait une situation encore
trop ambiguë, où persistait le souvenir du sujet humain. L’éthique écolo-
gique serait alors à la « performance intégrale » des socio-écosystèmes 72 ce
que l’éthique du bonheur a été pour la production, ou ce que l’idéologie des
droits de l’homme a été pour le développement des démocraties-marchés.
Au récit enchanteur d’un « cercle de coopération », où une sorte de parole
serait enfin donnée aux êtres sans langage, se cacherait un processus d’opé-
rationnalisation généralisée des hommes et des bêtes 73. L’entrée « dans le
ventre du grand Pan » (Charbonneau, 2002, p. 16) se ferait alors à notre
insu, par une « participation dirigée » (Baudrillard, 1972, p. 251) dont la
conversion idéologique serait l’utile paravent 74.

2.4 faire crédit aux hommes (d’une dette l’autre)

Reste la possibilité d’engager l’incertitude et l’irréversibilité, pour retrou-
ver une liberté de mouvement. C’était l’idée de l’approche par « décision
séquentielle » (Richard et Trommetter, 2001) : concevoir une action pré-
coce qui soit créatrice d’ouvertures, en cherchant dans le même temps à ac-

70. Pour reprendre le sous-titre d’Adorno (2003b).
71. L’expression est de Baudrillard (1972, p. 252) : « Comme beaucoup de

concepts idéologiques, « l’environnement » désigne par antiphrase ce dont on est
séparé, la fin du monde proche, êtres et choses aux confins les uns des autres ».

72. L’expression de « performance intégrale » est de Baudrillard (2007, p. 14).
73. Baudrillard (1981, p. 199) était convaincu que les bêtes échapperaient tou-

jours à nos tentatives de rationalisation : « Les bêtes, elles, ne parlent pas. Dans un
univers de parole grandissante, de contrainte d’aveu et de parole, elles seules res-
tent muettes, et de ce fait elles semblent reculer loin de nous, derrière l’horizon de
la vérité. Mais c’est ce qui fait que nous sommes intimes avec elles. Ce n’est pas le
problème écologique de leur survie qui est important. C’est encore et toujours celui
de leur silence ».

74. Hess (2018, p. 368) semble reconnaître à l’éthique environnementale une li-
mite relative à une éventuelle faiblesse des valeurs dans les sociétés postmodernes,
lorsqu’il s’oppose au « monisme moral » de Callicott, censé assurer une cohérence
au-delà de la pluralité des situations : « Le monisme moral de Callicott peine à
convaincre. L’une des raisons est l’esprit dans lequel évolue la culture des sociétés
démocratiques. La pluralité des valeurs que traduisent les diverses postures morales
de l’éthique environnementale est représentative de la postmodernité. Les visions
du monde sont plurielles et dispersées ».
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croître les connaissances. Les seuils écologiques ne disparaissent pas, mais
deviennent des nœuds, des plateformes. Nous ne sommes pas démunis : si
la modernité tardive apparaît cernée de protêts (le crédit à l’égard des pro-
messes d’émancipation s’effondrant de partout), elle conserve, sinon l’élan
juvénile, du moins la cargaison d’une histoire à présent longue de surpasse-
ments. Il y a, à côté de l’endettement écologique, un actif dont il ne faudrait
pas négliger la valeur : la science et la technicité modernes. Le savoir écolo-
gique peut servir autant de marche que de mur ; tant la nature évolutive du
vivant que l’urgence écologique plaident pour une action volontaire. Mais
il faudrait alors renouer avec une autre conception de la dette, que nous
n’avons pas encore évoquée : la dette « positive » (Godbout, 2006), la dette
non pas simplement productive mais productrice d’avenir, qui invite autant
qu’elle engage ; moins fondée sur la culpabilité que sur « l’entretien du lien
de reconnaissance et de redevabilité » (Delord, 2016a). Dette médiane et
médiatrice, ni recluse dans la défiance moderne, ni acquise aux servitudes
archaïques ; capable, selon les termes de Sarthou-Lajus (2012, p. 10) de
« relier les hommes entre eux et d’ouvrir l’avenir ». Comme le dit Moulier-
Boutang (2012) :

Le problème n’est pas la dette en soi. Un monde sans dette se-
rait sans crédit, sans lien, sans interdépendance. Pire sans futur
différent que celui de la répétition radine du présent, sans pous-
sée, sans incrément, sans nature, bref sans vie.

Il faudrait alors montrer davantage de ruse que l’endettement technique
précédent, qui a consisté à emprunter sur les concrétions et dépôts du « pro-
logue » paléolithique sans surveiller les effets d’un tel télescopage du temps.
Même une proposition comme celle de Daly (1990) d’une proportionnalité
stricte entre déplétion des ressources non renouvelables et capacités renou-
velables créées est devenue trop générale, trop abstraite, insuffisamment at-
tentive aux dynamiques d’altération. L’adoption d’une rationalité adaptée,
d’une « néo-rationalité bioéconomique » (Dagognet, 1990, p. 156), signifie-
rait s’engager plus résolument dans les imbrications de ce que Blandin

(1992) appelait « l’écocomplexe » ; d’aller plus loin qu’une simple logique
économique de compensation – laquelle encline à s’affranchir des consé-
quences de l’action – pour viser sérieusement, après l’indécision du déve-
loppement durable, un hardi engrènement écologique 75. Point décisif, celui-
ci devrait s’élaborer autant dans l’espace que dans le temps : ce en quoi
consiste la tâche de l’homme écologique, c’est de s’immiscer dans la « po-
lychronie » du vivant (Bensaude-Vincent et Loeve, 2018, p. 376), de s’y
fondre. Le traditionnel aménagement spatial se double d’un ménagement
des cycles, ainsi que de l’assurance d’une « flexibilité » écologique capable
de soutenir les dynamiques transitoires. Engagement hardi car le « crédit
écologique » est un engagement de faible visibilité : l’écologisation requiert
à plus ou moins long terme de se dégager de deux idées, celle de formes éco-
logiques définitives, et celle de structures techno-économiques irrévocables.
La réorientation est complète, le co-changement mutuel 76.

75. L’engrènement, au sens d’un raccordement des rouages ; d’un ajustement dé-
licat, à la façon de l’horloger, des diamètres, des axes et des dentures.

76. Comme toujours, prendre, dans une telle situation, le parti d’Ulysse contre
Ajax : « toi tu as la force sans la réflexion et moi, j’ai le souci de l’avenir », dit Ulysse.
La ruse consiste à reconnaître, en premier lieu, un rapport désavantageux, à voir ce
qui est supérieur, ce qui requiert d’être contourné ; se conserver, c’est concéder. Ainsi,
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La proposition n’est pas nouvelle : c’était déjà celle de la « modernisation
écologique », programme de recherche élaboré dans les années 1980 qui vou-
lait trouver les voies d’une alliance entre l’économie et l’écologie, pour venir
à bout de la « société du risque » et de ses impasses (Buttel, 2000 ; Mol,
2006 ; Mol et Spaargaren, 1993). Conçue comme réponse pragmatique et
techno-scientifique à la crise écologique, l’enjeu était de permettre d’engager
une nouvelle phase de progrès en faisant se rejoindre par une réforme ins-
titutionnelle les deux formes de rationalité 77, dans un esprit de conciliation
et de relocalisation (culture de « projets », de l’initiative entrepreneuriale).
La technique et la science moderne, en particulier, y étaient moins perçues
comme responsables de la crise écologique que comme le moyen d’en sor-
tir (Boudes, 2017), dans le sens d’une « troisième voie » éco-industrielle 78.
Essentiellement portée dans des pays d’Europe du nord (Allemagne, Pays-
Bas), elle n’eut qu’un succès mitigé sur le plan politique et relativement
insignifiant sur le plan environnemental : d’inspiration libérale, ses détrac-
teurs y virent une dépolitisation du problème écologique en même temps
qu’un tremplin pour un renouveau capitaliste – ce qui était d’ailleurs admis
(Buttel, 2000). La modernisation écologique ne put fournir, selon Rudolf

(2013, p. 11), aucun croisement fécond des deux mondes, mais plutôt « une
traduction de l’écologie dans la cité marchande » au lieu « d’un effort d’hy-
bridation des deux cités ». Ni réconciliation, ni même conciliation ; selon elle,
la difficulté tient à la transversalité de la réalité écologique. Parce que le pro-
blème se décline à tous les niveaux, l’incertitude demeure sur la « grandeur »
adéquate pour un traitement efficace. Selon ses termes, l’écologie « ne peut
pas faire système » : parce qu’elle est partout, « il n’y a pas de cité écolo-
gique ». Quoiqu’elle soit considérée comme n’ayant pas abouti, la moderni-
sation garde une certaine actualité : la compensation écologique pourrait y
appartenir (Sartre et Doussan, 2018), tout comme la transition écologique
dans sa version « technocentriste » 79. Le critère de « résilience écologique »,
en ce qu’il détourne des perspectives de stricte conservation pour amener
à des approches plus sélectives, axées sur la « flexibilité écologique », pour-
rait également s’y rapporter, selon Rudolf (2013). Sur le plan théorique, la
modernisation écologique tend à osciller entre deux modèles, un modèle
d’auto-organisation (participatif) et un modèle d’encadrement (incitatif/di-
rectif). La question de son avenir peut se poser en ces termes : existe-t-il
d’autres modulations possibles, d’autres « dosages » plus opérants, plus
adaptés ?

*

« l’esprit instrumental, détaché, en se résignant et en se soumettant à la nature, lui
donne ce qui lui appartient et, de ce fait même, la berne » (Horkheimer et Adorno,
1989, p. 97).

77. Les promoteurs de la modernisation écologique utilisent le terme de « ratio-
nalité écologique », c’est-à-dire une « logique de pensée ancrée dans les préoccu-
pations environnementales contemporaines », selon Boudes (2017). D’autres occur-
rences existent, par exemple chez Flipo (2008).

78. Guay (1999) y a vu essentiellement une « orientation théorique » : l’écodéve-
loppement comme le développement durable doivent être vus, selon lui, comme des
configurations de ce que la modernisation écologique cherchera à comprendre et
à favoriser. Memon, Kirk et Selsky (2011) ont distingué une modernisation écolo-
gique « étroite », centrée sur l’innovation technique, d’une modernisation « élargie »
attachée au contexte institutionnel dans son ensemble.

79. Audet (2012) distingue une transition « radicale-écocentriste ».
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Quelque soit la formule adoptée, une entreprise de transformation re-
quiert, avant toutes choses, un élan, une projection préalable, nous dirions
volontiers : un appétit. Engager une écologisation, quelque soit son nom,
sa méthode ou sa sensibilité, requiert d’abord d’avoir le pied sûr ; de rete-
nir, par-delà les écueils et les échecs, un rêve qui soit suffisamment insistant
pour permettre d’assurer la mobilisation continue des moyens, au fil des tri-
bulations. L’économie (le crédit) est affaire d’avenir, et l’avenir est affaire, en
dernière analyse, de conviction dans la possibilité d’un avenir ; une crise de
crédit est d’abord une crise de représentation de cette possibilité. Ainsi, le
problème de la crise écologique et de son peu d’effet sur les investissements
(affectifs ou économiques) peut autant s’examiner du point de vue de l’effi-
cacité plus ou moins grande des formules proposées, que de celui de l’élan
lui-même et de sa force ; de celui de la sûreté des appétits. Or c’est là que
nous semble le manque principal ; nous ne sommes plus, de toute évidence,
au temps des ressources à mobiliser, des grands chantiers, des énergies la-
tentes : l’ancien « moment de l’étuve, des mers enlevées, des embrasements
souterrains, de la planète emportée, et des exterminations conséquentes » 80

est derrière nous. Le monde de l’après-développement est un monde post-
libidinal, « d’épuisement du désir » pour parler comme Stiegler (2006), un
monde qui est sans appétits et qui est aussi, paradoxalement, sans dette, si
celle-ci désigne, comme le suggère Sarthou-Lajus (2012, p. 83), « le lieu
du manque qui renouvelle le désir » 81. C’est un monde qui n’est que « ca-
tastrophé » : qui perçoit encore les périls de la poussée (poussée du temps,
du réel, des nécessités), mais qui a perdu l’instinct de la propulsion. Son
fléau, en réalité, est moins celui de la crise écologique vers laquelle il se sent
glisser que son enfermement dans un « actuel » indépassable, duquel il ne
parvient plus à s’échapper ; obscur prix, peut-on supposer, d’une autre dette,
que nous pourrions appeler « post-culturelle » et qui naîtrait de la coupure
opérée avec le passé par la modernité 82. De cette dette nous aurions com-
mencé, avec « l’appauvrissement de l’expérience » pressenti par Benjamin

(2000a), à payer les annuités ; aucun passé ne venant plus féconder un pré-
sent initiateur, nous ne pouvons plus qu’attendre la catastrophe, coincés
dans un présent qui n’est pas plus fait « de plus de morts que de vivants »,
pour parler comme Auguste Comte, que de futur actualisé. Le temps est
(au mauvais) fixe : la « préférence pour le présent » est, de gré ou de force,
maintenue à zéro, comme la croissance – ce qui veut dire, si l’on en croit la
théorie, qu’aucune action n’en vaut plus la peine. Le « siècle des rêves et des
espoirs technologiques » semble achevé (Pestre et Bonneuil, 2015, p. 14).
L’affaissement du « développement durable » suit l’insuccès de « l’écodéve-
loppement », tous les entre-deux optimistes et conquérants s’épuisent l’un
après l’autre, et nous semblons irrémédiablement glisser vers un état d’apa-

80. Arthur Rimbaud, Soir historique.
81. Le désir ne pouvant surgir que de la sensation de ce qui oblige, de ce qui

contraint ; contrainte qui limite et délimite tout à la fois.
82. Semprun (1993, p. 62) présume que « notre époque est sans doute la pre-

mière dans l’histoire qui se trouve tout aussi incapable de transmettre authentique-
ment une tradition que de faire naître des chances de renouvellement ». Plus tôt,
Baudrillard (1970, p. 313-314) disait déjà de la société de consommation qu’elle
était une société « d’auto-prophétie », qui ne pouvait que s’auto-révéler, s’auto-
désigner ; qu’au lieu d’avoir pour substance « des idéaux futurs, ou des héros
de la transcendance », elle n’avait que « le reflet d’elle-même et de son imma-
nence » ; qu’elle était irrémédiablement refermée sur elle-même, qu’elle était son
propre mythe.



2.4 faire crédit aux hommes 103

thie généralisée, compensée bon an mal an par des souvenirs heureux qui ne
sont même plus les nôtres. Cette sorte de sobriété forcée, de non-croissance,
pourrait s’interpréter comme une bonne chose, à tout prendre, quand on
sait la responsabilité de « l’élan productif » dans la crise écologique ; il ne
faut toutefois pas oublier que le problème de la croissance dépasse de loin
l’adéquation des métabolismes. La croissance a des raisons que la raison
écologique ignore ; comme le rappelle Berman (2018, p. 123),

En ce monde, la stabilité peut seulement signifier entropie, mort
lente, quand la seule façon de savoir avec certitude que nous
sommes vivants est notre intuition du progrès et de la crois-
sance 83.

Reste, peut-être, ce qui ne dépend pas de la volonté ou du désir : les
systèmes-experts (en considérant, à la manière d’Ellul, que « la Technique »
est tout ce qui se fait d’humain sans qu’une volonté humaine ait été requise).
Si les grands récits sont à l’arrêt, on peut supposer que ceux-là restent tour-
nés vers l’avenir ; que la techno-science s’appliquera, tant bien que mal, et
malgré la catatonie des sociétés postmodernes, à trouver les voies d’une
conciliation écologique. En l’occurence, « le siècle du monde terrestre enfin
quadrillé », comme l’appellent Pestre et Bonneuil (2015, p. 18), « de la
Terre finie et inventoriée », voit effectivement l’extension poursuivie d’un
dispositif de vigilance, qui scrute avec toujours plus de précision ce que le
globe contient de mouvements imprévus. On a vu par ailleurs, dans ce qui
précède, ce que la réalité écologique autorisait d’ajustements, de réorien-
tations. On peut franchement douter, cependant, que la techno-science se
suffise à elle-même : tant à court terme, où l’urgence écologique commande
une efficacité maximale 84 qu’à long terme, où la nécessité d’un sens, qui
ne se déduirait pas simplement des nécessités présentes, des obligations
contingentes, apparaît nettement. Nous aurons l’occasion d’y revenir.

83. On entend à nouveau le divin galopin : « Eaux et tristesses, montez et relevez
les Déluges. Car depuis qu’ils se sont dissipés, – oh les pierres précieuses s’enfouis-
sant, et les fleurs ouvertes ! – c’est un ennui ! » (Après le Déluge).

84. Commande, en particulier, qu’aux déploiements d’une technique écologique
ne s’opposent pas des volontés contraires.
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Les étoiles ont perdu leurs regards et leur
clarté ; la flamme tombe et s’amoindrit ; un
frisson d’air l’évente encore et porte jusqu’ici
la vapeur et la fumée. Ordre vite donné et
trop vite accompli ! Qui flotte là dans
l’ombre ?

— Goethe, Faust II
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Le prisme du « risque », fenêtre analytique commune pour l’examen des
aléas en économie, est-il adapté à la crise écologique ? C’est ce qu’il s’agira
d’évaluer ici. La première partie examine les spécificités du « risque écolo-
gique », comparé notamment au risque d’extinction d’espèces et au risque
climatique. L’exigence « d’asservissement » instrumental, associée à une dé-
corrélation au moins partielle entre organismes et processus écologiques, en-
courage l’abandon de l’économie des « biens environnementaux » au profit
d’une économie du « fonctionnement écologique » ; par là même, le « risque
écologique » prend la forme d’un risque de « dysfonctionnement ». La
prégnance de deux formes d’incertitude, épistémique (due à la complexité
écologique) et fondamentale (due à l’indétermination), permet de pointer
dans la deuxième partie les limites du cadre décisionnel formel, exigeant en
connaissances et déterminations : si certains moyens existent pour tenter de
réduire cette incertitude – dont les « signaux précoces » figurent l’un des
exemples les plus prometteurs –, elle demeure incompressible en dernière
analyse ; et le « risque écologique » se formule également comme « risque
hypothétique », relevant par là, pour la décision, du principe de précaution.
La troisième partie ébauche un prolongement, et un retournement. Prolon-
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gement d’abord : le « risque écologique », entendu comme saturation de
l’espace des répercussions, entraîne un risque de déboutement complet de
l’action, aucun bénéfice ne pouvant être pesé à l’aune d’un coût arrêté. Si
« tout habite dans tout », comme dit Dagognet (1990, p. 157), l’isolat est im-
possible et l’action condamnée. Ensuite, retournement : si le « risque écolo-
gique » signifiait autant une incertitude quant aux effets qu’une incertitude
quant aux fins ? L’hypothèse est posée d’une « fin du risque » par épuise-
ment des aspirations et de « l’élan productif ». L’hypothèse en permet une
autre : celle d’une « économie sécuritaire », qui serait ce qu’il reste quand
l’instrumentation n’a plus contre elle aucune fin imposée.

3.1 qu’entend-on par risque écologique ?

3.1.1 Spécificités

Les « problèmes environnementaux », auxquels on peut associer la « crise
de la biodiversité » (entendue comme problème de « démaillage » du tissu
écologique), s’examinent communément sous l’angle du « risque », dans
des acceptions pouvant différer, selon que l’on se situe dans le champ éco-
nomique, sociologique ou dans le débat public. Le risque a été défini comme
« la possibilité d’une perte* » (Wood, 1964) ; perte de bien-être selon le sens
économique, qui, dans le cas de la crise de la biodiversité, devrait résulter de
l’appauvrissement biotique. A ce risque de moindre bien-être du fait de l’ap-
pauvrissement, que l’on pourrait appeler risque de biodiversité, peut être
adossé un risque préalable pour la biodiversité (risque d’appauvrissement
« en soi ») qui ne serait pas tout à fait un risque mais qui rassemblerait toutes
les « pressions » à l’origine de ces modifications. Celles-ci sont relativement
bien identifiées : la destruction et la fragmentation des habitats, l’écotoxicité,
les espèces invasives, la surexploitation directe des organismes, et enfin, le
changement climatique sont les principaux vecteurs à incriminer (Díaz et
al., 2019). Selon que l’on pourra identifier ou non une fonction d’utilité de
la biodiversité, cette dichotomie permettra de construire une cartographie
complète du risque (des vecteurs de pression à la perte de bien-être 1) ou
de se limiter au seul risque pour la biodiversité (des vecteurs de pression à
l’appauvrissement biotique), perspective partielle, « tronquée » du point de
vue économique puisqu’elle abdique la démonstration d’utilité, en érigeant
en impératif catégorique le maintien des entités écologiques (perspective de
la durabilité « forte »). C’est que la démonstration n’est pas aisée : on ne
peut – sauf cas particuliers – juger de la contribution au bien-être ni d’un or-
ganisme, ni d’une population, ni même d’une espèce, ces entités s’insérant
dans des ensembles plus vastes desquels elles ne peuvent être isolées.

Ici, la perspective d’un fonctionnement écologique (ou, négativement, d’un
« dysfonctionnement ») autorise une certaine « structuration » du risque :
s’écartant des communautés et de leur contingence, elle place la réflexion au
niveau de « fonctions-processus » (Callicott, 1995) dont on peut plus aisé-
ment juger de la « nécessité » : production primaire, régulation climatique,
pédogenèse, cycles biogéochimiques, etc. Reste que ces fonctions-processus
dépendent directement des mouvements des organismes et des dynamiques
de populations, dans un sens qui est pour partie inconnu et pour partie
indéterminé. Ceci nous conduit à énoncer deux aspects fondamentaux du

1. Ce qu’a tenté le MEA (2005b).
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« risque écologique » : la connaissance partielle (incertitude épistémique) du
fonctionnement écologique et de son « importance » (de sa contribution au
bien-être humain), et l’indétermination partielle (incertitude fondamentale)
des entités écologiques, qu’on sait auto-poïétiques. Cette double incertitude
entraîne que le risque écologique est d’abord un risque « potentiel » au-
quel répondra prioritairement, sur le plan de l’action, le principe de précau-
tion (Godard, 2003) (cf. 3.2.3). Notons qu’en entrant dans le « fonctionne-
ment », l’économie de l’appauvrissement biotique cesse d’être une économie
de « biens environnementaux » (cf. 2.2.3) : il s’agit moins de s’inquiéter de
l’effet sur le bien-être de telle population raréfiée ou de tel biotope détruit,
que d’assurer l’espace nécessaire au maintien des fonctions ou à leur res-
tauration, en prenant acte et appui de l’autonomie relative des processus
écologiques. Ceci a une conséquence notable : en même temps qu’il s’écarte
du risque individuel, le modèle du fonctionnement s’écarte aussi de l’action,
qui perd son statut référentiel au profit de la stabilité du système. Le risque
de « dysfonctionnement » n’est pas un risque « projeté » (le pendant d’une
ambition) mais un risque « d’état » (relatif à une homéostasie) ; il ne vise
plus un avenir meilleur, mais le maintien d’un statu quo. D’où basculement
de l’action, qui prend une forme essentiellement négative, circonscrite dans
ses déploiements par des fonctions « actuelles » par définition (relatives à
l’agencement existant).

« L’autonomie » des processus écologiques présente cette autre consé-
quence d’entretenir, voire d’amplifier des dynamiques défavorables sans
même que soit nécessaire le « concours » humain. Un appauvrissement
biotique peut se poursuivre plusieurs décennies après la modification ini-
tiale (lesdites « dettes d’extinction », cf. 2.2.4), et il est établi qu’un phé-
nomène comme le changement climatique transformera les paysages en
profondeur pour plusieurs décennies, voire plusieurs siècles, sans même
que soit nécessaire de considérer l’activité anthropique à venir. Il en ressort
que, tandis que le risque était, à l’origine, indissociable d’une action, avec
le « démaillage » écologique son acception s’en trouve modifiée, puisque la
perte survient sans même que l’action ait à être envisagée : il y a autono-
mie de la perte, déterminée par des dynamiques d’altération indépendantes
de l’agent. On peut, à partir de là, définir deux acceptions du risque écolo-
gique : dans un premier sens étroit et originaire, le risque demeure relatif
à l’initiative particulière et aux « externalités » qu’elle contient ; dans un
second sens, le risque écologique embrasse (caractérise) l’instabilité géné-
rale du système : il y a risque de « dysfonctionnement » écologique. Selon
le sens privilégié, la rationalité de l’action en est profondément transfor-
mée : dans le premier cas, l’action est projetée sur un référentiel stabilisé 2 ;
dans le second, elle se superpose à un référentiel mouvant. S’ensuit que le
premier sens autorise l’abstention, tandis que le second place l’agent dans
l’histoire, sans préambule ni consentement préalable. Le risque de « dys-
fonctionnement » écologique exige l’examen non plus d’une, mais de deux
trajectoires : la trajectoire économique (cette intention inséparable du risque

2. Froger et Plumecocq (2018, p. 47) soulignent l’optimalité d’un tel référentiel
pour l’analyse : « Dans les univers stabilisés, les problèmes sont perçus directement
par les agents, les intérêts des seuls agents présents sont considérés, il existe des
possibilités de restauration ou de réparation de l’environnement en des délais limités
(ou sur un horizon temporel donné) sans irréversibilités notoires, la connaissance
scientifique est suffisante, stabilisée et partagée : les chaînes causales sont élucidées
et l’imputation des responsabilités est dénuée d’ambiguïtés ».
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et qui fonde la raison économique) et la trajectoire écologique, dont on dé-
couvre en même temps que son existence (fin de « l’équilibre naturel ») la
variété plus ou moins favorable des orientations. Lavoie (2014, p. 72) in-
dique « qu’un comportement rationnel ne peut être évalué qu’en tant que
fonction de l’environnement dans lequel la décision est prise* » : en société
du risque (écologique), c’est l’ensemble du système qui devient environne-
ment « problématique » (décisionnel).

Une trajectoire est à examiner avec une attention particulière : celle du cli-
mat. Risque climatique et risque écologique sont distincts mais étroitement
mêlés : l’altération du climat doit entraîner une reconfiguration conséquente
des communautés biologiques, et inversement, l’altération de ces commu-
nautés devrait avoir d’importants effets, dans un sens encore mal connu,
sur le climat. Chevassus-Au-Louis (2015) a ainsi résumé le problème de l’ap-
pauvrissement biotique comme la conjonction d’une triple incertitude : (1)
climatique d’abord (quelle sera l’ampleur des changements climatiques ?),
(2) écologique ensuite (comment réagiront les populations à ces change-
ments ?), et enfin, (3) socio-économique (quel sera le niveau de « pression »
anthropique, ou a contrario, celui des « facilitations » mises en place ?). L’au-
teur propose de distinguer les effets directs de l’altération (réactions des
organismes aux variations de température et aux nouveaux gradients chi-
miques) d’effets indirects qui, selon lui, doivent produire la plus grande
menace, soit :

— des « effets de potentialisation », c’est-à-dire la combinaison du chan-
gement climatique avec les autres « pressions » ;

— des « effets d’externalités », c’est-à-dire les conséquences négatives
de certaines stratégies d’adaptation humaine délétères (risques éco-
logiques accrus du fait de la minimisation de certains coûts écono-
miques) ; et

— certains « effets de rétroaction », comme les effets « retour » de l’ap-
pauvrissement biotique sur le climat ou sur l’abondance des patho-
gènes.

Risques de second ordre quoique d’importance première, plus imprévi-
sibles encore, selon Chevassus-Au-Louis, que les effets directs 3.

L’entremêlement des risques climatique et d’appauvrissement biotique ne
doit pas masquer des différences de nature, qui modifient les possibilités de
traitement. Godard (2005) a proposé un « parallèle » entre les deux ques-
tions, relevant que, outre l’absence d’un « équivalent général » qui empêche,
dans le cas de l’appauvrissement biotique, la comparaison des actions hu-
maines (et donc la part respective de « dangers » qu’elles contiennent), le
risque d’appauvrissement se distingue nettement du risque climatique par
son caractère « local » : ainsi, note Godard (p. 7), d’un point de vue fonction-
nel, la biodiversité s’exprime de façon privilégiée « à des niveaux très net-
tement infra-planétaires », a contrario des molécules de gaz à effet de serre,
qui toutes contribuent équitablement au circuit climatique. La différence est
de taille, et permet de dénoncer une tentation parfois rencontrée d’ajouter le
« problème de la biodiversité » à une liste de « changements globaux » dont
l’échelle de réponse serait immanquablement planétaire ; ce n’est pas (ou
pas totalement) le cas de l’appauvrissement biotique, qui est moins un dé-

3. D’autres risques indirects, institutionnels ceux-là, peuvent être évoqués, qui
résulteraient d’un éventuel décalage entre pouvoirs publics et firmes : risque de
régulation en cas de nouvelle réglementation, risque de réputation en cas de man-
quement aux règles, etc.
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règlement global qu’une accumulation à l’échelle globale de dérèglements
locaux 4. Si le risque climatique est « local dans ses manifestations et global
dans sa détermination » (Godard, 2005, p. 4), l’appauvrissement biotique
est, lui – sauf à convoquer la contribution du premier – assez largement dé-
terminé localement, un effondrement de population dans une zone donnée
n’ayant éventuellement des implications que dans certains biotopes adja-
cents. La biosphère n’est pas un château de cartes : si « l’inamovibilité » des
entités écologiques contraint leurs possibilités d’adaptation (et menace ainsi
leur persistance), elle limite aussi la dispersion des risques. Cette « proxi-
mité » du problème de l’appauvrissement biotique présente un avantage,
signalé par Godard : celui d’être plus proche de l’échelle d’administration,
ce qui devrait éviter aux décideurs les douloureuses intrications de la coor-
dination internationale 5.

3.1.2 Sur le risque d’extinction d’espèces

L’appauvrissement biotique aboutit dans ses formes extrêmes à l’extinc-
tion d’espèces, dont nous pouvons dire quelques mots. Ces extinctions sont
précédées d’un déclin des populations, et aboutissent à la disparition concou-
rante, quoique moins directement observable, d’interactions inter-spécifiques
(baisse de la connectivité). Si tous les « étages » trophiques sont concer-
nés, le phénomène touche particulièrement les « super-consommateurs » (en
haut de la chaîne), lesquels ont régné sur la quasi totalité des biomes avant
d’être peu à peu repoussés par Homo sapiens au fil de ses conquêtes. Cette
tendance remonte à loin, la crise actuelle faisant vraisemblablement office
d’accélérateur (Smith et al., 2018). Le processus, qualifié de « déclassement
trophique » (trophic downgrading), entraîne d’importantes modifications de
composition et de structure (via des « cascades trophiques ») (Estes et al.,
2011). À titre d’exemples, la raréfaction des vautours entraîne une moindre
décomposition des carcasses et une propagation accrue des maladies ; celle
des baleines réduit la circulation des nutriments entre couches photiques et
couches aphotiques de l’océan ; celle des grands herbivores favorise la propa-
gation des feux par accumulation de combustible. Dans les lacs, la présence
de prédateurs va jusqu’à modifier le sens de la circulation du carbone (des
lacs deviennent émetteurs nets du fait d’un phytoplancton sur-consommé
par les vairons planctivores). On a pu montrer le « rôle » de la mégafaune
dans les cycles biogéochimiques tropicaux (Berzaghi et al., 2018).

Bien sûr, les extinctions font partie intégrante de l’histoire du vivant,
l’immense majorité des espèces survenues depuis l’apparition de la vie
ayant disparu (Delord, 2019) ; les taux de réduction observés actuellement
laissent toutefois entrevoir un déclin d’une ampleur inédite, comparable à
de précédents épisodes d’extinction de masse, et qui pourrait mettre les
sociétés humaines en grave difficulté. Pour les espèces vertébrées et inver-
tébrées dont les effectifs sont suffisamment connus, 25% en moyenne se-
raient menacées d’extinction (Dirzo et al., 2014 ; Díaz et al., 2019), ce qui
devrait entraîner l’altération profonde des réseaux trophiques. Taux d’ex-

4. Mais dont le niveau de gravité pourrait bien être comparable (Hooper et al.,
2012).

5. L’auteur semble ne pas croire, toutefois, que cet aspect puisse compenser la
lourde complexité d’un problème qui, sans la perspective de valeurs relatives – d’un
« équivalent général », dont la compensation constitue le chantier le plus avancé –,
paraît condamné à dépendre du « bruit de fond de l’activité humaine » (p. 7).
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tinction « naturels » et taux actuels ont pu être comparés (De Vos et al.,
2015), et un « risque d’extinction » spécifique (non probabilisé) a pu être
estimé pour quelques cent-vingt mille espèces, en vue d’assurer leur suivi :
la « liste rouge » de l’Union internationale pour la conservation de la na-
ture (UICN) constitue ainsi aujourd’hui la principale source d’évaluation du
risque d’extinction, établie par concertation d’experts. Elle prend appui sur
une liste de critères quantitatifs (taille de la population, taux de déclin, aire
de répartition, etc.) et de seuils relatifs pour situer chaque espèce sur une
échelle appréciative du risque 6. L’exercice n’est pas sans difficultés, les ex-
perts devant s’accommoder de données souvent déficientes, d’interférences
entre les menaces, de problèmes d’échelles (rapport entre la zone d’occupa-
tion et la zone potentielle), de projections changeantes et d’une incertitude
qui pourra les conduire, en fin de compte, à inscrire l’espèce dans la ca-
tégorie résiduelle des « données insuffisantes ». Il faut considérer, parmi
les formes d’incertitude possibles, la variabilité naturelle (temporelle et spa-
tiale), « l’incertitude sémantique » (soit des imprécisions survenant au cours
du processus d’évaluation) et les erreurs de mesure. L’usage de la liste à
des fins de conservation (pour la priorisation des interventions, ou l’alloca-
tion de ressources) et d’aménagement a pu être critiqué (Possingham et al.,
2002).

Les causes d’extinction se rangent en causes exogènes (stochasticité en-
vironnementale) et endogènes (stochasticité démographique, dépressions
mutationnelles), lesquelles peuvent offrir différentes combinaisons délétères.
Parmi les principales causes exogènes, on évoque le « quatuor démoniaque »
(Diamond, 1984), qui combine la perte d’habitat, la sur-exploitation, les es-
pèces invasives et les « chaînes d’extinction » (extinctions secondaires in-
duites). A ce « quatuor » doivent être ajoutés l’écotoxicité et le changement
climatique, accélérateur majeur de l’altération. La littérature a pu montrer
que soumises à ces pressions, les extinctions d’espèces ne sont pas aléatoires
(Cooke, Eigenbrod et Bates, 2019) : l’enjeu pour la biologie de conservation
est alors d’identifier les « filtres d’extinction », soit certains traits qui, statis-
tiquement, accroissent le risque. Purvis et al. (2000) ont pu ainsi recenser
pour certains grands vertébrés un ensemble de caractères « à risque » :

— les populations à faibles effectifs, plus sensibles à la stochasticité, aux
catastrophes, aux « effondrements mutationnels » 7 ;

— les populations insulaires endémiques, généralement plus limitées et
plus vulnérables aux introductions exogènes ;

— les espèces de plus haut niveau trophique, exposés aux effets cumulés
des perturbations ;

— les espèces contraintes par des phases plus lentes du cycle de repro-
duction ;

— les espèces dotées d’une structure sociale qui requiert un effectif mi-
nimal pour persister (« effet Allee ») ;

— les espèces pour lesquelles les individus requièrent un plus large ter-
ritoire ; et de manière générale,

6. Échelle du risque d’extinction qui comprend sept catégories : « préoccupa-
tion mineure »/« quasi menacée »/« vulnérable »/« en danger »/« en danger cri-
tique »/« éteinte à l’état sauvage »/« éteinte ». À noter qu’une partie des critères
peut suffire à l’inscription dans une catégorie, tous n’étant pas significatifs dans
tous les cas.

7. Effondrements de populations qui sont dus à une accumulation ou à une pé-
rennisation de mutations néfastes en leur sein.
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— les espèces plus exposées, soit par un mode de vie diurne, par un
corps plus large, ou par un comportement peu farouche.

La mégafaune recoupe la plupart des caractères « à risque » 8. La taille
des individus est un critère de vulnérabilité récurrent pour le règne animal,
qu’il suive une relation unimodale (vulnérabilité des plus grandes espèces
seulement) ou bimodale (vulnérabilité des plus petites et des plus grandes
espèces) (Ripple et al., 2017). Dans ce dernier cas, il apparaît que les pre-
mières sont davantage menacées par la destruction de leur habitat, quand
les secondes le sont par le prélèvement direct. Ripple et al. (2017) évoquent
une « troncation » dans la distribution des tailles des vertébrés qui doit
induire une reconfiguration fondamentale du tissu de la biosphère. Il faut
voir en effet que l’asymétrie d’exposition entraîne in fine un appauvrisse-
ment des stratégies écologiques (Cooke, Eigenbrod et Bates, 2019) ; que
certains traits fonctionnels exposent davantage certaines espèces induit fata-
lement une modification dans la distribution de ces traits 9. Cette dimension
est cruciale pour le devenir des écosystèmes. Cooke, Eigenbrod et Bates

estiment que le « paiement » des dettes d’extinction en cours pour les mam-
mifères et les oiseaux doit conduire à un changement de composition en
faveur d’espèces plus petites, au cycle de vie plus rapide, plus fécondes,
plus généralistes et insectivores 10 (soit des espèces que l’on pourrait dire
plus « flexibles »). Şekercioğlu, Daily et Ehrlich (2004) ont pu montrer la
variété des groupes fonctionnels de l’avifaune, et les risques qu’entraînerait
son appauvrissement – lequel pourrait atteindre 20% d’extinction en 2100

pour l’hémisphère nord (Sekercioglu et al., 2008).
L’appauvrissement ne signifie donc pas seulement le déclin de popula-

tions, il entraîne également une réduction des réponses stratégiques exis-
tantes ; or on sait que la résilience des écosystèmes dépend de la diversité
de réponse des groupes fonctionnels 11. À n’en pas douter, de telles mo-
difications doivent induire une altération conséquente du fonctionnement
écologique : comment imaginer qu’une réduction de 20% des espèces d’oi-
seaux – parmi lesquelles des frugivores assurant la dispersion des semences
(et donc la recolonisation des milieux), des nectarivores assurant des polli-
nisations, des insectivores contrôlant les populations d’insectes, des rapaces
« clés de voûte » — ne produise pas des effets considérables ? Si les espèces
vertébrées reçoivent le plus d’attention, il faut garder à l’esprit, par ailleurs,
les taxons moins visibles, dont un appauvrissement est aussi à craindre :
leur suivi est rendu plus difficile, toutefois, du fait de données plus spora-
diques. Moins d’1% des 1,4 millions d’espèces invertébrées estimées sont
actuellement décrites, et parmi celles-ci, 40% sont vraisemblablement mena-
cées (Dirzo et al., 2014). On a également souligné l’importance des espèces
communes moins menacées, mais dont l’importance fonctionnelle est telle

8. Notons que dans tous les travaux d’identification des « filtres », c’est la « liste
rouge » de l’UICN qui est utilisée comme pivot statistique, et non des probabilités
avérées (Cardillo et al., 2005 ; Mooers, Faith et Maddison, 2008).

9. Lesquels sont d’une richesse variable d’un taxon à l’autre : ainsi, la va-
riété fonctionnelle des oiseaux est beaucoup plus faible que celle des mammifères,
quoique le nombre d’espèces y soit plus élevé (Cooke, Eigenbrod et Bates, 2019).

10. La sélection de ce régime pourrait entraîner un appauvrissement en cascade
dans les régions anthropisées, les oiseaux insectivores étant davantage sensibles à
l’intensification de l’usage des terres.

11. C’est-à-dire que des espèces aux traits fonctionnels similaires puissent réagir
différemment aux chocs exogènes.
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qu’une faible variation de l’abondance peut entraîner des effets significatifs
(Gaston et Fuller, 2008).

3.1.3 Un risque de « dysfonctionnement » écologique ?

La crise écologique peut s’interpréter comme une crise de « déstabilisa-
tion » de l’environnement ; elle commande donc de passer d’un risque de
perte de « biens environnementaux » à un risque de « dysfonctionnement »,
c’est-à-dire, à faire de « biens » utiles des « éléments » fonctionnalisés (situés
vis-à-vis de processus homéostatiques 12). À la limite, c’est l’ensemble du
tissu vivant qui se trouve intégré dans un schéma de fonctionnement, dont
le maintien devient la « fonction objectif » du gestionnaire 13. Une question
surgit, toutefois : s’il est établi qu’il n’existe pas de « cohérence » écologique
(cf. 1.2.1), d’organicisme supra-individuel, que peut bien signifier, alors, le
« fonctionnement » ?

Dans une forme que l’on pourrait dire « pleine », le fonctionnement porte
la cohérence au niveau du « tout » : c’est le système, à l’échelle de la to-
talité, qui est la fin logique, le point d’articulation (de signification) des
éléments. Cette forme « pleine » se rencontre, on l’a vu, chez l’organisme,
dont le fonctionnement est assuré par des organes ; pour ceux-là, le sens
s’épuise avec la fonction. L’écologie, un temps, a supposé qu’une telle co-
hérence pouvait être atteinte au-delà de l’organisme, par l’articulation des
activités d’une communauté (d’une biocénose) et d’un habitat (d’un bio-
tope) ; « super-organisme » chez Clements, « unité organique » chez Thie-
nemann, « holocène » chez Friederichs, « écosystème » chez Odum, tous
partageant plus ou moins l’idée de Friederichs (1958, p. 155) que « le tout a
une influence sur les parties* », ou que « l’unité de la nature est un principe
causal* ». On sait que l’écologie est revenue de ses ambitions holistes ; elle
n’en a pas pour autant démontré l’impossibilité, dans les systèmes vivants,
d’un tel « tout », ni débrouillé les voies de son influence. Par « tout », on
peut entendre de simples régularités, une structure locale plus ou moins
stabilisée, qui permette à la vie de se perpétuer. Une telle structure est indis-
pensable à la vie ; « l’annihilation » biotique n’est-elle pas la preuve empi-
rique, d’ailleurs, qu’au-delà de mouvements populationnels plus ou moins
chaotiques, un certain « ordre » se défait ? Au lendemain du Sommet de la
Terre de Rio de 1992, cette intuition a trouvé à se concrétiser : l’urgence éco-
logique aidant, une forme « partielle » du fonctionnement a émergé dans
la littérature, et occupé le vide laissé par la forme « pleine » ; une pers-
pective fonctionnaliste est peu à peu apparue (Jax, 2010, p. 23), qui n’avait
plus pour elle l’évidence d’un « super-organisme » auto-conservé, mais qui
s’attachait quand même à distinguer des processus écologiques communs à
tous les systèmes vivants (productivité, circulation des nutriments, etc.), et
à comprendre la place qu’y prenaient les différentes espèces. C’est ce que
Devictor (2018b, p. 105) a appelé le « tournant fonctionnaliste » 14, dont

12. Ainsi Ulanowicz (2009, p. 11) avait proposé de « déplacer l’attention depuis
les objets vers les processus* ».

13. Pas de « services » ici, ou pas seulement ; séparés des structures, ils demeurent
spectraux : « les structures sans les fonctions sont des cadavres, les fonctions sans les
structures sont des fantômes », disait Stephen A. Wainwright. Je dois cette plaisante
idée à Devictor (2018b, p. 151), qui nous dit la tenir de De Ricqlès et Gayon (2011).

14. « Tournant fonctionnaliste » qui trouve son origine dans deux programmes
de recherche : le « Programme international géosphère-biosphère » (« Internatio-
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il note (p. 125-126) le caractère paradoxale, puisqu’il réintroduit insidieu-
sement l’idée d’un fonctionnement après que le holisme de l’écologie des
écosystèmes a été rejeté.

Ainsi l’idée de fonctionnement écologique est-elle controversée, et avec
elle celle de « dysfonctionnement » : rejetée en même temps que le holisme,
elle persiste mais sous une forme affaiblie, n’apparaissant plus comme le
corollaire d’une entité « naturelle », mais comme un ensemble de processus
généraux décrits « de l’extérieur », selon un angle choisi par l’observateur.
On peut se demander, dès lors, ce qui empêche de décliner ce fonctionne-
ment « partiel » dans le sens d’un fonctionnement général (économique-
écologique). Ne subsiste-t-il pas, au sein des systèmes vivants, des régulari-
tés, ou ne serait-ce qu’une inertie, qui permette de postuler l’existence d’un
« ordre » ou d’une résilience écologique ? Et si cet « ordre » n’est pas figé,
ne se donne-t-il comme occasion d’un « ordre désiré » (cf. 1.3.3) ? Jax (2010,
p. 5) remarque que lorsqu’on parle de fonctionnement, on sous-entend gé-
néralement l’idée qu’il y en a « un bon ». Similairement, Gayon (2006) avait
souligné la « normativité » de la notion de fonction : ce qui a une fonction
peut ne pas fonctionner, ce qui compte, c’est que cela le pourrait. Jax (2010,
p. 2) tend à assumer cette idée :

S’il existe quelque chose comme des écosystèmes, et pas seule-
ment un ensemble fortuit ou lâche de relations entre des orga-
nismes et leur environnement, alors nous devrions pouvoir dire
de ces systèmes qu’ils fonctionnent ou qu’ils ne fonctionnent
pas*. . .

Notant que le terme de fonctionnement est utilisé soit pour signifier des
« propriétés et des processus* », soit pour désigner « la performance générale
(ou l’opération) du système dans son entièreté* », Jax (p. 4-5) prend le parti
de la seconde acception, dont il souligne qu’elle requiert nécessairement un
point de comparaison : le fonctionnement écologique devient donc « la per-
formance générale d’un écosystème comparé à un état ou à une dynamique
de référence* ». Selon l’auteur, il faut endosser cette idée : il souligne qu’elle
est d’ailleurs sous-jacente à d’autres notions centrales en écologie, comme
la résilience, l’intégrité, la santé ou l’effondrement des écosystèmes 15.

Une telle perspective a pour elle des arguments indéniables : un monde
biologique qui, s’il « fonctionne », demeure ouvert tant aux améliorations
qu’aux dégradations ; l’obligation rationnelle d’éviter une coévolution aveugle ;
à plus court terme, la nécessité de contrer les effets délétères des change-
ments globaux, en tentant d’accroître la résilience des systèmes. L’axe du
fonctionnement se déplace : non plus un écosystème immuable, machine
thermodynamique dont il faudrait craindre les « ratés », mais un socio-

nal Geosphere-Biosphere Program », IGBP), lequel visait à reconstruire une écolo-
gie post-odumienne du système-Terre (fondée non plus sur le postulat d’un sys-
tème thermodynamique cohérent, mais sur l’agrégation d’entités juxtaposées) et fa-
vorise l’étude des propriétés fonctionnelles des écosystèmes ; et le programme de
recherche « biodiversité et fonctionnement des écosystèmes » (Biodiversity and Eco-
system Functioning, BEF), lequel « invente » la biodiversité fonctionnelle et dont
on pourrait résumer l’enjeu, selon Devictor (2018b, p. 136), à « doter la biodiversité
d’un coefficient instrumental ». Le programme a la particularité de ne pas considérer
la biodiversité comme une résultante (de l’organisation, des structures écologiques)
mais de la résumer en une variable unique.

15. Toutes rejoignant ce qu’il appelle un « faisceau conceptuel » (« conceptual
cluster »).
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écosystème prêt à incorporer les déterminations, pourvu qu’elles soient
souples et prudentes. Le risque retrouve la trajectoire que sa définition re-
quiert : il n’est plus la possibilité d’une perte causée par un « environne-
ment » indistinct, mais se formule comme écart inattendu par rapport à une
trajectoire planifiée pour l’ensemble du système. Sous cet angle, le « dys-
fonctionnement » paraît finalement moins la défaillance d’un « ordre » éco-
logique que l’on peine à cerner, que celle d’un « ordre » savamment désiré
et produit. Bien sûr, l’entreprise est périlleuse : la non-linéarité, les comporte-
ments « catastrophiques » constituent un enjeu de premier plan, qui requiert
la plus stricte vigilance ; « on ne lutte pas frontalement contre un réseau de
facteurs imbriqués les uns dans les autres », comme disait Dagognet (1990,
p. 157).

3.2 risque écologique et décision rationnelle

3.2.1 Limites de la théorie du choix rationnel

Toute décision rationnelle (au sens économique) requiert du « probable »
et du « préférable » : des croyances sur l’avènement de certains « états du
monde » discriminés par des probabilités d’apparition, et des préférences,
qui distinguent les conséquences agréables à l’agent de celles qui le sont
moins. Inversement, toute imprécision dans les distributions de probabilités
et de satisfaction constitue un enrayement potentiel du processus décision-
nel. Or, le risque écologique se caractérise par une impossibilité flagrante
d’établir des probabilités d’appauvrissement : non seulement parce que les
événements sont pour la plupart inédits à l’échelle de l’homme, mais aussi
et surtout du fait de la « nébulosité » des enchaînements causaux. Aucun des
liens successifs entre vecteurs de pression et appauvrissement biotique, ap-
pauvrissement biotique et fonctionnement écologique, fonctionnement éco-
logique et bénéfices pour l’agent ne peut être évalué sans de lourdes dif-
ficultés. Le poids de l’incertitude est ici tel que le verdict de Lucas (1981)
menace de tomber : celui d’une inutilité de l’analyse économique 16. Par-
tout l’infécondité idiosyncrasique menace, quand la mesure n’est pas sim-
plement hors de portée. Ainsi on pourrait dire que le risque écologique est
d’abord, pour les agents, un risque d’imprévisibilité des effets ; ou encore,
puisque la prévisibilité fait défaut, qu’en termes économiques, il n’y a pas
de risque écologique, sinon celui d’un déboutement complet de l’action. Pour
faire face à un risque, il faut, d’une manière générale, « s’y être préparé
spécifiquement » (Godard et al., 2002, p. 11) : or, la seule spéculation sur
ses formes potentielles demeure un défi. Comme le souligne Henry (2012),
la résolution par les « probabilités subjectives » 17 ne constitue, à maints
égards, qu’un faux-fuyant :

Le grand saut, c’est le passage à la genuine uncertainty. Or ce
grand saut, il faut bien le faire ! [...] On peut bien faire semblant
d’avoir des probabilités subjectives, mais elles renseignent plus
sur celui qui les formule que sur ce qu’il observe.

16. « Dans les cas d’incertitude, le raisonnement économique est sans valeur* »
(Lucas, 1981, p. 224).

17. Selon le modèle de Savage (1954), qui place le traitement rationnel sur le plan
des impressions subjectives de l’agent.
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Il insistait ailleurs sur le fait que des sciences comme l’écologie, la cli-
matologie ou l’océanographie étaient des sciences « intrinsèquement incer-
taines », et qu’y introduire des distributions subjectives ne devait pas « faire
illusion » (Henry, 2013).

S’opposant au risque, l’incertitude 18 prend, dans le cas des systèmes éco-
logiques, essentiellement deux formes, et fonde deux questions : (1) d’une
part (incertitude épistémique), décrit-on correctement la situation ? A-t-on
une idée exacte et suffisamment précise de la nature des entités écologiques,
ainsi que des processus engagés 19 ? (2) d’autre part (incertitude fondamen-
tale), comment ces entités vont-elles évoluer ? Comment vont-elles réagir,
en particulier, aux variations futures ? Notons qu’au fil des années, la pre-
mière forme s’est vue significativement réduite, mais au prix d’un accrois-
sement de la seconde : l’écologie « du chaos », si elle a permis de mieux
voir la nature complexe et évolutive des dynamiques écologiques, a dû cé-
der à l’indétermination ce qu’elle avait gagné sur la mécompréhension. La
connaissance de ces dynamiques demeure limitée, tant par leur complexité
que par la rupture, en contexte évolutionnaire, entre explication et prédic-
tion (Scriven, 1959). Comment alors, dans un tel environnement, conduire
l’action ? Henry (2013) a insisté sur le fait que l’incertitude n’est jamais
que partielle, et qu’il demeure des approches rationnelles pour y faire face,
en vue d’une utilisation efficace de l’information disponible. Il pointe ainsi
trois types d’approches pour traiter des situations d’incertitude partielle : (1)
l’évaluation de la fiabilité de travaux scientifiques ; (2) l’usage de batteries
de distributions de probabilités, combinées à un certain niveau d’aversion
de l’incertitude ; (3) la détection de signaux d’alerte à l’approche de lieux de
bifurcation grâce à des modèles dynamiques complexes.

(1) Sur la fiabilité des travaux scientifiques : il ne nous appartient pas, bien
sûr, d’en juger. On a vu les changements opérés depuis une cinquantaine
d’années en écologie ; avec l’adoption d’un paradigme « de trajectoire », la
discipline s’est trouvée dans la situation paradoxale d’avoir accru conco-
mitamment ses incertitudes et ses connaissances. Sa tâche s’en est trouvée
considérablement compliquée, puisqu’elle a cette difficulté propre de de-
voir concilier l’actuel (fonctionnement) et le transitoire (évolution) en même
temps que la multiplicité des échelles (processus emboîtés). La singularité
des situations écologiques, que rien ne relie plus à des schémas « clima-
ciques » préconçus, contraint en proportion les possibilités de contrefactuel.
Dans une telle situation, la fiabilité se paie des plus grandes réserves. Cette
« complexification » du problème 20 a pu diminuer le taux des découvertes

18. L’incertitude « se réfère à une situation où il n’y a pas une compréhension
unique et complète du système à gérer », indiquent Brugnach et al. (2008). Il y a in-
certitude : lorsque la valeur d’un résultat est inconnue, lorsque la probabilité d’un ré-
sultat est inconnue, lorsque les résultats possibles sont inconnus, et lorsque le spectre
de résultats possibles est inconnu (Lavoie, 2014, p. 75). La question de l’évolution
des entités écologiques peut trouver à s’entendre avec ces quatre définitions. Froger

et Plumecocq (2018) ont souligné l’aporie entre des problèmes environnementaux
qui relèvent tous de l’incertitude forte et de l’ignorance, et des outils économiques
standards qui n’acceptent que les situations d’incertitude faible et de certitude.

19. A noter que l’incertitude épistémique peut provenir d’un manque d’infor-
mations (incertitude substantive) comme de son excès (incertitude procédurale)
(Lavoie, ibid.).

20. Pour Carmel et al. (2013), l’écologie n’a pas pris toute la mesure de cette
« complexification » : ils relèvent que, malgré les annonces d’une nouvelle ère théo-
rique (de « complexité »), la majorité (60%) des études écologiques demeurait mo-



116 un risque écologique

de l’écologie, et lui valoir des accusations de retard (O’Connor, 2000). À
peu près au moment moment, Belovsky et al. (2004) s’inquiétaient d’un
éventuel « ralentissement » dans la progression de la discipline, et propo-
saient quelques voies d’amélioration 21. Le chantier est important : il a été
résumé en 100 questions à l’occasion du centenaire de la British Ecological
Society, où figurent notamment les problèmes du fonctionnement et de l’in-
fluence anthropique (Sutherland et al., 2013). Notons que son « actualité »
place l’écologie dans une situation particulière : celle de devoir répondre à
l’urgence, par-delà la seule œuvre de science. Une telle situation peut favo-
riser des approches simplifiées plus directement utiles, soumises à des cri-
tères de fiabilité éventuellement plus lâches 22. Elle entraîne également une
interférence forte entre le champ scientifique et le champ politique, et fait
entrer l’écologie dans le domaine redoutable de « l’univers controversé »,
où l’incertitude se retrouve aux prises avec les croyances. La biologie de
conservation est à cet égard emblématique, qui se revendique de modes de
justification transversaux.

(2) Sur les distributions de probabilités : la voie est sérieusement contra-
riée, nous l’avons vu, par une réalité écologique « en trajectoire ». On peut
tenter de résoudre cette complexité quantitativement, en mobilisant un grand
jeu de données : d’accumuler des mesures, à défaut d’identifier des causa-
lités. C’est le pari qui est fait par les grands projets de « datafication »,
à l’image du « Système mondial d’information sur la biodiversité » (Glo-
bal Biodiversity Information Facility, GBIF) : constituer à partir des relevés
écologiques des « mégabases » de données de biodiversité, dont on espère
qu’elles permettront de livrer une image complète de la biosphère et d’en
suivre plus aisément les évolutions. Devictor et Bensaude-Vincent (2016)
ont montré, toutefois, que l’opération ne permettait guère de comprendre
les dynamiques écologiques : qu’en convertissant les relevés d’observations
(situées) en données (abstraites), c’était le propos même de l’écologie, celui
d’une science des situations et des interactions, qui risquait d’être abdiqué
(cf. 5.3.5). Par là même, l’ambition d’une caractérisation du risque apparaît
menacée d’échec. Notons que, par ailleurs, biodiversité n’est pas synonyme
de fonctionnement : quand bien même parviendrait-on à construire une

nospécifique, contre des études sur les écosystèmes ou les communautés ; et que
malgré des avancées considérables sur le plan technique, les exercices de modélisa-
tion demeuraient minoritaires (12% des travaux examinés), contre l’observation (la
plus courante) et l’expérimentation. Quoique le diagnostic soit celui d’une science
qui resterait conservatrice, les auteurs relèvent certaines apparitions récentes, dont
le recours croissant aux méta-analyses (analyses de données) depuis les années 1990,
et l’émergence d’études « orientées problème ».

21. Les auteurs soulignaient la nécessité de (1) contenir une certaine versatilité
dans la recherche, les thèmes « à la mode » se succédant au fil des publications ;
(2) de mieux considérer la littérature passée ; (3) de davantage intégrer l’écologique
empirique et les travaux théoriques, ainsi que l’histoire naturelle et l’expérimenta-
tion ; (4) d’accroître la prise en compte de causalités multiples ; (5) de privilégier les
perspectives dynamiques ; (6) d’assurer la « réplication » des expériences ; (7) d’amé-
liorer la comparabilité des données (en particulier pour les études de long terme) ;
enfin, (8) d’éviter que les questions de méthode et de statistique ne supplantent la
problématisation et la réflexion théorique.

22. Le problème de la biodiversité et de sa simplification à des fins de gestion a
été souligné par Devictor (2018b).
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image convaincante de la « biodiversité globale » qu’il faudrait encore éta-
blir un lien entre celle-ci et la distribution des « fonctions » 23.

(3) Les signaux d’alerte ont fait l’objet de recherches particulières en éco-
logie, et nous nous y arrêtons plus longuement dans la section suivante.

3.2.2 Signaux précoces : les « surprises » écologiques

L’existence de trajectoires écologiques autonomes entraîne un risque lié
à la surprise elle-même : risque d’inadaptation ou d’impréparation devant
des conditions inattendues. Or, l’inattendu, l’écologue y est régulièrement
confronté : c’est même devenu, depuis une vingtaine d’années (avec la mise
en évidence des comportements écologiques « abrupts ») un objet d’étude
privilégié, théorisé sous le nom de « surprise ».

Obstacle épistémologique et nouvel objet

Les « surprises » sont définies, assez simplement, comme l’ensemble des
« observations inattendues » recensées par l’écologie (Lindenmayer et al.,
2010). Il est aujourd’hui établi que les entités observées par l’écologue ne
sont qu’une sorte de « résultante » temporaire, d’aboutissement transitoire,
toujours soumis à des forces évolutives. Ces forces diffuses s’exercent conti-
nûment sur les communautés biotiques, et peuvent être à l’origine de points
de rupture dans la composition. Ainsi Magnuson (1990), qui soulignait que
les processus en action étaient cachés dans ce qu’il appelait un « invisible
présent ». L’enjeu n’est plus alors simplement d’identifier les conditions de
stabilité d’un objet actuel, mais d’en discerner la situation par l’exploration
de son temps propre : de voir quelles dynamiques s’y rejoignent, en tentant
d’ajuster le temps de la recherche (la fréquence des observations, générale-
ment annuelles) au temps écologique (plutôt décennal). C’est cet ajustement
qui doit permettre d’éclairer les tendances longues et leur « empreinte »
dans le présent (ce que Magnuson appelait des « reliques biologiques »).

Le terme de « surprise » a d’abord une signification épistémologique :
chez Doak et al. (2008), il y a « surprise » lorsque

un biologiste expérimenté avec des expectatives claires et bien
informées est confronté à des résultats ou des motifs qui les
contredisent fortement*.

Filbee-Dexter et al. (2017) ont repris une définition comparable. On per-
çoit la dimension pratique du concept, et son caractère temporaire a priori

23. Des travaux de « quantification spatialement explicite des incertitudes »
existent, qui combinent des données d’imagerie géo-satellitaire avec des réseaux
bayésiens (Grêt-Regamey et al., 2013, 2017). Le principe consiste à relier spatia-
lement un ensemble de probabilités conditionnelles qui se veut représentatif des
enchaînements causaux entre processus écologiques et services écosystémiques. De
tels outils d’aide à la décision spatialisée ont été développés pour l’eau, la conser-
vation, l’aménagement territorial, la sylviculture, l’agriculture. Ils exigent toutefois
des distributions gaussiennes, et demandent de diviser l’espace en unités discrètes,
ce qui problématique du point de vue écologique, le passage du continu au discret
ajoutant de l’incertitude (Rocchini et al., 2013). Les informations géospatiales sont
également en nombre relativement restreint : type de couverture, température de
surface, indice de végétation (NDVI), élévation. Le reste (les services, les processus)
doit être déduit par transformation. On note une forte augmentation des publica-
tions dans ce domaine depuis une vingtaine d’années, en particulier en Chine et aux
États-Unis (Araujo Barbosa, Atkinson et Dearing, 2015).
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(si un changement abrupt est finalement escompté, il ne constitue plus une
surprise). Trois formes de « surprises » sont évoquées par les auteurs : (1) les
« surprises dynamiques », soit des changements inattendus dans la compo-
sition ou l’abondance des populations ; (2) les « surprises de motif » (pattern-
based surprises), lorsque apparaissent des déviations spatiales ou temporelles
par rapport à un modèle supposé ; et enfin (3) les « surprises d’intervention »
(intervention-based surprises), où des comportements inattendus surgissent
d’une intervention humaine. Cette troisième forme correspond à celle, plus
particulière, des gestionnaires, lesquels peuvent ne pas se limiter aux effets
proprement écologiques, et inclure des conséquences économiques acciden-
telles. Autre typologie, celle de Kates et Clark (1996), qui avaient proposé
de reprendre sous ce vocable (1) les événements rares avec des conséquences
lourdes, (2) les événements communs mais qui résistent à la prédiction, et (3)
les conséquences inattendues de l’action humaine. Il faut voir qu’en même
temps qu’une catégorie de recherche, les « surprises » se veulent une sorte
de catalyse pour son renouvellement : elles tendent à remettre en question
postulats et théories, et peuvent engager les chercheurs sur la voie de para-
digmes nouveaux. Des « surprises » peuvent servir de leviers à de nouvelles
études, lesquelles pourront donner lieu à de nouvelles découvertes.

En pratique, l’appellation recouvre essentiellement les phénomènes dits
de « changement abrupt », parfois désignés sous le terme (plus précis) de
« transitions critiques » dans les régimes dynamiques. Les « systèmes réels »
en sont pleins : pour les systèmes naturels, on peut citer les épidémies, la
propagation de feux, l’eutrophisation des lacs, le « blanchissement » des
coraux, l’envahissement par les macro-algues, l’effondrement des popula-
tions de poissons, la désertification, etc. 24. Dans tous ces cas, la transfor-
mation est non-linéaire. Drijfhout et al. (2015) qualifient « d’abrupt » tout
changement observé plus rapide que le forçage externe. La catégorie com-
prend l’ensemble des phénomènes de « basculement » (tipping points, ou
« points de bifurcation » en langage mathématique) qui ont pu être détec-
tés dans une grande variété de milieux (terrestres, aquatiques, atmosphé-
riques) et pour lesquels deux formes de conducteurs (drivers) sont envisagés
(Filbee-Dexter et al., 2017) : des dynamiques sous-jacentes qui précèdent
de longtemps la « surprise », et des causes prochaines (proximate causes) qui
la précèdent immédiatement. Quoiqu’on soit souvent tenté d’attribuer les
« surprises » à la deuxième forme, plus visible, il apparaît qu’elles résultent
d’abord d’une accumulation de pressions sous-jacentes, dont les causes pro-
chaines ne constituent que l’étincelle. De tels phénomènes sont fréquents
dans les systèmes climatiques 25. Ils constituent un objet d’étude privilégié
du GIEC, qui les définit en ces termes :

« Changement de grande amplitude dans le système climatique
qui a lieu sur quelques décennies ou moins, qui persiste sur au
moins quelques décennies, et qui crée des perturbations sub-
stantielles dans les systèmes humains et naturels » (AR5).

Drijfhout et al. (2015) ont réalisé un recensement des « changements
abrupts » prédits par les modèles géo-systémiques du groupe intergouverne-
mental, en recoupant différentes définitions : un « catalogue » de trente-sept

24. De nombreuses disciplines y sont confrontées : on cite régulièrement, outre
les exemples écologiques et géophysiologiques, les crises d’asthme (défaillance sou-
daine du système respiratoire) et d’épilepsie (défaillance soudaine du système neu-
rologique) en médecine, ou les krachs systémiques en finance.

25. On a pu ainsi parler de « surprises climatiques » (Streets et Glantz, 2000).
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phénomènes régionaux a pu être établi (parmi lesquels dix-huit, relèvent-ils,
s’avèrent plausibles avec un changement de température inférieur à deux
degrés). La majorité des comportements abrupts sont issus des modèles
« océan – glaces », ce que les auteurs expliquent par la présence de mé-
canismes à faible inertie (rapidité des changements), de rétroactions puis-
santes (comme la boucle « glace – albedo ») et d’un point de congélation qui
constitue un seuil binaire naturel. Les changements abrupts sont moins fré-
quents dans les modèles d’écosystèmes terrestres, du fait de la lenteur des
dynamiques végétales (« decades rather than years »), de la plus grande fai-
blesse des rétroactions, et de l’hétérogénéité des ensembles écologiques, qui
tient lieu de ralentisseur. A noter que les modèles existants de dynamiques
de végétation sont aussi moins nombreux. Les auteurs n’ont pu identifier
qu’un seul exemple « d’effondrement » (collapse) au sein de leur ensemble :
le dépérissement de la forêt amazonienne. Au total, la fréquence de chan-
gements abrupts est de l’ordre de 33%-53% selon le RCP considéré, ce qui
laisse supposer que même avec un réchauffement modéré, des transitions
abruptes régionales sont à attendre. Et les auteurs d’ajouter :

le caractère, le moment et la localisation d’un événement abrupt
détecté dépendent du modèle utilisé, ce qui illustre l’incertitude
associée à la prédiction d’événements particuliers*.

Avec le changement climatique, de « nouveaux climats » (Williams et
Jackson, 2007) sont attendus, caractérisés par une forte saisonnalité des
températures, qui doivent induire des « communautés non analogues », en
particulier dans les régions tropicales et subtropicales. La nouveauté des
phénomènes à venir réduit en proportion les possibilités de prédiction :

la plupart des modèles écologiques sont au moins en partie pa-
ramétrés à partir d’observations contemporaines, et pourraient
ainsi échouer à prédire de façon précise les réponses écolo-
giques*... (ibid.)

Il devient impérieux, à partir de là, de vérifier la robustesse des modèles
écologiques vis-à-vis du climat, « en dehors de l’expérience moderne ».

Afin de développer une « capacité anticipatoire », Lindenmayer et al.
(2010) ont souligné la nécessité d’adapter la méthode de recherche de l’éco-
logie, et ce dans une diversité de directions :

— d’abord, en mettant l’accent sur les études de long terme (les exemples
de « surprises » pris par les auteurs sont tous des cas d’étude de plus
de vingt-cinq ans 26) qui constituent selon eux le meilleur appui pour
améliorer nos connaissances de ces phénomènes (leçon 1) 27 ;

— en assurant une recherche multidimensionnelle (les « surprises » sur-
viennent par comparaison de résultats, interactions entre disciplines),
ce qui peut se concrétiser par la formation de groupes de recherche
spécialisés par type d’écosystème, et par des travaux de concrétion
des études antérieures (leçon 2) ;

— en affinant les questions de recherche, les hypothèses, les hypothèses
alternatives, le cadre conceptuel utilisé (leçon 3) ;

— en prenant appui sur la littérature passée, souvent négligée (leçon 4) ;
— en assurant un bon design expérimental (leçon 5) ;
— en poursuivant un travail empirique de terrain (leçon 6) ;

26. La détection de transitions critiques dans des modèles limnologiques pourrait
requérir vingt à trente années de données (Contamin et Ellison, 2009).

27. La sérendipité, en particulier, joue un rôle clé dans ces études.
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— en assurant une réponse rapide en cas de détection de perturbations
(leçon 7).

Quoiqu’il soit clair que bon nombre de changements abrupts ne peuvent
tout simplement pas être prédits, les auteurs soutiennent que certaines « sur-
prises » peuvent être détectées par une meilleure adaptation des dispositifs
de recherche, et par une plus grande attention à l’histoire. Au-delà de la
seule question méthodique, Filbee-Dexter et al. (2017) ont également souli-
gné l’interdépendance entre les expectatives, le système d’informations/de
suivi scientifiques (les « observateurs »), l’identification de « surprises » et
les formes de réaction. La surprise est indissociable des modes de percep-
tion sociale ; perception « au sens de Bennett (2016) », soit

la façon dont un individu observe, comprend, interprète et éva-
lue un objet référentiel, une action, une expérience, un individu,
une politique ou un résultat*.

Il s’agit d’examiner, non pas seulement les dynamiques écologiques elles-
mêmes, mais les dynamiques de perception sociale et d’expectative vis-à-vis
des écosystèmes.

« Ralentissement critique » et signaux précoces

Quoique les « surprises » soient imprévisibles par définition, certaines
similarités ont pu être détectées dans un certain nombre de systèmes, et l’es-
poir a paru que des comportements typiques puissent servir d’avertisseur
en amont des « ruptures » : ce que l’on a appelé les « signaux précoces »
(early warning signals). Une littérature, en particulier, s’est peu à peu éla-
borée à partir des phénomènes dits de « ralentissement critique » (critical
slowing down), soupçonnés d’être caractéristiques de systèmes aux abords
d’une bifurcation. L’ambition est alors de parvenir à établir des « symp-
tômes génériques » de transition critique pour différentes classes de sys-
tèmes (Scheffer et al., 2009). Il est apparu que dans un certain nombre de
cas (et pour des contextes variés), à l’approche d’un point de bifurcation,
des perturbations, même faibles, mettent sensiblement plus de temps à se
dissiper : c’est ledit « ralentissement critique », qui doit augurer un bascule-
ment.

Aux points de bifurcation [...], la valeur propre dominante qui
caractérise les taux de variation autour de l’équilibre devient
égale à zéro. Ceci implique que lorsque que le système ap-
proche de tels points critiques, il se remet de plus en plus len-
tement de petites perturbations. [...] Les taux de récupération
diminuent progressivement jusqu’à zéro à l’approche du point
critique*. (Scheffer et al., 2009)

La résilience du système, à cet instant, est plus faible que jamais. En labo-
ratoire, de tels comportements peuvent être testés grâce à l’application de
perturbations artificielles maîtrisées ; bien sûr, un tel travail d’expérimenta-
tion est impossible en conditions réelles, et les écologues se voient contraints
de fonder leurs mesures sur les perturbations naturelles (lesquelles affectent
toute entité écologique). Deux variables principales sont utilisées pour la dé-
tection des ralentissements critiques : la variance et l’autocorrélation (Dakos

et al., 2015). En théorie, à l’approche d’une transition critique, la première
tend vers l’infini (effet d’accumulation des chocs, qui ne se dissipent plus)
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tandis que la seconde tend vers l’unité (homogénéisation de l’état du sys-
tème, dont l’état à l’instant « t » se distingue de moins en moins de l’état
« t – 1 »). Parce que l’environnement est stochastique, les valeurs absolues
de variance ou d’autocorrélation ne sont en fait guère utiles à la prédic-
tion, et il est préférable de se concentrer sur les valeurs relatives (tendances).
Reste qu’il faut parvenir à définir une tendance de base, et à distinguer
une éventuelle déviation du bruit statistique. Par ailleurs, des changements
de régime peuvent survenir qui ne sont pas des bifurcations à proprement
parler ; Dakos et al. en ont donné quelques exemples 28.

En fait, une détection précoce ne peut être espérée que dans un nombre
limité de cas. Si de nombreux exemples de bifurcations avec ralentissement
critique sont inventoriés, beaucoup de tentatives de prédiction ont échoué,
et les indicateurs sélectionnés se sont souvent révélés fortuits ou idiosyn-
cratiques, sans possibilités d’extrapolation 29. On les sait également très sen-
sibles aux fausses alarmes : soit qu’il s’agisse de « faux positifs » (change-
ment du régime stochastique, mais pas de la dynamique réelle, comme lors
d’une variation du climat) – lesquels peuvent conduire à une intervention
inadéquate – soit qu’il s’agisse de « faux négatifs », ce qui peut advenir
dans un nombre non négligeable de cas : lorsque l’observation est trop im-
précise, d’abord, ou qu’elle porte sur une variable inadaptée ; lorsque le jeu
de données est insuffisant (du point de la fréquence ou de la profondeur his-
torique) ; lorsqu’un motif saisonnier (périodique) interfère, ou que d’autres
processus transitoires se superposent ; lorsque le « basculement » survient
trop vite ; etc. Les difficultés sont nombreuses et l’espace étroit entre l’idio-
syncrasie et le lieu commun. Dakos et al. (2015) ont rassemblé les obstacles
à l’élaboration d’une batterie de « signaux précoces » en trois catégories :
(1) des contraintes conceptuelles, relatives à la nature du « basculement » at-
tendu (la transition est-elle critique ou graduelle ?) ; (2) des contraintes opé-
rationnelles, relatives aux échelles de temps et d’espace à surveiller ; (3) des
contraintes méthodologiques, relatives à la qualité des données utilisées et
des hypothèses prises pour la validation de l’indicateur. La détection à par-
tir de données réelles demeure le grand défi ; une détection qui doit survenir
assez tôt pour autoriser l’action et avec un degré de confiance acceptable.

D’après Scheffer et al. (2009), la robustesse des modèles expérimentaux
est suffisante, et prometteuses pour les modèles « réels ». Il faut toutefois

28. Mis à part les changements environnementaux progressifs avec point de rup-
ture, pour lesquels un « ralentissement critique » peut être effectivement observé,
il faut considérer également la possibilité : (1) de transitions cycliques avec emboî-
tement de variables « lentes » et de variables « rapides », où des ralentissements
peuvent être observés au niveau de la variable rapide, mais qui ne sont l’annonce
d’aucune « bifurcation » ; (2) de « résonances stochastiques », soit la combinaison
de perturbations stochastiques et d’un changement environnemental périodique,
comme dans le cas des glaciations ou des stocks halieutiques, où de petites varia-
tions des populations se superposent à l’effet de l’oscillation océanique décennale,
et produisent un « basculement » sans ralentissement détectable ; (3) de vacillements
« par le bruit », où une perturbation extérieure induit un changement d’état sans
bifurcation ni « ralentissement » ; (4) d’événements extrêmes passagers, qui n’en-
traînent pas le système vers un état alternatif mais requièrent une longue récupé-
ration, laquelle peut « brouiller » le signal ; (5) de modifications environnementales
brutales et persistantes, qui induisent un changement de régime sans qu’il y ait de
ralentissement critique à suspecter.

29. Pour les systèmes singuliers (climat, circulation océanique), les possibilités
d’extrapolation sont réduites, voire inexistantes.



122 un risque écologique

parvenir à les appliquer dans des situations de complexité spatiale, chao-
tiques et de perturbations stochastiques 30. Le principal avantage souligné
par les auteurs – et qui explique un certain optimisme – demeure la non-
nécessité de décrire complètement les mécanismes internes pour détecter
les bifurcations : des prédictions justes ont pu être établies dans des cas
où le degré de compréhension des dynamiques internes était relativement
faible. L’avenir dira si les signaux précoces trouvent à s’appliquer plus large-
ment. Quoique reconnaissant leur grand intérêt, Dakos et al. (2015) y voient
davatange des indicateurs de résilience que de prédiction, compte tenu de
leur pertinence limitée.

3.2.3 Risques potentiels et principe de précaution

La caractérisation d’un risque devait ramener l’incertitude dans le giron
du modèle assurantiel 31, lequel organise sa dilution en même temps qu’il
maintient la possibilité d’un système complet de marché. Cette perspective
est encore celle, par exemple, des émetteurs « d’obligations catastrophes »
(cat bonds), nouveau marché d’assurance contre les effets de l’altération du
climat, qui aura atteint 900 milliards de dollars en 2019 (Harribey, 2020).
Le principe du « no net loss » et de la compensation écologique en relèvent
également. Avec la crise écologique, le modèle de l’assurance et de la com-
pensation trouve toutefois deux limites : le risque apparaît soit trop général
(il devient risque « global », comme dans le cas du climat), n’offrant alors
plus aucune possibilité d’une « déflexion » de la menace, soit trop diffus,
empêchant toute « découpe » du risque en tranches séparables. Quoique
certains espoirs persistent d’une amélioration de la connaissance (grâce,
par exemple, aux signaux précoces), il est d’ores et déjà acquis qu’avec
l’appauvrissement biotique, l’incertitude demeurera prégnante ; ce qui fait
du risque écologique de facto un risque « hypothétique » ou « potentiel ».
Godard (2003) les définit comme suit :

L’expression « risques potentiels » désigne à la fois des dan-
gers dont l’existence même, au moment où ils sont appréhen-
dés, n’est pas scientifiquement établie, n’étant ni prouvée ni ré-
futée, et ceux pour lesquels, en dépit d’une existence établie,
il n’est pas encore possible d’établir de façon scientifique, par
l’analyse logique ou par l’observation statistique d’événements
répétés, une distribution de probabilité d’occurrence.

Un risque « potentiel », ou risque « hypothétique », est donc un risque
qui n’a pas pour lui l’évidence d’une grande quantité d’événements simi-
laires. À ce type de risque répond prioritairement le principe de précaution,

30. Les milieux aquatiques constituent ici une catégorie d’étude privilégiée, du
fait de la relative rapidité des évolutions et de bio-indicateurs plus sensibles aux
variations (phytoplancton, microbes). Dans les milieux terrestres, les évolutions sont
généralement plus lentes.

31. Deux autres comportements face à l’incertitude existent en plus des méca-
nismes assurantiels : l’imitation, laquelle peut donner lieu à des phénomènes quali-
fiés de « cascades informationnelles » (soit une succession de comportements mou-
tonniers qui sapent l’efficacité du marché), et l’attentisme, problématique en contexte
évolutionnaire (Moureau et Rivaud-Danset, 2004).
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lequel doit permettre de sauver l’action malgré l’incertitude 32. Il consiste,
fondamentalement, à assurer

une action précoce de prévention, une action qui n’attende pas
que le progrès des connaissances ait transformé un risque po-
tentiel en risque avéré. (Godard et al., 2002, p. 15)

Il s’agit, en d’autres termes, d’associer la progression de l’action à celle
des connaissances ; de garantir une résolution dynamique du problème (se-
lon le modèle de décision séquentielle), en prenant acte de ce qui est connu
comme de ce qui ne l’est pas encore. Une condition d’importance surgit ici :
celle de dispositions prises pour faire reculer l’incertitude. Ainsi Godard

et al. (2002, p. 165-166) précisent-ils que

pour que l’« effet précaution » puisse jouer, on doit ajouter un
élément décisif : l’assurance, pour le décideur, d’une clarifica-
tion future de la nature et de l’ampleur du risque.

D’un point de vue formel, la valeur d’option permet cette prise en compte :
elle consiste à minorer les bénéfices attendus d’une action irréversible en
proportion de la perte d’options qu’elle doit entraîner 33.

Le principe de précaution comme cadre décisionnel est difficile, car il
consiste moins en un protocole qu’en une disposition vis-à-vis de l’incertain
(Godard et al., 2002, p. 117) ; son interprétation, dès lors, est sujette à de
régulières controverses. Avec lui, on quitte le domaine cristallin du calcul
formel pour entrer dans celui, beaucoup plus trouble, des institutions et de
la rationalité « située ». Godard (2003) a donné deux versions antagonistes
du principe : soit qu’il s’agisse d’assurer une simple prévention précoce mais
proportionnée des risques potentiels (ce qui est vu comme le modèle « insti-
tutionnel », conforme aux principales dispositions juridiques) ; soit que l’en-
jeu soit celui, beaucoup plus radical, d’une « éradication asymptotique » des
risques, ce que l’auteur qualifie de « surenchère précautionneuse » et dont
« l’inversion de la charge de la preuve » (l’exigence d’une preuve d’innocuité)
est une illustration 34. S’il y a des conceptions erronées ou problématiques
de la précaution, le cadre « authentique » demeure fondamentalement ou-
vert, délibératif ; on verra s’y insérer, une fois mis en application, l’arbitraire
d’un certain rapport collectif à l’action et à l’incertitude. Parce que les agents
font société,

la raison calculatrice ne peut pas être le seul appui pour arbi-
trer le cours de l’action collective. Elle a d’abord besoin d’être
complétée par des choix normatifs touchant à la rationalité des
fins et à la hiérarchie des valeurs morales et civiques. (Godard

et al., 2002, p. 52)

32. À chaque forme de risque, son principe d’action : aux risques « réalisés », le
principe de réparation ; aux risques « avérés », le principe de prévention ; aux risques
« suspectés » ou potentiels, le principe de précaution ; aux risques « inconnaissables »
ou « de développement », le principe d’exonération (Godard et al., 2002, p. 127).

33. Notons que c’est l’irréversibilité qui est déterminante dans ce passage du mo-
dèle assurantiel vers le modèle de précaution ; si les effets d’une action étaient ré-
versibles, l’incertitude ne poserait pas de problème en soi. On reconnait en général
deux formes de réversibilité : soit qu’il s’agisse d’un mouvement exactement inverse,
soit que le seul état initial soit retrouvé, éventuellement par d’autres voies.

34. L’exigence d’une preuve d’innocuité est problématique pour deux raisons :
parce qu’elle peut être extrêmement coûteuse en ressources, voire matériellement
impossible ; et parce qu’elle n’examine pas les avantages d’une action.
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Le seul calcul d’un risque objectif n’est ni possible, ni acceptable : il faut
s’appuyer sur l’expertise, en même temps qu’engager un débat public (ou
une concertation des parties). Au sein d’un tel dispositif, un principe doit
permettre de maintenir l’exigence de raison : celui de la proportionnalité des
mesures prises face aux risques suspectés, soit

veiller à ce que les mesures prises au nom de la précaution pour
des risques hypothétiques soient comparables par l’ampleur et
la nature à celles adoptées pour des risques avérés similaires.
(op. cit., p. 130)

Cette proportionnalité dépend de plusieurs paramètres : de la gravité
anticipée des risques, du niveau de sécurité visé, du coût (direct et d’oppor-
tunité) des mesures, du degré de consistance / plausibilité scientifiques des
hypothèses de risque, de la capacité de « dénouement » des incertitudes. No-
tons que la proportionnalité requiert des risques potentiels formulés : sans hy-
pothèses sur la teneur de ces risques, aucune proportionnalité n’est permise.
Parmi des formes de précaution « paradoxales », Godard pointe celle qui
viserait une précaution d’autant plus sévère que l’incertitude serait grande,
c’est-à-dire qui ferait « directement dépendre la gravité perçue de l’incerti-
tude scientifique » – ce qui constituerait une confusion entre l’incertitude et
la menace.

Appliqué au problème de l’appauvrissement, vers quelles dispositions
cela mène-il ? La multiplicité des formes de risque, possiblement aussi va-
riées que les formes d’interactions socio-écologiques, le caractère « local »
pointé par Godard (2005) rendent difficile l’énonciation de mesures univer-
selles. La seule formulation d’hypothèses plausibles est contrariée par l’im-
précision des modèles d’interactions, et favorise les conjectures abstraites ou
outrancières.

Au vu des dynamiques d’altération, la préservation d’espaces écologiques
régulateurs et adaptatifs paraît la mesure de précaution la mieux fondée,
de même que la réduction des pressions là où l’approche d’un point de
rupture est pressentie. Dakos et al. (2015) proposent ainsi de dresser des
« cartes de résilience » pour prioriser l’action ; et nous avons déjà cité, par
ailleurs, la proposition de Weise et al. (2020) d’une distinction entre actions
« de réaction », « d’ajustement » et « de prévoyance ». Chevassus-Au-Louis,
Salles et Pujol (2009, p. 157-161) soulignaient que le principe de précau-
tion pouvait s’aider d’outils comme l’estimation de domaines de « viabilité »
définis à partir de seuils biophysiques, l’estimation de normes minimales de
sécurité (safe minimum standards) centrées sur les coûts, et d’analyses multi-
critères. L’acquisition de nouvelles connaissances, on l’a vu, fait partie in-
tégrante de l’approche : elle est indispensable, en particulier, pour tenter
d’estimer les effets locaux de l’altération du climat, point crucial pour l’ap-
préciation des dynamiques écologiques futures. Urban (2015) souligne qu’à
ce jour, les estimations d’extinction d’espèces varient de 0 à 54% pour ce
seul facteur. Le coût de l’information intervient toutefois comme élément
modérateur, sachant que l’information nécessaire pour faire des prédictions
croît de manière exponentielle avec l’horizon de temps.

Deux modèles tendent à rivaliser à la fin, en fait de « précaution écolo-
gique » : que l’on vise une action simplement prudente (qui évite d’interfé-
rer avec les milieux les plus vulnérables), ou stabilisatrice (qui interfère, mais
dans un sens favorable). Chevassus-Au-Louis et Badré (2015) font le choix
du second, celui d’une coadaptation :
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la question des stratégies à mettre en œuvre par l’homme ne se
limite pas aux actions d’atténuation ou d’adaptation de notre
espèce fondée sur la biodiversité. Elle se pose tout autant sous
l’angle des actions éventuelles visant à limiter les effets des
changements climatiques sur la biodiversité et à favoriser son
adaptation.

Face à la triple incertitude déjà évoquée (climatique, écologique et socio-
économique), ainsi qu’à la possibilité d’une « démultiplication de menaces »
que cette conjonction entraîne, les auteurs proposent d’associer au principe
de précaution cinq autres « principes » en vue d’une « stratégie sans re-
gret » :

1. assurer la lutte contre l’ensemble des vecteurs de pression majori-
taires, dont on sait qu’ils engendrent une combinaison pernicieuse, en
prenant garde d’allouer les ressources au seul problème climatique 35 ;

2. favoriser autant que possible l’adaptation des espèces sur place plutôt
que leurs déplacements, lesquels démultiplient les risques (migrations
« doublement risquées, pour l’espèce migrante et pour l’écosystème
récepteur ») ;

3. promouvoir la multifonctionnalité des aménagements, en évitant de
se focaliser sur des fonctions uniques, comme la séquestration du car-
bone ;

4. mettre en place « un modèle socio-économique durable pour la reca-
pitalisation écologique » (lequel pourrait se baser, comme dans le cas
de l’eau, sur des contributions « modestes mais prélevées sur un très
grand nombre d’utilisateurs ») ; et

5. « coconstruire les capitaux naturel et social » 36.

Une précaution « stabilisatrice » viserait, par un déploiement judicieux
de l’action dans le temps et l’espace, non seulement à préserver, mais à
créer les régularités adéquates ; à favoriser, grâce à un adroit dosage de « dé-
tente » (de relâchement des pressions) et d’interférence (où tout est fait pour
garantir les « temps de récupération »), ces rythmes qui nous sont indis-
pensables et dont Goldbeter (2001, p. 119) dit qu’ils sont « l’antithèse de
l’incertain » 37. Attention qu’il s’agit bien ici de stabilisation, non d’affran-
chissement ; le propos n’est pas d’éliminer les contraintes qui pèsent sur la
production pour ouvrir un nouveau cycle d’émancipation matérielle, mais
de réfréner un emballement général, d’inverser autant que faire se peut des

35. « Rappelons en effet que l’enjeu des changements climatiques n’est pas de
passer un cap difficile vers le milieu du siècle mais d’installer l’humanité dans un
contexte climatique qui, du fait de l’inertie des phénomènes physico-chimiques im-
pliqués, sera profondément et durablement modifié pour de nombreuses décennies,
si ce n’est plusieurs siècles » (Chevassus-Au-Louis et Badré, 2015).

36. Soit « des « solutions fondées sur la culture », c’est-à-dire conçues et reconnues
comme légitimes par la société » (ibid.).

37. Rythmes qui nous sont indispensables, comme ils le sont à l’ensemble du
vivant : « une fonction majeure des rythmes est de permettre l’adaptation aux va-
riations prévisibles du milieu environnant, voire leur anticipation. [...] Lorsque ce
milieu connaît des variations imprédictibles, les rythmes réagissent rapidement à
ces changements et procurent une versatilité accrue. Un rythme possède en effet un
degré de liberté de plus qu’une réponse non oscillante dont seule l’amplitude varie,
alors que pour les rythmes l’amplitude et la période peuvent toutes deux changer »
(Goldbeter, 2001, p. 138-139).
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tendances à la dégradation. Il s’ensuit que le premier sous-système à régu-
ler, c’est le sous-système économique ; c’est à lui que doivent s’imposer en
priorité ces « boucles » de rétroaction négative dont parlait Hardin (1963),
dont on sait qu’elles permettent de réduire tant l’accélération que l’incerti-
tude. Si la précaution peut sauver l’action, l’impératif demeure celui d’un
refrènement (Otero et al., 2020).

*

Le principe de précaution comme moyen de sauvegarde de l’action de-
meure entravé par deux obstacles : celui des « univers controversés », qui
consistent en un embrouillement de la délibération par la controverse ; et celui
de l’abstention comme nouveau rapport (circonspect) à l’action, dont le ca-
tastrophisme pourrait être un exemple. Les « univers controversés » figurent
le nouvel espace décisionnel lorsque les risques « potentiels » sont égale-
ment collectifs : le passage de la décision individuelle à la décision collective
en conditions d’incertitude signifiant celui de l’incertitude à la controverse.
Les problèmes ne se définissent plus uniquement scientifiquement, mais so-
cialement : les représentations sociales et les intérêts (discordants) entrent
en jeu, qui fragilisent le processus de décision. « L’univers controversé » est
un univers de représentations concurrentes :

Il y a là un nouveau type de compétition en arrière-plan de
la compétition économique ou politique, la compétition sur les
« visions du monde » et les « visions du futur ». (Godard et al.,
2002, p. 61)

Par rapport aux « univers stabilités », les « univers controversés » se dis-
tinguent par un mode de perception fortement médiatisé des problèmes, et
par la présence d’intérêts divergents, dont certains sont mal, voire non re-
présentés ; cette situation de non-objectivité manifeste favorise l’apparition
de ce que Godard a appelé un « fond de défiance », problématique pour la
décision collective. Ainsi,

un réel désenchantement s’est produit dans les esprits. Il com-
bine aujourd’hui défiance et désarroi, au point de poser de re-
doutables problèmes pour la gouvernance des entreprises et des
États. Pour les démocraties, l’enjeu est d’éviter un découplage
entre responsables et société civile. (Godard et al., 2002, p. 20)

L’univers controversé devient milieu ambiant. À cela il faut ajouter le pro-
blème de la « précaution fourvoyée », c’est-à-dire d’un principe de précau-
tion devenu « principe d’abstention » par la suite d’un glissement de sens,
qui pourrait n’être dû qu’à une mauvaise compréhension du principe (à
son « immaturité »), mais qui pourrait aussi signifier, plus fondamentale-
ment, la prégnance d’un nouveau rapport au progrès. Au-delà (ou en-deçà)
des désaccords et de la controverse, il se pourrait, en effet, qu’une certaine
réticence à l’action risquée se manifeste comme substrat social diffus, une
méfiance vis-à-vis de l’ambition même d’un développement (par trop por-
teur de dangers potentiels), dont le catastrophisme 38 serait l’une des formes,
mais dont on peut se demander s’il n’est pas, plus généralement, un trait
caractéristique de la « société du risque ». Examinant le catastrophisme,

38. Dont « l’éthique apocalyptique » de Hans Jonas est l’exemple emblématique.
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Godard relève qu’il est problématique en ce qu’il considère l’action unique-
ment « sous l’angle de la conséquence catastrophique qu’elle peut éventuel-
lement avoir » (Godard et al., 2002, p. 46) : c’est-à-dire qu’il pose « l’occur-
rence du pire » comme seul fondement du choix. Et de se demander :

Que faire du catastrophisme ? Doit-on y voir la forme la plus
avancée de la conscience morale ? Le corrélat du sentiment d’im-
puissance à infléchir le cours des choses ? La formation d’une
nouvelle idéologie... ? (Godard et al., 2002, p. 82)

L’auteur insiste sur un point crucial :

ne tenir aucun compte des avantages procurés par une action
revient en fait à perdre de vue le sens premier de l’action. (p.
96-97)

Nous soupçonnons que cette perte est effective, et que c’est là le problème
de fond. La précaution peut sauver l’action, encore faut-il en conserver le
sens, ce qui n’est pas acquis. Ainsi, ne serait-ce pas là la signification réelle
du « risque écologique » : la perte d’un motif d’action ? Nous posons que
dans un premier sens évident, le risque écologique est celui d’une com-
plexité inhibante pour l’agent, paralysé par l’impossibilité d’identifier les
« effets induits » ; mais que dans un sens plus profond, il signifie sa para-
lysie du fait d’un manque fondamental de raisons, par incertitude sur ses
propres fins. L’incertitude qui l’entoure ne serait, en un sens, que le reflet
de l’incertitude qui l’habite : il ne saurait plus que faire de ce « possible à
l’intérieur du nécessaire » (Marcuse) qui constituait l’histoire. C’est ce que
nous tenterons d’examiner dans la dernière partie du chapitre.

3.3 la fin du risque ?

3.3.1 Saturation

1. Parce que les risques écologiques sont insécables, ils deviennent impos-
sibles à réguler : s’amorce la fin du risque comme médium. En même temps
que se dégage sous nos yeux l’édifice écologique, la possibilité d’un risque
caractérisé (contenu) disparaît : « lorsque nous tentons de sélectionner quoi
que ce soit pour lui-même, nous le trouvons lié à tout le reste de l’univers* »,
disait John Muir

39. Nombreux sont ceux qui ont annoncé son obsolescence
comme catégorie : ainsi Charbonnier (2017) pour qui l’Anthropocène signe
la fin tant du risque que de la limite comme moyens (paradigmes) modernes
d’appréhension d’une nature récalcitrante :

des événements comme les pertes massives en biodiversité, la
disparition d’une île-État ou les migrations climatiques à venir
sont hors de portée des mesures locales de régulation ou de
réparation forgées pour répondre aux risques classiques. Dans
ces conditions, le risque sature l’expérience sociale...

Puisque le risque est global, puisque nous sommes cernés de risques, il
n’y a plus de risque (opérant). Dans l’ouvrage collectif Du risque à la menace
(Bourg, Joly et Kaufmann, 2013), Bourg (2013a) soutient que le risque est
une catégorie à écarter : « il n’est pas ici question de survenue de quelques

39. My First Summer in the Sierra (1911), cité par Worster (1990).
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aléas, mais de mécanismes cindynogènes » (p. 113). Le décalage devient ma-
nifeste entre ce qu’autorise le concept (des compensations locales) et l’enjeu,
qui s’étend à des échelles aussi considérable que la Terre, aussi inconcevable
que l’évolution – dépassant finalement ce que les sciences humaines ont pu
produire de variations sur l’espèce, devenues, en un sens, dérisoires. Car
ce serait celle-là, l’humanité biologique, qui serait en jeu : face à elle, des
« dommages transcendantaux ». À la limite, le risque écologique se pressent
comme risque d’extinction pour l’espèce elle-même : revirement paradoxal
de la plus prométhéenne des notions, devenue messagère d’une condamna-
tion, oracle d’un autre bannissement. Même le principe de précaution ne
saurait apporter une réponse à la mesure du défi (Bourg (2013a, p. 117)
toujours) :

il est fort à craindre qu’il n’y ait pas grand-chose à attendre en
matière biosphérique du principe de précaution. Le principe ne
vaut que sur un territoire donné et a grand peine à s’imposer à
l’échelle internationale. Et surtout, le principe ne vaut que là où
le droit peut s’imposer, à savoir face à un problème circonscrit,
un risque précisément, afférent à une technique particulière...

Tragique impossibilité d’une précaution qui, pour demeurer éloignée d’un
risque planétaire, requiert un droit international, lequel ne peut surgir que
d’une conscience planétaire, qui elle-même ne peut émerger qu’à mesure
que le risque planétaire se précise. Si la sentence peut être en partie relati-
visée, dans la mesure où le risque écologique dépend aussi de dynamiques
locales, elle devient indéniable dès lors que le changement climatique entre
dans le jeu des interférences. On trouvera dans l’insuccès manifeste des
« Objectifs d’Aichi » matière à la corroborer.

2. Au-delà d’une impossibilité pratique de caractériser le risque écolo-
gique à cause de l’ampleur des altérations, la catégorie est perçue comme
dangereuse par elle-même, parce qu’elle s’adosse, précisément, à une ac-
tion qu’elle ne questionne pas ; cette neutralité conceptuelle empêcherait
par construction l’exercice d’une réflexivité :

Par son expression même, quantifiée et abstraite, dépourvue de
substance, le risque comme aléa statistique nous éloigne de nos
responsabilités, nous dépossède de toute autre manière de pen-
ser que la pensée calculante, au point qu’il finit par présenter
comme naturelles et anhistoriques, les conséquences de l’agir
technologique... (Lemarchand, 2013, p. 134)

Fidèle à son origine économique, le risque comme évaluation des chances
d’apparition s’avère foncièrement indifférent à la teneur des fins des agents :
« la quantification de l’incertain est une éviction du sens », note Bouleau

(2013, p. 87). Le calcul de probabilités évacue toute signification historique :
il ignore le passé et dépèce l’avenir en « états » également valables quoique
inégalement plausibles. Les agents sont face à eux-mêmes, ou plutôt face à
l’évidence banale d’un avenir prémâché. Ceci entraîne que le modèle échoue
à cerner chez eux une disposition préliminaire mais décisive : celle de la
perception des risques 40. Car en réalité, c’est parce que les agents sont situés
dans une trajectoire historique – signifiante – qu’ils sont à même d’identifier,
de reconnaître (dans tous les sens du terme) les dangers éventuels :

40. À noter que dans le modèle de la précaution, la question de la perception
apparaissait déjà décisive (Godard et al., 2002).
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Le modèle [du risque] est simpliste parce qu’il évacue les rai-
sons qui nous font nous intéresser aux événements en faisant
comme si leur traduction en coût pouvait se faire automatique-
ment et objectivement. (Bouleau, 2013, p. 87)

(Ce qui fera dire à Bouleau que le problème des « queues épaisses » –
sensées refléter des situations non-gaussiennes, où l’exceptionnel ne fait pas
exception – est moins la médiocre connaissance statistique qu’une mauvaise
description préalable des situations, dont « la consistance même est imbibée
d’interprétations multiples » ; et qu’à la limite, « les queues de lois n’existent
pas ».)

3. Il y a donc rabattement du risque sur sa perception, en même temps
que fissuration du modèle économique : l’agent commence d’être agi (par
des représentations) (Douglas et Wildavsky, 1983). Il ne s’agit plus de
calculer une série exhaustive « d’états » d’une objectivité infaillible, mais
d’examiner le processus de « construction sociale des risques ». Les mo-
dèles s’affrontent : comment les agents sélectionnent-ils leurs informations ?
Comment sont-elles « intégrées » (unifiées) ensuite ? Le « modèle psycho-
métrique », rattaché à la « rationalité limitée », postule que la perception
est d’abord formée par la nature du risque ; on s’y applique à examiner les
différences de perception d’un risque à l’autre. Ailleurs on souligne l’impor-
tance des différences de perception individuelle d’un même risque : Slimak

et Dietz (2006) montrent que, tandis que le public « laïque » est davantage
préoccupé de risques à probabilité faible et aux conséquences lourdes, les
professionnels de la gestion environnementale s’inquiètent en priorité des
risques de long terme aux conséquences diffuses.

Tous les risques ne sont pas perçus ou redoutés de la même
manière à l’intérieur d’une même communauté, ni d’une com-
munauté à l’autre. Un risque acceptable pour un groupe ne l’est
pas forcément pour un autre ; un risque acceptable aujourd’hui
peut ne plus l’être demain. L’acceptabilité du risque évolue se-
lon différents paramètres : évolution des connaissances scienti-
fiques, évolution de la législation, évolution des mentalités, po-
sition et responsabilités dans l’organisation et par rapport au
risque, expériences, degré d’exposition, valeurs, croyances, pro-
fession exercée, etc. (Cadet et Kouabénan, 2005)

Parce que le risque écologique dépend de sa perception, il sera résolu,
ou du moins les conditions pour sa résolution seront réunies lorsque, logi-
quement (tautologiquement), l’opinion collective s’accordera sur leur impor-
tance. Avec quelle limite ? Celle d’une saturation non plus du risque, mais de
sa perception. Que se passe-t-il, en effet, si les agents ne sont plus réceptifs
d’aucun enjeu ? Pareille hypothèse a déjà été formulée : celle d’un univers
saturé d’informations mais toujours plus vidé de son sens, pour la simple
raison que celles-là détruisent (déstabilisent) systématiquement celui-ci.

L’information dissout le sens et dissout le social, dans une sorte
de nébuleuse vouée non pas du tout à un surcroît d’innovation,
mais tout au contraire à l’entropie totale. (Baudrillard, 1981,
p. 122-123)

Caractère d’un « hyperréel » dépourvu de toute signification effective, car
enseveli sous une profusion continuelle de messages. Pour quelle destina-
tion ? « Une sorte de catatonie collective », dans laquelle chacun est en peine
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de sens malgré les « efforts conjuratoires » de la simulation pour le rétablir
(Baudrillard, 1993). Peut-être y a-t-il là de quoi éclairer le caractère inopé-
rant de la parénèse « catastrophiste » ? Peut-être, pour comprendre notre
apparente indifférence à la question environnementale, faut-il aller voir non
pas du côté de la production des biens, mais de la production des signes.
Il n’est pas impossible que le catastrophisme tienne d’une tentative de faire
resurgir une signification, de faire se concréter dans le non-évènement la
substance d’un événement, pour pallier l’insupportable torpeur de la « fin
de l’histoire ». La catastrophe a, contre l’inanité, des vertus d’aiguillage :
« faire face, c’est faire sens », rappelait Debray (2011, p. 12) 41.

3.3.2 Après Faust

L’histoire est connue : ayant obtenu de l’empereur la concession d’un
royaume, Faust, emporté par une ultime fièvre, s’emploie à son grand pro-
jet, celui de « pétrir enfin la nature au moule idéal de sa pensée » : soit
bâtir, par l’intermédiaire des « sources souterraines » sollicitées par Méphis-
tophélès, un Royaume terrestre digne de ses vues. Par le double exercice
de sa volonté et de son intelligence, tout est transformé, et le voyageur de
passage s’émerveille de contempler tant de richesses advenues : les récifs
d’autrefois ont été rendus inoffensifs, la ligne de la mer a été portée au-
delà de l’horizon, des maisons « flottent au soleil », des canaux « répandent
la fécondité », la prospérité est partout et le bonheur « salue Faust à bon
droit » 42. Mais l’abondance procurée aux habitants de ce nouveau monde
a son prix : chaque nuit, les énormes chantiers infernaux, d’où naîtront de
nouvelles splendeurs avec le jour, réclament leur part de vies sacrifiées. Pas
d’enrichissement sans anéantissement : c’est la loi faustienne de la « des-
truction créatrice ». On verra tour à tour dans Faust la figure de l’entrepre-
neur capitaliste, de « l’organisateur » saint-simonien ou du « développeur »
(Berman, 2018, p. 96) 43 ; quant aux sacrifices, ils ne sont pas sans rappeler
ces « risques » que la théorie pose comme indissociables d’une action. Sa-
crifices qu’il s’agit toujours de rapporter aux gains espérés : dans le mythe
faustien, ce n’est rien moins que le bonheur des hommes qui naît du travail
des pelles, bénéfice le plus haut, qui doit, par conséquent, autoriser les coûts
les plus lourds.

Ces risques, il semble que nous ne voulions plus les prendre : tout in-
dique que nous sommes sortis de l’âge faustien, du temps du « dévelop-
pement ». Une défiance générale pèse sur des initiatives toujours trop té-
méraires, et sur des innovations dont on ne juge jamais assez des consé-
quences funestes. La « précaution fourvoyée » figure cette inappétence, cette
lassitude à l’égard de desseins dont on ne perçoit plus quels avantages ils
peuvent bien encore procurer. Depuis quand en sommes-nous sortis ? Indu-
bitablement, la décennie des années 1970, berceau de la prise de conscience
écologiste, a marqué un tournant. « En un temps remarquablement court,
l’optimisme confiant fut balayé... » (Berman, 2018, p. 106). D’anxieux appels
à la prudence s’élevèrent de partout, exhortations plus ou moins marginales

41. Comme il n’est pas impossible non plus que l’écologie tienne d’une tentative
de ressourcer la production « dans le spectre de la pénurie » (Baudrillard, 1976,
p. 59).

42. Passages tirés de la traduction de Gérard de Nerval (1877).
43. Et dans le pacte avec le Diable le pacte même de l’économie politique

(Baudrillard, 1976, p. 214).
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à l’époque et dont nous sommes aujourd’hui les légataires. Ce que Dago-
gnet appelait « l’esprit productif », et qu’il incitait encore (en 1990) à ne
pas opposer à la nature mais au contraire à les « fondre » ensemble 44, est
dévoyé, et nous demeurons interdits devant la « sourde conspiration » des
paysages 45, dont nous ne savons quelle sentence il sortira.

L’histoire de Faust contient une telle inquiétude (Goethe aura prédit et
l’avenir proche et ce qui devait lui succéder) : alors que le démiurge, satis-
fait, contemple depuis son palais toutes les prouesses accomplies, un son de
cloche vient troubler sa plénitude : c’est la petite chapelle de Philémon et
Baucis, un heureux couple de vieillards qui habite une maisonnette sur les
hauteurs de l’ancien rivage, près d’une « pelouse sous les tilleuls ». La sur-
vivance de ce témoignage du vieux monde pèse à Faust, dont il demande à
Méphistophélès, non sans préciser qu’il ne doit pas être fait de mal aux deux
êtres, qu’il soit transformé comme le reste. La négociation rate : la chapelle
est à terre mais Philémon et Baucis sont tués dans l’opération, et la « vieille
cabane » brûle. Faust est bouleversé de ce sacrifice qu’il ne souhaitait pas ; il
condamne ses sbires, mais voilà bientôt le Souci – la quatrième des « Femmes
grises » dans la fable – qui s’introduit chez lui. Ce souci, c’est le dernier acte
de la « tragédie du développement » – et le nôtre ?

On peut se demander quel motif a poussé Faust à vouloir la disparition
de la chapelle. Berman (2018, p. 89) associe le crime à cette

pulsion collective et impersonnelle qui semble endémique à la
modernisation : la propension à créer un environnement homo-
gène, un espace totalement modernisé, où tout ce qui rappelait
le vieux monde a disparu sans laisser de trace.

Nécessité de la modernité d’un mouvement perpétuel, puisque le change-
ment est sa raison d’être, et qui par conséquent se voit contrainte d’engager
un combat à mort contre tout ce qui se prétendrait immuable. (On trou-
vera ici des consonances avec Horkheimer et Adorno (1989), témoins de
ce même mouvement « expansionniste » de domination.) Mais la véritable
tragédie tient à ce que, parce que le développeur avait part liée à ce monde
ancien détruit, c’est lui-même qui sera modifié dans sa substance ; lui-même
qui se perdra à la fin :

Il apparaît que le processus même de développement, alors
qu’il transforme un désert en un espace physique et social flo-
rissant, recrée le désert à l’intérieur du développeur lui-même.
Ainsi opère la tragédie du développement. (Berman, 2018, p. 88)

Le souci, à qui Faust doit sa perte, provient de ce qu’une fois que le
monde ancien a été entièrement transformé, il reste encore un dernier obs-
tacle dont il ne faut plus qu’il demeure de trace : le développeur lui-même,
et avec lui, les raisons qui l’ont poussé à embrasser l’action.

Paradoxalement, une fois que son développeur a détruit le monde
prémoderne, il a détruit toute sa raison d’être au monde... Une
fois que le développeur a dégagé le chemin, il devient lui-même
un obstacle et doit disparaître. (Ibid., p. 91)

Le processus s’autodétruit : les fins du développement, parce qu’elles
étaient déduites des structures mentales de l’avant-développement, s’exter-
minent d’elles-mêmes avec celui-ci.

44. « On oppose trop la nature à l’esprit productif, alors qu’il convient de les
fondre... » (Dagognet, 1990, p. 176).

45. Op. cit., p. 8.
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Le souci écologique tient, à notre avis, du souci faustien : moins l’expression
d’un remord inopiné, d’un refus que soient condamnés d’autres Philémon et
Baucis – il n’y a plus de monde ancien – que d’une sorte d’égarement, d’une
perte du sens de l’action dont Godard semble avoir eu l’intuition, et qui en-
traîne qu’aucun « sacrifice » d’aucune sorte ne peut plus être exigé. Il y a,
au-delà des limites pratiques du concept de risque (recensées plus haut), fin
substantielle du risque par épuisement de son revers, l’intention 46 . Plus de
sacrifices envisageables, car plus d’enjeu : le système est devenu, à force de
transformations, immanent, circulaire. Tout ce qui agissait comme instance
préalable (les « besoins », « l’émancipation »), comme ressources (la « na-
ture »), comme potentiel de développement est consommé : il y a « anéantis-
sement de toute finalité des contenus de production » (Baudrillard, 1976,
p. 18). Et c’est de ses propres finalités, de ses finalités perdues, dont l’homme
écologique est soucieux : à cause de cela il se rétracte, prétend vouloir « sau-
ver la nature » – en fait se sauver lui-même, comme Faust se proposant
de réinstaller Philémon et Baucis ailleurs, dans une maison plus commode,
fraîchement construite. L’un et l’autre tentent de négocier : mais Philémon
et Baucis n’appartiennent qu’au vieux monde, et la « nature » qui entoure
l’homme écologique est toute artificielle, indéterminée. Le souci écologique
se distingue de la préoccupation économique en ce sens qu’il est un manque
de fins (de déterminations), non plus de moyens 47.

Ainsi, le risque écologique peut s’examiner, selon nous, à partir de deux
plans interprétatifs : sur un plan superficiel, comme problème d’une action
mal ajustée ; sur un plan plus profond, comme problème de l’action elle-
même. Les deux plans sont nécessaires à l’examen : la seule étude de la
direction de l’action (ce qui correspond au champ de l’analyse économique)
sera forcément lacunaire. Il faut, en complément, examiner l’action en tant
qu’action, son statut, sa signification. Il nous semble que c’est par cette voie
que l’on pourra s’expliquer un peu cet apparent paradoxe d’une situation
écologique qui autorise objectivement des transformations (fin de l’équilibre,
de limites écologiques supposées) et un être – Homo sapiens – réputé « l’es-
pèce la plus adaptable à tous les milieux » (Ruffié, 1983, p. 84) qui demeure
pourtant comme tétanisé par l’idée de sa propre disparition. C’est par la fin
que l’on pourra éclairer cette mutation de la « destruction créatrice » faus-
tienne en « création destructrice » du souci écologique.

46. Le « risque » est dérivé du latin médiéval resecum (resecare), « ce qui coupe ».
On serait tenté d’y voir la coupure possible entre le souhait et le dénouement, selon
l’acception habituelle du risque ; en fait, le terme, assez curieusement, se rapporte
aux récifs menaçant de crever la coque des voiliers marchands. Par extension séman-
tique, il a peu à peu signifié « le risque encouru par une marchandise transportée par
bateau ». Cette indication n’est pas sans intérêt, puisqu’elle nous éclaire sur l’origine
proprement marchande du terme, et plus encore, sur une certaine filiation avec la
modernité naissante (le terme s’est propagé à la Renaissance) – ère d’intentions par
excellence. Ainsi, trois propositions paraissent surgir de cette étymologie : le risque
est (sens originel) ce qui menace le transport maritime ; il est (première extension)
ce qui menace le développement marchand ; enfin, il est (seconde extension) ce qui
menace le projet moderne dans son déploiement.

47. Indice, sans doute, de cette paralysie : l’expansion monumentale des exercices
de modélisation qui, dans l’ensemble du champ scientifique, simulent l’action, toutes
les actions. Il paraît vraisemblable que leur prolifération inouïe tienne au moins
autant d’une recherche sur l’incidence possible d’actions prévues qu’à la recherche
de raisons d’entreprendre ces actions.
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Le problème ainsi posé est redoutable pour la théorie économique : la dis-
cipline s’est définie comme l’étude du comportement humain en tant que
relation entre des fins et des moyens rares qui ont des usages alternatifs
(Robbins, 1932, p. 23). Sans fins établies, la voilà condamnée. Plus encore
que de croissance effective, c’est d’une ambition (d’une croissance poten-
tielle) à laquelle accorder son instrument (son instrumentation) dont elle a
besoin. Comme l’indique Dupuy (2014, p. 12),

l’économie fonctionne en se projetant vers un avenir qui n’existe
pas encore mais qu’elle fait exister en se laissant tracter par lui...

Le « risque écologique » est pour elle une sentence de mort. L’incertitude
sur les « états du monde » était déjà une difficulté lourde ; la perplexité des
agents est un couperet. Conséquence inévitable pourtant d’une rationalité
économique qui s’est appliquée à étendre partout son principe d’équiva-
lence ; qui s’est constituée comme « immense transmutation de toutes les
valeurs [...] en valeur d’échange économique » (Baudrillard, 1972, p. 129).
Il fallait bien à la fin que son règne, qui est autant celui de l’équivalence que
de l’indifférence, atteigne les volontés propres, le principe même de l’action.

La détermination est morte, l’indétermination est reine. Il y a
eu ex-termination (au sens littéral du terme) des réels de pro-
duction, du réel de signification. (Baudrillard, 1976, p. 19)

L’âge post-faustien est celui de l’après-développement : on peut se le fi-
gurer comme passage d’un univers économique/décisionnel à un univers
écologique/« abstentionnel », où la « catatonie collective » évoquée par
Baudrillard (1993) se déduit peu à peu de « l’extermination » des fins.

3.3.3 Fonctionnement et « économie sécuritaire »

Berman (2018, p. 111) disait de la « tragédie du développement » que
c’était « une tragédie que personne ne veut affronter [...] mais que tout le
monde continue de rejouer ». À quoi aboutit un processus d’anéantissement
des raisons du développement en même temps qu’une poursuite paradoxale
de mobilisation des moyens ? Peut-être à une économie que l’on pourrait
dire « sécuritaire », économie sans finalités sinon tautologiques, qui consis-
terait en un repli systématique vers les seuls abords connus : les moyens
eux-mêmes (c’est-à-dire le « système » dépourvu de fins), les rapports ins-
trumentaux qui les lient, le fonctionnement.

La « surenchère sécuritaire » (Godard) figure un mouvement rétractif de
conservation de soi : renvoi des consciences vers le scénario du pire et la
« prophétie du malheur », aucune idée de progrès ne les appelant plus à
l’autre extrémité. Une méfiance s’installe envers toute forme d’exploration
active, toute forme de progrès dans l’incertain, en même temps que s’opère
une resserrement des volontés. Conservation de soi singulière, puisqu’elle
rejette l’action par perte du sens de l’action ; rejet de l’action comme projec-
tion de soi dans l’avenir, c’est-à-dire, en définitive, par perte des finalités
du « soi ». L’action pour cause de non-action, l’action malgré un refus de
l’action : voilà l’économie « sécuritaire ».

On a proposé plus haut deux formes distinctes du « risque écologique » :
incertitude quant aux conséquences écologiques de l’action (premier sens),
incertitude quant aux finalités de l’action (second sens). A la première forme
peut être opposée raisonnablement une économie « du fonctionnement »
qui associerait au fonctionnement écologique une ambition, une trajectoire
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socio-écologique ; qui consisterait en un ajustement des espaces-temps éco-
logiques et d’un espace-temps humain projeté, ce que l’on pourrait appeler
un engrènement écologique 48. Une telle conception ouverte de l’économie
du fonctionnement s’accorderait avec la proposition de Dagognet (1990,
p. 156) d’une « néo-rationalité bio-économique » et trouverait dans « l’éco-
développement » une forme précurseur. À la seconde forme du « risque
écologique », aucune économie de cette sorte n’est plus permise, car aucune
finalité ne procure plus la perspective nécessaire. Une autre conception tou-
tefois s’y subroge incidemment, fermée celle-là, qui se propose à des agents
devenus perplexes : une autre économie « du fonctionnement » mais sans
trajectoire, sans perspective d’avenir ni de bonheur : « sécuritaire ». Concep-
tion fermée car le fonctionnalisme est un refuge : ce qui se présente à soi
dès le moment que s’est dissipé le sens. La fonctionnalité est le degré zéro
de la raison, la raison sans raisons, la détermination résiduelle dans l’in-
déterminé, l’ultime orientation (immanente) dans un milieu anomique. La
fonctionnalité, c’est l’action qui s’en remet à un principe total : le système
comme « tout » empirique, occasionnel, contingent 49.

Laissée à elle-même, la fonction procède d’une logique d’enfermement :
elle est mouvement de non-courtoisie, assignation, laquelle échoue nécessai-
rement à laisser la place ; et en ce sens elle est forcément irrationnelle, puisque
face au problème écologique, la raison consisterait justement à laisser la place
aux entités écologiques, à leur évolution ; à se soumettre à leurs lois propres
pour les « berner » encore une fois. Cette non-courtoisie issue d’un resser-
rement des vues est problématique, car elle entraîne que l’opération risque
d’être défaillante, et la conservation de soi menacée. Et peut-être y a-t-il
ici un élément de réponse à ce problème que posait Canguilhem (1990,
p. 190) :

La difficulté est de comprendre pourquoi la technique, complé-
ment originaire de la régulation de la vie en fonction des be-
soins, est devenu historiquement l’instrument de dérégulation
dont l’alarme des écologistes exprime la prise de conscience.

Peut-être cette non-courtoisie de l’économie « sécuritaire » doit-elle être
rattachée à une technique devenue, de par son expansion, non plus simple-
ment moyen, mais forme affranchie de toute finalité auto-régulatrice. C’est
ce que nous tenterons d’explorer dans le chapitre suivant.

*

Pour appréhender la crise de la biodiversité en « univers controversé » – et
les problèmes environnementaux en général – Godard (2005) avait suggéré
de s’appuyer sur la théorie de la justification de Boltanski et Thévenot

48. Engrènement prudent, qui ne tranche pas sans vigilance : « mettre en garde
contre un « spatio-temporel » trop étroit, disait Dagognet (1990, p. 160). En effet
l’emporte, en ce domaine, le diffus, ce qui déborde toute appréhension, ce qu’on ne
peut pas facilement « délimiter » ou même définir... ».

49. Baudrillard (1968, p. 89) notait la « parfaite ambiguïté » de la fonctionna-
lité, qui laisse entendre l’existence d’un but mais qui, en réalité, requiert surtout un
système : « Dérivé de « fonction », [le terme] suggère que l’objet s’accomplit dans
son rapport exact au monde réel et aux besoins de l’homme. En fait, il ressort [...]
que « fonctionnel » ne qualifie nullement ce qui est adapté à un but, mais ce qui est
adapté à un ordre ou à un système : la fonctionnalité est la faculté de s’intégrer à un
ensemble ».
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(1991) : soit considérer l’existence simultanée de différentes formes d’inté-
ressement humain (ordres « industriel », « civique », « domestique »,...) qui
fournissent autant « d’accroches variées » pour la question écologique, et
dont il faudrait considérer les spécificités pour l’ébauche de « dispositifs de
compromis ». Ceci ne pourra s’élaborer, toutefois, que si « l’asservissement
fonctionnel » – dont Godard indique qu’il est la méthode obligée pour le
traitement économique de la biodiversité – ne s’étend pas au-delà des seuls
objets examinés par l’économie ; c’est-à-dire si cet « asservissement » n’a pas
pénétré d’autres ordres de justification. La question peut se poser : on peut
se demander, en effet, si une diversité d’ordres peut survivre au voisinage
de la raison instrumentale ; s’ils ne sont pas inévitablement ébranlés par sa
puissance d’aplanissement. Hypothèse limite : celle d’un pluralisme qui ne
serait que le paravent d’un ordre relatif régnant. Adorno (2003b, p. 305)
avait insisté sur la possibilité d’un tel appauvrissement esthétique : il disait
que « la « forme de l’équivalence » pervertit toutes les perceptions ». On
peut se demander vers quels ordres, dans un processus « d’organisation
intégrale de la vie » où les sujets n’apparaissent plus que comme des « mo-
ments partiels dans le contexte de production » (p. 307-308) ceux-ci peuvent
bien encore se tourner ; « les choses étant soumises à des impératifs pure-
ment utilitaires, leur forme exclut qu’on en fasse autre chose que de s’en
servir », soulignait-il (p. 49). Ce qui n’apparaît menacé d’aucun risque et
doté d’une stabilité redoutable, c’est le moyen comme forme. Peut-être le
risque de l’économie « sécuritaire » est-il celui d’une forme qui a pris une
telle extension qu’elle a liquidé jusqu’aux propres desseins de l’économie :
« l’anéantissement de toute finalité des contenus de production » entraîne-
rait que l’utilitarisme s’éclipse au profit d’un fonctionnalisme qui n’est plus
qu’une raison instrumentale sans même une fin à laquelle s’adosser. « Ré-
quisition radicale » (Abensour) ou « arraisonnement » (Heidegger) pour
une opérationnalisation dont on ne connaîtrait plus le motif, et qui à cause
de cela serait dénuée de finesse.

« Les hommes pèsent sur la terre par leur masse, physique », disent
Larrère et Larrère (2013, p. 206), joliment. Faut-il ajouter à ce poids des
corps un tassement des esprits ? « L’économie sécuritaire » est une économie
lourde ; en témoigne le gigantisme quantificatoire, aussi décousu qu’insis-
tant, dont il semble qu’il ne soit sans plus aucune ambition cognitive mais
qu’il maintienne celle d’une absorption complète de la réalité, à la façon
des assimilations effrénées de Monsieur Ouine. Larrère et Larrère, p. 211

indiquent un « paradoxe de la globalisation » entre un monde global clos
(du fait des « enjeux globaux ») et un monde local qui demeurait ouvert (à
l’action, pourvu qu’elle soit judicieuse) ; il est à craindre que la brutalité de
« l’économie sécuritaire » contraigne sa résolution. À l’énigme posée p. 208

de la possibilité d’une société ouverte dans un monde clos, nous serions ten-
tés d’associer cette autre question : peut-il y avoir une société ouverte dans
le monde clos de l’instrumentalité généralisée ?





Deuxième partie

É C O N O M I E , É C O L O G I E , T E C H N I Q U E :
D É P L A C E M E N T S

La propagation de la raison instrumentale, que l’on peut
entendre comme renversement du rapport des fins et des
moyens, constitue ce que l’on a appelé la « question de la
technique ». Elle figure l’outrepassement par la raison ins-
trumentale des bornes de l’agir stratégique ; c’est-à-dire
sa diffusion comme forme, la réification du monde des
choses en monde de « pour-autre-chose », laquelle doit
conduire finalement à l’érosion des déterminations du su-
jet. Sur le plan économique, ceci entraîne que l’action ra-
tionnelle perd de sa fermeté ; sur le plan écologique, que le
problème de l’appauvrissement biotique n’est traité qu’à
partir d’une logique d’équivalence répétitive et désarmée,
qui ne peut qu’échouer à sonder les singularités du vivant.
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C’est une chose déplorable de voir tous les hommes
ne délibérer que des moyens, et point de la fin.

— Pascal, Pensées
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4.1 la question de la technique

4.1.1 Un mauvais pressentiment

La dissipation des finalités de la production, l’exténuation du schéma
de développement instaurent un régime que nous avons qualifié d’écono-
mie « sécuritaire » : régime qui ne serait que la reconduction de processus
à la signification épuisée, la reconfirmation d’une fonctionnalité sans but,
sans point de mire. Économie fantomatique qui ne serait que l’ombre d’elle-
même, simulacre, forme opératoire dénuée de fond conscient, agglomération
d’actes dépourvus de finalité dûment pensée. Cet anéantissement des fins,
s’il n’entrave pas entièrement la réflexion économique, la complique tout du
moins gravement, elle qui tablait sur des fins bien senties ; il s’agit donc ici de
trouver un appui extérieur, un troisième terme, qui puisse éclairer cette re-
lation apparemment défaillante. Nous gageons dans ce qui suit que c’est la
technique, le « phénomène technicien », qui fournit cet appui. Le problème

139
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de la technique, en effet, s’est posé, fondamentalement – il y a maintenant
près d’un siècle 1 – comme problème d’un « affranchissement » apparent
des moyens humains, dont Simone Weil, dans une Esquisse de la vie sociale
contemporaine de 1934, laissait déjà entrevoir l’importance :

Le renversement du rapport entre moyens et fins, renversement
qui est dans une certaine mesure la loi de toute société op-
pressive, devient ici total ou presque, et s’étend à presque tout.
(Weil, 1999, p. 336)

Avec ce « renversement » est entrevue l’idée que le déploiement des
moyens (le déploiement technique) ne se fait pas simplement par des allers-
retours rationnels vers un concepteur-sujet, mais que ce déploiement a pour
partie un mouvement propre, et que par là il s’impose 2. Ce qui est au-
guré, c’est une rupture, un changement qualitatif dans une évolution tech-
nique auparavant perçue comme simple perfectionnement de l’outil dans
la main assurée de l’homme ; le problème de la technique, c’est celui de la
découverte ou du pressentiment d’une certaine porosité entre l’univers des
moyens et l’univers des fins ; en fait découverte, on le verra, de la technique
comme milieu. Parce que c’est sa situation symbolique, l’homme se croyait
au centre de son dispositif instrumental ; et voilà qu’il sent tout à coup qu’il
a glissé vers un abord incertain. De plus en plus ostensiblement, le monde
technique s’impose à lui et le place ; mieux, il l’incorpore. Le pressentiment
sera progressif et variable dans ses formes : que la technique soit perçue
comme reddition nihiliste, puissance incontrôlable et funeste, vecteur d’une
« recalibration » de l’homme, ou, d’une façon plus détachée, comme médium
dont il faut examiner les effets tant en aval qu’en amont (c’est le postulat mé-
diologique). Mais que cela soit appréhendé avec inquiétude (technophobe)
ou flegme (technophile), le pressentiment est le même : celui d’un certain
« débordement », d’un défaut de maîtrise dans l’évolution des techniques.
Outils, instruments et inventions se combinent et prospèrent dans une di-
rection qui paraît toujours moins évidente, et qui, corrélativement, laissent
place à un sentiment de dépossession de la destinée humaine. Ce qui amè-
nera Anders (2002, p. 50) à cette conclusion : « les choses sont libres, c’est
l’homme qui ne l’est pas ». Les mots manquent pour qualifier un pareil
phénomène : Anders réfute le terme de « moyen », lui préfère celui « d’ins-
trument » :

Il ne peut être question de dire que ce sont encore des « moyens ».
Un « moyen » est par définition quelque chose de secondaire
par rapport à la libre détermination d’une fin, quelque chose
que l’on met en œuvre après coup comme « médiation » en vue
de cette fin. (Anders, 2002, p. 16)

À l’inverse, Larrère (2016) souligne, à juste titre, que la question de la
technique est bien celle d’une « fin de l’instrumentalité ». Inconfort langagier
qui dit l’altérité radicale de ce à quoi on est confronté. Chacun pressent
en tout cas un décalage : Anders (2002, p. 31), qui introduit l’idée d’un
« décalage prométhéen », évoque « l’a-chronicité chaque jour croissante entre
l’homme et le monde qu’il a produit, l’écart chaque jour plus grand qui les
sépare ».

1. Sur l’histoire des « techno-critiques », voir Jarrige (2016).
2. Dans un contexte technocratique, dit Besnier (1979), « tout problème pratique

(comme recherche des meilleures fins) devient un problème technique (comme re-
cherche des meilleurs moyens en vue d’une fin imposée) ».
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4.1.2 La technique comme milieu

La philosophie de la technique accorde à Marx l’intuition initiale 3 d’une
technique qui impose, et c’est à deux de ses lecteurs que nous nous repor-
tons, en guise de prodrome :

Michel Henry (1987, p. 88) :

Le moyen de production n’est plus « l’instrument » qui pro-
longe le corps subjectif et se trouve prédéfini par lui, dont le
maniement n’est que la mise en œuvre des pouvoirs de ce corps,
son exercice et par conséquent une forme fondamentale de culture :
ce « moyen », cet « instrument » sont devenus le dispositif ob-
jectif mécanique qui fonctionne de lui-même dans la machine,
celle de l’industrie, de la cybernétique...

Jacques Ellul (1954, p. 88) :

[Les] techniques ont pour but d’apporter à l’homme ce qui lui
est indispensable pour le satisfaire dans les conditions où la
machine le place.

Ce qui est entrevu, notamment et peut-être d’abord par Ellul
4, c’est que

le déploiement des moyens, l’amélioration continue du dispositif technique
tend à modifier l’orientation sociale, et ce par l’articulation de deux faits
essentiels que nous résumerons ainsi : (1) la technique se constitue comme
milieu humain primordial : ce qui signifie qu’elle est médiatrice vis-à-vis de
l’extérieur en même temps qu’immédiate pour les individus ; (2) cette tech-
nique s’est peu à peu élaborée selon un principe d’objectivité et d’efficacité
qui, du fait même de cette immédiateté, s’impose aux individus à mesure
qu’elle se déploie. Dans les termes d’Ellul (1977, p. 49) :

la Technique est milieu de vie non seulement pas le fait qu’elle
exclut le rapport direct avec les éléments naturels [...] mais en-
core par le fait qu’elle intervient directement sur la vie de l’homme
et lui demande des adaptations comparables à celles qu’avait
exigé primitivement le milieu naturel.

Ce qui est entrevu, c’est que le développement technique suit une dy-
namique diffuse d’organisation, d’intégration des mondes humain et péri-
humain – mondes préalablement objectivés – dont l’individu n’est pas exempt.
En d’autres termes, il apparaît que le « dispositif objectif » intègre celui-là
qui croyait disposer ; il le réifie 5, l’incorpore jusque dans ses conceptions
propres, dans ses perceptions, dans sa subjectivité, rendant par là possible
l’idée ellulienne « d’autonomie de la technique » :

... lorsque la technique entre dans tous les domaines et dans
l’homme lui-même qui devient pour elle un objet, la technique
cesse d’être elle-même l’objet pour l’homme, elle devient sa
propre substance ; elle n’est plus posée en face de l’homme,
mais s’intègre en lui et progressivement l’absorbe. En cela, la
situation de la technique est radicalement différente de celle de

3. « K. Marx, le premier, a placé la technique au centre de l’attention authenti-
quement philosophique » (Hottois, 1985, p. 50).

4. « J. Ellul est, probablement, le penseur de la technique qui a eu la conscience
la plus aiguë de la spécificité de la technique » (Hottois, 1985, p. 135).

5. « La réification de l’homme », voilà « l’effet réel de la croissance des tech-
niques » (Ellul, 1998, p. 263). Voir aussi Ellul (1977, p. 19).
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la machine. Cette transformation que nous pouvons contempler
aujourd’hui est le résultat de ce fait que la technique est deve-
nue autonome. (Ellul, 1954, p. 4)

La technique, qu’il faut entendre comme ordonnancement par les moyens
techniques des milieux internes et externes, comme perfectionnement du
milieu technique, figure ainsi une extension en même temps qu’un dépasse-
ment de Marx, lequel maintenait, au-delà de la réification, un « être géné-
rique » de bout en bout conscient et maître du processus de production ; la
technique entendue comme milieu n’autorise plus pareille hypothèse. L’ex-
plication technique supplante la justification économique, car elle ébranle
le postulat dichotomique fondamental de la production et de la consomma-
tion érigeant le sujet : les « besoins » ne sont plus premiers, la filière est
« inversée » (Galbraith, 1967) et les fins de la production n’apparaissent
plus qu’après-coup 6.

Le procès de production n’a plus sa raison dernière après lui,
dans la valeur d’usage et dans la vie, mais avant lui, dans un
état de choses dont la vie est absente. (Henry, 1987, p. 96)

Ce qui est entamé, c’est avec « l’axiomatique de l’intérêt » (les fins « biens
senties ») ce que Gilbert Hottois (1985, p. 106) appelle « l’anthropologisme
instrumentaliste », soit le postulat d’une inaltérabilité anthropologique, d’un
rapport toujours dominant de l’homme à la technique qui ferait de l’homme,
quoiqu’il advienne, « la mesure de la technique » 7 :

Les possibles techno-scientifiques [...] sont ressentis comme étant
au service de l’humanité. Pourtant, ils affectent sensiblement la
condition humaine de la conception à la mort, de sorte qu’ils ap-
partiennent, au moins partiellement, davantage à la catégorie de
la mutation [...] qu’à celle de l’accomplissement. (Hottois, 1985,
p. 199-200)

Marx faisait encore concorder exactement infrastructure et superstruc-
ture ; avec la question de la technique, un « décalage » apparaît qui laisse
entrevoir une zone d’ombre, un défaut de sens entre « l’action et la représen-
tation, entre l’acte et le sentiment, entre l’instrument et le corps » (Anders,
2002, p. 31). La publicité, typiquement – « pur produit de l’incertitude quant
aux enjeux rationnels de la production », disait Baudrillard (1991, p. 22) –
s’intercale dans cette béance. Ce décalage, ce manque de raisons du déploie-
ment instrumental, signale « l’autonomie » de la technique. Pour Anders

(2002, p. 22), c’est une mutation :

La technique est désormais notre destin, au sens où Napoléon
le disait, il y a cent cinquante ans, de la politique, et Marx, il y
a un siècle de l’économie.

6. Baudrillard (1968, p. 256) écrivait : « si la consommation peut encore s’ap-
paraître comme une profession libérale, où jouerait l’expression personnelle, alors
que la production, elle, serait définitivement planifiée, c’est simplement que les tech-
niques de planification psychologique sont très en retard sur celles de la planification
économique ». Peut-on supposer que ce retard est rattrapé ?

7. On pourrait dire qu’avec la technique « autonome », la conception instrumen-
taliste ne fonctionne plus qu’à l’échelle microscopique de l’agent-sujet, dotés de be-
soins supposés (exogènes, c’est-à-dire inexpliqués).
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4.1.3 Logique de la techno-science

Comment comprendre cette « loi propre » de la technique ? Pour Henry

(1987), elle prend sa source à la science galiléenne, science qui, sans considé-
ration pour le monde sensible 8, agence et réagence le réel selon ses critères
propres, qui sont en dehors de l’expérience humaine constituée en culture.
« Ce qu’est la vie [...], la science n’en a aucune idée, elle ne s’en préoccupe
nullement, elle n’a aucun rapport avec elle et n’en aura jamais » (p. 35-36).
Ce que le phénoménologue appelle la « barbarie », c’est la réorganisation
d’un monde humain anciennement fondé sur un savoir sensible (subjectif et
intersubjectif) par un développement technique créé à partir de lois scienti-
fiques qui lui sont totalement étrangères. « Un monde par essence esthétique
va cesser d’obéir à des prescriptions esthétiques » (p. 49), voilà, selon lui, le
cœur de la barbarie.

Une telle situation dans laquelle une instance théorique va déci-
der du monde-de-la-vie et de la vie elle-même sans tenir compte
d’eux d’aucune façon caractérise la phase actuelle de l’histoire
du monde, faisant d’elle la Modernité dont on peut dire que
nous la subissons, s’il est qu’en elle, et pour la première fois de-
puis l’origine des temps, la vie a cessé de se dicter ses propres
lois à elle-même. (Henry, 1987, p. 77)

La technique est chez Henry la « science seule », la science « qui se croit
seule au monde », et qui n’est plus que

un ensemble d’opérations et de transformations puisant leur
possibilité dans la science et dans son savoir théorique, à l’ex-
clusion de toute autre forme de savoir, à l’exclusion de toute
référence au monde-de-la-vie et à la vie elle-même,

c’est-à-dire

l’auto-développement d’un réseau de processus fondés sur le
savoir théorique de la science mais livrés à eux-mêmes, jouant
d’eux-mêmes et pour eux-mêmes, réagissant sur ce savoir par
conséquent, le suscitant et le provoquant, comme sa cause véri-
table finalement, au lieu de se laisser déterminer par lui. (p. 77 et
79, je souligne)

Parce que la science n’est que la « provocation » d’un monde physique
soumis à ses instruments, la technique – qui s’y établit – devient « la nature
sans l’homme, la nature abstraite, réduite à elle-même » (p. 94) en même
temps que, pour l’homme, un exil (la nature réduite à elle-même n’ayant
strictement rien à lui dire).

Hottois (1985) fournit davantage d’indices sur cette modification. Lui
aussi pose la science moderne comme constitutive de la technique, qu’il dé-
signe d’ailleurs comme « techno-science », et dont le mode d’être propre se-
rait « l’opératoire ». Il faut voir, pour commencer, que la science moderne est
littéralement sans fin, dans tous les sens du terme, sinon celle de manipuler
pour faire voir : son « expérience » se limite à des traitements manipulatoires
« d’objets » dont la fin ne pourrait se trouver que dans une hypothétique ex-
trémité de la matière. Le moment « techno-scientifique » (l’avènement d’une

8. C’est-à-dire humain : « le monde n’est pas un pur spectacle offert à un regard
impersonnel et vide, mais un monde sensible... », p. 34.
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technique « inassignable ») chez Hottois figurerait celui où la science, pro-
jet au départ « logothéorique » (abstrait) mais depuis toujours ancrée dans
une instrumentation, aurait perdu le primat de ses opérations au profit de
l’opératoire lui-même, c’est-à-dire de la transformation technique : en d’autres
termes, le moment où au « que puis-je savoir ? » initial se serait substitué le
« que puis-je fabriquer ? ». De l’abstraction, Bachelard (1938, p. 12) disait
qu’elle était le devoir scientifique, celui d’une « possession enfin épurée de
la pensée du monde » ; mais il soulignait que cette possession était indisso-
ciable d’un processus de fabrication scientifique, donc d’une technique :

la science réalise ses objets, sans jamais les trouver tout faits.
La phénoménotechnique étend la phénoménologie. Un concept
est devenu scientifique dans la proportion où il est devenu
technique, où il est accompagné d’une technique de réalisation.
(Bachelard, 1938, p. 75)

La « techno-science » signifie, chez Hottois (1985), dans un premier
temps « l’indissolubilité » des pôles théorique et technique-opératoire, et
dans un second, « l’affranchissement » du second vis-à-vis de toute fin pla-
nifiée. Ellul déjà en 1954 le pressentait : « la science est devenue un moyen
de la technique » (Ellul, 1954, p. 8). Ceci entraîne que l’orientation du dé-
veloppement matériel, subrepticement, s’en trouve modifiée :

La reconnaissance de la nature opératoire de la techno-science
entraîne le retrait des questions logothéoriques et ontologiques
relatives au sens, à l’essence ou à la référence au profit d’inter-
rogations purement opérationnalistes. (Hottois, 1985, p. 62)

Il y a renversement du rapport entre théorie et technique : le réel n’est
plus l’intelligible, mais ce qui est « (re)productible, manipulable, transfor-
mable ». Laissée à elle-même (émancipée de toute fin imposée), la science
devenue « techno-science » s’ouvre en un déploiement matériel accéléré qui
ne consiste qu’en une poursuite de l’exploration à partir de l’état technique
antérieur.

la technique est construction, opération pure, création ; elle croît
mais pas au sens où croissent les plantes qui réalisent un plan
pré-codé dans le germe ; la technique se développe au sens de
l’évolution au cours de laquelle se sont succédé des formes de
vies par mutations constructrices d’innovations absolument im-
prévisibles. (Hottois, 1985, p. 88)

Au début de son Système des objets, Baudrillard (1968, p. 7) notait que

la civilisation urbaine voit se succéder à un rythme accéléré
les générations de produits, d’appareils, de gadgets, en regard
desquelles l’homme paraît une espèce particulièrement stable.
Ce foisonnement, réflexion faite, n’est pas plus bizarre que celui
des innombrables espèces naturelles.

Ellul (1998, p. 97) disait de la technique qu’elle était « purement causale
et non finaliste ». Elle ne se développe pas en fonction de buts prédéfinis,
mais en fonction des possibilités combinatoires qui s’offrent à elle, selon une
temporalité qui s’apparente, note Hottois, à celle de l’art. Avec la techno-
science, le temps devient « techno-poïétique », c’est-à-dire générateur de
possibilités toujours nouvelles. Sa seule loi est celle de l’opérationnalité : un
« impératif propre et aveugle de croissance », qui consiste à « réaliser toutes
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les constructions-combinaisons techniques possibles » (p. 146). Plus exacte-
ment, deux modes contradictoires sont identifiés, qui tendent à se contre-
balancer : d’une part la « prolifération combinatoire », l’extension soutenue
vers de nouveaux domaines et l’assimilation de nouveaux « objets » (mode
ouvert qui serait le mode « techno-poïétique ») ; de l’autre, le resserrement
fonctionnel, la fermeture autarcique par agencement toujours plus perfec-
tionné des éléments assimilés, la « clôture » en un milieu isolé de l’extérieur
et doté d’une efficacité interne croissante (mode fermé qu’on pourrait appe-
ler « techno-cratique »).

Le point décisif, c’est que cette transformation techno-scientifique tend
à modifier l’environnement humain, et par là l’homme lui-même tel qu’il
s’était constitué. Petit à petit, le milieu humain, depuis la nuit des temps
suspendu par-dessus le vide d’un cosmos extérieur manifeste, se replie peu
à peu sur lui-même, se referme en milieu totalement humain (totalement tech-
nique, totalement élaboré techniquement) : en « technocosme ». Ce faisant,
la techno-science entraîne une modification radicale de la « nature humaine »,
telle qu’elle a pu se sentir et se penser, et ce par un mouvement double :

1. par la « technicisation de l’expérience », soit la substitution de l’expé-
rimentation techno-scientifique à « l’expérience naturelle sensible qui
était comme une lecture respectueuse des choses » 9 ;

2. par le remplacement, dont Hottois (1985, p. 65) dit qu’il est « prati-
quement achevé », du milieu naturel par un technocosme, « de telle
sorte que du sens commun (doxa) à l’acquisition de la science (épis-
témè) toute « expérience du réel » est devenue technologique ».

Par ce double procédé, le technocosme devient, comme le milieu natu-
rel avant lui, « un universum et un donné préalable dans lequel l’homme
désormais naît, vit et meurt » (p. 103) 10.

La technique, qui est une forme « d’objectivation active », i. e. qui opère
« par affirmation et par exclusions de négations » (Ellul, 1954, p. 190) –
Hottois (1985, p. 102) parle du « principe exclusif de non-contradiction »
de la technique –, « concilie » ainsi peu à peu les contradictions internes, et
perfectionne progressivement le technocosme, le sommet de son développe-
ment étant, paradoxalement, la disparition de l’appareil, « le maximum de
complexité technique » produisant « l’image d’un maximum de simplicité »
(Ellul, 1977, p. 350). Ni défaillances, ni interruptions, ni incohérences ne
viennent plus troubler le tranquille écoulement des procédures. Disparition
de l’appareil qui doit coïncider avec la disparition de tout « besoin » humain
qui ne soit administrable (la turbulence du « besoin » devenant principe
d’ordre dans l’économie de marché) : nous retrouvons Simone Weil

11. Le
« renversement du rapport entre les moyens et les fins » consiste, en d’autres
termes, en une mise en conformité des enjeux psycho-sociaux vis-à-vis des

9. C’est Hottois qui souligne. Friedrich G. Jünger, une des inspirations ma-
jeures d’Ellul, disait du technicien qu’il était « irrespectueux » (Beltran-Vidal,
2019).

10. De la même manière, Ellul (1977, p. 44) disait que « [la Technique] est en
elle-même non seulement moyen, mais univers de moyens – au sens d’Universum :
à la fois exclusive et totale – c’est ce qui paraît aussi dans les relations entre les in-
dividus, ou le rapport qui s’établit entre individus et groupe : là encore tout devient
technique ».

11. Dans Soziologische Schriften I, Adorno écrivait que « la violence de la répres-
sion et son invisibilité, c’est la même chose » (cité par Vandenberghe (1998, p. 82)).
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possibles techniques. La « conciliation » en question n’est qu’une réification
intégratrice, qui « met au clair » pour mieux agencer :

Et la technique ne peut faire autrement que d’être totalitaire.
Elle ne peut vraiment être efficace et scientifique que si elle
absorbe une quantité énorme de phénomènes, si elle fait en-
trer dans son jeu le maximum de données : pour coordonner et
exploiter synthétiquement, il faut agir sur les grandes masses,
dans quelque domaine que ce soit. (Ellul, 1954, p. 114)

Jusqu’à quel point l’est-elle ? Peut-être jusqu’à la limite du pensable, si
elle figure l’intégration, à l’issue de sa clôture, de l’ordre symbolique lui-
même, celui-là qui est sa propre source, et celle de toute abstraction. Il faut
voir, en effet, que pensée et langage sont propres à « l’antique séjour sym-
bolique » de l’homme, qu’ils lui sont inextricablement liés ; la fermeture
autarcique du technocosme, la coupure vis-à-vis de tout « extérieur » sen-
sible (vis-à-vis de tout En-Dehors, qui est aussi un Tout-Autre, donc un
Inexpliqué) pourrait signifier en même temps le tarissement de la source.
Il se peut que la technique, ordre de l’opératoire, soit entrée dans une
confrontation décisive avec le signe, ordre du sens, et que « l’investisse-
ment du logothéorique par l’opératoire », selon l’expression de Hottois,
soit amorcé. Un point crucial est de percevoir l’altérité radicale entre l’uni-
vers symbolique-axiologique, monde des fins et des limites (du déterminé),
et l’univers technique-opératoire, monde de l’exploration (de l’indéterminé) :

L’être-au-monde symbolique laisse être le monde tel qu’il est, il
ne bouscule pas les choses ; le symbole ne rompt pas le pay-
sage, ne consomme pas la forêt, ne manipule pas le vivant ;
il donne sens, organise, finalise. La relation symbolique à la
nature n’altère pas celle-ci. Le relation technique est manipu-
lation, intervention physique, refonte. A l’ordre naturel, elle
substitue physiquement un autre ordre et un autre dynamisme,
qui, au mieux, encercle l’ordre naturel, le canalise ou l’englobe.
(Hottois, 1985, p. 78)

Au monde symbolique « l’être », au monde technique sa « refonte » ;
le corrélat de toute logo-théorie, dit Hottois, « est l’objet qui se donne »
(rapport ontologique), tandis que celui de la technique est « la plasticité,
l’opérabilité, la manipulabilité » de l’être (rapport instrumental). Certaine-
ment, la collaboration des deux mondes n’a jamais été sans heurts, chaque
progrès technique impliquant un risque plus ou moins grand de désaxage
symbolique, et requérant des accommodements ; on peut d’ailleurs inter-
préter l’histoire de l’espèce – Leroi-Gourhan (1964) l’a fait brillamment –
comme un compromis, toujours remis en question, entre une identité sym-
bolique pourvoyeuse de sens et donc de direction, et l’exploration technique
des possibles, les deux ensemble ayant donné à Homo sapiens la possibilité
d’un devenir qui, jusqu’ici, ne passe pas par le jeu des mutations et de la
sélection naturelle. De celle-ci, Ruffié (1983, p. 81) disait qu’elle avait été
« brisée » par l’homme acculturé (par l’homme doté d’un savoir collectif).
Mais sans doute, avec l’apparition de la science moderne, un seuil a-t-il été
franchi ; sans doute l’extraordinaire transformation du milieu humain, ren-
due possible par le savoir scientifique, a-t-elle elle-même entraîné un renver-
sement inédit du rapport entre la technique et le symbole, jusqu’ici plutôt
favorable à ce dernier (Héphaïstos ayant toujours été plus ou moins relégué
aux caves et autres appentis). Face à la profusion de nouveaux objets, au
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déploiement de dispositifs d’intégration sociale toujours plus massifs et per-
fectionnés, aux évolutions permanentes en même temps qu’imprévisibles
de l’environnement humain, l’ordre du sens se trouve toujours plus acculé ;
quelles fins, c’est-à-dire quel sens et quelles limites, pourrait-il bien donner
à un monde fait non plus d’ordre mais de mouvement ? « La puissance est
toujours destructrice des valeurs et du sens », disait Ellul (2008, p. 82) ; avec
la techno-science et la rationalisation, les limites pratiques se dissipent, les
limites morales tanguent, la technique n’est plus « assignée » ; l’opératoire
entre en concurrence avec le symbole, et menace de le renverser.

*

Cette courte traversée de la question technique donne à éclairer, nous
semble-t-il, notre présupposé de départ : la dissipation sensible des finalités
de l’action. Cette « perte de vue » des fins ne serait ainsi que le reflet du dé-
bordement actuel de l’ordre symbolique, par un développement technique
charrieur d’autres sens, ou de non-sens. Elle serait le propre d’un environ-
nement humain modifié radicalement, rendu « impersonnel » 12 par une
technique fondée sur la science et son principe d’identité, où une logique
d’opérationnalisation se substituerait à la logique logo-théorique préexis-
tante. Ce faisant, sens et milieu ne concordent plus ; l’individu se trouve
« décentré », et n’a plus pour toute raison à son action que celles qui, fonc-
tionnelles et contingentes, font tenir ensemble l’univers technicisé. La tech-
nique, en même temps qu’elle le « place » vis-à-vis de l’action, lui en fait
perdre le sens. « Les individus et les collectivités sont devenus les vecteurs
d’une évolution technique aveugle parce que non finale », postule Hottois

(1985, p. 145).
Cette situation crée une double incertitude : incertitude vis-à-vis des fi-

nalités du « soi », et incertitude vis-à-vis de l’avenir. Vis-à-vis du « soi »
d’abord, car la technique entraîne une « crise d’humanité » : « l’homme ne
trouve plus l’emploi de son destin d’assignateur de l’espace et du temps »
(Hottois, 1985, p. 121). Vis-à-vis de l’avenir ensuite, enrobé d’une « opacité »
à la mesure de la perplexité du sujet :

opacité et ouverture sont liées au primat de l’opératoire. Si le
temps est d’abord et fondamentalement opérativité, alors le
temps est construction et invention qu’aucune théorie – nul re-
gard – et aucun discours n’anticipent. L’expérience du temps
induite par la techno-science conduit à un agnosticisme du fu-
tur (de l’Histoire et donc de l’Homme). (Hottois, 1985, p. 89)

4.2 anéantissement du sens et dissolution du sujet

4.2.1 Vers une clôture technique

« L’autécologie » désigne en écologie l’ensemble des exigences paramé-
triques d’une espèce vis-à-vis du milieu : elle indique la possibilité pour
une espèce de s’établir durablement dans une zone, et permet de préjuger
de sa valeur sélective. Dans le cas de « l’espèce la plus adaptable à tous les

12. F. G. Jünger parlait de « l’impersonnalisme » de la technique (Beltran-Vidal,
2019).
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milieux », la situation est particulière : parce que celle-ci s’établit à travers
une médiation technique, ses possibilités d’adaptation deviennent inégalées ;
de là la possibilité pour elle de se développer du Grand Erg algérien à la
Toundra sibérienne, et jusque dans la situation extrême de l’espace extra-
terrestre (où la « médiation » se referme pour ainsi dire sur elle-même, et
ne « médiatise » plus que quelques photons éventuels). Ce bonheur évolutif,
cette propriété de « l’homme-artifice » a pour conséquence directe, toutefois,
de faire dépendre plus ou moins immédiatement ses représentants de cette
médiation. Avec le développement de la science moderne, la médiation tech-
nique atteint l’apogée de son efficacité, grâce à la mise en lumière des lois
qui gouvernent la matière ; le milieu technique peut accéder, à travers elles,
à un degré d’autonomie inédit : dans les termes de Hottois (1985), tendre
vers sa « clôture ». Mais la prolifération d’objets techniques toujours mieux
agencés, l’adjonction de nouveaux objets dans la trame toujours plus serrée
du milieu technique 13 entraîne une dissipation concomitante du sens, ainsi
qu’une décomposition proportionnelle du sujet, ce dernier ne pouvant s’ins-
tituer que sur un axe symbolique, lui-même reflet du monde énigmatique
dans lequel il s’inscrit. Immergé dans un univers de moyens, le sujet s’en
trouve modifié ; « à une incarnation différente doit nécessairement corres-
pondre un esprit différent », disait Ellul (1954, p. 296).

Avec le perfectionnement technique, à l’ordre axiologique-symbolique
(ordre des fins dernières), se substitue peu à peu un ordre interne, imma-
nent (ordre des fins intervallaires), ordre qui ne requiert plus ni sens, ni sujet.
Sens et sujet sont étrangers au « principe exclusif de non-contradiction » ; il
n’y a « sujet » que tant qu’il y a un vide de sens, une discontinuité dans
les processus, une distance entre l’opérateur et l’opération. L’individu de-
vient sujet parce qu’il doit pallier un défaut de sens, et d’action ; c’est dans
les failles de l’organisation sociale qu’il expérimente sa singularité, et s’édi-
fie. Ce fait n’échappait pas à Henry (1987, p. 92), qui notait la possibilité,
avec l’automatisation, d’une « atrophie de la quasi totalité des potentialités
subjectives de l’individu vivant » :

La modification qui pervertit la praxis subjective individuelle
n’implique pas seulement sa réduction à des actes stéréotypés
et monotones ; en même temps que ce rétrécissement et cet ap-
pauvrissement qui indiquent déjà par eux-mêmes la ruine de
toute culture, un autre phénomène se produit qui pousse à son
terme ce procès d’inculturation : l’activité de ces actes insigni-
fiants s’inverse en une passivité totale. (p. 92-93)

On pourrait se demander ce qui distingue cette situation de l’aliénation
marxiste ; en ceci, selon nous, que Marx restait hégélien en postulant l’avène-
ment inéluctable d’un « être générique objectif » (Gattungswesen), i. e. d’une
subjectivité réalisée objectivement ; la question de la technique vue comme
milieu intégrateur mène, à notre avis, au résultat contraire : à une objecti-
vation réalisée des subjectivités 14. Ellul est très clair là-dessus (dans un
passage où l’on retrouve l’idée de « passivité » suggérée par M. Henry) :

13. À noter que l’isolat n’a pas plus de sens dans le milieu technique que dans
l’écosystème : tout objet ne se conçoit qu’en relation avec le reste du dispositif. C’est
le point décisif : la technique fait « système ».

14. Habermas, quoiqu’il ait toujours voulu maintenir l’autonomie du politique,
laissait quand même entrevoir, dans La technique et la science comme « idéologie »
(1968), la possibilité d’un asservissement technique achevé des individus.
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L’homme ne peut plus être sujet, car le système implique que,
au moins par rapport à lui, l’homme y soit toujours traité en
tant qu’objet. Ce phénomène est, aujourd’hui, beaucoup plus
important que la fameuse interprétation marxiste de la « mar-
chandise ». Elle était définie par le système capitaliste. Main-
tenant celui-ci est englobé dans le système technicien [...]. Le
système technicien par son accomplissement sans intention pro-
duit successivement, dans tous les domaines où il s’applique,
une objectivation qui n’a plus rien à voir avec celle de Hegel,
qui n’est plus celle du sujet, qui ne s’introduit pas dans une dia-
lectique sujet-objet. Maintenant ce qui est incorporé, ou saisi,
est traité en tant qu’objet par le système actif qui ne peut pas
se développer ni s’accomplir s’il ne joue sur un ensemble d’élé-
ments auparavant réduits à la neutralité et la passivité. Car rien
ne peut avoir de sens intrinsèque, mais reçoit un sens de l’ap-
plication technique... (Ellul, 1977, p. 18-19)

4.2.2 Technique et réification

Parce que l’homme s’insère dans un milieu toujours plus technicisé où
les espaces de « jeu » sont préfaçonnés en procédures conformisées, il ne
s’y insère plus comme sujet, mais comme pièce du dispositif. Horkheimer

et Adorno ne disaient pas autre chose, nous semble-t-il, lorsqu’ils s’inquié-
taient de l’avènement d’une « société totalement administrée », dans laquelle
la subjectivité, au lieu d’être préservée in extremis par un « renversement »
hégélien (transmuté en conscience de classe avec Lukács), serait réifiée au
dernier degré, anéantie dans la « mauvaise objectivité » d’un Tout fausse-
ment mais effectivement réconcilié. Flipo (2014) a souligné que la critique
de la technique était en définitive une critique de la raison instrumentale 15,
et en ce sens, Ellul peut être rapproché des initiateurs de l’École de Franc-
fort 16.

On interprète souvent la première théorie critique comme une dénon-
ciation d’une raison instrumentale émancipée de la raison pratique, et qui
aurait étendu son emprise au-delà des bornes kantiennes : soit un retour-
nement du rapport des fins et des moyens tel que nous l’avions esquissé
au départ. Ce n’est qu’en partie vrai : en réalité, la critique de Horkhei-
mer et Adorno – telle que singulièrement elle se donne dans la Dialectique
de la raison (1944) – est une critique de la raison formelle-instrumentale et,
en fait (en dernière analyse), une critique de la raison elle-même, dont les
théoriciens soupçonnent qu’elle contient en germe une logique totalitaire de
négation de la singularité, qu’elle détruirait plutôt qu’elle ne s’y exposerait

15. « Il suffit de lire quelques livres de Anders, Ellul, Charbonneau ou Illich pour
constater qu’en effet c’est bien la raison instrumentale qui est en cause » (Flipo,
2014).

16. Le rapprochement a été fait maintes fois. Troude-Chastenet (1994), parlant
d’Ellul : « on notera toutefois que si plusieurs de ses objectifs – (dénonciation des
implications normatives de l’empirisme, critique de l’optimisme scientiste, souci de
prolonger l’activité spéculative du théoricien critique par un engagement révolution-
naire dans la réalité décrite) – ne sont pas éloignés de ceux des membres de l’École
de Francfort, la différence de traitement est évidente ! Que l’on songe à l’accueil ré-
servé en France à l’œuvre de Jürgen Habermas. » Et de supposer que la cause en
était son engagement religieux.
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dialectiquement 17. Leur critique, que Vandenberghe (1998, p. 11) relie à
la théorie wébéro-marxiste de la réification 18, se déduit (chez Horkheimer

en particulier) d’une fusion entre raison formelle et raison instrumentale, la
première venant à bout du sens, la seconde du sujet 19. La raison formelle
évacue le sens, parce le désenchantement du monde entraîne un affaiblisse-
ment du contenu « objectif » de la raison (contenu transcendantal) au profit
de son seul contenu « subjectif », soit l’impératif bourgeois de conservation
de soi (lequel réduit le sens de l’action au seul « agir stratégique », orienté
selon l’utilité individuelle). La science moderne, bien entendu, joue un rôle
de premier plan dans ce processus ; évoquant Horkheimer, Vandenberghe

(1998, p. 38) indique :

[Horkheimer] voit la montée en puissance de la science qui
s’arroge la vérité en s’identifiant abusivement à la raison. La
science n’a rien à faire des valeurs. Elle ne s’occupe que des faits,
de leur observation, de leur classification et de leur prédiction.
Toute idée qui transcende la réalité lui est suspecte. Sa neutralité
axiologique fait qu’elle ne peut qu’entériner le monde tel qu’il
est.

Le désenchantement créé entraîne ce que Vandenberghe appelle « l’éclipse
de la dimension axiologique de l’action », soit la perte d’une référence objec-
tive dans l’orientation sociale. A cette déchéance de la raison objective (« La
raison objective est irrévocablement déchue », dit Vandenberghe, p. 38)
réduite en une logique de l’intérêt, s’ajoute « l’objectivation subséquente
de l’agir stratégique dans une structure objective d’ordre matériel », soit
la nécessité pour l’individu de se plier à l’ordre des choses pour assurer
son auto-conservation ; en d’autres termes, la nécessité pour lui de devenir
moyen parmi les moyens : de s’auto-réifier.

La formation du moi se renverse dialectiquement en réification
de soi, et l’autoconservation du moi se renverse dialectiquement
en automortification. (Vandenberghe, 1998, p. 41)

Horkheimer : « S’adapter signifie se rendre pareil au monde des objets,
pour sa propre conservation » 20. Dans la Dialectique de la raison, Horkheimer

et Adorno (1989, p. 57) ont cette formule aux accents andersiens : « L’ani-
misme avait donné une âme à la chose, l’industrialisme transforme l’âme de
l’homme en chose » 21.
Horkheimer et Adorno se défiaient d’une raison dégénérée en pensée
« objectivante-identitaire », qui par la voie privilégiée de la « neutralité »

17. « Car la Raison est plus totalitaire que n’importe quel système. Pour elle,
tout processus est déterminé au départ : c’est en cela qu’elle est mensongère... »
(Horkheimer et Adorno, 1989, p. 52).

18. « Implicitement, Marx est placé dans la tradition rationaliste qu’ils attaquent.
Son erreur principale est de ne pas avoir vu que le progrès technique se fait « au
prix d’une réification progressive infinie » [...]. Pour eux, Weber était plus lucide. Il
avait vu juste : la rationalisation se renverse en réification et anéantit l’individu »
(Vandenberghe, 1998, p. 37).

19. « La technique conduit à deux choses : la suppression du sujet, et la suppres-
sion du sens » (Ellul, 2008, p. 80).

20. Dans L’Eclipse de la raison (1974), cité par Vandenberghe (1998, p. 40).
21. L’Obsolescence de l’homme (2002) est sous-titrée : « Sur l’âme à l’époque de la

deuxième révolution industrielle ». Une précédente traduction de cet extrait disait :
« l’esprit d’industrie », au lieu de « l’industrialisme ». La formule paraît particulière-
ment heureuse, prise sous l’angle décrit ici.
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scientifique (et par la suite du « désenchantement du monde »), s’applique
à réduire le monde en « objets » sans essence et sans qualités :

En devenant science, la raison a renoncé au sens. Ce qui reste
est nature en tant que masse de matière démystifiée, inerte et
manipulable. (Vandenberghe, 1998, p. 44)

On retrouve ici l’énonciation par Hottois (1985) du principe strictement
opératoire de la techno-science. La pensée objectivante, devenue la domi-
nation même, répand partout son principe d’identité, et ce jusque dans les
consciences subjectives, qui s’anéantissent (se réifient) en se pliant à l’ordre
froid du monde rationalisé (« ossuaire d’intériorités mortes », disait Lukács

(1989)).

L’individu n’a pas le choix, il doit s’adapter. Objectivement,
qu’il le veuille ou non, il est rabaissé au rang de simple sup-
port [...] de la loi de la valeur qui s’impose à lui. Il devient
fonction fonctionnante, simple rouage dans une mécanique de-
venue sa propre fin. Ce qui doit être conservé, le soi, est liquidé :
[citant Adorno] « Sous l’a priori de la commercialisation, le vi-
vant en tant que ce qui vit s’est transformé en chose, en bien
d’équipement. La conservation de soi perd son ipséité [...]. Les
hommes ne deviennent pas seulement objectivement de plus en
plus une simple composante de la machinerie, mais aussi pour
eux-mêmes, d’après leur propre conscience, ils deviennent des
outils, des moyens au lieu de fins. [...] Les hommes sont deve-
nus étrangers à eux-mêmes ». (Vandenberghe, 1998, p. 84)

Il faut voir que Horkheimer et Adorno se distinguent de l’interprétation
marxiste, laquelle associe la réification à la seule domination capitaliste :
pour les deux théoriciens, le fétichisme de la marchandise n’est qu’une
étape dans l’expansion de la pensée identifiante (étape décisive, évidem-
ment, puisqu’elle lui permet de se distiller à l’échelle de continents) ; celle-là
se déploie en réalité incidemment à mesure que le milieu humain se ratio-
nalise. « Seule règne l’éternelle substitution d’éléments homogènes » disait
Ellul (1977, p. 23) ; on peut lui associer Adorno (2003b, p. 320) lorsqu’il
déclarait :

La décomposition du sujet s’accomplit dans son abandon au
toujours identique toujours autre. Voilà qui vide les caractères
de tout ce qui leur conférait de la fermeté.

Le règne de la marchandise n’était qu’un moment ; ce qui est déterminant,
c’est l’identification 22 – ce que Baudrillard appelait la loi de l’équivalence,
et que l’on peut comprendre comme règne de l’indifférence. L’identique
dissout le particulier comme l’équivalence dissout la valeur, et par là, le
sujet. « Le concept d’individu, surgit historiquement, atteint sa limite his-
torique » (Adorno, Soziologische Schriften I, p.450, cité par Vandenberghe

(1998, p. 85)).
Quoique partant d’un angle philosophique, Horkheimer et Adorno ar-

rivent à des conclusions similaires à celle d’Ellul : la raison instrumen-
tale devenue « pensée de l’identité en action » (Vandenberghe, 1998, p. 77)

22. « Que l’identification par le concept soit toujours falsificatrice et, partant, d’es-
sence dominatrice, un exemple nous en est donné par le modèle social du principe
d’identification qu’est l’échange, sous la forme de la transformation du travail vivant
en marchandise. [...] Le principe d’échange fonctionne comme le penser identifiant –
c’est-à-dire, au prix d’une injustice commise envers le particulier » (Besnier, 1979).



152 fin des fins : l’économie et la technique

se referme en système résorbant, en « Universel inhumain », dans lequel
l’individu ne figure plus que comme « moment partiel » de la production,
comme non-sujet soumis aux instances administratives. Tandis qu’Ellul

(1998, p. 274) voyait dans le « système technicien » un processus diffus
« d’évacuation de l’homme », la théorie critique conçoit le monde adminis-
tré comme le système hégélien concrètement (diaboliquement 23) réalisé, où
le général a ingéré le particulier. « Le système est le ventre devenu esprit »,
disait Adorno (2003a, p. 35) à propos de la « rage » de l’idéalisme.

Au départ philosophique, la critique de Horkheimer et Adorno se dé-
calque dans le domaine social 24. Les théoriciens fournissent des indices qui
peuvent justifier d’une telle transposition : ainsi ce passage de la Dialectique
de la raison :

Tandis que l’individu disparaît devant l’appareil qu’il sert, il
est pris en charge mieux que jamais par cet appareil même.
(Horkheimer et Adorno, 1989, p. 18)

Il nous semble qu’une jonction opportune peut être faite ici entre la tech-
nique telle que nous l’avons esquissée et le processus d’enfermement décrit
par la théorie critique : que la technique peut se présenter comme ce qui
concrétise l’identité aux niveaux des objets (et de l’organisation sociale). C’est
l’un des atouts, à notre avis, des critiques de la technique (et singulièrement
d’Ellul) d’avoir perçu la dimension matérielle du processus de réification ;
de s’être détourné du seul champ idéologique pour se pencher sur les effets
concrets des outils et des structures.

4.2.3 Natures externe et interne : la double médiation technique

Finalement, de la même manière que Ellul ou Leroi-Gourhan (1964)
percevaient l’évolution technique comme un processus d’organisation tant
de l’environnement péri-humain que du « foyer », la première École de
Francfort conçoit la « dialectique de la raison » comme une ambivalence
de la domination qui, en même temps qu’elle agit sur le milieu extérieur,
travaille (exploite) l’intérieur même du monde humain :

L’émancipation progressive des hommes par rapport aux contraintes
de la nature externe se paie du prix de leur soumission progres-
sive à l’emprise de la société en tant que seconde nature, et
celle-ci est, à son tour, conceptuellement liée à la répression de
la nature interne. (Vandenberghe, 1998, p. 40)

Cette dualité de la raison (partant, de la raison appliquée) permet ici
d’ouvrir la proposition de départ d’une technique-médiation (entre monde
humain et monde péri-humain) ; en fait, en dernière analyse, la technique
doit s’entendre comme une médiation double : comme médiation vis-à-vis
de l’extérieur (médiation de la nature externe) et, parallèlement, médiation
à l’intérieur du « foyer » (médiation de la nature interne, c’est-à-dire média-
tion intra- et inter-subjective).

23. « Dans une société où le particulier et le général ne sont pas réconciliés, sinon
de façon sataniste par la liquidation du particulier, l’identité du sujet et de l’objet,
de l’individu et de la société, n’est pas positive, mais au contraire parfaitement né-
gative. La tension entre le sujet et l’objet s’est tellement accrue qu’entre les pôles de
l’incommensurable, il n’y a plus de tension » (Vandenberghe, 1998, p. 82).

24. Ce que critique Vandenberghe, d’ailleurs.
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Adorno voyait dans la dissolution des différences (dans la résolution des
contradictions) par l’exercice de la pensée identifiante une « fausse réconci-
liation » 25 ; on pourrait dire, d’une façon comparable mais en suivant cette
fois Mumford (1950), que la technique est une réconciliation forcée : récon-
ciliation par le dehors et par le dedans des contradictions latentes, et plus
fondamentalement, réconciliation par des moyens matériels des contradictions so-
ciales :

Les machines ont en quelque sorte sanctionné l’inefficacité so-
ciale [...] dans notre civilisation, la machine, loin d’être le signe
de la puissance et de l’ordre humain, indique souvent l’inapti-
tude et la paralysie sociale 26.

La technique est, essentiellement, médiation réconciliatrice : elle s’im-
misce dans les fêlures de « l’organisme social » 27, va au devant de chaque
« friction » du socio-écosystème, pour « mettre au clair » et réconcilier en-
suite. C’est ce qui donne à la technique son caractère foncièrement anti-
dialectique, et qu’avait perçu Ellul

28 : il s’agit à travers elle de résoudre
une bonne fois pour toutes les discordances qui interfèrent entre le général
et le particulier, afin d’assurer le libre fonctionnement du premier, fût-ce
au prix de la mise au pas (de la réification) du second. La critique de la
« société administrée » ne dit pas autre chose. Et, évidemment, la première
contradiction à traiter, la première différence qu’il s’agit de résoudre, c’est
la contradiction sociale : celle-là même qui depuis Caïn ajourne la réconcilia-
tion. La première différence est un différend. C’est sans doute le sens le plus
profond du déploiement de la technique : elle est « support de la commu-
nion interhumaine » (Ellul, 1977, p. 45). Cet aspect, nous semble-t-il, est
apparu dans toute sa clarté avec l’essor de la consommation de masse, et
avait été identifié par Baudrillard (1968, p. 177) :

C’est ici qu’apparaît la vocation des objets au rôle de substi-
tuts de la relation humaine. Dans sa fonction concrète l’objet
est solution à un problème pratique. Dans ses aspects inessentiels,
il est une solution à un conflit social ou psychologique. (c’est Bau-
drillard qui souligne)

À la fin de Baudrillard (1970, p. 316) :

Nous savons que l’Objet n’est rien, et que derrière lui se noue
le vide des relations humaines, le dessin en creux de l’immense
mobilisation de forces productives et sociales qui viennent s’y
réifier.

L’objet se présente comme résolution d’une contradiction ; sur un plan
psychique, comme déviation d’une tension. C’est la contradiction, la tension,
qui est insupportable ; son dénouement est le ressort même de l’intégration :

25. « le Tout est le non-vrai », disait-il (Adorno, 2003b, p. 64) en prenant le contre-
pied de Hegel.

26. Cité par Baudrillard (1968, p. 177-178).
27. L’expression se trouve chez Auguste Comte dans le Cours de philosophie

positive, qui entend par là la société dans sa part coordonnée (cité par Canguilhem

(2013, p. 239)) ; on la retrouve également chez Leroi-Gourhan (1964), au sens de
ce qui dépasse chez l’espèce l’organisme individuel : la société comme « extériorité
d’organes ».

28. « il y aura pour l’évacuation de la pensée dialectique une complicité entre
l’homme et l’appareil » (Ellul, 1977, p. 118).
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« tout est fait pour qu’elle ne prenne jamais la forme vivante et critique
d’une contradiction » (Baudrillard, 1968, p. 225). La technique comme
médiation inter-humaine tente une réconciliation par les objets ; elle assure
la résorption des conflits subjectifs et intersubjectifs 29. En cela, elle regarde
directement l’économie.

On peut concevoir en effet la consommation comme une mo-
dalité caractéristique de notre civilisation industrielle – à condi-
tion de la dégager une fois pour toutes de son acception cou-
rante : celle d’un processus de satisfaction des besoins. La consom-
mation n’est pas ce mode passif d’absorption et d’appropriation
qu’on oppose au mode actif de la production, pour mettre en
balance des schèmes naïfs de comportement (et d’aliénation). Il
faut poser clairement dès le début que la consommation est un
mode actif de relation (non seulement aux objets, mais à la col-
lectivité et au monde), un mode d’activité systématique et de
réponse globale sur lequel se fonde tout notre système culturel.
(Baudrillard, 1968, p. 275)

4.2.4 Un désir de disparition

D’où cette persécution de la contradiction, cette chasse aux conflits dont
la technique ne serait que le reflet, ou l’effet ? On pourrait supposer qu’il
existe, au-delà (ou en-deçà) d’une présumée volonté d’affirmation subjec-
tive, un désir contraire et peut-être tout aussi vif de réconciliation, une into-
lérance à l’antagonisme qui serait, pour l’individu condamné à la singularité
(donc à l’incompatibilité), comme un désir inconscient de disparaître, un dé-
sir de dissolution. Nous avons évoqué chez Ellul le « processus d’évacuation
de l’homme » ; Henry (1987, p. 128) posait qu’en trame de fond de la « bar-
barie » il y avait la « faiblesse de la vie », la souffrance d’être seulement soi,
« le sentiment du Soi comme impossibilité principielle d’échapper à soi » et
qui constituait comme la source d’une sorte de course désespérée à l’oubli :

Il faut considérer l’hyperdéveloppement de la science moderne
comme l’une des tentatives majeures par lesquelles l’humanité
a entrepris de fuir son angoisse.

Anders (2002, p. 93) :

Car son « instinct de mort » n’est rien d’autre, en fin de compte,
que le désir intense qu’a l’individu d’en finir avec ce supplice
qu’est l’individualité.

On peut interpréter la consommation de masse et le bonheur qu’elle pro-
met comme une tentative du sujet d’un retour à « l’ailleurs du pur être-

29. Comparant Ellul et l’École de Francfort, Sfez, dans Troude-Chastenet (1994,
p. 241), évoque leur commun constat d’une « corrosion du social par la technique » ;
on peut soutenir, à l’inverse, qu’elle le lubrifie. Baudrillard (1972, p. 178) : « La
division du travail, la division fonctionnelle des termes du discours ne « mystifient »
pas les hommes, elles les socialisent et informent leur échange selon un modèle
général abstrait ».
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avec », pour parler comme Anders
30, une prise en main par le « système

des objets » de l’angoisse fondamentale d’être soi 31 :

Comment ne pas reconnaître [dans la consommation] un schème
de collusion globale avec le monde, un schème de résolution to-
tale des tensions dans une société maternelle et harmonieuse ?
(Baudrillard, 1968, p. 237)

La consommation « n’est pas prométhéenne », rappelait Baudrillard

(1970, p. 308), elle est « hédoniste et régressive » ; elle figure ainsi l’achève-
ment de l’économie politique, la « fin du pacte avec le diable » (Baudrillard,
1970, p. 298). La logique de l’équivalence (de la marchandise) ayant envahi
tout l’espace social, le schème de l’aliénation n’a plus lieu d’être ; la confron-
tation historique a laissé la place à l’infinie permutation des signes 32. Il n’y
a plus ni instance aliénante, ni « essence » à libérer ; le consommateur y a
définitivement renoncé, conquis par le jeu sans importance de l’absorption
des objets et des signes, qui surgissent par miracle au gré des ambiances,
dans un « printemps perpétuel » (p. 26). « Il n’y a plus de contradiction de
l’être, ni de problématique de l’être et de l’apparence » (p. 308-309). Tout est
devenu jeu : « le ludique de la consommation s’est substitué [...] au tragique
de l’identité », le consommateur se bornant à faire et défaire une identité
postiche au fil de ses flâneries.

Une sorte d’immense narcissisme collectif porte la société à se
confondre et à s’absoudre dans l’image qu’elle se donne d’elle-
même... (Baudrillard, 1970, p. 313)

La divergence avec le modèle marxiste est complète ; aucune eschatologie
du moi réconcilié ici, aucun triomphe d’une subjectivité victorieuse à force
d’affirmation, mais un abandon sinon volontaire, tout du moins volontiers
consenti. L’hypothèse avait été également faite par Adorno (2003b, p. 88) :

Comme, avec la désintégration du moi, le narcissisme est privé
de son objet libidinal, il fait place au plaisir masochiste de n’être
plus un moi ; et il y a peu de choses sur lesquelles la génération
montante veille aussi jalousement que sur son absence de moi,
qui est pour elle un acquis commun et durable.

Hypothèse d’une « impatience à fuir la condition humaine » (Besnier,
2009) qu’avait formulée Baudrillard (1968, p. 156) dès le Système des objets,
quoique sur un mode plus joyeux qu’Adorno

33 :

30. Évoquant l’enfant, douleur vive et persistante du devenir-soi, Anders (2002,
p. 93) poursuit : « Terrassé par l’angoisse de devoir s’avancer en tant que moi face à
autrui, il ne souhaite qu’une seule chose – disparaître et devenir invisible. Il cherche
alors [...] à retrouver l’ailleurs du pur être-avec, et c’est pour cette raison que l’enfant
se cache dans les jupes de sa mère ».

31. « S’il y a un saint pour tous les jours de l’année, il y a un objet pour n’im-
porte quel problème : le tout est de le fabriquer et de le lancer au bon moment »
(Baudrillard, 1968, p. 177).

32. Anders (2002, p. 149) formulait une telle hypothèse : « supposer que nous,
hommes d’aujourd’hui, exclusivement nourris de succédanés, de stéréotypes et de
fantômes, nous serions encore des « moi » ayant un « soi », et que ce serait ce ré-
gime alimentaire qui nous empêcherait d’être « nous-mêmes », ce serait faire preuve
d’un optimisme qui n’est peut-être plus de mise ». Quant à Adorno (2003a, p. 262),
il n’hésite pas à dire que le concept d’aliénation du moi est devenu « platement
romantique ».

33. Ce passage d’Adorno à Baudrillard trouve une sorte d’approbation dans
Vandenberghe (1998, p. 94), qui note : « les essais de Baudrillard sur la simula-
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L’automatisme est roi, et la fascination qu’il exerce n’est juste-
ment si grande que parce qu’elle n’est pas celle d’une rationa-
lité technique : nous l’éprouvons comme un désir fondamen-
tal, comme la vérité imaginaire de l’objet, en regard de laquelle
sa structure et sa fonction concrète nous laissent assez indiffé-
rents. Songeons à notre vœu fondamental, de chaque instant,
que « tout marche tout seul », que chaque objet, dans la fonc-
tion qui lui est dévolue, accomplisse ce miracle de la perfection
du moindre effort — l’automatisme est pour l’usager comme
une absence prodigieuse, et la délectation qu’il propose est, sur
un autre plan, semblable à celle de voir sans être vu.

Récidivant dans l’un de ses tout derniers textes :

N’avons-nous pas le phantasme profond, depuis toujours, d’un
monde qui fonctionnerait sans nous ? La tentation poétique de
voir le monde en notre absence, exempt de toute volonté hu-
maine, trop humaine ? (Baudrillard, 2007, p. 41)

Gardons à l’esprit que le bonheur est, en fin de compte et plus sûrement
qu’aucune espèce de prospérité individuelle, disparition du Moi. Que les
moyens techniques échouent à le « réaliser », à lui faire atteindre le « déve-
loppement d’une totalité de facultés » promis (Marx et Engels, 1968, p. 103),
et il les retournera immanquablement contre lui-même, pour engager sa
propre dissolution et faire enfin taire sa tonitruante angoisse.

4.3 conséquences pour l’économie

4.3.1 Consistance et inconsistance de l’agent économique

L’hypothèse d’une intégration dans le socio-écosystème d’individus deve-
nus incertains de leurs fins 34, soit par l’effet d’une pensée identifiante soit
par celui d’une technique qui en serait la manifestation concrète, est, à pre-
mière vue, hautement embarrassante pour la théorie économique. Celle-ci
s’est élaborée, en effet, sur la promesse d’une forme d’organisation sociale
dont l’autonomie du sujet serait le centre, ou, pour le dire avec Mardellat

(2006, p. 28), qui assurerait de « préserver pour la liberté humaine une ex-
tension maximale ». Son point de départ est le sujet ; sa consistance, un prére-
quis (qu’il s’agisse de la maintenir ou, de façon performative, de l’instaurer).
Une dissolution du sujet apparaît antithétique, au premier abord. Tel qu’il se
pense et s’espère, le projet de la science économique – dans son fondement
néoclassique singulièrement – vise une dissociation accomplie (on pourrait
dire une ostracisation parfaite) de l’ordre des fins et de celui des moyens
(dont la difficulté et le péril tiennent de ce qu’ils peuvent être du ressort
d’autrui) : le modèle walrassien (de l’équilibre général), qui en constitue,
si l’on peut dire, la proposition triomphale, se conçoit comme un espace

tion, les simulacres et l’hyperréalité peuvent être considérés comme une actualisa-
tion brillante de la théorie adornienne de la culture de masse ». Mais pp. 58-59, il
souligne qu’à la différence des « joyeux Français », la pensée d’Adorno est, fonda-
mentalement, un « triste savoir ».

34. Incertains de ce bonheur, d’abord, dont Arnaud Berthoud (1994, p. 106) di-
sait qu’il devait « mettre un terme comme fin dernière à l’enchaînement infini des
moyens et des fins dans l’espace de la production ».
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de pure expression des préférences personnelles, de manifestation « essen-
tielle » du Moi dans lequel – par la grâce et l’abnégation du secrétaire de
marché – ne parvient pas même la rumeur des opinions d’autrui. Condi-
tion primordiale, préalable évident à un pareil édifice : que les agents soient
« pour eux-mêmes des savants » (Pareto

35). L’enfouissement de l’individu
dans l’univers des moyens, son égarement dans l’économie « sécuritaire »
sonne, pour la discipline, comme une condamnation.

L’action économique se pose comme rationnelle, c’est sa spécificité 36 ; or,
la rationalité est indissociable d’un ordre de sens 37 lequel, on l’a vu, est
érodé par la technique. Mais il y a une chose qu’il faut voir : c’est que la
rationalité dont l’économie s’est faite le héraut est d’une nature tout à fait
singulière, en ce que son agencement doit permettre, précisément, de ne
plus se référer à aucune fin extérieure au Moi (à aucune référence hétéro-
nome), c’est-à-dire en définitive d’exclure le sens (commun 38). On peut dire,
pour qualifier son entreprise, que la maximisation (théorique) de la liberté
du sujet nécessite que la discipline écarte (en pratique) l’univers des fins
pour la confection de son système. L’économie ne veut pas juger du sens
d’une action, mais uniquement de sa cohérence :

Savoir si le but est correct n’est pas une question sensée [...] Ce
n’est pas une décision que l’on juge, mais la relation factuelle
établie par la décision et ses buts. C’est là qu’il y a rationalité.
(Herbert A. Simon

39)

Berthoud (1991) a montré que le processus d’édification de la pensée
économique moderne a consisté en un épurement de la rationalité en ratio-
nalité instrumentale, lequel devait conduire nécessairement à l’ajustement
du sujet (à sa réduction) aux exigences de l’instrumentalité (i. e. n’avoir pas
de fin propre). Le passage (du rationalisme classique au rationalisme instru-
mental) se fait à partir de l’idée de volonté 40. L’obstacle pour la pensée éco-
nomique tient à ce que la volonté engendre une incertitude, une « opacité »
du sujet, qui peut acquiescer ou non, répondre ou non : espace de liberté qui,
dans l’utilitarisme classique, créait la nécessité d’une « éducation morale à
la discussion ». Le rationalisme instrumental refusera cet espace, jugé non-
scientifique et inopérant : il n’y a pas de volonté, seulement du désir, désir
sans langage, obscurité de la vie même 41 mais qui se manifeste dans l’objet

35. Dans le Traité de sociologie générale (1968), cité par Berthoud (1994, p. 140).
36. Domaine des « actions logiques » chez Pareto.
37. Voir Mardellat (2006) qui donne la recherche de cet ordre de sens, ce qu’il

appelle « l’esprit », comme socle nécessaire et véritable de la discipline économique.
38. Il n’y a de sens que commun : « il ne peut y avoir de visée de sens que dans

un contexte de sens : aucun acteur ne crée ou n’invente de sens dans un vide »
(Mardellat, 2006, p. 52).

39. Dans Administration et processus de décision (1983), cité par Berthoud (1991,
p. 139).

40. « On reconnaît [...] les premières traces du rationalisme instrumental dans la
critique de la notion de volonté et dans l’affirmation que l’obscurité d’une action hu-
maine n’est pas imputable à une forme de rationalité pour-soi [i. e. qui n’appartient
qu’au sujet], mais à la présence de la vie et des forces qui lui sont attachées : c’est
comme vivant et non comme être rationnel que l’acteur se différencie des machines »
(Berthoud, 1994, p. 110).

41. Vie qui devient champ de forces : « tout homme est le jouet de ses passions,
comme il l’est de toutes les forces de l’univers » (Berthoud, 1994, p. 112-113).
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désiré, et qui, par là, apparaît « traitable » 42. Ainsi, pour le rationalisme
instrumental,

il n’y a pas de discours scientifique, rationnel ou logique sur
l’acteur et la coordination entre acteurs, sans réduction préa-
lable ou expulsion de la notion même de volonté et de rencontre
de volontés. (Berthoud, 1992a, p. 169)

Dans le rationalisme classique, l’action économique procédait d’une ratio-
nalité « pour-soi » qui demeurait inaccessible à autrui, sinon par la discus-
sion – laquelle requerrait un langage et du sens : de là, rabattait l’échange
dans le domaine politique. Le procédé consistera donc pour la science éco-
nomique à exclure cette raison « pour-soi » au profit d’une raison « en-soi »,
aussi claire et objective que celle qui détermine le mouvement des planètes ;
plus exactement, il s’agira d’investir l’agent économique d’une rationalité
qui est à la fois « en-soi » et « pour-soi » : « en-soi », car parfaitement visible
et prévisible ; « pour-soi » car reflet parfait de l’agent tel qu’il se conçoit
lui-même :

L’agent économique est rationnel dans la mesure où il est péné-
tré d’un état mental qui fait de toutes ses activités menant à sa
décision un ensemble de rapports offerts à la considération ou
à la vue théorique. [...] C’est dire encore que l’agent n’est pas
pour soi par sa raison, mais seulement à lui-même comme il est
en soi. (Berthoud, 1991, p. 140) 43

Par là, la transparence de l’agent se substitue à l’opacité de l’acteur : trans-
parence de machine, dont il ne se distingue plus. Berthoud (1991, p. 140) :
« Peut-on encore parler sérieusement alors d’agent ou d’acteur ? » Certai-
nement non. On s’en aperçoit, l’évacuation du spectateur kantien n’a été
possible qu’au prix d’une surdétermination du sujet préalablement à son in-
sertion dans le système de marché : tautologie complète. L’entreprise d’au-
tonomisation du sujet aboutit à sa négation pure et simple.

Comment s’opère le bouclage naturaliste de l’ensemble écono-
mique sur lui-même ? Par le coup de force suivant : la rationalité
individuelle est vue comme la réfraction de la rationalité glo-
bale du système économique. La seule raison possible pour les
hommes provient de la raison immanente du système. Être ra-
tionnel dans cette perspective, c’est, pour un agent économique,
s’identifier à la raison du système. (Sobel, 2003, p. 112)

C’est qu’on pressent qu’un sujet qui persisterait comme sujet, c’est-à-dire
comme fin, rouvrirait instantanément, sitôt mis en société, le livre des litiges
et des massacres ; seul moyen, donc, pour que cette autonomisation puisse
avoir lieu : que le sujet soit prévisible, c’est-à-dire que sa seule fin soit d’ac-
corder son action aux signaux perçus, dans un sens conçu comme celui de
son avantage personnel – mais qui dès à présent lui fait perdre son statut
de sujet, et entrer d’un même pas dans l’univers des moyens, dont il ne fi-
gure déjà plus qu’un rouage. « La rationalité entendue depuis plus de deux

42. La construction de la valeur d’utilité, dit Orléan (2011, p. 59), « passe par
l’élaboration d’un cadre conceptuel qui appréhende l’individu sous l’angle de sa
relation aux biens ».

43. Ainsi, la rationalité de l’agent néoclassique apparaît être un intermédiaire
entre la rationalité « pour-soi » de l’acteur doué d’une volonté d’être rationnel, et
la rationalité « en-soi » de tout objet décrit par un savant à partir d’une loi.
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siècles a la forme d’un raison spéculative qui nie l’acteur sitôt qu’on la lui
attribue » (Berthoud, 1991).

L’agent-machine, parfaitement conformé, se voit doté d’un « comporte-
ment paramétrique » (Mardellat, 2006, p. 30) réduit à deux traits : la
connaissance de l’information et son traitement cohérent. La discussion mar-
chande n’est plus qu’une « circulation d’informations et de signaux uni-
voques » (Berthoud, 1992a, p. 185) à laquelle répondent sans sourciller des
individus sans ambivalence, « totalement non névrotiques » (Orléan, 2011,
p. 65). Voilà ce qu’il reste au sujet échappé des embûches de la coercition,
dont il est supposé qu’il s’en accommode puisque ces prérogatives doivent
s’accorder à sa nature supposée, faite, toutes latitudes confondues, de be-
soins illimités engagés dans un monde de rareté. Ces précautions prises, la
pensée économique, devenue « formalisme vide » (Bartoli, 1991, p. 145),
s’énonce et se résout à la manière d’un « déroulé » logico-mathématique.

La dualité des fins et des moyens est surmontée, puisque l’ins-
trumentalité généralisée devient elle-même sa fin ; mais cette géné-
ralisation a pour conséquence que, n’opposant plus aucune dé-
termination propre aux choix du sujet, elle se nie elle-même,
tout en lui accordant une liberté absolue. Tout se dissout dans
l’économique... (Bartoli, 1991, p. 146, je souligne)

On le voit, la pensée économique moderne, non seulement ne requiert par
de sujet « consistant » tel que nous pouvions le supposer au départ, mais
s’est elle-même engagée dans une voie de dissolution théorique du sujet
pour parvenir à ses fins (les seules à demeurer, dans cet exercice).

4.3.2 L’économie comme langage de la technique

Et ici apparaît le rapport entre le phénomène technique tel que nous
l’avons présenté et la pensée économique : cette réfraction de la rationalité
du système sur la rationalité individuelle désignée par Sobel (2003), l’iden-
tification du sujet à la totalité n’est rien moins que la réification, celle-là même
qui était redoutée par la théorie critique et dont nous avons supposé qu’elle
naissait de la technique ; la réification se présente, dans les faits, comme la
solution au problème économique, du moins tel qu’il a pu se formuler dans
l’approche formelle. L’évacuation du sujet pressentie par Ellul, l’économie
en fait un prérequis ; le langage logico-mathématique, dont Hottois disait
qu’il était le langage même de la technique 44, se présente pour elle comme
un aboutissement.

Le consommateur néoclassique, si tant est qu’il existe, doit bien
plutôt être pensé comme résultant d’un travail prolongé de la
société sur la subjectivité humaine aux fins de la rendre parfai-
tement adéquate au monde marchand. (Orléan, 2011, p. 65)

Tel qu’il apparaît, le projet néoclassique a tous les atours d’un canevas
pour la « clôture » technique ; il figure le nouveau langage, ou plutôt l’après-
langage du technocosme faussement réconcilié.

44. « Les mathématiques sont opératoires, c’est-à-dire manipulation [...]. La mani-
pulation mathématique de signes est médiatrice de la manipulation et de la transfor-
mation des choses » (Hottois, 1985, p. 66-67).
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Mais n’est-ce pas naturel ? L’économie moderne est une pensée hobbe-
sienne, pensée désabusée qui a fait de toute rencontre une confrontation 45

et du Moi une solitude achevée, dont elle doit pressentir toute la vanité. Elle
et la technique ont la même angoisse en partage. Dans sa quête furieuse
d’harmonisation, elle en est arrivée à « [expulser] les volontés et les fins
comme les âmes et les appétits dans la matière » (Berthoud, 1991, p. 153) ;
de la vie des hommes, il ne reste plus alors que

un réseau égalitaire d’individus techniciens coopérant selon la
seule mesure d’une utilité univoque. (Berthoud, 1994, p. 122)

Il n’y a plus rien à dire, plus rien à penser :

Le domaine pratique n’est plus lié au domaine de la réflexion
ou de la contemplation. Il n’y a plus de spectateur. Il n’y a plus
qu’une forme de rationalité – la rationalité en soi et pour soi de
machines vivantes – parce que toutes les lois sont rabattues sur
leur unique fonction d’assurer aux vivants que nous sommes la
conservation de leur être, la maîtrise du temps et l’éloignement
de la mort. Le rationalisme instrumental est contemporain d’un
monde désenchanté dont la transcendance et la louange son
absentes. (Berthoud, 1994, p. 123)

La vie n’a plus la forme que d’un désir fermé sur lui-même, sorte de
mutisme furieux arc-bouté contre son inévitable dépérissement 46.

*

Reste que pour assurer la transparence des agents, la pensée économique
a été contrainte de refouler l’ambivalence humaine dans un « désir » dont
elle se refuse à examiner le contenu :

En rejetant la volonté et « la raison pratique » [soumise à une
loi morale] et en faisant de l’obscurité l’ombre du désir et des
pulsions de vie, le rationalisme instrumental perd pour ainsi
dire la positivité de l’incertitude radicale et laisse la négativité
du hasard envahir le domaine pratique. Il y a dès lors défaut
de prévisibilité parfaite ou probabilisable... (Berthoud, 1994,
p. 116)

Le programme visait « une exigence formelle maximale » (Mardellat,
2006, p. 28) mais a recouvert d’un voile les pulsions de vie ; par là, il se
condamnait aux surprises.

Le modèle n’a pas attendu notre commentaire pour se fissurer ; la disci-
pline est consciente des insuffisances du modèle walrassien, et les dernières
décennies peuvent s’interpréter comme la dislocation progressive des ambi-
tions premières. Nous sommes dans le « troisième temps » de l’histoire de
la pensée économique esquissée par Berthoud (1991) : celui du doute et du

45. « A l’école de Hobbes et d’Epicure, l’Économie néo-classique ne connaît plus
que l’alternative entre une raison calculatrice imposant à tous la contrainte de sa
conclusion objective et le déchirement des passions et des sentiments subjectifs »
(Berthoud, 1992a, p. 171).

46. Arnaud Berthoud a entrepris depuis un important travail de reconstruction
théorique fondamentale d’une économie aristotélicienne anti-hobbesienne, qui re-
fasse place à la discussion et à la rencontre.
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scepticisme 47, dont rien ne laisse présager d’une sortie. Orléan (2011, p. 9)
soulignait, plus récemment, que la discipline traversait « une grave crise de
légitimité » ; il qualifiait le moment actuel de « faillite », tout comme Dupuy

(2014, p. 16) depuis la philosophie. Le vœu d’un système formel stable, d’un
échafaudage théorique qui puisse réunir la « physique sociale » telle qu’elle
se montre et telle que les hommes peuvent l’espérer, paraît aujourd’hui très
incertain.

Il est hautement improbable que les prochaines décennies voient
l’émergence d’une nouvelle théorie générale qui réconcilierait
en un ensemble intégré les trois objectifs [soit : comprendre, pré-
voir, agir] que s’est toujours fixés la science économique. Ainsi,
le théoricien se propose de confectionner autant de modèles ad
hoc qu’il est nécessaire. (Boyer, 2003, p. 36)

De la science économique originelle, il reste un néoclassicisme méthodo-
logique « autistique » qui survit çà et là à la destitution du néoclassicisme
fondamental 48, une « ad-hocité » qui domine, et une « balkanisation » de la
discipline qui voit son éparpillement en sous-domaines et coteries.

4.4 la technique continuée : le « tournant expérimental »

4.4.1 Par-delà la théorie, la quantité

L’une des voies entrevues pour s’extraire de l’obstruction est le recours
à l’empirisme statistique, parfois qualifié de « tournant expérimental » ou
« empirique » : contre l’élaboration a priori de lois pures ou générales, la
description, la réflexion 49 localisée d’actions segmentées (de mouvements),
dont on examine ensuite les possibilités d’optimisation, sans connaissance
des fins dernières.

Il semble qu’aujourd’hui nous connaissions une période de « basse
théorie » au cours de laquelle on prétend que les leçons ap-
portées par l’histoire et les expériences soigneusement filtrées
par les statistiques et l’économétrie suffisent pour régler loca-
lement un problème en connaissance de cause. (Berthoud et
Mardellat, 2020, p. 8)

Devant l’inaccessibilité du général, le regard se replie sur le particulier,
dont un dispositif technique toujours plus perfectionné permet de scruter
la moindre des convulsions. Peut-être peut-on apercevoir une manifestation
de cette économie sans sujet, « contingente », dans l’émergence du critère
d’efficacité, dont Berthonnet indique dans Batifoulier (2016, p. 102-105)
qu’il a pris le pas au cours du xxe siècle sur celui de rationalité, pour fi-
nalement s’imposer dans la théorie standard : il y a, dans l’efficacité, un

47. Après la supposition de « lois naturelles » opposées à la politique et à la
morale (premier temps) et celle d’un ordre social faisant système (deuxième temps).

48. « On est évidemment très loin de la démonstration de la viabilité et de l’opti-
malité d’une économie régie par un ensemble de marchés. Ainsi, à un néoclassicisme
fondamentaliste - à savoir le projet qui vise à montrer la supériorité d’une économie
de marché - succède un néoclassicisme méthodologique qui se borne à étudier le
résultat des interactions entre des individus rationnels qui ne coordonnent leurs
stratégies qu’à travers les signaux que véhiculent les marchés » (Boyer, 2003, p. 37).

49. Terme adornien, au sens de « ce qui reflète » : ce qu’à d’autres moments le
philosophe appelle « l’entreprise de statistique généralisée ».
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agnosticisme, une indifférence au sens, quand la rationalité – même réduite
en « formalisme vide » de Bartoli – laisse toujours traîner l’ombre d’une loi
(d’une Weltanschuung). L’efficacité est un « succès remporté à vide », disait
Simone Weil. Peut-être peut-on se figurer par là le passage d’une économie
« classique » – à visée de rationalité –, appuyée sur des fins déterminées,
vers une économie « sécuritaire » – à visée de simple efficacité –, économie
de moyens agencés mais fondamentalement indéterminée. L’ambition d’éco-
nomie pure avorte en économie purement fonctionnelle.

Si repli empirique il y a, il nous semble qu’il s’accorde parfaitement avec
le mouvement de la technique tel que nous l’avons esquissé : il en constitue,
pour ainsi dire, la suite logique, la concrétisation effective 50. La technique
est exactement cette alliance entre l’objectif supposé et la quantité, entre
la « mise au clair » et l’inventaire ; elle est ce dépouillement du réel par
dépouillement des recensions, cette mise en forme forcée de quantités in-
formes 51. La statistique constitue son point d’appui : toutes deux sont fon-
damentalement anti-dialectiques, comme l’avait bien vu Ellul, et Sartre

avant lui 52. L’empirie est le carburant de la technique, celle-là qui ne peut
« que procéder par affirmation et par exclusions des négations ». Et il était
nécessaire pour cela que les agents apparaissent « totalement non névro-
tiques » ; qu’ils évacuent toute ambivalence pour apparaître clairement à
l’œil de l’administrateur. Il y a une sorte de parallélisme des formes entre
la conciliation technique veillant à « extravertir » le réel pour mieux l’agen-
cer, et la quête depuis les débuts de la pensée économique moderne d’une
parfaite extériorité du sujet, dont Berthoud (2005a, p. 375) dessine le fil :

Chacun doit se consacrer à sa vie privée qui n’est qu’une rela-
tion à la nature. Toutes les relations humaines sont confisquées
par l’État. Après Hobbes, l’économie politique remplace l’État
par le circuit du capital ou le marché, mais elle garde l’idée se-
lon laquelle l’économie, la production et la consommation sont
fondamentalement des relations dans lesquelles chacun n’en-
gage rien de lui-même avec tous les autres ou ne va vers les
autres que par le côté le plus extérieur de lui-même. (Je souligne)

Et Berthoud, p. 375 concluait :

L’économie est désormais vide de toute parole, de tout symbole
et de toute culture : prête pour une conversion totale au règne
de la quantité et de l’exactitude.

Contre le sens, l’empirisme (l’empirico-positivisme chez Adorno) fait le
pari d’une résolution par la quantité, seule alternative : le pari que le Tout –

50. Ellul (1954, p. 148) : « on répudie complètement le caractère doctrinal de l’éco-
nomie. On s’intéresse uniquement au fait. On a simplement pour but de connaître,
d’accumuler des faits... » Plus loin : « C’était un pas décisif pour la création d’une
technique ».

51. « Le mal vient d’une pensée qui fait violence aux choses et cherche des rac-
courcis », disait Adorno (2003b, p. 104-105).

52. « Une économie fondée sur cette méthode est forcément antidialectique et c’est
l’une des trahisons profondes du communisme moderne à l’égard du marxisme »,
écrivait le sociologue (Ellul, 1954, p. 190). Notons qu’Auguste Comte lui-même
s’opposait à l’emploi de la statistique (alors naissante) dans cette sociologie qui lui
doit son nom, parce que dans sa conception, l’autonomie du monde social interdisait
qu’on lui attribue des lois à partir d’informations collectées à l’échelle abstraite de
l’individu.
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du moins tout ce qu’il sera en mesure d’amasser – sera le vrai. Notons que le
traitement de la quantité passe par des moyens techniques : la prémonition
d’Ellul d’une complicité entre l’homme et l’appareil pour un dépassement
(on pourrait dire un contournement) de la dialectique tombe juste. Le pas-
sage par la quantité figure cette illusion que le poids fait force d’évidence, et
l’évidence la preuve. Illusion, ou semi-illusion : la quantité peut faire force
de réel, conforter le nombre en s’imposant dans les faits. « Quantité, c’est
qualité supprimée », disait Alain.

4.4.2 Débordement disciplinaire

La théorie est écartée ; mais avec elle se perd ce que la discipline avait en
propre : une fois rejetée l’idée médiatrice, il ne reste que la réunion du fait
supposé « pur » et du nombre, laquelle peut se produire dans n’importe
quel domaine scientifique. L’empirisme est transdisciplinaire, on pourrait
dire « a-disciplinaire » ; et la question se pose d’un possible contournement
général par la quantité, c’est-à-dire d’un amalgame de disciplines conver-
ties au même « agnosticisme » statistique. La possibilité est évoquée par
Berthoud et Mardellat (2020, p. 19) : celle d’une

dissolution de la spécificité de la théorie économique dans une
science sociale générale a l’identité encore introuvable.

Une telle évolution signalerait un aboutissement technique (l’évincement
complet de « l’axiologique » chez Hottois (1985)), une soumission achevée
à « l’œil » instrumental 53 ; et la science qui s’en déduirait doit s’entrevoir
comme une science générale du fonctionnement, une science de l’opération-
nalité généralisée, qui, en même temps qu’elle situerait ses objets dans le
général, les confirmerait dans cette position. L’empirisme statistique ouvri-
rait la voie à ce que Baudrillard (2007, p. 14) appelait la « performance
intégrale », dont il prédisait qu’elle était « le stade suprême du matéria-
lisme » :

Ce monde-là est parfaitement objectif, puisqu’il n’y a plus per-
sonne pour le voir. Devenu purement opérationnel, il n’a plus
besoin de notre représentation, d’ailleurs il n’y en a plus de
représentation possible 54. (Baudrillard, 2007, p. 14)

Dans une telle perspective, l’économie deviendrait sans substance ; en
même temps, la raison instrumentale serait hégémonique. Demeure alors
cette question : l’économie est-elle dépassée par évanescence de son objet,
ou par sa prolifération maximale ? Meurt-elle de faim ou de son triomphe ?
D’un vide ou d’imprégnation parfaite ? Le cardinal Ratzinger relevait, dans
une interview restée célèbre, que « plus une religion s’assimile au monde, et
plus elle devient superflue » : la sentence pourrait s’appliquer ici. La ques-

53. Idée d’une éviction de la théorie qui trouve un curieux écho chez Thom (1982),
lequel déplorait la « relative pauvreté de la théorisation dans les sciences », dévia-
tion moderne à laquelle on pouvait imputer, selon lui – parmi d’autres causes – la
maigreur des découvertes depuis 1950, compte tenu des moyens déployés.

54. Et d’ajouter, pour finir : « Car si le propre de l’homme est de ne pas aller au
bout de ses possibilités, il est de l’essence de l’objet technique d’épuiser les siennes, et
d’aller même largement au-delà, traçant ainsi la ligne de démarcation définitive entre
lui et l’être humain, jusqu’à déployer ainsi des possibilités infinies de fonctionnement
contre l’homme lui-même et impliquer à plus ou moins long terme sa disparition. »
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tion n’aurait toutefois qu’une importance relative ; dans les deux cas, cela
signifierait que l’économie n’a plus rien à nous dire.

4.5 fin des fins ?

L’économie sécuritaire, économie sans fins dernières 55, s’argumenterait
d’un instrumentalisme intégral, où chaque chose se justifierait de sa seule
détectabilité, de sa seule évidence, du seul fait de son rapport quantita-
tif aux autres choses. Elle trouverait ses raisons à l’intérieur du domaine
des moyens, chacune apparaissant comme un moment, une fin interval-
laire dans un univers entièrement opératoire. Aux « faits » répondraient
les « faits », sous un postulat d’objectivité définitive. Mais il faut voir que
ce « simple redoublement » (Adorno) par l’empirie ne peut fournir qu’une
image pétrifiée, sans souffle, de la totalité ; qu’une vaine copie d’un réel tou-
jours reconfirmé, et qui s’enfoncerait toujours plus dans l’obscurité de son
indétermination, dans l’oubli de causes dont la recherche aurait été abdi-
quée. Berthoud et Mardellat (2020, p. 9) font remarquer que l’empirisme
ne « mobilise pas » la notion de causalité : aucune causalité ne peut être
démontrée par l’empirie. Le rapport révélé est un rapport proportionnel,
non directionnel ; la causalité tient de la finalité, c’est-à-dire, en définitive,
de la théorie. « Les causes sont visibles seulement à l’esprit », disait Pascal.
C’est par la théorie que l’on peut donner du sens à l’intrication des « faits »,
comme le soulignent Berthoud et Mardellat (2020, p. 25) :

Puisque l’efficacité d’un test ne constitue pas la preuve d’une
causalité, l’empirisme a toujours besoin de théorie en vue d’éta-
blir un pont entre l’efficacité d’une prédiction et la mise en évi-
dence d’une causalité. Les faits ne sont donc en rien autonomes
par rapport a la théorie... 56

La théorie apparaît comme ce qui peut mettre du mouvement dans l’amon-
cellement sans négativité et sans vie des « faits » ; ce qui peut « dissoudre
la fixité de l’objet dans un champ de tension entre les pôles du réel et du
possible », pour le dire comme Vandenberghe (1998, p. 87). Berthoud et
Mardellat (2020, p. 16-17) rappellent que l’exercice de la pensée procède
nécessairement d’un jeu entre le principe et l’observation, entre la spécula-
tion et la réflexion :

La théorie pure se veut cohérente. Elle oublie la pertinence.
Dans le procédé inverse de l’application, l’induction relève de
la même idée de l’infini. Application et induction ne peuvent
prétendre atteindre l’exactitude.

C’est à une telle défense de la théorie, justement, que s’était employé
Adorno lors de la « querelle du positivisme » (Positivismusstreit) qui l’op-
posait à Popper (De Angelis, 2015) : il y maintenait la nécessité, contre la

55. On pourrait dire post-métaphysique : « le besoin d’une « théorie pure » en-
jambant le niveau technique des problèmes et des solutions empiriques serait une
chose du passé relevant d’un âge théologique ou métaphysique. Tous les savoirs éco-
nomiques et toutes les théories seraient enfin advenus à l’âge positif de la science
où seuls comptent les faits, leurs causes et leur maîtrise » (Berthoud et Mardellat,
2020, p. 9).

56. Lainé (2020) soupçonne que le supposé « tournant expérimental » participe
en réalité d’une « sanctuarisation » des postulats néoclassiques.
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trompeuse évidence des « faits », d’un point extérieur, d’une distance vis-
à-vis de la réalité, distance dont il disait qu’elle était l’essence même de la
pensée 57, et que sa résorption ne pouvait qu’en signifier l’anéantissement :

Le positivisme réduit encore la distance entre pensée et réalité,
distance que cette dernière ne tolère d’ailleurs plus non plus.
Intimidées, les pensées, qui ne veulent être rien de plus que de
simples abréviations des réalités effectives qu’elles désignent,
perdent – en même temps que leur autonomie face à cette réalité
– la force de la pénétrer. (Adorno, 2003b, p. 171)

Et il ajoutait :

C’est uniquement dans la distance à la vie que fonctionne la
part de pensée dont la prise sur l’empirie est effective.

C’est par l’exagération (cette distance vis-à-vis de l’apparent) – exagération
dont Adorno se faisait une morale 58 – que la pensée peut se dégager de ce
qu’il décrit comme « la pesanteur de l’effectivité », et trouver les voies de
son affranchissement, au lieu de « reproduire simplement ce qui est » :

Toute pensée ressemble ainsi à ce jeu avec lequel Hegel – tout
comme Nietzsche – a comparé l’œuvre de l’intellect. Ce qui fait
de la philosophie le contraire de la barbarie, c’est que – taci-
tement – elle a conscience de la part d’irresponsabilité, de la
félicité que procure le caractère éphémère d’une pensée se sous-
trayant toujours à ce qu’elle juge. L’esprit positiviste réprime un
tel débordement et le met au compte de la folie. La divergence
par rapport aux faits devient simple duplicité [...]. Mais dès que
la pensée répudie son inaliénable distance et tente par mille ar-
guments subtils de prouver combien elle est juste littéralement,
elle s’effondre. Si elle sort du champ du virtuel, de l’anticipation
à laquelle aucune donnée individuelle ne saurait répondre plei-
nement, bref, si au lieu de se contenter d’interpréter elle tente
de devenir simple affirmation, tout ce qu’elle énoncera sera ef-
fectivement faux. [...] Si en revanche elle affirmait la distance
comme un privilège, elle ne s’en trouverait pas mieux, mais elle
proclamerait deux vérités, celle des faits et celle des concepts.
Voilà qui décomposerait la vérité elle-même et, plus encore, dé-
noncerait la pensée. La distance n’est pas une zone protégée
mais un champ de tensions. (Adorno, 2003b, p. 172, je souligne)

Si, avec la dissociation de l’empirie et de la théorie (de la réflexion et de
la spéculation), une menace mortelle pèse sur la philosophie 59, du point de

57. Bachelard (1938, p. 14) disait que l’idée devait « avoir plus qu’une preuve
d’existence, elle doit avoir un destin spirituel ». Sur l’empirisme : « on commettrait
[...] une grave erreur si l’on pensait que la connaissance empirique peut demeurer
dans le plan de la connaissance rigoureusement assertorique en se cantonnant dans
la simple affirmation des faits. Jamais la description ne respecte les règles de la saine
platitude » (p. 53).

58. Vandenberghe (1998, p. 58) parle à ce propos d’une « heuristique de l’exagé-
ration ».

59. « Le refoulement de la philosophie par la science a conduit, comme on sait, à
la dissociation de deux éléments dont l’unité, si l’on en croit Hegel, fait la vie même
de la philosophie : la réflexion et la spéculation. Désenchanté, on laisse le royaume
de la vérité aux déterminations de la réflexion, et on n’y tolère la spéculation qu’avec
réticence, à seule fin de formuler des hypothèses qui devront être conçues en dehors
du temps de travail et, dès que possible, validées » (Adorno, 2003b, p. 92).
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vue de la technique, cette dissociation apparaît comme la suite logique et
le prolongement ultime d’un processus qui vise, précisément, à réduire les
distances ; elle est exactement cette tendance au comblement des failles, à
l’ajustement des aspérités (à la mise en conformité du particulier vis-à-vis
du général). Comme anti-dialectique, la technique est une anti-pensée, et
sa « duplicité » n’est que prémisse et promesse d’une réconciliation défi-
nitive. Si la donnée individuelle ne permet aucune anticipation, le pari de
l’empirisme statistique et de la technique est que l’accumulation massive de
données individuelles y pourvoira.

Avec quel succès ? Il reste, selon nous, le problème fondamental de l’indé-
termination. Le « champ de tensions » évoqué par Adorno est ce qui per-
met tant l’orientation que le mouvement : pensée et action puisent à la même
source. Sans point extérieur, la pensée s’effondre ; sans point sublime (sans
idée de bonheur), l’action flanche. Tout comme la pensée requiert un en-
dehors, l’action requiert un par-là, un sens (Berthoud (1994, p. 110) dirait :
une passion), et cette économie sécuritaire que nous avons proposée nous
semble être précisément cette action incertaine à la mesure de la pensée pé-
trifiée. Pour nous rapprocher du problème qui nous occupe, la régulation de
la crise écologique nous paraît mise en péril d’abord, sur le plan de l’action,
par la « catatonie » qu’entraîne l’éviction instrumentale de l’univers des fins ;
et sur le plan de la pensée, par la « faiblesse d’esprit » 60 qu’entraîne la réduc-
tion positiviste de l’univers des possibles : s’y substitue de part et d’autre
l’univers des « faits », duquel on ne se soustrait plus, les « faits » fussent-ils
catastrophiques. Tout comme la causalité, la régulation relève de l’ordre des
fins : sans celui-ci, l’action n’est plus qu’une opération balbutiée, et l’avenir
une impuissance. Le risque demeure que l’imprégnation instrumentaliste
s’accompagne d’une dissipation des fins poursuivies 61, et qu’à mesure que
cette indétermination se répande, la technique perde cette malignité qui fai-
sait sa force 62, et qu’elle devienne application aveugle, répétition opératoire.
La « lourdeur » de la technique nous semble corrélative de ce manque de
distance. C’était d’ailleurs une présomption de Hottois : qu’une clôture du
technocosme entraîne un ralentissement de l’évolution sociale, la technique
ayant le symbole pour ferment 63. Il n’est pas du tout sûr que l’intégration
du socio-écosystème, ce que l’on pourrait appeler l’enveloppement écologique,
puisse trouver encore la raison extérieure nécessaire à son salut.

La théorie est un « instrument de régulation entre les moyens et les fins »,
dit Vandenberghe (1998, p. 37) ; on peut présumer que la résolution de la
crise écologique passera obligatoirement par elle. Pour ce qui nous concerne,

60. L’expression est d’Adorno, cf. infra.
61. Adorno (2003b, p. 263) : « l’instrumentalisme, cette ultime version du prag-

matisme, a cessé depuis longtemps d’être une simple question d’application de la
pensée, il est la condition a priori de sa forme ».

62. Adorno et Horkheimer diraient : qui suppléait cette force dont l’homme nu
est dépourvu. « La Raison bourgeoise s’accorde toujours pour exiger la lucidité, le
sens des réalités et évaluer avec précision les rapports de force. Le désir de doit pas
être le père de la pensée. [...] Seule une adaptation consciente à la nature soumet celle-
ci au contrôle de l’individu plus faible physiquement » (Horkheimer et Adorno,
1989, p. 96). Nous avons déjà cité la suite : « Voici la formule de la ruse d’Ulysse :
l’esprit instrumental, détaché, en se résignant et en se soumettant à la nature, lui
donne ce qui lui appartient et, de ce fait même, la berne » (p. 97).

63. « Il est tentant de penser qu’une technosphère de ce type [une clôture techno-
cosmique] n’évoluerait plus (partant de la conviction qu’à la source de la croissance
technique il y a l’homme et ses symboles) » (Hottois, 1985, p. 218).
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cela consisterait à réinterroger la spécificité de la discipline économique,
c’est-à-dire, en définitive, à redécouvrir ce qui, dans l’univers des fins, est
proprement économique. Redéfinir le sens de la production et de la consom-
mation paraît une étape incontournable, en particulier, après des décennies
« d’inversion de la filière » qui les a laissées sens dessus dessous. La tauto-
logie de la rationalité économique s’en accommodera toujours ; mais il nous
semble nécessaire, pour retrouver un peu de lumière, de travailler à une ré-
habilitation de l’esprit : « Le monde des affaires humaines, dont l’économie
est une région, est un monde spirituel », dit Mardellat (2006, p. 48).

Toute la raison pure de ceux qui se sont complètement débarras-
sés de l’aptitude à « concevoir un objet sans le voir » rejoindra
la pure inconscience, la faiblesse d’esprit – au sens littéral du
terme – car si on la mesure à l’idéal prétentieusement réaliste
de la pure donnée libre de toute catégorie, toute connaissance
est fausse, et n’est juste que ce à quoi ne pourrait même plus
s’appliquer la question du juste et du faux. Il s’agit là de ten-
dances très avancées : voilà qui ressort directement de l’activité
scientifique qui est sur le point de s’emparer des derniers ré-
sidus du monde, décombres incapables d’opposer la moindre
résistance. (Adorno, 2003b, p. 166-167)

Sans cette réhabilitation, il est à craindre que l’économie de la crise écolo-
gique ne demeure qu’une économie de décombres.
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Trouver une utilité, c’est trouver une raison.

— Gaston Bachelard, La formation de l’esprit scientifique
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Le principe économique – le principe du capital – est celui d’une mise en
circulation des objets. Le vivant, dès le moment qu’il entre dans le domaine
des « nécessités », n’échappe pas à la règle ; et la propulsion récente dans
l’espace des affaires du terme de « biodiversité », fantastique réduction du
vivant devenu matière à échanges (communicationnels / marchands), fait
figure de saisissant prologue. Cette mise en circulation s’établit par décon-
textualisation, extraction de l’objet en dehors de sa contingence propre ; elle
procède par établissement d’équivalences 1 entre les objets qui les font pas-
ser de « choses-en-soi » en « pour-autre-chose », comme dit Adorno (1974,
p. 87) – cet « autre-chose », cette chose ultime étant la production, ou plus lar-
gement, le fonctionnement. La fonctionnalité sera toujours privilégiée, qui
mène à la mise en circulation, immanquablement. De ce point de vue, l’in-
quiétude relative à une possible « marchandisation de la nature », est, en
un sens, secondaire ; ce qui est premier, c’est la perspective fonctionnaliste.
En entrant dans la fonction, le vivant s’insère dans le capital, et la question

1. Logique d’équivalence de l’économie qui ignore absolument tant l’ambiva-
lence que la différence (Baudrillard, 1972, p. 72), et dont Horkheimer et Adorno

(1989) avaient pointé le fétichisme.
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du « prix de la nature » n’est qu’une question de mode opératoire plus ou
moins naïve, dont on pressent d’ailleurs la caducité. Tandis qu’on a tenté,
au chapitre 1, de définir la forme de « l’objet » écologique, l’attention sera
portée ici aux « prises » que cet objet offre à la raison économique, en vue
de sa rationalisation. L’intérêt tient de ce que cette aspiration se confronte à
une science écologique plurielle, où la fonction, fer de lance de la substitua-
bilité, ne fait pas l’unanimité. Différents postulats peuvent dès lors être faits,
et quelques prédictions.

5.1 la nécessité d’un rapprochement

On pourrait voir dans la crise écologique une sorte d’épreuve du feu pour
celle qui s’était instituée science de la rareté ; l’occasion pour l’économie, face
à un appauvrissement inédit, de déployer son intelligence formelle, en vue
d’une allocation optimale des ressources à l’échelle des socio-écosystèmes.
Ceci requerrait toutefois de traverser les frontières disciplinaires, et de se
saisir du savoir écologique pour tirer les appuis nécessaires à cette résolu-
tion. Peut-on supposer qu’un tel mouvement est engagé ? Il serait difficile
d’y répondre d’une façon univoque ; d’abord parce que l’économie est un
champ hétéroclite, qui agrège des courants qui n’ont parfois que peu de
choses en commun, sinon le nom, et dont beaucoup ont un domaine de re-
cherche finalement assez éloigné du « foyer » originel ; ensuite, parce que
l’économie de l’environnement, qui a commencé de se constituer depuis un
demi-siècle, est elle-même le lieu d’intenses controverses (Berta, Debref et
Vivien, 2021 ; Kula, 1997 ; Pearce, 2002), et où la gravité du problème éco-
logique ne fait pas l’unanimité ; enfin, parce qu’à l’intérieur de ce courant,
les objets examinés ne relèvent pas forcément de l’écologie à proprement
parler : la question des ressources minières, par exemple, a une place net-
tement plus importante. Force est de constater, toutefois, que le courant
majoritaire, l’économie néoclassique, ainsi que sa branche environnemen-
tale, l’économie néoclassique de l’environnement 2, n’ont pas fait de la crise
écologique un nouvel in principio ; que lorsqu’elles portent leur regard sur le
problème écologique, c’est plutôt pour adapter son contenu au formalisme
en vigueur (quitte à tronquer « l’objet ») que pour en apprécier l’étendue
objective. Pour reprendre les termes de Godard (1998), l’économie de l’en-
vironnement a privilégié une « approche d’extension » au lieu d’une « ap-
proche de compréhension » 3, se chargeant ainsi de neutraliser le problème
tout en protégeant le noyau théorique. Chiapello, Missemer et Pottier

(2020, p. 13) évoquent, à ce propos, un « travail de confinement » des ques-
tions environnementales par l’économie, qui perdure encore aujourd’hui. Si
différents formalismes ont peu à peu été élaborés (cf. 1.1), et quoique le pro-

2. Godard (2004) sépare l’économie de l’environnement en trois approches :
l’économie néoclassique de l’environnement, qui fait des « objets » écologiques des
« biens environnementaux », soumis aux préférences des agents ; l‘économie écolo-
gique, qui étudie les systèmes économiques en tant que systèmes écologiques ; et la
socio-économie, qui examine l’interface institutionnelle à la jonction du système éco-
nomique et de son environnement. Godard souligne que la première s’est imposée
tant dans la communauté scientifique que dans les institutions internationales et les
administrations nationales.

3. Cité par Vivien (1999).
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blème ait trouvé une place dans les manuels 4, nombre des développements
sur ce thème ont eu lieu dans des portions relativement confidentielles du
corpus, et les cinquante ans de progressif engouement ne permettent pas
d’identifier une mise à niveau véritable (Couix et Giraud, 2021 ; Giraud,
2021).

Demeure la rationalité économique comme pratique, qu’il peut être utile
de distinguer de la discipline, en ce qu’elle trouve à s’appliquer dans d’autres
champs. On entend généralement par « rationalité économique » la rationa-
lité instrumentale, soit l’ajustement de moyens en vue d’une fin ; ceci, toute-
fois, nous ramène en fin de compte au sujet. Or le problème de la technique,
abordé au chapitre précédent, nous force d’envisager une rationalité qui en
soit émancipée, une rationalité qui ne soit plus une intelligence mais une
forme. Nous entendons donc ici par la raison (ou le principe) économique 5

une rationalité instrumentale détachée du sujet, une « pensée de l’identité
en action » comme l’appelle Vandenberghe (1998, p. 77), qui n’a pas pour
axe une fin déterminée (et extérieure), mais un impératif intrinsèque de co-
hérence, de non-contradiction et de systématicité. C’est donc une rationalité
de nature opérationnelle et séquentielle, inhérente à l’ordre des moyens, qui,
si elle trouve une expression accomplie dans la pensée économique, ne lui
est pas réservée ; tout domaine qui serait le lieu de contradictions peut y
être soumis. Il s’agira ici d’examiner, en particulier, ce que la contradiction
écologique offre de « prises » à son exercice. Celui-ci ne dépend pas d’une
conversion théorique ; sa nécessité surgit de toute contradiction apparente,
comme le désir d’ordre de tout désordre. En fin de compte, son application
doit conduire, par le jeu des équivalences, à un élargissement comptable, à
une intégration rationnelle qui incorpore la contradiction, pour la réduire à
une « péripétie de la rentabilité », pour parler comme Baudrillard (1981,
p. 190).

5.2 face au principe économique : la science écologique

5.2.1 Pluralité de la discipline

Nous avons déjà évoqué certaines évolutions dans l’histoire de l’écologie
scientifique (cf. 1.2.1). Quoiqu’il y ait eu des convergences sensibles, la dis-
cipline demeure plurielle, chose sur laquelle il est utile de revenir ici, en
ce que cette pluralité constitue un premier frein à l’intégration économique.
L’écologie est une science polyphylétique qui a rassemblé vers la fin du
xixe siècle plusieurs sous-disciplines préalablement existantes (McIntosh,
1985). Dès le début la communauté de botanistes, zoologistes, géographes
et pédologues qu’on pouvait rassembler sous ce nom resta divisée en sous-

4. Place toute relative. À titre d’exemple, dans Blanchard, Amighini et
Giavazzi (2017), les termes « d’environnement » et de « changement climatique »
ne font l’objet que de deux renvois à des lectures supplémentaires : le rapport Stern
sur l’économie du changement climatique (2006) et l’article de The Economist « The
Anthropocene : A man-made world » (28 mai 2011). Le terme de « biodiversité » ne
figure pas dans l’ouvrage.

5. La « raison » est distinguée ici de la « rationalité », en ce qu’elle n’est plus
seulement à disposition du sujet pensant, mais trouve en elle-même un raison d’être,
un impératif. C’est, nous semble-t-il, l’usage qu’en font Horkheimer et Adorno

(1989). On pourrait dire que la raison économique est une rationalité économique
« active », un principe doté d’une autonomie.
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groupes, et Valk (2011) souligne que la discipline n’est pas encore unifiée.
Au-delà des divergences (peu à peu résorbées) qui ont longtemps persisté
entre les différentes sous-disciplines du fait de la différence d’objet (que
des lois puissent être établies qui soient communes aux communautés vé-
gétales et aux animaux n’est pas évident), ce sont des principes épistémolo-
giques qui se sont aussi affrontés. Quelques-unes des principales démarca-
tions peuvent être rappelées ici :

— démarcation, d’abord, selon les milieux examinés : milieux terrestres
ou aquatiques, forestiers ou ouverts, tropicaux ou tempérés, d’eau
profonde ou de surface, aériens ou souterrains, etc. ;

— démarcation, ensuite, selon le niveau hiérarchique, depuis l’autécolo-
gie jusqu’à l’écologie dite « globale », en passant par l’écologie des
populations, des communautés, des écosystèmes, des paysages ;

— démarcation, sur le plan épistémologique, entre le holisme et le réduc-
tionnisme, dont les oppositions organicisme/individualisme et « émer-
gentisme »/« anti-émergentisme » sont des avatars, et qui fonde le
récurrent débat sur l’unité fondamentale en écologie ;

— autre dichotomie, qui découle de la précédente, celle qui oppose l’ap-
proche « population-oriented » de l’écologie des populations et l’ap-
proche « process-oriented » de l’écologie des écosystèmes ;

— cette dernière s’apparente à la dichotomie proposée par Callicott,
Crowder et Mumford (1999), entre une perspective « composition-
naliste », centrée sur les interactions d’individus assemblés en popu-
lations, perspective que les auteurs qualifient de « entity-oriented » et
qui relève de la tradition évolutionnaire, et une perspective « fonction-
naliste », centrée sur les processus dans lesquels les invididus ne sont
que des « moments », perspective qualifiée de « process-oriented » et
qui relève de la tradition systémique ;

— à considérer également, la ligne de partage qui porte sur la ques-
tion de l’équilibre, qui a longtemps opposé les conceptions « clement-
siennes » des conceptions « gleasonniennes », jusqu’à la victoire de
ces dernières, mais qui se maintient par endroits.

Maris (2014, p. 17) souligne que l’écologie demeure une « constellation »
de sous-domaines « plus ou moins indépendants les uns des autres ». De
cette situation singulière surgit une question : confrontée à la crise écolo-
gique et face à cette pluralité, que peut faire la raison économique ? Y a-t-il
des positionnements épistémiques qui lui sont communs, ou à l’inverse, cer-
taines conceptions lui resteront-elles étrangères ? Deux points de discussion
chez les écologues attireront notre attention, en ce qu’ils résonnent particu-
lièrement ici : celui de la fonction, et celui de la singularité. La fonction parce
qu’elle constitue le trait d’union entre l’écologie et la raison utilitaire ; la sin-
gularité, parce qu’elle en est la pierre d’achoppement. Commençons par la
fonction, qui, dans un contexte d’appauvrissement biotique, favorise l’idée
d’un « service minimum », que Woodward (1994) formulait en ces termes :
« Combien d’espèces sont nécessaires pour un écosystème fonctionnel* ? ».

5.2.2 La place de la fonction en écologie

La raison économique, dans sa quête de cohérence, débouche naturelle-
ment sur l’idée de fonction, qui est ce par quoi l’on peut estimer la contri-
bution d’une partie vis-à-vis d’un tout. Discerner les énoncés fonctionnels
qui sous-tendent la complexité écologique, c’est, pour l’économiste, mettre
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en lumière la grammaire qui doit lui permettre de composer un schéma de
performance générale. Or la fonction est justement très présente en biologie ;
Gayon (2006, p. 480) en a souligné « l’omniprésence ». Ernst Mayr (1961),
déjà évoqué (cf. 2.2.3), avait proposé la distinction demeurée célèbre entre
une biologie évolutionnaire, dite des « causes ultimes » (ultimate causes), et
une biologie fonctionnelle, dite des « causes prochaines » (proximate causes)
– l’une et l’autre ne s’excluant aucunement, mais correspondant à des « ré-
gimes de scientificité » différents, tous deux nécessaires, selon Gayon, p. 486,
à l’explication « de n’importe quel phénomène organique ». Les « causes
prochaines » correspondent au temps court des agencements biologiques
présents (causalité synchronique) – Gayon parle de « biologie de fonction-
nement » – tandis que les « causes ultimes » renvoient au temps long de
la sélection (causalité diachronique) – on parle alors de biologie évolutive.
Temps court contre temps long, physiologie contre phylogénie, fonctionne-
ment contre histoire, les deux régimes requérant d’être reliés dialectique-
ment. Fonction et fonctionnement apparaissent donc comme l’un des deux
versants fondamentaux du monde vivant 6. Le terme de fonction est égale-
ment très présent en écologie, dans une variété d’acceptions relevées par Jax

(2005) :
— la fonction comme synonyme de « processus » ou « d’interaction »

entre deux objets, dans un sens purement descriptif de cause à effet ;
— la fonction en tant que processus mis en rapport avec un ensemble co-

hérent (par exemple, l’écosystème), dont il est supposé que lui-même
« fonctionne » ;

— la fonction comme rôle attribué à certains objets à l’intérieur du sys-
tème, qui permet de distinguer la fonction (par exemple, la produc-
tivité primaire) des entités qui l’assurent (des espèces végétales), et
de définir des « groupes » et des « types fonctionnels » (par exemple,
les producteurs primaires, les consommateurs primaires, les décom-
poseurs, etc.) 7 ; et enfin

— la fonction au sens de service écosystémique, selon une conception
expressément anthropocentrée, que l’on retrouve également, note Jax,
p. 646, dans les recherches sur la « santé des écosystèmes » (cf. 5.3.2).

On s’en aperçoit, ces quatre acceptions dessinent la voie implicite d’une
mobilisation progressive des entités écologiques, allant du simple relevé de
relations causales à une mise en perspective vis-à-vis d’un fonctionnement
général, puis d’une attribution de « rôles » à caractère généraliste (plusieurs
entités pouvant remplir un même rôle) jusqu’à une sélection normative de
processus d’intérêt. Ce qu’une telle progression suggère, c’est donc la pos-
sibilité d’une assimilation des énoncés fonctionnels par le principe écono-
mique. Il faut voir toutefois que la dimension historique, pourtant décisive,
est ici exclue.

Le terme de fonction fait toutefois l’objet, depuis quelques décennies,
d’importants débats en biologie. Débats épistémologiques, du fait que les
énoncés fonctionnels tendent à court-circuiter les schémas causaux conven-
tionnels, en expliquant les causes par les effets : au lieu de s’en tenir à des

6. Quoique Mayr ait parlé de « biologie fonctionnelle » (« functional biology »),
il convient, selon Gayon, de privilégier le terme de « fonctionnement », la biologie
fonctionnelle pouvant renvoyer à la biologie de l’adaptation.

7. Woodward (1994) parle de « fonctions universelles » pour qualifier certains
processus généraux, comme la circulation du carbone, de l’énergie, des minéraux,
de l’eau, etc.
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énoncés strictement causaux (comme « le coeur fait circuler le sang dans
l’organisme », ou « l’iceberg fournit en eau potable la vallée »), ces énoncés
livrent des explications dites « totales » (« le coeur sert à faire circuler le sang
dans l’organisme », ou « le glacier sert à fournir en eau potable la vallée »)
qui réintroduisent un mode de pensée téléologique 8. La fonction est un ef-
fet attendu ; mais dire que quelque chose a une fonction, c’est non seulement
supposer une régularité suffisante de l’effet en question, mais c’est aussi
dire que la raison d’être de cette chose est de produire son effet, ce qui est
une proposition finaliste/téléologique difficile à défendre scientifiquement.
De Ricqlès et Gayon (2011, p. 143) soulignent par ailleurs un aspect para-
doxal de la fonction : celui d’un concept à l’apparence abstraite, mais qui est
en fait inséparable d’un environnement concret, lequel lui donne son sens.
La fonction n’est pas une substance, mais « une interaction, un agir », qui
ne peut être considéré indépendamment de la structure matérielle qui le
produit. De Ricqlès et Gayon évoquent un « couple structuro-fonctionnel
indissociable » : si la fonction est abstraite, il n’y a fonction que relativement
à une structure dûment décrite, dont la fonction correspond à une propriété
émergente. C’est toute la difficulté, relevée par Devictor (2018b, p. 150),
de fonctions décrites indépendamment d’un contexte écologique précis, qui
perdent alors leur signification et deviennent des fonctions « fantômes ». Du
point de vue des disciplines scientifiques, cette association entre la structure
et la fonction donne à voir des « couples » de disciplines fonctionnelles et
de disciplines structurales, comme la physiologie et l’anatomie, ou encore,
selon la proposition de De Ricqlès et Gayon (2011, p. 144), l’écologie, vue
comme une « métaphysiologie des interactions supraspécifiques », et la dé-
mographie.

Deux théories de la fonction se sont maintenues à ce jour, qui tentent
d’assurer la validité scientifique du terme : la théorie dite « étiologique »
(ou évolutive) de la fonction, initiée par Larry Wright (1973), et la théorie
dite « systémique » (ou « dispositionnelle »), initiée par Robert Cummins

(1975). La théorie « étiologique » met en rapport certains « traits » d’un
organisme avec la sélection naturelle ; dans ce cas, la fonction s’apparente
à un « effet sélectionné » (Gayon, 2006, p. 483). La théorie étiologique est
donc indissociable de la théorie de la sélection naturelle ; la fonction est
relative à un trait tel qu’il a conféré un avantage sélectif à « l’individu ty-
pique » qui le porte. Il s’ensuit que la fonction au sens étiologique n’a de
sens que pour un organisme, puisque c’est à son niveau que joue la sélec-
tion. C’est à cette conception que l’on peut rapporter les travaux sur les
« traits fonctionnels », qui tentent d’évaluer la « performance » de certaines
propriétés biologiques vis-à-vis de la sélection. On entend par « trait », en
écologie fonctionnelle, une propriété individuelle définie et mesurable, qui
peut être morphologique, physiologique ou phénologique (la taille d’un bec,
une masse corporelle, un taux métabolique, une tolérance au gel, etc.) ; par
« trait fonctionnel », toute propriété qui influence la « performance » (la
« fitness ») de l’organisme, c’est-à-dire qui lui permet de survivre, croître
et se reproduire dans un environnement défini. Les travaux sur les « traits
fonctionnels » consistent donc à examiner le « succès » de différents traits

8. Le langage fonctionnel, dit Gayon (2006, p. 481), « est un exemple spectacu-
laire d’un mode de pensée téléologique dans la science moderne ». Les exemples du
coeur et du glacier sont tirés de Gayon et De Ricqlès (2010, p. 3).
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vis-à-vis de gradients ou de variations environnementales ; dit autrement,
d’identifier quantitativement les « traits » les plus performants 9.

L’autre conception, la théorie « systémique », se distingue de la première,
en ce qu’elle ignore l’histoire pour ne considérer que la structure telle qu’elle
peut être décrite ; la fonction, dans ce cas, correspond à un effet ou une « ca-
pacité » déduite de capacités plus élémentaires. Gayon (2006, p. 485) dit
cette conception « ouvertement mécaniciste et analytique » : elle consiste,
selon une méthode comparable aux sciences physico-chimiques, à décom-
poser le système en parties, et à identifier dans le « jeu » de ces parties des
régularités phénoménales. Il s’agit donc ici non plus de trouver des explica-
tions sur l’origine d’un trait particulier, mais de chercher des lois réplicables
à l’échelle du système. L’histoire n’importe pas : on dira que la conception
systémique de la fonction relève « d’homoplasies » (i. e. d’identités fonction-
nelles fortuites) et non « d’homologies » (d’identités fonctionnelles relevant
d’une proximité phylogénétique). Finalement, ce sont, à travers ces deux
théories, deux formes distinctes de causalité (et deux régimes d’administra-
tion de la preuve) qui se maintiennent :

dans la conception étiologique, il s’agit de causalité historique :
on s’intéresse à la chaîne d’événements singulière qui explique
la présence de tel item. Dans la conception systémique, il s’agit
de causalité nomologique : on s’intéresse aux propriétés géné-
riques ou lois sur lesquelles reposent les capacités d’un système
que l’on suppose reproductible à volonté 10. Le concept étiologique
met l’accent sur le caractère évolutivement contingent des dis-
positifs vivants. Le concept systémique met l’accent sur les pro-
priétés physiques générales qui expliquent les capacités de ces
dispositifs. (Gayon, 2006, p. 485)

D’une manière équivalente, De Ricqlès et Gayon (2011, p. 154) indiquent
que la première conception voit dans les énoncés fonctionnels « des conden-
sés d’explications historiques », et la seconde « des condensés d’explications
analytiques et mécanistes ». On reconnaîtra les deux régimes de connais-
sance formulés par Mayr (1961) quelques décennies plus tôt : la conception
étiologique relève de la biologie évolutive, tandis que la conception systé-
mique relève de la biologie de fonctionnement. Il s’ensuit que l’usage du
terme de fonction demeure polysémique en biologie (De Ricqlès et Gayon,
2011, p. 155) : ici il se rapporte à l’adaptation darwinienne, là à des « rôles
causals » à l’intérieur de structures données. Les deux acceptions inter-
viennent à des moments différents du processus explicatif ; la fonction sys-
témique chaque fois que des régularités phénoménales apparaissent à l’ob-
servateur, la fonction étiologique chaque fois qu’une singularité demeure
irréductible et contraint de revenir à l’explication historique. De Ricqlès et
Gayon (2011, p. 153) notent, à ce propos, le rôle déterminant de l’observa-
teur dans le cas de la conception systémique :

On peut faire remarquer que la conception systémique est moins
« réaliste » que la conception étiologique en ce sens qu’il n’y a

9. Le champ est jugé prometteur : McGill et al. (2006) s’attendent à ce que des
lois générales puissent en être tirées, ainsi que des prédictions quantifiées. Aidée
de la télédétection et des big data, l’approche devrait permettre, selon eux, d’impor-
tantes avancées scientifiques, et d’assurer une meilleure adaptation aux changements
globaux.

10. Je souligne ce point, décisif.
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pas véritablement de systèmes dans la nature indépendant de
notre choix de les distinguer en fonction de nos perspectives ex-
plicatives, alors qu’il y a bien des histoires causales objectives.

Fonctionnalisme et historicisme peuvent ainsi se combiner 11, pour au-
tant que le fonctionnalisme ne soit qu’un fonctionnalisme « de fait ou de
constat », c’est-à-dire la simple constatation « de l’adéquation non triviale
de la structure biologique à la fonction », qui demeure ainsi toujours per-
méable à la sélection, et non un finalisme transcendantal (De Ricqlès et
Gayon, 2011, p. 141-142).

Le fonctionnalisme a longtemps trouvé dans l’écologie des écosystèmes,
nettement organiciste, un terrain privilégié. L’écologie odumienne tendait
à se détacher des considérations évolutives, pour proposer une perspective
clairement systémique, « tout autant (sinon davantage) physico-chimique
que biologique », selon Corriveau-Dussault (2016, p. 90), qui puisse four-
nir une explication du fonctionnement des écosystèmes en tant que struc-
tures stratifiées, fonctionnellement différenciées. D’inspiration cybernétique
et thermodynamique, l’architecture du modèle odumien est faite de boucles
de rétroaction, où les individus ne sont que des « moments », leur rôle
dans le tissu des interactions important davantage que leur phylogénie. Ce
qui compte, pour l’écologue systémique, c’est le métabolisme écologique, sa
« métaphysiologie » ; ceci entraîne que moins d’attention est portée aux va-
riations taxonomiques, une certaine généralisation étant de mise, qui tend à
résumer les individus en « types ». Nombre des propositions de l’écologie
des écosystèmes ont un fort accent téléologique : l’homéostasie élevée au
rang de principe biologique général, le principe de maximum de puissance,
la stabilité comme critère et les touts écologiques comme objet de la sélec-
tion naturelle, au lieu de la reproduction différenciée et des individus (cf.
1.2.1 et 1.2.3). On a dit les critiques que cette écologie a reçues, et son dépas-
sement ; l’écologie post-odumienne a laissé de côté une conception d’entités
écologiques notoirement « sans lieu et sans histoire », pour reprendre l’ex-
pression de Blandin et Lamotte (1987), quoique les écologues odumiens
aient montré, avec l’émergence de l’écologie de non-équilibre, une certaine
ouverture vis-à-vis du principe de contingence et de non-clôture des écosys-
tèmes 12.

La fin du modèle odumien a-t-elle entraîné la fin de la fonction et du fonc-
tionnalisme en écologie ? Paradoxalement, en aucune manière. C’est ce qu’a
montré Devictor (2018b, p. 105), en soulignant l’apparition au détour des
années 1990 d’un « tournant fonctionnaliste » (cf. 3.1.3) qui devait redonner
à l’idée de fonctionnement toute sa vigueur, alors même que le holisme de
l’écologie odumienne était récusé. Différentes acceptions de la fonction se
sont maintenues, relevées par Jax (2005). Moment charnière de ce « tour-
nant », le programme « Biodiversité et fonctionnement des écosystèmes »
(Biodiversity and Ecosystem Functioning, BEF), qui prenait le pas sur le dé-
bat « diversité – stabilité » (McCann, 2000), en tentant d’évaluer, dans un
contexte de crise de la biodiversité, le rôle joué par la diversité d’espèces
dans le fonctionnement écologique 13. L’ambition était alors d’être capable

11. En évitant, par leur juste adéquation, l’écueil qu’ont toujours constitué, au dire
de Bachelard (1938, p. 74) « l’attrait du singulier et l’attrait de l’universel » pour
l’esprit scientifique.

12. Ceci est sensible dans Odum et Barrett (2004), notamment.
13. Parmi les publications phares du BEF, on peut citer Hector et al. (1999),

Hooper et Vitousek (1997), Loreau et al. (2001) et Tilman et al. (1997).
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d’opérer une priorisation des espèces à protéger, afin de minimiser l’appau-
vrissement (Walker, 1992). C’est ce que Devictor (2018b, p. 96) appelle la
« prise de fonction » de la biodiversité : l’objectif du BEF était celui d’une
« réconciliation » de la biodiversité et du fonctionnement (p. 121), par la
démonstration d’une relation positive entre les deux termes 14. Devictor

(2018b, p. 124) a toutefois souligné la faible généralité des énoncés formulés
(du fait de la spécificité des modèles et des dispositifs expérimentaux), ainsi
qu’une certaine « circularité » intrinsèque : en effet, il est apparu, à l’issue
des recherches, que tant la diversité que la redondance étaient nécessaires
au fonctionnement, ce qui faisait que quelle que soit la situation, le « rôle »
de la biodiversité était démontré (p. 136). Surtout, le BEF contourne, selon
Devictor, p. 136, le problème crucial de l’interdépendance entre structure
et fonction que nous évoquions plus haut, la structure tendant à être éludée
au profit d’une biodiversité décontextualisée : « le fonctionnement n’est plus
le résultat d’une structure [...] mais le fait de la biodiversité elle-même », dit
l’auteur. Ce problème sera plus net encore avec l’émergence des « services
écosystémiques », que le BEF annonçait ; ceux-ci demeurent, sauf à être rap-
portés à des contextes spécifiques, notoirement séparés de toute structure
dûment décrite.

La fonction trouve finalement une actualité avec la crise écologique, réin-
terprétée en termes « d’homogénéisation biotique 15 », et qui s’opère tant sur
les plans génétique et taxonomique que sur le plan fonctionnel (McKinney

et Lockwood, 1999 ; Olden, 2006). Par « homogénéisation fonctionnelle »,
on entend un accroissement au cours du temps de la similarité fonction-
nelle à l’intérieur d’une communauté, soit du fait de l’installation d’espèces
dotées de « traits » similaires, soit du fait de la perte d’espèces dotées de
« traits » uniques. En pratique, cette homogénéisation correspond au rempla-
cement d’espèces dites « spécialistes », c’est-à-dire dont l’abondance varie
selon les gradients environnementaux, par des espèces dites « généralistes »,
dont l’abondance varie peu, et qui de ce fait montrent une tolérance supé-
rieure. La spécialité, réponse évolutive à des conditions environnementales
stables, devient, dans une situation de changements globaux, une faiblesse.
Un tel remplacement est observé à l’échelle globale ; il peut être dû à l’al-
tération de l’habitat des espèces spécialistes, ou, plus indirectement, à une
compétition entre espèces spécialistes et généralistes – par exemple pour
la colonisation de nouvelles niches ouvertes du fait des changements glo-
baux (Clavel, Julliard et Devictor, 2011). L’homogénéisation fonction-
nelle pose de nombreuses questions : il est à craindre, par exemple, qu’elle
entraîne une réduction de la complémentarité des espèces à l’intérieur de la
communauté, ce qui pourrait altérer son fonctionnement, et sa viabilité. On
sait que la résilience d’un écosystème dépend de la diversité de réponses
des groupes fonctionnels, lesquels permettent, en réagissant différemment
aux perturbations, d’assurer un effet « tampon ». Mais la question se pose
également d’effets bénéfiques éventuels ; il est également possible que l’ins-

14. À ce jour, deux explications on été retenues, qui peuvent expliquer une telle re-
lation : l’effet « de sélection » ou « d’échantillonnage », par lequel une communauté
plus diversifiée présente une probabilité plus grande d’inclure une espèce « perfor-
mante » ; et l’effet de complémentarité, par lequel la variété des espèces augmente la
variété des stratégies d’utilisation des ressources, et de ce fait augmente (par compé-
tition ou facilitation) la performance générale (Flombaum, Sala et Rastetter, 2014).

15. Provoquée par le « mixeur anthropogénique », selon l’expression de Olden

(2006).
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tallation d’espèces généralistes favorise la transition vers de nouvelles com-
munautés pérennes.

Quel « usage » l’économiste, en définitive, peut-il faire de la fonction éco-
logique ? Un fonctionnalisme « de constat » peut lui permettre d’établir un
schéma de fonctionnement écologique, où des régularités phénoménales se-
raient tirées de la décomposition analytique des ensembles. Ces régularités
écologiques pourraient être mises en vis-à-vis des régularités économiques,
en vue d’une performance économique-écologique intégrale. Il doit toute-
fois garder à l’esprit que la perspective systémique demeure subordonnée
au point de vue adopté : qu’il lui revient, dès lors, de garder l’œil sur l’évo-
lution des phénomènes, et de toujours vérifier, en particulier, l’identité des
unités fonctionnelles, des « modules » qu’il a distingués. Le danger serait
de s’arrêter à une idée abstraite de la fonction, détachée de la structure ; à
des « services » qui n’auraient qu’une signification rhétorique. Perspectives
fonctionnelle et structurale doivent demeurer liées. Par ailleurs, sur le plan
évolutif, l’étude des « traits fonctionnels » présente, dans un contexte d’ap-
pauvrissement, un intérêt économique indéniable ; Wood et al. (2015, p. 1)
soulignent que

la diversité de traits fonctionnels, plus que la diversité d’espèces
en soi, est la dimension de la biodiversité la plus directement
liée au fonctionnement écologique*.

On peut espérer, par ces travaux, parvenir à devancer quelque peu l’ap-
pauvrissement, en identifiant à l’avance les « traits » les plus vulnérables et
en ajustant l’action, que cela soit pour réfréner l’altération, ou, au contraire,
pour la favoriser dans un sens préférentiel 16. L’enjeu général demeure, pour
l’économiste, de ne pas sous-estimer les singularités, omniprésentes dans
le monde vivant ; la substituabilité fonctionnelle doit être ici davantage le
but que le moyen. La singularité ne doit pas être éludée, mais savamment
contournée ; le danger viendrait d’une raison économique qui opposerait ob-
tusément sa logique d’équivalence à une complexité écologique impassible,
alors qu’elle doit s’y glisser subrepticement, pour y opérer de l’intérieur.

5.2.3 La question de la singularité

Georg Picht, philosophe allemand du xxe siècle, avait défini l’écologie
comme « science de la singularité des situations, fondée sur la généralité
des lois naturelles* » 17. La singularité tient une place importante en écolo-
gie : si la recherche de lois constitue l’ambition dernière de la discipline, les

16. Pour une intégration des traits fonctionnels et de la phylogénie, voir
Srivastava et al. (2012) et Díaz et al. (2013) : « Étant donné que les espèces étroi-
tement apparentées du point de vue évolutif ont tendance à être écologiquement
similaires et à répondre de la même manière à la sélection, les valeurs des traits
fonctionnels sont susceptibles de montrer un signal phylogénétique – c’est-à-dire
qu’elles auront tendance à être plus similaires chez les espèces étroitement apparen-
tées que chez les parents éloignés* », soulignent Díaz et al. (2013, p. 2962). À noter
que Mace et al. (2014) ont proposé une « limite planétaire » relative à la biodiver-
sité, qui au lieu d’être basée sur des taux d’extinction comme chez Rockström et
al. (2009), inclut la diversité phylogénétique (comme « capital évolutif »), la diver-
sité fonctionnelle (plus directement liée aux bénéfices humains, selon les auteurs), et
l’intégrité des biomes.

17. Dans « Ist Humanökologie möglich ? » (1979), cité par Haber (2011, p. 225).
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écologues ont généralement conscience de la grande complexité de leur ob-
jet, qui incite à la prudence dans l’élaboration d’énoncés définitifs. Blandin

(2009a, p. 87), par exemple, se dit réticent à l’idée de « loi » : selon lui,
l’écologie ne fait que proposer des modèles falsifiables d’interprétation de
données. En écologie, chaque terrain d’étude, chaque isolat se trouve pris
dans un complexe qui le dépasse et avec lequel il interagit ; la structure
fondamentalement hiérarchique du vivant crée une multiplicité « d’ouver-
tures », de connexions entre niveaux qui interdit toute clôture théorique dé-
finitive. Même dans des écosystèmes rudimentaires, le nombre d’espèces et
la complexité de leurs interactions limitent les possibilités de modélisation
mathématique. La richesse spécifique est souvent telle qu’une partie consé-
quente des taxons demeure inconnue : un seul gramme de sol peut conte-
nir des dizaines de milliers d’espèces procaryotes. Du point de vue biogéo-
chimique, différents cycles se recoupent et s’influencent (énergie, carbone,
azote, phosphore, etc.) en même temps qu’ils évoluent irréversiblement (éro-
sion de la roche-mère, formation des sols, dépôts atmosphériques, etc.). Une
étude de terrain, même prolongée, correspond à une image plus ou moins
instantanée d’un processus dynamique constitué de différents rythmes, de
différentes impulsions dont certaines remontent à plusieurs siècles. Ainsi,
Blandin (1992, p. 274) fait remarquer que

tout fragment de la biosphère, tel qu’on peut l’observer aujour-
d’hui, est le produit local d’une histoire singulière : il est défini-
tivement unique.

C’est cette complexité qui faisait dire à Ulanowicz (2004, p. 349) que
le monde de l’écologue est « granulaire », et non universel : la singula-
rité de chaque situation devient un préalable méthodologique (en même
temps qu’elle accroît la difficulté d’un accord entre pairs). Similairement, on
peut dire de l’écologie, comme Allen et Hoekstra (1992), qu’elle est une
« science des nombres moyens » : à la fois plus qu’une science des petits
nombres, où le système peut être décrit par des équations différentielles, et
à la fois moins qu’une science des grands nombres, où le système peut être
résumé par des moyennes statistiques (Sutherland et al., 2013).

Cette singularité, si elle constitue un défi pour l’esprit, n’est pas recevable
par la raison économique, laquelle requiert des énoncés fonctionnels clairs, à
la fois généralisables et persistants. L’enjeu consiste donc, pour elle, à établir
un système d’équivalences qui puisse réduire la complexité et contourner la
singularité ; à trouver des énoncés praticables, pas trop coûteux, qui soient
à la fois sensés d’un point de vue stratégique et suffisamment conformes à
la réalité écologique. Nous nous situons, relativement à la technique indus-
trielle, au début de ce processus ; seul un nombre limité de tentatives ont été
esquissées, dont l’exemple le plus emblématique est sans doute l’ingénierie
du carbone. Quoiqu’elle demeure un exemple remarquable de construction
théorique à grande échelle, on peut s’interroger sur l’identification catégo-
rielle qui y est pratiquée, qui peut ranger dans des rubriques aussi som-
maires que les « forêts » ou les « prairies » des réalités écologiques d’une
grande variété. Si le circuit climatique, de par sa relative simplicité, auto-
rise la traduction d’une grande quantité de phénomènes terrestres, il est à
craindre que les conversions en équivalents CO2 n’éludent d’autres aspects
des dynamiques écologiques, d’importance comparable mais de moindre
« maniabilité ».

Horkheimer et Adorno (1989) avaient montré que l’enjeu, pour l’esprit
instrumental (personnifié par Ulysse), consistait en deux choses : reconnaître
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pour céder, céder pour contourner. Il y a donc, pour cet esprit, deux limites :
celle de l’obstacle lui-même, de cette force à laquelle il faut accorder une part
inessentielle de soi, mais qui est finalement la limite aisée, celle qu’Ulysse
sait berner ; mais il y a aussi, plus insidieusement, la limite de la reconnais-
sance, qui peut empêcher Ulysse de voir à quelle force il a affaire. La ruse est
requise, pour ainsi dire, par deux fois. Ainsi, du point de vue environnemen-
tal, la limite est autant constituée par les « rigidités » écologiques auxquelles
il faut accepter de céder temporairement (céder, économiquement, une part
de son bien-être), que par l’impossibilité d’une reconnaissance des forces du
fait de la singularité des situations. Ce défaut d’identification se révèle, en
pratique, par l’apparition de comportements écologiques imprévus, par le
surgissement de ces « surprises » qui occupent les écologues (cf. 3.2.2), et
qui sont l’indice, pour l’agent économique, d’une topographie inadéquate,
d’une tactique trop naïve. Tant que les équivalences se révèlent excessives,
l’agent est forcé de resserrer son champ d’action, de concentrer son atten-
tion sur un périmètre plus restreint ; à la limite, de renouer avec le « monde
proche » du paysan, à cette différence près que les changements globaux ne
permettent plus de négliger le « reste du monde » 18. L’esprit instrumental
n’a plus pour lui le luxe du « ceteris paribus » : il lui faut s’exercer localement,
tout en guettant les effets des bouleversements globaux, et dans le mesure
du possible, les devancer par une adaptation prophylactique.

On peut se demander si certaines propositions de l’ingénierie du car-
bone, comme celles du stockage ou de l’afforestation, en ce qu’elles sont
moins une adaptation humaine qu’une tentative d’adaptation des cycles aux
rythmes humains (il s’agit de « boucler » les cycles au niveau des émissions
désirées), ne dérogent pas à la règle d’Ulysse, en reconnaissant mal les forces
écologiques, et en leur cédant peu. Certainement la technique écologique
sera-t-elle à même, dans les décennies à venir, d’affiner son action et de
permettre une mise en cohérence socio-écologique ; mais peut-être aperçoit-
on déjà, à travers l’irrésolution manifeste, les effets d’une raison affaiblie,
confrontée à un Cyclope trop gros pour elle.

5.2.4 Gestion des écosystèmes et génie écologique

Parmi les mises en application stratégiques du savoir écologique, il faut
citer la gestion des écosystèmes (ecosystem management), déduction opéra-
tionnelle de la conception systémique/fonctionnelle des entités écologiques,
qui connut un fort retentissement dans les années 1990, succédant à la tra-
ditionnelle « gestion des ressources naturelles » alors promue pour l’amé-
nagement territorial. Le cadre (ou l’appellation) fit son apparition d’abord
aux États-Unis, où il fut adopté par la plupart des agences fédérales, avant
de gagner les instances internationales à partir des années 2000 ; la Conven-
tion sur la diversité biologique, par exemple, y fait référence. La gestion
des écosystèmes sera vue comme la façon « moderne » de gérer les milieux
naturels : selon Grumbine (1997, p. 42), elle se distingue de la gestion des
ressources par une focalisation non plus sur les « ressources », mais sur
les « sources » ; c’est-à-dire sur la capacité des écosystèmes à les générer.
Callicott (2000) situe ce paradigme dans la lignée de l’écologie d’Aldo
Leopold, et l’associe au concept de « santé des écosystèmes », que l’on re-

18. À noter que les aménagements passés étaient fondés moins sur la réplication
de fonctions abstraites que sur la lente compromission des forces en présence ; com-
promis obtenu de haute lutte et qui ne fut pas sans coûts.
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trouve régulièrement dans les parages. Si les auteurs s’occupant de gestion
des écosystèmes s’entendent sur son orientation générale, beaucoup sou-
lignent son imprécision, parfois perçue comme un obstacle, parfois comme
l’occasion de tâtonnements féconds (Lackey, 1997 ; Yaffee, 1999). On doit
l’une des premières clarifications à Grumbine (1994), qui lui octroie cinq
objectifs principaux :

— maintenir des populations viables pour les espèces endémiques ;
— représenter tous les types d’écosystèmes endémiques dans les zones

protégées ;
— assurer le maintien des dynamiques écologiques et évolutionnaires,

tels que les régimes de variations naturelles et les régimes hydrolo-
giques ;

— maintenir le potentiel évolutif des écosystèmes et des espèces ;
— accommoder les usages humains en conséquence.

On notera le caractère nettement dynamique de l’approche, ainsi que la
hiérarchie des objectifs, qui force l’intérêt humain de « s’accommoder »
(le mot est fort) aux réalités écologiques. On retrouve la plupart de ces
traits dans d’autres tentatives de définition, comme chez Galindo-Leal et
Bunnell (1995, p. 603). Peu de temps après, Grumbine (1997) identifiera,
à partir d’entretiens avec des praticiens et en complément de sa définition,
dix thèmes caractéristiques : (1) la perception hiérarchique des entités, (2) la
recherche des « frontières » exactes des problèmes traités, (3) l’attention à
l’intégrité écologique, (4) l’importance de la quantification pour la connais-
sance (collectes de données), (5) l’importance du suivi (« monitoring »), (6) la
coopération entre agences, (7) une conception écocentrée (« l’homme dans
la nature »), (8) la gestion adaptative des entités écologiques, compte tenu
de l’importance des perturbations et de leur nature dynamique, (9) la néces-
sité de « changements organisationnels », soit l’adaptation institutionnelle
aux réalités écologiques, et (10) la reconnaissance et la prise en compte des
valeurs sociales qui interviennent dans la gestion.

Lackey (1998) modère le caractère novateur de l’approche, laquelle n’est,
selon lui, que le prolongement naturel d’un nouveau rapport à la nature. Il
définit la gestion des écosystèmes, laconiquement, comme

l’application d’informations, d’options et de contraintes écolo-
giques et sociales pour l’obtention de bénéfices sociaux désirés
dans une zone géographique définie et sur une période spéci-
fiée* ;

définition si générale qu’on pourrait la voir se maintenir au gré des évolu-
tions théoriques. Quoique l’on trouve encore des occurrences, l’appellation
a commencé de décliner dans les années 2000 (Predmore, Copenheaver et
Mortimer, 2008), du fait peut-être de l’affaiblissement, à cette période, du
concept même d’écosystème, dont l’identité et la pertinence étaient alors de
plus en plus remises en question (Blandin, 2007 ; O’Neill, 2001).

Autre pratique écologique appuyée sur un corpus de savoirs, et qui re-
lève au moins en partie du fonctionnalisme : l’ingénierie écologique. Né
sous la plume de H. T. Odum dans les années 1960, le terme connaît un
certain essor depuis les années 1990, avec la création en 1992 d’une revue
dédiée, Ecological Engineering 19, qui définit l’ingénierie écologique comme
la « conception d’écosystèmes pour le bénéfice mutuel des hommes et de la

19. Revue qui est sous-titrée : « la revue de la restauration écologique* ».
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nature* ». Pour Larrère (2005), elle est l’écologie « science d’observation »
devenue « science de l’action » ; pour Blandin (2014a, p. 37), elle consiste,

sur la base de connaissances scientifiques fournies par l’écolo-
gie, et à l’aide de techniques conçues grâce à ces connaissances,
à piloter les trajectoires des systèmes écologiques de façon à ce
qu’ils conservent, retrouvent ou acquièrent des caractéristiques
structurales et fonctionnelles et un degré d’adaptabilité sociale-
ment choisis.

Similairement, l’ingénierie écologique avait été définie, lors d’un sémi-
naire dédié, comme « le pilotage de dynamiques environnementales selon
des trajectoires et vers des horizons choisis » (INRAE, 2011). On notera son
caractère sensiblement interventionniste, qui la distingue de la simple « ges-
tion » ; il ne s’agit plus seulement de maintenir ou de restaurer, mais de créer,
de transformer (Jørgensen et Mitsch (1989) parlaient, en ce sens, « d’éco-
technologie »). Sur le plan de son orientation théorique, Rey, Gosselin et
Doré (2014, p. 12) soulignent une filiation vis-à-vis du « paradigme fonction-
naliste de l’écologie », avec référence à l’écosystème, à son fonctionnement et
son auto-organisation, notant par ailleurs le peu de liens entretenus avec la
biologie de conservation et le « paradigme compositionnaliste ». Gosselin

(2004) la dit « très axée sur l’écologie écosystémique » ; certains de ses au-
teurs, comme Jørgensen et Mitsch (1989) ou Mitsch (1996), peuvent y être
directement associés, même si d’autres contributeurs, à l’instar de Blandin,
s’en sont explicitement éloignés.

Le terme 20, tout comme la gestion des écosystèmes, n’est pas sans sus-
citer des débats quant à son contenu ; s’agit-il de restaurer, ou de créer ?
travaille-t-on « pour » ou « par » le vivant (c’est-à-dire, les objectifs sont-ils
écologiques ou anthropiques) ? l’ingénierie écologique n’est-elle qu’un sec-
teur d’activité parmi d’autres, ou constitue-t-elle un paradigme transversal,
qui peut rassembler différentes pratiques, comme la restauration écologique,
l’agroécologie ou l’écologie industrielle ? Dans son sens le plus large, l’in-
génierie écologique va jusqu’à être entrevue comme l’axe potentiel d’une
écologisation générale, comme le « moteur de la transformation de notre
mode de développement », qui devrait permettre une mise en cohérence
socio-écologique (Blouin, 2014, p. 20). Blandin (2014a, p. 39) note que tout
projet d’ingénierie écologique se situe de facto, pour ce qui est de ses objec-
tifs, quelque part entre le biocentrisme et l’anthropocentrisme, et pour ce
qui est des techniques mobilisées, quelque part entre l’interventionnisme
et le « laissez-faire » ; il souligne toutefois la possibilité d’un convergence
d’intérêts, ce qu’il appelle des « bénéfices mutuels » (p. 40), en ceci que le
libre jeu des dynamiques écologiques peut contribuer aux intérêts humains
en favorisant l’adaptabilité des systèmes 21. Quoique les définitions puissent
différer, Rey, Gosselin et Doré (2014, p. 12-13) proposent, en guise de traits
communs, (1) une forme d’action précautionneuse, qui ne provoque pas de
dégradations directes ou indirectes ; (2) qui s’appuie sur les capacités d’auto-

20. En Français, l’écart sémantique entre « ingénierie » et « génie » permet à
Rey, Gosselin et Doré (2014, p. 11) de distinguer une ingénierie écologique comme
champ d’étude et de conception, et un génie écologique comme champ de mise en
œuvre, auxquels ils ajoutent « l’écologie ingénierale » comme champ de recherche
spécifique.

21. Blouin (2014, p. 23) suggère que l’amélioration de la résilience des écosys-
tèmes par l’accroissement de groupes fonctionnels pourrait être « un axe fort » de
l’ingénierie écologique.
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organisation du vivant, et sur des sources d’énergie non anthropiques ; (3)
qui s’opère sur différents niveaux hiérarchiques ; (4) qui suit un certain prag-
matisme, en ne se restreignant pas a priori vis-à-vis des champs de connais-
sances à mobiliser.

Peut-on voir dans l’ingénierie écologique le germe d’une résolution de
la crise écologique ? Annonce-t-elle cette « alliance [partnership] avec la na-
ture » qu’Odum (1971, p. 274) appelait de ses vœux ? Comme son nom
l’indique, la perspective est volontiers manipulatoire ; on pourrait y voir
la poursuite du projet faustien, à ceci près que « l’alliance » en question
consiste justement à assumer un certain écocentrisme, compte tenu des em-
bûches manifestes qu’entraîne une séparation trop franche. L’homme, vu ici
comme partie intégrante de la nature, se doit d’endosser ses responsabilités
« d’espèce-ingénieur » 22 ; on pourrait qualifier l’approche d’agronomique,
puisque « éco-nomique » est déjà pris. Blandin (2009a, p. 82-83), dans sa
proposition d’un « pilotage de la biodiversité », paraît assumer une telle
perspective :

Les travaux d’écologie historique montrent que bien des es-
paces amazoniens ont été longuement manipulés, et tous ceux
consacrés, dans de multiples régions, aux systèmes agro-forestiers
sont là pour rappeler que le façonnage des écosystèmes et le pi-
lotage de la biodiversité ne datent pas d’hier. Partout sur la pla-
nète, les paysages que nous appellerons encore « naturels » se-
ront de plus en plus des paysages artificialisés : voulus par des
humains et produits par une manipulation technologique d’en-
tités et de processus naturels, ils seront des « ouvrages d’art ».

L’écologie odumienne maintenait l’idée d’un certain ordre ininvesti ; la
rupture de l’équilibre, l’irruption de la « flèche du temps » sonnent le mo-
ment de l’investiture. La loi non-écrite qui va de la connaissance au ma-
niement semble ici aussi d’application ; l’écologie « fonctionnaliste » aura
fourni la grammaire, l’écologie historique le don de parole. Charles et
Kalaora (2003) notent que, paradoxalement, la nouvelle nature qui doit
émerger de l’action de ce nouveau génie, de cette toujours plus haute tech-
nicisation, ressemble à s’y méprendre à la version originelle : comme si
la technique, poussée à son extrême finesse, nous ramenait peu à peu au
royaume perdu. « Détour considérable », font-ils remarquer 23.

5.2.5 La compensation écologique

Parmi les innovations récentes qui se proposent de pallier le reflux du vi-
vant, il faut évoquer la compensation écologique. Elle est intéressante, en ce
sens qu’elle est l’articulation de la logique de la fonction (écologique) avec
une logique d’équivalence (économique). La compensation se propose, très
simplement – c’est toute sa force –, de contrebalancer une perte éventuelle

22. Sont dénommées ainsi certaines espèces bâtisseuses, à l’instar du castor, ca-
pables de transformer en profondeur leur milieu.

23. Selon eux, cette disposition s’apparente au rapport qu’entretient le monde
japonais avec la nature, « jeu intime et multiforme d’interactions », entremêlement
pénétrant et indistinct du « sauvage et de l’artificiel ». Ils font ainsi le pari que le pays
du Soleil-Levant, pionnier en génie écologique, constitue l’horizon « post-moderne
ou post-occidental », l’avenir de la péninsule européenne – avenir « mésologique »
dans le sens des travaux d’Augustin Berque, fait « d’attention patiente et soutenue
au contexte, aux événements et aux effets ».
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(de biodiversité, de services écosystémiques) par la reproduction, ailleurs,
de ce qui a été perdu, tel que cela a été initialement mesuré (et c’est là, bien
entendu, qu’est tout l’enjeu). L’ambition est de constituer une « copie in-
exacte jugée équivalente » de l’entité écologique détruite (Devictor, 2018a,
p. 9). On voit les termes posés : dans la perspective de la compensation,
rien n’est jamais tout à fait perdu, c’est-à-dire, le problème du singulier (de sa
perte) est contourné par le comparable sous l’angle de l’utile. La compen-
sation se place ainsi du point de vue d’un « capital naturel » reproductible
(comme tout capital), reconstituable en d’autres endroits, « déplaçable ».
Logique abstraite et identifiante, logique circulatoire qui est le principe éco-
nomique même ; nous l’avons dit, l’équivalence fonde la raison économique
– que rien ne soit comparable à rien, et l’économie se dissout en un instant.
Est fait le pari, avec la compensation, qu’une situation de « no net loss »
(de la biodiversité, des services, etc.) est possible, d’un bilan qui soit positif
au terme. Si ceci pose des questions d’ordre éthique (relatif au statut de la
singularité), se posent également un certain nombre de problèmes épisté-
mologiques, étant entendu que l’écologie n’a pas établi (loin s’en faut) la
possibilité d’une identité entre deux entités écologiques. Au mieux peut-on
prétendre à une certaine « similarité », laquelle est d’autant plus sûre que la
distance entre les entités est réduite.

Devictor (2018a) a montré que dans la mise en rapport de deux situa-
tions sans rapport réel – celle d’un site dégradé et celle du site « amendé »
(compensatoire) – s’immisçaient un certain nombre de nœuds épistémolo-
giques. Du point de vue écologique, ces situations ne sont pas deux états
stationnaires, mais deux trajectoires ; or on ne peut répliquer une trajectoire.
Devictor, p. 5 rappelle que pour toute entité écologique,

la contingence historique et l’imprévisibilité de sa trajectoire
font obstruction au prédictible et au reproductible.

Dans un cas (le site détruit) comme dans l’autre (le site « amendé »), le
degré de maîtrise est très faible : qui sait dès lors exactement ce qui sera
détruit, ou modifié ? Il faut voir que la compensation impose un référentiel
spatio-temporel abstrait (l’espace du site, le temps du projet) à une situation
écologique dont la dynamique (constitutive) est tout autre ; il y a « redimen-
sionnement » spatial et temporel, dont nul ne peut préfigurer des effets.
Comme disent ses détracteurs, la seule chose qui soit sûre avec la compen-
sation, c’est la destruction planifiée. Devictor, p. 11 souligne l’ambiguïté de
la procédure : « on compense car on veut protéger mais on compense pour
pouvoir détruire ». Ce qui apparaît problématique, c’est le voile que pose
la compensation sur la décision de destruction : au lieu d’un jugement de
front, conscient (dans la mesure du possible) des enjeux, l’approche apparaît
comme possiblement élusive, euphémisante – comme une possibilité d’être
moins regardant vis-à-vis de la pertinence d’un aménagement (la construc-
tion d’un centre commercial), puisqu’il sera de toutes façons compensé. La com-
pensation est présentée comme un outil d’aide à la décision ; le risque, tou-
tefois, est qu’elle la favorise au détriment d’un examen approfondi du pro-
blème. S’inspirant des travaux de Schwarz et al. (2011), Devictor, p. 10

apparente la compensation à un « régime techno-scientifique » de contour-
nement, qui consiste à définir les limites d’une situation (un écosystème
dont la perte serait irrémédiable) pour pouvoir ensuite les dépasser (par le
truchement des proxys d’équivalence).

La compensation illustre assez bien le conflit fondamental qui prévaut
entre ce que nous serions tentés d’appeler la raison écologique (de la sin-
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gularité) et la raison économique (de l’équivalence), la première ne pouvant
procurer à la seconde les identités qu’elle exige, sauf à accepter le réduc-
tionnisme fonctionnel, le petit jeu (précaire) des « effets ». Le problème (ou
le risque) de la compensation demeure celui d’un excès d’abstraction, d’un
tour de passe-passe qui ne dirait pas son nom ; qui s’attacherait davantage
à la cohérence formelle du procédé qu’aux répercussions pratiques. Il y a,
dans l’ambition du « no net loss », nous semble-t-il, un ravissement pour la
forme qui fait perdre de vue l’objectif de contournement, un fétichisme de
l’équivalence, un envoûtement qui prend la méthode (dont il reste à prou-
ver qu’elle est efficace) pour la réalité 24. Le principal défi nous semble de
trouver des formes de conciliation moins abstraites, plus réalistes et dialec-
tiques. Le génie écologique, s’il résiste aux simplifications et devient art, en
ne faisant pas l’économie du subtil et en ne surestimant pas sa force 25, pour-
rait ouvrir la voie d’un rapport attentif au milieu, gage d’une écologisation
réussie.

5.3 la mobilisation des écosystèmes

Gorz (2004, p. 41-45) insistait, avec Marx, sur ce qui n’avait pas été « une
petite affaire » pour le capitalisme naissant : estimer les rendements pro-
ductifs dans l’artisanat afin de calculer un coût du travail abstrait ; parvenir
à établir une comptabilité prévisionnelle de l’activité productive – qui per-
mette « une saisie des pertes et des gains, des coûts et des profits », pour
parler comme Baechler (1968, p. 230) – sans laquelle aucun gain d’effica-
cité (ni aucune prédiction du profit) n’était envisageable. La rationalisation
économique du travail, dit Gorz, p. 41 « a été la tâche de loin la plus difficile
que le capitalisme industriel a eu à accomplir ». Ce qu’il fallait à l’entrepre-
neur désireux de constituer une fabrique, c’était des grandeurs matérielles
quantifiables, indépendantes du mode de vie traditionnel dans lequel l’ac-
tivité était inscrite – des grandeurs réduites à la seule force de travail. Ce
qu’il s’agissait de produire, ce n’était ni plus ni moins qu’une disjonction du
temps du travail et du temps de vivre :

la rationalisation économique du travail n’a pas consisté simple-
ment à rendre plus méthodiques et mieux adaptées à leur but
des activités productives préexistantes. Ce fut une révolution,
une subversion du mode de vie, des valeurs, des rapports so-
ciaux à la nature, l’invention au plein sens du terme de quelque
chose qui n’avait encore jamais existé. (Gorz, 2004, p. 44)

24. Fétichisme qu’avaient relevé Horkheimer et Adorno (1989, p. 42) : « Autre-
fois, les fétiches étaient soumis à la loi de l’équivalence. Désormais, c’est l’équiva-
lence qui devient un fétiche ».

25. En étant moins « ingénieur » et plus « thérapeute », dit Larrère (2017, p. 19) :
« Le thérapeute ne se propose pas de rétablir un état antérieur, mais d’aider le malade
à guérir et, à la différence de l’ingénieur, il est soumis à une obligation de moyens,
pas à une obligation de résultat. On peut se demander si le choix de se présenter
sous les auspices de l’ingénierie est judicieux et si les praticiens ne devraient pas
reconsidérer la question : si la restauration écologique relève d’un art du pilotage,
si elle s’inscrit dans un contexte naturel si complexe que l’on ne saurait en prévoir
l’évolution, il serait pour le moins prudent de ne pas s’imposer une obligation de
résultat, mais de se juger satisfait d’avoir tout mis en oeuvre pour tenter d’y parve-
nir ».



186 la mobilisation des écosystèmes

On sait aujourd’hui le succès de l’entreprise : une part considérable du
monde social est assujettie à la rationalisation. L’économie informelle, c’est-
à-dire l’économie « encastrée » est partout en recul, et les gisements de
croissance restants constituent les derniers jalons d’une course qui, quelque
soit le vainqueur, semble définitivement jouée 26.

Avec les dérèglements globaux, c’est à une tâche comparable que fait
face la raison économique contemporaine, dont les méthodes convention-
nelles « d’internalisation des externalités » (d’incorporation des effets in-
duits dans le jeu compensatoire) échouent à endiguer les réactions chao-
tiques des systèmes vivants. La tâche paraît autrement plus délicate et re-
doutable ; il n’est pas dit que l’exercice paie cette fois. Nuages, étangs, forêts,
lisières, fosses, nids, essaims, taillis, savanes, abysses, ces « travailleurs éco-
logiques », comme les appellent Peterson et al. (2010), ne semblent pas
plus coopératifs que les hommes. La crise écologique pourrait bien signaler
cette « répudiation par l’environnement lui-même de nos valeurs et de nos
habitudes fondamentales » dont parlent Delord (2016b, p. 45) et Callicott

(1989, p. 3). Quelques cinquante ans après les « débuts de conscience plané-
taire écologique » (Audier, 2019, p. 588) les ambitions paraissent s’épuiser :
l’éco-industrialisme promis par la « modernisation écologique » n’a pas pris
(Rudolf, 2013), le développement durable est « enterré » (Godard, 2015), et
une « forme de fatalisme majoritaire » tend à se diffuser dans les esprits
(Audier, 2019, p. 10). Sur le plan scientifique, l’échelle de la Global Ecology,
héritière de Vernadsky (1929) et à laquelle appelait encore Deléage (2006),
est revue à la baisse ; sur le plan technique, toutes les « nouvelles technolo-
gies », comme le remarquent Larrère et Larrère (2016, p. 24), sont nano.
Devant l’ampleur du problème, un désarroi, une perplexité sont percep-
tibles, qui laissent penser que ce qui distinguera la première rationalisation
(du travail) de la seconde (écologique), c’est, comparativement, une certaine
irrésolution, un défaut stratégique – on pourrait dire : un affaissement de
l’esprit. Face au défi écologique, l’homme économique, celui-là même qui
avait mis au pas le monde traditionnel, demeure interdit.

Larrère et Larrère (2016, p. 28-31) discernent à partir du Timée deux dis-
positions techniques distinctes : le « faire », ce qu’ils appellent la fabrication,
et le « faire-faire » ou le « faire-avec », qu’ils appellent le pilotage. Le « faire »
consiste à « imposer une forme idéale à la matière » : disposition démiur-
gique ordonnant dans tous les sens du terme, commandement unilatéral
sans possibilité d’une « discussion » (d’une dialectique). C’est, selon eux,
la disposition prédominante de notre modernité ; celle-là qui guide la pra-
tique techno-scientifique actuelle, celle-là aussi qui est à l’origine de notre
monde d’objets, artefacts complets incompatibles pour une bonne part avec
le monde écologique, car créés hors de tout milieu, de tout contexte (la pol-
lution plastique étant un exemple emblématique). Le « faire-avec » consiste,
a contrario, à reconnaître les lois de la matière pour en tirer parti ; à accueillir
le contexte pour en exploiter les forces, à la manière du pilote qui « joue
avec les vents et les courants pour conduire son embarcation jusqu’au port »
(Larrère et Larrère, 2016, p. 29) – comme Ulysse conscient de sa faiblesse
mais sûr de sa destination. Larrère et Larrère rappellent que c’est cet

26. Il est curieux, sur ce point, de voir l’écologie politique continuer de s’opposer
à cette tendance en appelant à un retour aux valeurs, alors que c’est en son sein
qu’on s’est le mieux aperçu – avec Ellul et Illich – que la destruction des systèmes
moraux dépendait moins de la volonté des hommes que des changements portés par
les systèmes techniques.
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« art du pilotage » qui a rendu possible la domestication des animaux et
l’agriculture ; devant l’immense complexité du problème écologique, il ne
fait pas de doute que c’est encore de ce côté qu’il nous faut chercher. On ne
peut « lutter frontalement », comme dit Dagognet (1990, p. 157), contre un
foisonnement de cette dimension. Privilégier le « faire-avec » pose toutefois
cette difficulté particulière, qu’il requiert, comparativement au « faire », un
surcroît d’esprit et de détermination ; n’étant pas maître des forces en jeu, le
pilote doit savoir surmonter l’échec et maintenir la barre, quand il suffit au
démiurge – ou au titan – de déployer sa force. Le premier délibère, quand
le second ne fait que décréter. Patience et subterfuges pour l’un, contre pure
application d’une domination pour l’autre. Le « faire-avec » a cette autre
conséquence qu’il réduit les possibilités d’aménagement par simple répéti-
tion de schémas « gagnants » :

le pilotage est une démarche attentive, empirique et précaution-
neuse, si sensible au contexte de production (et d’utilisation)
qu’elle doit toujours être adaptée et n’est guère reproductible à
l’identique. (Larrère et Larrère, 2016, p. 31)

Ceci constitue une limite importante pour la « seconde » rationalisation :
chaque milieu ayant sa singularité, chaque entité écologique ayant son his-
toire propre, une attention au lieu devient nécessaire, qui interdit les du-
plications hâtives et requiert une vigilance qui soit davantage qu’un simple
dispositif de surveillance en surplomb, lequel ne peut s’appuyer que sur des
énoncés vides (sur une pensée identifiante). Attention au lieu qui suppose
donc, ici aussi, présence et imagination.

Bien entendu, la technique contemporaine conjugue les deux dispositions,
et la fabrication requiert toujours à la fin de s’accorder à des lois qu’elle n’a
pas énoncées ; toutefois, le « faire » garde aujourd’hui une primauté considé-
rable, laquelle peut autant s’expliquer, selon nous, par un désir fondamental
de maîtrise que par les facilités d’une instrumentation qui ne demande qu’à
s’appliquer, sans qu’une raison n’ait été posée préalablement. La fabrication,
souvent, n’est que l’exploration, pour ainsi dire aveugle (sans idée précon-
çue, sans objectif défini), de la matière, quand le pilotage doit se soutenir
d’une ambition claire. Si le « faire » est la loi constitutive de notre technique,
son mobile, il apparaît démuni face à la crise écologique ; sa domination,
aujourd’hui, ne peut s’exercer qu’à l’échelle élémentaire du nano, où la ma-
tière se montre à nu ; les entités écologiques, parce qu’elles sont mouvantes,
énormes, réfractaires, n’offrent, quant à elles, que peu de prises. Contre un
génie écologique attentif et rusé, le choix (ou le non-choix) semble fait plutôt
d’une quantification généralisée, qui apparaît aussi massive que hasardeuse ;
choix d’un amassement d’informations aussi abstraites qu’encombrantes, mal
soutenu d’un fonctionnalisme hâtif qui s’empresse, sans guère de finesse,
d’apposer des rapports d’équivalence supposée des effets. Extrémité d’une
vieille tendance à la maîtrise totale par la connaissance totale, dont on sup-
pose qu’elle fournira encore la voie d’une esquive, mais qui laisse voir son
impuissance à donner une forme à ce qu’elle amasse ; point de vue en sur-
plomb, éloigné des milieux, pensée habituée pour parler comme Péguy, qui
se cantonne à répliquer des formes, sans le nécessaire « empirisme attentif »
(Larrère et Larrère, 2016, p. 40) du pilote, qui est sûr, lui, a contrario de la
technique, de sa destination 27.

27. L’opposition entre « faire » et « faire-avec » trouve une résonance chez Péguy,
quand il oppose, dans la Deuxième Élégie (XXX, p. 946 du tome II de la Pléiade), le
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Dans ce qui suit, nous examinerons quelques-unes des tentatives récentes
d’intégration économique des entités écologiques.

5.3.1 L’économie écologique, front de la mobilisation

Prisonnière d’une mécanique linéaire où aux destructions irréversibles
on prédit des coûts d’équilibre qui n’arrivent pas, du moins pas là où on
les attend, l’économie néoclassique de l’environnement peine à démontrer
l’efficacité de son élégante machinerie pour contrer l’appauvrissement bio-
tique. Un courant en partie contraire, l’économie écologique, se construit
depuis une trentaine d’années, porté par l’ambition de formuler un cadre
théorique alternatif qui puisse donner toute sa place à ce qui apparaît alors
comme la nouvelle donne : la finitude de l’espace terrestre (on sait ce qu’en
disait Valéry), sa « récalcitrance » manifeste vis-à-vis des « conquêtes splen-
dides » de Faust le Développeur (Berman, 2018, p. 79). C’est autour de
ce constat fondamental, celui des limites du monde physique d’abord (de
l’épuisement possible des ressources), de l’autonomie des dynamiques natu-
relles ensuite (de la possibilité de changements de régimes écologiques), que
s’établiront les élaborations théoriques des économistes-écologues. Ceux-ci
posent l’économie comme fondamentalement matérielle ; si l’économie stan-
dard est la science de la rareté matérielle, l’économie écologique se présente
comme la critique matérialiste des impensés de cette science. Face à une
économie standard qui s’échine à ne considérer qu’un bien-être sans sub-
stance, l’économie écologique veut démontrer que celui-ci n’est pas sans
matérialité. Godard (2004) la fait situer typologiquement entre l’économie
néoclassique, qui renvoie la question environnementale aux préférences des
agents, et la socio-économie, laquelle concentre ses efforts sur les rapports
entre l’action sur le milieu et les institutions au sens large. Quant à l’écono-
mie écologique elle-même (qu’il rapproche de la bioéconomie), Godard la
décrit comme l’étude des systèmes humains vus comme des systèmes écolo-
giques. Comparativement à l’économie standard, « auto-référentielle » en ce
que sa logique émane du système (l’agent et ses préférences), Godard, p. 25

qualifie le point de vue économique-écologique « d’hétéro-référentiel », l’ap-
pui objectif ne se situant plus à l’intérieur de l’économie, mais au-dehors, à
partir d’un savoir biophysique/écologique extérieur auquel le système est
confronté.

travail du fer, matière « ductile, malléable, docile, interchangeable », et celui de la
pierre ou du bois, qui par leurs singularités résistent, et oblige l’artisan à composer.
Voici ce qu’en dit Riquier (2017, p. 350-352) : « L’humanité-Dieu s’est [...] mise à
créer un monde imaginaire. [...] Elle ne pouvait que rejeter l’ancienne matière, la
pierre et le bois, qui résistait à l’artisan, par son grain, ses veines, ses lignes, trop
plein de matière, et qu’il fallait respecter sous peine qu’un « geste maladroit » fût
irrattrapable et laissât sur elle une « injure » ineffaçable. Il fallait trop de savoir-faire,
lequel était un savoir-vivre. Elle lui a préféré la « matière moderne » par excellence,
le métal, l’acier, « communément le fer », qu’au lieu de sentir « au bout de son
outil », elle « coule » et « moule » à volonté pour lui imposer la forme désirée. [...]
À ce jeu, où rien n’est sérieux, puisque rien ne s’inscrit, où rien n’est grave, puisque
rien ne se grave, l’humanité moderne s’est rendue experte ; « à ce jeu en ce temps-ci
une humanité est venue, un monde de barbares... » [...] Libéré du réel, extérieur à
lui, assistant à son déroulement, mais ne participant plus à l’événement tel qu’il a
lieu, le monde moderne, que l’histoire a infiltré de sa métaphysique, est un monde
devenu stérile ».
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Il faut voir toutefois que l’économie écologique est un champ hétéro-
gène, où les distensions ne manquent pas. Spash (2015) distingue trois
grands courants en son sein, repris par Douai et Plumecocq (2017) : les
« nouveaux économistes des ressources », les « nouveaux pragmatistes »
de l’environnement, et les tenants de l’économie écologique proprement
dite, récemment requalifiée en « socioéconomie écologique » 28. Les pre-
miers (à travers la figure de David Pearce et ce qu’on a appelé « l’École
de Londres ») tentent d’articuler le défi écologique avec le noyau standard,
dont ils conservent l’essentiel des outils ; les seconds (figure emblématique :
Robert Costanza) montrent une volonté conciliatrice d’édification d’une ar-
chitecture commune qui puisse accorder les différentes sensibilités 29 ; enfin
le dernier courant, présenté par Spash comme le plus radical, revendique la
révision complète des postulats néoclassiques, et l’élaboration d’une théo-
rie multidisciplinaire réintégrée au sein des sciences sociales. Il rassemble
« l’hétérodoxie » à proprement parler. Ces trois ensembles se sont peu à peu
« déposés » avec le temps, se concrétant le long de l’opposition à présent
classique entre durabilité de type « faible » et durabilité de type « fort »,
c’est-à-dire, autour de la question de la substituabilité des entités écolo-
giques. Controverse au fond peu féconde, car trop abstraite ; il est évident
que des bateaux de pêche ne remplaceront jamais des stocks halieutiques
(Martínez-Alier et Muradian, 2015, p. 5) comme il est évident que la
carpe des cages piscicoles peut remplacer par certains côtés le cabillaud des
chaluts. La discussion est née de l’irrationalité flagrante du système de pro-
duction, qu’il s’agissait de dénoncer ; il n’est pas dit toutefois que l’on puisse
régler une aberration en en fixant sur le plan théorique les pôles 30. La dis-
tinction entre capital naturel et capital manufacturé, peu sensée, ne peut
que nourrir inutilement les polémiques. Le problème du fonctionnalisme en
écologie laisse d’ailleurs entrevoir que la question de la substituabilité des
facteurs est en réalité une question à deux niveaux : substituabilité entre
capital naturel et capital manufacturé, mais beaucoup plus sûrement, sub-
stituabilité entre éléments à l’intérieur du capital naturel.

L’économie écologique demeure certainement le courant qui, au sein de
la discipline économique, a pris le problème environnemental le plus à bras-
le-corps, si l’on peut dire, en visant une véritable conjonction des savoirs
respectifs (Gowdy et Carbonell, 1999). Fait notable, elle s’est constituée
dès le départ par le rapprochement d’économistes et d’écologues. Les deux
initiateurs de la Société internationale d’économie écologique (1990), Robert Cos-
tanza et Herman Daly, sont respectivement écologue et économiste ; le pre-
mier a réalisé sa thèse en écologie systémique sous la direction de Howard T.
Odum, et le second en économie sous la direction de N. Georgescu-Roegen

– ce simple avant-propos biographique donnant déjà une excellente esquisse

28. En particulier en Europe, voir Petit (2018).
29. L’approche « par capitaux », qui voit l’élargissement du concept de capital à

différentes facteurs de production (capital manufacturé, capital humain... et capital
naturel) est un exemple typique.

30. Bachelard (1938, p. 23) parlait pour la science d’une « loi psychologique de
la bipolarité des erreurs » : « il est d’ailleurs très remarquable que, d’une manière
générale, les obstacles à la culture scientifique se présentent toujours par paires. [...]
Dès qu’une difficulté se révèle importante, on peut être sûr qu’en la tournant, on
butera sur un obstacle opposé ».
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des fondements théoriques du courant 31. Les auteurs qui contribuent à Eco-
logical Economics entretiennent d’ailleurs des liens étroits avec des revues
d’écologie, comme Ecological Complexity, Ecological Engineering ou encore Eco-
logical Modelling, la revue créée par S. E. Jørgensen, lequel publia plusieurs
travaux avec Robert Costanza.

L’écologie systémique nous semble le marqueur principal de l’économie
écologique, tant par son origine que par son ambition : soit l’élaboration
d’un modèle économique-écologique intégré – on pourrait dire un modèle
« méta-physiologique » – dans lequel le métabolisme économique trouve-
rait à s’ajuster au métabolisme écologique, à l’image du modèle des sys-
tèmes « emboîtés », où la biosphère « contient » le système culturel/ins-
titutionnel, qui lui-même « contient » le système économique (Gowdy et
Erickson, 2005 ; Melgar-Melgar et Hall, 2020 ; Pauliuk et Hertwich,
2015). Le méta-modèle qui en résulte, qui prend les traits, schématiquement,
d’un globe terrestre, en a l’allure atemporelle : héritage odumien qui de-
meure sensible dans la littérature économique-écologique, malgré l’ascen-
dance de Georgescu-Roegen et de Boulding, et les travaux de Norgaard

sur la coévolution (Kallis et Norgaard, 2010 ; Norgaard, 1994). Quoique
l’orientation évolutionnaire ait été affichée dès l’origine (Costanza et Daly,
1991) et régulièrement reconfirmée (Gowdy et Carbonell, 1999 ; Gowdy

et Erickson, 2005), une tension demeure palpable à l’intérieur du courant
entre la reconnaissance du caractère évolutif, partant imprédictible, des sys-
tèmes vivants 32, et la quête de lois naturelles, de fondements biophysiques
sur lesquels appuyer le système économique. En même temps qu’est sou-
lignée l’invraisemblance des modèles statiques néoclassiques, compte tenu
du caractère dynamique de la réalité socio-écologique, la nécessité d’un ap-
pui (d’une « hétéro-référentialité ») demeure, qui peut conduire, comme
chez Ring (1997), à envisager une stabilité locale des processus écologiques,
en se soutenant de l’hypothèse que l’évolution biologique s’exerce surtout
sur le temps long.

Tout comme l’écologie systémique, l’économie écologique est largement
« process-oriented » ; la déstabilisation écologique étant sa raison d’être, son
attention est naturellement portée vers le fonctionnement écologique et ses
défaillances ; l’enjeu devient, pour elle, de mettre en lumière « l’ordre écolo-
gique » auquel l’économie a dérogé. Quoiqu’elle ne soit pas sans entretenir
des liens avec la biologie de conservation, son orientation la porte, logique-
ment, à interpréter le savoir écologique relativement à « l’éco-système »,
en ne prêtant guère d’attention, par exemple, aux aspects phylogénétiques,
sauf à les rapporter au problème de l’adaptation. L’économie écologique
examine les ensembles écologiques à travers des « lentilles analytiques »,
comme disent Martínez-Alier et Muradian (2015, p. 2) : il s’agit de dé-
crire l’organisation du supra-système, de voir quels processus physico-chimi-
ques le composent, quels cycles lui donnent son armature. Sur le plan éco-
logique, une telle approche systémique/fonctionnaliste se conçoit parfaite-
ment ; l’examen des « causes prochaines » demeure valide, d’autant qu’ici,
le « métabolisme social » s’avère métaboliser à un point tel, qu’il entraîne
une quantité inédite de déstructurations. La perspective n’est pas sans dan-
gers, toutefois : une première erreur consisterait à surévaluer les capacités

31. Autres sources d’inspiration signalées par Martínez-Alier et Muradian

(2015, p. 5) : David Pimentel et C. S. Holling côté écologie, et Kenneth E. Boulding

côté économie.
32. Ce que reconnaît Costanza (1996, p. 986), par exemple.
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d’auto-organisation des structures écologiques, en considérant un fonction-
nement au sens « plein », sur lequel il serait loisible de s’appuyer (c’est-à-
dire, finalement, en considérant que le fonctionnalisme « de constat » est un
fonctionnalisme réel). Il faut que l’économie écologique prenne la pleine me-
sure de la révision post-odumienne, laquelle, si elle n’exclut pas la perspec-
tive fonctionnelle, écarte l’idée d’unités supra-individuelles cohérentes, or-
ganiquement constituées 33. S’il y a un fonctionnement, il n’a qu’une forme
« partielle », phénoménologique, dûment décrite par l’observateur, et qui de-
meure toujours soumise à l’évolution 34. Une seconde erreur consisterait à
négliger le rapport entre structure et fonction, en envisageant des fonctions
qui ne seraient pas la traduction de structures concrètes, mais qui « fonc-
tionneraient » d’elles-mêmes, représentations non plus d’un « agir » effectif,
mais de causalités désirées. Ici, l’économie écologique trouve à s’accuser ;
elle est l’instigatrice d’une des simplifications majeures du genre, à savoir
celle des « services écosystémiques » (cf. 1.1.4), dont le détachement vis-à-
vis de tout contexte écologique est manifeste.

Prémunie de ces deux erreurs (celles d’un fonctionnalisme sans histori-
cisme et de fonctions sans structures), l’économie écologique pourra s’em-
ployer à traduire fonctionnellement chaque ensemble écologique, à resituer
chaque entité dans le sens d’une performance économique-écologique inté-
grale ; mobilisation générale du vivant qui découle naturellement des néces-
sités de cohérence, la fonction étant à l’économie écologique ce que l’utilité
est à l’économie standard 35. Reste toutefois la limite épistémologique sou-
levée par Godard (2004, p. 25) (à laquelle peuvent être rapportées les deux

33. Callicott (1995, p. 347) résume cette révision en ces termes : « nous pouvons
déduire que les assemblages que nous trouvons aujourd’hui ne sont pas des uni-
tés composées d’espèces en coévolution, solidement associées par des interactions
étroites et délicatement orchestrées. Il pourrait ne pas y avoir d’éco-systèmes, en
d’autres termes ; mais seulement des agrégats mouvants d’individus entrepreneu-
riaux, composants des populations d’espèces, qui interagissent seulement de ma-
nière compétitive et non coopérative* ».

34. C’est tout le problème de la réplicabilité fonctionnelle ; cette réplicabilité n’est
jamais acquise, elle n’est que le reflet d’un point de vue. Elle demeure soumise
donc aux évolutions réelles du système. D’où la nécessité, pour l’observateur, de
toujours vérifier l’identité des « modules » (des unités fonctionnelles) qu’il a pris
pour hypothèse.

35. On sait que les « services » ont été contestés ensuite par une partie du cou-
rant, du fait des velléités de « monétarisation de la nature » qu’ils favorisent. Les
économistes-écologues nous paraissent ici négliger un point crucial : c’est que le mé-
tabolisme dont ils ont fait leur objet n’est pas seulement avide de matière ; c’est un
Moloch qui se nourrit aussi de significations, dont celle qui laisserait entrevoir un
monde qui ne soit pas entièrement économique. L’impératif étant celui d’une inté-
gration socio-écologique, le seul rapport possible au vivant demeure le rapport utili-
taire, et en ce sens il est tout à fait secondaire de s’inquiéter de la monétarisation, qui
n’en est qu’une modalité passagère. On peut, comme Martínez-Alier (2002, p. 3),
annoncer « l’incommensurabilité des valeurs », il restera toujours la fonctionnalité,
qui est la valeur dernière. C’est, nous semble-t-il, l’une des faiblesses de l’économie
écologique : sa négligence vis-à-vis du pouvoir aplanissant de la raison instrumen-
tale, les appels récurrents de la discipline aux « changements de paradigme » et
autres mises sur le cheval « idéologique », apparaissant comme autant de points
de fuite qui délimitent la frontière de sa sagacité. Une telle négligence est sensible
chez Petridis, Muraca et Kallis (2015, p. 177), par exemple, qui supposent une
nature purement idéologique de la rationalité instrumentale. On trouve par contre
chez O’Neill et Uebel (2015, p. 64-65) une prémisse critique.
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erreurs évoquées) : celle d’une « hétéro-référentialité » qui ne pourra ja-
mais révéler entièrement le sens de ce qui est en dehors du système. Les
économistes-écologues ne peuvent, selon Godard, « qu’approcher » ce sens,
à partir de savoirs scientifiques dont il souligne qu’ils sont « marqués par
la contingence historique et sociale propre à la société humaine » dans la-
quelle ils s’inscrivent. Ainsi, de ces savoirs seront déduits des énoncés qui
sont finalement

des émanations de la société dans le mouvement même où ils
prétendent livrer le sens pour l’environnement 36,

énoncés qui ne pourront échapper, dès lors, aux controverses et à l’in-
complétude. Cette impossibilité d’un appui extérieur objectif entraîne que
le méta-modèle demeurera, sur la ligne de démarcation entre le « culturel »
et le « biophysique », toujours brouillé, mettant ainsi à mal la déduction de
règles économiques fondées biophysiquement ; nous verrons au chapitre 6

que la ligne qui partage « l’économique » et le « culturel » n’est pas moins
floue.

5.3.2 La « santé des écosystèmes » ou l’inévitable performance

Devant l’évidence de systèmes ouverts et impermanents, l’écologie s’est
trouvée dans l’obligation de reconsidérer son modèle d’écosystèmes enclins
à la stabilité et à la constance, lequel n’envisageait les perturbations que sous
leur aspect destructif, pour adopter un modèle de trajectoire. Ceci devait
porter un coup sérieux à l’idée d’identité des entités écologiques, à présent
enveloppées d’ambiguïté, propres à se maintenir sans être jamais tout à fait
les mêmes, à la manière de la rivière héraclitéenne. Cette « révolution » pa-
radigmatique devait entraîner dans son sillage la reformulation du rapport
normatif aux milieux naturels, lequel se fondait depuis Aldo Leopold, pour
la « conservation de la nature », sur les critères d’intégrité, de stabilité et de
beauté 37. La « conservation » en question n’ayant plus lieu d’être, il fallut
trouver une alternative ; l’une des formules de remplacement a consisté dans
la « santé des écosystèmes », laquelle pose que, puisqu’on ne peut conser-
ver les entités en propre, il faut du moins y maintenir un niveau raisonnable
« d’activité ». La « santé des écosystèmes » fut le nom d’un programme de
recherche porté par David J. Rapport et Robert Costanza (que nous avons
déjà évoqué) (Costanza et Daly, 1992 ; Rapport, 1989) qui aboutit à l’éta-
blissement d’une nouvelle triade, d’un nouveau trépied normatif pour les
écosystèmes : la « résilience », la « vigueur » et « l’organisation » (rassem-
blés sous l’indicatif « VOR »). Un écosystème sera considéré comme « sain »,
indiquent Costanza, Norton et Haskell (1992, p. 248), s’il est

stable et durable, c’est-à-dire, s’il est actif, s’il maintient dans
le temps son niveau d’organisation et son autonomie, et s’il est
résilient au stress*.

36. C’est Godard (2004) qui souligne.
37. « Examine each question in terms of what is ethically and esthetically right, as

well as what is economically expedient. A thing is right when it tends to preserve
the integrity, stability, and beauty of the biotic community. It is wrong when it tends
otherwise » (Leopold, 1949, p. 224-225).
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La résilience, formule-tigre de la société du risque 38, introduite en écolo-
gie par Holling (1973), se présentait comme la formule idoine pour faire
état d’un certain niveau de plasticité, de flexibilité apparente des systèmes
vivants – de « capacité de retour » après perturbation : les changements en-
vironnementaux ont beau se multiplier, « sur dix, cent, mille ans ou plus,
la savane reste une savane », souligne Barbault (2013, p. 55). A ce critère
de résilience furent adossés ceux de vigueur et d’organisation. Corriveau-
Dussault (2016, p. 235) en précise la raison :

L’ajout de ces critères permet d’éviter le problème de l’identité
des écosystèmes et celui posé par les états stables alternatifs, en
ce qu’il détourne, par rapport à l’approche centrée uniquement
sur la résilience des écosystèmes, le point focal de la conserva-
tion environnementale de la préservation d’écosystèmes parti-
culiers, vers la préservation d’un état fonctionnel général pou-
vant être réalisé par plusieurs écosystèmes.

Parce qu’un biotope peut être stabilisé dans une configuration riche (du
point de vue, par exemple, de la richesse spécifique) comme dans une confi-
guration appauvrie, et que dans les deux cas il pourrait s’avérer « résilient »,
il était nécessaire de compléter ce critère par d’autres exigences : le critère
de vigueur soutiendra la nécessité d’un niveau suffisant / optimal d’activité
métabolique 39 (de productivité primaire, de recyclage des nutriments) ; et
le critère d’organisation se proposait d’assurer un bon niveau de diversité
et de connectivité des composants. On aperçoit le caractère arbitraire de ces
trois critères ; Corriveau-Dussault souligne, par ailleurs, que les critères
de résilience et d’organisation sont antagonistes. La résilience requérant de
la « marge de manœuvre », c’est-à-dire de la redondance, des voies alterna-
tives où puissent circuler l’énergie et la matière (ce que Ulanowicz (2004)
avait appelé le « system overhead », cf. 1.2.3), elle s’oppose à l’organisation,
qui se définit par l’imbrication des éléments, par la multiplicité des interac-
tions et par leur nécessité, c’est-à-dire, en définitive, par leur exclusivité (ce
que Ulanowicz appelait « l’ascendance » du système). Il s’agit donc bien
d’un compromis technique à trouver entre les deux termes. Notons que les
exemples ne manquent pas où la vigueur (la productivité) s’oppose égale-
ment à l’organisation (à la diversité) : c’est le cas lorsqu’une espèce particu-
lièrement compétitive produit une importante biomasse, tout en réduisant
l’espace disponible pour les espèces concurrentes. Corriveau-Dussault fait
aussi remarquer que si la résilience est une nécessité, il faut que ce soit la
résilience de quelque chose ; ce qui nous fait retomber dans le problème de
l’identité, sauf à souhaiter le maintien de fonctions. L’auteur fait l’hypothèse
que pour les partisans de la « santé des écosystèmes », ce sont la vigueur et
l’organisation (V-O) qui sont les fonctions dont on souhaite la conservation –
et les critères en dernière instance. En pratique, au-delà de l’indice « VOR »,
le programme a identifié un certain nombre d’indicateurs de « santé éco-
systémique », cités par Corriveau-Dussault, p. 242 : (1) la productivité
primaire, (2) les flux de nutriments, (3) la diversité d’espèces, (4) la stabi-

38. La « résilience » se distinguant de son aînée, « l’adaptation », par une
confiance significativement moindre en l’avenir. La résilience sous-entend la tem-
pête. Le concept devient incontournable en France à partir des années 2000, selon
Dron (2013).

39. Détail significatif, il est fait explicitement allusion au PIB dans la description
par les auteurs de la « vigueur » des écosystèmes, en lieu de comparaison avec le
système économique.
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lité dans l’abondance des populations et de la composition communautaire,
(5) la prévalence des maladies, (6) le spectre de taille des organismes, (7)
l’absence de contaminants, et (8) la capacité de réponse adaptative.

Callicott (1995), dans son article The Value of Ecosystem Health, donnait
son aval à cette nouvelle norme de conservation, à condition qu’elle soit
adossée à deux « desiderata » complémentaires : « l’intégrité » et la « bio-
diversité ». « L’intégrité » signifiant le maintien d’une communauté d’orga-
nismes qui fût « équilibrée, intégrée et adaptative* », en même temps que
« naturelle » dans la région considérée ; et la « biodiversité » devant assu-
rer une variété dans les composantes de la communauté biotique à chaque
niveau organisationnel (variété de gènes, de populations, de communautés,
de paysages, de biomes). Quant à la « santé », elle devait permettre un fonc-
tionnement normal de l’écosystème du point de vue de ses processus. Il faut
préciser que le terme n’est, dans l’esprit de Callicott, que métaphorique,
un système organisé n’étant pas un organisme ; mais comme on ne peut nier,
selon lui, qu’un écosystème fonctionne (c’est-à-dire : qu’il capte, garde et re-
cycle des nutriments, maintienne un sol vivant, régule le cycle de l’eau...),
on peut y associer l’idée de « santé » dès lors qu’il fait état d’un fonction-
nement normal.Callicott situera la « santé des écosystèmes » du côté de
l’écocentrisme. Elle permet en particulier, dans sa conception, de distinguer
les perturbations régulatrices des perturbations destructrices.

Il est clair que l’indice « VOR » s’inscrit sous le signe de l’utile ; il est
une bonne illustration du passage inévitable de l’identité à la performance,
sitôt que l’identité n’est plus assurée. On peut d’ailleurs supposer qu’après
réduction du volet « R » (éventuellement soluble, on l’a vu, dans « V-O »),
« O » ne doit son maintien qu’aux incertitudes du BEF, qui n’est pas par-
venu jusqu’ici à identifier le rôle exact de la diversité dans le fonctionne-
ment écologique. Ces incertitudes n’étant pas prêtes de s’estomper, on peut
lui prédire une sûre postérité, pour le cas où la « santé des écosystèmes »
s’établirait comme nouvelle pratique. Notons qu’une question demeure qui
conditionne tout ceci : que deux entités de même « catégorie » puissent assu-
rer un même niveau de performance. Si la « santé des écosystèmes » trouve
encore assez peu d’occurrences dans la littérature économique-écologique,
elle a été proposée comme objectif de l’ingénierie écologique par Costanza

(2012), lequel a également collaboré avec Jørgensen sur ce sujet (Jørgensen,
Xu et Costanza, 2016).

5.3.3 Conscription des « travailleurs » : la comptabilité environnementale

Devant la question environnementale, la raison économique procède se-
lon sa nature : par une extension de bilan. Ce qui paraît entraver le calcul
rationnel de production – le vivant – est peu à peu « mis au clair », in-
ventorié, puis intégré au système. Ainsi, des travaux de comptabilisation
ont été entrepris, dont le Système de comptabilité économique et environne-
mentale (SCEE), principale initiative commencée dans les années 1990 sous
l’égide des Nations unies, sur laquelle nous nous penchons ici. Tâche d’une
difficulté notable : il faut voir, en effet, qu’un recensement des « actifs éco-
logiques », dont il reste à définir l’unité de compte (en mètres carrés ? en
nombres d’individus ? en paires de bases ?), ne suffit pas à démontrer une
contribution, et le risque demeure de n’aboutir qu’à des abstractions, à des
totalités virtuelles qui donnent l’illusion d’une maîtrise, tandis que sous le
voile, le « démaillage » se poursuit. Le SCEE, en cours d’élaboration, a de-
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vant lui une besogne d’ampleur herculéenne, et pour cause : nous sommes,
rappelle Descola (2018, p. 29), dépendants

des milliards d’actions et de rétroactions par lesquelles nous en-
gendrons au quotidien les conditions environnementales nous
permettant d’habiter la terre,

ce qui, évidemment, n’est guère aisé à cartographier.
Richard (2012) avait insisté sur le caractère décisif des conventions comp-

tables, souvent gravement négligées, y compris par les économistes. Elles
constituent pourtant le coeur d’un régime d’accumulation : elles sont – idée
héritée de Max Weber – l’instrument même de la rationalité économique
(Richard, 2010). Il convient dès lors de les regarder de près. D’importantes
ruptures conventionnelles ont eu lieu dans les dernières décennies, dont le
remplacement (avec l’introduction des normes IFRS 40) des méthodes d’éva-
luation au coût historique par celles de la « juste valeur » (fair value), signant
la consécration des postulats de marché et un certain détachement vis-à-vis
du principe de prudence qui avait fondé la tradition comptable (Richard,
2013). Supiot (2015, p. 121-122) rappelle que la comptabilité avait pour but,
à l’origine, de prévenir les banqueroutes dans les Cités-États italiennes ; l’au-
teur souligne son rôle d’entendement, de mise en accord des points de vue
sur une valeur à la fois vraie et juste qui puisse instituer l’échange. Il lui
donne p. 122 un statut « iconique » :

de même que les icônes religieuses soudent une communauté
de fidèles autour d’une vérité religieuse, l’image comptable soude
une communauté de marchands autour d’une vérité légale.

Supiot, p. 125 insiste aussi sur ce que la comptabilité ne compte pas (ne
dénombre pas), mais évalue :

elle n’évalue pas seulement ce qui est, mais ce qui peut adve-
nir en utilisant la monnaie comme un moyen de domestiquer
l’avenir.

La banqueroute qu’il s’agit, avec le SCEE, de prévenir 41, semble d’une es-
pèce autrement plus coriace, et les comptables environnementaux ont toutes
les peines du monde à présenter cette image de vérité dont ils se font les ga-
rants. Curieux moment, aussi, qui voit un appareil statistique soumis, avec
l’introduction des normes IFRS, aux mécanismes de vaticination marchande
(Bensadon, Richard et Rambaud, 2018, p. 1), confronté aujourd’hui à une
incertitude écologique dont rien ne semble pouvoir empêcher les trouées.
Les traditionnels outils de traitement comptable du risque – la provision,
l’information annexe, l’assurance (Vidal et Plot, 2009) – demeurent, de
toutes évidences, largement insuffisants.

Le SCEE ambitionne de

fournir une vision plus complète et polyvalente des interrela-
tions entre l’économie et l’environnement, ainsi que des stocks
d’actifs environnementaux et de leur variation, étant entendu
que ceux-ci apportent des bénéfices pour l’humanité* 42.

40. International Financial Reporting Standards.
41. Notons que le cadre de référence actuel (le SCN) a été mis en place suite à la

grande banqueroute du début du xxe siècle : la Grande Dépression.
42. Plateforme du SCEE, https ://seea.un.org/.



196 la mobilisation des écosystèmes

Derrière l’idée de stocks environnementaux : celle d’une richesse globale,
de ressources naturelles négligées auxquelles il faudrait étendre le cadre
comptable. Le SCEE est pourvu de deux composantes : un Cadre central
(SCEE-CC) et un système de Comptabilité écosystémique (SCEE-CE), « ex-
périmental » jusqu’à il y a peu 43. Le Cadre central, compatible avec le cadre
comptable standard (SCN), comporte trois objectifs : la prise en compte des
« flux environnementaux » qui entrent et sortent de l’économie (ressources
et déchets), celle des « stocks d’actifs environnementaux » et de leur évolu-
tion dans le temps, et le recensement des activités économiques qui peuvent
être rapportées à l’environnement (soit les « activités environnementales »
comme la protection de l’environnement et la gestion des ressources na-
turelles, cf. 2.2.1). Ce cadre est constitué d’un pendant physique et d’un
pendant monétaire, le premier devant fournir l’ancrage, le second la cohé-
rence avec le cadre monétaire existant. Parmi les « thèmes » incorporés,
on compte l’eau, l’énergie, certains minerais et les émissions aériennes. A
contrario du Cadre central qui, cohérence oblige, livre une information à di-
mension unique et décontextualisée, la Comptabilité écosystémique se pro-
pose d’agréger des entités écologiques « spatialement explicites », selon une
succession de cinq comptes :

— un compte « d’étendue » (« Ecosystem Extent ») qui dresse une carto-
graphie des entités écologiques, distinguées en « types » 44 et quanti-
fiées en unités physiques ;

— un compte « d’état » (« Ecosystem Condition ») qui précise, par dif-
férents indicateurs également physiques, le niveau de « santé » des
entités cartographiées ;

— un compte de « services écosystémiques » (« Ecosystem Services ») qui
recense les flux physiques 45 perçus depuis chaque entité vers des bé-
néficiaires localisés ;

— un second compte de « services écosystémiques », monétaire cette fois,
dont les valeurs sont déduites des flux physiques grâce aux méthodes
de valorisation ;

— un compte « d’actifs écosystémiques » (« Ecosystem Asset Account »),
enfin, qui agrège par actualisation les flux monétaires estimés.

Si la question de l’intégration monétaire soulève le plus de discussions,
il faut voir que les comptes physiques n’en sont pas moins discutables ; le

43. Un SCEE-CE abouti a été adopté en mars 2021 par la Commission statistique
des Nations unies, et un avant-projet a été récemment publié (SEEA, 2021). À noter
que des comptes « expérimentaux » ont été publiés par ailleurs dans vingt-quatre
pays, selon Hein et al. (2020, p. 514).

44. Vingt-cinq « biomes » sont considérés à partir d’une classification de l’IUCN,
répartis en cinq grands domaines : systèmes terrestres, d’eau douce, marins, souter-
rains et « de transition » (SEEA, 2021, p. 79).

45. Dix types de services « d’approvisionnement » sont considérés par le SCEE-
CE, répartis en services d’approvisionnement de biomasse, de matériel génétique,
d’eau ; 21 types de services « de régulation et de maintenance », répartis en services
de régulation globale et locale du climat, de purification de l’air, de maintien de la
qualité des sols, de recylage des déchets, de purification de l’eau, de régulation du
niveau de l’eau, d’atténuation des tempêtes, d’atténuation du bruit, de pollinisation,
de contrôle biologique, d’habitat ; 4 types de services « culturels » enfin, soit les ser-
vices récréatifs, d’aménité visuelle, d’éducation et de recherche, ainsi que les services
spirituels, artistiques et symboliques, auxquels sont finalement ajoutés des services
de non-usage, dits « d’appréciation des espèces et des écosystèmes » (SEEA, 2021,
p. 131-143).
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vivant est un objet complexe, qui supporte mal la réduction unidimension-
nelle. L’idée même d’une quantification de la totalité du vivant est éminem-
ment problématique, celui-ci étant continu, et non discret.

Les tentatives d’intégration de l’environnement dans les cadres comp-
tables nationaux remontent aux années 1980, en même temps que se for-
mulait l’idée de développement durable (les premiers travaux d’intégration
de données environnementales datant de la décennie précédente). Bérard

(2019) a présenté un instructif compte-rendu historique du processus, enri-
chi des témoignages de différents experts impliqués. Il apparaît ainsi que le
développement de la comptabilité environnementale, laquelle hésite forte-
ment depuis une vingtaine d’années sur ses appuis théoriques, oscille entre
un mode d’intégration qu’il dit « par empilement » et d’un mode « par
conversion » (on pourrait dire : par addition ou par transformation des
comptes). L’hésitation est signalée dès les débuts du SCEE, dans sa version
initiale de 1993, qui fut conçue comme un système « satellite » (regrou-
pant soit des données de dépenses environnementales, soit des données
physiques) pour limiter les implications des nouvelles conventions et ou-
trepasser les désaccords entre experts. L’objectif du premier SCEE était de
calculer un « PIB vert ». Cela resta l’enjeu des débats pendant une dizaine
d’années, jusque dans les années 2000, où une approche en unités physiques
prit le dessus. Une nouvelle version des comptes fut publiée en 2003, qui fut
une étape importante car elle était l’achèvement d’un travail collectif large,
non plus limité à quelques équipes spécialistes volontaires. La décennie sui-
vante est décisive : elle voit l’émergence de la biodiversité, la publication du
MEA (2005b), du TEEB (2008) – lesquels constituent des efforts de structura-
tion théorique qui eurent un fort écho – et enfin l’inscription de la compta-
bilité environnementale dans les Objectifs d’Aichi. Ici, Bérard (2019, p. 293)
note le passage de « l’environnement » aux « écosystèmes », sorte de nou-
veau paradigme de la comptabilité : la nécessité se fait sentir de « comptes
d’écosystèmes » qu’on veut « exhaustifs ». Cependant, malgré un momentum
politique manifeste, une ligne commune peine à éclore : on souligne la né-
cessité d’une approche « flexible et modulaire ». En 2012, la dernière version
en date est finalement adoptée : le SCEE-CC est publié, non sans mal (Chine
et États-Unis s’y opposent)... et demeure une « norme statistique initiale »,
selon la désignation officielle. Deux nouvelles activités économiques sont
introduites par le SCEE-CC : la protection de l’environnement et la gestion
des ressources naturelles. Le deuxième volet, le SCEE-CE « expérimental »
sera introduit dans la foulée, avec les précautions que son qualificatif laisse
supposer. Ce volet (sur lequel se concentrent les efforts récents) se distingue
nettement des cadres précédents, en ce qu’il prend pour point de départ les
écosystèmes eux-mêmes, et non l’économie. Ceci entraîne un changement
de spatialité : ce n’est plus le territoire économique du SCN qui prime, mais
des unités spatiales écologiques dont les frontières ne sont pas forcément
nationales.

Une ligne commune peine à éclore, parce que différentes lignes s’affrontent :
les années 2000 verront l’essor de « l’approche Banque mondiale », ini-
tiée par les travaux de Kirk Hamilton, continuée par Glenn-Marie Lange

(Jarvis et al., 2011 ; Lange, Wodon et Carey, 2018), et portée par une or-
ganisation qui bénéficie de beaucoup d’aura auprès des institutions inter-
nationales et des gouvernements. Plaidant pour un ré-ancrage théorique
à même de dissiper la confusion conceptuelle ambiante, la Banque mon-
diale promeut une approche nettement néoclassique, relevant de la « dura-
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bilité de type faible », où les « actifs écologiques » ne sont que des actifs
parmi d’autres, dont il convient d’actualiser le revenu futur, en accord avec
la conception fisherienne du capital. La « comptabilité du capital naturel »
éclipse la « comptabilité intégrée de l’environnement et de l’économie » :
il s’agit simplement de gérer un portefeuille d’actifs « où le capital naturel
était négligé » (Bérard, 2019, p. 297). Cette ligne sera promue au travers du
programme WAVES 46, où des acteurs privés seront également impliqués :
au dire même des auteurs, il s’agissait d’incorporer d’autres contributeurs,
plus politiques, pour ne pas rester « entre statisticiens ». Le programme
WAVES+ (échu en 2020) avait pour propos la mise en œuvre de l’approche
dans différents pays du Sud 47.

L’Union européenne poursuit une évolution parallèle, et en un sens concur-
rente, portée par Eurostat et adossée au Système européen de comptabilité
(SEC). La Stratégie européenne pour la biodiversité, à partir de la COP10 de
Nagoya, en a constitué l’un des cadres. L’approche européenne se distingue
de celle de la Banque mondiale par sa multidimensionnalité : côté américain,
l’accent est porté sur la valorisation monétaire des services écosystémiques,
selon le principe d’une « richesse étendue » où la monnaie est le dénomina-
teur commun ultime ; côté européen, on s’applique à déployer des comptes
satellites et des systèmes d’information intégrés. Une tension est ainsi per-
ceptible entre une approche « autonome », centrée sur la monétarisation
et l’agrégation (« richesse étendue » ou « inclusive »), autorisant implicite-
ment les substitutions ; et une approche privilégiant la non-substituabilité,
qui mobilise d’autres formes de valorisation (fonctionnelle, éthique) dans
une logique de complémentarité. Parmi les formes de valorisation fonction-
nelle, citons la résilience des écosystèmes, qui prend une place importante
dans l’approche européenne. Celle-ci se révèle davantage « hétéronome »
que l’approche américaine, en ce qu’elle autorise le renvoi à des cadres ré-
férentiels non-économiques, comme les cadres législatifs existants. Bérard,
p. 300 note que l’approche de la « richesse étendue » s’accorde avec les stan-
dards de fair value (actualisation des rendements futurs) et à ce que Richard

(2010) avait appelé « l’idéologie actuarielle » de la mesure de la valeur.
Dans les années 2010, les données géo-satellitaires, en plein développe-

ment, prirent une place croissante dans les efforts de comptabilisation. Au
même moment, la CICES, la « Classification internationale commune des
services écosystémiques » (cf. 1.1.4) était créée, qui laissait entrevoir la pos-
sibilité d’une comptabilité spatialisée, qui combinerait entités écologiques
et « services » associés ; comptabilité qui pourrait atteindre, l’amélioration
des outils de spatialisation aidant, un niveau de détail aussi fin que celui
d’une haie, comme c’est déjà le cas dans le système néerlandais (Hein et
al., 2020, p. 515). Une telle ambition se trouve confirmée par le lancement
récent du SCEE-CE (SEEA, 2021), qui vise, au moins dans l’intention, un
système de « réflexion » spatialisée des interdépendances écologiques. No-
tons la possibilité, avec de tels outils, d’une prise en compte d’une certaine
hétérogénéité spatiale, dimension cruciale en écologie. Reste que les services
écosystémiques, dont la cartographie des entités doit constituer le support,
demeurent largement incertains (Barnaud, Antona et Marzin, 2011). On

46. Wealth Accounting and the Valuation of Ecosystem Services.
47. L’orientation fisherienne est également celle, selon Bérard (2019, p. 299), du

programme « Valuation and Accounting of Natural Capital for Green Economy »
(VANTAGE), lancé par le PNUE dans la suite de Rio+20 en 2012, à destination des
petits États insulaires en développement.
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prépare une table d’apparat pour un festin dont on ignore beaucoup du
menu ; on affine les moyens de quantifier le patrimoine, sans en savoir plus
sur la façon dont il contribue à la richesse. Cette incertitude est, d’un point
de vue comptable, nettement problématique, en ce qu’un système de comp-
tabilité doit, comme le rappelle Supiot (2015, p. 122), « souder » une commu-
nauté d’acteurs autour d’une valeur dépourvue d’ambiguïté. Il soulignait
par ailleurs qu’une comptabilité était davantage qu’un instrument de me-
sure ; qu’elle ne donnait pas seulement un reflet du présent, mais devait per-
mettre, grâce à la valeur monétaire, de « domestiquer l’avenir », c’est-à-dire
d’accorder les acteurs tant sur le présent que sur l’avenir. Or il n’est pas dit
que les méthodes d’évaluation monétaire des « services » puissent produire
un tel accord, leur logique même étant de fournir des valeurs contextuali-
sées, non universelles. Il faudrait, pour l’obtenir, multiplier les évaluations
au gré des contextes ; constituer, à la limite, une carte totale des valeurs,
comme dans la fable de Borgès, qui « reflèterait » exactement la diversité
des dépendances. Rappelons que, si les possibilités qu’offrent les méthodes
d’évaluation sont restreintes, la valorisation monétaire demeure le chaînon
indispensable, à l’heure actuelle, pour assurer une cohérence avec le cadre
général du SCN 48.

Bérard (2019) faisait état d’une situation qui, malgré quelques avancées,
demeurait très incertaine à l’échelle internationale, du fait des controverses
scientifiques et des concurrences politiques. Nous verrons si le SCEE-CE,
récemment lancé, favorisera des transformations à la hauteur de l’enjeu 49.
Deux pôles, deux orientations demeurent en lice, fondamentalement : d’un
côté, une comptabilité physique, qui viserait un maintien des « fonctions
environnementales » et la résilience des écosystèmes, mais qui demeure très
marginale, selon Bérard, p. 302 ; de l’autre, une orientation en « juste va-
leur », soutenue par des institutions puissantes, mais qui est dépourvue
de sens écologique. Reste la possibilité d’une déclinaison intermédiaire, à
l’image de la conception européenne, qui permettrait de modérer quelque
peu le recours aux valeurs marchandes par des mesures fondées écologique-
ment ; sans garantie, toutefois, d’une intégration cohérente des mondes.

5.3.4 Les services écosystémiques ou le baptême de la production

Nous avons évoqués dans la première partie (cf. 1.1.4) les controverses
et réserves qui entourent le concept de « service écosystémique ». Malgré
ces difficultés, celui-ci se maintient comme pivot d’intégration comptable, à
l’image du SCEE-CE, récemment publié (SEEA, 2021). À maints égards, les
« services » figurent l’entrée de la réalité écologique dans le champ de l’éco-
nomie ; pour Méral (2016, p. 75), la notion est d’ailleurs « consubstantielle »
à sa dimension économique. Émancipée de son usage métaphorique initial,
elle s’offre aujourd’hui d’une façon évidente comme support privilégié de
rationalisation des complexes écologiques. Le propos ici est d’examiner ses
chances de succès, et de se pencher plus avant sur la CICES, l’une des prin-

48. Lequel précise bien, dans ses « règles générales », qu’il ne mesure pas l’utilité
des flux et des stocks comptabilisés, mais uniquement leur « valeur d’échange » :
« The SNA does not attempt to determine the utility of the flows and stocks that
come within its scope. Rather, it measures the current exchange value of the entries
in the accounts in money terms » (SNA, 2009, p. 50).

49. Du fait de sa nouveauté, il ne nous a pas été permis, dans le cadre de ce travail,
d’examiner plus en détail le contenu du SCEE-CE, et d’en évaluer le potentiel.
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cipales classifications internationales, sur laquelle s’est appuyée le SCEE-
CE 50. Trois limites nous semblent déterminantes, qui laissent supposer un
baptême possiblement infécond : l’ambiguïté d’un modèle qui veut prendre
en compte les interdépendances, mais sans se départir de l’agent ; une va-
lorisation monétaire qui occulte les dimensions proprement écologiques, en
même temps qu’elle rapporte le problème environnemental aux connais-
sances de l’agent, incomplètes par définition ; l’anhistoricité des « services »,
qui ne tiennent pas ou peu compte de l’évolution biologique comme de
l’évolution culturelle, et négligent les incertitudes sous-jacentes.

Quoique doués de vertus herméneutiques indéniables, utiles pour accor-
der un consortium de praticiens sur des processus d’intérêt dans une situa-
tion concrète, les « services » ont une qualité descriptive limitée, qui em-
pêche de dresser un panorama complet des interdépendances écologiques.
L’incertitude demeure, par exemple, sur leur articulation ; rien n’est dit des
hiérarchies intrinsèques qui permettraient de savoir dans quelle mesure les
services de régulation – principale avancée autorisée par le concept, selon
beaucoup – conditionnent les services d’approvisionnement. En fait, cette
limitation est un préalable conceptuel, elle advient par construction : les
« services » n’ont pas pour vocation de révéler un fonctionnement complet,
mais seulement certains processus particulièrement utiles aux agents ; ils
ne veulent pas renseigner sur l’ensemble des interdépendances, mais seule-
ment sur celles qui affleurent, pour ainsi dire, dans l’environnement proche
de ceux-ci. Cette ambivalence, qui découle d’une volonté d’à la fois conser-
ver le point de vue individuel et d’inclure des rapports de dépendance,
demeure toutefois difficile à tenir, en particulier lorsque survient le pro-
blème écologique, structurel par définition ; il devient nécessaire, alors, de
se confronter au « tableau général », comme le souligne Norgaard (2010,
p. 1224), sauf à s’en remettre au hasard d’une peu probable conjonction des
actions individuelles à hauteur des nécessités de structure. Les « services »
s’opposent au fonctionnement, au sens où le point de vue individuel s’op-
pose au point de vue systémique ; or c’est bien le fonctionnement qui im-
porte ici, comme point de départ à partir duquel peuvent être cherchées des
voies de contournement. Si la perspective des « services » permet de mettre
en évidence des processus antagonistes, elle ne permet pas, typiquement,
d’identifier des chemins alternatifs ; impossible, par exemple, de comparer
différentes voies pour un même service d’approvisionnement, exercice qui
requiert d’avoir en vue le fonctionnement général.

De cette « partialité » principielle il s’ensuit que les typologies de « ser-
vices » prennent l’aspect de « pots-pourris » catégoriels, où différents « ser-
vices » sont à disposition de l’analyste, mais où il est à craindre, s’il venait
à en faire un usage exhaustif, que toutes les contradictions soient autori-
sées : que les services rendus par la purification de l’eau viennent côtoyer
les services rendus par l’élevage industriel ; que les services tirés de la pol-
linisation coexistent avec ceux produits par l’agriculture utilisatrice d’insec-
ticides ; que le pangolin/viande de brousse côtoie le pangolin/hôte viral,
etc. 51. Les « services » montent mal en généralité : ils ne s’avèrent utiles que

50. Lequel précise p. 129 qu’une classification unique n’a pas pu être établie, et
qu’une liste ad hoc a été construite à partir de la CICES (européenne), du « Sys-
tème national de classification des services écosystémiques » (américain) et d’autres
travaux de typologie, comme le MEA et le TEEB.

51. Notons également les ambiguïtés possibles : le « service de pollinisation »
l’est-il toujours quand il s’agit d’adventices ? La réduction du vent est-elle encore
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dans des situations à échelle limitée et au contexte précisément défini (ce
que l’EFESE (2020), « l’évaluation française des écosystèmes et des services
écosystémiques », reconnaît, d’ailleurs).

À l’encontre peut-être des apparences, le recours à la valorisation moné-
taire nous semble un autre obstacle à une rationalisation réussie. Si elle n’est
pas une étape indispensable, c’est elle qui constitue actuellement la princi-
pale méthode de hiérarchisation des « services » ; par réinjection de prix
de marché quand ils existent, ou par simulation via des méthodes de préfé-
rences révélées (prix hédonistes, coûts de transport, etc.) ou de préférences
déclaratives (évaluations contingentes). Ces deux voies paraissent probléma-
tiques, cependant : dans le cas des prix de marché, le problème réside dans
l’amalgame fait entre les facteurs de production, qui ne permet plus de dis-
tinguer la réalité écologique, partant, de la gérer. Ainsi, selon Maris (2014,
p. 26), le prix de marché du blé, qui doit parachever le « service d’appro-
visionnement » en blé, reflète au moins autant, et sans doute davantage, le
contexte institutionnel que le fonctionnement écologique sous-jacent. Plus
grave, peut-être : les prix de marché réinjectés sont ceux-là même qui, po-
tentiellement, entretiennent des régimes d’exploitation insoutenables, dont
ils sont les dérivés. Rappelons, par ailleurs, qu’il ne peut y avoir de « révéla-
tion » par les prix en contexte d’incertitude. Quant aux préférences révélées
ou déclaratives, elles nous ramènent au problème évoqué plus haut : ce sont
des valeurs aveugles car largement ignorantes des forces en jeu, qui restent
tributaires, pour le cas où on les voudrait cohérentes, d’analyses structu-
relles préliminaires. En fait, dans un contexte écologique hiérarchisé où les
équivalences doivent être conquises et non pas simplement « révélées », la ré-
férence monétaire devient un obstacle à la rationalisation, en coupant court
à l’analyse en faveur d’une universalité illusoire. Son recours systématique
est peut-être le signe de ce fétichisme de l’équivalence dont Horkheimer

et Adorno (1989) avaient pressenti qu’il avait supplanté la froideur rationa-
liste.

Dernier obstacle, l’anhistoricité des « services », qui tendent à fournir
une image instantanée des rapports économiques-écologiques, sans guère
de considération pour l’indétermination et l’incertitude. Cette négligence
de l’histoire est sensible, d’abord, dans la place accordée à l’évolution bio-
logique ; les « services », en tant que dérivés des fonctions, relèvent essen-
tiellement d’une conception systémique, physico-chimique des entités écolo-
giques, où la dimension évolutive n’est que très peu prise en compte, malgré
son importance décisive en biologie. Si les typologies de « services » tendent,
comme dans la CICES ou le SCEE-CE, à inclure un service d’approvisionne-
ment en « matériel génétique », supposément garant d’un capital évolutif et
d’une adaptation des systèmes, une telle catégorie pose question ; d’abord,
parce qu’une mesure quantifiée d’un capital évolutif est une sorte de contra-
diction dans les termes, étant entendu que les trajectoires sélectives sont,
par définition, inconnues ; ensuite, parce qu’un « service évolutif » spéci-
fique entre, comme la valeur d’option dans la valeur économique totale 52,

souhaitable lorsqu’il s’agit de faire sécher le blé ? Dagognet (1990, p. 147) signalait
déjà cette inévitable ambiguïté de la perspective utilitaire, à propos des platanes qui
tantôt font de l’ombre, tantôt endommagent les toitures.

52. Valeur d’option qui, appliquée au problème écologique, doit refléter, parmi
la multiplicité des valeurs, les bénéfices potentiels d’un actif écologique conservé,
soit qu’une demande actuellement inexistante d’un service « connu » survienne à
l’avenir, soit que des services encore inconnus soient plus tard identifiés.
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en concurrence directe avec les autres « services », alors que la dimension
évolutive est d’importance première, et conditionne tout le reste. « L’anhis-
toricité » se révèle également dans l’étroitesse socio-historique des « ser-
vices » déclinés ; tous relèvent en général de perspectives très actuelles, ce
qui n’est pas sans poser question au regard de la durabilité, comme le note
Giraudoux (2015). Maris (2014, p. 34) prend l’exemple de la séquestration
du carbone, « service » qui n’a pas de sens pour la période pré-industrielle ;
elle évoque, à cet égard, une fragile « contingence de bénéfices ». Barnaud,
Antona et Marzin (2011) s’inquiètent, enfin, de « services » qui, depuis
le MEA en particulier, tendent à montrer une certaine stabilité, une cohé-
rence apparente, dont il est à craindre qu’elle dissimule les incertitudes
sous-jacentes, qui demeurent prégnantes : incertitudes écologiques d’abord,
l’imprédictibilité étant la règle dans le monde vivant ; incertitudes sociales
ensuite, vis-à-vis de « services » qui peuvent ne pas emporter l’adhésion.
Le risque, finalement, est celui d’un décalage entre des typologies de « ser-
vices » prétendument exhaustives, qui donneraient l’impression d’une maî-
trise de la situation, et une réalité écologique plus complexe et mouvante,
qui y échapperait ; risque d’une baisse de l’attention, d’un manque de pré-
caution favorisé par un schéma apparemment total mais dépourvu de ré-
flexivité.

Il faut dire quelques mots de cette exhaustivité apparente, qui en dit plus,
en réalité, sur l’état d’esprit du mobilisateur que sur le mobilisé. Au-delà
de certaines distinctions arbitraires, comme celle qui sépare les services
d’approvisionnement des services culturels, et qui supposerait qu’il y ait
un fait métabolique/économique séparable des faits de culture 53, ce qui
frappe, c’est la platitude des catégories esquissées. Tandis que s’alignent,
non sans difficultés, les quelques fonctions dont on pressent encore qu’elles
conditionnent la vie biologique, mais qui restent irrémédiablement muettes
quant à leur trop complexe mécanique, les listes échouent comme des céta-
cés désorientés sur la plage des « services culturels », où elles dressent, bien
maladroitement, le portrait d’un inoffensif et servile consommateur de na-
ture, arpenteur d’un monde où, visiblement, on ne cloue plus d’effraies aux
portes des granges, et où les « services perdus », comme la disparition du
tigre de Java ou celle de la Voie lactée (dont Bernard Stiegler disait qu’elle
était une « catastrophe cosmologique »), ne sont d’aucun poids. Les typolo-
gies de « services » figurent ainsi la poursuite, lourde mais persévérante, de
la division du travail, l’achèvement essoufflé du découpage du monde pour
en extraire l’utile, et où les « services culturels » font visiblement office de
recyclage des restes ; apostille d’un monde sans culture où tout est « assigné
à résidence fonctionnelle », pour parler comme Baudrillard (1973, p. 85).
En définitive, ces listes offrent le spectacle curieux d’un « environnement »
opérationnalisé de bout en bout, mais où subsisterait, quoique asséchée et
amoindrie par la marchandisation du souvenir même, la trace d’une Nature
autrefois signifiante ; comme si la pensée économique gardait, dans un coin
obscur de sa raison, encore un peu de ce parfum des tilleuls dont la perte
plongeait Faust dans la mélancolie. La question qui demeure est : peut-on
encore tirer un avenir d’un tel panorama ? Une vision à ce point asséchée

53. La production de vin est-elle un fait économique ou un fait culturel ? La
consommation de fourrure porte-t-elle sur une valeur d’usage (approvisionnement)
ou de prestige (culturel) ? Le « service » est-il comparable pour l’Inuit et l’industrie
du luxe ? On peut multiplier les exemples à l’infini.
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n’est-elle pas la preuve d’un esprit fatalement épuisé, d’une incapacité ima-
ginaire funeste ?

*

Devant l’insuffisance manifeste des « services » 54, deux issues se pro-
filent : soit que l’on entrouvre le cadre conventionnel pour y inclure une di-
versité plus grande de rapports au vivant, ce que tentent de faire Díaz et al.
(2018) avec les « contributions de la nature » ; soit que l’on réduise ce cadre
aux fonctions les plus objectives, en visant davantage une cohérence biophy-
sique (un fonctionnement économique-écologique) qu’une intégration de la
totalité des dimensions socio-culturelles. On peut ainsi être tenté de porter
un regard strictement fonctionnel/structural sur la question ; d’identifier le
« coeur » de la machine économique-écologique, de travailler au niveau des
métabolismes, en demeurant « axiologiquement neutre » sur le reste. Un
tel « désengagement » présente toutefois une limite inéluctable : il évince
les rapports de culture, où se logent précisément les distinctions entre le
vital (le « fonctionnel ») et l’accessoire, entre le nécessaire et l’insignifiant.
Moteurs écologique et social sont irrémédiablement imbriqués ; et le temps
social, celui-là qui détermine la dislocation du temps écologique et le sens
de la coévolution, est un condensé de représentations en acte. Les typolo-
gies de « services » demeurent vraies dans leur intuition d’une continuité
entre exploitation et rapports de culture. Il n’y a pas d’autonomie complète
de « l’écologique » comme il n’y a pas d’autonomie complète de « l’éco-
nomique » ; dès le moment que les rythmes écologiques sont pénétrés des
rythmes humains, la pratique perd son indépendance et réintègre la culture.

Le choix du « pluralisme des valeurs », dont sont empreintes les « contri-
butions de la nature », et que défendent bon nombre d’économistes-écologues
(Kallis, Gómez-Baggethun et Zografos, 2013), peut être vu comme une
alternative au réductionnisme économique. Il n’est pas sans difficultés, tou-
tefois : il doit, contrairement à la cohérence fonctionnelle, faire face à d’in-
évitables antagonismes dans les « valeurs ». Ainsi, le pluraliste sera tenté
de les concilier ; mais comment être sûr qu’une conciliation ne serve pas –
moins visiblement, plus pernicieusement – l’intégration ? Surtout, le plura-
lisme, s’il ne veut pas se réduire à une domination idéologique sous velours,
requiert la solidité préalable des « valeurs » en présence ; or il n’est pas dit
qu’une telle condition soit remplie. Les « valeurs » sont moins une variable
d’entrée qu’une variable de sortie ; la rationalisation étant passée par là, il
y a tout lieu de craindre qu’elle les ait fatalement affaiblies. Michel Henry

(1987, p. 168) soulignait que les valeurs étaient inséparables de l’expérience
subjective, ce qu’il appelle « la vie » :

C’est la vie qui confère une valeur aux choses (lesquelles par
elles-mêmes n’en ont aucune) [...] Les valeurs fondamentales
n’ont pas d’autre contenu que ce qui est impliqué dans les ex-
périences premières que la vie fait d’elle-même, elles sont le
propre contenu de cette vie.

Que cette vie n’ait plus pour elle qu’un désert d’équivalences, que son
expérience ne se réduise plus qu’à du « toujours-semblable » (Wezel, 2018),
et les « valeurs » en perdront leur force. La valeur instrumentale n’est pas

54. Insuffisance reconnue, d’ailleurs, par l’EFESE (2020, p. 14), qui précise que son
cadre conceptuel « ne représente pas l’ensemble des interrelations présentes dans le
système Homme-Nature ».
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une valeur ; elle est celle qui anéantit toutes les autres. On peut se demander
si toute cette opération de caractérisation des rapports à la nature, toute
cette recherche à rebours de liens, n’est pas la meilleure preuve de leur
disparition ; montage malhabile destiné à rassembler des pièces éparses. Les
« services spirituels » de la CICES sont l’indication infaillible qu’il n’y a
plus aucun contenu spirituel dans nos rapports à la nature. Ne demeure
que la fonctionnalisation des choses et le bien-être qui en est le passe-droit,
dernière des « valeurs » sur lesquelles nous puissions compter ; dernière
fable dont le dépassement serait la condition sine qua non d’une improbable
émancipation.

5.3.5 Quantification et mobilisation totale

Bachelard (1965, p. 101) disait la science contemporaine « entièrement
dégagée de la préhistoire des données sensibles » ; le commentaire trouve
ici à s’appliquer. La question environnementale est un problème technique
au sens plein du terme : c’est techniquement, par le truchements des appa-
reils – par lesquels pense la science, si elle pense – qu’il a été énoncé, et
c’est sous leur gouverne qu’il sera appréhendé. Rien n’est senti des espèces
qui disparaissent ou de l’homogénéisation biotique, et c’est par la seule voie
technique que nous saurons si le problème est résolu, ou s’il perdure. L’An-
thropocène s’ouvre par des graphiques, note Devictor (2018c, p. 391-392) ;
ce sont les données disponibles et les unités employées qui décideront de la
trajectoire, unilatéralement. La parole, si l’on peut dire, est à la technique.

La rationalité économique met en vis-à-vis du besoin d’information son
coût d’obtention. « L’information étant coûteuse, les décisions doivent être
analysées comme se fondant sur une rationalité limitée », pose Boudon

(2002, p. 756). Avec le problème écologique, le coût apparaît infini, allant des
voies de circulation intercontinentale d’éléments jusqu’aux phénomènes de
migration populationnelle et aux variations génomiques. Un certain nombre
de simplifications requièrent d’être faites, dès lors, qui ne sont pas sans
conséquences. Ici intervient le dispositif techno-scientifique, lequel définit
les coûts d’obtention de l’information, en même temps que sa forme. Le cas
du carbone, voie d’accès au problème climatique, est emblématique : les bi-
lans massiques phyto- et zootechniques, les mesures micro-météorologiques,
la géomatique ont permis d’élaborer une comptabilité conventionnelle des
gaz à effets de serre, qui permet de cerner le problème en même temps
qu’elle agit comme « dispositif stratégique », comme disent Le Breton et
Aggeri (2018) : la nécessité d’un suivi entraîne la nécessité d’une « mise en
dispositif », lequel, quoique instrumental de vocation, s’impose finalement
comme nouveau rapport au réel 55. Ce « dispositif » a son lot d’arbitraire :
la comptabilité du carbone, par exemple, a entraîné une suspicion pas forcé-
ment légitime vis-à-vis de certains agroécosystèmes, comme les associations
d’élevage ou les rizières (Pottier, 2020a). Chaque technique, chaque disposi-

55. Le Breton et Aggeri (2018, p. 853) font remarquer que « le dispositif est
une construction fragile car elle résulte d’initiatives multiples construites chemin
faisant par une variété d’acteurs en fonction des problèmes à résoudre. Autrement
dit, la mise en dispositif correspond à une conception de la stratégie, non pas comme
une activité planifiée que serait l’apanage des dirigeants, mais comme une activité
ingénierique distribuée ».
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tif d’exploration façonne à sa manière un monde 56 : on peut ainsi supposer
que des techniques en puissance, comme la génomique environnementale
ou le traitement massif de données géosatellitaires, définiront les modes de
mobilisation à venir.

Notons le problème de l’unité de compte, décisif pour des ensembles
écologiques qui sont continus ; Boisvert (2016, p. 69) soulignait que toute
mobilisation marchande des entités écologiques requérait de passer par une
série d’opérations « fictives », dont la première était l’individuation, soit la
« construction de limites matérielles et juridiques » ; que ce n’était qu’en-
suite que les entités pouvaient être situées, comparées et quantifiées. Dans
un processus de rationalisation, le problème de l’individuation est déter-
minant ; dans le cas de la rationalisation écologique, il atteint un niveau de
complexité sans précédent, les « prises » possibles étant en grand nombre, en
même temps qu’elles sont conditionnées par le dispositif techno-scientifique.
Parmi les unités de compte possibles, on peut citer l’opposition tradition-
nelle entre les entités (énumérées) et les processus (mesurés en grandeurs
physiques), qui fonde les approches fonctionnaliste et compositionnaliste en
écologie ; on peut ainsi se demander laquelle des deux approches, au regard
des problèmes à résoudre comme des possibilités techniques, sera favorisée.
Citons également, comme unités de compte possibles, les surfaces (privilé-
giées dans les approches spatialisées, comme dans le SCEE-CE), le contenu
énergétique, ou le contenu informationnel 57.

Un nouveau cas de « mise en dispositif » se dessine avec la crise de
la biodiversité : celui du « Système mondial d’information sur la biodi-
versité » 58 et des grands programmes de quantification du vivant, dont
Devictor (2018b) a exposé les formes et étudié les effets probables tant du
point de vue philosophique que de la pratique. Il apparaît ainsi, au travers
de ces tendances récentes, que la biodiversité, concept au départ « flou » ou
tout au moins multidimensionnel (Delord, 2014 ; Le Guyader, 2008), tend,
avec le développement de la « biodiversité globale », à être remanié et réduit
(Devictor et Bensaude-Vincent, 2016) : les collections d’occurrence d’es-
pèces, qui constituent l’un des matériaux essentiels de l’écologue, sont ex-
traites de leur contexte de collecte et rassemblées dans des grands systèmes
d’information générale, des « méga-bases », dont il est supposé qu’elles
permettront par leur ampleur d’agir efficacement contre l’appauvrissement.
Adoptant une perspective foucaldienne, Devictor a montré que ce procédé
était à la fois un détournement et une régression sur le plan scientifique : dé-
tournement d’abord, parce que cette mobilisation s’inscrit dans une logique
non pas de découverte, mais de maîtrise ; elle vise à une « fonctionnalisation
de la biodiversité » (Devictor, 2018b, p. 55), à une production de savoir utile
pour la décision qui ne fait aucun cas de « l’objet » même :

56. Bensaude-Vincent (2009, p. 117-118) donne une signification précise au dispo-
sitif technique : « Le dispositif se distingue de l’instrument traditionnel au sens où il
accomplit des opérations, il intervient activement sur le monde. Ce que le dispositif
nous apprend sur un phénomène provient de ce que nous « faisons faire » à divers
agents. [...] Le dispositif ne vise pas à représenter la réalité objective. Il intervient
activement sur cette réalité et livre en retour le résultat de cette intervention ».

57. On trouve en économie de la biodiversité des travaux relatifs au contenu infor-
mationnel du vivant, comme l’étude sur la « gestion des valeurs informationnelles
inhérentes aux ressources génétiques » de Goeschl et Swanson (2007).

58. Global Biodiversity Information Facility, GBIF.
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La démarche consistant à décrire pour comprendre et éventuel-
lement agir se passe en définitive de l’étape de compréhension.
L’informationnel devient, pourvu qu’il soit suffisamment abon-
dant, moteur décisionnel. (Devictor, 2018c, p. 399)

Devictor (2018b, p. 30) note que la biodiversité était dès le départ un
concept politique : « la notion de biodiversité émerge chargée d’un problème 59 ».
La « biodiversité globale » figure la mise en dispositif technique pour le
« régler ». Reprenant la distinction de Desrosières (2008) entre mesure et
quantification, Devictor montre que le GBIF ne relève pas d’une « métrolo-
gie réaliste » qui viserait à simplement faire état d’une situation, à faire voir
le réel, mais bien d’une captation des relevés, de leur traduction, de leur
« mise en nombre » en vue d’un calcul.

Régression scientifique ensuite : Devictor (2018b, p. 74) fait la démons-
tration que le GBIF n’est rien moins qu’une négation de la rationalité éco-
logique, si celle-ci consiste en une attention au lieu. Alors que la pratique
écologique consiste justement à ne jamais séparer les communautés d’es-
pèces du lieu dans lesquelles elles évoluent, à examiner la singularité de leur
espace-temps propre, l’édification des méga-bases entraîne une disjonction
complète de la biocénose et du biotope, la perte de ce lien à la situation : rien
n’est gardé du contexte des relevés, les relevés deviennent simples « don-
nées » et les données rejoignent, pour ainsi dire anonymement, le système
d’information générale :

La niche écologique est contrainte par une niche proprement
numérique. Un relevé correspond à des échelles spatiale et tem-
porelle explicites et spécifiques (par exemple le nom d’une lo-
calité particulière correspondant à une résolution donnée et
échantillonnée dans un but donné). Une donnée, en revanche, est
projetée dans un nouvel espace-temps qui utilise des références
communes, universelles et non écologiques (par exemple, la lon-
gitude et la latitude dans un système de projection standard).
(Devictor, 2018b, p. 69)

Il y a « reconfiguration de l’espace-temps écologique en espace-temps nu-
mérique » (p. 69) : les espèces ne se situent plus dans des niches écologiques,
mais dans des « niches numériques ». Par là, il y a perte de ce « sens du
lieu » qui fait la spécificité de l’écologie scientifique 60.

Finalement, il apparaît que cette tendance constitue une impasse : Devictor

(2018b, p. 89) souligne que le risque premier est celui de créer un « vortex de
l’inaction ». À le lire, la « biodiversité globale » est un échec assuré, tant ce
qui est accumulé n’a plus aucun rapport avec la vie telle qu’elle se déploie
(ou se résorbe) « dans les faits ». Non seulement les méga-bases ne reflètent
qu’une vie pétrifiée, une masse parfaitement abstraite dont le contenu est
déterminé d’abord par la forme même de l’outil 61, mais la « fonctionna-
lisation » attendue (i. e. l’identification d’un fonctionnement complet en
vue d’un calcul rationnel de production) demeure précaire et incertaine, la
science n’étant pas parvenue à assigner clairement les « rôles ». La dyna-
mique a des atours d’économie des décombres : elle illustre parfaitement

59. C’est Devictor qui souligne.
60. Écologie dont Kohler (2002) dit qu’elle est une « pratique du lieu » (cité par

Devictor).
61. Les disparités dans la base, par exemple, sont proportionnelles aux efforts de

collecte, non à la réalité écologique (Devictor, 2018b, p. 69).
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ce forçage par la quantité, cette lourdeur de la technique. Même aveugle-
ment, même obstination à absorber, à refléter sans distinctions ; même achar-
nement qui laisse voir son impuissance. L’erreur de la « biodiversité glo-
bale » est, précisément, de prendre l’écologie pour une science des grands
nombres, quand elle est une science des nombres moyens. L’outil va se per-
fectionner, à n’en pas douter – la question est : parviendrait-il à devenir cet
« oeil » omnivisionnaire qui est sa pente, en serait-il pour autant omniscient ?
On voit que le « tournant empirique » n’a pas de rattachement discipli-
naire, qu’il concerne autant l’écologie que l’économie : d’un côté comme
de l’autre, le développement des données géospatialisées et l’accroissement
de la puissance de calcul font miroiter l’idée d’un monde rendu enfin cal-
culable, d’une intégration enfin complète des phénomènes naturels et des
comportements humains, de cet inextricable et gigantesque fouillis, dans les
canaux du calcul intégral clarifié 62. Vu sous cet angle, il y a lieu de douter
du succès de l’entreprise. A noter que Devictor (2018b, p. 71) relève une
« disparition du recours à la théorie », comme nous le mentionnions pour
l’économie (cf. 4.4.1).

*

La « mobilisation » qu’évoque Supiot (2015, p. 327), qui faisait référence
chez Jünger

63 à une guerre totale « où toute existence est convertie en
énergie », et qui aura pris, de nos jours, la forme d’un marché total « où
toute existence est convertie en ressource quantifiée » (p. 328), ne se restreint
pas au seul domaine de l’existence humaine ; la crise écologique aidant, la
voilà qui mire le monde écologique, à la recherche de l’angle – massique,
énergétique, informationnel – qui lui permettra d’intégrer l’ensemble du
vivant dans un même calcul salvateur.

On trouve un curieux écho de cette « mobilisation » dans certains tra-
vaux de l’écologie systémique contemporaine, qui se proposent d’établir
une mesure quantifiée des écosystèmes, entrevus comme réservoirs com-
plexes d’énergie et d’information. Publiés pour l’essentiel dans la revue Eco-
logical Modelling, ces travaux, initiés par Sven E. Jørgensen, s’emploient à
appliquer le concept d’exergie 64 aux ressources biologiques, de la même ma-
nière que Robert Ayres l’avait appliqué aux ressources industrielles (Ayres,
Ayres et Martinás, 1998 ; Ayres, Ayres et Warr, 2003). Appliqué aux éco-
systèmes, le concept devient « l’éco-exergie » : il garde un sens comparable
et est défini par Jørgensen (2006) comme

la capacité de travail d’un écosystème relativement au même
système, à température et pression équivalentes, qui se trouve-
rait à l’équilibre thermodynamique* 65.

62. Voir par exemple l’enthousiasme d’un Leblois (2018) pour la « révolution
empirique », particulièrement facilitée, relève-t-il, dans les pays où la protection des
données personnelles fait défaut.

63. Voir Jünger (1990, p. 106).
64. L’exergie se présente comme l’inverse de l’entropie, dont elle partage l’ascen-

dance thermodynamique : il s’agit d’une mesure (en unités énergétiques) de la « qua-
lité » énergétique d’un corps, c’est-à-dire du travail potentiel qu’il peut fournir – le
contenu exergétique étant d’autant plus élevé que le corps est « mobilisable ». A
titre d’exemple, un joule d’hydrocarbure équivaut à un joule de chaleur (en termes
énergétiques), mais le premier pouvant fournir un travail plus grand que le second,
il a un niveau exergétique supérieur.

65. Cf. les définitions en début d’ouvrage, non paginé.
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En clair, l’exergie d’un écosystème (ou éco-exergie) équivaut à la diffé-
rence entre son état observé et l’ensemble désordonné de ses atomes, c’est-
à-dire entre son état organisé et son état inorganique potentiel (ledit équi-
libre thermodynamique) – ce gradient étant susceptible de fournir un travail,
comme tout système thermodynamique. Symétriquement, l’exergie corres-
pond à l’énergie qui serait nécessaire pour « défaire » entièrement l’éco-
système, c’est-à-dire l’oxyder à son plus haut degré (Svirezhev, 1998). La
promesse de ce type de mesure est de pouvoir quantifier en une seule mé-
trique à la fois un contenu énergétique, un niveau d’organisation et un
contenu informationnel (assimilable à un niveau d’ordre) ; autrement dit,
l’éco-exergie se propose de traduire en une seule quantité n’importe quel
système organique, conçu comme complexe organisé. Ses défenseurs pré-
cisent qu’elle peut être appliquée aux systèmes anthropisés comme aux sys-
tèmes relativement préservés (lesquels, précisent-ils, ont en général un ni-
veau exergétique supérieur). Il a par ailleurs été fait l’hypothèse que les « ser-
vices écosystémiques » étaient proportionnels à l’accroissement du contenu
éco-exergétique d’un système (Jørgensen, 2010 ; Vihervaara, Franzese et
Buonocore, 2019). L’éco-exergie a également été mise en rapport avec « l’as-
cendance » de Robert Ulanowicz (Jørgensen et Ulanowicz, 2009).

Pour Jørgensen, l’éco-exergie se présente comme une méthode à même
de pallier la défaillance de l’analyse en coûts-bénéfices, incapable, selon lui,
d’assurer la pérennité des socio-écosystèmes. Il y voit la possibilité d’une
mesure positive de la « santé » d’un écosystème 66 (Zhang, Gurkan et
Jørgensen, 2010), jugé selon son degré de « maintien ». Grâce à cette éva-
luation combinée de la richesse écosystémique (du génome au « réseau »
écosystémique), les milieux pourraient être appréciés à leur juste mesure et
préservés : l’éco-exergie a ceci de séduisant qu’elle offre la possibilité de
mesurer la distance qui sépare un écosystème de sa mort thermique, c’est-
à-dire en définitive de mesurer la vie même, comme de suivre quantitative-
ment son possible déclin. Ainsi, le stockage de l’éco-exergie a été entrevu
comme fonction cible pour des modèles dynamiques structurels. Au-delà de
la recevabilité théorique de ces travaux, dont nous ne pouvons pas juger, il
semble que la principale limite technique demeure l’évaluation du « contenu
informationnel » des systèmes vivants, ce que les auteurs appellent les « va-
leurs bêta », qui se sont pour l’instant résumées à des coefficients propor-
tionnels à la taille du génome des espèces (Jørgensen, 2015 ; Jørgensen et
al., 2005). Les interactions interspécifiques, quant à elles, sont sans doute lar-
gement sous-estimées. On peut se demander toutefois si la métagénomique
et les « nouvelles technologies de séquençage » n’offriront pas de nouvelles
perspectives à ces travaux.

Ces travaux, s’ils sont confidentiels à l’échelle de la discipline, montrent
que les aspirations à la totalité demeurent. Signe des temps, l’ambition n’est
plus celle d’un modèle énergétique général, comme chez Jünger (et Odum),
mais d’un modèle informationnel. L’écosystème/génome prend le pas sur
l’écosystème/énergie : l’ambition d’une mobilisation, d’une intégration par-
faite, survit 67.

66. La supposition est faite que les écosystèmes tendent à s’éloigner de l’équilibre
thermodynamique, c’est-à-dire à augmenter leur contenu exergétique.

67. À noter que le SCEE-CE se tient prêt à intégrer une comptabilité génétique
lorsque les moyens le permettront : « While recognising the importance of genes
and their diversity in underpinning ecosystem function and the flow of ecosystem
services, the development of accounts for the genetic level of biodiversity has not yet
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5.4 convergences

Économie et écologie présentent une histoire entrecroisée (Vivien, 1997),
sans doute moins discordante qu’on ne le dit, faite d’emprunts réciproques
et d’autant de démêlés que d’entremêlements (Levrel et Missemer, 2019).
« Sœurs ennemies », qui se revendiquent toutes deux « des relations » et qui
partagent à mains égards le même vocabulaire (production, consommation,
individus, etc.). Les démarches écologique et économique s’opposent peut-
être fondamentalement sur l’οίκος, le lieu (et le milieu), que l’une conçoit
positivement et l’autre, négativement ; il s’agit pour l’une de voir ce qui per-
met au lieu de demeurer, quand l’autre l’articule à une économie générale,
« l’enrôle ». Mouvement centripète, pourrait-on dire, contre mouvement cen-
trifuge. Deux « sciences des relations » dont l’une a une ambition univer-
selle, quand l’autre vise la particularité des lois. L’opposition vient aussi
de ce que l’économie (par la voie de l’Économie Politique) s’est fondée sur
une promesse d’émancipation, là où l’écologie s’est concrétée à partir des
désenchantements de l’industrie et du progrès. L’économie, parole aurorale,
contre l’écologie, parole crépusculaire ? Flipo (2006) pose que

l’écologie n’est pas une science de plus [...] elle est une science
qui montre que les évidences modernes les plus profondes sont
erronées.

L’écologie/l’écologisme 68 a figuré une rétractation de l’élan faustien, la
tentation de repasser le Rubicon qui séparait les « lois » des « forces ».
Paradoxalement, c’est l’économie qui aujourd’hui se maintient pour une
bonne part du côté de l’équilibre, quand l’écologie a rallié l’histoire.

Où en sommes-nous aujourd’hui ? On peut se demander si, par-delà les
querelles de « focale » qui, en écologie comme en économie, séparent l’indi-
vidualisme du holisme, ou l’équilibrisme de l’historicisme, on n’assiste pas à
une extension diffuse, sous l’espèce du fonctionnalisme, du champ de la rai-
son instrumentale. La fonction comme « fin intervallaire » pénètre partout ;
qu’il s’agisse des tentatives de l’économie empirique d’établir par la force
de la quantité des causalités univoques, ou de celles de l’écologie « fonc-
tionnaliste » de mettre au clair des rapports d’effets simplifiés. Les sciences
de la conservation ne passent-elles pas leur temps à chercher des raisons de
lutter contre l’extinction des espèces ? C’est le mouvement dont nous présu-
mons qu’il demeure le plus significatif, par-delà les frontières disciplinaires.
Pourvu que l’économie abandonne sa référence à la valeur, dont la fragilité
apparaît toujours plus manifeste (Lopes, 2005), une convergence pourrait
d’ailleurs s’opérer par le prisme de la fonction, qui verrait se rejoindre l’éco-
nomie écologique et ce que Barnaud, Antona et Marzin (2011, p. 5) ap-
pellent déjà « l’écologie économique » 69, convergence qui permettrait d’unir

been advanced. However, as data on genetic material for selected species becomes
more widely available, the use of accounting to frame the connection to economic
and human activity and well-being may be of relevance » (SEEA, 2021, p. 281).

68. La pensée scientifique n’allant pas sans une pensée politique parallèle, conso-
nante mais pas forcément conforme (Acot, 1993). Comme on dirait en médiologie,
l’écologie contient un brouillage de messages (certum) et d’énoncés (verum) ; la diffi-
culté consistant à s’en tenir à la fragilité des énoncés sans être submergé par la force
du message.

69. Quoique peut-être involontairement ; les auteurs se réfèrent là-dessus à Aznar

et Perrier-Cornet (2003), lesquels n’utilisent pas cette expression, en réalité. Nous
la reprenons tout de même, tant elle nous paraît significative.
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le monde social et le monde supra-social au sein d’un seul et même système,
pour une parfaite efficacité circulatoire. Encore faudrait-il, toutefois, que ce
fonctionnalisme demeure un fonctionnalisme actif, reflet d’un ordre vrai-
ment désiré ; or nous sommes tentés de croire qu’il est moins la déclinaison
opérationnelle d’un systémisme ambitieux, dont le socio-écosystème (ou le
système-Terre) serait le centre, qu’un appauvrissement de forme, un réduc-
tionnisme utilitaire dépourvu de centre, reflet de la dissolution des axiomes
modernes.

*

Conduite par un double impératif pratique de l’urgence et de l’efficacité,
la raison économique a toutes les chances, si elle s’y emploie, de faire tour-
ner court les prudents tâtonnements de l’écologie scientifique, et d’accorder
son formalisme aux approximations disponibles. Il convient de garder à l’es-
prit que son ancrage instrumental, en ce qu’il institue le Tout comme sujet,
demeurera toujours étranger aux particularismes que l’écologie s’est don-
née d’explorer. Tout ce qui est singulier est inexploitable rationnellement,
et en ce sens, la « biodiversité » n’acquière une signification économique
qu’à partir du moment où elle est opérationnelle, c’est-à-dire, quand elle
signifie tout au plus une diversité de « types » (diversité « au sens faible »),
non de situations (diversité « au sens fort »). A la rigueur, on pourrait dire
que du point de vue de la raison économique, la biodiversité est un em-
barras (d’un point de vue hégémonique, toute singularité est terroriste) qui
requiert d’être de-stitué de son contexte pour être situé dans la production.
Avec le fonctionnalisme, l’élément ne tire sa signification que du système
qui le contient : c’est donc un appauvrissement formel (et par là même es-
thétique) qu’il promet, et qui vient se superposer à l’appauvrissement des
situations. Son entrée dans la science écologique préfigure celle de la raison
économique, dont elle fournit le marche-pied : la fonction a l’équivalence
pour grammaire. Il est parfois entrevu que l’économie comme science de
la valeur permettra l’établissement de gardes-fou efficaces contre l’appau-
vrissement, grâce à la juste « mise en valeur » de ce qui pourrait être perdu
(idéalisme d’un Pavan Sukhdev (2009), par exemple) ; mais c’est une concep-
tion naïve de l’économie, laquelle ne va jamais que de l’irréversible vers le
réversible, de l’irremplaçable vers le remplaçable 70 :

le propre de l’économie moderne est précisément d’intégrer
progressivement l’irremplaçabilité comme facteur d’augmenta-
tion de la valeur de remplaçabilité. (Garcia, 2011, p. 349)

Selon Garcia (2011, p. 361), ce mouvement serait aujourd’hui maximal et
atteindrait au « monde plat » ; sorte de réactualisation de l’équation « appa-
reil = monde » de Günther Anders

71. « It’s a flat world, aflter all » 72. Si la rai-

70. L’économie est la science de la valeur relative : elle a le détachement pour
credo. Arnaud Berthoud (2005a) note que ce mouvement d’intégration économique
du négatif remonte aux origines de la discipline : « Montesquieu écrit dans l’Esprit
des lois que le despotisme aime « l’uniformité [...] les mêmes poids dans la police, les
mêmes mesures dans le commerce, les mêmes lois dans l’État, la même religion dans
toutes ses parties ». Le capitalisme et la science économique à partir des physiocrates
ont introduit tout cela peu à peu et de manière plus ou moins insidieuse... ».

71. C’est-à-dire le monde cherchant à fonctionner comme un appareil.
72. Bensaude-Vincent (2009, p. 143) reprend cette expression du journaliste amé-

ricain T. L. Friedman pour décrire un monde débarrassé des dualismes, réduit à un
réseau interactif.
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son économique écarte naturellement la singularité, on peut voir qu’elle met
également de côté une autre des spécificités écologiques : l’histoire. Car bien
qu’elle s’occupe d’accumulation de capital, le monde utilitariste de l’écono-
mie « coupe court à l’accumulation objective d’une Histoire », note Garcia

(2011, p. 331-332), du fait même de la prégnance de la réversibilité, laquelle
agit comme une sorte d’optimisme « du verre à moitié plein » ; optimisme
empiriste « de la situation présente » qui n’a que faire de ce qui est irré-
médiablement perdu, puisqu’il n’en subsiste aucune trace. Ainsi, il nous
semble que par deux fois (par la fonction et contre l’histoire), la raison éco-
nomique est portée à choisir les « causes prochaines » contre les « causes
ultimes » ; et que par là même, le monde vivant lui restera toujours un peu
étranger.

Les entités écologiques sont conviées au fonctionnement général ; reste à
savoir si cette convocation, cette « mobilisation » aura lieu ; rien n’est moins
sûr. Les milieux résistent ; leur ampleur, leur extrême intrication requerrait
une adresse doublée d’une opiniâtreté dont il est à craindre que l’Écono-
mie Politique, celle-là qui avait su, arrimée à l’Individu, à la Valeur et à la
Raison, mobiliser les puissances du travail, ne puisse plus en fournir l’im-
pulsion. Les limites au développement tendent à s’imposer dans les esprits,
et la morosité qu’empreint l’avenir suspend les investissements affectifs in-
dispensables à l’investissement concret – cette « autotranscendance » dont
Dupuy (2014, p. 203) indique qu’elle est la condition sine qua non de toute
dynamique économique :

L’éthique de la promesse et de la confiance qui ouvre l’ave-
nir en direction d’horizons collectifs suffisamment désirables
et crédibles pour donner à chacun l’imagination, l’intelligence
et l’énergie pour les faire advenir, ce n’est pas quelque adjuvant
qui viendrait se rajouter à une rationalité défaillante, celle de la
théorie économique du choix rationnel qui sacralise le principe
de la stratégie dominante, c’est la raison économique même.

L’équilibre, qui figurait la possibilité rassurante d’un « arrangement », a
pris les couleurs du repli et de la précaution ; quant aux promesses, nous
n’avons que celles de nos modèles, auto-référencés et guère engageants par
construction.

À cette situation, à cette « contradiction mortelle entre nos acquis cultu-
rels et notre enfermement planétaire » (Deléage, 2006, p. 207), on pour-
rait opposer un regain de modernité, un sursaut de raison : une explora-
tion d’autant plus entêtée et volontaire de ces entrelacements gravement
négligés, un effort renouvelé pour pénétrer joyeusement « la Terre aux mille
plis » 73. La fin de l’équilibre écologique et l’émergence du « co-changement »
(Blandin, 2009a, p. 35) font aussi figure d’invitation à engager l’histoire.
Mais une telle disposition est affaire de perceptions, on pourrait dire d’es-
thétique ; et il n’est pas dit que nous puissions produire une autre esthétique
que celle de la fonction, laquelle, si elle peut agencer, ne peut guère animer.
« L’assèchement de l’expérience » (Adorno, 2003b, p. 71), en anéantissant
nos appuis, risque de ne laisser que la zone d’échange généralisé pour tout
imaginaire et les graphiques pour tout recours – perspective funeste, les
milieux n’étant pas près de circuler, et les « données » ne parlant guère

73. Selon l’expression de Latour (2017) : « ... nouvelle époque de « grandes décou-
vertes », mais celles-ci ne ressemblent ni à la conquête en extension d’un Nouveau
Monde vidé de ses habitants comme autrefois ni à la fuite éperdue dans une forme
d’hyper-néo-modernité, mais à l’enfouissement dans la Terre aux mille plis ».
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d’elles-mêmes. La « biodiversité » est le nom du Commandeur perturbant
notre festin ; c’est aussi le nom d’un mort. Parvenir à une « réconciliation »,
comme y invitent Fleury et Prévot-Julliard (2012), supposerait que sub-
sistent et cet Autre réfractaire et un Sujet conciliateur ; le risque est que la
raison instrumentale, en diffusant sa logique d’équivalence/indifférence, ait
fini par épuiser ces pôles dialectiques, tenables qu’en-dehors de l’univers
des moyens, substituant à la place une vague idée de fonctionnement to-
tal, de « performance intégrale » sans objet, répétition formelle entêtée mais
dénuée de destination. On peut craindre, alors, que chaque espèce qui dispa-
raît soit un peu du monde non-économique qui s’en va ; chacune emportant
avec elle l’idée d’un monde qui n’est pas un moyen. La raison instrumen-
tale poursuit ainsi sa course, débridée, solipsiste, son drame étant qu’il n’y
a pas de fin des fins ; vers une opérationnalisation toujours accrue, vers une
administration du « Système-monde » toujours plus efficace – si tant est que
persiste encore en son sein un peu de cet esprit indispensable à sa cohérence,
et à son salut.



Troisième partie

D ’ A P PA U V R I S S E M E N T E N
A P PA U V R I S S E M E N T

La résolution de la crise écologique requiert une détermi-
nation stratégique qui dépasse le seul assouvissement des
« besoins », mais qui trouve en elle les appuis nécessaires à
la modification subtile et prudente, sur le long terme, des
dynamiques écologiques, au-delà du seul cycle de produc-
tion. Ceci requiert l’assurance d’une valeur de long terme ;
que l’acteur économique trouve l’ardeur nécessaire à cette
progression. La résolution de la crise commande donc, en
définitive, de réinvestir le domaine des fins et du sens,
et de contrer la réification du sujet ; contre l’appauvrisse-
ment biotique, l’appauvrissement de l’expérience, la disso-
lution du sujet dans la « société totalement administrée »
figure le premier obstacle.
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S U R L’ É C O N O M I E É C O L O G I Q U E : L A P É N U R I E D E S
« B E S O I N S »

Tout ce qui parle en termes de besoins est
une pensée magique.

— Jean Baudrillard, Pour une critique de
l’économie politique du signe

6.1 Métabolisme social et substantivisme économique . . . . . . 215

6.2 La fable des « besoins fondamentaux » . . . . . . . . . . . . . 217

6.3 Maïeutique de la société de consommation . . . . . . . . . . . 220

6.4 Théories (des conditions) de la croissance . . . . . . . . . . . 222

6.5 Un besoin de nature . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 224

6.6 La pénurie des besoins . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227

L’économie (ou socioéconomie) écologique, dans sa tentative d’explicita-
tion du métabolisme économique, maintient des « besoins humains » comme
assise fondamentale à son élaboration. On peut douter toutefois de la soli-
dité d’une telle assise : il y a fort à parier que de tels « besoins » n’aient pas
une positivité suffisante, la consommation étant un fait social qui, l’exorbi-
tance de la société de consommation en a été la preuve flagrante, est mû
davantage par un processus de différenciation sociale que par une quel-
conque nécessité d’assouvir des besoins « endosomatiques ». Les « besoins »
paraissent comme les restes d’une anthropologie libérale dont on peut se
demander si elle n’est pas aujourd’hui fatalement ébranlée. L’économie éco-
logique ne peut espérer poser les traits d’une « société postcroissance » sans
examiner de près cette « physique sociale » souterraine de la différenciation,
qui paraît bien plus déterminante que toute espèce de substantivisme, au
risque d’être dépassée par les transformations que pourraient entraîner les
pénuries annoncées.

6.1 métabolisme social et substantivisme économique

L’économie écologique présente une orientation fondamentalement mé-
tabolique, héritée de son influence odumienne et qui transparaît dans le
modèle des systèmes emboîtés. L’idée d’un « métabolisme » économique fi-
gure à tous les carrefours de ses élaborations : métabolisme énergétique des
premières heures, « métabolisme industriel 1 » de Ayres (1989), « métabo-
lisme social » de Fischer-Kowalski et Haberl (2007) et de Martínez-Alier

(2009). Plus précisément, elle tente l’articulation de deux métabolismes : le

1. Qui deviendra ensuite l’écologie industrielle (Ayres et Ayres, 2002).
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métabolisme écologique et le métabolisme économique, dont elle pressent
qu’ils sont étroitement mêlés, et que la négligence de cette dépendance dans
la théorie standard est à la source des dérèglements que nous connaissons.
C’est le grand mérite de cette approche, qui n’a eu de cesse de souligner
l’ancrage matériel de toute production, et l’irrationalité des présages de dé-
matérialisation. Son ascendance écologique lui a par ailleurs permis de saisir
dès le départ les lois propres à la conservation des écosystèmes. Toutefois,
il nous semble que si l’économie écologie a la main sûre quand elle fait
usage des lois de la conservation de la matière, elle demeure peu curieuse
des lois de la conservation sociale, lesquelles pourraient s’avérer prépondé-
rantes dans la dynamique matérielle des sociétés ; et que le « métabolisme
social » dont elle se réclame fait peu cas, justement, du « social ». L’usage ré-
current dans la littérature économique-écologique du concept de « besoin »,
idée superstitieuse si elle n’est pas serrée de près, nous semble révélatrice
sur ce point. Ces « besoins » ont même été dits « irréductibles 2 » – affir-
mation qui, si elle a pour elle l’évidence (Homo sapiens est une « structure
dissipative » comme une autre, qui requiert sa dose journalière de chaînes
hydrocarbonées), risque bien de détourner l’attention de ce qui les déter-
mine vraiment. En d’autres termes, il y a fort à parier que les « besoins »
soient un point d’arrivée, et non un point de départ. Il en ressort que le
principe « d’irréductibilité des besoins » risque de n’offrir pour toute pers-
pective que des modèles de « non-sociétés », comme le souligne Rist (2013,
p. 297) :

L’approche des « besoins » fondamentaux est totalement inopé-
rante dans les sociétés vivantes ; en revanche, elle peut être utile
dans la gestion d’« anti-sociétés » ou de « non-sociétés ». De tout
temps, en effet, les directeurs de prison (ou de pensionnat), les
capitaines de navires au long cours ou les généraux des armées
en campagne se sont préoccupés de calculer au plus juste les
« rations » nécessaires à la survie de ceux dont ils avaient la
charge.

Perspective sinistre, qui n’a par ailleurs aucune espèce de pouvoir pré-
dictif, sauf à adosser la définition des « besoins de base » à un dispositif
autoritaire à même de contenir la physique sociale « excédante ». Quant aux
« besoins humains » proclamés par Max-Neef (1992) – Subsistance, Protec-
tion, Affection, etc. – ils relèvent d’une (louable) profession de foi humaniste,
qui n’a toutefois pas de teneur scientifique 3. Pré-concluons : sans renvoi aux
nécessités structurelles, il y a fort à parier que la perspective des « besoins »
ne puisse fournir aucun fondement à un modèle social véritable, et ne garde
qu’une pertinence négative, comme critique des structures sociales à l’assise
matérielle fragile.

L’approche métabolique peut être rapprochée du substantivisme pola-
nyien (cf. 2.1.2). Gerber et Scheidel (2018) ont associé « l’approche socio-

2. Irréductibilité qui provient soit d’un ordre « lexicographique » des préférences,
qui poserait que certains biens sont plus importants que d’autres et ne peuvent
être substitués ; soit qu’il existe une série de « besoins fondamentaux » comme la
subsistence, l’affection, la protection, etc. qui ne pourraient, de la même manière,
être remplacés. Le principe « d’irréductibilité des besoins » a été formulé en 1968

par Georgescu-Roegen pour l’article « Utility » de la Encyclopedia of the Social
Sciences (Martínez-Alier et Muradian, 2015, p. 9).

3. Comme souvent, l’usage du moralisant « il faudrait » indique assez précisé-
ment la limite de compréhension du causal « il faut ».
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métabolique » du courant économique-écologique à cette « forme » de l’éco-
nomie (i. e. « l’économique » entendu comme sphère matérielle), proposi-
tion qu’a toutefois rejetée Spash (2019). Pourtant, si Spash, dans sa réponse
à Gerber et Scheidel, tempère la pertinence de la dichotomie polanyienne
entre un domaine de dépendances matérielles (« l’économique » comme
forme substantive) et un type de raisonnement (« l’économique » comme
forme formelle), il semble pleinement adhérer à l’idée d’une substance éco-
nomique : n’affirme-t-il pas, p. 1, que « the economy is not a deduction » ? Spash

paraît contre-signer l’idée polanyienne d’une matière économique transhis-
torique (les « nécessités de la vie », dirait l’économiste viennois) qui serait
« institutionnalisée » de différentes manières au fil des époques. « Il y a les
économies (economies) et il y a l’économie (economics) », entend-t-on. Les éco-
nomies passent, « l’économique » reste. Le modèle économique-écologique
des systèmes emboîtés avalise l’idée d’un noyau économique inaltérable,
d’une « réalité » matérielle à laquelle on ne peut échapper, de « besoins »
qui ne peuvent être assouvis par la seule valeur : l’économie écologique est,
nous semble-t-il, unanimement polanyienne – la substance économique est
même son cheval de bataille. Or, l’existence d’une telle « substance », d’une
« ontologie économique » comme on entend parfois, n’est pas aisée à démon-
trer 4 ; l’ambition des économistes d’élever « l’économique » (le domaine des
« besoins ») au rang d’invariant demeure un chantier en suspens – pour ne
pas dire une bataille (larvée), qui oppose ceux pour qui la société émerge
d’un rapport à la nature 5 et ceux qui ne la conçoivent que comme une
constitution sociale. Il en ressort que l’économie n’est peut-être pas autre
chose qu’une production socio-historique : partant, tout ce qui sera énoncé
de règles et de lois n’est valable que dans le contexte de cette « produc-
tion », de sa logique (un certain type de socialisation). L’autonomisation de
l’économie, condition, souligne Latouche (2012, p. 8), de la spécificité du
savoir, « est liée à certaines circonstances historiques et à un ensemble de
représentations », qu’il ne faut pas perdre de vue.

6.2 la fable des « besoins fondamentaux »

Le propos de la science économique est de poser le processus de satisfac-
tion des besoins matériels comme un problème général auquel peut être as-
socié une forme spécifique de raisonnement. Ainsi Mardellat (2006, p. 27-
28) indique :

Par économie, il faut entendre trois choses : une disposition
de l’esprit qui nous pousse à ne pas gaspiller nos ressources
et à vouloir obtenir un résultat à moindre coût [les économes] ;
un aspect de la vie sociale marquée par la lutte contre la pau-
vreté et l’enchaînement d’actes de reproduction, de distribution
et de consommation d’objets considérés comme des biens et
des richesses [les économies] ; des connaissances [...] transmises
par des enseignements plus ou moins spécialisés [les écono-
mistes]. [...] La grandeur de la science économique contempo-

4. Pour une critique antinaturaliste du triptyque polanyien « nature-besoin-
institution », voir Postel et Sobel (2008). Voir aussi Homs (2012) et Latouche (2012).

5. C’est l’économie comme « science de l’enrichissement sur la base d’une rareté
primitive et d’une lutte contre une nature avare », selon les mots de Berthoud

(2005a, p. 371).
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raine consiste à lier [les économes, les économies et les écono-
mistes] de manière systématique.

Les « besoins » constituent la première pierre de l’édifice dont la science
économique est l’aboutissement. Or, une secousse, peut-être décisive, a, de-
puis quelques décennies, fissuré celui-ci : la consommation de masse. Ainsi,
selon Baudrillard (1972, p. 161),

Il est devenu possible aujourd’hui, au stade de la mobilisation
consommative où nous sommes, de voir que les besoins, loin de
s’articuler sur le désir ou l’exigence propre du sujet, trouvent
leur cohérence tout à fait ailleurs.

C’est l’un des mérites indirects du phénomène de consommation, que
d’avoir rendu caduque, par son exorbitance, toute « naturalité » des besoins
– et d’avoir par là rendu problématique l’hypostase de l’économie. Nous y
reviendrons.

L’idée de « besoins » a fondé l’économie politique (comme elle a fondé
l’individu) ; Polanyi (2007) critique l’idée économique mais garde la sub-
stance, comme Marx critiquait la valeur d’échange mais gardait la valeur
d’usage. Baudrillard (1973) s’est employé à montrer, dans Le miroir de la
production, en quoi la critique marxienne de l’économie politique était in-
complète : elle maintient le postulat de « besoins » et de la nécessité comme
« une sorte d’antériorité concrète, de positivité concrète à la valeur d’usage »
(p. 21) qui permet de démanteler la fausse évidence de la valeur d’échange.
Mais la valeur d’usage est une autre fausse évidence, peut-être plus perni-
cieuse encore :

le fait de définir les objets comme utiles et répondant à des
besoins, c’est l’expression la plus accomplie, la plus intériorisée,
de l’échange économique abstrait : sa clôture subjective. (Ibid.)

Alors qu’il se donne pour mission de sauver « l’incomparable » et le
« qualitatif » de l’abstraction de la valeur et de la violence du quantitatif, le
modèle marxien entraînerait « la comparabilité de toute pratique humaine
en termes de production et de travail » (p. 24) : car il persiste dans le modèle
de l’utilité, dont Baudrillard voudrait briser l’évidence naturelle.

Dans l’assomption du schème générique de la production et
des besoins, il y a une simplification fabuleuse de l’échange
social par la loi de la valeur. Une proposition fantastique quant
au statut de l’homme en société, que l’analyse de toutes les
organisations primitives ou archaïques dément, mais aussi bien
l’ordre symbolique féodal, et même celui de nos sociétés... (p.
26)

Pour Baudrillard, l’économie politique – classique comme marxienne
– s’inscrit dans la même idéologie bourgeoise qui veut réduire (selon ses
termes) « l’ambivalence » par « l’équivalence », i. e. mettre fin à la « mise
en jeu » (symbolique) par la « mise en valeur » (économique), garante
de l’émancipation individuelle. L’objectivité des « besoins » et de l’utilité
constitue le socle indispensable à cette opération, et son abandon, la condi-
tion nécessaire à son dévoilement. Quant aux raffinements sociologiques
qui voudraient injecter du « socio-culturel » institutionnalisant, à l’image
de la deuxième couche du modèle des systèmes emboîtés, il y a tout lieu
de penser, selon lui, qu’ils garderont l’imperfection propre aux ravaudages,
« l’économique » fonctionnant comme une instance déterminante, une lu-
mière aveuglante :
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L’économie capitaliste éclaire-t-elle rétrospectivement les socié-
tés médiévale, antique, primitive ? Non : à partir de l’écono-
mique et de la production comme instance déterminante, on
n’éclairera jamais les autres types d’organisation qu’en fonction
de ce modèle, et non dans leur spécificité [...]. Les modèles ne
sautent jamais par-dessus leur ombre. (p. 94)

Bien sûr, l’anthropologie des besoins et de la valeur d’usage a pour elle
l’idée « qu’il faut manger pour vivre » (Calame et al., 1980). Cependant, la
difficulté tient à ce qu’il n’est pas certain que la « fonction de nutrition »
soit déterminante dans l’ordre symbolique du « repas », lequel, bien sûr,
contient une multitude de sens (il est évident que nulle part, sauf peut-être
dans les sociétés capitalistes fragmentées, le repas n’est que le moment de
l’alimentation) ; comme il n’est pas certain que l’on puisse introduire dans
cet ordre symbolique la « fonction de nutrition » sans le faire voler en éclats.
Ainsi Baechler (1968, p. 256) insistait, similairement, sur le fait que

il n’y a pas de besoins naturels ou élémentaires. Sont élémen-
taires les besoins considérés comme tels dans une société don-
née : Versailles peut être considéré, à certains égards, comme un
besoin élémentaire de la monarchie absolue. Même la simple
satisfaction des besoins alimentaires est susceptible de prendre
une infinité de formes, étant donné que, jusqu’à présent, aucune
collectivité ne s’est contentée d’avaler simplement des calories.

Les biens de consommation relèvent de « l’utile » autant que les vêtements
servent à se protéger du froid ou la voiture à se déplacer. Si le « travail » de
l’artisan est une activité symbolique où, comme le dit Baudrillard (1973,
p. 110), « quelque chose dans la matière qu’il œuvre est une réponse inces-
sante à ce qu’il fait », si l’ouvrage contient en lui-même et simultanément
toutes les significations de l’ordre symbolique auquel appartient l’artisan (i.
e. où il donne et reprend inlassablement), alors cette activité ne peut être
prise que comme « fait total », au risque sinon de tout perdre, et de rem-
placer une fois de plus de l’incomparable par de l’équivalence. Rist (1980,
p. 132), encore :

En faisant de l’attitude symbolique la caractéristique fondamen-
tale de l’être humain, ou, pour mieux dire, de toute société hu-
maine, on a déjà partiellement répondu à la deuxième ques-
tion : imaginer un homme isolé des autres est un non-sens. Si
l’on considère que le langage constitue la marque la plus im-
portante de la capacité symbolique de l’homme, on distingue
immédiatement que celui-ci ne peut être compris que dans une
culture donnée, c’est-à-dire à l’intérieur d’un système dans le-
quel l’existence des autres gens, des choses et de la nature fait
sens. Seul, l’individu est impuissant à donner un sens à une
maison, un arbre, un outil, mais c’est à travers la totalité de
leurs relations dans une culture déterminée (leurs différences,
leurs oppositions, leurs ambivalences) que surgit un sens qui
devient intelligible 6.

6. Notons qu’une activité dénuée de toute médiation symbolique, opérée en de-
hors de tout réceptacle culturel, est la définition même du « barbare » ; c’est aussi
la définition de la liberté moderne, étant entendu que c’est là où l’individu est in-
aliénable, là où il peut pourvoir seul à ses « besoins » – pour autant qu’il puisse
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Surtout, l’évidence du métabolisme pourrait être un faux-semblant : il
se pourrait que la consommation se définisse par le haut, et non par le bas.
Associant Mauss et Bataille, Baudrillard s’est employé à montrer la su-
périorité du principe de dépense sur le principe d’économie, sa plus grande
généralité anthropologique. Pour lui, l’évidence serait plutôt du côté de la
dépense somptuaire, de la dépense sacrificielle (des « luxuries » d’A. Smith) ;
ce serait elle, le principe fondateur de tout ordre social. « Part maudite », lo-
gique du don qui fonderait la puissance, à rebours du principe économique
d’autoconservation. Loi de la dépense, de la valeur symbolique qui ferait
que, selon Baudrillard (1970, p. 51), « l’essentiel est toujours au-delà de
l’indispensable » (la « satisfaction » ne serait alors que résiduelle), et qui se-
rait la clé pour une économie « générale », non bourgeoise 7. Baudrillard

se place ainsi dans cette même perspective nietzschéenne qu’avait suivie
Bataille (1967), et qui voulait opposer un « principe solaire de dépense » à
la métaphysique économique de l’utile, une voie aristocratique « du maître
aux prises avec sa mort » contre la « dialectique d’esclave » des besoins à
satisfaire 8.

Ce qu’on nomme la personne, le don, le commun ou la « dé-
pense », c’est au fond l’idéal d’une valeur d’excès absolu, qui
s’opposerait à la valeur de compte de toute remplaçabilité [...].
Il semble à toute « contre-économie » politique que l’homme
cherche secrètement, au-delà des calculs économiques, à dépen-
ser jusqu’au point d’excès où la valeur qu’il perd n’est plus
l’envers d’un gain, n’est donc plus remplaçable, mais vaut pour
elle-même. [...] On voit régulièrement se redessiner l’idéal an-
tiéconomique d’une valeur qui ne se compte pas, puisqu’elle
ne permet pas à une chose d’équivaloir à une autre [...] mais
d’excéder toute équivalence. (Garcia, 2011, p. 348)

6.3 maïeutique de la société de consommation

Baudrillard (1970) a fait la démonstration, selon nous décisive, que la
consommation n’était pas un processus de « satisfaction des besoins », mais

les définir de manière autonome. C’est toute l’équation de la modernité. Aujour-
d’hui, les « besoins » se présentent d’abord comme une prise pour « l’expertise »,
un « minimum vital » objectivé qui permet de « gérer » la pauvreté ; une « stratégie
des besoins fondamentaux » qui de manière symptomatique, note Gérald Berthoud

(1980, p. 104), « ne parle jamais de sociétés, d’ethnies, de régions, ou encore de com-
munautés, mais toujours de l’humanité ».

7. Baudrillard (1973) s’est ainsi demandé par quels détours ce principe ressur-
girait, contre « l’évidence » économique d’aujourd’hui : le profit pouvait-il figurer
la dépense inévitable ? Ou bien était-ce l’ensemble du système capitaliste, qui, en
courant à sa perte, préparait consciencieusement sa propre destruction, son propre
déluge sacrificiel ?

8. La théorie des besoins apparaît ainsi in fine comme une théorie de non-
société... et de non-sujet, si le sujet est l’individu souverain, l’être « comme il ap-
paraît à lui-même de l’intérieur », comme dit Bataille (2012, p. 60). Pour Garcia

(2011, p. 360), cette « contre-économie » maussienne (qu’il voit comme un « pro-
gramme » anti-utilitariste plus que comme une loi, a contrario de Bataille et de
Baudrillard) a échoué, par le fait même de la consommation : « c’est précisément
cette dépense contre-économique [i. e. dispendieuse] qui est devenue le cœur de
l’économie contemporaine des objets ».



6.3 maïeutique de la société de consommation 221

qu’il était gouverné par une tout autre logique 9. L’outrance de la produc-
tion et de la consommation dans la deuxième moitié du xxe siècle avait
déjà fait sentir à J. K. Galbraith (1967) leur caractère construit, induit, exo-
gène à tout « besoin » naturel, ce qui l’a amené à formuler son hypothèse
de « filière inversée » (« reverse dynamics of the technostructure ») ; mais c’est
Baudrillard qui, selon nous, a poussé le plus loin l’analyse critique, en
démontrant que la consommation de masse résultait d’un « besoin » bien
différent des « préférences individuelles » : celui d’une différenciation statu-
taire. Bien loin de la tautologie des besoins (« j’achète ceci parce que j’en ai
besoin 10 »), Baudrillard fait la preuve que le vrai besoin est celui (imper-
sonnel) de la différence – c’est-à-dire le besoin de « sens social » – et que tout
le phénomène de consommation, dans son immense développement, est en-
tièrement porté par cette logique structurelle de la distinction. Distinction
qui se fait par les signes, et dont l’objet n’est que le support, le paravent 11 : à
revers de toute logique de satisfaction, la consommation de masse fait appa-
raître une logique de « production et manipulation des signifiants sociaux ».
On ne consomme pas l’objet, on le manipule en tant que signe qui nous
distingue, et qui nous fait à la fois intégrer un groupe (une classe) et en ex-
clut les autres (norme double de distinction et de conformité). Cette logique
de distinction, qui est (dans notre configuration) une logique de mouvement
apparent (l’émancipation se profilant à l’horizon d’un bonheur consommé),
se présente comme la régulation structurelle des effets de concurrence en-
gendrés par le mythe égalitaire du Bien-être (qui sont avivés à l’extrême
par l’urbanisation et la communication généralisée). Cette logique, dont la
consommation de masse est le reflet flagrant, est une logique de résolution
des contradictions par la différence.

La consommation est un système qui assure l’ordonnance des
signes et l’intégration du groupe : elle est donc à la fois une
morale (un système de valeurs idéologiques) et un système de
communication, une structure d’échange. (Baudrillard, 1970,
p. 109)

Les besoins ne sont rien, « il n’y a qu’un système de besoins ». Partant,
la consommation (tout comme le bien-être) n’apparaît plus comme émanant
d’un sujet, mais comme le devoir du sujet intégré. La consommation devient
« travail social » 12. La meilleure définition du système de consommation,
c’est la « production industrielle des différences », l’échange (signalétique)

9. Une étude peut être rapprochée des travaux de Baudrillard sur la consom-
mation : celle de Dumouchel et Dupuy (1979), qui réinterprètent la dynamique
économique à partir d’une hypothèse girardienne de « mimésis acquisitive ». Voir
également Orléan (2011), qui propose une analyse comparable, dans le sillage des
travaux de Veblen (1970) et de Girard (1972).

10. L’expression est de Baudrillard (1970, p. 106). Ailleurs : « La tautologie est
toujours l’idéologie rationalisante d’un système de pouvoir » (Baudrillard, 1972,
p. 71).

11. Et l’alibi « fonctionnel ». Gilbert Rist (1980, p. 133) : « construire une théorie
à partir de « ce qui se passe » entre une personne (prise en dehors de tout contexte)
et un objet (ou plusieurs objets), c’est évacuer la problématique de la production de
sens, c’est-à-dire la question capitale que rencontre celui qui s’intéresse aux forma-
tions sociales ». Et d’ajouter : « on ne peut réduire un objet à son degré zéro ». « Tout
objet transforme quelque chose », disait Baudrillard (1968, p. 8) dans le Système
des objets.

12. Les « loisirs » n’ont plus, et depuis longtemps, de rapport avec leur étymo-
logie ; ils sont un travail comme un autre, et d’une forme peut-être même parfaite.
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des différences étant ce qui permet l’intégration. On pressent tout ce qu’une
telle hypothèse engendre de reconfigurations ; si une « physique sociale »
de cette sorte existe (et il y a tout lieu de le croire aujourd’hui), si les « be-
soins » ne sont que le reflet de dynamiques structurelles inavouées au lieu
d’une « base » naturelle fondatrice, c’est tout le modèle métabolique qui est
renversé.

6.4 théories (des conditions) de la croissance

Il est frappant de constater qu’en fait de « théories de la croissance », la
science économique produit surtout des théories des conditions de la crois-
sance, conditions individuelles ou relevant de l’infrastructure, mais où le
ressort fondamental, la nature de l’élan n’est jamais spécifié. Un grand mys-
tère plane quant aux forces qui mettent en branle la dynamique du dévelop-
pement économique. On connaît le mot de Frank H. Knight (1935, p. 20) :
« les besoins sont ce qu’il y a de plus obstinément inconnu entre toutes les
inconnues dont s’occupe la science économique* ». Arnaud Berthoud (1994,
p. 116) rappelle que c’est le propre du rationalisme instrumental (cf. 4.3.1),
qui n’admet que des acteurs, et non des spectateurs (moraux) :

en rejetant la volonté et la « raison pratique » et en faisant de
l’obscurité l’ombre du désir et des pulsions de vie, le rationa-
lisme instrumental perd pour ainsi dire la positivité de l’incer-
titude radicale et laisse la négativité du hasard envahir le do-
maine pratique.

La théorie baudrillardienne, en se proposant de dissiper ce « trou noir »
des causes logiques qu’est l’homme-doué-de-besoins 13 au profit d’une ex-
plication structurale, offre un éclairage capital : la croissance, la croissance
de la consommation 14, apparaît comme le résultat agrégé d’un mouvement
de différenciation sociale qui, si l’hypothèse est juste, ne peut prendre fin dans
son principe – sauf à ce que celui-ci se transfère ailleurs (on peut se « dis-
tinguer » également dans la non-consommation). On s’est ainsi longtemps
étonné que malgré la croissance, la pauvreté et les inégalités persistassent ;
mais si la croissance a pour principe la perpétuation de l’inégalité, la question
n’a plus de sens 15. De la même manière, toute « stabilisation » de la consom-
mation (en vue, par exemple, d’atténuer la pression anthropique sur les éco-
systèmes) signifierait le blocage du principe qui la fonde, c’est-à-dire la fin
de la consommation ; elle aurait alors toutes les chances d’entraîner une re-
configuration sociale, dans laquelle, d’une façon ou d’une autre, le principe
aurait été transféré. La société de croissance, dit Baudrillard (1970, p. 67),

résulte dans son ensemble d’un compromis entre des principes
démocratiques égalitaires, qui peuvent s’y soutenir du mythe

Horkheimer faisait remarquer que « pour Marx, le seul critère était la réduction du
temps de travail », alors qu’eux avaient « une conception bien plus paradoxale de
cette question » (Adorno et Horkheimer, 2020, p. 79).

13. « Philosophie du sujet rudimentaire », dit Guillaume (1980, p. 117).
14. Le consumérisme étant symétrique du productivisme, son complément parfait

au sein d’un même système de reproduction ; l’éthique du bonheur nourrissant le
premier, et l’éthique du travail nourrissant le second.

15. S’achève ainsi l’idée idéaliste, qui est le fond de la réflexion économique, d’une
inégalité qui « découlerait de la rareté » (Baechler, 1968, p. 261).
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de l’Abondance et du Bien-être, et l’impératif fondamental de
maintien d’un ordre de privilège et de domination.

Toute spéculation idéologique sur la décroissance comme nouvel horizon
politique, quoique largement fondée dans son intention, devrait y regarder
de plus près, au risque d’être prise au dépourvu devant des effets inatten-
dus ; de la même manière, il y a tout lieu de s’inquiéter, à conditions anthro-
pologiques égales, d’une situation de décroissance ou de non-croissance ef-
fective, qui plus est dans un monde toujours plus « mondialisé », c’est-à-dire
toujours plus concurrentiel 16.

La science économique moderne, établie depuis ses débuts dans le mythe
du Bonheur (dans une fuite sans fin du malheur, en réalité, cf. 4.3.2), porte
en elle, comme une condition opératoire et préalablement à tout exercice ra-
tionnel, ce même mouvement où puise la consommation de masse. Berthoud

(1994, p. 106), à propos de la rationalité économique, indique (je souligne) :

le point de départ doit être, d’une part, la promotion du cal-
cul dans la discussion et l’évaluation des moyens et des fins et,
d’autre part, la définition du bonheur, non plus comme un état
de paix, de repos et de perfection, mais comme un mouvement,
passage d’un état à un autre et par là même quantité.

Baudrillard (1970, p. 60), en disant que la consommation n’est que du
Bonheur mesurable par des objets et par des signes, ne dit pas autre chose.
Ce mouvement vers le quantifiable – qui est celui de la consommation et
du progrès, de l’auto-développement et du développement – est peut-être
ce qu’il y a de plus sûr, au fond, de plus ferme, dans l’anthropologie écono-
mique (loin devant les éléments de rationalité supposés). Mouvement vers
ce Bonheur qui, dit Berthoud (1994, p. 106),

met un terme comme fin dernière à l’enchaînement infini des
moyens et des fins dans l’espace de la production,

et dont on ne voit pas la fin 17. Quant aux Welfare Economics, ils ne nous
semblent, contrairement à Gowdy (2011, p. 405) qui y voit une « révolution »
pour l’écologie et la durabilité, que confirmer cet ancrage. Baudrillard

(1972, p. 121) à propos de l’art postulait que

dans une civilisation technique d’abstraction opératoire, où ni
les machines, ni les objets domestiquent ne requièrent plus guère
qu’un gestuel de contrôle [...], l’art moderne sous toutes ses
formes a d’abord pour fonction de sauver le moment gestuel,
l’intervention du sujet tout entier.

On pourrait dire, de la même manière, que le « bien-être » est, au sein
de la « civilisation technique d’abstraction opératoire », la fable qui main-
tient l’illusion d’une unité du sujet. C’est par le voile du bien-être, sous son
credo, que le sujet morcelé survit à sa fragmentation ; il est un « simulacre »

16. Dumouchel et Dupuy (1979) : « Les hommes supportent d’autant plus dou-
loureusement le poids de l’inégalité que celle-ci se fait légère : ils ont détruit les
privilèges gênants de quelques-uns de leurs semblables ; ils rencontrent la concur-
rence de tous ».

17. Adorno (2003b, p. 82) : « Comme si un bonheur que l’on doit à une spécu-
lation sur le bonheur n’était pas justement le contraire du bonheur, c’est-à-dire en
fait une intrusion supplémentaire de modes de comportement institutionnellement
planifiés dans le domaine, toujours plus restreint, de l’expérience vécue... ».
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de réconciliation, la contre-partie offerte par le marché, à l’instar du bien-
être animal dans les systèmes d’élevage industriel, qui permet aux bêtes de
survivre aux impératifs de rentabilité.

6.5 un besoin de nature

Aux « besoins » doivent correspondre des « ressources » à même de
les satisfaire, ce que les économistes-écologues appellent des « satisfactors »
(Martínez-Alier et Muradian, 2015, p. 9). Mais la dyade est tautologique :
« besoins » et « ressources » sont les faces de la même pièce anthropolo-
gique, dont le sens, sans troisième terme, demeurera toujours opaque. Ce
qui risque, avec le schème besoins/ressources, d’être négligé, c’est ce fait pri-
mordial que la Nature n’est que le miroir de l’autonomisation de l’Individu,
de son arrachement aux lois archaïques ; elle est la condition de « l’individu-
dans-le-monde », pour prendre l’expression de Dumont (1983). C’est, en
réalité, un seul et même système : l’individu se libère par le travail, comme
il s’émancipe par l’exploitation, comme il se réalise par la destruction de
la valeur d’usage. Ainsi, l’erreur consisterait à supposer une naturalité des
« besoins », ce qui reviendrait à supposer une naturalité de l’individu, alors
que besoins, nature et individu fonctionnent de manière triangulaire : l’In-
dividu requiert des Besoins (objectifs), lesquels se fondent sur une Nature
(objective). L’Individu trouve son image et son assurance dans le miroir ob-
jectif, si l’on peut dire, de la Nature. Il n’y a pas de besoins objectifs à satis-
faire, en d’autres termes ; ce sont les besoins, qui, satisfaits, permettent une
objectivation (une affirmation) du Moi. Le développement n’a pas d’autre
source que cette dialectique : le passage, dans les Temps modernes, des
« lois » de la φύσις aux « forces » à dompter se déduit de la condition nou-
velle de l’Individu faustien, dont la libération, c’est-à-dire l’extraction hors
du monde symbolique 18, ne peut se faire sans la transformation continue
de la « nature » par le travail, à l’image des chantiers infernaux dans la
fable. Le développement est l’effet de la « libération des besoins », comme
dit Baechler (1968, p. 256), mais qui n’est pas une libération de besoins qui
auraient été comme entravés depuis l’origine du monde ; c’est la libération
du Moi qui cherche, par les besoins, à se distinguer dans le brouillard de
sa subjectivité. D’où une reconduction permanente de la rareté, qui n’est
que le reflet d’une quête qu’aucune abondance ne pourra jamais arrêter,
le (auto-)développement étant par essence mouvement ; d’où également une
consommation exacerbée en milieu concurrentiel, le Moi ayant également
à se distinguer d’autrui. Adam Smith (1843, p. 307) disait que la consom-
mation était « l’unique but, l’unique terme de toute production » ; mais ce
couple à l’apparence anodine cache sous lui d’autres enjeux, qui permettent
d’expliquer un peu sa course endiablée, apparemment irrationnelle, vers le
désastre écologique.

Si, avec le développement, les milieux naturels se trouvent toujours plus
menacés, ils ne sont pas les seuls, en réalité ; avec leur transformation pro-
gressive, c’est l’individu lui-même qui, à terme, est mis en péril, étant en-
tendu qu’il dépend directement de leur altérité. Que les dialectiques Hom-
me/Nature, Individu/Désirs ou Besoins/Ressources viennent à se raccom-

18. « Un grand idéal spirituel et culturel est en train de se fondre en une réalité
matérielle et sociale naissante. La quête romantique du développement de soi, qui
a conduit Faust jusqu’ici, évolue en une nouvelle idylle, sous l’effort titanesque du
développement économique » (Berman, 2018, p. 82).



6.5 un besoin de nature 225

moder sous l’effet du progrès technique (et c’est sa raison d’être et son irré-
frénable destination), et c’est l’individu qui s’en trouvera finalement modifié.
Une telle évolution avait été pressentie par Bernard Charbonneau, évolu-
tion qu’il qualifiait de « Grande Mue » ; pour lui, la nature n’était « qu’un des
noms » que l’homme libre des traditions grecque et judéo-chrétienne s’était
donnés (Charbonneau, 2002, p. 11) ; qu’il en demeurait inséparable, et que
chaque conquête dans l’organisation de « l’environnement » annonçait sa
péremption prochaine 19. La résistance qu’oppose à l’individu la « nature »,
disait-il,

n’est pas celle de la mort, mais d’une nuit sans laquelle il n’y
aurait pas de jour sous le soleil ; elle est l’objet sans lequel il n’y
aurait pas de sujet. (p. 249)

Pour Charbonneau (2002, p. 250), tant la destruction de la nature que
son organisation signaient la fin de la liberté individuelle. L’individu de-
meure, en effet, tributaire de « besoins » dont il peut supposer qu’ils lui
sont propres, et qui demeurent par ailleurs inassouvis ; que les objets tech-
niques se multiplient, que se resserre peu à peu le filet d’un environnement
toujours plus fonctionnel et adapté, et l’individu perdra l’occasion d’être
troublé, partant, d’être individu. L’individualité ne peut être que tourment.
Avec « l’inversion » de la filière, ce n’est plus l’individu qui va au-devant
de ses « besoins » (i. e. au-devant de lui-même), ce sont les « besoins » qui
viennent à lui, réduisant à rien l’espace d’indécision où il pouvait encore
s’éprouver comme sujet. Charbonneau (2002, p. 248) prédisait que « la
société submergera de réponses les innombrables désirs qu’elle ne cessera
d’éveiller » ; c’est le stade de la circularité des « besoins », dont le perfection-
nement trouve à s’illustrer un peu plus chaque jour. Tant les contradictions
intérieures qu’extérieures sont résorbées, et « l’environnement » s’harmo-
nise toujours davantage ; il devient « environnement social de synthèse »,
selon l’expression de Baudrillard (1972, p. 254). Dans ce processus, la ra-
tionalisation marchande aura joué un rôle clé, ayant été cette fantastique opé-
ration de mise en cohérence des mondes, de calibration généralisée ; ainsi,
Horkheimer et Adorno (1989, p. 36) notaient que

Le bienfait qu’est l’indifférence du marché à tout ce qui a trait
à la naissance a pour contrepartie que le sujet de l’échange doit
laisser modeler ses possibilités innées par la production des
marchandises disponibles sur le marché. L’homme reçut son in-
dividualité comme quelque chose d’unique, de différent de tous
les autres pour qu’elle ne devienne que plus sûrement identique
à toutes les autres.

Charbonneau (2002, p. 250) disait, similairement, que la personne n’avait
finalement émergé « de la totalité cosmique et sacrée que pour mieux dis-
paraître dans une totalité sociale ». Tandis que l’économie politique croyait
instituer le sujet en lui faisant exprimer ses « besoins » au travers du système
économique, c’est le système économique qui, finalement, institue la forme
du sujet, et le rend aussi échangeable que les valeurs d’échange qu’il croit
manipuler, aussi « marchandable » que les marchandises qui l’entourent,

19. Pour Baudrillard (1972, p. 253), la mutation est actée : « Si on parle d’en-
vironnement, c’est qu’il n’est déjà plus. Parler d’écologie, c’est constater la mort et
l’abstraction totale de la « nature » ».
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aussi fonctionnel que les objets dont il a l’usage 20. Le système de produc-
tion est le lieu fondamental de résolution des contradictions, l’extraordinaire
turbine par laquelle se dénouent inlassablement les incompatibilités ; il est
le moulin monumental qui dissout les « besoins » en les assouvissant, et
par là les sujets. « L’environnement » est le produit de ses exploits, le point
de réconciliation des individus et de la nature, qui disparaissent conjointe-
ment :

Il n’y aura plus de nature ; comme il était autrefois englobé dans
le cosmos, l’homme le sera dans l’espace organisé par l’Amé-
nagement du Territoire. Le même système définira les gestes
du travailleur dans l’usine, et ses vacances dans la verdure. La
même explication scientifique s’appliquera à l’esprit et à la ma-
tière, et les techniques ordonneront l’homme en même temps
que son milieu. Ainsi réintégrera-t-il le tout dont il avait pré-
tendu se distinguer. (Charbonneau, 2002, p. 11)

Le « retour à la Nature » fournit-il une échappatoire ? Il serait naïf de s’y
fier. Le « sentiment de la nature » est à maints égards complice de l’intégra-
tion ; il permet le recyclage du « besoin de nature » au niveau des signes,
sa simulation à l’intérieur de « l’environnement social de synthèse », pour
une performance plus fine, plus complète, car intégrée idéologiquement 21.
La cohérence intégrative demeurant le seul mot d’ordre, il y a tout lieu de
craindre, de la même manière, que les tentatives de formulation de liens « so-
ciétés – nature », comme chez Díaz et al. (2018), ou la référence à la « valeur
intrinsèque » comme réaffirmation de l’altérité, ne cachent, sous couvert
d’une ambition réconciliatrice, un raffinement dans la convocation catégo-
rique des parties. Bien sûr, la convocation de la nature extérieure montre,
on l’a vu, d’indéniables signes de cafouillage ; l’Aménagement du Territoire
paraît, à cinquante ans de distance (Charbonneau écrit en 1969), loin d’être
acquis. Mais la difficulté est précisément que, sur le plan des signes, l’inté-
gration est entamée ; que si les milieux restent réfractaires, le sujet, lui, a
commencé de se décomposer ; partant, le risque est qu’il ne trouve plus les
moyens de composer avec ceux-là qui résistent.

20. L’idée est de Baudrillard (1972, p. 163) : « Telle est pourtant la vulgate huma-
niste moderne : à travers la fonctionnalité, la finalité domestique du monde extérieur,
l’homme est censé s’accomplir en tant qu’homme. La vérité est tout autre : environné
de marchandises et de valeur d’échange, l’homme n’est plus lui-même que valeur
d’échange et marchandise. Environné d’objets qui fonctionnent et qui « servent »,
l’homme n’est lui-même que le plus beau des objets fonctionnels et serviles ». Il
ajoutait plus loin : « que la nature, l’air, l’eau, après avoir été de simples forces pro-
ductives, deviennent des biens rares et entrent dans le champ de la valeur, ce sont
les hommes eux-mêmes qui entrent un peu plus profondément dans le champ de
l’économie politique » (Baudrillard, 1972, p. 255).

21. « Sentiment de la nature » dont il n’est pas dit qu’il dure éternellement, postule
Charbonneau (2002, p. 11) : « Il se peut d’ailleurs que ce sentiment vague ne soit
qu’un stade provisoire des sociétés industrielles, lié à la survivance passagère du
paysan dans le citadin. Laissons ce besoin de nature sa satisfaire en se fixant sur des
objets inoffensifs, et il disparaîtra de lui-même en quelques générations. Au fond,
dans ses manifestations les plus courantes, la nature n’est qu’un produit de culture,
les hommes n’ont pas besoin d’être seuls dans le désert, ils ont besoin de la Ville :
de la société ».
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6.6 la pénurie des besoins

L’économie politique faisait le pari d’une autonomie de l’individu par
l’émancipation matérielle, de sa libération sociale par sa libération écono-
mique :

Séparer le travail des autres activités de la vie et le soumettre
aux lois du marché, c’était anéantir toutes les formes organiques
d’existence et les remplacer par une autre forme d’organisation,
atomiste et individualiste*,

dit Polanyi (2001, p. 171). Aujourd’hui, contre l’évidence d’une matière
récalcitrante, les tenants de la croissance dématérialisée partagent le rêve
d’une valeur sans substance, auto-fondée, qui se maintiendrait au-delà des
lois de la physique – poursuite du même rêve d’autonomisation. Autono-
mie gagnée par la matière selon l’économie politique ; autonomie gagnée
malgré la matière selon les croissantistes. C’est l’impossibilité d’une telle
autonomie que met heureusement en lumière l’économie écologique. En
supposant des « besoins de base » desquels elle déduit une économie me-
surée, celle-ci risque toutefois de manquer l’essentiel des aspects sociaux.
La distinction entre besoins « nécessaires » et besoins « superflus », typique-
ment, est autant une impasse pratique qu’une illusion anthropologique : elle
reste prisonnière du « système des besoins », conception naïve de la pensée
bourgeoise dont l’insatiabilité de la « société de consommation » fournit le
démenti. Il faut reconnaître la circularité des « besoins », c’est-à-dire leur
annulation comme expression objective de préférences subjectives ; les « be-
soins » sont aujourd’hui créés à l’échelle industrielle, ce qui veut bien dire
que nous sommes en manque de « besoins », avant que d’être en manque de
« ressources ». Les « besoins » ne produisent, nous semble-t-il, qu’une mau-
vaise sociobiologie au lieu d’un modèle « postbiologique » véritable, pour
reprendre le terme de B. Stiegler

22.
On peut vouloir, comme Berman (2018) maintenir vivant le dilemme

faustien 23 ; conserver, comme Adorno et Horkheimer (2020), les besoins,
l’usage, le travail, en considérant, à la manière de Simone Weil, qu’il est un
acquis, la condition des « hommes libres » :

La notion du travail considéré comme une valeur humaine est
sans doute l’unique conquête spirituelle qu’ait faite la pensée
humaine depuis le miracle grec ; c’était peut-être là la seule la-
cune à l’idéal de vie humaine que la Grèce a élaboré et qu’elle
a laissé après elle comme un héritage impérissable. Bacon est
le premier qui ait fait apparaître cette notion. A l’antique et
désespérante malédiction de la Genèse, qui faisait apparaître

22. Si l’on entend par là, dit-il, « la vie vécue et vivable hors des strictes conditions
biologiques : la vie sociale » (Stiegler, 1998).

23. « Marcuse a tout à gagner en proclamant, comme l’école de Francfort l’a tou-
jours fait, l’idéal d’harmonie entre l’homme et la nature. Mais pour nous il est tout
aussi important de saisir, quel que puisse être le contenu concret de cet équilibre
et de cette harmonie (question déjà assez difficile en soi), l’immense activité et les
efforts prométhéens nécessaires à sa réalisation. De plus, même s’il était possible de
les réaliser, il faudrait les faire durer, et, étant donné le dynamisme de l’économie
moderne, l’humanité devrait travailler sans cesse – comme Sisyphe, mais en s’ef-
forçant constamment de développer de nouvelles mesures et de nouveaux moyens
– pour empêcher son équilibre précaire d’être balayé et de se volatiliser dans une
atmosphère viciée » (Berman, 2018, p. 164).
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le monde comme un bagne et le travail comme la marque de
l’esclavage et de l’abjection des hommes, il a substitué dans un
éclair de génie la véritable charte des rapports de l’homme avec
le monde : « l’homme commande à la nature en lui obéissant ».
(Weil, 1999, p. 332)

Mais alors il ne faut pas poser les « besoins » comme un préalable, mais
comme une ambition ; non pas supposer l’individu mais l’appeler, en faire
un « possible exigible », pour parler comme Piaget (1977, p. xii) ; ce qui
requiert tout à la fois d’étudier les besoins de structure (de l’organisation
sociale), et d’examiner concurremment ceux de l’individualité comme forme
sociale historique (c’est-à-dire possible mais non nécessaire). Un tel élar-
gissement nous paraît indispensable, en particulier, pour la simulation de
sociétés « d’après-croissance » (Rist, 2018), structurellement incompatible
avec le modèle libéral. C’est également une perspective nouvelle qui s’offre
à la discipline économique : l’individu n’est plus seulement à servir, il est à
défendre, et sans doute d’abord contre l’économie elle-même. Se contenter
aujourd’hui de besoins, cette « évidence fausse d’une destination concrète »,
comme dit Baudrillard (1972, p. 158), c’est travailler activement à la dé-
composition du sujet plus qu’à son sauvetage. Il faut sauver les besoins
pour sauver l’individu ; c’est-à-dire d’abord les refuser.
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Comment imaginer ce monde en fuite, ce
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7.1 désynchronisation écologique

Selon Callicott (1995), il faut entendre les écosystèmes non comme des
« super-organismes tangibles aux frontières spatiales* », mais comme des
« ensembles imbriqués de fonctions-processus aux frontières temporelles* »
(cf. 1.2.1). L’une des façons d’appréhender la crise écologique est de la consi-
dérer comme un problème de désynchronisation : désynchronisation entre,
d’une part, cette imbrication des fonctions-processus et, d’autre part, les
dynamiques anthropiques (i. e. entre les cycles biologiques et le cycle de
production) – comme une dissonance, si l’on veut, entre les rythmes des es-
pèces, contraintes par des rigidités physiologiques et les cadences propres à
leur habitat, et les rythmes socio-économiques imposés. La perturbation du
cycle du carbone en est l’illustration emblématique : l’amplitude des rejets
anthropiques de gaz à effets de serre contrastent si sévèrement avec les va-
riations biosphériques que les sous-systèmes vivants ne sont plus en mesure
de s’adapter. D’autres exemples peuvent être traduits en ce sens : la pertur-
bation des variations populationnelles par surexploitation des organismes,
celle du cycle de l’azote par rejet massif de molécules réactives, celle du
cycle circadien du fait de l’éclairage artificiel... Cette désynchronisation des
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fréquences apparaît comme la conséquence directe de ce que Canguilhem

(1990, p. 188) disait du monde biologique : qu’il est « fini circulairement », a
contrario du monde minéral, « fini linéairement ». La crise écologique prend
ainsi la forme d’une rupture de frontières temporelles, d’une « interférence »
humaine dans l’articulation des cycles biologiques. C’est une telle perspec-
tive, pour ainsi dire rythmique, que nous adoptons ici : notre propos est
d’examiner le problème écologique sous le rapport singulier du temps.

Commençons par préciser les limites d’une telle représentation, vraie jus-
qu’à un certain point seulement : si l’on peut imaginer – pourvu que l’on
vienne à bout de sa complexité – de dresser la partition générale des rythmes
écologiques, de décrire l’enchevêtrement de tous les régimes temporels, il
faudrait encore laisser la place à l’indétermination propre au vivant, dimen-
sion fondamentale puisqu’elle est la condition de l’autopoïèse et de l’adap-
tation des espèces. La symphonie est, en ce sens, inachevée : parce que les
fonctions-processus sont portées par des organismes dotés de modes de ré-
gulation élaborés, la possibilité d’un jeu demeure ; il y a de l’inattendu dans
chaque trajectoire, dans chaque mouvement de population, dans chaque ren-
contre individuelle – un a capriccio qui fait qu’aucune relation écologique ne
se donne définitivement, et qui indique, du point de vue de la représenta-
tion et de la prévision, la limite d’une résolution en dynamique des systèmes
(nécessairement déterministe). Simplification donc, mais condition de pos-
sibilité : la structure temporelle est l’armature qui permet au vivant de se
conserver. C’est elle qui rend non nulles les chances pour un organisme de
trouver de la nourriture, un temps de repos, un partenaire sexuel ; elle est
une sorte d’acquis, une orientation temporaire que se donne la vie dans sa
traversée de l’inerte. Comme organisation elle requiert nécessairement de
la régularité : « l’organisation temporelle des êtres vivants est sous-tendue
par un réseau de rythmes », note Goldbeter (2001, p. 138-139). Ce réseau
est ce qui donne à la vie son soutènement en même temps que l’appui des
impulsions adaptatives :

Une fonction majeure des rythmes est de permettre l’adaptation
aux variations prévisibles du milieu environnant, voire leur an-
ticipation [...]. Lorsque ce milieu connaît des variations impré-
dictibles, les rythmes réagissent rapidement à ces changements
et procurent une versatilité accrue. Un rythme possède en ef-
fet un degré de liberté de plus qu’une réponse non oscillante
dont seule l’amplitude varie, alors que pour les rythmes l’am-
plitude et la période peuvent toutes deux changer en réponse
à une variation de l’environnement. Une fonction importante
des rythmes est d’ajuster de manière fine les réponses physiolo-
giques 1.

Structure et mouvement sont pareillement nécessaires à la conservation,
et une « pétrification » des rythmes (comme une vue en dynamique des

1. Parmi les rythmes les plus répandus, dont Goldbeter (2001, p. 120-121) fait
l’inventaire : les rythmes neuronaux (T = 0,01 à 10 secondes), le rythme cardiaque
(T = 1 seconde), les oscillations intracellulaires de l’ion calcium (T = 1 seconde à 1

minute), les oscillations métaboliques (1 à 10 minutes), le cycle de division cellulaire
(10 minutes à 24 heures), les sécrétions pulsatiles d’hormones (10 minutes à quelques
heures), le rythme circadien (T = 24 heures). On peut aussi y ajouter le cycle ovarien,
les cycles saisonniers, les oscillations populationnelles du fait de dynamiques proies-
prédateurs, ou encore les cycles épidémiques. Sur les conséquences de l’accélération
du rythme de vie sur ces rythmes, voir Goldbeter (2016).
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systèmes l’exigerait) est, sur le long terme, autant une menace pour l’adap-
tation du vivant que leur dislocation par « interférence » excessive. Il faut
donc prendre la synchronisation comme un modèle structurel approxima-
tif (qui saurait ce qu’il doit au bruit, à « l’ouverture ») ou, plus sûrement,
comme un modèle prescriptif qui tiendrait l’accord comme nécessaire : qui
verrait dans la désynchronisation l’échec d’une harmonie souhaitée plutôt
qu’une rupture de conditions harmonieuses qu’il sera toujours malaisé de
démontrer.

La crise écologique comme crise de « décrochage » des rythmes porte
naturellement, pour peu qu’on se soit accordé sur sa gravité :

— à reconnaître l’existence d’un temps écologique, c’est-à-dire d’une cer-
taine « autonomie temporelle » des communautés d’espèces, qui s’éta-
blissent selon des cadences propres et biologiquement contraintes ;

— à en étudier savamment les formes, depuis les périodes les plus courtes
(journalières, saisonnières) jusqu’au temps long touchant à la dérive
génétique ;

— à finalement temporaliser l’action à partir du diagnostic dressé.

Ces dispositions, toutefois, demeurent contrariées :
— d’une part, par une pratique scientifique – au sein des programmes de

« biodiversité globale » singulièrement – qui tend moins, on l’a vu, à
explorer la singularité des régimes écologiques qu’à les resituer dans
des « espaces-temps numériques » (Devictor, 2018b, p. 69) d’où il ne
ressort qu’une biodiversité « mortifiée », sans rapport avec la réalité
écologique ;

— d’autre part, par une accélération des rythmes sociaux qui, tout en
constituant une menace (par ses effets induits) pour le « maillage »
du vivant, tend, comme nous allons le voir dans la suite, à fragiliser
les déterminations politiques nécessaires à l’adoption d’une technique
écologique ambitieuse.

La crise écologique ayant été définie sous le rapport du temps, nous allons
maintenant nous pencher sur ce qui, sous ce rapport, constitue sa menace :
l’accélération sociale.

7.2 la société de l’accélération

En guise de prologue, ce commentaire remarquable de Ernst Jünger

(1990, p. 9) qui ouvre L’État universel :

La question : « Où en sommes-nous aujourd’hui ? » appelle tout
d’abord la réplique : « Sommes-nous seulement quelque part ? »
Car il saute aux yeux que nous nous trouvons en mouvement,
une forme de mouvement qui ne peut se décrire ni comme
marche, ni comme avance, encore bien moins comme progres-
sion lente. Tout au contraire : un mouvement s’opère depuis
longtemps déjà, comme un accelerando, selon une accélération
croissante. Tel est le principe dont il faut partir quand on parle
de l’état de choses présent.

Nous suivons dans ce qui suit le conseil du « grand témoin ».
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7.2.1 Formes de l’accélération

L’accélération a été perçue comme le mouvement même de la modernité
(Conrad, 1999, p. 9) 2 et a pris, dans la modernité tardive, une ampleur in-
édite qui tend à redéfinir les ensembles sociaux tels qu’ils se perçoivent et se
projettent. La « théorie critique de l’accélération » de Hartmut Rosa (2012,
2013) tente d’évaluer la teneur de ces modifications, et ses conclusions nous
paraissent du plus grand intérêt ici, en ce qu’elles éclairent conjointement
le problème de l’accélération – responsables de la désynchronisation écolo-
gique – et son effet d’altération des déterminations subjectives (ce que Rosa

appelle la « perte de l’autodirection politique »). Il permet par là d’esquisser
l’ombre de cette « tenaille » pratique qui nous semble le problème même de
l’économie « sécuritaire » 3.

En fait, se dessine à travers la théorie de l’accélération, du moins si nous
la prolongeons un peu dans la direction qui nous intéresse, une double
désynchronisation 4 : désynchronisation écologique d’abord, qui concerne la
concordance des rythmes humains et du milieu ; désynchronisation sociale
ensuite, qui concerne la jonction à l’intérieur du monde social des structures
temporelles et des horizons de temps. Ce sont ceux-là, que Rosa (2013, p. 21-
28) sépare en temps « de la vie quotidienne », temps « de la vie » et temps
« de l’époque » (soit la longue durée), qui en s’accordant permettent au sujet
tant de s’orienter (de se penser lui-même, de déterminer son mode « d’être-
dans-le-temps ») que d’orienter son action ; leur désarticulation, qu’entraîne-
rait l’accélération de certains sous-systèmes, génère selon Rosa une désinté-
gration des ensembles sociaux en même temps qu’une confusion des sujets
défavorable à l’action rationnelle. Son hypothèse fondamentale est que l’ac-
célération sociale a atteint dans la modernité tardive (soit essentiellement
dans la seconde moitié du xxe siècle) un point critique « au-delà duquel il
est impossible de maintenir l’ambition de préserver la synchronisation et
l’intégration sociales » (p. 35). Sur le plan de l’action, Rosa, p. 17 suppute
que

les structures et les horizons temporels sont un, voire le, point
de jonction entre perspectives du système et perspectives des
acteurs.

L’accélération sociale fonde l’expérience moderne, qui peut se percevoir,
selon Rosa, comme expérience d’une « crise du temps ». Le sociologue
pense l’accélération à partir de trois formes distinctes qui se constituent en
« spirale d’une relation synergique » (p. 188), en « processus autoalimenté »
(p. 193) :

— une accélération technique, d’abord, qu’il définit comme une « accélé-
ration intentionnelle de processus orientés vers un but » (p. 98), que
l’on peut entendre comme accroissement d’efficacité et qui fournit
« la base matérielle et la condition de possibilité de la multiplicité de
processus d’accélération » (p. 136) ;

— une accélération du changement social ensuite (i. e. de la vitesse des
transformations sociales et culturelles), soit une « augmentation du

2. Cité par Rosa (2013, p. 53).
3. Que nous entendions, pour rappel, comme une économie réduite à sa forme

instrumentale, comme recherche d’efficacité pure, sans renvoi à une finalité pensée,
sans fondement dans l’ordre des fins.

4. Reflet des médiations « interne » et « externe » évoquées précédemment (cf.
4.2.3).



7.2 la société de l’accélération 233

rythme d’obsolescence des expériences et des attentes orientant l’ac-
tion » ainsi qu’un « raccourcissement des périodes susceptibles d’être
définies comme appartenant au présent, pour les diverses sphères des
fonctions, des valeurs et des actions » (p. 101) ;

— et une accélération du rythme de vie enfin, entendue sur un plan objec-
tif comme un « raccourcissement ou une densification des épisodes
d’action » et sur un plan subjectif, comme « une recrudescence du
sentiment d’urgence, de la pression temporelle » (p. 103).

C’est dans cette troisième dimension que l’accélération se fait sentir :
c’est là que se vit la « crise du temps », là que l’agent moderne éprouve
ce qu’ailleurs Rosa (2012) appelle une « famine temporelle ».

En considérant que l’accélération se trouve au coeur de la dynamique so-
ciale actuelle, on peut d’une part traduire la croissance économique comme
manifestation ou résultat de cette accélération, c’est-à-dire comme mesure
de l’augmentation de la vitesse de circulation des hommes (des services)
et des choses (des biens) ; et d’autre part voir dans la crise écologique une
forme d’accélération extra-sociale, « d’entraînement » plus ou moins manqué
des entités écologiques dans le mouvement généralisé 5.

L’accélération, surtout (c’est le point qui nous intéresse en premier lieu),
a des conséquences considérables dans le domaine pratique : qu’elle agisse
sur le plan des institutions ou sur le plan des représentations subjectives,
elle tend à fragiliser l’ensemble des appuis stratégiques ; tout ce qui s’était
constitué comme structure d’accélération durant la modernité (ce que Rosa

(2013, p. 255) appelle les « facteurs accélérateurs » de la modernité classique)
tend à devenir soi-même obsolète ; il y a dynamisation progressive de ce qui
avait permis la dynamisation moderne (l’individu, l’État, la centralisation,
l’armée...). La rénovation des conformations sociales, autrefois intergénéra-
tionnelle, s’accélère jusqu’à s’opérer à l’intérieur même des générations, et
le monde social, toujours plus « dynamisé », paraît ne plus être à même
de fournir le moindre fondement, comme condamné à cette « vie liquide »
annoncée par Zygmunt Bauman

6, elle-même prolongement logique de la
« volatilisation » pressentie par Marx et Engels.

7.2.2 L’impossible appropriation

Reprenant à son compte l’expression de Hermann Lübbe (2010, p. 159)
d’une « compression du présent » 7, Rosa (2013, p. 143) fait état d’une « di-

5. Rosa (2013, p. 385) fait d’ailleurs remarquer que le réchauffement climatique
consiste stricto sensu en une accélération de l’atmosphère, étant entendu que l’aug-
mentation de la température « équivaut à une augmentation de l’agitation des molé-
cules qui la composent ».

6. « L’idée commence à s’imposer que les propriétés de l’espace les plus impor-
tantes, culturellement et structurellement, ne peuvent aujourd’hui plus être définies
par des institutions fixées localement ou territorialement, mais qu’elles sont détermi-
nées par l’écoulement incessant de courants et de flux... » (Rosa, 2013, p. 266).

7. « La compression du présent [...] demande donc une explication. Qu’est-ce
que cela veut dire ? Cela signifie que dans une civilisation dynamique, proportion-
nellement à l’augmentation du nombre d’innovations par unité de temps, le nombre
d’années diminue pour lequel nous pouvons regarder en arrière sans y voir un
monde complètement étranger au monde éprouvé de la vie quotidienne, ainsi que
dépassé du point de vue des expériences significatives. Le monde que nous voyons
représente plutôt un passé qui nous est devenu étranger, voire incompréhensible. En



234 discordance des temps

minution générale de la durée pendant laquelle règne une sécurité des at-
tentes concernant la stabilité des conditions de l’action » : l’accélération crée,
en d’autres termes, un état d’instabilité permanente duquel ne peut émerger
qu’un présent étroit et sidérant ; incapable de faire s’accorder ses horizons
temporels, il devient impossible pour l’agent de s’approprier son vécu, de
poser les jalons de sa progression, de se forger une authentique expérience
au sens de Walter Benjamin (2000a) 8. L’accélération empêche dorénavant
l’enracinement du sujet dans l’histoire ; ainsi, tandis que la modernité clas-
sique consistait en une temporalisation de la vie – dans le sens d’un auto-
développement, d’une projection de soi « vers une vie plus authentique
ou une émancipation vis-à-vis de la contrainte et de l’erreur » (Rosa, 2013,
p. 281) – la modernité tardive, du fait des vitesses de transformation at-
teintes, perd cette stabilité minimale, cet appui que requerrait tout projet ;
elle n’a plus cette « certaine lenteur » dont Baudrillard (1985, p. 8) disait
qu’elle était nécessaire « pour que se produise cette sorte de condensation,
cette cristallisation significative des événements qu’on appelle l’histoire » 9.

Privée de la possibilité d’une narration, l’identité subjective s’appauvrit,
le soi se « comprime » tout comme se comprime le présent, jusqu’à deve-
nir un « soi ponctuel » (Rosa, 2013, p. 182) ; de « stable a priori » dans
l’époque prémoderne, puis de « stable a posteriori » dans la modernité
classique, l’identité devient instable, « situative », « transitoire », compo-
sée au fil d’expériences qui se succèdent sans jamais se concréter, au gré
d’une vie qui s’écoule sans jamais s‘épaissir, et le soi ne se présente finale-
ment plus que comme une « expérience de la dérive », selon l’expression de
Walter Lippmann ; ayant renoncé à l’autonomie et à la maîtrise 10, l’identité
est devenue « protéiforme », postmoderne 11 : à la limite, une non-identité.
Quoique empruntant la voie singulière du rapport au temps 12, Rosa renoue
avec l’intuition wébérienne – réinvestiguée par Horkheimer et Adorno –

outre, une compression du présent qui dépend de l’innovation implique qu’au fur et
à mesure que se réduit la distance chronologique vis-à-vis d’un passé devenu étran-
ger, le nombre d’années futures pour lequel il est possible d’inférer les conditions
de vie probables diminue. Au-delà de ces années, l’avenir ne peut plus être comparé
dans ses aspects essentiels à nos conditions de vie présentes. Bref, la compression
du présent entraîne un processus par lequel l’espace de temps pour lequel nous
pouvons calculer nos conditions de vie avec une certaine constance est raccourci* »
(Lübbe, 2010, p. 159).

8. Au sens d’une sédimentation des formes culturelles, de constitution d’un hé-
ritage individuel et collectif. « Les analyses de W. Benjamin semblent extraordinai-
rement perspicaces et prophétiques, lorsqu’il explique pourquoi, d’une part, la dis-
sociation entre l’espace d’expériences et l’horizon d’attente et, d’autre part, la suc-
cession constamment accélérée, mais non cumulative, d’épisodes de vécu isolés qui
se juxtaposent, transforment de manière durable la structure de l’expérience (subjec-
tive) du temps » (Rosa, 2013, p. 179).

9. Cité par Rosa (2013, p. 331).
10. « Ce qui est donc abandonné, sous la contrainte de la société de l’accéléra-

tion, c’est l’idée d’un projet identitaire visant la durée ou le long terme, et donc la
représentation d’une autonomie permettant au sujet, quels que soient les contextes,
et avec une certaine permanence, de poursuivre des valeurs et des buts qu’il a lui-
même définis » (Rosa, 2013, p. 292).

11. Rosa parle de « postmodernité » sur le plan culturel et de « modernité tardive »
sur le plan structurel.

12. Question essentielle : « la question de la vie que nous voudrions mener revient
exactement à poser celle de la manière dont nous voulons passer notre temps »
(Rosa, 2013, p. 11).
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d’une disparition concomitante du sens et du sujet, la « dissolution » dans
l’univers des moyens s’opérant par la forme concrète d’une « frénésie pa-
ralysante » (Pollmann, 2011). Les implications sur le plan de l’action sont,
évidemment, considérables :

« Ce que perd ainsi la vie – et c’est là ce qui me paraît impor-
tant – en tant que totalité d’un déroulement biographique, c’est
sa direction, elle ne peut désormais plus être comprise comme
un mouvement dirigé, ni faire l’objet d’une reconstitution nar-
rative comme l’histoire d’une progression ou d’une évolution.
La vie ne va nulle part, elle ne fait que piétiner à un rythme (de
transformation) élevé. C’est là le sens dans lequel la tempora-
lisation du temps implique une détemporalisation de la vie... »
(Rosa, 2013, p. 300)

La vie qui ne va nulle part, voilà qui pourrait être une définition de l’écono-
mie « sécuritaire » ; nous l’entendions comme économie coupée d’une fina-
lité pensée, entièrement assujettie à la forme instrumentale (i. e. à la forme
transformative) ; Rosa l’élucide comme sidération due au déchaînement des
moyens. Plus loin :

Définir des priorités est une condition absolue de la planifica-
tion et de l’organisation temporelles ; ce n’est toutefois possible
que là où certaines conditions générales et certaines orientations
fondamentales échappent au jeu des contingences, et peuvent
donc servir de facteurs d’ordre. L’incapacité (ou le refus) inhé-
rente à l’identité situative à définir des hiérarchies permanentes
et à développer les priorités d’action mène donc, comme l’ob-
servent différents auteurs, à un renversement paradoxal : de
l’expérience du temps « temporalisé » et en même temps accé-
léré ou « vertigineux » naît subitement celle de la détemporali-
sation, de l’immobilité du temps. (p. 300-301)

L’accélération, selon Rosa, permet d’éclairer ce diagnostic paradoxal d’une
modernité qui fait l’expérience conjuguée d’une « dynamisation » et d’une
« pétrification » : d’une effervescence permanente (l’histoire « événemen-
tielle ») doublée d’une impression fatale d’immobilité (la « fin de l’histoire »).
La vie ne va nulle part, quoiqu’elle s’agite toujours plus. Pour Rosa, p. 82,
les deux impressions sont inséparables : l’immobilisation sociale n’est que
la « contre-tendance paradoxale » de l’accélération sociale, le mouvement
anéantissant les repères nécessaires au mouvement. Il emprunte, pour quali-
fier cet état, l’expression de Virilio (1990) d’une « immédiateté fulgurante » :
soit un présent incapable, du fait du déferlement de l’histoire « événemen-
tielle » (qui est une après-histoire), d’être autre chose qu’un instant orphelin,
qu’une immédiateté frustrée, laissée hors du temps 13.

13. « La métaphore de l’immobilité fulgurante [...] semble adaptée à l’expérience
du temps liée à la forme contemporaine de l’identité situative, et ce à double titre :
le temps file à toute allure, parce que dans l’espace des flux, les rythmes des chan-
gements sociaux s’élèvent, et parce que le vécu et les actions, de plus en plus dé-
contextualisés, découpés en épisodes, tendent à raccourcir les traces mémorielles, ce
qui favorise le sentiment d’un écoulement du temps accéléré. Le temps est suspendu
parce que, dans le temps détemporalisé, on ne peut identifier aucune évolution der-
rière les transformations, de telle sorte que la vie, en raison de l’absence de pers-
pectives temporelles d’organisation, apparaît comme une dérive sans but à travers
de situations changeantes, et donc comme l’éternel retour du même » (Rosa, 2013,
p. 301).



236 discordance des temps

7.2.3 L’accélération et la mort

Mais nous n’avons encore rien dit des causes de l’accélération sociale.
Rosa (2013, p. 238) en identifie trois : (1) la compétition capitaliste d’abord,
qui engendre une recherche continuée de gains d’efficacité, en vue d’assu-
rer la poursuite de la circulation marchande ; Rosa, p. 204 relève toutefois
que ce « moteur économique » n’explique pas entièrement l’accélération,
en particulier dans ses aspects culturels ne relevant pas directement de la
production : ainsi,

nul n’est contraint par des raisons économiques d’augmenter le
nombre d’actes de satisfaction des besoins par unité de temps.
(p. 204)

À l’impératif de concurrence Rosa joint par ailleurs (2) un impératif de
« temporalisation de la complexité » : soit la nécessité pour l’agent, confronté
à un nombre croissant d’options, d’utiliser l’avenir comme variable d’ajus-
tement ; s’appuyant sur la théorie des systèmes sociaux de Luhmann, Rosa

montre que l’augmentation du nombre de choix à traiter crée une sorte
d’emballement des séquences d’action, l’avenir s’alourdissant toujours da-
vantage des opérations qui n’ont pas pu être menées dans les séquences
précédentes. Dans une telle conformation, la synchronisation, et au-delà la
reproduction du système, ne peut plus s’opérer que dynamiquement : l’ac-
célération devient la condition de l’équilibre 14.

Mais c’est le troisième impératif qui retiendra le plus notre attention, car
il nous paraît décisif ici : (3) ce qui, fondamentalement, sous-tend l’accélé-
ration sociale selon Rosa, c’est cette vieille promesse de la modernité d’in-
tensifier la vie 15, d’offrir aux hommes l’ensemble des potentialités qu’elle
contient, de concentrer dans un présent suspendu les morceaux de bonheur
toujours pressentis, jamais étreints ; en d’autres termes, et comme en revers,
d’éloigner la mort. L’accélération se présente comme la réponse moderne
par excellence au « problème culturel majeur » de la finitude humaine : en
s’assurant que chaque chose vécue, chaque expérience est condensée, le pré-
sent s’élargit, pour ainsi dire mécaniquement ; il peut contenir un nombre
toujours plus grand d’événements, et à la limite, ne jamais finir. Si l’accélé-
ration sociale engendre des désynchronisations, il faut ainsi voir qu’elle est
elle-même une réponse à la désynchronisation fondamentale qu’a entraînée
la perte du « temps sacral » entre le temps de la vie et le temps du monde ;
elle est, face à l’effroi d’un temps individuel irrémédiablement fini, une ten-
tative angoissée d’épuiser dans le moment qui nous est imparti « toutes les
possibilités du monde et du sujet » (Rosa, 2013, p. 224). Côté pile, la dynami-
sation a l’aspect flamboyant d’une ouverture des possibles, d’un paroxysme
vital ; côté face, elle a celui, moins reluisant, d’une fuite existentielle, dont
Goethe – encore lui – avait sans doute pressenti la teneur pathétique :

14. « Pour les systèmes à la complexité temporalisée, la reproduction devient ainsi
un problème de durée. [...] il ne s’agit pas, comme dans les théories classiques de
l’équilibre, d’un retour à un état stable après l’absorption des perturbations, mais de
la garantie du renouvellement permanent des éléments du système ; ou , pour le dire
plus brièvement : d’une stabilité non pas statique, mais dynamique » (N. Luhmann,
Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie (6e éd.), Suhrkamp (1996), p.
79, cité par Rosa (2013, p. 230)).

15. Promesse d’une « extension de notre accès au monde », dans les termes de
Rosa (2020, p. 17).
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La vie bonne serait une vie bien remplie, ce qui signifie une vie
où l’on profite autant que possible de tout ce que le monde peut
offrir, et où l’on exploite aussi largement que possible ses po-
tentialités et ses propositions. C’est précisément ce principe de
vie que Goethe fait parfaitement dire à son Faust, et il semble
même, avec la dernière phrase, anticiper les conséquences po-
tentiellement désastreuses de ce projet, qui ne devaient com-
mencer à se dessiner que vers la fin du xxe siècle ; « Et ce qui
est départi à l’humanité entière, je veux en jouir dans mon moi
intime, saisir en mon esprit les sommets et les abîmes, étreindre
en mon coeur ses joies et ses douleurs, élargir ainsi mon moi jus-
qu’aux limites de son moi, et, comme elle-même, tomber, moi
aussi, enfin au gouffre ». (p. 223-224)

Accélérer, c’est faire le pari qu’on peut, par le temps, venir à bout du
temps ; qu’on peut le battre dans sa propre course. La vitesse infinie est la
forme « objective » de la vie éternelle : « pour celui qui atteint une vitesse in-
finie, la mort, comme annihilation des options, n’est plus à craindre » (Rosa,
2013, p. 225). D’une certaine manière, la modernité, dans ses dernières pous-
sées, y parvient : « l’âge de l’information » offre la possibilité d’une quasi-
simultanéité de toutes choses, d’une sorte de présent « étendu » 16 où se
bousculent l’ici et l’ailleurs, l’avant et l’après ; prouesse qui se fait toutefois
au prix de l’autonomie du sujet, empêchée par l’effacement des « traces mé-
morielles », par l’appauvrissement de l’expérience. À l’origine de la moder-
nisation, l’émancipation du temps vis-à-vis de l’espace 17 devait permettre
l’acquisition d’une liberté de mouvement, elle-même promesse d’une ouver-
ture de la vie ; l’accélération, l’afflux massif « d’événements » dans un pré-
sent toujours plus encombré crée finalement, dans ses formes ultimes, une
sorte d’émancipation du temps lui-même : le temps perd cette solidité rési-
duelle qui permettait encore la succession des séquences, la concrétion des
expériences – en bref, qui permettait la durée : il devient un pur « espace de
flux », un « temps atemporel » (Castells, 1998), sans rythmes ni chronolo-
gie. Le temps, « annihilé » (Z. Bauman), s’arrête enfin ; mais il garde avec
lui, comme en représailles, la possibilité pour le sujet de se situer, lequel
n’éprouve plus « qu’une sorte de stase du temps » (Rosa, 2013, p. 301).

L’effervescence de la modernité tardive paraît ainsi une impasse à double
titre : d’abord parce qu’en amplifiant le champ des possibles, elle crée une
impossibilité de traitement pour le sujet, qui se voit pris d’une « indigence
temporelle » alors même que les gains d’efficacité s’accumulent 18 ; ensuite
parce que, plus fondamentalement, elle sape les conditions de la stabilité
tant individuelle que collective, laquelle demeure nécessaire pour progresser. La
modernité tardive figure la contradiction achevée entre le désir de mouve-
ment – le désir de fuite devant la mort – et la nécessité de donner à l’action

16. L’expression est de Hanns-Georg Brose, cité par Rosa (2013, p. 36).
17. Point de départ de la modernité selon Rosa (2013, p. 45), et qui culmine avec

l’apparition d’internet comme « réalité a-topique » (p. 96).
18. « Conséquence paradoxale extrêmement fâcheuse, qui voue fatalement à

l’échec la « promesse de bonheur » implicite de l’accélération : les mêmes inven-
tions, techniques et méthodes qui permettent la réalisation accélérée des possibilités
du monde et augmentent ainsi la somme totale des options réalisées au cours d’une
vie augmentent en même temps le nombre et la diversité des options réalisables,
démultiplient donc le temps du monde, et ce [...] souvent de manière exponentielle »
(Rosa, 2013, p. 225-226).
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une base suffisamment solide ; finalement, la stratégie moderne de « récon-
ciliation du temps du monde et du temps de la vie » échoue (Rosa, 2013,
p. 226), car tout ce qui était solide s’est volatilisé : sujet et histoire sont
comme privés de substance, pulvérisés par les « forces accélératrices » 19.

La promesse de bonheur originelle que recelaient la croissance
et l’accélération pâlit à vue d’œil et se transforme en une me-
nace toujours plus grande pour l’autonomie individuelle et col-
lective. (p. 357)

Le sujet ne « s’autodéveloppe » plus, il ne meurt pas « réalisé » au bout
d’une vie à la densité paroxystique, mais dans cet état de sidération où l’ac-
célération l’a maintenu ; quant à la collectivité, elle ne se « développe » pas,
elle patine, privée de ses appuis institutionnels et menacée de désintégra-
tion du fait de « l’effondrement total des hiérarchies sociales et axiologiques
modernes » (p. 373).

Dans la perspective de Rosa (2013, p. 225), le système économique n’ap-
paraît plus comme une cause de l’accélération, mais comme son instrument ;
et la croissance comme une nécessité dont on ne se départit pas aisément.
Nous avons dit que la crise écologique appelait un autre rapport au temps,
qu’elle réclamait de reconnaître un temps écologique ; selon l’expression de
Bensaude-Vincent et Loeve (2018, p. 376), de penser, prévoir et agir « en
polychronie ». Mais l’accélération pose une difficulté considérable : d’abord,
parce qu’elle apparaît, à la lumière de ce qui a été exposé, d’une nécessité
vitale ; c’est-à-dire qu’il y a tout lieu de penser qu’elle ne disparaîtra pas
sans une modification culturelle profonde, comparable dans son amplitude
à la modernité elle-même ; ensuite, parce que l’accélération travaille contre l’es-
prit 20, c’est-à-dire qu’elle érode l’orientation sociale, affaiblit les détermi-
nations – entraîne, pour reprendre les termes de Rosa, p. 259 une « perte
progressive des capacités d’intervention de la société sur elle-même ». Le
problème de la décroissance, en d’autres termes (la décélération induit la
décroissance), est double : non seulement il s’agit de contrarier l’état d’in-
détermination, de trouver, contre ce que Rosa appelle la « politique situa-
tive », les appuis d’une décélération réfléchie (difficulté tactique), mais elle
doit encore et surtout trouver à contrarier l’accélération elle-même (difficulté
stratégique) : c’est-à-dire, finalement, affronter la question de la désynchro-
nisation existentielle, la question de la mort. C’est la direction que nous
sommes forcés de prendre : le conflit entre le temps écologique et le temps
humain nous ramène à celui, persistant, du temps individuel et du temps
du monde.

Nous examinons dans ce qui suit les implications pour la pensée écono-
mique. Il nous semble que, ce faisant, le seul point de vue métabolique est
enrichi, comme nous y invitions au chapitre 6 : il ne s’agit plus seulement
d’examiner ce que la « machine » économique consomme de carburant, mais
de voir également ce qui, dans ce processus, se consomme de mythes.

19. « La rupture entre la modernité classique et la modernité avancée peut donc
être précisément définie comme ce moment dans « l’histoire de l’accélération » dans
lequel les forces accélératrices dépassent de si loin les capacités d’organisation et
d’intégration des sujets et des sociétés que la temporalisation de l’histoire et de
la vie est supplantée, comme forme dominante de l’expérience du temps, par la
temporalisation du temps lui-même et où le projet culturel et le processus structurel
de la modernisation se contredisent irrévocablement » (Rosa, 2013, p. 359-360).

20. Rosa (2013, p. 350) fait état de formes de « dérationalisation » qui accom-
pagnent la désindividualisation du sujet soumis à l’accélération.
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7.3 l’économie et la mort

7.3.1 Économie de la fuite

On sait depuis Weber ce que « l’esprit du capitalisme » doit à l’incertitude
du salut individuel. En fait, c’est toute l’économie politique comme discours
d’enrichissement qui peut s’examiner sous le rapport de la finitude : pour
Baudrillard (1976, p. 240), « l’obsession de la mort et la volonté d’abo-
lir la mort par l’accumulation » est son « moteur fondamental ». Il suit
là-dessus Bataille, qui posait l’utilitarisme comme refus principiel de la
perte (du don), c’est-à-dire, essentiellement, comme refus de la perte (du
don) de la vie. La mort est dans la vie de l’homme cette contradiction par
excellence que tente de conjurer l’économie politique ; dans « l’édifice formé
par l’activité de l’homme », elle a, dit Bataille (2012, p. 33), « une sorte de
prééminence » :

Ainsi la mort au milieu des choses bien rangées dans leur co-
hérence est un effet qui dérange cet ordre, qui par une sorte de
miracle négatif, échappe à cette cohérence. La mort détruit, elle
réduit à RIEN l’individu qui se prenait et que les autres pre-
naient pour une chose identique à elle-même. Non seulement
cet individu était inséré dans l’ordre des choses mais l’ordre des
choses était entré en lui et, à l’intérieur de lui, avait tout disposé
selon ses principes. (Bataille, 2012, p. 36)

L’accumulation est hantée par la mort ; elle est une tentative de surpasser
par l’évidence de la quantité le désordre auguré, d’opposer à la perte pré-
vue tous les gains qu’il sera possible de rassembler ; le temps est alors tout
entier un temps d’angoisse, le temps pouvant à tout instant manquer 21. « La
volonté de posséder reflète le temps comme angoisse, disait Adorno (2003b,
p. 108), comme peur du dessaisissement et d’une perte irréparable. On fait
l’expérience de ce qui est par rapport à la possibilité de son non-être. » Dans
les termes de Rosa (2020) : « ce n’est pas la soif d’obtenir encore plus, mais
la peur d’avoir de moins en moins qui entretient le jeu de l’accroissement »
– avec cette contradiction fatale que l’accumulation, quoiqu’elle veuille abo-
lir la mort, ne peut accumuler que des choses mortes ; « le temps même de
l’accumulation est celui de la mort », soulignait Baudrillard (1976, p. 240),
en ceci fidèle à Marx.

Arnaud Berthoud (2005a) a indiqué que la pensée économique, dans
ses développement ultérieurs, conservait cet héritage 22 ; qu’elle était, à la

21. « La crainte de la mort apparaît dès l’abord liée à la projection de soi dans
le temps futur qui, étant un effet de la position de soi comme une chose, est en
même temps la condition de l’individualisation consciente. C’est l’être que le travail
rendit consciemment individuel qui est dans l’angoisse. L’homme est toujours plus
ou moins dans l’angoisse, parce qu’il est toujours dans l’attente : dans une attente
qu’il faut nommer attente de soi. Car il doit se saisir soi-même dans le temps futur,
à travers les résultats escomptés de son action. C’est pourquoi il meurt pleinement,
car, dans la perspective où il s’efforce incessamment de s’atteindre lui-même, la mort
possible est toujours là, et la mort empêche l’homme de s’atteindre » (Bataille, 2012,
p. 38-39).

22. Pensée économique qui, selon Berthoud (1992a, p. 185), peut d’ailleurs s’exa-
miner autant comme science que comme morale : « C’est pourquoi, en définitive,
on peut dire que cette figure néo-classique de l’agent, inutile et fautive au regard
de l’objectif scientifique avoué, n’est sans doute que le relais d’une entreprise plus
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manière de la politique sophistique (qui ne conçoit de rapports humains que
violents) et de l’éthique utilitariste (qui ne conçoit de bien que l’éloignement
de la peine) une pensée affligée 23, contemporaine « d’un monde désenchanté
dont la transcendance et la louange son absentes » (Berthoud, 1994, p. 123) :

Aujourd’hui, la science économique se définit volontiers par op-
position à la pauvreté. En dehors de sa partie la plus spéculative
et dans ses formes appliquées, elle se comprend comme une
science de l’enrichissement sur la base d’une rareté primitive et
d’une lutte contre une nature avare. (Berthoud, 2005a, p. 371)

C’est ce qui explique, selon Berthoud (2005a), que la science économique
demeure sous « l’emprise de la production » (p. 368), c’est-à-dire qu’elle
se définisse d’abord sous son aspect productif, et non sous l’aspect de la
consommation : cela est dû au fait que, pour l’agent économique moderne,
pauvre substantiellement, rien n’est donné 24, tout est à prendre ; acculé au
précipice de sa finitude, le soi n’a d’autre urgence que de produire au de-
vant de lui (pro-ducere) matière à « nier le néant » ; à conjurer son sort funeste.
Dans cette prévalence de la production économique, la consommation n’est
plus alors « qu’un moment du processus global de reproduction des forces
productives », indique Berthoud, p. 368, « et se définit comme reproduc-
tion de la force de travail en chacun ». Dans une telle configuration, il n’y
a de temps que pour la production (pour l’accumulation), jamais pour la
consommation (pour l’appropriation 25).

Pour l’agent moderne, qui ne se distingue pas de l’agent chrématistique
aristotélicien, le temps est « tout à la fois un malheur et une illusion qui
frappent son désir de l’extérieur et dont seul l’instant présent le sauve »
(ibid.). Pour celui qui n’est que « désir fermé sur lui-même » (cf. 4.3.2), seul
importe en effet de

gagner toujours plus de temps en diminuant, par l’accumula-
tion et le progrès de ses forces productives, la distance qui sé-
pare son désir de sa réalisation. Le seul bonheur qu’il entrevoit
serait pour lui de sortir du temps en s’embrassant en quelque
sorte dans un instant sans limite. (Berthoud, 2005a, p. 373)

Résonance curieuse, où nous retrouvons ce « présent étendu » que notre
Homo accelerans se faisait fort d’atteindre dans le temps limité de sa vie. Pour
lui comme pour l’agent chrématistique, le temps est, fondamentalement,
une malédiction ; l’être-dans-le-temps est une expérience ontologiquement
malheureuse, qui justifiera le prêt à intérêt : « institution première » de la
chrématistique (Berthoud, 2005b, p. 67), l’intérêt est la « disqualification »
de l’expérience du temps comme richesse 26.

profonde et cachée. La mathématisation de la décision ne serait en fait que la reprise,
aplatie par les mises à jour successives de Hobbes, Hume, Helvetius ou Bentham, de
la vieille et grande morale épicurienne de la rationalité instrumentale. Et ce ne serait
plus comme science empirique qu’il conviendrait d’étudier la science néo-classique
de l’agent économique, mais comme morale et analyse d’un idéal moral ».

23. Dans les termes de Berthoud : « pathologique ».
24. Il n’y a pas de « déjà-là », selon l’expression de Dewitte (2001).
25. Dans le sens que lui donne Berthoud d’un don à soi, d’une jouissance (et

d’une réjouissance).
26. « Le taux d’intérêt que la chrématistique, le capitalisme ou la science éco-

nomique moderne définissent comme le prix légitime du temps signe la disqua-
lification de l’attente au regard de la valeur accordée au seul moment présent »
(Berthoud, 2005a, p. 373).
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Révolté contre le temps, l’agent économique, qui ne se conçoit que dans sa
relation à son bien-être, ne peut plus se concevoir, logiquement, qu’en-dehors
du temps, puisque celui-ci est contraire à sa substance : c’est ce que montre
Berthoud (2005b), pour qui l’agent fait nécessairement ses choix « comme
s’il était au-dessus du temps » (p. 60). Ainsi, la pensée économique moderne
ne retient que deux formes de temps : un temps objectif (le temps de l’hor-
loge), partagé par toutes les sciences, et un temps-marchandise (le temps
de l’intérêt), propre à l’économie. Dichotomie logique, montre Berthoud

(2005b), qui se déduit directement de l’affliction moderne, de cette situation
malheureuse de l’agent économique contraint de subir l’écoulement irré-
pressible du temps : parce qu’il affronte le temps, parce qu’il se mesure à lui,
l’agent se doit de l’objectiver ; se faisant, il fait du temps un bien extérieur,
« un étant-sous-la-main » marqué de rareté, dont il pourra monnayer la va-
leur. L’agent n’a pas à proprement parler d’expérience du temps, d’expérience
subjective ; il n’a que celle de sa rareté, reflet de son malheur d’être dont il
ne lui reste qu’à éloigner au plus loin de lui la pression extérieure ; fermé
aux autres, il l’est également au temps.

L’agent économique, dans son choix, est alors isolé de tout autre.
Il n’est que le producteur d’un état de soi-même – son bien-
être, sa fortune, sa richesse – supérieur à l’état antérieur. Il n’est
pas réellement un agent ou un acteur, ce qui supposerait des
passions à l’endroit d’autrui, un temps vécu intérieurement et
un lieu du monde commun. Il est sans passion pour autrui,
à lui-même son propre site et au-dessus du temps qu’il peut
considérer alors de l’extérieur comme une chose ou un bien
rare. (Berthoud, 2005b, p. 66-67)

La crise écologique, c’est, pour la science économique, l’indication qu’on
ne neutralise pas le temps 27. Elle se voit sommée, en quelque sorte, de re-
considérer son postulat d’un temps extérieur : de réintégrer le temps. Elle
ne peut ni lui tourner le dos, comme le fait l’agent néoclassique – ni non
plus, notons-le, le voir comme purement objectif (tentation d’un temps stric-
tement écologique ou biologique) le temps vécu apparaissant, au vu de ce
qui a été décrit, comme au fondement même de la vie sociale.

7.3.2 Une démission cafouilleuse

L’hypothèse était faite au chapitre 4 d’une technique reflet d’un désir
de résolution des contradictions sociales (cf. 4.2.3) : sur le plan individuel,
d’une primordiale « faiblesse de la vie » (Henry, 1987, p. 128), qui trouvait
la voie d’une esquive dans le « monde des objets » et la médiation technique.
La « désintégration du moi », la dissolution du sujet dans la « société totale-
ment administrée » peut s’interpréter comme l’aboutissement de cette mise
en cohérence. Les raisons de ce que nous appelions, chez l’individu, un « désir
de disparition » – qui nous paraît au moins aussi justifié que le « désir d’af-

27. Au contraire des tentatives de contournement de l’économie environnemen-
tale : « La conservation de la cohérence formelle de la discipline économique confron-
tée aux questions environnementales passe par l’éviction des effets du temps dont
l’irréversibilité et l’incertitude constituent des manifestations fondamentales. Les ou-
tils conceptuels de l’économie standard aboutissent ainsi à neutraliser les effets du
temps... » (Froger et Plumecocq, 2018, p. 47).
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firmation » d’usage en économie, et son nécessaire complément 28 – sont à
chercher, selon nous, dans ce désir « d’être-avec » dont parlait Anders (2002,
p. 93), dans une passion pour l’unité, pour l’homogène que Bataille (1957)
avait nommé « érotisme » et dont il avait présenté les modalités anthropolo-
giques. Désir d’harmonie au fond, qui se trouve contesté dans la pratique, et
dont le « désir de disparition » figure le revers, en même temps que l’échap-
patoire. Dans l’immémorial conflit qui oppose la cohérence du Tout et les
irrégularités particulières, la réification du sujet, sa mise en conformité avec
la « mauvaise objectivité » du système (Adorno) indique un passage par
celle des voies qui passe par la totalité ; chaque poussée « administrative »
(d’ordonnancement) peut s’interpréter comme un succès de la réconciliation
forcée.

Dans ce tâtonnement de l’espèce, la mort de l’individu maintient toutefois
une contradiction exorbitante : elle pèse comme une menace objective quasi-
permanente de désordre et, plus encore, comme une privation subjective de
tout ordre accompli, comme un interdit pour l’individu d’une réconciliation
achevée, lequel peut dès lors remettre en cause sa participation au monde
social. Dans les termes de Bataille (2012, p. 37) : « Ce retour du donné
naturel sous l’aspect de la défaillance définitive s’oppose à la plénitude du
monde de l’efficacité ».

Pour Adorno, le problème de la mort a disparu avec la dissolution du
sujet 29 : la diffusion du principe économique d’équivalence devait rendre in-
signifiante la mort d’un individu devenu remplaçable, le détail de son temps
propre s’effaçant dans le fonctionnement social comme s’efface la singularité
des choses dans l’échange marchand :

En tant que quantité négligeable la mort est totalement intégrée.
Pour tout individu avec toutes ses fonctions la société tient prêt
un remplaçant qui attend derrière lui et qui a toujours vu en lui
un détenteur gênant de son poste, un candidat à la mort. C’est
ainsi que l’expérience de la mort se transforme en expérience
de l’échange de fonctionnaires et tout ce qui, dans la relation
naturelle à la mort, ne peut se fondre entièrement dans le so-
cial, est laissé à l’hygiène. Du fait que la mort n’est plus que la
simple élimination d’une créature vivante de l’association des
membres d’une société, on peut dire qu’elle a été définitivement
domestiquée : le fait de mourir n’est plus que la confirmation
de l’absolue insignifiance d’un organisme naturel face à l’absolu
social. (Adorno, 2003b, p. 312)

Comme une réponse cinglante à la formule heideggerienne d’une mort
spécifiquement humaine, Adorno (2003b, p. 313) concluait : « désormais,
les hommes crèvent, sans plus ».

La « société totalement administrée » en est-elle pour autant quitte avec la
mort ? L’accélération sociale, d’une certaine manière, en fournit le démenti :
elle est une preuve empirique que l’intégration demeure défaillante, en par-
ticulier sur le plan écologique, puisque ce qui a été gagné avec le « système
des objets » contre la contradiction sociale est perdu avec l’apparition d’une

28. L’individu n’étant pas un dieu, il ne peut être qu’individu-volonté et individu-
tourment tour à tour.

29. « La mort était le prix absolu de la valeur absolue. Et voilà qu’elle tombe
en même temps que l’individu qui s’est dissous dans la société » (Adorno, 2003b,
p. 311).
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contradiction écologique qui fait ressurgir le problème de la finitude 30. Ce
que Baudrillard (1976, p. 236) appelait (d’une façon assez adornienne,
quoique inspiré de La part maudite) la « gestion de la vie comme survie
objective », i. e. la gestion d’une vie « résiduelle », de ce qui reste quand on
s’est débarrassé de la mort 31, demeure d’une extraordinaire précarité ; elle
est comme encombrée, poursuivie par la mort prétendument évacuée.

Bataille (2012, p. 39) définissait l’individu comme celui qui se dédouble
en un présent et un avenir ; qui aspire à de « l’être futur », à s’atteindre
soi-même dans un être non encore advenu, et qui par là craint la mort, elle
qui l’arrêtera. C’est celui-là même qui travaille : Bataille fait fonctionner
ensemble l’individu qui veut s’auto-conserver, la crainte de la mort comme
promesse de ruine et le travail (la production) comme son éloignement pro-
visoire – les trois ensemble constituant ce qu’il appelle le « monde de la pra-
tique » 32, et qui est, fondamentalement, une expérience du temps. La crainte
de la mort, pour l’individu, ne persiste que dans la mesure où il conserve ce
dédoublement ; dans la mesure où demeure une projection de soi, une sépa-
ration d’avec « l’instant » ; que l’individu s’y coule entièrement et la crainte
de la mort s’efface – mais par là même l’individu cesse d’être individu 33.
C’est la voie que nous semblons vouloir emprunter pour progresser dans
l’intégration sociale : par la dissolution dans « l’instant » de la conscience
individuelle, laquelle est conscience de la mort, nécessairement. Stratégie
d’insertion de l’individu dans le « monde de la pratique » qui contourne
pour ainsi dire l’infirmité du sujet à se tenir dans « l’instant », en produi-
sant dans l’ordre des moyens les conditions de « l’instant » ; qui écarte, de
cette manière, la sensation de la finitude. Mais l’ordre des moyens ne pou-
vant fournir au sujet une finalité véritable, sa raison immanente n’établissant
tout au plus que des rôles avec ce que ceux-ci suggèrent de remplaçabilité (et
d’occasions supplémentaires d’angoisse), il faut que cette dissolution dans
« l’instant » soit parfaite : que le sujet se perde entièrement. Dans les termes
de Valéry (1924, p. 22) : qu’il atteigne au juste dosage entre « les bienfaits
de la vie et les avantages de la mort », entre les commodités de l’hédonisme
et de l’inconscience 34. C’est ici que le procédé apparaît défaillant :

— d’abord, la désynchronisation écologique fournit la preuve catégo-
rique d’une impossibilité matérielle de maintenir par l’accélération les

30. Quoique sous la forme, cette fois, d’une « troisième mort », pour reprendre
l’expression de Serres (2000, p. 10).

31. « La mort ôtée à la vie, c’est l’opération même de l’économique – c’est la vie
résiduelle » (Baudrillard, 1976, p. 214).

32. Monde de l’économie politique, monde hanté : « s’il ne sent pas la mort, il sent
l’angoisse, la foule y sue d’angoisse devant des ombres, la mort y subsiste à l’état
rentré, mais elle l’emplit » (Bataille, 2012, p. 43).

33. Bataille (2012, p. 39) : « La mort est ce qu’elle est pour nous dans la mesure
où elle peut nous empêcher de nous atteindre, où elle sépare ce que nous étions,
qui n’est plus, de l’être individuel que nous cessons d’être. Un être qui n’existerait
que dans l’instant ne pourrait pas être ainsi séparé de lui-même en une sorte de
« traumatisme ». Mais, subjectivement, ce ne serait pas un individu ». L’idée de
« traumatisme » est tirée de Morin (1951).

34. À la fin de la Crise de l’esprit (Première lettre) : « Adieu, fantômes ! Le monde
n’a plus besoin de vous. Ni de moi. Le monde, qui baptise du nom de progrès sa
tendance à une précision fatale, cherche à unir aux bienfaits de la vie les avantages
de la mort. Une certaine confusion règne encore, mais encore un peu de temps et
tout s’éclaircira ; nous verrons enfin apparaître le miracle d’une société animale, une
parfaite et définitive fourmilière » (Valéry, 1924, p. 22).
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conditions de « l’instant » (pourtant encore imparfaites) nécessaires à
l’occultation de la finitude ;

— par ailleurs, l’accélération tend à créer des formes de pathologies so-
ciales (Rosa, 2013, p. 299) – dépression au premier chef 35 – qui me-
nacent la pérennité d’une telle organisation ; quoiqu’il ne faille pas
sous-estimer les possibilités d’adaptation (technique) de l’espèce à
ces nouvelles contradictions, une dissolution paisible des identités en
identités « situatives » ne paraît pas acquise ;

— enfin et surtout, l’accélération du rythme de vie et l’insertion des sub-
jectivités dans l’ordre des moyens – ce que nous avons appelé « l’éco-
nomie sécuritaire » – tendent à créer une forme d’indétermination,
de désorientation sociale qui met en péril l’adaptation, l’agencement
adéquat des moyens réclamant une fin « robuste », sûre d’elle-même.

La « vie résiduelle », dans ses ultimes retranchements, perd jusqu’aux rai-
sons et aux moyens de la vie ; la fuite unilatérale devant la mort y conduit
finalement d’autant plus sûrement. Que ce soit dans sa représentation néo-
classique d’isolats maintenus hors du temps ou sous sa forme sociologique
d’individus sidérés, l’agent économique « détemporalisé » perd les moyens
d’assurer sa conservation ; la seule économie du temps – définition profonde
de l’économie depuis Marx – s’avère incapable d’économiser le désastre. Il
devient alors indispensable de réinvestir le temps : ce qui signifie tout à la
fois sortir de l’ordre des moyens, entrer dans celui des fins, et accepter la
mort.

7.3.3 Les fins dernières

L’ordre des fins, c’est, chez Bataille, l’ordre souverain. La souveraineté
se conçoit comme ce qui se suffit à soi-même, la « subjectivité profonde »
(Bataille, 2012, p. 59), ce qui est sa propre destination, ce qui n’est subor-
donné à rien ; c’est ce qui est de l’autre côté du « monde de la pratique »
et de son inévitable servilité : l’envers de l’économie politique 36. La souve-
raineté n’est soumise à aucune exigence extérieure, pas même celle de sa
propre conservation : parce qu’elle est pure manifestation, elle ne cherche
pas à s’atteindre dans un à-venir ; parce qu’elle ne cherche pas à s’atteindre,
elle ne craint pas la mort. « Le souverain, dit Bataille (2012, p. 43), est celui
qui est comme si la mort n’était pas ». Par là même, la souveraineté ne se
conçoit que dans l’instant ; le temps n’a de sens que pour ce qui réclame
un futur. Elle est un principe intemporel de dépense, qui s’oppose dans son
essence au principe temporel de la conservation (bourgeoise, dira Bataille).
Par son indifférence à l’égard de la mort, elle se situe aussi du côté du jeu,

35. « La dépression peut être sans aucun doute comprise comme une pathologie
du temps [...] elle représente une réaction psychique caractérisée par le sentiment
d’un temps coagulé, suspendu, et de l’absence d’avenir. [...] C’est ainsi [...] que la dé-
pression devient la pathologie de la modernité avancée, pas seulement parce qu’elle
y est beaucoup plus répandue, et, ce qui semble nouveau, qu’elle touche un nombre
croissant de gens jeunes, mais plus encore en ce qu’elle semble incarner sous une
forme pathologique pure ce sentiment du temps comme immobilité fulgurante qui
découle de la perspective temporelle de l’identité situative » (Rosa, 2013, p. 302-303).

36. « Par-delà l’utile, le souverain, par-delà le moyen, une fin qui ne serait subor-
donnée à aucune autre, une fin souveraine » (Bataille, 2012, p. 45-46).
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du non-sérieux ; le sujet souverain s’oppose, là encore, à l’individu, sur qui
pèse l’impératif auquel il s’est assujetti 37 :

L’affirmation individuelle est lourde, elle est à la base de la ré-
flexion et de la gravité malheureuse de la vie humaine : c’est
par essence la négation du jeu. (Bataille, 2012, p. 40)

Ainsi, l’ordre souverain est ce point en-dehors de l’univers des moyens
qui permet de l’animer ; la souveraineté est la réserve des fins dernières,
où l’on pourra trouver cette détermination qui manque à l’économie « sé-
curitaire », ce « quelque chose de non-rationnel » qui est la fin de toute
rationalité, au dire de Adorno (1974, p. 77). Mais à peine la souveraineté
nous a-t-elle hissés hors de « l’instrumentalité généralisée » (Bartoli, 1991,
p. 146) où nous étions empêtrés, que nous ne trouvons plus de raisons d’y re-
venir ; car rien chez Bataille ne justifie de sortir de « l’instant » souverain et
de sa magnificence ; sa proposition atteint une telle radicalité qu’elle écarte
l’idée même d’économie : l’ordre souverain est tout entier dépense, consuma-
tion – s’opposant radicalement à toute appropriation, il entraîne qu’aucune
conservation, aucune durée n’est possible ou souhaitable.

C’est pourquoi nous conserverons ici vis-à-vis de Bataille un écart, en
n’embrassant pas unanimement le principe de dépense ; quoiqu’il fournisse
une heureuse lumière dans la nuit du malheur moderne, il s’agira pour
nous de ne pas y flamber comme le papillon. Prisonniers que nous étions
de l’univers des moyens (de l’attente malheureuse), il s’agira de ne pas en
sortir complètement (de mettre fin à toute attente), mais de trouver la juste
part qui doit s’y soumettre : de trouver la part de temps qui appartient à
l’attente / à la production et celle qui appartient à l’instant / à la consom-
mation. Dans cette recherche d’une voie médiane, nous quittons Bataille

(et Baudrillard) et suivons Dewitte (2020), lequel relève, précisément, que
la conception « énergétique » (nietzschéenne) de Bataille, en étant « l’anti-
thèse même de tout utilitarisme », consiste en une « inversion pure et simple
du principe économique » ; en son retournement complet. On passe ainsi de
la restriction totale à la consumation totale : dans un modèle comme dans
l’autre, il y a impossibilité de l’être, dans ses formes et dans sa durée 38.
Ceci découle, note Dewitte, de la réduction faite par Bataille du « donner,
recevoir, rendre » maussien en don définitif : en don qui mette fin à la possi-
bilité d’un contre-don. La dépense comme principe solaire intégral devient
sans mesure : elle n’a d’autre signification que de mettre fin à la circulation,
à l’économie, au temps.

Nous maintenons donc, contre Bataille, une subordination, un « monde
de la pratique » : subordination à l’exigence que cela dure. Qu’est-ce que
cela signifie ? Que le temps économique peut trouver sa signification dans
le moyen terme d’une préservation de l’être, dans une dépense mesurée, qui
s’accorde à la succession des formes – temps d’avant la fin des temps. Qu’est-
ce que cela signifie aussi ? Que le temps fini de l’individu peut trouver à

37. Jeu souverain qui peut être rapproché de celui du « joueur » postmoderne
évoqué par Rosa (2013, p. 289-293), lequel joue avec les glissements référentiels et
les modifications des structures sociales ; il s’en distingue toutefois en ceci que le
joueur de Rosa joue par nécessité ; son jeu est un calcul stratégique, une adaptation
en vue d’une conservation par-delà les « instants » de l’identité situative.

38. « Dans la vision de Bataille, [...] il n’existe que deux éventualités de la vie so-
ciale », observe Dewitte (2020) drôlement : « ou bien un troupeau de veaux domesti-
qués et castrés, ou bien un taureau écumant et solitaire, rebelle à toute institution. »
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s’accorder avec la durée – avec la préservation – dans cette part de sou-
veraineté individuelle qui, prise d’un désir prodigue d’être, accepte de se
subordonner – « délice surhumain des stations » – et de se perdre pour que
cela demeure ; en d’autres termes, qui se réjouit au-delà de sa mort que les
choses soient ; qui finalement s’accorde au temps qui passe, et l’accueille.

7.4 à la recherche du temps perdu

7.4.1 De la fuite au consentement

C’est une telle recherche du moyen terme, de la juste mesure économique
qu’a entreprise Arnaud Berthoud (2005a) : son travail de reconstruction
à partir d’Aristote d’une économie « non-pathologique », d’une « bonne
économie » consiste à déceler une voie raisonnable entre deux abîmes, entre
deux illimitations qui ne sont pas sans rappeler le refus du don et le contre-
don définitif que nous évoquions plus haut : chez lui, ces antipodes s’ap-
pellent « économie-argent » et « économie-vie » (Berthoud, 2020). La pre-
mière, qu’il associe à l’économie chrématistique, correspond à l’économie
de l’agent hobbesien substantiellement malheureux, claquemuré dans sa so-
litude et dont les instants toujours comptés sont dépourvus de jouissance ;
la seconde, qu’il qualifie aussi d’économie « pathique », est l’économie de
la sensation immédiate, de l’affect, de « l’expérience immédiate du vivre »,
qui se suffit et s’embrase des richesses illimitées de l’instant. Économie de la
stricte production d’un côté, économie de la consommation pure de l’autre ;
accumulation sans appropriation (sans jouissance) d’un côté, appropriation
sans accumulation (sans attente, sans réserves) de l’autre. Dans les deux cas,
des économies hors du temps, circonscrites au présent : pour l’économie-
argent, le temps est refusé ; pour l’économie-vie, le temps s’arrête. Deux éco-
nomies « impossibles » donc, que Berthoud (2020) déduit de deux formes
de désir infini 39 : désir de l’argent comme toute-puissance, désir de la vie
comme communion terrestre.

Il y aurait ainsi deux formes d’économie impossible, deux éco-
nomies qu’il ne faut pas vouloir et en cela deux économies pa-
thologiques. L’une perd le sens de la richesse, puisqu’il n’y a
pas d’économie sans agent économique achevant l’usage de la
richesse par sa jouissance. L’autre perd le sens de la mesure,
puisqu’il n’y a pas d’économie sans agent économique exerçant
son intelligence par la mesure de chacun de ses actes. Dans le
premier cas, l’agent économique n’est plus qu’un désir-argent –
désir d’une idée – au sens où l’argent est l’idée de la richesse
en général. Dans le second cas, l’agent économique n’est plus
qu’un désir-vie – désir de désir à quoi tout vivant s’identifie.
Dans les deux cas, l’agent économique est privé de ce jugement
qui en fait un économe et un économiste véritable. (Berthoud,
2020, p. 132)

Réintégrer le temps, assurer la préservation des choses signifierait s’écar-
ter de ces deux illimitations : tant le refus définitif du don (l’épargne sans fin)
que le don total (la dépense sans fin) conduisent à un anéantissement des

39. « Désirer l’impossible, voilà l’économie pathologique » (Berthoud, 2020,
p. 131).
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formes, à une fin des temps. Il faut, pour s’accorder au temps, se « mettre à
l’abri de l’illimité », prévient Berthoud (2020, p. 133) ; ce qui signifie d’ac-
cepter pour soi une appropriation limitée – c’est-à-dire une mesure dans la
prise des choses, et à l’échelle de l’existence, une prise de son lieu et de son
temps qui n’aille pas au-delà.

La pensée économique moderne tient, on l’a vu, de la « mauvaise chréma-
tistique » : de ses constructions théoriques transparaît une obsession de la
production, reflet d’une disposition malheureuse qui n’a de cesse, patholo-
giquement, de vouloir échapper au temps 40. Pour Berthoud (2005a, p. 366),
elle est une « inversion de la règle de l’habitat, ou oikos-nomos » : une bonne
économie devrait, selon lui, se constituer à partir de la consommation, non
de la production 41. C’est ainsi qu’il souhaite « écarter du traitement de la
consommation, des richesses et de la propriété la perspective insistante de
la production » (p. 371) : en réfrénant un instant l’attente, pour donner à
l’instant sa part ; c’est-à-dire, en permettant à l’agent de s’approprier l’ins-
tant, d’en jouir dans un acte de consommation qui n’est pas, précisément,
une consumation qui détruit, mais qui « fait somme », qui accueille ce qui
est donné, le « déjà-là ». Si l’utilitarisme a les atours d’une éthique de la
jouissance, et pourrait être pris à ce titre pour axe en vue d’une économie
de la consommation, il ne faut pas s’y tromper : son empressement cache
une angoisse, cette même ombre récurrente de la mort.

Au fondement du calcul du plaisir individuel et du bonheur
collectif au moindre coût, se trouve un malheur de vivre,

rappelle Berthoud (2020, p. 135) 42.
Ainsi Berthoud (2005a) va-t-il, pour donner à la production une mesure,

non pas à la consommation et ses plaisirs – lesquels ne sont pas plus dotés
d’une mesure intrinsèque que l’éloignement de la peine – mais à ce qui la
précède, à ce qui en constitue, pour ainsi dire, le prélude : le don des choses

40. Obsession de la « puissance du mal » : « Il y a des famines et des pauvres
en économie. Toute l’économie en est souterrainement obsédée » (Berthoud, 2017,
p. 45).

41. Consommation qui, note Berthoud (2005a, p. 369-370), a le désavantage, com-
parativement à la production, de ne pas pouvoir se déduire des lois abstraites de l’in-
telligence technique, mais de dépendre d’une intelligence pratique qui « ne monte
pas très haut en généralité », autrement dit, qui ne peut que s’enseigner.

42. Et l’économie « pathique » ? Elle ne nous concerne pas directement, n’ayant
pas d’écho dans la pensée économique moderne. Économie de communion, sans
réserves c’est-à-dire sans « chrématistique naturelle », qui n’accumule pas et s’aban-
donne. Économie sans prise, où tout n’est que senti dans son immédiateté. Écono-
mie qui ne peut « s’échapper de la passivité d’une vie qui se recevant elle-même
en chacun interdit d’en produire la mesure » (Berthoud, 2020). Elle est du côté
de la vie en général, de zoé, non d’une vie particulière, de bios, non restreinte à
un temps et à un lieu, à un milieu. Berthoud l’associe à la sacralisation de la vie,
« où se mêlent éthique animale, éthique du care et éthique de la compassion, héri-
tée de Schopenhauer ». Sans doute peut-on la rattacher également à l’économie de
la communication, au prodigieux effort planétaire de circulation des messages qui
tend à unir l’humanité dans l’éblouissement d’un événement unique et instantané.
L’économie « pathique » est une économie « sans mesure et donc sans éducation
possible » : Berthoud lui oppose « l’éthique de l’oikos développée en tempérance et
justice particulière dans la tradition aristotélicienne – éthique humaniste, éthique de
l’idéal humaniste », nécessairement circonscrite, nécessairement en « petite dimen-
sion locale » – ce qui pose une difficulté considérable, note-t-il, devant une démesure
planétaire.
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et sa reconnaissance, le consentement au déjà-là. Pour Berthoud ce qui
peut confondre tout à la fois l’économie-argent et l’utilitarisme – ce qui peut
suspendre l’angoisse – c’est la reconnaissance initiale de ce qui est donné :
« avant toute production, il y a don [...] Le don précède la prise » (Berthoud,
2005a, p. 371). C’est par une célébration de la partie, en quelque sorte, que le
consommateur se prémunit du tout et de ses mirages : célébration d’une par-
tie qui dans ses limites s’accorde miraculeusement à lui. Peut-être peut-on
supposer en effet que, de la même manière qu’il n’y a pas de prise sans don
initial, il n’y a pas d’appropriation véritable (de soi) sans célébration : que
s’approprier (être soi) c’est tout comme se réjouir, puisque « faire sien » c’est
voir cela et non le reste – l’inapproprié, l’inappropriable ; puisque s’appro-
prier c’est recevoir, et recevoir c’est être là, et non ailleurs. Recevoir comme
réjouissance d’être dans l’instant, c’est-à-dire : être soi par la grâce de ce
qui est donné. L’amour de soi est inséparable de cette reconnaissance des
limites qui éloigne de l’illimité destructeur :

Le bon consommateur est celui qui s’approprie sa vie et qui l’en-
tretient en découvrant le bonheur de s’aimer soi-même. L’amour
de soi – sans amour propre et sans ascèse – signe la perfection
de la consommation. (Berthoud, 2005a, p. 372)

Ce qu’on peut supposer, c’est que « l’instant » naît du don, non de la
prise ; que c’est la reconnaissance du don, non l’assurance de la prise, qui fait
l’asile véritable 43. Ce qui peut rétablir un juste rapport entre la production
et la consommation, ce qui peut maintenir l’économie dans la substance
du temps, c’est, selon Berthoud, un certain consentement primordial, une
« tonalité de louange » à l’égard de ce qui est donné 44.

7.4.2 Le temps (et le lieu) retrouvé

Qu’est-ce qui est donné, initialement ? Le contraire d’une éternité de l’ins-
tant et d’une ubiquité, le contraire d’un « présent étendu » et d’un « espace
des flux » : ce qui est donné, ce dont on est à même de sentir la délimita-
tion, c’est un temps et un lieu. Ce qui est susceptible d’être reçu est une vie
dans sa mesure, dans ses formes particulières, susceptibles de s’accumuler,
de faire une expérience : un domaine subjectif.

D’abord un lieu de vie situé dans un espace habité ou dans
un monde. Heidegger parle à propos de l’homme qu’il défi-
nit comme Da-Sein d’un habitat qui lui sert d’abri et de point
d’orientation pour tout l’espace qui l’entoure. On peut y voir
la figure du consommateur d’Aristote. L’agent chrématistique
perd au contraire son lieu de vie, son point d’orientation et le
monde. Il n’est plus qu’un individu errant sans foyer à travers
un espace lisse et infini et attendant de lui-même, s’il est pos-
sible, la production de sa propre inscription dans un monde
qu’il lui faut tout entier bâtir comme sur une table rase. Le
monde n’est plus une richesse qui attend d’être accueillie dans
la louange. (Berthoud, 2005a, p. 372-373)

43. Notons qu’il n’y a pas de don sans limites du donné : ce qui est partout tout
le temps ne peut être reçu.

44. Pour l’agent, le don comme forme première de toute richesse « ajoute à son
bonheur de consommateur une tonalité de louange. Léo Strauss dit que la louange
est ce qu’il y a de plus contraire à l’utilitarisme » (Berthoud, 2005a, p. 372).
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Ce qui est également donné au consommateur, c’est un temps propre :

Un temps limité qui va de sa naissance à sa mort et qui est
le temps de sa vie. Vivre dans un temps limité, c’est irriguer
continuellement le moment présent par le souvenir du temps
passé qui s’allonge et l’attente d’un avenir qui se raccourcit. Le
passage du temps n’est pas un malheur, mais un bonheur qui
mérite lui aussi la louange. C’est dans et avec le temps qui passe
que le consommateur s’approprie sa vie. Il n’en est plus ainsi
pour l’agent chrématistique. Pour lui, le temps est tout à la fois
un malheur et une illusion qui frappent son désir de l’extérieur
et dont seul l’instant présent le sauve. Il oublie sa naissance ou
ce que veut dire le fait d’être né. Il ignore sa mort ou lui retire
sa réalité. Il s’abstrait de sa mémoire et de son attente. Il retire
sa vie de son histoire et de son récit. (p. 373)

Donné fondamental du temps et du lieu dont l’homme moderne a cher-
ché à toute force l’abolition. Avoir un temps et un lieu : en d’autres termes,
habiter. L’ombre de Heidegger plane dans ces contrées où temps de la vie
et temps du monde cherchent à se rejoindre. « Être homme, dit Heidegger

(1958, p. 173) dans Bâtir Habiter Penser, veut dire : être sur terre comme mor-
tel, c’est-à-dire : habiter ». Habiter est plus que séjourner : c’est demeurer,
demeurer auprès ; c’est-à-dire veiller. Habiter, pour Heidegger (1958, p. 175),
c’est « la manière dont les mortels sont sur terre » et cela consiste, fonda-
mentalement, en un « ménagement » des choses : ménagement qui n’est pas
qu’une exemption, qui est aussi un maintien, une culture :

Ce ménagement [...] ne consiste pas seulement en ceci que nous
ne faisons rien à celui ou à cela qui est épargné. Le véritable
ménagement est quelque chose de positif, il a lieu quand nous
laissons dès le début quelque chose dans son être, quand nous
ramenons quelque chose à son être et l’y mettons en sûreté,
quand nous l’entourons d’une protection [...]. Habiter, être mis
en sûreté, veut dire : rester enclos (eingefriedet) dans ce qui nous
est parent (in das Frye), c’est-à-dire dans ce qui est libre (in das
Freie) et qui ménage toute chose dans son être. Le trait fondamen-
tal de l’habitation est ce ménagement. (Heidegger, 1958, p. 175-176)

Quel rapport y a-t-il entre le fait d’être mortel et ce ménagement ? En
ceci que le ménagement ne peut avoir lieu qu’auprès des choses, dans l’accueil
d’un déjà-là délimité dans un temps et dans un lieu, que l’on peut par là
recevoir :

Comment les mortels accomplissent-ils l’habitation au sens d’un
tel ménagement ? Les mortels ne le pourraient pas, si l’habita-
tion n’était qu’un séjour sur terre, sous le ciel, devant les divins,
avec les mortels. Habiter, au contraire, c’est toujours séjourner
déjà parmi les choses. (Heidegger, 1958, p. 179)

Il y a rapport étroit entre la préservation des formes et les limites de l’ha-
bitation, dont on trouve d’ailleurs l’intuition dans cette obligation – bien
connue – de mesure dans l’appropriation, sous peine d’épuisement des res-
sources. La règle est connue même de la théorie néo-classique, qui l’a inté-
grée dans ses modèles de ressources naturelles. Mais au-delà des restrictions
de l’économie domestique, on peut sentir que les formes ne se maintiennent,
fondamentalement, que par la limite : que la limite est nécessaire à l’être dans
ses formes.
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La limite n’est pas ce où quelque chose cesse, mais bien, comme
les Grecs l’avaient observé, ce à partir de quoi quelque chose
commence. (Heidegger, 1958, p. 183)

S’en déduit que la préservation des formes, lesquelles ne subsistent que
par la délimitation, ne peut s’effectuer qu’à l’intérieur du limité ; que ce n’est
qu’à l’intérieur des limites de la vie que l’on peut trouver à accueillir l’être
dans ses formes, et à le ménager. C’est le sens, nous semble-t-il, de ce que
dit Heidegger (1958, p. 192) lorsqu’il affirme : « Habiter est le trait fondamen-
tal de l’être (Sein) en conformité duquel les mortels sont. » De ce rapport
s’ensuit alors ceci : c’est seulement dans la réception du donné primordial,
dans l’accueil d’un temps et d’un lieu, et finalement dans l’acquiescement
à la mort que l’être dans ses formes peut être préservé. « C’est seulement
quand nous pouvons habiter que nous pouvons construire » dit Heidegger

(1958, p. 192) ; c’est seulement quand nous sommes « capables de la mort
(vermögen zu sterben) » que nous pouvons travailler à la préservation des
formes, à « sauver la terre », comme dit Heidegger lui-même. Nous savions
que le refus de mourir menait à un anéantissement, à une « annihilation » ;
voilà que nous découvrons que pour préserver, il faut encore accueillir le
temps, c’est-à-dire la mort, comme un don.

« Seule la mort donne de la vie une image non déformée », disait Adorno

(2003b, p. 106). Ce qui est donné, c’est une forme délimitée, c’est la vie
du sujet dans son temps et dans son lieu ; et la réjouissance suggérée par
Berthoud peut trouver à s’accomplir dans l’accueil de cette forme, puis-
qu’elle ouvre à toutes les autres : puisqu’elle permet de se tenir tout près
des choses, et ainsi de les préserver. C’est ici, nous semble-t-il, que l’ordre
souverain peut trouver une incise : dans la part de souveraineté qui nous
fait acquiescer au temps et au lieu, dans l’assentiment au donné, qui tout
à la fois ouvre à l’être et assure sa continuité. Être souverain serait alors
non pas irradier le monde des choses jusqu’à le détruire, comme l’homme
souverain de Bataille, mais rayonner en soi de ce don qui est fait, de cette
possibilité d’habiter le monde, de cette possibilité de constituer un « monde
de la pratique » pour le bonheur des formes.

Nous faisions état d’une « économie sécuritaire », d’une économie ahurie,
recluse dans la répétition fonctionnelle, dans le réflexe instrumental, dans
un Pour quoi faire ? fébrile, enlisé dans l’univers des moyens : finalement, il
apparaît que ce qui, dans l’univers des fins, peut nous permettre de dégour-
dir en même temps que de corriger une instrumentation devenue incohé-
rente et dangereuse, c’est l’assentiment souverain à l’être ; c’est un désir de
perpétuation, un amor fati, par-delà notre propre défaillance.

7.4.3 Économie du lieu de vie

Remontons le courant. La crise écologique signale une réticence, une im-
possibilité pour le vivant de suivre le mouvement accéléré des sociétés mo-
dernes, emportées dans un tumulte vis-à-vis duquel le vivant perd prise.
Le temps social, de plus en plus frénétique et soutenu par une infrastruc-
ture matérielle toujours plus imposante, corrode le « maillage » du vivant
d’une façon critique : temps social et temps écologique entrent dans une
confrontation décisive.

Pour pallier ce décrochage, la technique fournit le moyen d’assurer un
suivi géographique des populations : les praticiens entreprennent de ras-
sembler, au sein de bases de données géolocalisées, une surveillance du
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mouvement des espèces, qui puisse mesurer les effectifs, épier les migra-
tions, prévenir les extinctions. L’espoir est qu’en guettant de près chaque va-
riation, une coordination des mouvements humains et non-humains puisse
être assurée. Mais le procédé ne peut que manquer son but, car ce qui ré-
siste, ce ne sont pas tant les vitesses que les lieux eux-mêmes 45. C’est encore
une erreur que de concevoir le monde écologique comme de simples mou-
vements de populations, déambulant plus ou moins vite d’espace en espace,
de topos en topos, au gré des variations environnementales : en réalité, les
communautés d’espèces ne peuvent se penser en dehors d’un habitat, d’un
oikos. Organismes et milieux s’interpénètrent, se codéterminent, ne peuvent
s’expliquer que mutuellement ; et la rationalité écologique consiste précisé-
ment à maintenir cette attention au lieu. Chaque entité écologique s’élabore
à partir de conditions spécifiques, nœud toujours un peu singulier dans la
trame nuancée du vivant ; chaque communauté instaure un régime spatio-
temporel propre, duquel elle devient inséparable ; elle appartient, pour ainsi
dire, à son habitat, à ce régime spatio-temporel spécifique, et toute modifi-
cation de ce dernier peut modifier en retour la communauté, et remettre en
question sa persistance. Sous cet éclairage, la crise écologique figure moins
une opposition de mouvements qu’une irréductibilité du lieu : au mouvement
s’oppose une certaine « inamovibilité » écologique, une nécessité pour les
espèces d’habiter elles aussi, qui sonne pour la modernité comme une re-
vanche du lieu contre l’abolition de l’espace.

Car c’est de ce même lieu que l’homme des Temps modernes a voulu
s’échapper ; c’est son insupportable restriction qui a provoqué le tumulte.
L’accélération a été l’astuce géniale : elle a permis, successivement, de faire
du lieu une étendue, de l’étendue un espace, de l’espace des distances tou-
jours plus aisément parcourues, jusqu’à venir à bout de l’espace lui-même,
à force de conquêtes techniques. Restait le temps, délimitation première et
toujours menaçante : l’accélération continue d’y remédier, en surchargeant
le présent d’une quantité toujours plus considérable d’options, d’échappa-
toires. Le procédé, toutefois, arrive à saturation : à l’impasse écologique
s’ajoute une impasse économique, en ce que l’appropriation, c’est-à-dire la
constitution du sujet, y est de plus en plus compromise :

les processus de construction de l’identité impliquant de « s’ap-
proprier » les choses progressivement, voire de « s’attacher » à
elles, sont de plus en plus hypothétiques. (Rosa, 2013, p. 135)

La fuite dans un « instant » artificiel, l’immersion dans « l’espace des
flux » fait peu à peu perdre prise au sujet ; il perd consistance, son expé-
rience « s’assèche », ses capacités d’autodétermination s’amoindrissent ; à
l’échelle collective, la désorientation sociale, la « perte de l’autodirection
politique » menacent. L’avenir, qui est la matière même de l’économie, s’es-
tompe : l’univers des moyens, démesurément dirigé vers tous les gains pen-
sables de temps, se coupe de toute finalité, de toute détermination, et pré-
cipite le monde économique vers son propre anéantissement. La fuite du
lieu et de ses servitudes, la course contre le temps qui s’y fait sentir, font
finalement courir le monde moderne à sa perte.

Affronter la crise écologique, c’est, pour l’homme moderne comme pour
l’économiste, retrouver la substance du temps 46 ; c’est prendre le temps

45. « Or c’est bien ce qui semble résister : l’existence d’un oikos de la biodiversité
non réductible à des entités isolées et indépendantes » (Devictor, 2018b, p. 192).

46. « Reconnaître l’oikos de la biodiversité c’est aussi accepter de réviser le rapport
au temps », dit Devictor (2018b, p. 210).
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comme un préalable nécessaire ; et puisqu’il est condition de possibilité de
l’être, pourquoi pas, comme un préalable heureux ? Se réjouir de l’être, c’est
se réjouir du temps. Un « monde de la pratique » – et à travers lui, un monde
tout court – ne peut s’initier et se maintenir qu’à partir d’un consentement
à la précarité des formes. À l’homme moderne la nécessité de concevoir et
d’accueillir souverainement sa fin ; à l’économiste, celle de s’accorder à un
ordre des fins qui donne sa part à la finitude. Le temps et le temps écono-
mique ne font qu’un : la fin de l’économie se situe dans le temps.

Retrouver la substance du temps, c’est revenir au lieu : c’est consentir à
habiter. Flanquée des deux abîmes de l’économie-argent et de l’économie-
vie, Berthoud (2020) laisse à voir une « économie du lieu de vie » : écono-
mie qui a réintégré le temps, qui associe présent et avenir, « moyen terme
[...] sous l’à-peu-près d’une justice » abrité de l’impatience. Seule économie
possible, en même temps qu’économie utopique ?

C’est cette économie « possible », au sens où elle répondrait
à son concept d’appropriation par mesure et jouissance, qui est
dite « utopie » sous la perspective des deux autres. Utopie ici au
sens large : ou bien avant toute histoire, comme bonne économie
toujours déjà là, donnée en quelque sorte avant toute perver-
sion, jamais perdue et toujours présente comme une plage sous
les pavés ; ou bien à la fin de toute histoire, comme économie
d’un lieu de vie que les hommes retrouveraient au-delà de l’éco-
nomie d’argent ou du capitalisme. (Berthoud, 2020, p. 134)

Économie domestique qui accueillerait la limite puisqu’elle est condition
de l’être, des formes, de l’avenir ; qui consentirait joyeusement à la durée
comme devenir. Économie écologique en un sens, celui de Haeckel d’une
« science des conditions d’existence » dans laquelle l’homme, pour assurer
la concordance des temps, aurait réappris à mourir.
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L’homme, en tant qu’espèce, s’avance invulnérable à
travers les ruines des générations, des peuples et des
cultures.

— Ernst Jünger, L’État universel

Pauvres, voilà bien ce que nous sommes devenus.

— Walter Benjamin, Expérience et pauvreté
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8.1 préambule : ce qui se perd

Des extinctions ont lieu. Ce qui frappe, c’est autant la disparition que le
fait que nous ignorions l’existence de ce qui a disparu. Nous découvrons que
des espèces dont nous ne savions rien sont éteintes, comme on apprendrait
la perte d’un parent qui aurait emporté avec lui, étant disparu, la possibilité
d’une parenté. Ces espèces surgissent du néant au moment même où elles
y plongent. Faune et flore contemporaines entrent dans les livres d’archéo-
biologie sans passer par les manuels d’identification. Perte et découverte
se télescopent et laissent place sinon à une indifférence oublieuse, tout du
moins à une inquiétude abstraite. L’homogénéité étant la règle esthétique,
on pourrait même se demander si « l’événement » n’est pas moins consti-
tué par « l’homogénéisation biotique » que par une hétérogénéité que l’on
ne soupçonnait plus, à l’image de ses peuples « indigènes » dont on est
étonné d’apprendre la survivance quelque part à l’orée du monde global. A
l’exception de quelques praticiens rémanents de l’ancien « monde proche »,
« l’érosion » apparaît comme un fait entièrement technique : formulé, discuté
et démêlé dans les termes de la technique. Les estimations du nombre total
d’espèces, par encore élucidé, se voient doublées (dans les deux sens du mot)
d’estimations de taux d’extinction, sans qu’à aucun moment la question ne
pénètre le champ de la sensibilité. Ce n’est pas une mélodie printanière dont
chacun pourrait se figurer par soi-même de la perte qui est en jeu, mais une
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désarticulation de principe, sans implication mémorielle ou affective, toute
tournée vers les instruments de mesure : c’est d’eux qu’est venu le premier
signal et c’est vers eux que les regards sont désormais dirigés. Silent Spring
augurait une symphonie technique, et un ballet : celui des satellites d’obser-
vation 1. Dans le dispositif qui va du séquenceur d’ADN au capteur lidar,
l’œil humain fait doublon, et si l’idée de disparition peut encore émouvoir,
c’est par l’entremise d’un système de surveillance et de ses ramifications
médiatiques. On dit que la biodiversité s’érode ; « biodiversité » est aussi le
nom d’une sensibilité érodée.

8.2 les exigences du temps long

La « durabilité », si elle s’est posée avec la force de l’évidence comme
nouvel impératif, précise rarement ce qu’il y a lieu de faire durer, et pour
combien de temps ; deux questions qui méritent pourtant d’être considérées,
et simultanément, étant entendu que les lois de conservation d’une société
industrielle libérale, d’une société industrielle et d’une société tout court
présentent un certain nombre de spécificités. Économistes et écologues se
réfèrent volontiers à ce terme, chacun contribuant depuis sa discipline à
ce qui a été baptisé la « science de la durabilité ». Les deux sciences ont
en commun d’étudier, avec tour-à-tour étonnement et inquiétude, les condi-
tions matérielles de persistance des agrégats – humains dans un cas, vivants
dans l’autre, avec plus ou moins de profondeur temporelle ; et si l’écolo-
gie s’est distinguée en général par un recul historique plus grand (héritage
darwinien oblige), on peut dire que la crise écologique contresigne l’irrup-
tion du temps long dans la réflexion économique moderne (K. Polanyi

ayant apposé la première signature). Devant l’ampleur de « l’annihilation »,
on va jusqu’à s’interroger sur la survie de l’espèce : il conviendrait, dans
ces conditions, de prendre un recul à la mesure de l’enjeu (les reculs les
plus lointains fournissant, paraît-il, les meilleures impulsions) et d’exami-
ner comment celle-ci a œuvré jusqu’à nous. Le capital, aussi naturel soit-il,
ne fournit de garanties que pour un passé relativement récent et pour un
contexte institutionnel relativement restreint ; et nous avons dit pourquoi
les « besoins » ne nous semblaient pas constituer un socle analytique suf-
fisamment solide pour de telles explorations (6.2). Il n’est pas dit que les
lois économiques soient vraies en dehors de l’imaginaire économique, et les
voyages aux limites du monde connu requiert un équipement adapté ; en
l’occurrence, des bases paléoanthropologiques affermies. C’est donc par-là
que nous terminerons, poursuivant l’idée d’un élargissement de l’économie
de production à une « économie générale de la persistance » (de quoi ? on
le verra, c’est toute la question).

Il faut de prime abord reconnaître que dans le cas des agrégats humains
comme dans celui des agrégats écologiques, ce qui préside au maintien
d’une « niche écologique », c’est, devant les conditions environnementales
ou « ressourcielles » en présence, un mode opératoire, c’est-à-dire l’action
d’une mémoire : génétique pour le vivant en général, génétique et technique
dans le cas particulier de Homo sapiens – les conditions environnementales et
« ressourcielles » ne fournissant, sans celle-ci, que le décor pour un drame.
On a largement délibéré de l’épuisabilité des ressources ; il est établi qu’une

1. Dont Régis Debray (1991, p. 35) nous rappelle qu’ils sont à l’écologie ce que
la lunette astronomique a été à la science moderne.
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« structure dissipative » ne peut se passer de carburant. Mais il convient
aussi d’examiner attentivement les lois qui régissent son auto-organisation,
et les modalités de son inertie. Pour ce qui est des formations sociales (dont
la périodicité, empiriquement, touche au pluriséculaire au niveau le plus
agrégé), André Leroi-Gourhan (1964, p. 210-211) esquissait deux voies ex-
plicatives, deux traditions, l’une posant leur constitution par la substance et
l’autre par l’appartenance : par « déversement du matériel dans le social » et
par « déversement du social dans le matériel » – opposition que le paléoan-
thropologue s’était proposé de réunir, postulant que « les deux faces de la
recherche de l’homme » ne s’annulaient pas, mais se complétaient. Influencé
par Mauss, qui fut son directeur de thèse, et quoique sensible au « fait social
total » (Karsenti, 1998), Leroi-Gourhan (1964, p. 212) n’en maintenait pas
moins, en fin observateur des réalités sublunaires, que

l’homme aurait-il possédé une denture râpante et un estomac
de ruminant que les bases de la sociologie eussent été radicale-
ment différentes.

C’est sur cette voie hybride, ce « courant à double sens » – dont l’impul-
sion, au dire de Leroi-Gourhan (1964, p. 210), est matérielle – que nous re-
viendrons pour finir. L’ambition est de voir ce que l’anthropologie des tech-
niques de Leroi-Gourhan, qui servit d’appui à la médiologie de Debray

(1991), peut nous dire du processus d’anthropisation du globe, et des possi-
bilités d’avènement d’une « cité écologique ».

La perspective paléoanthropologique permet d’apercevoir, premièrement,
que la « grande accélération » ne date pas d’hier, et qu’on pourrait situer sa
mise à feu à quelques millions d’années d’ici, lorsqu’un mammifère guère
avantagé acquit pour de bon la bipédie (véritable moment déclencheur de
l’hominisation, qui démarre par les pieds et non par le cerveau 2). Depuis
lors, il apparaît que chaque nouvelle étape est franchie en un peu moins
de temps qu’il n’en a fallu pour la précédente, et que si plusieurs centaines
de millénaires ont séparé le premier chopper du dernier biface, l’apparition
synchronique de l’agriculture et de l’élevage, puis de la société urbaine hié-
rarchisée il y a quelques dix mille ans a entraîné presque dans son sillage
celles de la céramique, de la métallurgie et de l’écriture.

2500 ans d’agriculture ont suffi pour que les sociétés orientales
acquièrent les fondements techno-économiques sur lesquels re-
pose encore l’édifice humain alors qu’il avait fallu 30000 ans à
Homo sapiens pour atteindre le seuil agricole. (Leroi-Gourhan,
1964, p. 239)

Il ne lui faudra, après l’écriture, que cinq mille années de plus pour at-
teindre la lune. L’accélération date au moins du Néolithique, pour l’homme
et son milieu proche 3. Ce dont elle est par ailleurs le témoignage, et qui est
la grande trouvaille de Leroi-Gourhan, c’est la progressive émancipation

2. « Le dégagement de la motricité est l’étape majeure, non peut-être pour
l’homme, mais pour la société détentrice, collectivement, de ses moyens d’agir »
(Leroi-Gourhan, 1965, p. 48).

3. L’accélération est aussi flagrante dans l’évolution des moyens d’expression :
tandis que les « premiers germes » d’écriture apparaissent vers -3500 en Mésopota-
mie, on observe dès -1500 les premiers alphabets phéniciens ; au viiie siècle avant
notre ère la Grèce utilise des alphabets à voyelles, et trois siècles plus tard, la phi-
losophie grecque apparaît en plein essor, s’établissant comme fondement pour les
deux millénaires suivants.
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chez Homo sapiens du « corps social » (ce que le paléoanthropologue appelle
« l’organisme social ») vis-à-vis du « corps zoologique », c’est-à-dire le dé-
passement de l’espèce (l’animal) par l’ethnie (le groupe) 4 au moyen de la
technique, spécificité du taxon :

Différents des espèces animales, qui ont chacune un capital fixe
de moyens d’acquisition et de consommation, les hommes sont
tous sensiblement égaux dans la nudité et augmentent par des
actes conscients l’efficacité de leurs ongles et de leur fourrure.
(Leroi-Gourhan, 1973, p. 332)

La technique, triple alliage du geste, de la parole (source du symbole) et
du milieu, est ce qui chez Homo sapiens prend en main, si l’on peut dire, la
persistance de l’espèce ; elle lui fait passer outre les contraintes génétiques et
sauter par-dessus la « dérive paléontologique ». C’est ce que Ruffié (1983,
p. 82) appelle « le transfert du biologique au culturel », la culture s’appa-
rentant chez lui à « l’organisme social » de Leroi-Gourhan : grâce à la
technique, l’évolution culturelle prend le pas sur l’évolution biologique, que
Ruffié, p. 84 compare à un serrurier aveugle qui devrait façonner une clé
pour une serrure dont il ne sait rien, et qui serait contraint, dès lors, de faire
« des millions de tentatives au hasard ». Avec l’évolution culturelle, le serru-
rier ouvre les yeux : il peut examiner son problème, procéder avec méthode
et mettre fin à une « immense perte de temps et un incroyable gaspillage ».
(C’est la nature qui gaspille, pas l’industriel, disait Dagognet (1990, p. 144).)
Autrement dit, l’accélération (le dépassement de la sélection naturelle) s’est
présentée dès le départ au programme. Contre ce que Berthoud (1992b,
p. 25) appelle « l’immédiateté de l’univers animal », Homo sapiens établit son
rapport avec le « milieu extérieur » à travers des médiations symboliques
et techniques, qui lui permettent d’imposer peu à peu son propre rythme.
C’est à partir de cette prodigieuse mutation que s’échafaude l’évolution-
nisme technique de Leroi-Gourhan, qui veut mettre en évidence ce que la
technique, portée par un « organisme social » impérissable, a d’irréductible :

L’analyse des techniques montre que dans le temps elles se
comportent à la manière d’espèces vivantes, jouissant d’une
force d’évolution qui semble leur être propre et tendre à les
faire échapper à l’emprise de l’homme. [...] Il y aurait donc
à faire une véritable biologie de la technique, à considérer le
corps social comme un être indépendant du corps zoologique,
animé par l’homme, mais cumulant une telle somme d’effets im-
prévisibles que sa structure intime surplombe de très haut les
moyens d’appréhension des individus. (Leroi-Gourhan, 1964,
p. 206)

Évolution qui n’est pas sans rappeler « l’autonomie technique » de J. El-
lul, qui avait lui aussi perçu l’affranchissement du phénomène technique
et le décrochage concomitant de la décision individuelle 5.

4. De « l’espèce » par le « genre » dans la terminologie de B. Stiegler (1998).
5. Les deux hommes sont de la même génération, nés à quelques mois d’écart.

Le Geste et la parole est cité dans la bibliographie de La Technique ou l’enjeu du
siècle (éditions Economia, 1990).
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Chez Leroi-Gourhan, l’évolution technique se présente, fondamentale-
ment, comme un processus « d’extériorisation » progressive des fonctions
individuelles vers « l’organisme social » et le dispositif technique. Le pa-
léoanthropologue postule que « toute l’évolution humaine concourt à placer
en dehors de l’homme ce qui, dans le reste du monde animal, répond à
l’adaptation spécifique » (Leroi-Gourhan, 1965, p. 34). La transformation
technique, selon Stiegler (2008, p. 22), vise dans son principe à

relâcher les effets de la pression de sélection et à suspendre la
loi de la lutte pour la vie comme sélection naturelle, voire à
suspendre l’évolution biologique de l’espèce humaine, comme
si celle-ci constituait un point d’aboutissement, ou une impasse,
le processus évolutif se déplaçant alors vers les organes artifi-
ciels.

La « non-coïncidence du genre et de l’espèce », le transfert graduel (on
pourrait dire, comme Charbonnier (2015), la délégation) des capacités de
l’individu vers le dispositif ethnique (de l’artisan-technicien à l’automate
moderne) figure comme un moyen de dépassement d’une forme de stag-
nation psycho-physiologique chez Homo sapiens, qui se voit résolue par la
libération technique ; sorte de réactualisation du mythe prométhéen, qui fut
raconté, comme dit Debray (1987, p. 52), « une fois pour toutes il y a vingt-
cinq siècles » 6. L’immense édifice humain, aujourd’hui près d’être plané-
taire, se présente, dans cette perspective, comme le contournement d’une
nature humaine à l’arrêt, une pyramide technique inversée en constante ex-
pansion qui ferait pendant à la pyramide animale dont toutes les possibilités
auraient été épuisées (on sait que l’encéphalisation a atteint son maximum),
et qui demeurerait identique depuis quarante mille ans. L’appareil physio-
logique demeurant immobile, la technique aurait pour propos d’aménager
son environnement ; de prendre, pour ainsi dire, l’évolution « de court » en
adaptant, au lieu de l’espèce, le milieu ; et ce, au travers de ce qui est le « fait
humain par excellence » pour Leroi-Gourhan (1965, p. 139) :

la domestication du temps et de l’espace, c’est-à-dire la création
d’un temps et d’un espace humains.

Cette domestication, qu’il faut associer aux sens dominants de la vue
et de l’ouïe et qui n’est rendue possible que par le symbole, c’est-à-dire
par le langage 7, s’ébauche au Paléolithique supérieur, ce qui tendrait à dis-
culper quelque peu Francis Bacon ; domestication au sens strict, nous dit
Leroi-Gourhan, car dans la maison et partant de la maison. Foyer puis cité
s’élaborent ainsi comme centre du monde naturel et symbolique, à partir
duquel se débobineront cordes à nœud, fils à plomb et pelotes mythiques.
À cette mise au tempo humain, les confins, les espèces environnantes (tout
comme les reliefs et les cours d’eau) sont peu à peu conviées, d’un com-
mensalisme prudent au plus complet apprivoisement ; le globe est peu à
peu « quadrillé » et la question environnementale figure le déréglage rési-
duel des montres, l’affrontement des temps humain et écologique. Durant
l’aventure, Homo sapiens aura pu se conserver et devenir ce fossile vivant

6. Réactualisation et preuve, pour le médiologue, que l’on ne pense pas « mieux »
aujourd’hui qu’au temps de Platon.

7. « Instrument de libération par rapport au vécu », indique Leroi-Gourhan

(1965, p. 21), et qui lui est indissociable.
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né, selon l’expression de Leroi-Gourhan (1965, p. 258), « au temps des
steppes pour la chasse au cheval sauvage », et qu’entoure un appareillage
électronique ; paradoxe qui fonde l’opposition entre la réversibilité symbo-
lique (le corps zoologique étant ce qu’il est) et l’irréversibilité technique (le
corps social étant toujours autre chose) du médiologue. C’est un point ca-
pital, sur lequel nous reviendrons : la précarité des acquis culturels comme
prix du dépassement de la biologie. Si la culture dote l’espèce humaine d’un
« instrument de progrès rapide », Ruffié (1983, p. 85) soulignait qu’elle était
« infiniment fragile » comparée à la stabilité de l’ADN ; il s’ensuivait qu’une
espèce d’abeille entièrement éradiquée à l’exception d’une reine fécondée
demeurait au même stade de l’évolution, tandis qu’une civilisation détruite
pouvait ramener Homo sapiens huit mille ans en arrière. « Dans l’ordre cultu-
rel », dit Debray (1991, p. 230-231),

rien n’est inné, tout est réversible, d’où l’importance cruciale
des facteurs de milieu. [...] Le progrès technique a pour envers
la permanente possibilité d’une régression culturelle.

Leroi-Gourhan (1964, p. 245) paie son dû au Protagoras, dont il relève
l’étonnante acuité, la libération technique s’étant précisément construite de-
puis un million d’années autour des « arts du feu » : ce qu’il nomme « l’as-
cension prométhéenne », et qui va du plâtre à la réduction des oxydes mé-
talliques (le seuil métallurgique), est d’abord une conquête de températures.
C’est le feu – premier principe héraclitéen, origine du mouvement chez le
présocratique – qui a décidé de l’avenir de l’homme. Cette ascension s’ac-
corde à un dispositif fonctionnel qui prend des teintes déterministes, tant
on le retrouve partout sur le globe, de la Mésoamérique au royaume de
Koush : sitôt qu’après le seuil agricole, le seuil métallurgique est franchi, la
cité (la civilisation) apparaît, avec sa hiérarchisation sociale, la « libération
du technicien » (permise par les excédents agricoles), un dispositif défensif
centré sur les réserves, l’apparition de « gens d’armes », ainsi qu’une écri-
ture consolidant symboliquement l’ordre nouveau. Une « formule techno-
économique » qui n’est pas le fruit du hasard, indique Leroi-Gourhan

(1964, p. 248), et qui perdurera pendant cinq millénaires, jusqu’à la décen-
tralisation métallurgique de l’époque moderne qui constitue, selon lui, la
seule rupture significative. Aujourd’hui encore, l’industrie est « héritière de
l’artisanat primordial » et repose quasi entièrement sur le métal ; les âtres
peuvent ne plus recevoir de cendres, le feu en constitue encore le cœur, la
source des battements mécaniques. Et les préoccupations contemporaines à
l’égard du dioxyde de carbone – produit de la combustion –, conservent, à
la lumière des temps anciens, une étrange résonance mythologique 8.

Homo sapiens élabore ainsi hors de lui – hors de sa subjectivité – un monde
humain. Ce qui est décisif et que Leroi-Gourhan a mis en lumière, c’est
que ce processus de capitalisation technique 9, depuis la « main du primate »
jusqu’aux « systèmes experts », concerne autant l’outil que la mémoire :

Lorsqu’on compare les sociétés humaines aux sociétés d’insectes,
on oublie parfois que chez ces derniers l’inscription génétique

8. Ce qu’ont vu Bensaude-Vincent et Loeve (2018, p. 377). On réalise l’ampleur
du défi : ce avec quoi il s’agit de rompre au moins en partie nous accompagne – plus
encore, nous constitue – depuis l’origine.

9. L’évolution technique est agglomérat, accumulation : « l’erreur, en matière
d’invention, serait de croire au fait unique, génial, qui tire du néant un corps tech-
nique isolé » (Leroi-Gourhan, 1964, p. 245).
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des comportements est impérativement dominante, ce qui contraint
l’individu à posséder tout le capital des connaissances collec-
tives et contraint la société à n’évoluer qu’au rythme de la dé-
rive paléontologique. [...] La rupture du lien entre l’espèce et
la mémoire apparaît comme la seule solution (et une solution
seulement humaine) qui conduise à une évolution rapide et
continue. (Leroi-Gourhan, 1965, p. 23)

Ainsi, technique et mémoire apparaissent comme une seule et même
chose : la technicisation satisfait précisément à la « substitution progres-
sive de la mémoire sociale au dispositif biologique de l’instinct » (Leroi-
Gourhan, 1964, p. 35) qui fonde l’émergence de Homo sapiens. Le « progrès »
de l’espèce se joue, n’a de signification évolutive qu’au niveau collectif, le-
quel doit se maintenir par d’autres moyens que ceux du corps zoologique.
La technique comme dispositif de conservation se constitue par concrétion
des avancées (au sens le plus littéral compris) accomplies au cours de la
libération technique ; et la mémoire, toujours sociale chez l’homme (c’est le
propre de l’espèce que de donner naissance à une progéniture crédule) suit
le même cheminement d’extériorisation, de « socialisation » toujours mieux
intégrée, se constituant en appareillage culturel autonome, à même d’assu-
rer le passage de la mémoire depuis un cerveau organique trop incertain
vers des « cerveaux artificiels » à l’efficacité croissante. La mémoire indivi-
dualisée, que l’on appelle la culture et que Debray pose comme « compé-
tence adaptative à un milieu technique », se présente ainsi comme un mode
intermédiaire de transmission des chaînes opératoires qui doivent garan-
tir la survivance du groupe ; et qui a vraisemblablement vocation, comme
toutes les facultés du corps zoologique, à intégrer progressivement le dis-
positif technique (la première manifestation récente de cette tendance ayant
été l’invention de l’écriture). « Le groupe humain assimile son milieu à tra-
vers un rideau d’objets », soulignait Leroi-Gourhan (1973, p. 332) : carac-
téristique spécifique qui fonde l’analyse médiologique. La technique est mé-
moire, avec cette particularité (paradoxale et décisive) que l’individu est à la
fois partie (on pourrait dire instrument) de l’ensemble technique et créateur
de la mémoire sociale. S’il y a coévolution du vivant et de l’homme, l’autre
coévolution qu’il convient de garder en mémoire (si j’ose dire), c’est celle
de l’homme et de la technique. Il faut se figurer deux fronts : celui de la
confrontation de l’appareil avec ce qui échappe encore à l’ordre humain (la
« nature »), et celui de l’appareil avec son propre inventeur, qui y dispose
de moins en moins de prises. L’idéalisme de l’écologie politique, sa foi dans
les « valeurs » tient en général à la négligence du troisième terme. La tech-
nique assigne la forme des perceptions : et son mouvement naturel, selon
Leroi-Gourhan (1964, p. 296), est celui d’un « conditionnement de plus
en plus parfait » des cellules individuelles, d’un affermissement de l’orga-
nisme social où seules les imperfections résiduelles fournissent la possibilité
de variations. Ce déversement de la technique dans la mémoire a des consé-
quences considérables : nous y reviendrons. Notons simplement cette idée
que « la constitution d’un appareillage de la mémoire sociale domine tous
les problèmes de l’évolution humaine » (Leroi-Gourhan, 1965, p. 24).

8.4 convergence des luttes

Qu’elle soit désignée comme Anthropocène, Capitalocène, Phagocène ou
Technocène, selon ce que l’on voudra incriminer, la période récente, si elle
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n’est pas raccordée à l’histoire longue, risque d’être gravement sous-estimée
dans sa portée. Toute notification de rupture, pour nécessaire qu’elle soit,
présente l’inconvénient d’obscurcir les continuités. Et il est possible que le
moment actuel dépasse de loin en importance la seule inadéquation d’une
organisation techno-économique. La « dernière étape connue de l’évolution
hominienne » s’est définie, jusqu’à récemment et a contrario de l’abeille de
Virgile, comme un être de culture, c’est-à-dire de mémoire accumulée 10 :
porteur de ce que Michel Henry (1987) appelait dans sa préface

l’ensemble des réponses pathétiques que la vie s’efforce d’ap-
porter à l’immense Désir qui la traverse,

et qui trouvèrent au gré des siècles et des climats un éventail de formula-
tions, aussi étonnantes dans leurs variations que dans les signes sensibles de
convergence. La rupture moderne, frisson à l’échelle du temps géologique,
n’en traduit pas moins un changement possiblement considérable pour l’es-
pèce, une mutation profonde de son statut : ce qu’elle préfigure, au moins
dans son orientation, c’est, en même temps que l’abandon des modulations
ethniques passées 11 (c’est-à-dire une convergence techno-économique gé-
néralisée), le dépassement effectif (au sens psychique) de l’homme par la
technique. La technique, qui, rappelons-le,

forge, hors des individus et hors des liens spécifiques, un or-
ganisme collectif aux propriétés évolutives vertigineusement ra-
pides, (Leroi-Gourhan, 1965, p. 22)

semble avoir atteint, avec l’industrialisation, un stade critique ; et ce qui
est à présent auguré, c’est la confluence des histoires particulières vers
un modèle techno-économique exclusif, ce que Leroi-Gourhan appelle la
méga-ethnie, i. e. un organisme social de dimensions planétaires, dont la
forme serait celle d’un agencement post-culturel et post-symbolique, tiré du
transfert complet des facultés individuelles, cérébrales comprises, vers le
dispositif technique.

Tous se portent en avant avec le bagage des survivances, bagage
plus ou moins léger auquel on ne peut dire qu’ils « renoncent »
avec facilité : ils l’abandonnent inconsciemment tout au long de
leur route, à mesure que les acquisitions continuent d’assurer
la plénitude des moyens. (Leroi-Gourhan, 1973, p. 341)

Ce qui est entrevu, et dont le mouvement se contient dans l’intervalle de
quelques décennies 12, est le double saut d’une extériorisation commune et
complète. Commune, car les outils les plus récents atteignent les contrées
les plus éloignées et y bouleversent les derniers modes traditionnels de per-
ception ; complète, car ces outils touchent aux facultés les plus intimes de
l’individu : vision, phonation, mémoire – tout ce qui, avec la main (déjà
en grande partie caduque), avait initié l’hominisation et institué l’homme

10. Mémoire qui est « pouvoir de retenir le passé dans la représentation », dit
Heidegger (1958, p. 161) dans Que veut dire penser ?.

11. « La perte des costumes nationaux et professionnels est le signe le plus frap-
pant de la désintégration ethnique, ce n’est pas un accident mineur... » (Leroi-
Gourhan, 1965, p. 190).

12. « Le bouleversement le plus important de l’aventure humaine, celui qui fait
passer l’homme dans un cadre d’intégration spatiale individuellement planétaire,
s’est déroulé en cinq ou six générations et dans un ordre tel que la majorité des indi-
vidus n’est encore que superficiellement touchée » (Leroi-Gourhan, 1965, p. 181).
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tel qu’on se le représente depuis Gilgamesh. C’est tout le « symbolisme so-
cial » comme mode d’appréhension du milieu extérieur, au fondement du
développement humain, qui semble en passe d’être transféré. « Le monde
industriel n’a pas de mémoire », dit Gomez (2006) ; du moins le corps zoolo-
gique, dont Leroi-Gourhan postule qu’il est « en fin de carrière », y prend
de moins en moins part.

Il faut [...] que l’homme s’accoutume à être moins fort que son
cerveau artificiel, comme ses dents sont moins fortes qu’une
meule de moulin et ses aptitudes aviaires négligeables auprès
de celles du moindre avion... (Leroi-Gourhan, 1965, p. 75)

Ce que la période récente annonce, c’est le passage sans réplique d’un
temps où l’homme a dû concéder à une technique imparfaite, vers un temps
où c’est à la technique, cette fois, de concéder à un homme resté humain,
trop humain (i. e. un homme qui s’est maintenu dans ses exigences zoo-
logiques) ; ce dont la dissolution des fins devant les moyens, de la volonté
devant les automatismes pourrait n’être que le reflet. Avec le développe-
ment technique industriel, « l’insuffisance de l’homme de chair et d’os »
(Leroi-Gourhan, 1965, p. 51) vient à forcer l’évidence, et « l’ascension pro-
méthéenne » rend de plus en plus plausible cette « honte prométhéenne »
qu’avait prophétisée Anders (2002). L’homme obsolète, l’homme « dépassé
par la technique », cela signifie, au sens strict, que cette prise de distance
symbolique dont il s’était rendu capable par le langage et qui visait, essen-
tiellement, à apprivoiser (à « rendre propre ») le dehors, à combler un vide
de connaissance, à assurer une continuité rationnelle entre la lumière du
logis et l’obscurité des ombres, est superflue ; cela signifie que la conquête
technique, l’aménagement spatio-temporel du monde en monde « à soi »,
est un succès tel que l’individu y est pleinement immergé, pleinement « so-
cialisé », et que cette prise de distance qui a fait sa gloire, il n’est plus capable
de l’appliquer à sa propre création, qui se charge à sa manière (par ses outils
de représentation propres) d’administrer ce qui n’est plus qu’un « techno-
cosme » (Hottois, 1985). L’image est apocalyptique : la paléoanthropologie
nous indique qu’elle figurait déjà sur la paroi de Lascaux. Le prix du succès
de Homo sapiens pourrait n’être rien de moins que la perte de son épithète.
« Il existe déjà à millions des hommes qui représentent quelque chose de
neuf pour l’ethnologue », assure Leroi-Gourhan (1965, p. 201), qui y voit
matière à reconsidérer la taxonomie, tant l’altération est inédite.

8.5 méga-ethnie et monoculture

George Steiner était conscient que l’homme tel que défini par l’huma-
nisme philosophique était étroitement lié aux mécanismes de la mémoire,
et que les transformations techniques faisaient courir le risque d’un bascule-
ment. On lit dans Réelles présences (Steiner, 1991, p. 29) : « la mémorisation
assure la sauvegarde du noyau de l’individualité... » et plus loin : « les sti-
mulations et la suggestion revêtent un caractère sans cesse plus mécanique
et plus collectif ». Écho à la « participation passive de tout le champ de la
perception » de Leroi-Gourhan (1964, p. 295), conséquence imparable de
l’extériorisation des facultés de réception et d’entendement. Le paléoanthro-
pologue a évoqué la possibilité d’un « resserrement de la pensée », tendance
qui doit suivre l’élimination progressive des imperfections persistant entre
le symbole et son destinataire. Car il ne fait pas de doute que c’est dans
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ce fin interstice, dans cet espace précaire qui sépare le symbolisme social
de son interprétation personnelle, que s’immisce la possibilité même d’une
pensée réfléchie :

Le langage se trouve en fait au même plan que les techniques
à partir du moment où l’écriture n’est plus qu’un moyen d’en-
registrer phonétiquement le déroulement du discours, et son
efficacité technique est en proportion de l’élimination du halo
d’images associées qui caractérise les formes archaïques de l’écri-
ture. (Leroi-Gourhan, 1964, p. 293)

« Halo d’images » et son cortège d’ambivalences qui sont (in-) conscien-
cieusement évacuées au profit d’idiomes univoques à même d’assurer, en
même temps que l’élimination des moyens d’expression irrationnelle, « une
participation réflexe aux rythmes et une réaction aux variations dans les va-
leurs » (Leroi-Gourhan, 1965, p. 82). C’est dans cette perspective qu’il faut
considérer l’émergence du langage binaire, comme toute percée fonctionna-
liste dans le langage (Semprun, 2005). Et l’on peut se demander si la crise
de la culture, « l’Épilogue » pressenti par Steiner, qui sourd comme une
menace sous toute son œuvre, n’est pas précisément la manifestation de ce
passage, le trivial abandon par l’espèce de ce beau manteau d’or qui la revêt
depuis 5000 ans, et qui doit précéder son entrée définitive dans « l’après-
Mot » (Steiner, 1991, p. 150) – dans ce que Baudrillard (2007, p. 45) appe-
lait « la diaspora mentale des réseaux », espérance, selon lui, « d’une spec-
tralité définitive » pour l’homme. La « rupture de l’ordre logocentrique »,
l’épuisement du λόγος comme point d’ancrage, figure peut-être simplement
son dépassement dans le processus de l’évolution, au profit d’une commu-
nication plus efficace. Et les « brouhahas superficiels » de l’après-culture,
dont Steiner (1986, p. 120) disait qu’ils étaient les « saluts à un passé dont
l’autorité et la grandeur ne sont plus reconnues que par simple atavisme »,
doivent peut-être se comprendre comme un grésillement transitoire, comme
le passage de la « dernière porte » qui doit nous ôter, comme l’abeille son
pollen à travers la trappe, le lourd (trop lourd) bagage de la culture. Passage
qui, note Steiner (1986, p. 152), ne sera toutefois pas sans faire de bruit : il
est possible que

la prochaine porte donne sur des réalités par essence contraires
à notre équilibre mental et à nos maigres réserves morales.

Le théoricien du langage augure ici l’analyse médiologique. Lui-même
tentera de conjurer dans Réelles présences cette perte de mémoire, cet « ef-
fondrement » mémoriel, pressentant ce qu’une telle mutation comporte de
désintégration :

je crois que l’éclipse que connaissent les humanités, dans leur
sens et leur actualité premiers, au sein de la culture et de la so-
ciété contemporaine, implique le déclin de l’humain. (Steiner,
1991, p. 73)

Agriculture et culture, c’est un lieu commun de le dire, vont de pair. Reste
que leurs mutations (et leur sénescence) doivent être examinées concurrem-
ment. Si Steiner (1991, p. 130) situe l’étiolement de la culture (la rupture du
« contrat », de ce qu’il appelle « l’acte de confiance sémantique ») entre 1870

et 1930, soit à partir de la poésie autistique mallarméenne et de « l’esthé-
tique d’autodestruction » de Rimbaud jusqu’à la déconstruction, le déclin
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de l’agriculture comme système traditionnel 13 est plus brutal et plus récent,
et a eu lieu pour sa plus grande part dans l’après-guerre 14. La disparition
du paysan, dont le monde touchait aux âges les plus reculés (on songe à
Péguy : « Une ferme en Beauce, encore après la guerre, était infiniment plus
près d’une ferme gallo-romaine, etc. » 15), est moins qu’un battement de pau-
pière géologique, mais a constitué, à l’échelle humaine, un bouleversement
qui s’est rendu sensible (quoique confusément) dans les consciences mêmes
de ses contemporains. La modernité tardive,

dont beaucoup de représentants sont séparés par à peine une
génération du temps des artisans, des laboureurs, des noces
villageoises,

a perçu l’onde de choc (Leroi-Gourhan, 1965, p. 201). Il n’est pas impos-
sible qu’à l’échelle de la mémoire humaine, aucun événement dans l’histoire
européenne n’ait été aussi abrupt et aussi important anthropologiquement
que la fin de la paysannerie 16. En l’espace de quelques décennies les cam-
pagnes se sont vidées, et les paysages, « paysages palimpsestes », mémoire
proprement vivante des agencements et des compromis passés, c’est-à-dire
mémoire de tout ce qu’a constitué l’histoire comme confrontation avec les
« alentours » depuis le Paléoanthropien, se sont vus abrogés en vertu d’impé-
ratives économies d’échelle. L’exemple de la Beauce est proverbial : paysage
rendu fonctionnel au point extrême, c’est-à-dire recommencé à zéro, sans
plus de traces de la main 17. Ce qui, dans la géographie beauceronne, frappe
l’œil, c’est que l’individu n’y vit pas : l’économie d’échelle, c’est l’écono-
mie faite de l’échelle humaine telle qu’elle s’était instaurée dans le monde
pré-moderne. La plaine céréalière figure ou préfigure la disparition concomi-
tante de l’agriculture (culture de l’agrion, du sauvage, note Stiegler (2008,
p. 19)) et de la culture comme système de transmission, de l’empreinte de
la main et du langage, relégués par l’outil. Car avec le retrait du paysan,
l’usage des noms vernaculaires prend également fin, exception faite des
formes muséales : noms vernaculaires dont Illich disait qu’ils désignaient,
a contrario de ce qui s’échange, « tout ce qui est élevé, tissé, cultivé, confec-
tionné à la maison » (Gomez, 2006). Ainsi, diachronie étrange, l’effacement
des noms paraît annoncer la disparition de ce qui était nommé. La dénomi-
nation d’un vivant en voie d’appauvrissement ne s’élabore plus que dans la
comptabilité technique des programmes de biodiversité globale.

13. C’est-à-dire système cohérent de pratiques et de significations.
14. On trouve des prémisses. Dans L’Enracinement (1943) : « le problème du déra-

cinement paysan n’est pas moins grave que celui du déracinement ouvrier. Quoique
la maladie soit moins avancée, elle a quelque chose d’encore plus scandaleux ; car
il est contre nature que la terre soit cultivée par des êtres déracinés... » (Weil, 1949,
p. 104).

15. « Une ferme en Beauce, encore après la guerre, était infiniment plus près d’une
ferme gallo-romaine, ou plutôt de la même ferme gallo-romaine, pour les mœurs,
pour le statut, pour le sérieux, pour la gravité, pour la structure même et l’institution,
pour la dignité, (et même, au fond, d’une ferme de Xénophon), qu’aujourd’hui elle
ne ressemble à elle-même... » (Charles Péguy, L’Argent (Péguy, 2015, p. 1018)).

16. Jean Clair a plusieurs fois présumé que c’était le grand événement du xxe
siècle – sans sous-estimer, bien sûr, les deux guerres et leur cortège de massacres,
qui y font rude concurrence.

17. Entendons J. Ellul (1988, p. 59) : « La technique est toujours au présent, pro-
jetée vers le futur... Elle efface au fur et à mesure son propre passé ». W. Benjamin

(2000a, p. 366), dans la même veine : « Car à quoi sa pauvreté en expérience amène-
t-elle le barbare ? Elle l’amène à recommencer au début, à reprendre à zéro... ».
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L’histoire mythique commençait, dans le Jardin, par une désignation, par
suite de cette « propriété absolument générale » qui veut que « le sym-
bole commande l’objet, qu’une chose n’existe que lorsqu’elle est nommée »
(Leroi-Gourhan, 1965, p. 163) : il n’est pas impossible que ce à quoi nous
assistions, avec la fin du cultivé, ce soit la fin du cycle adamique 18. La substi-
tution définitive, dans la taxonomie moderne, du vieux système binominal
linnéen par un code calculable n’est peut-être qu’une question de temps. Il
ne faut pas se méprendre sur la portée de tels changements : pas de nomi-
nalisme ici, mais la fin du « monde proche » comme forme de connaissance
intime, la conversion du milieu en « environnement », le passage d’un pro-
cessus d’humanisation, où l’individu tenait encore le rôle principal, vers
celui d’une technicisation accomplie 19.

8.6 ce qu’il faut à l’homme

Il y a une grande fatigue, un épuisement notoire, tenant sans doute de
cette situation paradoxale d’un homo duplex 20 qui, selon l’expression de C.
F. Ramuz (2019, p. 71), « est voulu en même temps qu’il veut ». Ellul avait
cette intuition que, dans le fond, l’homme était encombré de sa liberté : sa
Technique se conçoit comme une voie de sortie, comme une échappatoire
au tourment du choix. Avec le dispositif technique, la raison instrumen-
tale trouve sa pente naturelle et les chaînes opératoires s’assurent peu à
peu d’elles-mêmes : « l’homme n’a plus à faire, il n’a qu’à se laisser faire »
(Ramuz, 2019, p. 129). Il ne fait aucun doute que la modernité tardive est
un temps de délestage. À propos de cet « appauvrissement en expérience »
chez l’individu moderne dont il se faisait l’ausculteur, W. Benjamin (2000a,
p. 371) disait ceci :

La pauvreté en expérience : cela ne signifie pas que les hommes
aspirent à se libérer de toute expérience nouvelle. Non, ils as-
pirent à se libérer de toute expérience quelle qu’elle soit, ils as-
pirent à un environnement dans lequel ils puissent faire valoir
leur pauvreté, extérieure et finalement aussi intérieure, à l’affir-
mer si clairement et si nettement qu’il en sorte quelque chose
de valable. Ils ne sont du reste pas toujours ignorants ou inexpé-
rimentés. On peut souvent dire le contraire : ils ont « ingurgité »
tout cela, la « culture » et « l’homme », ils en sont dégoûtés et
fatigués.

Il y a, avec le retour à l’art abstrait, un retour aux lueurs pâles des ca-
vernes. Se peut-il que cette régression soit due à un trop-plein ? Debray

(1991, p. 216) fait une pareille hypothèse :

18. « Dans la langue d’Adam, la correspondance est parfaite : toutes les choses
sont comme Adam les nomme. La prédication et l’essence coïncident sans solution
de continuité » (Steiner, 1991, p. 118).

19. Reste le « tiers paysage », « fragment indécidé du jardin planétaire » (Clément,
2004) comme espace non répertorié, non inventorié, hors système, hors circuit – jus-
qu’à ce qu’il soit nécessaire qu’il y entre.

20. Chez Durkheim (1968, p. 23) : « L’homme est double, en lui il y a deux êtres :
un être individuel qui a sa base dans l’organisme et dont le cercle d’action se trouve,
par cela même, étroitement limité, et un être social qui représente en nous la plus
haute réalité, dans l’ordre intellectuel et moral, que nous puissions connaître par
l’observation, j’entends la société ».
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Peut-être une culture doit-elle aussi, passé un certain seuil de
stockage, accepter d’oublier, de perdre. Peut-être ne peut-elle
plus avancer qu’en effaçant ses traces, ou certaines d’entre elles...

À moins que – autre hypothèse, qui a affleuré ici quelques fois – elle ne
trouve sa raison dans quelque fondement psycho-physiologique, dans une
propension secrète à l’abandon, dans les délices du sommeil dépeints par
Lucrèce. L’honneur est un fardeau, nous dit l’étymologie (honor, la charge).
La Bruyère, déjà, avait posé la question décisive (§104 des Jugements) :

Est-ce un bien pour l’homme que la liberté, si elle peut être trop
grande et trop étendue, telle enfin qu’elle ne serve qu’à lui faire
désirer quelque chose, qui est d’avoir moins de liberté ?

Baudrillard (1972, p. 255) prédisait, avec son ironie ravageuse, la créa-
tion prochaine d’une Fondation Internationale de l’Homme, qui, de la même
manière que la Fondation de l’Indien, viendrait, tandis qu’elle proclamerait
une sauvegarde factice, entériner sa disparition.

N’avons-nous pas le phantasme profond, depuis toujours, d’un
monde qui fonctionnerait sans nous ? (Baudrillard, 2007, p. 41)

La dissolution de la volonté dans la « performance intégrale » de la société
réconciliée contient assurément sa part de félicité.

*

L’histoire, toutefois, ne s’arrête pas là : l’aménagement technique, s’il en-
gage une fermeture de la dialectique « historique » entre l’Homme et la
Nature, fournit l’occasion d’une confrontation nouvelle, qui oppose cette
fois l’homme de la zoologie au dispositif technique. Bataille (1957, p. 238)
disait de Homo sapiens qu’il était un animal qui n’acceptait pas le donné
naturel, mais le niait 21 (« Je suis l’esprit qui nie », dit Méphistophélès) : la
charge de négativité s’est à présent retournée contre l’appareil, et entraîne
un nouvel âge d’affrontement. L’industrialisation a vu, presque immédiate-
ment, l’expression manifeste d’une résistance de l’ethnie vis-à-vis du mou-
vement de convergence ; cela s’est traduit par une opposition à la déterri-
torialisation et par une défiance vis-à-vis du progrès, dont il est pressenti
qu’il concerne autre chose que soi. La culture devient folklore : on ressort
les costumes nationaux. L’enjeu actuel, du point de vue technique, consiste
en une double concession : concéder à un vivant qui résiste à sa « mise
en circulation », et concéder à un Homo sapiens qui, similairement, s’obstine
dans son territoire. Le corps zoologique a ses exigences et l’homme pourrait
refuser de disparaître. Le retour en puissance de « l’archaïque », la réactiva-
tion du « religieux », s’ils ne fournissent pas la preuve d’un veto unanime
et le signe d’un relancement de la roue du temps, augurent tout du moins
de frictions tenaces. À la froideur industrielle répond la chaleur organique

21. « Je pose en principe un fait peu contestable : que l’homme est l’animal qui
n’accepte pas simplement le donné naturel, qui le nie. Il change ainsi le monde
extérieur naturel, il en tire des outils et des objets fabriqués qui composent un monde
nouveau, le monde humain. L’homme parallèlement se nie lui-même, il s’éduque, il
refuse par exemple de donner à la satisfaction de ses besoins animaux ce cours libre,
auquel l’animal n’apportait pas de réserve. Il est nécessaire encore d’accorder que
les deux négations que, d’une part, l’homme fait du monde donné et, d’autre part,
de sa propre animalité, sont liées » (Bataille, 1957, p. 238).
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du groupe et de ses symboles. L’animal de canton résiste aux attraits de
la vie de « nomade asystématique » (Debray, 1997, p. 34) ; réseaux tech-
niques (décentrés) et territoires politiques (centrés) s’affrontent. La charge
de négativité, quoique sensiblement amincie, produit encore d’importants
champs de force. L’époque est à la conciliation : la technique doit abandon-
ner à l’homme des cavernes (pléonasme) comme elle doit abandonner aux
rythmes naturels. Le problème de l’agressivité 22, en particulier, apparaît
d’une difficulté extraordinaire, en ceci qu’il menace d’une façon permanente
la cohésion du groupe (donc sa survie), mais est également indissociable, au
dire de Leroi-Gourhan (1964, p. 258), de son inventivité :

Il faudrait que l’homo sapiens franchisse une nouvelle étape
biologique qui le mettrait peut-être à même de maîtriser son
agressivité [...]. La diminution du potentiel agressif, qui cor-
respond avec l’instinct d’acquisition, se traduirait d’ailleurs par
une baisse équivalente du besoin de créer et finalement du goût
de vivre, car l’esprit de création et celui de destruction ne sont
que les deux faces, brillante et obscure, du même phénomène.

Quant à l’anthropisation du milieu, elle ne se fait pas sans heurts : sans
doute celui dont on a dit le « dur désir de durer » a-t-il pris conscience que
son destin était lié à cet « environnement » comme lui en voie d’intégration,
et qu’il ne perçoit déjà plus que confusément, dans un mode largement ro-
mantisé. La part d’irrationalité dont la modernité tardive fait régulièrement
la démonstration tient peut-être de cette liquidation pressentie :

Après des millénaires de rationalité, la panique s’empare de
nouveau de l’humanité, dont la domination acquise sur la na-
ture devenue domination de l’homme excède de loin en horreur
ce que les hommes eurent jamais à craindre de la nature,

disait Adorno (2003b, p. 321) d’une époque pas si lointaine.
S’il faut absolument s’occuper de « bien-être » (nous revenons ici à l’éco-

nomie, dont c’est le cœur du raisonnement), il nous semble que c’est dans
cette perspective qu’il faut l’aborder. S’il existe quelque chose comme un
« bien-être » humain, celui-ci doit se rapporter à la disposition du geste
et du langage tels qu’engagés primitivement dans le milieu, à l’insertion
spatio-temporelle de l’individu dans son habitat, au « jeu coordonné des
organes et des muscles » incorporés dans un environnement rythmique.
Leroi-Gourhan (1964, p. 139) montre que le « bien-être » n’est pas une
conquête, mais un renvoi au fond paléolithique de l’espèce :

à la base du confort moral et physique repose chez l’homme
la perception tout animale du périmètre de sécurité, du refuge
clos, ou des rythmes socialisants.

C’est dans ces instances, que l’on qualifiera de « régressives », que se
logent les impératifs humains, non dans quelque supposée volonté d’éman-
cipation. La question du « bien-être » s’adresse à l’anthropien, pas à l’homme
libre. Et il se peut à la fin, à lire Leroi-Gourhan (1965, p. 172), que ce soit

22. Ruffié (1983, p. 95) notait l’exceptionnelle agressivité chez l’homme : « le com-
portement de violence intra-spécifique, qui va jusqu’au meurtre, est très rare chez
l’animal. Des animaux d’une même espèce peuvent entrer en conflit (pour défendre
un territoire ou occuper dans le groupe une position dominante) mais il est excep-
tionnel qu’ils s’entretuent. De même chez l’animal sauvage, les cas de cannibalisme
sont rares. La violence meurtrière [...] est le triste apanage de l’espèce humaine ».
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là, dans le fond prosaïque des âges, que se contienne tout le problème de
l’insatiabilité humaine :

Par paliers successifs, de plus élevé au plus profond, on aboutit
à la même alternative, au même courant à double sens, ou au
même cycle qui joint l’immobilité au mouvement, la sécurité à
la liberté, le confort à l’acquisition, le refuge au territoire.

Leroi-Gourhan (1964, p. 60-62) avait signalé, en particulier, un « pro-
blème de la régression de la main », laquelle était dépassée par la ma-
chine alors qu’elle demeurait indispensable à l’équilibre psychique. Toutes
les formes de résistance à la technique peuvent s’interpréter comme des
oppositions de l’espèce à des prétentions excessives de « l’organisme so-
cial », lequel poursuit sa quête de rendement intégrateur. La « perte de l’ac-
tivité manuelle et la réduction de l’aventure physique en aventure passive »
(Leroi-Gourhan, 1965, p. 262) posent de graves problèmes d’adaptation.
L’émergence de la ville moderne, élaborée sous le prisme d’un symétrisme
machinal (disparition du centre, surclassement du pas humain, dissolution
de la frontière, etc.), a constitué une rupture considérable sur le plan de l’in-
tégration psychique : elle a rompu avec un schéma urbain qui s’était déduit
sans discontinuité depuis des millénaires des principes de l’insertion terri-
toriale primitive. Le développement de la mégapole requiert un ensemble
d’accommodements spécifiques ; et quoique la transformation s’opère par-
tout, que Homo sapiens puisse prendre son parti d’une ville dépourvue de
centre demeure une question en suspens. (Dans le domaine technique, les
avancées sont souvent irréversibles mais les aménagements toujours pré-
caires.) L’espèce humaine fait montre d’invariants : ainsi Leroi-Gourhan

(1965, p. 182) pose-t-il que, pour l’homme,

un espace vivable est un espace ordonné dont on peut toucher
les limites en un temps compatible avec la rotation des opéra-
tions quotidiennes.

Ces considérations s’offrent ainsi comme justification a posteriori des in-
quiétudes antimodernes qui ont ponctué les deux derniers siècles, depuis
Baudelaire (« La forme d’une ville change plus vite, hélas... ») jusqu’au
convivialisme illichien et son refus de la voiture. On trouve également chez
Péguy, dans sa défense du travail du bois contre celui de l’acier 23, tout
comme chez Simone Weil

24, le même souci d’une juste adéquation entre le
travail de la main et celui de l’esprit ; d’une « dépense équilibrée de mou-
vement musculaire et d’idées », pour parler comme Leroi-Gourhan (1965,
p. 60), comme garantie d’un archétype humain. La main va jusqu’à être éle-
vée à une fonction salvatrice : on perçoit chez Weil un renversement de
l’antique domination de l’esprit sur la main, du symbole sur la technique, et
l’idée d’en finir avec l’éternel mépris envers Héphaïstos 25 : « la civilisation

23. Leroi-Gourhan (1965, p. 60) : « l’ouvrier mis en présence de la matière com-
pose avec les qualités et les défauts particuliers qu’elle présente... ». Chez Péguy, le
bois s’offre comme lieu d’échange, alors que l’acier est entièrement dominé.

24. « Toute espèce de vertu a sa source dans la rencontre qui heurte la pensée
humaine à une matière sans indulgence et sans perfidie » (Weil, 1999, p. 317).

25. « C’est lui qui forge les armes dont usent les chefs, lui qui fond les bijoux que
portent leurs femmes, lui qui martèle la vaisselle des dieux, Vulcain tout-puissant,
boiteux et ridiculisé. C’est lui qui, tout au long du courant de cinquante siècles,
sans que les niveaux idéologiques aient réellement évolué, a mis entre les mains des
hommes « capitaux » les moyens de réaliser le triomphe du monde de l’artificiel sur
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la plus pleinement humaine serait celle qui aurait le travail manuel pour
centre, celle où le travail manuel constituerait la suprême valeur » (Weil,
1999, p. 330).

8.7 esthétique du dépaysement

Idéalisme de l’humanisme weilien, car cet Homo sapiens dont la pensée
« vagabonde au gré des impressions sensibles » (Weil, 1949, p. 303) ne
sort pas indemne des sentiers où la technique le place. L’homme n’est pas
maître de ses idées : il interagit à travers un milieu technique renforcé, et
sur le plan symbolique, via une « médiasphère ». C’est le postulat médio-
logique : à chaque extension du dispositif technique, un nouvel homme
– ou du moins, un homme un peu nouveau. Le milieu technique définit
un mode d’insertion affective, et par là, une palette de couleurs (ou de va-
leurs). Parce que l’outil progresse, la perception est altérée et avec elle, la
qualité des « faits ». La tradition conservatrice l’avait deviné, qui voyait
dans le développement de l’industrie « une négation radicale du dévelop-
pement du sentir » (Berman, 2018, p. 61). La délégation instrumentale des
facultés sensorielles doit constituer le prologue de tout récit de l’homme
tardif, dont le degré « d’immersion » est inédit. C’est ce qui était esquissé,
déjà, par Benjamin (2000b), dans L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité
technique : la reproductibilité des œuvres, en mettant fin au principe d’uni-
cité, ébranle d’un même mouvement, d’une même secousse l’autorité de
l’œuvre (l’authenticité, « l’aura ») et l’idée d’autorité. L’unicité est anéantie ;
avec la reproduction technique, c’est la singularité comme mode sensible
qui est atteinte, et le sacré avec elle. À Benjamin (2000c) qui s’enthousias-
mait de trouver chez l’homme la plus grande aptitude à produire des res-
semblances, Leroi-Gourhan (1965, p. 75) semble rétorquer : « on peut se
demander ce qui restera de l’homme après que l’homme aura tout imité en
mieux ». Ce qu’il en reste, c’est ce que Benjamin puis Adorno ont appelé
« l’appauvrissement de l’expérience », c’est-à-dire l’extension du domaine
du « toujours-semblable » (Wezel, 2018) : avec l’industrialisation, le modèle
de l’équivalence et de la remplaçabilité (le modèle marchand) devient la
nouvelle demeure de l’homme.

Sur le plan environnemental, ceci entraîne que « l’érosion de la biodi-
versité » ne peut s’appuyer sur aucun sentiment de perte ; il n’y a pas de
perte, puisque rien n’est véritablement unique, ni inscrit dans une mémoire
affective (singularité et mémoire n’allant pas séparément 26). Ainsi, « l’ap-
pauvrissement du vivant » pénètre les consciences de la même façon qu’il
pénètre la discipline économique : sur le mode atténué d’une biodiversité
fonctionnelle réplicable. Le paysage (« étendue du pays que l’on voit d’un
seul aspect », dit Littré) est ce qui a constitué, pendant quelques centaines
de millénaires, le mode traditionnel d’insertion sensible de Homo sapiens, en
même temps que le lieu d’échange avec les autres espèces : mode « territo-

celui de la nature. L’atmosphère de malédiction dans laquelle, pour la plupart des
civilisations, débute l’histoire de l’artisan du feu, n’est que le reflet d’une frustration
intuitivement perçue dès l’origine » (Leroi-Gourhan, 1964, p. 249).

26. Benjamin (2000b, p. 73) précise de quelle manière : « Ce qui fait l’authenti-
cité d’une chose est tout ce qu’elle contient de transmissible de par son origine, de
sa durée matérielle à son pouvoir de témoignage historique [...]. Ce qui est ainsi
ébranlé [avec la reproductibilité technique], c’est l’autorité de la chose, son poids
traditionnel ».
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rial » d’un « monde proche » individualisé, doté d’un centre et d’alentours,
ouvrant à un rapport intime, impressionnant au milieu extérieur, dénommé
dans ses particularités ; où ce qui était là pouvait aussi être perdu, puis-
qu’il n’était nulle part ailleurs. Qu’en reste-t-il aujourd’hui ? Une culture est
une géographie, et la nôtre est moins celle de F. Bacon que celle des voies
à grande vitesse 27. Celui-là qui défile, c’est le paysage de nos écrans : ce
que Benjamin (2000b, p. 109) appelait la « perception par la distraction »
de l’homme des villes, n’a plus rien du coup d’œil clos de l’homme des
champs maître en son domaine. Avec les nouveaux modes de perception,
c’est tout le système d’attention qui est chamboulé : le médium module
l’affect, et l’esthétique précède l’éthique. La nôtre (d’esthétique) n’est plus
particularisante, mais identifiante et fonctionnelle. Landscape is the message.
Devant le critère d’efficacité régnant à chaque regard et sous chaque mou-
vement, les « systèmes de valeurs » sont sans effet ; au-delà des guerres de
chapelles idéologiques, ce qui demeure impérieusement, c’est l’orthodoxie
de la performance.

Et tandis que délesté de son héritage personnel, l’individu est toujours
moins individu, c’est-à-dire moins « expérimenté » 28, le « donné » n’appa-
raît plus comme ce qui surgit énigmatiquement aux sens depuis un « exté-
rieur » indéfriché, mais de la « donnée » calculable et intégrable, destinée
à l’outil, et qui ne traverse qu’éventuellement et sans nécessité les organes
physiologiques de la perception. L’esthétique du dépaysement est une esthé-
tique sans surprises : les affres du système-Terre n’exigent de vigilance que
des appareils, non plus des êtres. La gravité de « l’annihilation biotique »
peut suggérer la nécessité d’une implication politique ; mais c’est oublier la
fin du « monde proche » et la résorption des consciences individuelles, sa-
turées « d’événements ». L’injonction d’Arne Næss à « respecter le vivant »
est un vœu pieux qui néglige gravement le milieu technique. L’appauvris-
sement de l’expérience est acté, et les principaux organes de perception se
trouvent à 800 kilomètres au-dessus de nos têtes. La question environnemen-
tale est un corps-à-corps exclusif entre ce qu’il reste de « milieu extérieur » et
le dispositif techno-scientifique, qui la « traite » dans son langage immédiat.
Ainsi, Bensaude-Vincent et Loeve (2018, p. 379) notent-ils la réorientation
(la retranscription technique) qui s’opère au sein d’un « grand récit » comme
l’Anthropocène :

L’Anthropocène lisse et même efface des disparités locales et, de
plus, il privilégie certaines données, certaines formes de savoir
au détriment d’autres. En l’occurrence, les données chimiques,
qui reconstituent l’histoire de l’atmosphère en enchaînant des
instantanés, l’emportent sur les données stratigraphiques, qui
résultent de l’action du temps et restituent la mémoire de la
terre.

Inévitablement, la prise en charge techno-scientifique induit une reformu-
lation du problème, selon les structures et les logiques propres au dispositif

27. « Changement de vitesse de défilement, changement de style mais aussi d’af-
fects, de volontés, de rêveries et d’ambitions chez celui qui traverse. Changement
d’homme. Ce n’est pas le même homme social qui se déplace à pied, à cheval, en dili-
gence, en voiture, en avion, demain en fusée. C’est l’homme-piéton, l’homme-cheval,
l’homme-diligence, l’homme-train, etc. Ce n’est pas le même monde qu’il traverse,
et ce ne sont pas les mêmes pensées qui le traversent » (Debray, 1991, p. 240).

28. « Que vaut en effet tout notre patrimoine culturel, si nous n’y tenons pas,
justement, par les liens de l’expérience ? », se demande Benjamin (2000a, p. 366).
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en place, à l’appareillage existant. La substitution de « l’œil » satellitaire à la
vision humaine n’est pas une simple extension du champ visuel, une simple
« rallonge » pour voir « mieux », ou « plus loin » ; il y a, avec l’utilisation de
l’imagerie, changement du mode d’appréhension, et redéfinition de « l’ob-
jet » traité. Plus encore : c’est la forme même du processus de découverte,
le rapport d’appréhension entre « sujet » et « objet », qui est modifié ; le
recours à l’imagerie, par exemple, dont Bensaude-Vincent (2009, p. 118)
souligne la prééminence dans la techno-science contemporaine, tend à élu-
der la dichotomie traditionnelle entre un observateur et une réalité qui lui
ferait face :

L’image n’a plus pour fonction de représenter une réalité ex-
térieure, elle n’est plus médiation qui fait signe vers quelque
chose : elle présente une structure issue d’une opération.

L’opérationnalisme, indique Bensaude-Vincent (2009, p. 117), constitue
le mouvement de fond de la techno-science : il signifie que le dispositif
ne se pose plus comme médiation impartiale (comme simple instrument,
négligeable et au fond inexistant) entre l’Homme et la Nature, mais qu’il
agit, participe, transforme l’ensemble. Dans la logique de l’opérationalité,
les oppositions (donc le principe de volonté) s’effacent, les points extérieurs
(donc le sens) se dissipent ; toute structure tend à n’être plus que « pré-
structure », toute chose ne s’élabore plus que comme « pré-texte » à une
opération. L’opérationalité étant la logique propre du dispositif, sa direction
tacite, l’action (technique), dès lors, ne s’oriente plus selon le sens humain
initial – d’où avait pu surgir la nécessité d’une action – mais selon le sens
du dispositif lui-même. De cette manière, l’opposition entre milieu intérieur
(connu) et altérité extérieure (inconnue) tend à être dépassée : le dispositif
techno-scientifique figure le passage du modèle historique (dialectique) de
confrontation (l’Homme face à la Nature) à un modèle que l’on pourrait dire
d’enveloppement écologique, et qui serait le modèle de la fonctionnalité, de la
« performance intégrale » ; modèle dépourvu de toute dualité, où chaque
chose ne « s’exprimerait » que relativement à autre chose – agents-fantômes
dans un univers opératoire.

Le savoir opérationnel, dont Bensaude-Vincent (2009, p. 119) note qu’il
est devenu prépondérant en biologie 29, n’assujettit plus la mesure à des
hypothèses théoriques (qui relèvent encore du sens), mais définit par l’ins-
trumentation, par le jeu des effets observés. La techno-science paraît ainsi
annoncer l’entrée dans un monde dont on pourrait dire qu’il se suffit à lui-
même, un monde auto-référenciel, qui est peut-être la forme accomplie du
« monde fini » valérien ; monde entièrement opérationalisé où les « sujets »
ne sont que des points infimes situés dans le fonctionnement général. Im-
mergé dans un milieu opératoire, par quel miracle l’individu maintiendrait-
il un principe différent ? De quelle source, de quel « extérieur » le tirerait-il ?
C’est l’idée médiologique : de la même manière que, dans la techno-science,
chaque objet « a une individualité définie non par sa forme ou sa structure,
mais par les opérations qu’il performe » (Bensaude-Vincent, 2009, p. 123),
l’individu, à l’intérieur de ce qu’il faut appeler un « technocosme », ne peut
se justifier que de ce qu’il « produit ». Le domaine du sensible se distil-

29. « Le primat de l’opérationnalisme est aussi manifeste dans l’évolution au cours
des dernières décennies de la biologie, où les questions portent essentiellement sur
des opérations ou des fonctions : qu’est-ce que ça fait ? Qui fait quoi ? Qu’est-ce qui
active, qu’est-ce qui inhibe ? » (Bensaude-Vincent, 2009, p. 119).
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lant dans le domaine du sens, le monisme de la performance devient une
métaphysique.

Dans ce monde, que Baudrillard (1972, p. 121) qualifiait de « civilisation
technique d’abstraction opératoire », les modèles s’implantent au fondement
de l’action et du sens, s’y substituent ; ils sont comme des « substituts ani-
més », note Bensaude-Vincent (2009, p. 121), qui paraissent « plus réels que
le réel » : « le modèle n’est plus un miroir déformant, mais un lieutenant. Il
tient lieu de réel... » (ibid.). Nous ne sommes plus très loin de « l’hyperréel »
baudrillardien (Baudrillard, 1981, p. 10). Les modèles deviennent notre fa-
çon à nous de domestiquer l’obscurité ; la prospective est, à sa manière, la
poursuite des « rites talismaniques et propitiatoires » (Steiner, 1991, p. 171).
La modélisation comme mode d’appréhension est, en un sens, le descendant
direct des peintures rupestres ; là où Lascaux figurait l’inquiétante présence
d’une altérité à apprivoiser, le modèle s’entête à contrôler les incertitudes
qui, irréductiblement, s’insinuent dans les rouages du fonctionnement géné-
ral.

8.8 ce qui disparaît

Car nous demeurons inquiets. L’insaisissabilité du « complexe » a rem-
placé l’imprévisibilité de la Nature, et nous restons les yeux rivés sur la
forme des courbes comme les anciens guettaient la fumée du temple. Peut-
être cet effroi n’est-il que la transposition de notre angoisse à contempler
une nature entièrement dévoilée, et le pressentiment d’une disparition (la
nôtre) ; peut-être, dans notre fort intérieur, désirons-nous davantage que
nous ne craignons l’instabilité chaotique annoncée. La multiplication des
tentatives de « réenchantement » en fournit l’indice. Les formes « réactives »
et précaires de reterritorialisation – retraites de bêtes traquées, d’hommes
sans feu ni lieu vers des territoires de défense, d’acculement, imaginaires par
définition – sont autant le symptôme de « périphéries » délaissées par l’or-
ganisation techno-économique que le signe du refus instinctif d’une dépos-
session de soi. La question écologique est, à lire Leroi-Gourhan, une équa-
tion à deux inconnues : l’une porte sur l’adaptabilité des espèces, l’autre sur
l’adaptabilité de l’homme, c’est-à-dire sur sa disparition prématurée. Équa-
tion dont on n’aperçoit que deux solutions : ou bien Homo sapiens s’avère
« socialisable à l’infini » (Leroi-Gourhan, 1965, p. 267), l’homme (comme
être réfractaire) se retire enfin dans la « pénombre paléontologique » et laisse
à la technique le soin d’administrer le socio-écosystème ; ou bien l’espèce
persiste dans ses imperfections, refuse sa disparition (sa mise au pas tech-
nique) et dans ce cas, nous avons toutes les chances de tâter la verticalité des
courbes. Destin tragique d’une espèce dont on ne connaît plus très bien l’épi-
thète, hésitante entre l’animal conquérant et la technique régulatrice, entre
l’anthropien dont le discours « en est resté à Ptolémée et à l’alchimie », et
l’individu élémentaire, « pièce du mécanisme indéfiniment perfectible d’une
société totalement socialisée » (Leroi-Gourhan, 1965, p. 199). L’équation
est dynamique : à chaque calamité qu’entraîne la réversibilité zoologique
(l’entêtement de l’espèce), la technique répond par ce que les médiologues
appellent des « cliquets d’irréversibilité » (des adaptations de l’organisme
social).

Dans un monde opératoire ne comptant guère plus que des « pour-autre-
chose », la dette écologique (tournée vers « l’actuel ») se substitue natu-
rellement à la dette culturelle qui visait cette « rétention du passé dans la
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représentation » dont parlait Heidegger, à présent obsolète ; et la tradition
devenue inutile sombre peu à peu dans les archives saturées de la biblio-
thèque numérique planétaire. Les « réenchanteurs » peinent à cacher la va-
nité de leurs exhumations, qui ont la lividité du suremploi. Eux-mêmes ont
une foi de condamné à mort. On peut vouloir discuter des limites et des
responsabilités du dualisme philosophique ; encore faudrait-il que nous ne
fussions pas entièrement plongés dans le monisme de la performance. Le
monde post-symbolique, ce « technocosme » réconcilié, est tout entier un
monde d’adhésion, de participation, d’enfouissement de l’individu dans le
socio-écosystème, où la dualité fait figure de curiosité. « Demain, il ne sera
pas plus question de sortir de Babel que du ventre du grand Pan », pré-
disait Charbonneau (2002, p. 16). Reste cette question, intéressante pour
nous à double titre : l’organisme social peut-il se passer de l’individu et de
sa charge de négativité ? Le corps social peut-il renoncer tout à fait à cet « es-
prit en marche » sans compromettre gravement son avenir ? Toute évolution,
toute adaptation requiert de « l’énergie réfractaire », ce que Leroi-Gourhan

(1964, p. 257) appelle des « masses obscures », masses

dont le rôle, au prix d’une déperdition énorme, est de fournir
la petite réserve d’impulsion qui permet le passage à une étape
suivante.

Or la technique est auto-référentielle ; l’existence d’un en-dehors, d’une
altérité lui est totalement étrangère. Le processus de « réconciliation forcée »
qui la caractérise, le passage de la société « historique » (dialectique, conflic-
tuelle) à ce que Baudrillard (1972, p. 254) appelait « un environnement
social de synthèse », conduit, au bout du compte, à une « manipulation
immanente » sans « aucun point extérieur au système » ; ce qui est problé-
matique pour sa persistance même. Jusqu’ici, c’était l’individu qui était à
la fois porteur et créateur de la mémoire sociale ; lui qui avait constitué la
source des aberrations salutaires, qui avait débusqué les chemins de traverse,
institué les valeurs refuges. Sans sa force d’antagonisme, sans son esprit de
querelle qui puise nécessairement dans le négatif, dans le tout-autre, il n’est
pas dit que le corps social puisse trouver les moyens d’une perpétuation.
C’est ce que semblait présager Hottois (1985, p. 218), lorsqu’il évoquait
l’incorporation du symbole (donc de l’esprit) dans la technique, ce qu’il ap-
pelait la « clôture » du technocosme :

Il est tentant de penser qu’une technosphère de ce type n’évo-
luerait plus (partant de la conviction qu’à la source de la crois-
sance technique il y a l’homme et ses symboles).

Cet axiome posé d’une nécessité vitale, pour la survie de l’espèce, du
symbole, nous pouvons faire la déclinaison des nécessités secondes, jusqu’à
l’économie : défense, dans la vie de l’homme, de l’esprit ; défense, dans le
champ scientifique, de l’abstraction ; défense, en économie, du recours à la
théorie. Et peut-être y a-t-il alors matière, dans ces conditions, à prendre
objectivement parti – quoique d’une manière tout à fait intéressée – pour
l’homme pensant, ce roseau, puisqu’il détiendrait, de par son refus viscéral
d’une réconciliation définitive, le conduisant toujours à s’abstraire de sa réa-
lité immédiate, la clé de son salut. Reste pour lui à trouver, et peut-être dans
un temps assez court, ce point miraculeux où il pourra « persévérer dans
son être » à la fois comme genre et comme espèce.

« Il faut qu’il se juge lui-même indispensable », disait Ramuz (2019, p. 133) :
parier sur l’homme, c’est parier sur sa mémoire. Loin devant le capital éco-
nomique ou le patrimoine naturel, ce qui peut assurer sa durabilité à la
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fois comme espèce arrimée sur son géoïde et comme être pensant, c’est la
mémoire avivée de son périple, l’exploration toujours recommencée des sé-
diments du legs universel, la gymnastique des dégagements, la culture du
silence comme culture de l’espacement ; tout ce qui pourra le soustraire au
trou noir de « l’actuel » et aux pouvoirs dissolvants de la machine opéra-
tionnalisante. Peut-être lui faut-il cette « franc-maçonnerie des solitaires »
dont parlait Charbonneau (2002, p. 252), dont le but serait « d’empêcher la
machine et l’organisation de tout envahir 30 » ? Gardons à l’esprit, pour finir,
que toutes les transformations futures, tous les signes qui pourront nous
servir d’indice sur la direction prise par l’espèce toucheront, de près ou de
loin, au langage. C’est lui, le véritable indicateur de durabilité – de la seule
chose, du moins, dont nous puissions souhaiter la sauvegarde : celle du
ζώον λογικόν, c’est-à-dire nous-mêmes. Si le langage a été cette faculté qui a
permis à l’homme de s’aventurer hors de sa tanière, il constitue désormais
son ultime refuge. C’est sur lui qu’il faut ficher notre billet, que la cause soit
perdue ou non ; de toutes façons, les causes perdues sont notre spécialité –
« Nous, les hommes d’aujourd’hui, les hommes d’un aujourd’hui qui dure
depuis longtemps et pour longtemps encore » (Heidegger, 1958, p. 162).

30. Charbonneau (2002, p. 255) proposait également de « ménager des réserves
où l’organisation ne pénètre pas ». On pourrait, avec de telles réserves, faire d’une
pierre deux coups, en permettant de donner libre cours tant aux processus écolo-
giques qu’à l’esprit.
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L’ E N V E L O P P E M E N T É C O L O G I Q U E

Adorno — Je ne peux pas me figurer un monde
intensifié jusqu’à la folie qui n’accouche pas de
forces contraires objectives.
Horkheimer — Si, je peux tout à fait me le figurer.
Parce que les êtres humains s’anéantissent.

— T. W. Adorno & M. Horkheimer,
Vers un nouveau Manifeste

voyage au centre du terrestre

La crise écologique est un problème considérable pour l’agent écono-
mique. Ses conséquences s’étendent loin au-delà du périmètre qu’il a l’ha-
bitude d’arpenter, sur des terres beaucoup moins fermes que ce qu’il foule
d’ordinaire. Familier des causalités nettes et des objets stables, naturelle-
ment hostile aux situations indistinctes qui entravent la déduction formelle
univoque (Hodgson, 2011), tout ce qui fonde et qualifie le problème écolo-
gique – les intrications hiérarchiques, la singularité des assemblages, l’om-
niprésence d’effets indirects, l’indétermination, les dynamiques d’hystérésis
et d’accumulation – tombe dans la nasse de ces irrégularités que la théo-
rie n’examine qu’avec réticence. L’incertitude, dont Moureau et Rivaud-
Danset (2004, p. 3) disent qu’elle est « le talon d’Achille » de l’analyse
économique, est ici générale, et donne à penser que le problème écologique
pourrait être la flèche décisive. Dans ces terres mouvantes, le risque est
grand pour l’agent d’y laisser ses bottes ; d’être confronté à un « étrangle-
ment écologique », pour parler comme Guesnerie (2004).

Ce qui apparaît le moins incertain, c’est encore la détermination de l’agent
d’y mettre de « l’ordre » ; de devancer les indéterminations biologiques pour
guider les systèmes vivants dans le sens d’un ordre désiré. Une action pré-
coce, si elle est soucieuse de ses effets, peut pallier l’incertitude ; vigilante
et ajustée, elle peut contrecarrer les tendances chaotiques, en même temps
qu’éclairer l’agent sur les dynamiques en jeu 31. La réalité écologique l’auto-
rise ; si aux échelles agrégées, les effets cumulés de l’altération ne donnent
à voir qu’une image fatidique de déstabilisation généralisée, à l’échelle lo-
cale les ensembles peuvent être modifiés dans le sens d’une plus grande
résilience et d’un fonctionnement orienté. Pourvu que l’agent y accorde l’at-
tention nécessaire, et ne cède pas à la tentation d’agrégations ou de mises en
équivalence hâtives, le problème écologique fournit des prises ; l’avènement
d’une cité écologique n’est pas interdit, même si son édification défie l’intel-
ligence. Ce qu’il s’agit d’entreprendre, c’est l’enfouissement de l’agent dans
« la Terre au mille plis », son engagement assuré dans la polychronie du

31. Pour Canguilhem (2013, p. 230) le chaotique porte en lui l’ordre désiré,
comme l’anormal le normal : « Le chaos a pour rôle d’appeler, de provoquer son
interruption et de devenir un ordre ».
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vivant, pour y guetter les mauvaises pentes, et tirer patiemment à lui, avec
une obéissance maligne, cet « esprit qui sommeille » dont parle Dagognet

(1990, p. 176) et qu’il faut réveiller. Le savoir écologique, le savoir-faire ou le
« savoir-faire-faire » de l’ingénierie écologique fournissent des points d’ap-
pui ; leurs limites, l’incertitude qui s’y maintient sont inhérentes à la com-
plexité de « l’objet » écologique, limites inévitables avec lesquelles il faut ac-
cepter de jouer ; le risque serait de les refuser et d’attendre un illusoire éclair-
cissement. L’horizon, pour une telle entreprise, doit être le « temps du pro-
jet » proposé par Dupuy

32, temps de l’action et des enjeux à portée de l’ac-
tion ; le mot d’ordre, cette « néo-rationalité bioéconomique » proposée par
Dagognet (1990, p. 156) qui ramène à elle effets et contre-effets, rationalité
du bouclage des cycles et du réajustement permanent. Deux urgences se pro-
filent : l’adaptation ciblée des ensembles écologiques en vue d’accroître leur
robustesse, et l’auto-régulation de l’activité humaine, laquelle doit prendre
conscience qu’elle n’est pas de force, et réintégrer temporairement son rang
de sous-système. La règle, en situation hiérarchique, est d’opérer les trans-
formations dans les niveaux inférieurs, mais d’obéir aux lois des niveaux
supérieurs. En point de mire : la bioéconomie de Georgescu-Roegen, la-
quelle est, du fait de l’ouverture fondamentale du monde écologique, moins
un « possible déductible » qu’un « possible exigible » (Piaget, 1977, p. xii).
L’agent économique, s’il fait montre de la patience suffisante, peut chercher
à l’atteindre.

la nécessité d’un appui

À plus long terme, cependant, les choses se compliquent ; car le problème
écologique apparaît non pas tant comme un face-à-face entre un agent-sujet
sûr de lui (sûr de sa destination) et un « objet » complexe mais défini, que
comme un co-changement mutuel qui engage l’identité des deux parties. Il
n’y a pas de voyage sûr au centre du « Terrestre », mais un double glis-
sement : l’agent modifie son milieu qui modifie l’agent, et l’érosion de la
biodiversité se double d’une érosion potentielle de « l’érodeur ». Partant, le
problème écologique ne consiste plus en une simple articulation des méta-
bolismes, comme s’y emploieraient une économie écologique ou une écolo-
gie économique, articulation qui a pour elle une contrainte claire car défi-
nitive ; l’enjeu, en contexte évolutionnaire, devient celui d’une articulation
chez l’agent-sujet lui-même d’une affirmation et d’une disponibilité, d’une
détermination (pour s’orienter) et d’une indétermination (pour s’adapter) –
et en dernière analyse, le maintien chez lui d’une constance « de fond »,
d’une finalité dernière qui puisse résister à la dérive.

Pour résoudre ce problème, Godard et Salles (1991) ont recours à l’idée
de patrimoine, dont ils notent p. 261 qu’elle est un « coup de force séman-
tique », puisqu’elle consiste à ramener une nature extérieure, « en soi » et
« pour soi », dans le giron familier du « à soi », où la mise en jeu identitaire
favorise la mobilisation des moyens. Les auteurs conçoivent le patrimoine
comme un ensemble de moyens matériels et immatériels qui permettent au
sujet « d’assumer son devenir tout en préservant son identité » : on peut
se le représenter comme un socle, un point d’ancrage dont l’agent assure la

32. Dans Dupuy (2002), notamment. Le « temps du projet » correspond au point
où anticipation et production causale se rejoignent ; où un avenir peut être supposé
fixe, et par là, autoriser l’action qui doit y mener.
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préservation, de manière à pouvoir ensuite situer son action. Passer de « l’en-
vironnement » au « patrimoine naturel », c’est finalement franchir l’interface
qui distinguait encore un « en-dehors » insignifiant, pour l’inclure dans le
champ des préoccupations, puisque son devenir engage l’identité même de
l’agent-sujet. Il y a appropriation, mais qui n’est pas une « assimilation » des-
tructrice ou négatrice à la manière de Hegel ; parce qu’il veut se préserver,
l’agent tend au contraire à préserver ce milieu qui lui renvoie son propre re-
flet. Godard et Salles, p. 262 notent cependant une nouvelle tension créée
à l’intérieur de la logique patrimoniale, le patrimoine pouvant être soit pré-
servé pour être transmis, soit « utilisé » pour s’adapter. Avec cette logique,
une nouvelle catégorie de biens apparaît : les biens patrimoniaux, qui ne
sont ni des biens marchands, ni des biens sacrés ; ni marchands, car leur
signification « ne s’épuise pas dans l’acte de consommation » ; ni sacrés, car
ils peuvent être insérés dans la sphère marchande, quoique « avec réserve »
(p. 264). La logique patrimoniale a également la particularité de réinjecter
une valeur de singularité ou d’unicité, les biens patrimoniaux n’étant plus
substituables comme le sont les biens marchands ; qu’ils soient entièrement
substituables, et leur transmission n’aurait plus de sens. Ils ne constituent
pas non plus un capital ; Godard et Salles, p. 263 soulignent, en reprenant
Barel (1984), que tandis « qu’on gère un capital pour l’accroître », on gère
un patrimoine « pour le transmettre ».

Chacun l’aura reconnue, les auteurs eux-mêmes l’admettent : avec le pa-
trimoine, ce sont les « ressources culturelles de la tradition » (p. 267) qui
resurgissent. L’agent-sujet et son Moi intransigeant font place au « sujet col-
lectif » et à ses obligations ; des attachements entre générations apparaissent
à l’intérieur du « groupe patrimonial », qui sont aussi des attaches. La lo-
gique patrimoniale limite le régime d’usage des biens, et tend à contraindre
le comportement des héritiers ; elle a, notent les auteurs, « peut-être autant,
sinon plus, à voir avec la création de l’irrévocable qu’avec la lutte contre
l’irréversible » (p. 264). Prix à payer pour assurer un pôle de stabilité, pour
conserver une « transcendance raisonnable », comme l’appellent Godard et
Salles, et se garder d’une coévolution aveugle ? Si l’apparition d’un « su-
jet collectif » intergénérationnel permet de faire se rejoindre les fonctions
d’adaptation (centrée sur les intérêts de l’héritier) et de transmission (cen-
trée sur les intérêts du testateur), notons que leur réconciliation n’en est
pas assurée pour autant ; en renouant avec la tradition, nous en récupérons
le conflit interne, qui oppose la volonté de sauvegarde, au risque d’une
sclérose, et le consentement à l’altération, au risque d’une perdition. Placé
sous cet éclairage, le problème écologique rejoint finalement le « paradoxe
de la vie », et le problème tel qu’il se pose à l’ensemble des organismes,
qu’ils soient individuels ou sociaux : être capable de prendre en compte la
contingence, c’est-à-dire être capable « d’un changement assez mineur pour
conserver son identité » dans un environnement changeant (Danchin, 1981,
p. 7).

la transmission du même

Mais la tradition n’est pas une politique ; elle a ses conditions de possibi-
lité, dont tout porte à croire qu’elles ne sont plus remplies aujourd’hui. Le
principe traditionnel, principe de mémoire et de perpétuation, est insépa-
rable d’une expérience de la singularité, expérience dont il vise la rétention
dans les consciences au fil du temps, en se soutenant d’un appui trans-
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cendantal, qui oblige positivement, et de l’idée de perte (d’anéantissement
possible de ce qui est singulier), qui oblige négativement. Qui dit tradition,
dit unicité : la tradition vient de « l’Un » et y retourne, elle est une ré-
sistance contre la dissolution des choses dans l’informité du cosmos, une
révolte contre l’usure et la disparition. Mais il s’ensuit que toute atteinte à
l’unicité affaiblit en proportion la nécessité d’une tradition ; et les choses de-
viendraient comparables et réplicables à l’infini, que la tradition s’épuiserait
d’elle-même. Or cette atteinte est inscrite au coeur du programme moderne ;
on peut interpréter celui-ci comme une libération de la logique d’équiva-
lence, permise par la science moderne, dont chaque avancée depuis trois
siècles s’est faite au détriment du principe traditionnel, et doit annoncer son
impossibilité prochaine, si elle n’est pas déjà acquise. On sait que rien n’y
résiste, « pas même les os des saints ». « L’anhistoricité » bourgeoise rompt
avec l’héritage, et le dynamisme se substitue à la transmission ; le temps
n’altère plus, il produit un monde neuf, et relègue les singularités passées
parmi les bégaiements d’une préhistoire engourdie.

Ce monde, toutefois, a du poison à sa source : la pensée identifiante, qui
donne à la raison instrumentale une puissance inégalée, mais qui corrode
dans le même temps le « contenu transcendantal » de la raison. L’agent
détient des moyens d’adaptation colossaux, mais son identité commence
d’être menacée. La pensée identifiante s’immisce dans toutes les dimensions
de l’existence : conscience et expérience, qu’il faut toujours considérer si-
multanément, sont toutes deux touchées, l’une par une raison utilitaire qui
convertit tout en moyen, l’autre par un environnement matériel entièrement
conçu sur son principe, et qui tend à « resituer » l’individu vis-à-vis d’une
cohérence générale dont rien n’indiquait qu’il devait occuper le centre. Avec
la rationalisation, qui compare pour conformer, l’incomparable se résorbe
toujours plus ; le progrès technique, cette « tendance à une précision fatale »
dont parlait Valéry (1924, p. 22), fait la chasse aux ambiguïtés, élimine les
contradictions, au point qu’elles viennent à manquer : le dynamisme bour-
geois, qui s’en nourrissait, s’essouffle. Le problème économique change de
forme : il ne s’agit plus, pour le capitalisme, de rendre comme autrefois
l’incomparable comparable, en vue d’une circulation créatrice, mais de pro-
duire des singularités fabriquées, d’inventer de l’incomparable pour main-
tenir artificiellement le désir ; de maintenir ce que Stiegler (2006, p. 89)
appelle la « diachronisation » indispensable à la production, laquelle re-
cule naturellement à mesure que s’opèrent les « synchronisations » techno-
économiques. L’apathie menace : à la contradiction économique, fondement
de la science homologue, succède une non-contradiction grandissante, péril
peut-être plus grand encore que les pénuries, car annonce d’une possible
résorption de ces « besoins » qui devaient fonder l’ordre moderne. Le jeu
des équivalences gagne les esprits ; privée de dynamisme, « l’anhistoricité »
mute en enfermement dans un « actuel » sans lumière.

Un nouvel homme émerge. Il n’a plus, comme domaine d’appropria-
tion subjective, le concours hasardeux de quelques histoires carambolées
au carrefour de sa naissance, et qu’ordonne tant bien que mal une transcen-
dance percolée dans les récits et les objets quotidiens ; il n’a que le pseudo-
identique des distinctions fabriquées industriellement, dont la réplication,
partant l’insignifiance, ne lui échappe guère. Cernée de procédures confor-
misées, contrainte à une existence objective sans revers ni ambiguïté, sa
conscience consent peu à peu au même,
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incapable de l’expérience de quoi que ce soit qui ne soit pas
déjà compris dans le répertoire d’une uniformité constante,

dit Adorno (2003a, p. 121). Cet homme nouveau, c’est l’homme « pauvre »
de W. Benjamin (2000a) ; homme à l’expérience « asséchée », sans culture,
à qui il ne reste que la volonté de s’autoconserver, mais qui déjà devine
sa déliquescence prochaine, que peine à cacher une gigantesque industrie
de la distraction. S’il y a transmission, ce n’est plus que de l’indifférence
des choses ; ne restent que la désespérance et le pressentiment d’une inévi-
table catastrophe. Cet homme sait bien qu’il n’est pas plus incomparable
que le monde qui l’entoure ; il n’est pas dit, toutefois, qu’il puisse encore
longtemps se le formuler, la pensée étant – comme la liberté – une tradition
comme une autre 33.

un rêve d’unité

Ruffié (1983, p. 76) soulignait que la recherche de moyens d’intégration
efficaces avait toujours été la grande préoccupation de l’espèce, laquelle ne
peut perdurer sans cohésion sociale. Il n’est pas invraisemblable que sa pro-
lifération récente, dont Ruffié, p. 83 disait qu’elle était l’effet d’une « hyper-
télie psycho-sociale », entraîne des reconfigurations inédites. Comme disait
Canguilhem (1966, p. 16) : « pour l’organisme l’organisation est son fait ;
pour la société, c’est son affaire ». Poser le problème de la persistance de
l’espèce, c’est poser celui de son organisation ; soit celui, pour reprendre
son élégante expression, de la « conversion d’une concurrence en compatibi-
lité ». On a dit plus haut le caractère exceptionnel de l’agressivité chez Homo
sapiens ; la concurrence, c’est son grand problème, qui perdure jusque dans
la science économique, qu’on peut se représenter comme l’une des dernières
tentatives historiques de résolution théorique. C’est le propre d’une société
de chercher à se réguler, à réduire ses antagonismes internes ; « d’inventer
des organes », comme dit Canguilhem (2013, p. 242).

Une société doit tendre, pour subsister, vers une unité organique (vers
une solidarité fonctionnelle), sans toutefois qu’elle puisse jamais l’atteindre
complètement ; a contrario de l’organisme, qui a pour lui l’évidence d’une fin
innée, une société doit continûment définir sa propre fin, et agencer ses in-
dividus en conséquence. Canguilhem (2013, p. 242) dit de « l’ordre social »
qu’il mime « l’ordre vital » : il n’a pas sa cohérence, mais en garde l’idée,
pour ainsi dire. Il avance sur ses traces. Ainsi le processus de normalisation,
d’invention de normes rapportées les unes aux autres, tend de facto à faire
d’un ensemble social une organisation, « c’est-à-dire une unité en soi » (p.
238). On peut dire que l’idée de cohérence organique suit comme une ombre

33. Adorno (2003a, p. 71-73) sur le caractère historique de la pensée : « Depuis
qu’on a cherché dans l’immédiateté présumée de ce qui est subjectivement donné,
le fondement de toute connaissance, on a, pour ainsi dire assujetti à l’idole de la
pure actualité, tenté d’expulser de la pensée sa dimension historique. Le maintenant
unidimensionnel et fictif devient le principe de la connaissance du sens interne. [...]
L’historicité interne du penser est imbriquée dans le contenu du penser et ainsi dans
la tradition. Le sujet pur, parfaitement sublimé par contre, serait l’absolument dé-
pourvu de tradition. Une connaissance qui satisferait totalement à l’idole de cette
pureté, à celle de la totale intemporalité, coïnciderait avec la logique formelle, de-
viendrait une tautologie ; elle ne laisserait même plus de place à une logique trans-
cendantale. L’atemporalité à laquelle, peut-être pour compenser son propre caractère
éphémère, la conscience bourgeoise aspire, est le summum de son aveuglement ».
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toutes les tentatives de structuration sociale chez l’homme. Évoquant les ex-
périences de planification socialistes, Canguilhem les interprète comme

des essais de constitution d’organes par lesquels une société
pourrait présumer, prévoir et assumer ses besoins, au lieu d’être
réduite à les enregistrer et à les constater par des comptes et des
bilans. (p. 236-237)

L’ignorance quant aux besoins d’une société humaine (quant aux lois
de sa « physique », pour parler comme Auguste Comte) et la nécessité,
des dizaines de milliers d’années après son apparition sur Terre, d’en vé-
rifier encore et toujours le contenu, paraît, à la réflexion, proprement stu-
péfiant ; c’est aussi une faiblesse majeure, qui expose continûment l’espèce
au désordre interne et au risque d’extinction. Ainsi, prenant à rebours l’idée
d’une « mécanisation de la vie » qu’il faudrait forcément déplorer, Canguilhem,
p. 237 faisait l’hypothèse que la rationalisation pouvait cacher

le besoin obscurément ressenti par la société de devenir le sujet
organique de besoins reconnus comme tel.

On peut alors se demander si la « fausse réconciliation » regrettée par
Adorno, ne figure pas, en réalité, une solution pour l’espèce ; si la réi-
fication par la médiation technique ne représente pas, non pas le poison,
mais le remède à des contradictions latentes, qui permette de faire concor-
der les besoins avec les possibilités techniques. « L’inversion » des filières
de Galbraith (1967), l’abandon docile, dans la société de consommation,
aux suggestions signalétiques, ce que Baudrillard (1972, p. 251) appelle la
« participation dirigée », ont une vertu intégratrice indéniable, et qui dote la
société d’une flexibilité inédite.

Si la cohérence de l’ordre vital est un « idéal » pour l’ordre social, on peut
se demander si le progrès technique n’en fait pas une destination concrète,
celui-ci consistant à produire de la compatibilité à l’échelle industrielle. À
mesure que s’affinent les organes sociaux d’objectivation, l’organisation se
précise, et le « miracle » qu’entrevoyait Valéry (1924, p. 22), où l’organisme
social trouverait à faire enfin s’accorder l’offre et la demande sociales, gagne
en arguments. Il n’est pas impossible que l’homme « pauvre » de W. Ben-
jamin s’offre comme une adaptation de l’espèce, une solution à la contra-
diction sociale 34. La culture, cette cargaison d’erreurs et d’horreurs accumu-
lées, a peut-être fait son temps ; Adorno (2003a, p. 444) disait qu’Auschwitz
en avait prouvé « l’irréfutable échec ». Peut-être le temps est-il venu pour
l’homme, ce « mammifère désuet », comme l’appelle Leroi-Gourhan (1965,
p. 266), d’explorer d’autres voies.

Reste qu’un ordre social, pour atteindre le niveau de cohésion d’un orga-
nisme, doit parvenir, selon Canguilhem (2013, p. 246), à définir ses besoins
« sans résidu d’ambiguïté » ; qu’un individu se pose la question de sa finalité,
et la société restera cet « ensemble mal unifié de moyens », manifestement
dépourvu d’une finalité intrinsèque.

34. Reste à évaluer la valeur sélective de la société totale ; si elle gagne en cohé-
rence, elle perd en diversité, ce qui est une autre menace. Ruffié (1983, p. 83) avait
averti des dangers de l’homogénéisation culturelle : « qu’il se situe au niveau biolo-
gique ou culturel, le monomorphisme porte en lui les mêmes périls ». Il se peut que
nous n’ayons pas une, mais deux crises de diversité sur le dos.
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du développement à l’enveloppement

On pourrait se représenter, schématiquement, un glissement depuis un
modèle historique de « Développement » vers un modèle que l’on pourrait
dire « d’Enveloppement » : le « Développement », c’était cette économie
de moyens en vue d’une fin, partant du Sujet et allant vers son Bonheur –
bonheur qui, dit Berthoud (1994, p. 106), devait

mettre un terme comme fin dernière à l’enchaînement infini des
moyens et des fins dans l’espace de la production,

et qui culminait dans la proposition marxiste d’une mobilisation maxi-
male des moyens pour une fin définitive (pour une sortie de l’Histoire). Au
« Développement » succède, grâce à la prolifération technique, « l’Envelop-
pement », économie cette fois de moyens sans fins, c’est-à-dire, économie
qui est elle-même sa propre fin, et où le Sujet trouve son bonheur non plus
à l’extérieur, mais à l’intérieur ; un bonheur inhérent, qui lui permet d’aban-
donner, d’une façon que l’on pourrait dire « prématurée », le fardeau de
son individualité. La technique permet, grâce au comblement progressif des
« failles » sociales, la remise du Soi dans les mains tièdes des processus. Le
« Développement » avait pour axe le Sujet, dont le marxisme visait, par la
collectivisation, l’avènement triomphal, l’objectivation au bout d’une His-
toire réconciliée ; « l’Enveloppement » figure son renversement, une autre
réconciliation, cette fois non par le particulier, mais par le tout ; non plus
par « extériorisation » du Sujet, mais par son « internalisation ». À la trans-
cendance du Sujet et à la linéarité de l’Histoire (histoire, fondamentalement,
de son émancipation) se substituent l’immanence d’un monde objectivé et sa
circularité opératoire. Doté d’organes de détection et d’ajustement de plus
en plus performants, l’organisme social peut affiner sa cohérence interne,
résoudre les dernières « failles », et viser un optimum définitif.

Demeure, toutefois, la question de l’orientation de l’ensemble. Canguilhem

(2013, p. 239) notait une différence importante entre l’ordre vital et l’ordre
social : dans le premier cas, les règles d’ajustement des parties sont im-
manentes, « présentes sans être représentées, agissantes sans délibération
ni calcul », tandis que dans le second, elles sont extérieures, importées.
Il faut à l’ordre social une idée, un principe d’ordre ; ainsi la normalisa-
tion ne peut-elle s’effectuer qu’à partir d’une représentation d’un « tout »,
dont Canguilhem, p. 236 disait qu’il doit être « fini par anticipation ».
Pour l’organisme, la fin est une évidence ; pour la société, c’est une pré-
occupation. « Spirituellement, l’homme a des besoins de besoins », disait
Bachelard (1938, p. 18). Parce que la société n’est pas liée organiquement,
il lui faut chercher continûment à « retrouver le sens d’une production »
(Canguilhem, 2013, p. 242). Le modèle de « l’Enveloppement » tend, lui,
vers l’évidence interne de l’organisme. On peut se demander, cependant, si
sa « fermeture » en économie purement fonctionnelle n’entraîne pas, avec
la dissipation du sens, un risque de désorientation ; si le risque ne devient
pas celui, comme nous l’avons décrit, d’une économie « sécuritaire » qui, en
se coupant du domaine des fins, perdrait sa capacité de « retrouver le sens
d’une production ». C’est tout le problème de la technique : elle ne procède
que par empirisme « immédiat », pour parler comme Bachelard (1938,
p. 21) ; elle peut « réfléchir » le système avec toujours plus de précision, dé-
tecter toujours plus finement les combinaisons adéquates et accroître ainsi
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la performance interne, mais tout ce qui n’est pas un « fait » lui demeurera
toujours étranger 35.

Il s’ensuit, face au problème écologique, un risque : celui d’une impos-
sibilité, pour l’organisme social, d’assurer cette position instable dont par-
laient Godard et Salles (1991, p. 246), ce « porte-à-faux » entre le connu
et l’inconnu, entre la logique interne et la contingence extérieure ; d’assu-
rer, en d’autres mots, une ouverture à l’événement, la vivacité d’un esprit,
qui puisse guetter les secousses et prendre en main l’adaptation. Adorno

(2003a, p. 242) soulignait qu’un esprit « total » à la manière de Hegel était
« un non-sens » ; que l’esprit était sujet, c’est-à-dire nécessairement partiel,
fragmentaire, dans un rapport de confrontation au tout, d’attente à ce qui
n’est pas encore. Devant le problème de la coévolution, un tel esprit ap-
paraît indispensable, tant sur le plan de la connaissance que de l’action.
Si la technique s’avère capable, grâce à l’accumulation d’une quantité tou-
jours plus grande de données, de concevoir un schéma d’un fonctionnement
économique-écologique général, celui-ci demeurera toujours pétrifié ; et il
est à craindre que toutes les mises à jour qu’elle pourra produire au fil de
ses mesures ne donnent à voir que l’image d’une irrépressible décomposi-
tion, aucun esprit ne venant y donner vie. Il n’est pas dit qu’il y ait une
sortie objective à la crise écologique ; il faut à la raison « des raisons d’évo-
luer », comme disait Bachelard (1938, p. 21), et à un monde une volonté de
rester monde. L’instrumentalité, rappelait Adorno (1974, p. 77), ne se suffit
pas à elle-même :

la fin de toute rationalité, ensemble de moyens qui dominent
la nature, est quelque chose qui n’est alors plus moyen, c’est-à-
dire quelque chose de non-rationnel.

Dans une économie « sécuritaire », ce ne sont plus les moyens, ce sont
les fins qui sont rares. L’économie écologique ne considère généralement
le problème écologique que sous le rapport de la régulation ; mais réguler
requiert de fixer des fins, lesquelles dépendent, chez Homo sapiens, du sens
– sens qui est forcément extérieur à l’agent, et qui permet d’équilibrer le
rapport entre l’être et le devenir. La technique, si elle permet à l’espèce
de gagner en cohésion et cohérence, résorbe incidemment cette brèche qui
surplombe l’homme depuis qu’il s’est érigé, et par laquelle s’insinue son
esprit 36 ; il est à craindre, alors, que sens et devenir se dissipent, et que
« l’Enveloppement » signe l’entrée dans la nuit.

Mais qu’importe, après tout ? La théorie économique n’exige pas que
les choses demeurent, mais seulement que cesse la douleur – celle-là dont
Adorno (2003a, p. 246) disait justement qu’elle était le « moteur de la pen-
sée dialectique ».

35. Adorno (2003a, p. 261) disait, à propos du positivisme : « Dans leur méthode
quantificatrice qui procède du même au même, il y a aussi peu de place pour l’Autre
en devenir qu’il y en a dans l’empire du destin ».

36. Charbonneau (2002, p. 248) insistait sur le fait que « il nous faut l’infini du
ciel sur la tête ; sinon nous perdrons la vue, surtout celle de la conscience ». Et il
ajoutait : « Si l’espèce humaine s’enfonçait ainsi dans les ténèbres, elle n’aurait fait
qu’aboutir, un peu plus loin, à la même impasse obscure que les insectes ».
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la condition du sujet

S’il n’y a plus de sujet, en toute rigueur, il n’y a plus rien que nous puis-
sions dire ; mais puisque nous pouvons encore parler, et chercher, lampe
au-devant comme Diogène, sa silhouette, c’est qu’il demeure quelque part.
Que pouvons-nous dire de lui, s’il n’est plus sûr de ses fins ? D’abord, et
fondamentalement, qu’il s’éprouve. C’est par une perspective phénoméno-
logique, pour ainsi dire de l’intérieur 37, que l’on pourra, nous semble-t-il,
démêler un peu le nœud gordien d’une circularité des besoins, de besoins
qui sont définis par d’autres besoins, de besoins qui ne sont plus objecti-
vement des besoins. En fait, c’est, à notre avis, l’erreur fondamentale de la
pensée économique moderne, que d’avoir postulé pour le sujet une objecti-
vité des besoins ; le besoin n’est jamais objectif, seul le déterminisme d’une
machine l’est ; il n’y a de besoin que subjectif. C’est le sens du propos de
Michel Henry (1987, p. 39) lorsqu’il dit : « la subjectivité est tout entière
besoin ». Quelle différence entre le déterminisme et le besoin ? Celle-ci que
le besoin s’éprouve comme nécessité (offre donc la possibilité d’un refus),
tandis que le déterminisme est une causalité ignorante d’elle-même, et de
ce fait, docile. Le besoin s’éprouve comme besoin, et c’est une différence de
taille.

On l’a vu, le rationalisme instrumental, sur lequel est bâtie la théorie éco-
nomique moderne, pose un voile sur la volonté du sujet, qu’elle laisse inten-
tionnellement dans l’obscurité ; qu’apparaît-il, lorsque nous levons ce voile ?
Que cette volonté n’est pas, comme le suppose la théorie, positive, robuste,
assurée ; qu’elle est, au contraire, vue de l’intérieur, le lieu d’une perplexité,
d’un tourment fondamental, qui est celui du sujet qui, précisément, éprouve
sa condition de sujet, celle d’une nécessité à laquelle il ne peut échapper.
C’est ce que Henry (1987, p. 129) appelle le « souffrir primitif ». La subjec-
tivité n’est pas la constatation tranquille de l’évidence de soi ; l’agent-sujet
ne recense pas ses « besoins » à la manière d’un chef-comptable, pour leur
allouer ensuite des ressources ; il les éprouve, et en éprouve la charge. La
subjectivité, dit Henry, p. 170, « ne cesse de s’éprouver soi-même et ainsi
de s’accroître de soi dans l’expérience continuée de soi ». Cette expérience
est loin de « l’indifférence » ontologique de l’homme économique : l’être de
la subjectivité est, en définitive, « épreuve de soi », c’est-à-dire accomplisse-
ment et accablement tout à la fois, effort d’être et de devenir, de conservation
et d’accroissement, qui se modalise, dit Henry, p. 171, « selon les tonalités
phénoménologiques fondamentales du souffrir et du jouir ». La condition
de sujet allie d’une façon indissociable la souffrance et la jouissance, et c’est
l’erreur de l’utilitarisme d’avoir supposé que l’on pouvait les séparer. Nous
avons dit que la pensée économique moderne était une pensée « affligée »,
qui avait sa source dans un rapport malheureux à l’être ; c’est à cette source
qu’il faut remonter.

Penser le sujet comme individu, c’est encore se reposer sur une catégorie
objective ; en réalité, la subjectivité ne peut se concevoir que de l’intérieur, à
partir d’un donné initial. L’individu dispose activement de soi, tandis que le
sujet est comme précédé de sa subjectivité, il se vit comme passivité totale et
radicale ; tandis que l’individu s’accomplit, le sujet est un accomplissement

37. « La persévérance de l’être en soi et son accroissement de soi ne sont [...]
pas des faits qu’il serait loisible d’apprécier de l’extérieur, seule les éclaire la saisie
de leur possibilité la plus intérieure. Celle-ci est par essence phénoménologique »
(Henry, 1987, p. 171).
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qui n’a pas le choix de son accomplissement – qui n’est en fait, dit Henry

(1987, p. 170), que « le mouvement par lequel inlassablement la vie parvient
en soi et advient en soi dans la conservation et l’accroissement de soi ». La
subjectivité, c’est donc la vie même telle qu’elle s’éprouve, c’est le « souffrir
de la vie qui s’éprouve elle-même et qui, de la sorte, se garde et se conserve »
(p. 171). Le point crucial, c’est que la subjectivité, prise dans son mouvement
fondamental, n’est pas un délice insouciant, une jouissance mesurée de soi,
elle est une charge, un fardeau :

s’accroître de soi et surabonder de soi-même, c’est être chargé
de soi de telle façon que, avec la surabondance et en même
temps qu’elle, la charge s’accroît aussi et ne cesse de s’accroître.

Telle est, selon Henry, la condition du sujet. Parce que la subjectivité est
la vie qui s’éprouve dans son impérieuse nécessité, le fardeau est, en un
sens, nécessairement insupportable :

Que ce poids devienne trop lourd, qu’il soit susceptible d’être
vécu comme un fardeau et comme un fardeau insupportable,
cela tient au fait qu’il est impossible à la vie de se défaire de
ce dont elle est chargée, c’est-à-dire d’elle-même. [...] l’insup-
portable n’étant ainsi que l’essence intérieure de la vie en son
effectuation phénoménologique : le « se supporter soi-même »
qui n’en peut plus d’être ce qu’il est. (p. 172)

C’est ici le « point-source », comme l’appelle Henry, de la culture comme
de son inversion, ce qu’il appelle la barbarie. Deux possibilités, en effet,
s’offrent à la vie subjective ; la première, la culture, consiste dans la tra-
versée du « pathos » fondamental, dans son « actualisation » au travers
d’actions « à la mesure de notre relation pathétique à l’être » (p. 174). Elle
est libération active de la charge, ouverture de voies esthétiques par les-
quelles peut s’écouler ce que Henry appelle « l’énergie » de la subjectivité,
le contenu de la relation pathétique à l’être. Elle ne consiste pas seulement
en des œuvres, lesquelles ne sont que les « modes concrets » de cette libé-
ration ; la culture, dit Henry, est d’abord « praxis » d’auto-accroissement 38.
Subjectivement, le monde humain est tout entier l’occasion d’une culture,
d’un auto-accroissement ; il n’y a pas quelque chose comme un besoin de
culture qui serait l’expression d’un manque spécifique chez le sujet, c’est le
sujet qui est « besoin de soi », et qui cherche les voies d’une culture (p. 176).

L’autre possibilité, que Henry appelle la barbarie, apparaît avec l’obstruc-
tion du « besoin de soi », lorsque le sujet se trouve sans possibilités de
traverser et surmonter sa condition, de trouver les voies d’un dépassement
(d’un accroissement) : lorsque le soi n’a plus devant lui que l’évidence brû-
lante du soi souffrant. Comment une telle chose peut-elle arriver ? Lorsque
le sujet n’a autour de lui qu’un monde objectivé, sans rapport avec la sub-
jectivité : « inesthétique » au sens étymologique du terme. Tel est le monde,
selon Henry, de la science moderne, bâti sur d’autres lois que les lois de la
vie (de la subjectivité), et qui laisse celle-ci sans possibilités de s’éprouver :

38. Henry (1987, p. 179) la précise ainsi : elle correspond à « l’ensemble des pro-
positions permettant à la vie, à chacun des sens de l’homme et plus généralement
à chaque puissance de la subjectivité, de réaliser son essence, de voir davantage, de
sentir davantage, d’aimer davantage, d’agir davantage [...] et ainsi de réaliser l’es-
sence de la subjectivité elle-même ».



l’enveloppement écologique 287

Faute d’épuiser son être en accédant au fond de lui-même dans
l’accroissement de soi et ainsi dans l’ivresse de soi, chaque be-
soin, chaque motion restent comme à mi-chemin d’eux-mêmes,
bloqués dans un souffrir qui ne se dépasse plus en un jouir.

Dans le monde objectivé, le sujet est laissé à lui-même, et n’a plus alors
qu’une seule urgence : échapper à cette épreuve qui n’a plus de nom. La
fuite de soi, dit Henry, p. 186, « est le titre sous lequel on peut ranger
presque tout ce qui se passe sous nos yeux ». Sans lieu d’investissement,
« réduite à sa pure souffrance », la vie se trouve dans l’impossibilité « de
se fuir soi-même », et devient pure angoisse. Le salut apparaît alors dans
des formes de sentir plus frustes, qui sont comme des permissions de dé-
charge brutale de soi ; la subjectivité se replie vers « les chemins prétracés le
long desquels s’obtient le soulagement immédiat » (p. 182). Peine perdue ;
la condition du sujet étant ce à quoi on ne peut, par définition, échapper,
l’épreuve du « s’éprouver » demeure, elle s’accroît même, l’existence ayant
perdu ses médiations ; « sans que se creuse l’écart d’aucun recul possible,
elle est pathos et tout entière pathos » (p. 191). Reste alors la tentation du
« saut hors de soi » : l’abolition de l’affect, la destruction du fardeau de la
subjectivité. C’est ici la réification expliquée de l’intérieur, le « désir de dispa-
rition » que nous supposions plus haut : un désir d’échapper à soi. L’espoir
surgit d’une dissolution du soi dans un « actuel » sans conséquences, et le
progrès technique y répond, par des moyens infiniment plus efficaces que
les fragiles bricolages de la culture. « L’homme cherche ultimement à se dé-
mettre de lui-même », dit Henry, p. 187, et la technique fournit les moyens
de cette démission. Le nouvel homme, alors,

parcourt la spirale descendante le long de laquelle les pouvoirs
de la vie délaissent l’une après l’autre les diverses pratiques du
sentir, du comprendre et de l’aimer découvertes et conservées
dans l’histoire sacrificielle de la culture. (p. 199)

La pensée identifiante, qui avait commencé de le faire tituber, lui offre
finalement l’occasion de basculer dans un heureux détournement de lui-
même – détournement dont il avait peut-être, depuis toujours, le rêve secret.

avenir de la « science lugubre »

La perspective de la technique laisse entrevoir que, pour le consommateur
tardif, le maximum d’utilité est peut-être moins un optimum d’affirmation
qu’un optimum de démission : point ultime où scintille la promesse « d’une
vie enfin débarrassée de l’effort de vivre », pour parler comme Semprun

(1997, p. 72). Face à cette situation, l’économie peut-elle se soustraire à sa ré-
putation, et être autre chose que l’enregistrement méthodique d’une décom-
position, après tout conforme à ses préjugés ? Peut-elle fournir autre chose
qu’un archivage des dernières volontés du sujet, manifestations d’une autre
dette d’extinction en cours de règlement ?

S’y opposer signifierait d’abord, pour l’économie, de réinvestir la théo-
rie, avec ce qu’elle a d’inexact, c’est-à-dire d’écart vis-à-vis de la « réalité
empirique », écart dont on a dit qu’il était nécessaire à la pensée comme
à l’orientation de l’agent. Cela signifierait aussi de choisir la liberté contre
le bonheur, ce qui voudrait dire de tourner le dos à l’utilitarisme. Cela si-
gnifierait enfin, et c’est là le point crucial, d’ouvrir ce domaine des fins où
la pensée moderne dissimulait le malheur des hommes sous le masque du
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maximum de jouissance. L’avenir n’étant plus acquis, l’économie doit re-
trouver les moyens de le désirer ; ce qui ne peut se faire qu’en examinant
le problème des finalités d’un être fini. Parce qu’on ne peut échapper aux
limites planétaires avec un désir illimité d’échapper à la vie, il lui faut re-
trouver les voies d’un certain consentement à l’être, qui est consentement
à la mort. Se présente aujourd’hui à la pensée économique une quête à la
fois nouvelle et très ancienne : chercher les traces de ce lieu « à l’abri de
l’illimité » dont parle Berthoud (2020, p. 133), point de jonction du désir
de soi et du désir de l’être par-delà de soi, « bonne économie » qui nous pa-
raît si lointaine mais dont Berthoud nous dit qu’elle est toujours présente,
« comme une plage sous les pavés ».

C’est ici, nous semble-t-il, que la « valeur intrinsèque » trouve finale-
ment à s’insérer : non pas comme point d’appui providentiel qui résisterait
comme par miracle et pour ainsi dire contre nous-mêmes à l’équivalence des
choses, mais comme corollaire d’une réappropriation souveraine car mesu-
rée de soi ; assentiment primordial au donné, désir irrationnel que les choses
durent par-delà de soi, dont elle se déduirait. Il nous semble que c’est là,
dans la substance du temps retrouvé, où le désir d’avenir se déduirait d’un
ravissement pour le déjà-là, que l’homme pourra véritablement endosser ce
« rôle de mandataire » auquel appelait Descola (2018, p. 33).

*

Bien sûr, tout cela est peut-être exagéré. Mais comment s’assurer que l’es-
prit n’est pas fatalement diminué ? Le plus grand péril viendra, à coup sûr,
d’un esprit affaibli qui n’aura pas conscience de son affaiblissement. Com-
ment être sûr que l’on a visé suffisamment haut pour pouvoir échapper à la
fatalité ?
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