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« Nicolás Sartorius: A la Constitución española no la hemos tratado bien. Los 

símbolos son importantes. No tenemos una gran avenida dedicada a la 

Constitución. Y en los colegios no se llega a estudiar porque está al final del 

temario. 

XL Semanal. ¿No se ha explicado bien la Transición?  

– El ciudadano cree que la democracia española es algo que trajo el rey. No 

es verdad. 

– La deŵocracia…  

– Hubo que pelearla mucho en las universidades, fábricas y barrios. Es grave 

no haberlo explicado bien. 

– ¿A quién se la debemos los españoles? 

– La democracia la trajo el pueblo español. Es su obra. La Constitución es una 

conquista, no es algo otorgado. El dictador murió en la cama, pero la 

dictadura murió en la calle1». 

 

 

 

 

 

  

 
1Fatima Urrubari, « Políticos y frases estúpidas con Nicolás Sartorius », XL Semanal, 20/10/2019. [En ligne : 
https://www.xlsemanal.com/conocer/politica/20181030/frases-estupidas-politicos.html]. Consulté le 
18/02/2019. 

https://www.xlsemanal.com/conocer/politica/20181030/frases-estupidas-politicos.html
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INTRODUCTION 

 

 

En décembre 2007, le Sénat espagnol approuvait une loi, connue sous le nom de « Loi de Mémoire 

Historique2», qui reconnaissait et octroyait des droits aux victimes de la Guerre Civile et de la 

Dictature. A cette période, entre 2006 et 2008, des débats houleux jalonnèrent les négociations et 

divisèrent la société espagnole. On entendit la droite espagnole, avec le Parti Populaire à sa tête, 

accuser les partisans de cette loi, portée par le chef du gouvernement socialiste José Rodriguez 

Zapatero, de semer la discorde – par opposition à la concorde supposée régner depuis la Transition –

, de pƌoĐĠdeƌ ă uŶe ƌĠĠĐƌituƌe de l’Histoiƌe, et de ƌouǀƌiƌ les ďlessuƌes du passĠ. QuelƋues mois plus 

taƌd, l’eŵďlĠŵatiƋue juge Baltasaƌ GaƌzoŶ ouǀƌait uŶe iŶstƌuĐtioŶ suƌ des dispaƌitioŶs suƌǀeŶues 

pendant la Guerre Civile et la Dictature, procédure qui provoqua une nouvelle levée de boucliers 

dans le camp conservateur. Après plusieurs enquêtes et procès à son encontre, le Tribunal Suprême 

le fiŶit paƌ le suspeŶdƌe de ses foŶĐtioŶs jusƋu’eŶ ϮϬϮϯ. La Đaďale ŵoŶtĠe ĐoŶtƌe le juge ĐoŶfiƌŵa 

Ƌue l’Ġlite politiƋue ĐoŶseƌǀatƌiĐe Ŷ’Ġtait pas pƌġte ă ƌeǀeŶiƌ suƌ la loi d’aŵŶistie de ϭϵϳϳ3. C’est daŶs 

ce ĐoŶteǆte Ƌue Paďlo Casado, ă la tġte du Paƌti Populaiƌe, s’Ġtait aloƌs ŵoƋuĠ de la gauĐhe 

composée selon lui de « ringards obsédés par la guerre de leur grand-pğƌe, ou paƌ la fosse d͛oŶ Ŷe 

sait qui 4». En 2018, une nouvelle polémique enfla lorsque Pedro Sánchez, chef du gouvernement 

soĐialiste, aŶŶoŶça sa ǀoloŶtĠ de dĠplaĐeƌ la dĠpouille de F. FƌaŶĐo Ƌui ƌeposait daŶs le Đhœuƌ du 

 
2Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor 
de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura , BOE n°310 publié le 
27/12/2007. [En ligne: https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296]. Consulté le 16/09/2019. 
3La loi de 1977 absout tous ceux qui avaient été reconnus coupables de délits politiques et assure une impunité 
de fait à tous les dirigeants, bourreaux ou petites mains du Franquisme 
4Jorge Sastre, «͟Las fosas de Ŷo sĠ ƋuiĠŶ͟ Ǉ otƌas peƌlas de la heŵeƌoteĐa de Paďlo Casado», Eldiario.es, 
22/07/2018.[En ligne:https://www.eldiario.es/rastreador/XXI-izquierdas-mejores-Pablo-
Casado_6_795530443.html]. Consulté le 16/09/2019 :« Son unos carcas que están todo el día con la guerra del 
abuelo, con la fosa de no sé quién». 

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296
https://www.eldiario.es/rastreador/XXI-izquierdas-mejores-Pablo-Casado_6_795530443.html
https://www.eldiario.es/rastreador/XXI-izquierdas-mejores-Pablo-Casado_6_795530443.html
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Valle de los Caídos, mausolée construit à la gloire du national-catholicisme. Santiago Abascal, 

dirigeant de Vox – paƌti d’eǆtƌġŵe-droite qui a récemment remporté plusieurs succès électoraux– 

déclarait à ce sujet en janvier 2019 que les Espagnols en avaient assez de ce « débat infect ». Il 

affirmait également porter la voix de ceux dont les parents ou grands-parents avaient soutenu le 

Đoup d’Ġtat ŵilitaiƌe et le diĐtateuƌ, « et qui se refusent à condamner les actes de leurs familles 5». 

Cette pƌise de positioŶ ouǀeƌteŵeŶt offeŶsiǀe de la paƌt d’uŶ Ġlu ǀis-à-vis du Franquisme était 

jusƋu’aloƌs iŶĠdite daŶs l’EspagŶe démocratique.  

 

Il est toujours surprenant pour un observateur français de constater les désaccords et les polémiques 

ƌĠĐuƌƌeŶtes autouƌ de l’histoiƌe de la Gueƌƌe Ciǀile, du FƌaŶƋuisŵe et de la TƌaŶsitioŶ. Plus de 

quarante années se sont écoulées depuis la mort du Généralissime6. Si daŶs d’autƌes dĠŵoĐƌaties, 

Ƌuatƌe dĠĐeŶŶies oŶt suffi auǆ histoƌieŶs pouƌ ƌeŶdƌe Đoŵpte d’uŶ passĠ tƌauŵatiƋue, et pƌoduiƌe uŶ 

ƌĠĐit Ƌui fasse ĐoŶseŶsus, Đe Ŷ’est toujouƌs pas le Đas eŶ EspagŶe. Aloƌs Ƌue d’autƌes dĠŵoĐƌaties, 

Đoŵŵe l’Italie ou la FƌaŶĐe, se soŶt ĐoŶstƌuites suƌ le paƌadigŵe de l’aŶtifasĐisŵe, la lutte pouƌ la 

dĠŵoĐƌatie Ŷ’a pas foŶĐtioŶŶĠ Đoŵŵe uŶ ĐiŵeŶt politiƋue eŶ EspagŶe. La tƌaŶsitioŶ paĐifiƋue – qui 

en réalité ne fut pas exempte de violence – et la réconĐiliatioŶ ŶatioŶale, s’Ǉ soŶt, uŶ teŵps, 

iŵposĠes Đoŵŵe les ŵǇthes foŶdateuƌs de l’EspagŶe dĠŵoĐƌatiƋue. Il Ġtait eŶ ƋuelƋue soƌte 

iŶoppoƌtuŶ de ƌeǀeŶiƌ suƌ le passĠ ƌĠĐeŶt, doulouƌeuǆ et ĐoŶfliĐtuel du paǇs. C’est d’ailleuƌs au Đœuƌ 

de Đette ŵise ă l’ĠĐaƌt de l’Histoiƌe, aiŶsi Ƌue des pƌĠjudiĐes suďis paƌ les ǀiĐtiŵes de la Gueƌƌe Ciǀile 

et de la Dictature, que se sont fixées les deux formules qui allaient habiter le débat désormais, le 

« paĐte de l’ouďli » ou le « pacte du silence ».  

Certains historiens, Đoŵŵe SaŶtos Juliă, s’iŶsĐƌiǀeŶt eŶ fauǆ ĐoŶtƌe Đette idĠe, s’appuǇaŶt suƌ 

l’aďoŶdaŶte pƌoduĐtioŶ littĠƌaiƌe et ĐiŶĠŵatogƌaphiƋue Ƌui Ŷ’a ĐessĠ de pƌeŶdƌe le passĠ ƌĠĐeŶt 

comme toile de fond, tant sous le Franquisme, que pendant la démocratie, et qui connut un point 

culminant à partir des années 20007. De son côté, Paloma Aguilar, reprenant la terminologie 

eǆistaŶte, dĠfeŶd plutƀt l’eǆisteŶĐe d’uŶ « pacte de séparation » entre l’espaĐe puďliĐ et politiƋue et 

 
5Nicolás Pan-Montojo, «Abascal cree que la memoria histórica es un debate infecto», El País, 14/01/2019. [En 
ligne: https://elpais.com/politica/2019/01/14/actualidad/1547461441_818774.html ]. Consulté le 
16/09/2019 :« Los españoles están hartos de este debate infecto. Somos la voz de aquellos que tuvieron padres 
en el bando nacional y se resisten a tener que hacer una condena de lo que hicieron sus familias. De aquellos 
que no quieren que se cambie el nombre de su calle por el fanatismo político de quienes quieren una España de 
memoria hemipléjica».  
6 Titre octroyé à Francisco Franco en septembre 1936 par les généraux putschistes, le plaçant ainsi à leur tête.  
7Santos Juliá et Paloma Aguilar Fernández, Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Fundación Pablo 
Iglesias, Taurus, 2006. 

https://elpais.com/politica/2019/01/14/actualidad/1547461441_818774.html
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les espaces de récit du passé : on pouvait parleƌ de l’histoiƌe ƌĠĐeŶte daŶs le seĐoŶd, ŵais oŶ Ŷe 

devait pas y toucher dans le premier8. A Đe taďou histoƌiƋue s’ajoute le fait Ƌu’il a peŶdaŶt loŶgteŵps 

ĠtĠ diffiĐile pouƌ les histoƌieŶs d’eŶtƌepƌeŶdƌe des ƌeĐheƌĐhes suƌ Đette pĠƌiode. JusƋu’au ŵilieu des 

années 1980, les responsables des archives renfermant des informations sur la répression des 

deƌŶiğƌes dĠĐeŶŶies eŶ liŵitaieŶt l’aĐĐğs, des doĐuŵeŶts « compromettants » ont été détruits, 

comme en témoignent Francisco Espinosa Maestre9, ou María Luisa Conde, ancienne directrice des 

AƌĐhiǀes GĠŶĠƌales de l’AdŵiŶistƌatioŶ10. C’est aiŶsi Ƌu’uŶe attitude de ĐoŵplaisaŶĐe si Đe Ŷ’est de 

connivence, vis-à-ǀis de la DiĐtatuƌe a pu ġtƌe pƌĠseŶtĠe Đoŵŵe uŶe ĐoŶtƌiďutioŶ ă l’espƌit de 

ƌĠĐoŶĐiliatioŶ, jusƋu’ă Đe Ƌu’uŶe loi eŶ ϭϵϴϱ ƌĠgule l’aĐĐğs auǆ aƌĐhiǀes. Il deǀeŶait offiĐielleŵeŶt 

impossible de consulter tout document contenant des données personnelles pouvant affecter la 

sĠĐuƌitĠ, l’hoŶŶeuƌ, ou Ŷuiƌe ă l’iŵage des peƌsoŶŶes ĐoŶĐeƌŶĠes saŶs leuƌ ĐoŶseŶteŵeŶt, et ce 

jusƋu’ă ǀiŶgt-ĐiŶƋ aŶs apƌğs leuƌ ŵoƌt, ou ĐiŶƋuaŶte aŶs apƌğs l’ĠŵissioŶ des dits doĐuŵeŶts11. Ainsi, 

ŶoŶ seuleŵeŶt les ƌeĐheƌĐhes suƌ le passĠ ƌĠĐeŶt de l’EspagŶe s’appaƌeŶtaieŶt ă uŶ dĠfi jusƋu’ă il Ǉ a 

peu, mais les conclusions des historiens sont, en outre, sans cesse remises en question par un pan de 

la soĐiĠtĠ Ƌui ƌefuse de ĐoŶdaŵŶeƌ uŶ passĠ faŵilial d’apolitisŵe, de ĐoŵpliĐitĠ aǀeĐ l’Etat 

fƌaŶƋuiste, ǀoiƌe de paƌtiĐipatioŶ aĐtiǀe ă la ƌĠpƌessioŶ diĐtatoƌiale. A Đela s’ajoute uŶe offeŶsiǀe 

éditoƌiale ŵeŶĠe paƌ uŶ gƌoupe d’histoƌieŶs autopƌoĐlaŵĠs – ă l’iŶstaƌ de Pio Moa12 – qui continue 

de connaître un succès indéniable en librairie. Ce courant révisionniste qualifie les historiens de 

ƌepƌĠseŶtaŶts d’uŶe gauĐhe ŵǇstifiĐatƌiĐe et ďelliƋueuse, et élève ses propres conclusions au rang de 

vérités énoncées sans tabou. Leurs discours, relayés par les puissants médias conservateurs, 

séduisent un public partisan, ou peu, voire non averti.     

 
8Paloma Aguilar Fernández, Políticas de la memoria y memorias de la política: el caso español en perspectiva 
comparada, Madrid, Alianza, 2008.  
Paloma Aguilar Fernández, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 1996. 
9Francisco Espinosa Maestre, «La investigación del pasado reciente: un combate por la historia», Actas de las VI 
Jornadas de Castilla-La Mancha sobre Investigación en Archivos, Guadalajara, Vol. 2, 2004. 
Francisco Espinosa Maestre, Callar al mensajero: la represión franquista, entre la libertad de información y el 
derecho al honor, Barcelona, Península, 2009. 
10Gabrielle Knetsch, «La memoria de España duerme en Alcalá de Henares», El País, 29/05/1994.[En ligne: 
https://elpais.com/diario/1994/05/27/madrid/770037878_850215.html]. Consulté le 15/09/2019. 
11Ley del Patrimonio Histórico español, Ley 16/1985, publiée dans le BOE n°155 du27/06/1985. [En ligne: 
https://www.boe.es/eli/es/l/1985/06/25/16/con]. Consulté le 16/09/2019:« Artículo 57: c. Los documentos que 
contengan datos personales de carácter policial, procesal, clínico o de cualquier otra índole que puedan afectar 
a la seguridad de las personas, a su honor, a la intimidad de su vida privada y familiar y a su propia imagen, no 
podrán ser públicamente consultados sin que medie consentimiento expreso de los afectados o hasta que haya 
transcurrido un plazo de veinticinco años desde su muerte, si su fecha es conocida, o, en otro caso, de cincuenta 
años, a partir de la fecha de los documentos». 
12Pío Moa, Franco: un balance histórico, Barcelona, Planeta, 2005. 

https://elpais.com/diario/1994/05/27/madrid/770037878_850215.html
https://www.boe.es/eli/es/l/1985/06/25/16/con
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Nous sommes donc actuellement face à une Espagne où les conclusions des travaux 

histoƌiogƌaphiƋues les plus ƌĠĐeŶts Ŷe soŶt pas adoptĠes paƌ l’eŶseŵďle de la soĐiĠtĠ, oƶ ƌğgŶe 

l’aďseŶĐe de ĐoŶseŶsus autouƌ d’uŶ disĐouƌs histoƌiƋue ĐoŵŵuŶ, et oƶ tout uŶ ĐhaĐuŶ peut Ġlaďoƌeƌ 

sa propre interprétation du passé, quelle qu’elle soit, eŶ dehoƌs de toute pƌise eŶ ĐoŶsidĠƌatioŶ des 

ƌĠsultats de la ƌeĐheƌĐhe histoƌiƋue. CoŵŵeŶt s’ĠtoŶŶeƌ aloƌs ƋuaŶd le fils d’uŶ des « héros » de la 

Transition, Adolfo Suárez Illana, a soutenu, en novembre 2018, que si les Espagnols devaient la 

démocratie en partie à Santiago Carrillo, ancien dirigeant du Parti Communiste Espagnol, ils la 

devaient aussi à Francisco Franco.  

S͛il Ŷ͛eŶ aǀait pas eu eŶǀie, la TƌaŶsitioŶ Ŷe se seƌait pas dĠƌoulĠe aiŶsi, Đ͛est lui 
qui les a placés là tous les deux, Juan Carlos en tant que successeur et mon père en 
taŶt Ƌue GouǀeƌŶeuƌ. […] N͛ouďlioŶs pas Ƌue la loi de ƌĠfoƌŵe politiƋue a ĠtĠ 
approuvée par le Parlement franquiste13.  

Cette interprétation a de quoi surprendre quand on sait que le dictateur avait depuis décembre 1973 

confié les rênes du pouvoir à Carlos Arias Navarro, franquiste de la première heure. Surnommé « le 

boucher de Malaga » paƌ les RĠpuďliĐaiŶs dĠfaits apƌğs Ƌu’il Ǉ eut oƌĐhestƌĠ le ŵassaĐƌe de ϰ ϯϬϬ 

dissideŶts, Ġŵu jusƋu’auǆ laƌŵes loƌsƋu’il aŶŶoŶça à la télévision la mort du dictateur, il avait refusé 

de ĐĠdeƌ auǆ pƌessioŶs pouƌ s’oƌieŶteƌ ǀeƌs uŶe ouǀeƌtuƌe politiƋue du ƌĠgiŵe, et fut fiŶaleŵeŶt 

démis de ses fonctions par le roi Juan Carlos en juin 1976, qui, dans la presse étrangère, qualifia son 

action de « dĠsastƌe aďsolu ». Ce Ŷ’est doŶĐ Ƌu’ă Đe ŵoŵeŶt-lă Ƌu’Adolfo Suárez fut nommé à la tête 

du gouvernement. Il négocia pendant plusieurs mois avec les députés du parlement franquiste et les 

ƌepƌĠseŶtaŶts de l’oppositioŶ la ŵise eŶ œuǀƌe d’uŶe sĠrie de réformes. Elles aboutirent à la 

lĠgalisatioŶ des paƌtis politiƋues, et ă la teŶue d’ĠleĐtioŶs pouƌ foƌŵeƌ uŶe asseŵďlĠe ĐoŶstituaŶte. 

CoŶsidĠƌĠ Đoŵŵe l’uŶ des hĠƌos de la TƌaŶsitioŶ, uŶ ŵusĠe lui ƌeŶd hoŵŵage daŶs sa pƌoǀiŶĐe 

Ŷatale d’Aǀila14. A l’occasion de son décès, le 23 mars 2014, le quotidien El País titrait : « Le leader qui 

a ĐhaŶgĠ le Đouƌs de l͛Histoiƌe de l͛EspagŶe15». Il semble juste de penser que ces deux appréciations 

de sa peƌsoŶŶalitĠ et de soŶ aĐtioŶ politiƋues ƌeflğteŶt assez fidğleŵeŶt l’opiŶioŶ d’uŶe gƌaŶde 

partie de la société espagnole convaincue que le développement économique qui fit suite au Plan de 

 
13Marta Monforte Jaen, «SuĄƌez IllaŶa: ͞La deŵoĐƌaĐia hoǇ eŶ dşa se deďe eŶ paƌte a Caƌƌillo Ǉ eŶ paƌte a 
FƌaŶĐo͟», Público, 20/11/2018. [En ligne : https://www.publico.es/politica/adolfo-suarez-pp-suarez-illana-
democracia-hoy-dia-debe-parte-carrillo-parte-franco.html]. Consulté le 16/09/2019 :« Si disfrutamos de la 
democracia hoy en día se debe en parte a Santiago Carrillo y en parte a Franco […] si a FƌaŶĐo Ŷo le huďieƌa 
dado la gana de hacer la transición como se hizo no se hubiera hecho así, él puso a los dos allí, como sucesor a 
título de rey a Juan Carlos y a mi padre como Gobernador [...] se nos olvida que hubo una ley de reforma política 
que fue aprobada por unas cortes franquistas». 
14Museo Adolfo Suárez y la Transición, situé à Cebreros (Ávila). [Site web: 
https://museoadolfosuarezylatransicion.com/].  
15Joaquín Prieto, « Muere Adolfo Suárez, el líder que cambió la historia de España », El País, 23/03/2014, [En 
ligne: https://elpais.com/politica/2013/09/24/actualidad/1380044109_467419.html ]. Consulté le 13/01/2015.   

https://www.publico.es/politica/adolfo-suarez-pp-suarez-illana-democracia-hoy-dia-debe-parte-carrillo-parte-franco.html
https://www.publico.es/politica/adolfo-suarez-pp-suarez-illana-democracia-hoy-dia-debe-parte-carrillo-parte-franco.html
https://museoadolfosuarezylatransicion.com/
https://elpais.com/politica/2013/09/24/actualidad/1380044109_467419.html
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Stabilisation de 1959, décidé par les responsables du franquisme, aurait, quasiment seul, créé les 

conditions nécessaires au changement politique et social du pays après la mort du dictateur ; dans 

cette logique, une poignée de dirigeants talentueux et visionnaires se seraient chargés, à eux seuls, 

de ŵeŶeƌ ă ďieŶ la tƌaŶsitioŶ politiƋue d’uŶ ƌĠgiŵe diĐtatoƌial ă uŶ autƌe, dĠŵoĐƌatiƋue. 

Contrairement aux Portugais et aux Grecs qui avaient contribués à la chute des régimes dictatoriaux 

auxquels ils étaient soumis, les Espagnols, majoritairement apolitiques, ne se seraient pas mobilisés 

contre le Franquisme qui serait mort avec son fondateur. Ainsi, le changement politique qui conduisit 

les Espagnols de la dictature à la démocratie aurait été une période sans heurts, orchestrée d'une 

main experte par l'élite politique d'alors16. La Transition devenait ainsi le mythe fondateur de 

l’EspagŶe dĠŵoĐƌatiƋue, aǀeĐ ses hĠƌos, eǆeŵplaiƌes, Ƌui s’ĠtaieŶt ƌĠĐoŶĐiliĠs et aǀaieŶt touƌŶĠ la 

page de leurs antagonismes tenaces grâce à leur aptitude exemplaire au consensus17.   

 

 

Etat de la question 

Il est ǀƌai Ƌu’uŶ seĐteuƌ iŵpoƌtaŶt de la soĐiĠtĠ espagŶole aǀait ĐollaďoƌĠ aǀeĐ la DiĐtatuƌe. La gƌaŶde 

majorité des entreprises, des banques, des employés de l’adŵiŶistƌatioŶ tout Đoŵŵe l’aƌŵĠe ĠtaieŶt 

restée fidèle au régime. Certains soutiennent que sous le Franquisme, les Espagnols auraient fini par 

accepter une dictature qui leur garantissait un niveau de vie sans comparaison possible avec celui 

qu'ils avaient à l'issue de la Guerre Civile, et ce, bien que le prix à payer ait été l'absence de liberté 

fondamentale dont jouissaient leurs voisins européens18. Max Aub, qui en 1969 retourna en Espagne 

apƌğs tƌeŶte aŶs d’eǆil, eŶ ďƌosse uŶ poƌtƌait dĠsaďusĠ eŶ Ƌualifiant les Espagnols « d͛igŶoƌaŶts et de 

résignés », et il dépeint des individus dépolitisés et conformistes face au « sileŶĐe et ă l͛ouďli iŵposĠs 

par le régime19 ». Javier Tusell, plus nuancé, évoquait une Espagne plutôt éloignée de la politique :  

 
16Juan J. Linz, Alfred Stepan, Problems of democratic transition and consolidation : Southern Europe, South 
America, ans Post-Communist Europe, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996.  
Francisco Campuzano Carvajal, L'élite franquiste et la sortie de la dictature, Paris, L'Harmattan, 1997. 
17Francisco CampuzanoCarvajal, Figuƌes de la ŵǇthifiĐatioŶ daŶs l͛EspagŶe du XXe siècle, Montpellier, Presses 
universitaires de la Méditerranée, 2015. 
18Josep Carles Clemente, Historias de la Transición, 1973-1981, El fin del apagón, Madrid, ED. Fundamentos, 
1994. 
19Max Aub, La gallina ciega: Diario español, México, Joaquín Mortiz, 1971, p.48: «[…]españoles suŵisos Ǉ 
desinformados; desideologizados y despolitizados; ignorantes y resignados, que adoptan una actitud 
conformista y acomodaticia ante el silencio y el olvido impuestos por el régimen franquista». 
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Le régime reposait non pas sur une majorité silencieuse, mais tout simplement 
aďseŶte. […] NoŶ pas Ƌue le ƌĠgiŵe soit aĐĐeptĠ aǀeĐ eŶthousiasŵe, ŵais plutƀt 
aǀeĐ apathie, suite ă uŶe ƌĠpƌessioŶ Ƌui aǀait laŵiŶĠ toute ǀellĠitĠ d͛oppositioŶ20. 

 

En revanche, nous saǀoŶs aujouƌd’hui Ƌue la diĐtatuƌe fƌaŶƋuiste se ƌetƌouǀa ă paƌtiƌ des aŶŶĠes 

soixante, obligée de faire face à toujours plus d'actions dissidentes. Une poignée de militaires, des 

avocats21, des prêtres et des iŶtelleĐtuels s’eŶgagğƌeŶt et multiplièrent les actions contre la 

Dictaturependant les dix dernières années du régime. Les milieux ouvriers22 et universitaires23 furent 

les secteurs d'opposition les plus importants par la fréquence de leurs actions et en nombre de 

militants. Depuis le début des années 2000, plusieurs travaux – dont ceux de Carme Molinero et 

PereYsás24 – ont démontré que même si l'opposition ne réussit pas à elle seule à renverser le régime, 

elle contribua nettement à l'affaiblir et à le dĠĐƌĠdiďiliseƌ taŶt eŶ EspagŶe Ƌu’aupƌğs des dĠŵoĐƌaties 

oĐĐideŶtales. Et ils Ŷe soŶt pas seuls ă souteŶiƌ Đette thğse, d’autƌes, doŶt NiĐolĄs Saƌtoƌius, 

dĠfeŶdeŶt ĠgaleŵeŶt Ƌue Đ’est la ŵoďilisatioŶ ouǀƌiğƌe et populaiƌe Ƌui eǆplosa duƌaŶt le pƌeŵieƌ 

semestre de 1976, qui permit de faire plier les députés franquistes et de les rallier au projet 

ƌĠfoƌŵateuƌ d’Adolfo Suárez :  

Sans la pression exercée par le mouvement ouvrier et étudiant, le harakiri du 
PaƌleŵeŶt fƌaŶƋuiste, pƌĠlude ă l͛appƌoďatioŶ de la Loi de Réforme Politique, était 
inimaginable. Jaŵais […] uŶe Đlasse politiƋue Ŷe s͛est suiĐidĠe de cette façon25.  

 
20Javier Tusell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, Barcelona, Crítica, 2005, p.24: « Hubo quien, en 
los años sesenta, describió nuestra realidad no como franquista o antifranquista, sino ajena a la política. El 
ƌĠgiŵeŶ se ďasaďa Ŷo eŶ uŶa ŵaǇoƌşa sileŶĐiosa, siŶo seŶĐillaŵeŶte, auseŶte. […] Ŷo eŶ el seŶtido de Ƌue el 
régimen fuera aceptado con entusiasmo, sino de forma apática, tras una represión previa que laminó la 
oposición».  
21José Gómez Alén et Rubén Vega García, Materiales para el estudio de la abogacía antifranquista, Madrid, 
GPS, 2010.  
Claudia Cabrero Blanco, Abogados contra el franquismo: memoria de un compromiso político, 1939-1977, 
Barcelona, Crítica, 2013. 
22Salvador Cruz Artacho, Julio Ponce Alberca, El mundo del trabajo en la conquista de las libertades, Jaén, 
Publicaciones de la Universidad de Jaén, 2011.  
José Babiano, Emigrantes, cronómetros y huelgas: un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el 
franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Fundación Io de Mayo, 1995. 
23 José Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Madrid. 
(1939-1970), Madrid, Siglo XXI, 2004. 
24 Carme Molinero et Pere Ysàs, La anatomía del franquismo: de la supervivencia a la agonía, 1945-1977, 
Barcelona, Crítica, 2008.  
Pere Ysàs, Disidencia y subversión: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, 
Crítica, 2004. 
25Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, 
p.156 :« Sin la presión ejercida por el movimiento obrero y estudiantil, hubiera sido impensable un harakiri 
como el realizado por las Cortes franquistas, preludio a la aprobación de la ley de reforma política. NuŶĐa […] se 
suicidó una clase política de la manera que lo hizo la franquista ». 
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Le poids de la mobilisation sociale pendant le tardofranquismo26 ne fait donc pas consensus. On la 

présente souvent comme importante, mais pas dĠĐisiǀe daŶs l’aǀğŶeŵeŶt de la dĠŵoĐƌatie. 

Cependant, le mouvement des Commissions Ouvrières, pilier de l'opposition et de la construction 

démocratique, reste à ce jour assez peu étudié. Ces commissions de travailleurs, initialement 

d’ouǀƌieƌs ou de ŵiŶeurs, créées au début des années 1960 de façon temporaire et isolée, se 

transformèrent pourtant progressivement à partir de 1964 en un puissant syndicat structuré par 

branches et coordonné au niveau national. Nous savons par ailleurs que la majorité de ces hommes 

et de Đes feŵŵes Ƌui s’eŶgagğƌeŶt daŶs la lutte pouƌ la dĠŵoĐƌatie s’oƌgaŶisğƌeŶt ǀia le Paƌti 

CoŵŵuŶiste d’EspagŶe ;PCEͿ. A paƌtiƌ des aŶŶĠes ϭϵϲϬ, le PCE deǀiŶt ŵġŵe le pƌiŶĐipal paƌti de 

l’aŶtifƌaŶƋuisŵe, le Paƌti paƌ aŶtoŶoŵase27. Et nombreux soŶt Đeuǆ Ƌui ƋualifieŶt l’eŶgageŵeŶt des 

militants communistes de remarquable. Déjà, en 1971, Guy Hermet écrivait : 

Leurs adversaires eux-mêmes rendent hommage au courage des communistes 
espagnols, hommes traqués qui font depuis plus de trente ans, par fidélité à un 
idéal politique, le sacrifice de leur liberté, et parfois encore de leur vie28.  

 

Et d’autƌes eŶĐoƌe, Đoŵŵe Caƌŵe MoliŶeƌo, souligŶeŶt l’iŵpoƌtaŶĐe dĠĐisiǀe de l’appui du PCE au 

développement des nombreux mouvements sociaux qui finirent par ébranler la Dictature: 

Si les ŵilitaŶts ĐoŵŵuŶistes Ŷ͛aǀaieŶt pas aƌtiĐulĠ les ŵouǀeŵeŶts, ils Ŷ͛auƌaieŶt 
pas eu l͛iŵpoƌtaŶĐe Ƌu͛ils oŶt eu ; leur existence même aurait été difficile dans le 
ĐoŶteǆte diĐtatoƌial si auĐuŶe oƌgaŶisatioŶ ƌelatiǀeŵeŶt aŵple Ŷe s͛Ġtait iŶǀestie 
dans le développement de ces mouvements sociaux qui, une fois consolidés, 
attirèrent des milliers de personnes disposées à les faire vivre29. 

  

 
26 Le ͞taƌdofƌaŶƋuisŵo͟, ou « Franquisme tardif », est la pĠƌiode Ƌui s’ouǀƌe aǀeĐ l’aĐĐğs de Luis Caƌƌeƌo 
Blanco, bras droit de F.Franco, à la vice-présidence en 1967 puis ă la pƌĠsideŶĐe du gouǀeƌŶeŵeŶt jusƋu’ă soŶ 
assassiŶat eŶ ϭϵϳϯ, jusƋu’ă la ŵoƌt du diĐtateuƌ eŶ Ŷoǀeŵďƌe ϭϵϳϱ.  
27Carme Molinero, Pere Ysàs, « El partido del antifranquismo (1956-ϭϵϳϳͿ͟, daŶs MaŶuel BueŶo, CaƌŵeŶ 
García, et José Hinojosa, Historia del PCE. I Congreso (1920-1977), vol.II, FIM, Madrid, 2007, p.13-32. 
28Guy Hermet, Les ĐoŵŵuŶistes eŶ EspagŶe : Ġtude d͛uŶ ŵouǀeŵeŶt politiƋue ĐlaŶdestin, Paris, A. Colin, 
1971.p.7. 
29Carme Molinero, « Una gran apuesta. La oposición política a través de la movilización social », Nosotros los 
comunistas: memoria, identidad e historia social, p. 255-283, Fundación de Investigaciones Marxistas, 2009, 
p.257: «La política comunista fue decisiva para impulsar los movimientos sociales, pues sin su papel articulador 
de los militantes, los movimientos no hubieran tenido la importancia que adquirieron; la propia existencia de los 
movimientos hubiera sido difícil en el marco del franquismo si ninguna organización relativamente amplia se 
hubiera comprometido en su desarrollo que, una vez consolidados, atrajo a miles de personas dispuestas a dar 
vida a los movimientos sociales en sí mismos». 
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Définition du sujet : 

Cette thğse s’iŶsĐƌit ă la suite des tƌaǀauǆ de Sebastian Balfour30, PereYsàs31, Carme Molinero32, ou 

Xavier Domenech33, Ƌui teŶdeŶt ă dĠŵoŶtƌeƌ l’iŵpoƌtaŶĐe du Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe et des 

mouvements sociaux conduits par les Commissions Ouvriğƌes, daŶs l’affaiďlisseŵeŶt des iŶstitutioŶs 

fƌaŶƋuistes, aiŶsi Ƌue leuƌ poids daŶs les ĐiƌĐoŶstaŶĐes de l’aǀğŶeŵeŶt de la dĠŵoĐƌatie. Mais 

ĐoŵŵeŶt ĐoŶtƌiďueƌ ă Đe tƌaǀail et pouƌsuiǀƌe daŶs l’ĠǀaluatioŶ du ƌƀle et de l’iŵpaĐt de l’aĐtioŶ du 

PCE, des Commissions Ouvrières et des mobilisations sociales dans la conquête de la démocratie ? La 

leĐtuƌe d’ouǀƌages de soĐiologie a ouǀeƌt uŶe piste pouƌ ƌĠpoŶdƌe ă Đes ƋuestioŶŶeŵeŶts. EŶ effet, 

Max Weber affirmait que les phénomènes sociaux avaient leur siège dans les acteurs individuels, 

leurs actions, leurs décisions, leurs motivations et leurs croyances34. Raymond Boudon proposait 

ƋuaŶt ă lui d’aŶalǇseƌ les phĠŶoŵğŶes ĐolleĐtifs Đoŵŵe ĠtaŶt la ƌĠsultaŶte d’uŶe ĐoŵďiŶaisoŶ ou 

agƌĠgatioŶ d’aĐtioŶs iŶdiǀiduelles, et d’eŶ saisiƌ le seŶs, les ŵotiǀatioŶs, les « bonnes raisons » pour 

lesquelles les acteurs avaient décidé de les effectuer. C’est aiŶsi Ƌue Ŷous aǀoŶs Đhoisi de pouƌsuiǀƌe 

l’aŶalǇse du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ et de soŶ iŵpaĐt suƌ la Đhute du ƌĠgiŵe fƌaŶƋuiste, eŶ suiǀaŶt le 

paƌĐouƌs d’uŶ des ŵeŵďƌes de l’oppositioŶ aŶtifƌaŶƋuiste. Paƌ Đe ďiais, Ŷous souhaitioŶs ŵieuǆ 

comprendre les mécanismes et les motivations qui sous-teŶdeŶt l’eŶgageŵeŶt dĠŵoĐƌatiƋue ă 

l’ĠĐhelle de l’iŶdiǀidu, ƌaisoŶ pouƌ laƋuelle il Ŷous est appaƌu peƌtiŶeŶt de souligŶeƌ le ƌƀle d’uŶe des 

personnalités clefs du tardofranquismo et de la TƌaŶsitioŶ, d’aŶalǇseƌ soŶ parcours et son influence, 

les raisons et la nature de son engagement.  

Nicolás Sartorius est une personnalité bien connue des historiens, et de ceux qui s'opposèrent à la 

dictature franquiste et qui vécurent la Transition démocratique. Nous pouvons aussi régulièrement 

lire ses chroniques dans El País, et plusieurs essais qu'il a co-écrit dans les années 2000 ont rencontré 

 
30Sebastian Balfour, La dictadura, los trabajadores y la ciudad: el movimiento obrero en el área metropolitana 
de Barcelona, 1939-1988, Valencia, Ed. Alfons el MagŶăŶiŵ : GeŶeƌalitat ǀaleŶĐiaŶa, DiputaĐiſ pƌoǀiŶĐial de 
València, 1994. 
31Pere Ysàs, Disidencia y subversión: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004.  
Pere Ysàs, El régimen franquista frente a la oposición, Madrid, CEU, 2007. 
32Carme Molinero et Pere Ysàs, La anatomía del franquismo: de la supervivencia a la agonía, 1945-1977., 
Barcelona, Crítica, 2008.  
Carme Molinero et Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas: clase obrera y conflictividad 
laboral en la España franquista, Madrid, Siglo XXI de España, 1998. 
33Xavier DomenechSampere, Lucha de clases, dictadura y democracia, Barcelona, Icaria, 2012. 
34Bernard Valade, « INDIVIDUALISME MÉTHODOLOGIQUE, EncyclopædiaUniversalis », [EŶ ligŶe : 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/individualisme-methodologique/]. Consulté le4 octobre 2019. 
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un franc succès : La memoria insumisa35, El final de la dictadura36.  Il fut une figure de proue de 

l'opposition et tint un rôle de premier plan durant la période charnière du passage de la dictature à la 

démocratie, entre 1976 et 1978. Né en 1938, il est issu d'une famille de la haute-bourgeoisie de 

Santander, monarchiste et catholique. Contrairement à son père, haut-gradé engagé aux côtés des 

putsĐhistes peŶdaŶt la Gueƌƌe Ciǀile, il Ŷ’a pas ǀĠĐu Đe ĐoŶflit. OŶ sait Ƌue, Đoŵŵe d’autƌes jeuŶes 

geŶs de sa gĠŶĠƌatioŶ, il s’est dĠŵaƌƋuĠ dğs ϭϵϱϲ de soŶ ŵilieu d’oƌigiŶe eŶ adoptaŶt des positioŶs 

ĐlaiƌeŵeŶt pƌogƌessistes, ŵilitaŶt au seiŶ d’uŶ gƌoupusĐule ŵoŶaƌĐhiste aǀaŶt d’iŶtĠgƌeƌ le Frente de 

Liberación Nacional. OŶ sait aussi Ƌue sa ĐoŶtƌiďutioŶ eŶ ϭϵϲϮ ă l’agitatioŶ ouǀƌiğƌe loƌs des gƌğǀes 

Ƌui seĐouğƌeŶt les Astuƌies lui ǀalut d’ġtƌe aƌƌġtĠ et ĐoŶdaŵŶĠ uŶe pƌeŵiğƌe fois ă plus de deuǆ aŶs 

de pƌisoŶ paƌ uŶ tƌiďuŶal ŵilitaiƌe Ƌu’il fut ŵeŵďƌe du Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe, aǀoĐat, 

jouƌŶaliste, et Ƌu’il paƌtiĐipa ă la ĐƌĠatioŶ des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, Ƌu’il fiŶit paƌ deǀeŶiƌ l’uŶ des 

principaux penseurs et dirigeants du mouvement ouvrier, membre du Comité Central du PCE et, à ce 

titƌe, fut aƌƌġtĠ et ĐoŶdaŵŶĠ ă des aŶŶĠes de pƌisoŶ doŶt il Ŷe fut liďĠƌĠ Ƌu’aǀeĐ l’aŵŶistie de 

dĠĐeŵďƌe ϭϵϳϱ. OŶ ĐoŵpƌeŶd Ƌu’oŶ est eŶ pƌĠseŶĐe d’uŶ ŵilitaŶt de pƌeŵieƌ plaŶ eŶĐoƌe duƌaŶt les 

négociations politiques de la transition démocratique. 

 

Que révèle la trajectoire militante de Nicolás Sartorius de la mobilisation de la société 

civile dans la conquête et la construction de la démocratie espagnole entre 1956 et 1978 ? 

 

Sur les pas de Nicolás Sartorius, cette thèse se propose de mener à bien une reconstruction du 

contexte politique et social des deux dernières décennies du Franquisme, puis des années de 

transition politique qui s'achevèrent avec l'approbation par référendum du nouveau texte 

constitutionnel en 1978. Nos ƌeĐheƌĐhes dĠďuteŶt eŶ ϭϵϱϲ, aŶŶĠe oƶ l’ĠtudiaŶt N. Saƌtoƌius fait ses 

pƌeŵieƌs pas daŶs l’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue, et s’aĐhğǀeŶt eŶ ϭϵϳϴ aǀeĐ l’appƌoďatioŶ de la 

CoŶstitutioŶ Ƌui eŶtĠƌiŶe l’aǀğŶeŵeŶt de la dĠŵoĐƌatie eŶ EspagŶe et la fiŶ de la lutte contre la 

dictature. Nous souhaitons comprendre la nature, les modalités, les raisons ainsi que la portée de 

l’eŶgageŵeŶt de Đet iŵpoƌtaŶt aĐteuƌ politiƋue. La ŵoďilisatioŶ ĐƌoissaŶte des seĐteuƌs ouǀƌieƌs 

eŶtƌe ϭϵϲϲ et ϭϵϳϲ est uŶ fait aǀĠƌĠ, il s’agit ici de contribuer à analyser les rouages de ce 

mouvement collectif. Quelle a été la place de Nicolás Sartorius, de l'intellectuel, du journaliste, du 

juriste et du militant syndical sous la Dictature, puis pendant la Transition. Quel fut le poids des 

 
35Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, op. cit. 
36Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, El final de la dictadura: la conquista de la democracia en España (noviembre 
de 1975-junio de 1977), Madrid, Temas de Hoy, 2007. 
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idéologies dans ses actes et sa pensée, quelles sont ses références intellectuelles, ses influences, ses 

modèles ? Quel était son réseau d'action, de pensée, dans le secteur juridique, journalistique, 

intellectuel et ouvrier ? Et enfin, quelle fut l'influence de cet homme, s’il est dĠŵoŶtƌĠ Ƌu’il eŶ eut 

une, sur le cours de l'Histoire récente de l'Espagne ?  

 

Sources et démarche : 

AfiŶ de ƌĠpoŶdƌe ă Đes ƋuestioŶs et pƌoĐĠdeƌ ă la ƌeĐoŶstƌuĐtioŶ de l’itiŶĠƌaiƌe de N. Saƌtoƌius, ŵais 

ĠgaleŵeŶt pouƌ ideŶtifieƌ les ĠlĠŵeŶts stƌuĐtuƌaŶts de sa peŶsĠe, Ŷous aǀoŶs ĐoŵŵeŶĐĠ paƌ l’Ġtude 

de sa ďiďliogƌaphie ƌĠĐeŶte. Il a ƌĠdigĠ uŶe dizaiŶe d’essais au total, certains sur le monde ouvrier – El 

resurgir del movimiento obrero37, ¿Qué son las Comisiones Obreras ?38– , un autre sur la politique de 

lala gauche – Un nuevo proyecto político : contribución al debate en la izquierda39– , deux centrés sur 

le Franquisme et son opposition – La memoria insumisa40, El final de la dictadura41 –, et plus 

récemment suƌ l’aĐtualitĠ de l’EspagŶe ou l’aĐtualitĠ internationale – La manipulación del lenguaje42, 

La nueva anormalidad43. Il publie également des articles à intervalles réguliers dans le quotidien El 

País44, il participe à des émissions de radio et à des films documentaires produits par RTVE – El 

Proceso 100145, La memoria rebelde46, La transición silenciada47, La huelga del silencio48 –, et il est co-

sigŶataiƌe d’Ġtudes politiƋues, ĠĐoŶoŵiƋues et soĐiales puďliĠes paƌ la Fundación Alternativas.  

Une fois esquissées les grandes lignes de son parcours, une étude précise du contexte dans lequel il 

avait évolué était indispensable. Plusieuƌs ouǀƌages suƌ l’histoiƌe gĠŶĠƌale de la DiĐtatuƌe fƌaŶƋuiste 

oŶt peƌŵis de poseƌ uŶ pƌeŵieƌ Đadƌe pouƌ Ŷos ƌeĐheƌĐhes. C’est le Đas ŶotaŵŵeŶt des tƌaǀauǆ de 

 
37 Nicolás Sartorius, El resurgir del movimiento obrero, Barcelona, Laia, 1975. 
38 Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976. 
39 Nicolás Sartorius, Un nuevo proyecto político : contribución al debate en la izquierda, Madrid, Aguilar, El País, 
1992. 
40Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002. 
41 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, El final de la dictadura, Temas de Hoy, Historia, Madrid, 2007. 
42Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, Espasa, Barcelona, 2018. 
43Nicolás Sartorius, La nueva anormalidad, Barcelona, Espasa, 2020.  
44 La plupart de ses articles sont rassemblés dans Nicolás Sartorius, Siempre en la izquierda, Madrid, Fundación 
1º de Mayo, 2013 
45Proceso 1001.Documentos RNE, diffusé le 13/08/2014. 
[En ligne:https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-proceso-1001-10-carabanchel-
13-08-14/1691801/].Consulté le 14/07/2021. 
46La memoria rebelde. Réalisé par Julio Diamante, 2012.  
47La Transición silenciada. Andrés Armas et Miguel Ángel Nieto, réalisé par Carlos G. Ayudo, Diagrama 
producciones, 2017 
48La huelga del silencio. Manuel Sánchez Pereira, Documentos RTVE, diffusé le 6/05/2012. 

https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-proceso-1001-10-carabanchel-13-08-14/1691801/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-proceso-1001-10-carabanchel-13-08-14/1691801/
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Santos Julia49, Enrique Moradiellos50, Jordi García et Miguel Ángel Ruiz Carnicer51, de Paul Preston52 

et de Javier Tusell53. OŶt suiǀi la leĐtuƌe de ŵoŶogƌaphies ĐoŶsaĐƌĠes ă l’oppositioŶ ĠtudiaŶte des 

années 195054, ă l’oppositioŶ ouǀƌiğƌe55 – dont la contribution de Carme Molinero et Père Ysás est 

précieuse56 –, suƌ l’histoiƌe du Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe57, et sur la presse démocratique58 –, 

l’ouǀƌage d’Isaďelle ReŶaudet59 constitue une référence dans ce domaine. Nous avons également 

ĐolleĐtĠ de Ŷoŵďƌeuǆ aƌtiĐles suƌ Đes ƋuestioŶs, afiŶ de ĐoŵplĠteƌ et d’aĐtualiser ce panorama de 

l’oppositioŶ au FƌaŶƋuisŵe. C’est aloƌs Ƌu’est ǀeŶu le ŵoŵeŶt de Ŷous touƌŶeƌ ǀeƌs les foŶds 

d’aƌĐhiǀes eŶ Ƌuġte de souƌĐes pƌeŵiğƌes. Les AƌĐhiǀes GĠŶĠƌales de l’AdŵiŶistƌatioŶ d’Alcalá de 

HeŶaƌes et les AƌĐhiǀes du MiŶistğƌe de l’Intérieur nous ont permis de reconstituer une partie du 

parcours de N. Sartorius à partir de nombreux rapports de police. Les Archives Militaires de Madrid 

et le Centre Documentaire de la Mémoire Historique conservent pour leur part les pièces produites 

lors des diffĠƌeŶts pƌoĐğs iŶteŶtĠs ĐoŶtƌe lui, Ƌui ĐoŶtieŶŶeŶt des iŶfoƌŵatioŶs pƌĠĐieuses ă l’heuƌe 

de mieux comprendre les modalités exactes de son engagement. Les Archives du Parti Communiste 

d’EspagŶe aiŶsi Ƌue la FoŶdatioŶ Primero de Mayo détiennent les documents que les Communistes 
 

49Santos Julia, Historias de las dos Españas. Madrid, Taurus, 2004.  
Santos Julia, José Luis García Delgado, Juan Carlos Jiménez, Juan Pablo Fusi, La España del siglo XX, Madrid, 
Marcial Pons Historia, Bolsillo, 2007. 
50EnriqueMoradiellos, La España de Franco (1939-1975), Política y sociedad, Madrid, Editorial Síntesis, 2003. 
51Jordi García, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, 
Editorial Síntesis, 2004.  
52Paul Preston, Franco: caudillo de España, Barcelona, Círculo de Lectores, 1994. 
Paul Preston, El holocausto español, Barcelona, Penguin Random House, 2011. 
Paul Preston, Un pueblo traicionado, Barcelona, Penguin Random House, 2019. 
53 Javier Tusell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004. Barcelona, Crítica, 2005. 
54Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965, Madrid, Siglo XXI de España, 
1996. 
Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe»: de Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y constitucionales, 2001. 
Pablo Lizcano, La Generación del 56: La Universidad contra Franco, Barcelona, Grijalbo, 1981. 
Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la 
UCM, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1982. 
Javier Muñoz Soro, « La disidencia universitaria e intelectual en los años 50 », dans La España de los cincuenta, 
Madrid, Eneida, 2008. 
55Xavier Domènech i Sampere, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, Barcelona, Catarata, 2008. Juan 
Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, Madrid, Fundación 1° de Mayo, 2012. Historia de Comisiones 
Obreras (1958-1988), David Ruíz dir., Madrid, Siglo XXI, 1993. 
56Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad en 
la España franquista., Madrid, Siglo XXI, 1998. Ils ont également publié plusieurs ouvrages généraux sur 
l’oppositioŶ au Franquisme et sur la réponse de la Dictature, ainsi que de nombreux articles dont on peut 
retrouver les références, non exhaustives, dans la bibliographie de cette thèse.  
57Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1975, Barcelona, Planeta, 1986. 
Guy Hermet, Les communistes en Espagne, Paris, Colin, 1971. 
58Alicia Alted Vigil, PaulAubert, « Triunfo » en su época, Madrid, Casa de Velázquez, 1995. 
Javier Muñoz Soro, Cuadernos para el Diálogo (1963-1976), Una historia cultural del segundo franquismo, 
Barcelona, Marcial Pons, 2006.  
59Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, Madrid, Casa de Velázquez, 2003. 
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et les ouvriers militants aux Commissions respectivement, ont pu conserver ou faire parvenir aux 

Đellules ďasĠes eŶ FƌaŶĐe ŵalgƌĠ les diffiĐultĠs Ƌu’iŶduisaieŶt le tƌaǀail daŶs la ĐlaŶdestiŶitĠ et 

l’illĠgalitĠ. NĠaŶŵoiŶs, les tƌaĐes de l’aĐtiǀitĠ de Đes opposaŶts ă paƌtiƌ des pƌeŵieƌs ŵois de 

tƌaŶsitioŶ dĠŵoĐƌatiƋue soŶt plus Ŷoŵďƌeuses. Plusieuƌs autƌes ĐeŶtƌes d’aƌĐhiǀes, plus ŵodestes ou 

iŶatteŶdus, oŶt seƌǀi ă ĐoŵplĠteƌ Đe tƌaǀail doĐuŵeŶtaiƌe. C’est le Đas paƌ eǆeŵple des fonds de 

l͛AsoĐiaĐiſŶ de Aŵigos del SUT, des Archivos de Fuentes Orales de l’uŶiǀeƌsitĠ d’Oǀiedo, de la 

Fundación Felipe González, de l͛Aƌǆiu de FoŶts Oƌals des Commissions Ouvrières de Catalogne, et des 

foŶds ĐoŶseƌǀĠs paƌ la BiďliothğƋue NatioŶale d’Espagne, la Bibliothèque Universitaire du campus 

Barri Vell de Gérone, et la Bibliothèque du Pavillon de la République à Barcelone. Parallèlement à 

Đela, Ŷous aǀoŶs ǀoulu ƌetƌouǀeƌ les diffĠƌeŶtes puďliĐatioŶs susĐeptiďles d’aǀoiƌ aĐĐueilli la ǀoiǆ de 

N. Sartorius sous le Franquisme : des revues spécialisées – Boletín de Información de Legislación 

Laboral, Gazeta de Derecho Social – auǆ ŵagaziŶes d’iŶfoƌŵatioŶ gĠŶĠƌale –Cuadernos para el 

Diálogo, Mundo Social, Siglo 20, et Triunfo–, en passant par la presse illégale – Mundo Obrero. Enfin, 

ce travail de dépouillement archivistique a été complété par une collecte de précieux témoignages 

écrits – ŵĠŵoiƌes, autoďiogƌaphies, ĐhƌoŶiƋues, ĠĐhaŶges d’eŵails —ou oraux – dont celui de 

Nicolás Sartorius – Ƌui ŵ’oŶt peƌŵis de vérifier et de compléter le résultat de mes recherches, de le 

mesurer aussi à la lumière de son témoignage, et du témoignage d'autres acteurs politiques l'ayant 

accompagné dans son engagement ou s'étant opposés à lui.  

 

L’aŶalǇse du Đoƌpus ƌĠuŶi a dĠďouĐhĠ suƌ l’oƌgaŶisatioŶ de Đette thğse eŶ siǆ Đhapitƌes suiǀis d’uŶ 

épilogue. Nous souhaitions dans un premier temps comprendre ce qui avait amené un jeune homme 

issu de la haute soĐiĠtĠ espagŶole et oƌigiŶaiƌe d’uŶe faŵille qui avait été du côté des Insurgés 

peŶdaŶt la Gueƌƌe Ciǀile, ă s’eŶgageƌ dğs soŶ eŶtƌĠe ă l’uŶiǀeƌsitĠ ĐoŶtƌe la DiĐtatuƌe eŶ ϭϵϱϲ puis 

aux côtés des plus humbles. Dans un second chapitre nous avons analysé les premiers pas de N. 

Sartorius dans la lutte politique clandestine à partir de 1959 : il s’agit d’uŶe Ġtape essentielle Đaƌ Đ’est 

à cette époque que les valeurs et les idéaux qui le porteront tout au long de son parcours se sont 

affiŶĠs, et Đ’est ĠgaleŵeŶt peŶdaŶt Đes aŶŶĠes Ƌue s’est foƌgĠe sa ligŶe d’aĐtioŶ. C’est aussi de Đes 

pƌeŵiğƌes eǆpĠƌieŶĐes Ƌu’il a tiƌĠ des leçoŶs utiles dans son parcours ultérieur d’opposaŶt. Le 

troisième chapitre se penche sur la production journalistique de N. Sartorius entre sa sortie de prison 

eŶ ϭϵϲϰ jusƋu’eŶ ϭϵϲϲ, au ŵoment de la réforme de la loi régissant la presse. À ce stade, nous avons 

souhaité évaluer quel était le poids de sa contribution écrite dans son engagement contre la 

DiĐtatuƌe, et Ƌuels eŶ ĠtaieŶt les ƌessoƌts. C’est daŶs le Ƌuatƌiğŵe Đhapitƌe Ƌue Ŷous aďordons la 

période de son parcours la plus connue en Espagne : son action en tant que dirigeant des 
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Commissions Ouvrières. Nous verrons de quelle façon il en est venu à intégrer le mouvement ouvrier 

et analyserons les modalités précises de sa lutte à travers des eǆeŵples d’aĐtioŶs ƌepƌĠseŶtatiǀes de 

la lutte du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ ĐoŶtƌe la DiĐtatuƌe. Ce paŶoƌaŵa s’aƌƌġte au ŵoŵeŶt de sa dernière 

arrestation, qui aboutira au non moins célèbre Proceso 1001. Ensuite, le cinquième chapitre se 

propose de faire une pause chronologique, pour se pencher sur les répercussions concrètes et plus 

iŶtiŵes de l’eŶgageŵeŶt de N. Saƌtoƌius suƌ sa peƌsoŶŶe. Enfin, le siǆiğŵe Đhapitƌe s’ouǀƌe aǀeĐ sa 

sortie de prison peu après la mort de F. Franco. Une période intense débutait pouƌ l’oppositioŶ 

démocratique, et les Commissions Ouvrières avec notamment N. Sartorius, ont pris une part très 

aĐtiǀe daŶs le ďƌas de feƌ Ƌui s’est ouǀeƌt ĐoŶtƌe les hĠƌitieƌs de la diĐtatuƌe aiŶsi Ƌue pouƌ  conduire à 

l’aǀğŶeŵeŶt de la dĠŵoĐƌatie. Ce Đhapitƌe est ŶĠĐessaiƌe ă l’heuƌe de ŵesuƌeƌ l’iŵpaĐt du 

ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ suƌ l’ageŶda du gouǀeƌŶeŵeŶt eŶtƌe ϭϵϳϲ et ϭϵϳϴ. EŶ Ġpilogue Ŷous Ŷous 

pƌoposoŶs d’Ġǀalueƌ Ƌuelle est la poƌtĠe de la ĐoŶtƌiďutioŶ thĠoƌiƋue N. Saƌtoƌius daŶs le ƌeŶouǀeau 

du mouvement ouvrier espagnol. 
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CHAPITRE 1 : DES MILIEUX PRIVILEGIÉS AU 

CHOIX DE LA DISSIDENCE (1956-1959). 

 

 

1.1. ANCRAGE FAMILIAL, GEOGRAPHIQUE, ET 

SOCIOPOLITIQUE 

 

Il s’agit iĐi de se pencher sur les éléments structurants de ses années de jeunesse afin de mieux 

ĐoŵpƌeŶdƌe l’oƌigiŶe des Đhoiǆ de Nicolás Sartorius et les raisons de son engagement. Raymond 

BoudoŶ, thĠoƌiĐieŶ fƌaŶçais de l’iŶdiǀidualisŵe ŵĠthodologiƋue60, a dĠŵoŶtƌĠ Ƌu’uŶ « moment 

essentiel de toute analyse sociologique consiste à " comprendre ͟ le pouƌƋuoi des aĐtioŶs, des 

croyances ou des attitudes individuelles61 », et que ces mêmes comportements individuels doivent 

être « situés dans un contexte social bien défini 62 ». D’oƶ ǀieŶt-il ? Quelles ont été ses 

fréquentations ? Quelles oŶt ĠtĠ les leĐtuƌes Ƌui l’oŶt aidĠ ă stƌuĐtuƌeƌ sa peŶsĠe ? En premier lieu, il 

sera éclairant de rappeler le contexte social et politique des premières années de la dictature. 

 

1.1.1. Les origines du régime franquiste (1936-1948). 

 

1.1.1.1. Configuration initiale de la Dictature 

A la naissance de Nicolás Sartorius, en 1938 à Saint-SĠďastieŶ, eŶ pleiŶe Gueƌƌe Ciǀile, l’EspagŶe ǀit 

depuis le 14 avril 1931, date de la proclamation de la Seconde République, des bouleversements 

profonds. A ce moment, et après plusieurs décennies de mobilisation, les partis républicains 

 
60Pouƌ ƌappel, l’iŶdiǀidualisŵe ŵĠthodologiƋue est un paradigme des sciences sociales qui analyse et vise à 
expliquer les phénomènes collectifs à partir des actions individuelles et de leurs interactions. Alain Laurent, 
L͛iŶdiǀidualisŵe ŵĠthodologiƋue, Paris, Que-sais-je, 1994, passim.  
61Raymond Boudon, « Théorie du choix rationnel ou individualisme méthodologique ? », Revue du MAUSS, 
n°24, 2004, p. 281.  
62 Bernard Valade, « Individualisme méthodologique », Encyclopaedia Universalis, [En ligne : https://www.unive
rsalis.fr/encyclopedie/individualisme-methodologique/ ]. Consulté le 19 septembre 2019. 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/individualisme-methodologique/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/individualisme-methodologique/
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ƌeŵpoƌteŶt les ĠleĐtioŶs ŵuŶiĐipales daŶs les pƌiŶĐipales ǀilles d’EspagŶe. Leuƌs haďitaŶts 

eŶǀahisseŶt les ƌues, eŶthousiastes et pleiŶs d’espoir, et la République est proclamée. Cependant, ce 

changement de régime et les réformes progressistes portées par les nouveaux gouvernants ne sont 

pas du goƸt des paƌtisaŶs de la tƌaditioŶ : l’eŶthousiasŵe fait ƌapideŵeŶt plaĐe ă l’iŶstaďilitĠ 

politique et à la radicalisation des positions. Or, depuis la pĠƌiode de dĠĐliŶ de l’AŶĐieŶ RĠgiŵe au 

dĠďut du XIXe siğĐle, l’AƌŵĠe espagŶole s’Ġtait ŵaiŶtes fois ĐhaƌgĠe d’iŶteƌǀeŶiƌ loƌsƋue les autoƌitĠs 

Điǀiles s’aǀĠƌaieŶt iŶĐapaďles de gaƌaŶtiƌ l’oƌdƌe soĐial eǆistant ou de préserver les institutions 

uŶitaiƌes et ĐeŶtƌalisatƌiĐes de l’État. C’est aiŶsi Ƌue ƋuelƋues ŵois aǀaŶt le Đoup d’État du ϭϴ juillet 

1936, un des chefs de file de la droite monarchiste anti-républicaine, José Calvo Sotelo, appelait les 

militaires à se montrer à la hauteur de leur tradition prétorienne : 

L͛aƌŵĠe est le soĐle de la Patƌie. Elle s͛est hissĠe d͛uŶe positioŶ de ďƌas eǆĠĐutaŶt, 
aǀeugle, souƌd et ŵuet, ă Đelle de ĐoloŶŶe ǀeƌtĠďƌale […]. LoƌsƋue les hoƌdes 
rouges du Communisme avancent, un seul frein est concevable : la foƌĐe de l͛État 
et l͛appliĐatioŶ des ǀeƌtus ŵilitaiƌes – obéissance, discipline et hiérarchie – à la 
soĐiĠtĠ ŵġŵe, pouƌ Ƌu͛elles dĠlogeŶt les feƌŵeŶts ŵalsaiŶs Ƌu͛a seŵĠs le 
Maƌǆisŵe. C͛est pouƌƋuoi j͛iŶǀoƋue l͛AƌŵĠe et j͛eŶ appelle au patƌiotisŵe pouƌ 
Ƌu͛il l͛iŶspiƌe63.  

La plupart des militaires insurgés étaient des généraux ultra-conservateurs majoritairement formés 

et promus pendant la guerre du Rif (1921-1925), la cruelle guerre coloniale conduite dix ans 

auparavant au Maroc. Ils étaient soutenus et encouragés par des réactionnaires de tous bords : 

Monarchistes, Catholiques, Phalangistes, mais également militaires, aristocrates, industriels ou 

propriétaires terriens, etc. La situation dégénère alors très vite en guerre Điǀile, dğs loƌs Ƌu’uŶe paƌtie 

de la population progressiste (Républicains, Anarchistes, Socialistes ou Communistes), prend, elle 

aussi, les armes pour défendre la République et que les troupes insurgées décident de ne pas foncer 

immédiatement sur Madrid. L’EspagŶe se ƌetƌouǀe ŵoƌĐelĠe eŶtƌe zoŶes pƌogƌessistes souteŶaŶt la 

République attaquée, et paƌtisaŶs de l’iŶsuƌƌeĐtioŶ ŵilitaiƌe ĐoŶseƌǀatƌiĐe. Les IŶsuƌgĠs ďĠŶĠfiĐieŶt 

du soutieŶ logistiƋue de l’Italie de B. MussoliŶi et de l’AlleŵagŶe d’A. Hitleƌ, tandis que les Alliés, 

ĐƌaigŶaŶt les ƌepƌĠsailles de l’Aǆe, pƌĠfğƌeŶt se ŵuƌeƌ daŶs uŶ pƌiŶĐipe de «  non-intervention ». Le 

ĐoŶflit aƌŵĠ duƌe jusƋu’ă l’auďe du pƌiŶteŵps ϭϵϯϵ aǀeĐ la pƌise de Madƌid, deƌŶieƌ ďastioŶ 

républicain. Durant ces trois longues années, un demi-million de personnes perdent la vie sur le 

 
63Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975) Política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2000. p. 13 : 
 «Hoy el Ejército es la base de sustentación de la Patria. Ha subido de la categoría de brazo ejecutor, ciego, 
soƌdo Ǉ ŵudo, a la de ĐoluŵŶa ǀeƌteďƌal, siŶ la Đual Ŷo es posiďle la ǀida. […] CuaŶdo las hoƌdas ƌojas del 
comunismo avanzan, solo se concibe un freno: la fuerza del Estado y la transfusión de las virtudes militares – 
obediencia, disciplina y jerarquía --, a la sociedad misma, para que ellas desalojen los fermentos malsanos que 
ha sembrado el marxismo. Por eso invoco al Ejército y pido al patriotismo que lo impulse ».  
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front, sous les bombardements, ou exécutées froidement64. A cela il faudrait bien entendu ajouter la 

surmortalité due à la famine et aux épidémies. N. Saƌtoƌius souligŶe d’ailleuƌs, ă propos de ce conflit 

sanglant : 

Il ne faut pas oublier que le peuple espagnol fut à cette époque le seul à prendre 
les armes pour résister contre la montée du fasĐisŵe, Ƌu͛il eŶ paǇa louƌdeŵeŶt le 
prix, et que personne ne lui en sut gré par la suite65.  

Le 1er avril 1939 le général F. Franco proclame la victoire des Insurgés et la fin des combats. 

L’EspagŶe s’eŶgouffƌe aloƌs daŶs uŶe loŶgue pĠƌiode autoƌitaiƌe, ƌĠaĐtioŶŶaiƌe, et aŶti-réformiste. Le 

pays, pour retrouver sa « grandeur » et subordonner toutes ses forces conservatrices, a, selon les 

VaiŶƋueuƌs, ďesoiŶ d’uŶ leadeƌ ĐhaƌisŵatiƋue. Le gĠŶĠƌal FƌaŶĐisĐo FƌaŶĐo est paƌŵi les gĠŶĠƌauǆ 

iŶsuƌgĠs Đelui Ƌui, aǀaŶt le Đoup d’État, a eŶgƌaŶgĠ le plus de ŵĠƌites suƌ les Đhaŵps de ďataille tout 

comme sur le terrain diplomatique. Une campagne de propagande conduite par les services du 

Nouvel État exalte alors en lui le héros victorieux, louant ses dons de gouvernement et ses 

compétences militaires. Dès septembre 1936, il est désigné par vote à la tête des forces armées mais 

aussi chef du gouvernement espagnol. Ses prérogatives sont progressivement étendues et, en avril 

ϭϵϯϳ, il est ŶoŶ seuleŵeŶt Đhef de l’État, des AƌŵĠes et du GouǀeƌŶeŵeŶt, ŵais aussi Đhef du paƌti 

unique, Phalange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de 

las JONS),ƌĠĐeŵŵeŶt ĐƌĠĠ paƌ uŶ dĠĐƌet d’UŶifiĐatioŶ des foƌĐes Ƌui souteŶaieŶt le Đoup d’État. Auǆ 

yeux de ses partisans, Franco incarne désormais une sorte « d͛Ġŵissaiƌe de la diǀiŶe pƌoǀideŶĐe pouƌ 

la défense de la patrie catholique ŵeŶaĐĠe paƌ l͛athĠisŵe ĐoŵŵuŶiste et l͛aŶtĠĐhƌist66 ». C’est aiŶsi 

que, peu à peu, il concentre tous les pouvoirs entre ses mains et se proclame responsable de son 

action uniquement devant Dieu et deǀaŶt l’Histoiƌe.  

Le Ŷouǀeau ƌĠgiŵe Ŷ’ĠtaŶt issue Ƌue de sa victoire par la force, F. FƌaŶĐo s’appuie suƌ Đeuǆ Ƌui oŶt 

participé à la prise de pouvoir : l’AƌŵĠe, les Requetés carlistes67, les Phalangistes, les Catholiques et 

les Monarchistes. F. Franco qui les a réunis dans un parti unique, fait rédiger et approuver un 

 
64Santos Juliá, Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Booket, 2006, p. 411. 
65Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, 
p. 15 :« No conviene olvidar que el pueblo español fue el único, por aquel entonces, que resistió con las armas 
en la mano el ascenso del fascismo, pagando por ello un altísimo precio que nadie recompensó después ».  
66Enrique Moradiellos, op. cit., p. 15 :« La conversión del esfuerzo de guerra nacionalista en una «Cruzada por 
Dios y por España» fue así completada con la conversión de Franco en un Homo missu a Deo, un emisario de la 
Divina Providencia para la defensa de la patria católica amenazada por el ateísmo comunista y el antecristo ». 
67Les Requetes soŶt les ŵeŵďƌes d’uŶe ŵiliĐe ĐoŶseƌǀatƌiĐe et ŵoŶaƌĐhiste. Leuƌ deǀise est « Dieu, la Patrie et 
le Roi ». Leur nom est un héritage de la Guerre Carliste (1833-1839), guerre de succession qui éclata à la mort 
du roi Ferdinand VII pendant laquelle les partisans de la régente Marie-ChƌistiŶe, liďĠƌauǆ, s’opposğƌeŶt auǆ 
partisans de la monarchie absolue (dont les milices carlistes) qui soutenaient le frère du défunt, le prince 
Charles.  
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eŶseŵďle de lois eŶ ǀue d’iŶstitutioŶŶaliseƌ la ĐoŶĐeŶtƌatioŶ de la totalitĠ des pouǀoiƌs ĠtatiƋues 

entre ses mains. C’est aiŶsi Ƌu’il paƌǀieŶt ă souŵettƌe Đes diffĠƌeŶts gƌoupes politiƋues 

ƌĠaĐtioŶŶaiƌes eŶ oƌĐhestƌaŶt uŶ suďtil ĠƋuiliďƌe de pouǀoiƌ et d’iŶflueŶĐe eŶtƌe ĐhaĐuŶ  : ils se voient 

confier ministères et postes-Đlefs. L’Église, eŶ totale ĐoŶtƌadiĐtioŶ aǀeĐ l’« esprit de paix » Ƌu’elle 

affiche, tout comme avec ses affirmations selon lesquelles « elle Ŷ͛aǀait pas ǀoulu la gueƌƌe », choisit 

dès le début du conflit de se ranger du côté des Insurgés68. Elle ďĠŶit le Đoup d’État et dĠfiŶit la 

gueƌƌe Điǀile Ƌui eŶ dĠĐoule Đoŵŵe uŶe juste Đƌoisade. L’aƌŵĠe se charge de réduire au silence toute 

velléité dissidente. Partis politiques et syndicats sont dissout. S’iŶspiƌaŶt des diĐtatuƌes italieŶŶes et 

allemandes, le Mouvement (comme le Franquisme a Đoutuŵe d’appeleƌ FET y de las JONS), devient 

le parti unique de la dictature, chargé de contrôleƌ et d’ĠduƋueƌ les ŵasses. Les ŵeŵďƌes du 

Mouvement iŶǀestisseŶt les eŵplois daŶs l’adŵiŶistƌatioŶ laissĠs ǀaĐaŶts paƌ la dispaƌitioŶ ou le 

renvoi systématique des partisans de la république, le chef provincial du Parti est nommé gouverneur 

civil. Plusieurs rouages du parti unique sont chargés de la discipline et du contrôle des mentalités et 

commencent alors à opérer : le Frente de Juventudes est ƌespoŶsaďle de l’eŶĐadƌeŵeŶt et de 

l’eŶdoĐtƌiŶeŵeŶt des jeuŶes geŶs de ϳ ă ϭϴ aŶs ; la Sección Femenina enseigne aux femmes 

comment être de bonnes catholiques, patriotes, mais aussi de bonnes épouses et surtout de bonnes 

mères qui se consacrent à leur mari et à leur famille69. Les orphelins de guerre du camp républicains 

soŶt plaĐĠs sous la tutelle de l’Auǆilio social.  Le Sindicato Español Universitario ;SEUͿ est l’iŶstƌuŵeŶt 

de contrôle social et politique des ĠtudiaŶts ă l’UŶiǀeƌsitĠ ; eŶfiŶ, l’adhĠsioŶ ă la Organización 

Sindical Española (OSE) est obligatoire pour tous les « producteurs », patrons, cadres et ouvriers, et 

peƌŵet l’iŵpositioŶ de ĐoŶditioŶs de tƌaǀail et de salaiƌe diĐtĠes paƌ le patƌoŶat : un prétendu 

dialogue entre les différentes composantes de la chaîne de production étant officiellement instauré 

et encadré, toute protestation s’aǀğƌe iŶteƌdite. C’est aiŶsi Ƌue, paƌallğleŵeŶt ă l’ĠliŵiŶatioŶ 

physique des vaincus, le nouveau régime installe une discipline de fer et un contrôle impitoyable sur 

l’eŶseŵďle du teƌƌitoiƌe espagnol, et Ƌu’il teŶte d’aŶŶihileƌ tout ĐouƌaŶt de peŶsĠe diǀeƌgeaŶt eŶ 

réduisant brusquement la population au silence.  

 
68Extrait de la lettre colleĐtiǀe de l’ÉpisĐopat espagnol publiée le 1erjuillet 1937: « Que la Iglesia, a pesar de su 
espíritu de paz, y de no haber querido la guerra ni haber colaborado en ella, no podía ser indiferente en la lucha: 
se lo impedían si doctrina y su espíritu, el sentido de conservación y la experiencia de Rusia. De una parte se 
supƌiŵşa a Dios, […] de la otƌa, ĐualesƋuieƌa Ƌue fuesen los defectos humanos, estaba el esfuerzo por la 
conservación del viejo espíritu, español y cristiano », [En ligne : https://es.wikisource.org/wiki/Carta_colectiva_
de_los_obispos_espa%C3%B1oles_a_los_obispos_de_todo_el_mundo_con_motivo_de_la_guerra_en_Espa%C
3%B1a ]. Consulté le 15 novembre 2019.  
69Elles se ǀoǇaieŶt d’ailleuƌs oĐtƌoǇeƌ uŶ ĐeƌtifiĐat de ƌĠalisatioŶ du SeƌǀiĐe NatioŶal, doĐuŵeŶt iŶdispeŶsaďle 
pour toute jeune femme voulant travailler, ou passer le permis de conduire, par exemple. 

https://es.wikisource.org/wiki/Carta_colectiva_de_los_obispos_espa%C3%B1oles_a_los_obispos_de_todo_el_mundo_con_motivo_de_la_guerra_en_Espa%C3%B1a
https://es.wikisource.org/wiki/Carta_colectiva_de_los_obispos_espa%C3%B1oles_a_los_obispos_de_todo_el_mundo_con_motivo_de_la_guerra_en_Espa%C3%B1a
https://es.wikisource.org/wiki/Carta_colectiva_de_los_obispos_espa%C3%B1oles_a_los_obispos_de_todo_el_mundo_con_motivo_de_la_guerra_en_Espa%C3%B1a
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LoƌsƋue les AlliĠs ƌeŵpoƌteŶt la SeĐoŶde Gueƌƌe MoŶdiale eŶ ϭϵϰϱ, l’EspagŶe se ƌetƌouǀe isolĠe du 

ƌeste de l’OĐĐideŶt. AfiŶ d’attĠŶueƌ l’aŶiŵositĠ iŶteƌŶatioŶale, F. FƌaŶĐo teŶte d’effaĐeƌ l’eŵpƌeiŶte 

fasĐiste du ƌĠgiŵe. DĠjă, loƌs d’uŶe eŶtƌeǀue eŶ ϭϵϰϰ, il aǀait dĠfiŶi le ƌĠgiŵe Đoŵŵe ĠtaŶt uŶe 

« démocratie organique70 ». Partant, la représentation Ŷe s’Ǉ fait pas ǀia le suffƌage uŶiǀeƌsel, mais 

via les mandataires des différents organes corporatifs de la société : la famille, la municipalité, le 

syndicat, les Cortes, etc. La loi du 13 juillet 1945, el Fuero de los Españoles, pastiche de la Déclaration 

des Dƌoits de l’Hoŵŵe fƌaŶçaise ou du Bill of Rights étasunien, inventorie les droits et les devoirs des 

Espagnols : ĠgalitĠ eŶ dƌoit, aĐĐğs ă l’ĠduĐatioŶ, iŶǀiolaďilitĠ du doŵiĐile, liďeƌtĠ d’assoĐiatioŶ, etĐ. 

CepeŶdaŶt, l’eǆeƌĐiĐe de Đes dƌoits ƌeste souŵis au ƌespeĐt des pƌiŶĐipes foŶdaŵeŶtauǆ de l’État et 

de l’uŶitĠ spiƌituelle, ŶatioŶale et soĐiale de l’EspagŶe, et plusieuƌs d’eŶtƌe euǆ peuǀeŶt ġtƌe 

suspendus au besoin. Puis, le 22 octobre 1945, une nouvelle norme autorise toute personne de plus 

de 21 ans à se prononcer par voie de référenduŵ, daŶs le Đas oƶ le Đhef de l’État l’estiŵeƌait 

oppoƌtuŶ. Mais Ŷi les EspagŶols Ŷi leuƌs ǀoisiŶs euƌopĠeŶs Ŷe ĐƌoieŶt eŶ Đe ĐhaŶgeŵeŶt Ƌui Ŷ’est Ƌue 

de façade.  

EŶ effet, F. FƌaŶĐo pƌofite de l’ostƌaĐisŵe iŶteƌŶatioŶal pouƌ ĐoŶsolideƌ sa positioŶ daŶs son pays et 

pouƌ dĠsaĐtiǀeƌ les foǇeƌs d’oppositioŶ. Il ŵaiŶtieŶt uŶ disĐouƌs aŶti-républicain et anti-communiste, 

leuƌ iŵpute la ƌespoŶsaďilitĠ de la Gueƌƌe Ciǀile, et agite le speĐtƌe d’uŶe ĐoŶjuƌatioŶ fƌaŶĐ-maçonne 

et ďolĐhĠǀiƋue. NĠaŶŵoiŶs, l’ĠliŵiŶatioŶ de l’oppositioŶ ŵoŶaƌĐhiƋue est plus dĠliĐate : plusieurs 

gĠŶĠƌauǆ ŵoŶaƌĐhistes aǀaieŶt paƌtiĐipĠ au Đoup d’État, des ŵeŵďƌes de l’aƌistoĐƌatie aǀaieŶt 

ĐoŶtƌiďuĠ auǆ dĠpeŶses de gueƌƌe, et de Ŷoŵďƌeuǆ ŵeŵďƌes de l’Ġlite politiƋue, ĠĐoŶoŵiƋue et 

culturelle espèrent alors la restauration de la monarchie –ce qui est le cas du père de N. Sartorius. Le 

dictateur réussit alors à contenir les grondements monarchistes en promulguant la Loi de Succession 

ă la DiƌeĐtioŶ de l’État71. Elle Ġtaďlit Ƌue l’EspagŶe est un royaume, mais que le commandement de 

l’État lui est ĐoŶfiĠ ă ǀie, Ƌue la dĠsigŶatioŶ du suĐĐesseuƌ au titƌe de ƌoi ou de ƌĠgeŶt lui iŶĐoŵďe et 

Ƌu’il peut ƌĠǀoƋueƌ sa dĠĐisioŶ ă tout ŵoŵeŶt. Ce deƌŶieƌ poiŶt lui peƌŵet aiŶsi de joueƌ aǀeĐ les 

différents prétendants au trône, tout comme il le fait avec les différents secteurs politiques qui le 

soutiennent. Enfin, on donne une apparence démocratique à cette loi en la faisant approuver par 

ƌĠfĠƌeŶduŵ le ϲ juillet ϭϵϰϳ. EŶ se pƌoĐlaŵaŶt ƌĠgeŶt ă ǀie daŶs l’attente la restauration 

monarchique, F. Franco instaure de fait une sorte de monarchie autoritaire sans roi. Ce tour de 

passe-passe législatif ne surprit pas certains de ses proches à qui il aurait affirmé : « Je ne commettrai 

 
70Entretien réalisé par United Press au ŵois d’oĐtoďƌe ϭϵϰϰ, ĐitĠ daŶs Enrique MORADIELLOS, op. cit., p. 104. 
71 Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado de 26 de Julio de 1947, [En ligne: http://www.cervantesvirtual.com/o
bra/ley-de-sucesion-en-la-jefatura-del-estado-de-26-de-julio-de-1947/ ]. Consulté le 17 janvier 2020.  

http://www.cervantesvirtual.com/obra/ley-de-sucesion-en-la-jefatura-del-estado-de-26-de-julio-de-1947/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/ley-de-sucesion-en-la-jefatura-del-estado-de-26-de-julio-de-1947/
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pas la même erreur que Primo de Rivera. Je ne démissionne pas, moi72 ». Avec la promulgation de 

Đette loi, il Ġtait dĠsoƌŵais Đlaiƌ pouƌ tout le ŵoŶde Ƌue le Caudillo aǀait ďel et ďieŶ l’iŶteŶtioŶ de se 

maintenir au pouvoir pour longtemps.  

 

1.1.1.2. Institutionnalisation du Franquisme : 

Bien entendu, la Dictature dut évoluer tout au loŶg de ses ƋuaƌaŶte aŶŶĠes d’eǆisteŶĐe, ŵais il est 

possible de relever plusieurs marqueurs identitaires dont elle ne se départit jamais. Avant toute 

chose, nous remarquons Ƌu’auĐuŶ des paƌtis ƌegƌoupĠs au sein du parti unique (FET y de las JONS) 

Ŷ’est souƌĐe d’iŶspiƌatioŶ politiƋue pouƌ le DiĐtateuƌ. Paƌ ĐoŶtƌe, foƌteŵeŶt ďuƌeauĐƌatisĠ, il est 

paƌtie iŶtĠgƌaŶte de l’État, Đ’est l’iŶstƌuŵeŶt pouƌ oƌgaŶiseƌ, tout eŶ les ĐoŶtƌƀlaŶt, les paƌtisaŶs et 

encadrer la soĐiĠtĠ. D’autƌe paƌt, les ŵilitaiƌes oĐĐupeŶt uŶe plaĐe pƌĠpoŶdĠƌaŶte daŶs tous les 

ƌouages de l’État, de la haute adŵiŶistƌatioŶ au CoŶseil des MiŶistƌes eŶ passaŶt paƌ le PaƌleŵeŶt 

(les Cortes). Toutefois nous ne sommes pas face pas à une dictature militaire, mais à une dictature 

personnelle, incarnée par le général F. Franco73. Le Dictateur, Ƌu’oŶ suƌŶoŵŵe le Caudillo, auréolé 

de sa ǀiĐtoiƌe ĐoŶtƌe la RĠpuďliƋue, ŵğŶe uŶe politiƋue ă Đouƌt teƌŵe, doŶt l’oďjeĐtif ŵajeuƌ est soŶ 

maintien au pouǀoiƌ. Ses pƌiŶĐipes de ĐoŵŵaŶdeŵeŶt soŶt Đeuǆ du ŵilitaiƌe Ƌui s’est foƌŵĠ loƌs de 

la gueƌƌe ĐoloŶiale au MaƌoĐ. Ses Đoŵpatƌiotes soŶt dĠsoƌŵais ses suďalteƌŶes, et ă l’iŵage de ses 

troupes, ils lui doivent une obéissance sans faille : 

Franco avait une iŵage de la soĐiĠtĠ Ƌui ƌesta Đelle d͛uŶ soldat, pƌofessioŶŶel et 
patƌiote. Les tƌoupes, si elles soŶt ďieŶ ĐoŵŵaŶdĠes, oďĠisseŶt ; si Đe Ŷ͛est pas le 
Đas, les ŵutiŶs doiǀeŶt ġtƌe ĐhątiĠs. Les sujets, s͛ils soŶt ďieŶ gouǀeƌŶĠs, obéissent 
; si Đe Ŷ͛est pas le cas, ils doivent subir les conséquences de leur sédition74.  

MalgƌĠ tout, plusieuƌs gƌoupes politiƋues ĐoŶseƌǀeŶt uŶe ĐeƌtaiŶe iŶflueŶĐe daŶs la ŵise eŶ œuǀƌe 

des politiques économiques et sociales du Régime : Phalangistes, Carlistes, Monarchistes, et 

CatholiƋues oŶt paƌtiĐipĠ au Đoup d’État et ƌesteŶt les pƌiŶĐipauǆ soutieŶs du RĠgiŵe. A ĐhaƋue 

ƌeŵaŶieŵeŶt ŵiŶistĠƌiel, le gĠŶĠƌal FƌaŶĐo pƌoĐğde ă uŶe soƌte d’aƌďitƌage, de ƌĠĠƋuiliďƌage des 

foƌĐes eŶtƌe Đes diffĠƌeŶts gƌoupes d’iŶflueŶĐe. Mais les dĠĐisioŶs politiƋues, Ƌuel Ƌu’eŶ soit le 

 
72Alberto Kindelan, La verdad de mis relaciones con Franco, Planeta, Barcelona, 1981, p. 287 :« Yo no haré la 
tontería que hizo Primo de Rivera. Yo no dimito ». 
73Jaǀieƌ Tusell paƌle d’uŶe diĐtatuƌe aǀeĐ « concentration personnelle des pouvoirs », dans Dictadura franquista 
y democracia, 1939-2004, Barcelona, Crítica, 2005, p. 19 ; tandis que Enrique Moradiellos préfère la définir 
comme une « dictature militaire de pouvoir personnel et individualisé », op. cit., p. 13.   
74Raymond Carr, España 1808-1975, Barcelona, Ariel, 1992, p. 663 :« La imagen de la sociedad que tenía Franco 
siguió siendo la de un soldado profesional y patriota. Las tropas, cuando se las manda bien, obedecen; si no lo 
hacen, se las debe castigar por amotinamiento. Los súbditos, bien gobernados, obedecen; si no lo hacen, deben 
sufrir las consecuencias de su sedición ». 
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pƌoŵoteuƌ, soŶt toujouƌs ŵaƌƋuĠes du sĐeau d’uŶ ĐoŶseƌǀatisŵe soĐial iŶfleǆiďle, traditionnaliste et 

réactionnaire75. Enfin, ce Régime nationaliste, catholique, et bien entendu antidémocratique, fait 

pƌeuǀe d’uŶe oďsession anti-libérale qui se traduit par une authentique phobie des Communistes, 

des Francs-maçons et de tous leurs prétendus « complices76 ».  

 

En 1938 et 1942 sont approuvées les deux premières des huit Lois Fondamentales du Régime, toutes 

deuǆ d’iŶspiƌatioŶ fascistes. La première, le Fuero del Trabajo77, instaure entre autres 

l’iŶteƌǀeŶtioŶŶisŵe de l’État daŶs l’ĠĐoŶoŵie et dĠĐlaƌe « libérer » les épouses des usines pour 

Ƌu’elles ƌetƌouǀeŶt leuƌ foǇeƌ. La seĐoŶde, la loi ĐoŶstituaŶt les Cortes, prévoit que des députés 

désignés directement ou indirectement par le Dictateur, discutent et approuvent les textes de lois. 

En 1945 est rédigée la troisième Loi Fondamentale, le Fuero de los Españoles : cette Charte, élaborée 

à la manière du Bill of Rights étasunien, est censée donner un vernis démocratique au régime après 

la dĠfaite de l’Aǆe. Mais la liste des dƌoits ƌeĐoŶŶus auǆ EspagŶols est ďieŶ ŵiŶĐe ĐoŵpaƌĠe ă Đeuǆ 

ĠŶoŶĐĠs daŶs la DĠĐlaƌatioŶ UŶiǀeƌselle des Dƌoits de l’Hoŵŵe appƌouǀĠe paƌ l’ONU ƋuelƋues 

années plus taƌd, eŶ ϭϵϰϵ. Paƌ eǆeŵple, le teǆte oŶusieŶ pƌoĐlaŵe la liďeƌtĠ d’eǆpƌessioŶ dans son 

article 19, tandis que le texte franquiste limite ce même droit : 

Article 12 : Chaque Espagnol pourra exprimer librement ses idées tant que celles-ci 
ne porteront pas atteiŶte auǆ pƌiŶĐipes foŶdaŵeŶtauǆ de l͛Etat78.  

La ŵġŵe aŶalǇse ǀaut pouƌ la ƌestƌiĐtioŶ de la liďeƌtĠ de ƌĠuŶioŶ et d’assoĐiatioŶ énoncée dans 

l’aƌtiĐle ϮϬ du teǆte oŶusieŶ. Aloƌs Ƌue le Fuero de los Españoles limite cette liberté à ceux qui iront 

dans le sens du régime franquiste :  

AƌtiĐle ϭϲ : Les EspagŶols pouƌƌoŶt se ƌĠuŶiƌ et s͛assoĐieƌ liďƌeŵeŶt ă des fiŶs 
licites et en accord avec la loi 79. 

EŶfiŶ, l’eǆeƌĐiĐe des dƌoits ĠŶoŶĐĠs daŶs le Fuero est strictement conditionné :  

Article 33 : L͛eǆeƌĐiĐe des dƌoits ƌeĐoŶŶus daŶs Đe teǆte Ŷe pouƌƌoŶt pas poƌteƌ 
atteiŶte ă l͛uŶitĠ spiƌituelle, ŶatioŶale et soĐiale de l͛EspagŶe80.  

 
75Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975) Política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2000, p.22. 
76Javier Tussell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, Barcelona, Crítica, 2005, p.15. CARR, R., op. cit, 
p. 663. 
77Fuero del Trabajo :Charte du travail.  
78Fuero de los Españoles de 17 de julio de 1945: « Artículo 12: Todo español podrá expresar libremente sus ideas 
mientras no atenten a los principios fundamentales del Estado ». 
79Fuero de los Españoles de 17 de julio de 1945: « Artículo 16: Los españoles podrán reunirse y asociarse 
libremente para fines lícitos y de acuerdo con lo establecido por las leyes ». 
80Fuero de los Españoles de 17 de julio de 1945: « Artículo 33: El ejercicio de los derechos que se reconocen en 
este Fuero no podrá atentar a la unidad espiritual, nacional y social de España ». 
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Et ces droits peuvent être suspendus à tout moment par décret :  

Article 35 : L͛appliĐatioŶ des aƌtiĐles douze, tƌeize, Ƌuatoƌze, ƋuiŶze, seize et diǆ-
huit pourra être temporairement suspendue par le Gouvernement, intégralement 
ou en partie81. 

 

Le 12 décembre 1946, la jeune Organisation des Nations Unies approuve une résolution pour limiter 

les relations de ses cinquante-huit ŵeŵďƌes aǀeĐ l’EspagŶe, la ŵettaŶt aiŶsi au ďaŶ de la 

communauté internationale. La résolution 39 affirme que le régime de F. Franco est bien de nature 

fasciste, et ce malgré la série de réformes législatives entreprises visant à gommer cette empreinte 

iŶitiale: il a tƌioŵphĠ aǀeĐ l’aide de l’AlleŵagŶe Ŷazie et de l’Italie fasĐiste, et ďieŶ Ƌue s’ĠtaŶt dĠĐlaƌĠ 

« neutre » pendant la quasi-totalitĠ du ĐoŶflit, il a appuǇĠ les puissaŶĐes de l’Aǆe eŶ eŶǀoǇaŶt à 

l’AlleŵagŶe la tristement célèbre División Azul. On eǆĐlue doŶĐ l’EspagŶe de tous les oƌgaŶisŵes et 

ĐoŶfĠƌeŶĐes ƌĠgies ou ĐoŶǀoƋuĠes paƌ l’ONU, et oŶ ƌeĐoŵŵaŶde le ƌetƌait des délégations 

internationales au sein du pays. Néanmoins, les changements géopolitiƋues d’uŶ ŵoŶde Ƌui est 

ƌapideŵeŶt eŶ tƌaiŶ de se diǀiseƌ eŶ deuǆ ďloĐs d’iŶflueŶĐes, foŶt Ƌue l’ostƌaĐisŵe iŶteƌŶatioŶal 

ĐoŶtƌe l’EspagŶe ĐoŵŵeŶĐe ă s’estoŵpeƌ, dğs ϭϵϰϴ.  

 

 

1.2. NICOLÁS SARTORIUS, « L’ARISTOCRATE ROUGE » 

 

1.2.1. Enfance, origines familiales et géographique (1938-1956). 

Nicolás Sartorius Álvarez de las Asturias Bohórques est né en pleine guerre, en 1938, à Saint-

SeďastieŶ, uŶ lieu pƌotĠgĠ oƶ s’Ġtait ƌĠfugiĠe sa famille, tout comme uŶe ďoŶŶe paƌt de l’aƌistoĐƌatie 

et de la haute bourgeoisie. Avant-deƌŶieƌ d’uŶe fƌatƌie de oŶze eŶfaŶts, il est suƌtout l’hĠƌitieƌ d’uŶe 

ligŶĠe d’hoŵŵes politiƋues d’iŶflueŶĐe. SoŶ aƌƌiğƌe-grand-père, Luis José Sartorius (1820-1871), était 

 
81Fuero de los Españoles de 17 de julio de 1945:« Artículo 35: La vigencia de los artículos doce, trece, catorce, 
quince, dieciséis y dieciocho podrá ser temporalmente suspendida por el Gobierno total o parcialmente 
mediante Decreto-Ley, que taxativamente determine el alcance y duración de la medida», [En ligne : 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/ ]. Consulté le 17 
janvier 2020.  

http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/
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uŶe peƌsoŶŶalitĠ iŵpoƌtaŶte de Đe Ƌue l’oŶ appelle la « Décennie Modérée82 » qui marque le début 

du ƌğgŶe d’Isaďelle II ;ϭϴϯϯ-1868). Il était le fondateur du journal El Heraldo, considéré comme le 

porte-parole officiel des libéraux-ĐoŶseƌǀateuƌs de l’ĠpoƋue83. Mais surtout, il occupa les fonctions 

de président du conseil des ministres à trois reprises entre 1847 et 1854, et même de chef du 

gouvernement entre 1853 et 1854. En 1848 la souveraine lui octroya un titre de noblesse, le 

nommant Comte de San Luis84. Pour être au plus près de la reine Isabelle II et de sa cour, il fit 

construire un palais en bord de mer, la villa San Luis, à Zarautz (Pays Basque) : Đ’est lă Ƌue pƌesƋue uŶ 

siècle plus tard, Nicolás Sartorius passe une partie de son enfance. Son grand-père, Fernando 

Sartorius y Chacón (1860-1926), était quant à lui colonel de cavalerie avant de poursuivre une longue 

carrière politique. Membre du parti conservateur, il fut élu député à dix reprises à partir de 1896. 

Plus tard il fut nommé directeur général du Ministère des travaux publics en 1903, ambassadeur 

d’EspagŶe ă LisďoŶŶe eŶ ϭϵϬϴ, et ŵiŶistƌe de l’appƌoǀisioŶŶeŵeŶt pouƌ teŶteƌ de faiƌe faĐe ă la Đƌise 

en 191985. Son père enfin, Fernando Sartorius y Díaz de Mendoza (1894-1972), était contre-amiral 

daŶs la MaƌiŶe d’EspagŶe et pilote d’aǀiatioŶ. Hoŵŵe de pouǀoiƌ, ŵembre également du parti 

conservateur, il fut pendant quelques années gouverneur de Séville, mais également député de la 

pƌoǀiŶĐe de CueŶĐa ;ϭϵϮϬͿ, aǀaŶt d’Ġpouseƌ eŶ ϭϵϮϮ Maƌşa del CaƌŵeŶ de las Astuƌias Bohórques86. 

Favorable à la restauration monarchique, peŶdaŶt la Gueƌƌe Ciǀile il s’eŶgage auǆ ĐƀtĠs des IŶsuƌgĠs 

eŶ taŶt Ƌue pilote d’aǀioŶ de Đhasse. Nicolás Sartorius explique :  

Ma faŵille Ŷ͛Ġtait pas FƌaŶƋuiste, paƌĐe Ƌu͛elle Ġtait MoŶaƌĐhiste. Mais ŵoŶ pğƌe 
s͛est ďattu du ĐƀtĠ FƌaŶƋuiste paƌĐe Ƌu͛il Ġtait ŵilitaiƌe. […] TƌaditioŶŶelleŵeŶt les 
marins sont monarchistes87.  

 A l’issue du ĐoŶflit, il est dĠĐoƌĠ – Croix du Mérite militaire, naval, et aéronautique, entre autres88 –

 puis il est nommé à la tête de la zone aérienne des Baléares.  

 
82Isabel II (1830-ϭϵϬϰͿ ĐoŵŵeŶça ă gouǀeƌŶeƌ eŶ ϭϴϰϯ, eŶ s’appuǇaŶt suƌ des hoŵŵes politiƋues liďĠƌauǆ 
conservateurs, les « Modérés » (opposés aux « Progressistes »). On désigne cette première étape de son règne 
la « Décennie Modérée ».  
83 Le jouƌŶal est foŶdĠ eŶ ϭϴϰϮ. Voiƌ la Ŷote ƌĠdigĠe paƌ l’hĠŵĠƌothğƋue de la BNE, [En 
ligne : http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0003300333&lang=en]. Consulté le 8 février 2020.  
84Barbara Obtulowizc, « Luis José Sartorius. Conde de San Luis : leyenda y realidad », Itinerarios, Vol 15, 
Instituto de Estudios Ibéricos e iberoamericanos, Varsovie, 2012, p. 279-303, [En ligne : 
http://itinerarios.uw.edu.pl/wp-content/uploads/2014/11/15_Obtulowicz_Itinerarios-15-E.pdf]. Consulté le 8 
février 2020. 
85 Biographie de Fernando Sartorius y Chacón réalisée par la Real Academia de la Historia, [En ligne : 
http://dbe.rah.es/biografias/15386/fernando-sartorius-y-chacon ]. Consulté le 19 février 2020. 
86DianaSafford, « Boda aristocrática », ABC, 24/12/1922, p. 46. 
87Eǆtƌait de l’eŶtƌetien réalisé le 3 novembre 2017 :« Mi familia no era franquista, porque era monárquica. Pero 
mi padre lucho en el bando franquista porque era militar. Era una familia que había luchado del lado nacional, 
pero no eran franquistas, en el sentido de que tradicionalmente los marinos eran monárquicos ». 
88Avis de décès de don Fernando Sartorius Diaz de Mendoza, ABC, Madrid, 04/04/1972, p. 102.  

http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0003300333&lang=en
http://itinerarios.uw.edu.pl/wp-content/uploads/2014/11/15_Obtulowicz_Itinerarios-15-E.pdf
http://dbe.rah.es/biografias/15386/fernando-sartorius-y-chacon


35 

 

  

Portrait de Luis José Sartorius (1820-1871), 
Arrière-grand-père de N. Sartorius, 

Accroché au Palais des Députés à Madrid89. 

Copie de l͛aƌtiĐle« Boda aristocrática », 
Qui ĐoŵŵeŶte suƌ tƌois pages l͛uŶioŶ des 

Parents de N. Sartorius, paru dans le journal ABC,  
le 24 décembre 1922. 

 

Nicolás Sartorius passe son enfance et son adolescence entre Madrid où il est scolarisé dans les 

ĠĐoles oƶ se ĐoŶĐeŶtƌe l’Ġlite de l’ĠpoƋue, ă l’ĠĐole SaŶ FƌaŶçois d’Assise, puis daŶs le pƌestigieuǆ 

collège jésuite Ramiro de Maeztu. Pendant les vacances scolaires il séjourne à Zarautz (Pays Basque), 

daŶs la deŵeuƌe faŵiliale. Il affeĐtioŶŶe Đe lieu, sǇŶoŶǇŵe pouƌ lui de liďeƌtĠ et d’insouciance :   

;L͛ĠtĠ ă SaiŶt-SĠďastieŶͿ, Đ͛Ġtait le paƌadis. C͛Ġtait la ŵeilleuƌe ĠpoƋue de l͛aŶŶĠe, 
la ŵeƌ, la plage, Ŷe pas aǀoiƌ ă Ġtudieƌ… la liďeƌtĠ eŶ ƋuelƋue soƌte. La liďeƌtĠ de 
mouvement, tout le contraire de ma vie à Madrid, où je ne pouvais jamais me 
déplacer seul. En revanche, à Donostia, le vélo, le football sur la plage, la pelote 
ďasƋue, Đ͛Ġtait la liďeƌtĠ. C͛est lă Ƌu͛a ĐoŵŵeŶĐĠ ŵa ƌelatioŶ Ġtƌoite aǀeĐ le paǇs 
basque90. 

  
Carte postale de Zarautz,  

Villas en bord de mer, 1947. 
Carte postale de Zarautz, « Le tremplin », 1959. 

 
89Portrait de Luis José Sartorius, arrière-grand-père de Nicolás Sartorius, réalisé par Vicente Esquivel, en 1867. 
Collection du Congrès des Députés, accroché au Palacio de las Cortes, Madrid.  
90 Ander Landaburu, « Entrevista a Nicolás Sartorius », El País, 20/06/2011, [En ligne : https://elpais.com/diario/
2011/06/20/paisvasco/1308598800_850215.html]. Consulté le 19/02/2020: « El veraneo en Donostia 
representaba el paraíso. Eƌa la ŵejoƌ ĠpoĐa del año, el ŵaƌ, la plaǇa, Ǉ el Ŷo teŶeƌ Ƌue estudiaƌ…la liďeƌtad eŶ 
cierto sentido. La libertad de movimiento, todo lo contrario de mi vida en Madrid, donde nunca ibas solo. En 
cambio, en Donostia el instrumento de esa libertad era la bicicleta, o el fútbol en la playa y la pelota. Ahí 
empieza mi relación estrecha con el País Vasco ». 

https://elpais.com/diario/2011/06/20/paisvasco/1308598800_850215.html
https://elpais.com/diario/2011/06/20/paisvasco/1308598800_850215.html
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1.3. LES « EVENEMENTS DE 1956 » : LE DECLIC 

 

Vingt ans après le début de la Guerre Civile, la situation interne semble en apparence être stabilisée, 

et la DiĐtatuƌe est ă l’apogĠe de sa ƌeĐoŶŶaissaŶĐe iŶteƌŶationale. Mais cet équilibre fragile est sur le 

poiŶt d’ġtƌe ĠďƌaŶlĠ. EŶ effet, le sǇstğŵe ĠĐoŶoŵiƋue du paǇs, Ƌui foŶĐtioŶŶe depuis la ŶaissaŶĐe du 

régime en autarcie, est remis en question par une crise financière dont le pays ne parvient pas à se 

relever : l’iŶflatioŶ est souteŶue, le paǇs ŵeŶaĐĠ paƌ uŶe ďaŶƋueƌoute, et les salaiƌes Ƌui augŵeŶteŶt 

ŵoiŶs Ƌue les pƌiǆ pƌoǀoƋueŶt la gƌogŶe des salaƌiĠs. L’aŶŶĠe ϭϵϱϲ ǀoit ĠĐlateƌ plusieuƌs foǇeƌs de 

pƌotestatioŶs, aǀeĐ d’uŶe paƌt les ĠtudiaŶts et les pƌofesseuƌs des universités qui demandent plus de 

liďeƌtĠ, et d’autƌe paƌt les ouǀƌieƌs Ƌui ƌĠĐlaŵeŶt de ŵeilleuƌes ĐoŶditioŶs de tƌaǀail et uŶ salaiƌe 

adapté à leurs besoins : Đ’est la pƌeŵiğƌe fois depuis le dĠďut de la DiĐtatuƌe Ƌu’uŶ ŵouǀeŵeŶt de 

protestation et d’oppositioŶ hĠtĠƌogğŶe et d’uŶe telle aŵpleuƌ s’eǆpƌiŵe puďliƋueŵeŶt.  

LoƌsƋue l’oŶ ŵeŶtioŶŶe les « évènements de février 1956 », on fait référence à trois jours de violents 

affƌoŶteŵeŶts eŶtƌe ĠtudiaŶts pƌogƌessistes et ŵilitaŶts de la PhalaŶge au Đœuƌ et aux abords de 

l’UŶiǀeƌsitĠ SaŶ BeƌŶaƌdo de Madƌid. OŶ se souǀieŶt ĠgaleŵeŶt du Đoƌtğge de ĐeŶtaiŶes d’ĠtudiaŶts 

issus pour la plupart de la classe moyenne ou de milieux aisés, qui ont arpenté la Gran Vía sous le 

regard ébahi des Madrilènes Ƌui l’aǀaieŶt empruntée. OŶ peŶse eŶfiŶ ă l’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ et au pƌoĐğs 

de plusieurs fils de familles connues. Ces évènements ont été déterminants pour le pays, ils 

ŵaƌƋueŶt ĠgaleŵeŶt le poiŶt de dĠpaƌt de l’eŶgageŵeŶt de Nicolás Sartorius contre la Dictature.   

 

1.3.1. Emergence de la dissidence étudiante. 

EŶ ϭϵϱϱ, NiĐolĄs Saƌtoƌius s’iŶsĐƌit ă la FaĐultĠ de Dƌoit de Madƌid. DaŶs Đette ďątisse histoƌiƋue, 

située rue San Bernardo en plein centre de la capitale, deux licences sont alors préparées : Droit au 

premier étage, et Sciences économiques et politiques au rez-de-chaussée. Ajoutons à cela que dans 

la vieille bâtisse de la rue San Bernardo, on croise des Phalangistes venus de tout le pays qui 

pƌĠpaƌeŶt leuƌ diplƀŵe d’iŶstƌuĐteuƌ et Ƌui, ƋuaŶd ils Ŷe soŶt pas ă l’École de commandement José 

Antonio, assistent à des cours de Sciences politiques91. Après la Guerre Civile, le corps enseignant 

 
91Témoignage d’EŶƌiƋue MƷgiĐa ;aŶĐieŶ homme d’Etat espagnol membre du PSOE), Documentos RNE – 1956. 
La Universidad desafía a Franco, 26/07/2014, ;ϭϬ’Ϳ, [En ligne : https://mediavod-
 lvlt.rtve.es/resources/TE_SRDOCU/mp3/2/6/1370611292962.mp3 ]. Consulté le 10 mai 2020.  

https://mediavod- lvlt.rtve.es/resources/TE_SRDOCU/mp3/2/6/1370611292962.mp3
https://mediavod- lvlt.rtve.es/resources/TE_SRDOCU/mp3/2/6/1370611292962.mp3
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ayant été « purgé 92 », oŶ a ƌeĐƌutĠ de Ŷouǀeauǆ pƌofesseuƌs doŶt le pƌiŶĐipal ŵĠƌite Ġtait d’adhĠƌeƌ 

aux valeurs défendues par le Régime. Ainsi, au début des années 1950, les trois quarts des 

professeurs des universités ont accédé à leur poste via ces « concours patriotiques 93 ». Quant au 

puďliĐ ĠtudiaŶt, oŶ estiŵe Ƌu’ă l’autoŵŶe ϭϵϱϱ, l’EspagŶe Đoŵpte eŶǀiƌoŶ ϱϯ ϬϬϬ iŶsĐƌits ƌĠpaƌtis 

dans les douze universités que compte le pays94 . La gƌaŶde ŵajoƌitĠ d’eŶtƌe euǆ est oƌigiŶaiƌe de 

classes sociales plutôt favorisées. Une étude réalisée en 1949 révèle que 90% des étudiants 

ŵadƌilğŶes appaƌtieŶŶeŶt ă la Đlasse ŵoǇeŶŶe d’aloƌs : fils de commerçants, de militaires, de 

foŶĐtioŶŶaiƌes, d’iŶdustƌiels ou de pƌofessioŶs liďĠƌales diplƀŵĠs des uŶiǀeƌsitĠs ;aǀoĐats, ŵĠdeĐiŶs, 

pharmaciens, notaires, comptables, ingénieurs, etc.)95.  

 

Depuis ϭϵϰϯ, les pƌogƌaŵŵes soŶt diĐtĠs paƌ l’Église et la Phalange96, qui contrôlent ainsi le contenu 

des enseignements. M-A. Ruiz Carnicer, spécialiste du milieu étudiant sous le Franquisme, définit 

aiŶsi l’hǇďƌidatioŶ ƌĠaĐtioŶŶaiƌe Ƌui sous-teŶd l’ĠduĐatioŶ ă Đette ĠpoƋue :  

CeƌtaiŶs oŶt dit de Đette pĠƌiode […] Ƌu͛elle Ġtait Đelle de « l͛uŶiǀeƌsitĠ fasĐiste », 
ou de la fasĐisatioŶ de l͛UŶiǀeƌsitĠ, ŵais il seƌait plus juste de paƌleƌ, Đoŵŵe 
d͛autƌes l͛oŶt fait, […] de « fascisme clérical » 97. 

A cet égard, Nicolás Sartorius ne cache pas sa colère envers le régime franquiste ni ses regrets vis-à-

ǀis de Đette pĠƌiode, daŶs l’essai La memoria insumisa98 où il consacre un chapitre au titre sans 

 
92Roberto Mesa précise Ƌu’eŶtƌe ϭϵϯϵ et ϭϵϰϰ, ϭϱϱ pƌofesseuƌs des uŶiǀeƌsitĠs, soit ϱϱ,ϳ% du Đoƌps 
professoral, avait été remplacé, dans Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos 
estudiantiles de febrero de 1956 en la UCM, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1982, p.19. 
93 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, 
Editorial Síntesis, 2004, p.169-170. Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p.52:«En los 
años 1940, de 268 catedráticos, 155 eran posteriores a 1939».  
94ϯϱ Ϯϳϳ ĠtudiaŶts soŶt iŶsĐƌits peŶdaŶt l’aŶŶĠe sĐolaiƌe 1945-1946. Ce chiffre atteint 64 000 à la rentrée 
universitaire de 1961. Une interpolatioŶ liŶĠaiƌe Ŷous peƌŵet d’estiŵeƌ le Ŷoŵďƌe d’ĠtudiaŶts iŶsĐƌits peŶdaŶt 
l’aŶŶĠe uŶiǀeƌsitaiƌe ϭϵϱϱ-1956 : [(64000-35277) : (1961-1945)] x (1961-1955) = 53 227. Données de départ 
citées dans Antonio Ariño Villarroya, «La investigación sociológica sobre los estudiantes universitarios en 
España», Revista de Estudios de Juventud, n°110, 2015, p. 131.  
95Antonio Ariño Villarroya, op. cit.,p.132-133. Notons cependant que certains étudiants issus de familles plus 
modestes, ďĠŶĠfiĐieŶt paƌfois d’uŶe ďouƌse et sont logés dans des résidences universitaires (Colegios 
Mayores). Andrea Fernández-Montesinos Gurruchaga, Hijos de vencedores y vencidos: los sucesos de febrero de 
1956 en la Universidad Central.,(Mémoire de Master), Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2008, p. 
33, [En ligne : https://eprints.ucm.es/8227/ ]. Consulté le 3 mars 2020.  
96Ley de Ordenación Universitaria, 1943, BOE. Nº 212, 31/06/1943, p. 7406- 7431.   
97Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana,op. cit., p. 
169: « Esta etapa, que ha sido llamada, entre otros, por Salvador Giner, de la «universidad fascista» o de la 
fascistización de la Universidad, más bien habría que calificarla, como lo han hecho también otros autores, 
ĐuaŶdo ŵeŶos, de ͞fasĐisŵo ĐleƌiĐal͟ ». 
98 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit. 

https://eprints.ucm.es/8227/
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équivoque : « Notes suƌ uŶe Đultuƌe ƌĠduite eŶ ŵiettes » Ƌui est ĐoŶsaĐƌĠ ă l’eŵpƌise de l’Église et de 

la PhalaŶge suƌ l’ĠduĐation et la culture.  

Dogŵatisŵe ƌeligieuǆ et dogŵatisŵe politiƋue allaieŶt ŵaiŶ daŶs la ŵaiŶ. […] 
L͛Église ĐatholiƋue aǀait dĠteƌŵiŶĠ uŶe ďoŶŶe fois pouƌ toutes oƶ se situait le ǀƌai 
du fauǆ, et les ŵaŶuels sĐolaiƌes deǀaieŶt s͛Ǉ teŶiƌ. OŶ iŵagiŶe diffiĐilement 
l͛iŶĐƌoǇaďle ŵĠdioĐƌitĠ de la soi-disant pensée espagnole pendant la période 
franquiste99.  

 

Mais eŶ ϭϵϱϭ, ă l’auŶe de l’ĠǀolutioŶ du ĐoŶteǆte iŶteƌŶatioŶal et de la ƌeĐoŶŶaissaŶĐe du ƌĠgiŵe 

franquiste par le Vatican et les États-Unis, F. Franco nomme le Phalangiste Joaquin Ruiz Giménez au 

MiŶistğƌe de l’ÉduĐatioŶ. Celui-ci forme une nouvelle équipe composée de Phalangistes 

« libéraux 100 » comme lui, qui entreprennent un ensemble de réformes destinées à améliorer la 

ƋualitĠ de l’eŶseigŶeŵeŶt, et Đe, ŵalgƌĠ l’oppositioŶ et les attaƋues des ŵeŵďƌes du gouǀeƌŶeŵeŶt 

issus de l’Opus Dei ou de la PhalaŶge la plus ƌĠaĐtioŶŶaiƌe. Le Ŷouǀeau ŵiŶistƌe iŶǀite ĐeƌtaiŶs 

eŶseigŶaŶts eǆilĠs ă ƌeŶtƌeƌ, appuie l’iŶĐoƌpoƌatioŶ daŶs les pƌogƌaŵŵes d’uŶe paƌtie du patƌiŵoine 

Đultuƌel des ǀaiŶĐus, et souhaite eŶĐouƌageƌ la pƌise d’iŶitiatiǀe et l’eǆpƌessioŶ des ĠtudiaŶts.101 Mais 

en 1955, on est encore loin des standards des Universités européennes ou nord-américaines, et ces 

maigres évolutions ne suffisent pas à étancher la soif d’uŶ puďliĐ uŶiǀeƌsitaiƌe eŶ ŵal de 

connaissances, d’ouǀeƌtuƌe Đultuƌelle et de liďeƌtĠs iŶdiǀiduelles. BeauĐoup d’ĠtudiaŶts d’aloƌs se 

ƌappelleŶt de pƌofesseuƌs auǆ ŵĠthodes suƌaŶŶĠes, ǀoiƌe iŶĐoŵpĠteŶts, ƋuaŶd ils Ŷ’ĠtaieŶt pas 
 

99 «7. Notas sobre une cultura hecha pedazos», p. 327-371. Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria 
insumisa, op.cit, p. 327, puis p. 334 :«Dogmatismo religioso y dogmatismo político se dieron la mano »; « La 
Iglesia católica había definido de una vez por todas cuál era la verdad y cuál el error y a eso tenían que atenerse 
los libros de texto. Es difícil imaginar la mediocridad del llamado pensamiento español durante la era franquista 
».Pour illustƌeƌ Đet Ġtat de fait, oŶ peut oďseƌǀeƌ le ĐoŶteŶu des ŵaŶuels d’Histoiƌe de l’eŶseigŶeŵeŶt 
secondaire, qui étaient peuplés de bons et de méchants, de « soldats du bien » et de « forces du mal », de 
« valeureux » Espagnols luttant contre « l’aŶti- Espagne ». Le SiğĐle d’Oƌ Ǉ est ĐoŶsidĠƌĠ Đoŵŵe le poiŶt 
d’oƌgue de l’histoiƌe du paǇs, et Ǉ oŶ eǆalte l’IŶƋuisitioŶ, « gaƌaŶte de l’uŶitĠ spiƌituelle des EspagŶols », alors 
que les siècles suivants ne sont que « lente décadence » jusƋu’eŶ ϭϵϯϲ, aŶŶĠe oƶ le « Glorieux Mouvement 
National » ƌĠtaďlit la gƌaŶdeuƌ et l’uŶitĠ du paǇs : « Por no hablar de la exaltación, cruda y desnuda, de la 
mismísima Inquisición, cuya acción depredadora sobre cuerpos y consciencia será considerada como garante de 
la «unidad espiritual de los españoles, etc. »,  Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p. 
330 et 336.  
100EŶ effet, ĐeƌtaiŶs ŵeŵďƌes de la PhalaŶge pƌiƌeŶt peu ă peu leuƌs distaŶĐes aǀeĐ le RĠgiŵe, lassĠs d’atteŶdƌe 
des ƌĠfoƌŵes ĠĐoŶoŵiƋues et soĐiales de gƌaŶde aŵpleuƌ Ƌui Ŷ’aƌƌiǀaieŶt pas ;Đ’est Đe Ƌu’oŶ a appelĠ « la 
Revolución pendiente ») : redistribution des terres, réformes économiques, nationalisation du secteur 
bancaire. Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, Vol.1, Barcelona, Argos Vergara, 1983, 
p. 220. 
101 Miguel Ángel Ruiz Carnicer, « Actitudes politicas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios 
españoles (1939-1960) », dans L'Université en Espagne et en Amérique Latine du Moyen Âge à nos jours. I : 
Structures et acteurs, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 1991, p.397-422. [En ligne : 
https://books.openedition.org/pufr/5885 ]. Consulté le 14 avril 2020.  

https://books.openedition.org/pufr/5885
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aďseŶts. C’est aiŶsi Ƌu’uŶe Ġtude ƌĠǀğle Ƌue ϲϳ% des ĠtudiaŶts de l’uŶiǀeƌsitĠ de Madƌid de l’ĠpoƋue 

se considèrent comme une génération sans maîtres, conséquence du « ŵaŶƋue d͛autheŶtiĐitĠ, de 

siŶĐĠƌitĠ ou d͛iŶǀestisseŵeŶt » de leurs professeurs102.  

A ce moment, et depuis quelques années déjà, le fossé se creuse entre le Syndicat Étudiant 

Universitaire (SEU), la branche du parti unique représentant le RĠgiŵe au seiŶ de l’UŶiǀeƌsitĠ, et uŶ 

gƌoupe d’ĠtudiaŶts dissideŶts : Phalangistes « progressistes », Monarchistes, Catholiques libéraux, ou 

CoŵŵuŶistes. UŶ pƌeŵieƌ affƌoŶteŵeŶt eŶtƌe ĠtudiaŶts et PhalaŶgistes a lieu loƌs de l’ĠleĐtioŶ 

contestée du délégué du SEU en 1953. Au moment du scrutin municipal de novembre 1954, le 

ƌĠgiŵe fait tout pouƌ eŵpġĐheƌ l’ĠleĐtioŶ de plusieuƌs ĐaŶdidats monarchistes au Conseil municipal 

de la Đapitale, pƌoǀoƋuaŶt aiŶsi  la Đolğƌe et le ƌejet de l’Ġlite ŵoŶaƌĐhiste.103 La même année, lors 

d’uŶe ŵaŶifestatioŶ pouƌ le ƌetouƌ de Giďƌaltaƌ daŶs le giƌoŶ espagŶol, des heuƌts ĠĐlateŶt eŶtƌe les 

étudiants phalangistes que le Régime a pourtant incités ă ŵaŶifesteƌ, et les foƌĐes de l’oƌdƌe Ƌui foŶt 

usage de la ǀioleŶĐe pouƌ dispeƌseƌ l’attƌoupeŵeŶt. Le Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe, pouƌ sa paƌt, a 

depuis ϭϵϰϴ ĐessĠ de souteŶiƌ la guĠƌilla aƌŵĠe, et s’est doŶŶĠ deux objectifs : tirer profit du 

ƌadiĐalisŵe soĐial ŶaissaŶt des Ŷouǀelles gĠŶĠƌatioŶs, et iŶfiltƌeƌ les iŶstitutioŶs fƌaŶƋuistes. C’est 

aiŶsi Ƌue Đette ŵġŵe aŶŶĠe ϭϵϱϰ, uŶe poigŶĠe d’ĠtudiaŶts ĐoŵŵuŶistes104 réussissent à organiser, 

aǀeĐ l’aĐĐoƌd des autoƌités universitaires, une série de rencontres avec des auteurs insoumis au 

régime franquiste– Encuentros entre la poesía y la universidad. Mais plusieurs tentatives 

d’hoŵŵages littĠƌaiƌes ă des peƌsoŶŶalitĠs ĐoŶtƌoǀeƌsĠes telles Ƌue Paďlo Neƌuda ou Rafael Alberti 

Ŷ’aďoutisseŶt pas105, et provoquent un nouveau durcissement de ton entre militants phalangistes et 

ĠtudiaŶts eŶ ŵal d’ouǀeƌtuƌe Đultuƌelle et de liďeƌtĠ. PaƌallğleŵeŶt ă Đela, afiŶ de teŶteƌ de Đalŵeƌ 

les espƌits, l’uŶiǀeƌsitĠ ŵadƌilğŶe aĐĐueille, sous l’Ġgide du SEU, uŶ ĐiŶĠ-club dans lequel on diffuse 

des filŵs jusƋu’aloƌs iŶteƌdits. La ĐoŵpagŶie thĠątƌale de l’UŶiǀeƌsitĠ ;TEUͿ ƌepƌĠseŶte pouƌ la 

pƌeŵiğƌe fois des œuǀƌes d’AlfoŶse Sastƌe, dƌaŵatuƌge usaŶt du ƌĠalisŵe soĐial pouƌ faiƌe uŶe 

 
102Javier Muñoz Soro, « La disidencia universitaria e intelectual en los años 50 », dans La España de los 
cincuenta, Madrid, Eneida, 2008, p. 211:« […] el ϲϳ% de los estudiaŶtes de la UŶiǀeƌsidad de Madƌid se 
(consideraba) una generación sin maestros por la « falta de autenticidad o sinceridad o dedicación de los 
Catedráticos ». José Luis Pinillos, «Estudio sobre las actitudes sociales en la universidad», en Roberto Mesa, 
Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la UCM, Madrid, 
Universidad Complutense de Madrid, 1982, p. 59-64. 
103Xavier Tusell, La oposición democrática al franquismo, Barcelona, Planeta, 1977, p.283 :« En 1954 había 
impedido por procedimientos coactivos y expeditivos que en las elecciones municipales resultaran elegidos 
concejales por Madrid algunos candidatos monárquicos ». 
104 Javier Pradera, Enrique Múgica, Ramón Tamames. 
105Un rapport de police désigne alors Rafael Alberti comme étant « les plus grands chantres hispaniques du 
Communisme. Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit.,p.193 :« Los recitales poéticos en torno a Rafael Alberti 
Ǉ Paďlo Neƌuda, ĐoŶsideƌados poƌ los iŶfoƌŵes de la ĠpoĐa Đoŵo ͞los ŵĄǆiŵos ĐaŶtoƌes del ĐoŵuŶisŵo eŶ 
leŶgua española͟». 
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critique à peine voilée de la Dictature.106 C’est daŶs Đe ĐoŶteǆte de dǇŶaŵisŵe Đultuƌel iŶĠdit Ƌu’uŶ 

gƌoupe d’ĠtudiaŶts ĐoŵŵuŶistes, ďieŶtƀt ƌejoiŶts paƌ des MoŶaƌĐhistes, des CatholiƋues, et des 

Phalangistes dissidents107, présente un projet de « Congrès universitaire de jeunes auteurs » auprès 

du ƌeĐteuƌ de l’uŶiǀeƌsitĠ108. AiŶsi Ƌue le souligŶe l’histoƌieŶ SaŶtos Juliă, il s’agit lă « d͛uŶ peu plus 

Ƌu͛uŶe siŵple ƌeŶĐoŶtƌe, d͛uŶ petit dĠďat d͛idĠes eŶtƌe jeuŶes auteuƌs, eŶtƌe ͞ jeunes gens ͟109 ». Au 

ǀu de l’atŵosphğƌe ĠleĐtƌiƋue des dernières années, il est clair que la poignée de Communistes à 

l’oƌigiŶe de l’iŶitiatiǀe eŶteŶdait ďieŶ alleƌ uŶ peu plus loiŶ ĐoŶtƌe le Régime. Les dirigeants du SEU 

vont à plusieurs reprises se plaindre auprès du recteur, dénonçant la subversion existant au sein 

ŵġŵe de l’UŶiǀeƌsitĠ110. Malgré cela, Joaquín Ruiz Giménez autorise la tenue du Congrès de jeunes 

auteurs, prête un local aux organisateurs et leur octroie même une petite subvention.  

De Ŷouǀelles disseŶsioŶs appaƌaisseŶt dğs le dĠďut de l’aŶŶĠe universitaire 1955-ϭϵϱϲ, Ƌui s’ouǀƌe 

avec la nouvelle du décès du philosophe José Ortega y Gasset111. Bien que conservateur et anti-

ĐoŵŵuŶiste, la DiĐtatuƌe Ŷe ǀoǇait eŶ lui Ƌu’uŶ des aƌtisaŶs de la RĠpuďliƋue, un partisan de la 

laïcité, Ƌui, pouƌ elle, Ŷ’aǀait pas sa plaĐe ă l’uŶiǀeƌsitĠ. C’est pouƌƋuoi elle dĠĐide de l’eŶteƌƌeƌ eŶ 

toute disĐƌĠtioŶ. Mais les ĠtudiaŶts, s’ĠtaŶt eŵpaƌĠs de la figuƌe du seul philosophe «  libéral » 

espagŶol de l’ĠpoƋue112, se ƌasseŵďleŶt daŶs le patio de l’uŶiǀeƌsitĠ pouƌ Ǉ liƌe des extraits de son 

œuǀƌe. Ils ǀoŶt eŶsuite dĠposeƌ uŶe geƌďe suƌ sa toŵďe pouƌ lui ƌeŶdƌe uŶ deƌŶieƌ hoŵŵage. Ce 

 
106Alfonso Sastre, auteuƌ, dƌaŵatuƌge, et sĐĠŶaƌiste, est uŶ des ŵeŵďƌes du ĐouƌaŶt littĠƌaiƌe Ƌue l’oŶ a 
nommé de la « Génération des années 1950 ». Cette gĠŶĠƌatioŶ d’auteuƌs Ŷ’a pas ǀĠĐu la Gueƌƌe Điǀile, est 
proche du réalisme social et exprime un regard critique envers le régime franquiste.  
107Javier Tusell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, Barcelona, Crítica, 2005, p.133. 
108Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit. p.198 
109Santos Juliá, Historia de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004., p.451 :« Lo que se había intentado convocar 
a finales de 1955 era algo más que un mero encuentro de escritores jóvenes o de «muchachos» para debatir 
unas cuantas ideas ». 
110Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965, Madrid, Siglo XXI de España, 
1996, p.301. 
111Pendant la Guerre Civile, le philosophe et essayiste José Ortega y Gasset était persona non grata chez les 
RĠpuďliĐaiŶs pouƌ aǀoiƌ thĠoƌisĠ sa ŵĠfiaŶĐe ă l’eŶĐoŶtƌe des ŵasses iŶĐultes Ƌui, seloŶ lui, se ĐoŶduisaieŶt eŶ 
pƌiŵitifs et Ƌui, toujouƌs seloŶ lui, Ŷe ƌeĐoŶŶaissaieŶt plus l’autoƌitĠ des Ġlites iŶtelleĐtuelles  ; mais également, 
depuis que, déçu paƌ la RĠpuďliƋue, il s’Ġtait dĠseŶgagĠ de la ǀie politiƋue eŶ ϭϵϯϯ, ŵais suƌtout du fait de soŶ 
anticommunisme viscéral. Il était également honni par les Insurgés qui, au-delà de sa philosophie 
ĐoŶseƌǀatƌiĐe, ǀoǇaieŶt suƌtout eŶ lui l’uŶ des aƌtisaŶs de la République, et un partisan de la laïcité qui plus est. 
C’est pouƌƋuoi il fuit l’EspagŶe eŶ ϭϵϯϲ pouƌ Ŷe ƌeǀeŶiƌ Ƌu’ă la fiŶ de la SeĐoŶde Gueƌƌe MoŶdiale, peŶsaŶt Ƌue 
la victoire Alliée conduirait tout au moins à une réorientation politique du régime fƌaŶƋuiste. C’est aiŶsi Ƌu’il se 
retrouva exilé dans son propre pays. Il gagna cependant une reconnaissance internationale en prônant, 
peŶdaŶt les diǆ deƌŶiğƌes aŶŶĠes de sa ǀie, l’uŶioŶ juƌidiƋue et politiƋue des Ġtats euƌopĠeŶs Đoŵŵe ƌeŵpaƌt ă 
l’autoƌitaƌisme. 
112Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002. 
p. 58. 
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ƌasseŵďleŵeŶt d’eŶǀiƌoŶ ϮϬϬϬ ĠtudiaŶts113, est alors considéré – à juste titre – comme une 

provocation vis-à-vis du Régime. En représailles, les autoƌitĠs uŶiǀeƌsitaiƌes oƌdoŶŶeŶt l’aŶŶulatioŶ 

du CoŶgƌğs littĠƌaiƌe pƌĠǀu ƋuelƋues seŵaiŶes plus taƌd, ă la fiŶ de l’aŶŶĠe ϭϵϱϱ.  

Excédés par le manque de représentativité syndicale et par le blocage permanent imposé par la 

Phalange et le SEU, des étudiaŶts pƌoposeŶt d’oƌgaŶiseƌ pouƌ le ŵois d’aǀƌil uŶ CoŶgƌğs NatioŶal des 

ÉtudiaŶts afiŶ d’Ġliƌe, dĠŵoĐƌatiƋueŵeŶt et eŶ ŵaƌge du SEU, des ƌepƌĠseŶtaŶts uŶiǀeƌsitaiƌes. EŶ 

premier lieu, ils rédigent un texte, un manifeste, dans lequel ils dénoncent le manque de 

ƌepƌĠseŶtatiǀitĠ et d’ouǀeƌtuƌe Đultuƌelle et sĐieŶtifiƋue au seiŶ de l’uŶiǀeƌsitĠ. UŶe ĐeŶtaiŶe d’eŶtƌe 

eux approuvent le texte. Ils le présentent ensuite à leurs camarades qui le signent à leur tour 

massivement114. Le 1er février, ils le transmettent au Gouvernement et le distribuent aux 

correspondants de la presse étrangère115.  Le 4, le ton monte : ce jour-là, les ĠtudiaŶts de l’uŶiǀeƌsitĠ 

de droit désignent leurs représentants pour les activités sportives, et pour la première fois les 

candidats du SEU sont hués et battus dans les urnes. Trois jours plus tard, le 7, lorsque la Chambre 

SǇŶdiĐale de l’UŶiǀeƌsitĠ se ƌĠuŶit afiŶ de dĠsigŶeƌ les DĠlĠguĠs paƌŵi les ĠtudiaŶts Ġlus tƌois jouƌs 

plus tƀt, les PhalaŶgistes se pƌĠseŶteŶt eŶ Ŷoŵďƌe et teŶteŶt d’imposer par la force leurs 

candidats116. C’est aiŶsi Ƌu’ă paƌtiƌ de Đe jouƌ et jusƋu’au ϵ FĠǀƌieƌ ϭϵϱϲ, uŶe ǀĠƌitaďle bataille rangée 

entre étudiants progressistes et Phalangistes éclate. Trois jours de bagarres, de provocations, et de 

« Cara al Sol », hymne des PhalaŶgistes Ƌu’ils eŶtoŶŶeŶt eŶ ƌĠpoŶse auǆ aspiƌatioŶs de liďeƌtĠ de 

leurs camarades. 

 

1.3.2.N. Sartorius rejoint la vague contestataire.  

QuaŶd eŶ ϭϵϱϱ il iŶtğgƌe l’uŶiǀeƌsitĠ de Dƌoit de Madƌid, NiĐolĄs Saƌtoƌius affeĐtioŶŶe le dĠďat 

d’idĠes, la politiƋue. Lui-ŵġŵe aǇaŶt gƌaŶdi au seiŶ d’uŶe faŵille ŵoŶaƌĐhiste, fréquentant les 

 
113Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965, op.cit., p. 301. 
114 Environ trois milles signatures sont récoltées en trois jours. Javier Tusell, La oposición democrática al 
franquismo. 1939-1962, Barcelona, Planeta, 1977, p. 291.  
115Le Manifeste est consultable dans son intégralité dans Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores: 
documentos sobre los sucesos estudiantiles de Febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, 
Madrid, Universidad Complutense, 1982, p. 64-67. Le Manifeste est publié dans le journal Le Monde le 3 février 
1956,   
[En ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1956/02/03/les-etudiants-madrilenes-contre-la-
phalange_2247908_1819218.html]. Consulté le 18 juin 2020.  
116Javier Tusell, op. cit., p. 291. La Centuria 21, composée par des membres fanatiques de la Phalange, armés, 
se présenta ce jour-lă ă l’uŶiǀeƌsitĠ.  
Julio Antonio García Alcalá, Historia del Felipe, op.cit., p. 33.  
Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU): 1939-1965, op. cit., p. 301-302.  

https://www.lemonde.fr/archives/article/1956/02/03/les-etudiants-madrilenes-contre-la-phalange_2247908_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1956/02/03/les-etudiants-madrilenes-contre-la-phalange_2247908_1819218.html
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milieux juan carlistes117, il intègre une organisation clandestine, les Jeunesses Universitaires 

Monarchiques Espagnoles (JUME)118, avec deux de ses camarades – Đoŵŵe lui d’eǆtƌaĐtioŶ 

aristocratique – Juan Tomás de Salas119 et José Luis Leal Maldonado120. Leur petit cercle d’ĠtudiaŶts 

adopte un signe de ralliement : un rond vert cousu sur le revers de leur veste, « el círculo verde ». Le 

Đhoiǆ de la Đouleuƌ s’eǆpliƋue eŶ Đe Ƌu’elle iŶĐaƌŶe l’aĐƌoŶǇŵe de leuƌ devise : « Viva El Rey De 

España 121 ».  Ensemble ils se réunissent et discutent du soutien à apporter au rétablissement de la 

monarchie en Espagne. Nicolás Sartorius, est chargé de la communication du groupe, et il publie des 

aƌtiĐles daŶs les deuǆ ƌeǀues fiŶaŶĐĠes paƌ l’oƌgaŶisatioŶ – Círculo et Reino. Ces activités étaient 

connues des services de police, comme en attesteŶt plusieuƌs ƌappoƌts d’eŶƋuġte :  

Suƌ le plaŶ politiƋue, il a d͛aďoƌd ŵilitĠ au seiŶ de la JUME, sigles de l͛oƌgaŶisatioŶ 
dénommée « Juventud Universitaria Monárquica Española » pendant environ 
deux ans122. 

Déclare : que son premier agissement politique fut en tant que vice-secrétaire de 
Pƌesse des JeuŶesses UŶiǀeƌsitaiƌes MoŶaƌĐhiƋues, et Ƌu͛eŶ taŶt Ƌu͛aŵateuƌ de 
presse, il collabora dans les journaux de même obédience « Círculo » et 
« Reino »123. 

 
117Les « juancarlistes » soutieŶŶeŶt l’iŶtƌoŶisatioŶ de JuaŶ Caƌlos, fils du ŵoŶaƌƋue dĠĐhu AlphoŶse XIII. 
FƌaŶĐisĐo FƌaŶĐo le ĐoŶsidğƌe tƌop liďĠƌal et ŵet tout eŶ œuǀƌe pouƌ l’ĠĐaƌteƌ de sa suĐĐessioŶ au pouǀoiƌ. 
Nous reviendrons dans une prochaine sous-partie sur cette opposition.  
118JUME : Juventudes Universitarias Monárquicas Españolas.  
Eǆtƌait du ƌappoƌt du ďuƌeau de la DiƌeĐtioŶ GĠŶĠƌale de SĠĐuƌitĠ d’Oǀiedo, Dossieƌ ϰϴϭ, Caisse ϭϬϬϭϯ, Cause 
652/62, Archives Générales Militaires de Madrid (AGMM) : « La Jefatura de Oviedo, informa que siendo 
estudiante de Derecho militó en la organización clandestina J.U.M.E. ». 
119Juan Tomas de Salas (1938-ϮϬϬϬͿ s’eǆile ƋuelƋues aŶŶĠes plus taƌd afiŶ d’ĠĐhappeƌ ă la poliĐe au fait de soŶ 
engagement au sein du FLP. Journaliste, en 1971, il est un des cofondateurs de la revue progressiste Cambio 
16, puis du journal Diario 16 pendant la Transition.   
120JosĠ Luis Leal MaldoŶado ;ϭϵϯϵͿ s’eǆile lui aussi eŶ ϭϵϲϮ afiŶ d’ĠĐhappeƌ ă la poliĐe. Il s’iŶstalle ă GeŶğǀe 
puis ă Paƌis oƶ il teƌŵiŶe ses Ġtudes. Il eŶseigŶe ă l’uŶiǀeƌsitĠ de NaŶteƌƌe jusƋu’eŶ ϭϵϳϮ, puis est eŵďauĐhĠ 
paƌ l’OCDE jusƋu’eŶ ϭϵϳϳ. Il ƌeŶtƌe aloƌs eŶ EspagŶe, ƌejoiŶt les ƌaŶgs de l’UCD, le paƌti d’Adolfo Suárez, qui le 
Ŷoŵŵe MiŶistƌe de l’EĐoŶoŵie eŶ 1979.  
121Fernando Jauregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, Barcelona, Argos Vergara, 1983, vol.1, p. 221. 
Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, Barcelona, Flor del viento, 1998, p.47-48, témoignage de Juan Tomas 
de Salas :« Y como viese en la solapa de JosĠ Luis Leal, Đƌeo Ƌue eŶ la de todos, la iŶsigŶia ͞ǀeƌde͟ – siglas de la 
frase Viva el Rey de España – Ŷos adǀiƌtiſ: ͞QuitĄos eso o estĄis peƌdidos. SoŶ ultƌafasĐistas͟». 
122Extrait de la déposition de N. Sartorius prisele 29/05/1962 ausiège de la Brigade Supérieure d’IŶǀestigatioŶ 
Sociale à Madrid: « Que en el aspecto político, militó primeramente en la J.U.M.E., siglas de la organización 
deŶoŵiŶada ͞JuǀeŶtud UŶiǀeƌsitaƌia MoŶĄƌƋuiĐa Española͟ poƌ espaĐio de uŶos dos años ». 
123Extrait de la déposition de N. Sartorius prise le 01/06/1962 ausiège de la Brigade Supérieure d’IŶǀestigatioŶ 
Sociale à Madrid: « Dijo: que su primera actuación política fue como vicesecretario de Prensa en la Juventud 
universitaria Monárquica y que por su calidad de aficionado a los asuntos periodísticos fue colaborador de los 
periódicos de dicho matiz Círculo y Reino».  
Rappoƌt Ġtaďli paƌ la Bƌigade SupĠƌieuƌe d’IŶǀestigatioŶ SoĐiale apƌğs ĐoŶsultatioŶ des aƌĐhiǀes de la DiƌeĐtioŶ 
Générale de Sécurité (DGS), Archives Générales Militaires de Madrid (AGMM). Dossier 481, Caisse 10013, 
Cause 652/62 :«Nicolás Sartorius Álvarez de las Asturias Bohórques, constan antecedentes de que desde el año 
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Au moment de sa première rentrée, il a 17 ans et découvre les précédents de la polarisation entre la 

ƌeǀeŶdiĐatioŶ ĠtudiaŶte et le SEU. C’est doŶĐ dans la logique de ses convictions politiques que 

ƋuelƋues seŵaiŶes apƌğs, le ϳ Ŷoǀeŵďƌe ϭϵϱϱ, il se joiŶt lui aussi ă l’hoŵŵage posthuŵe ă JosĠ 

Ortega y Gasset. Voici son témoignage : 

Parmi les étudiants un avis de décès circulait, annonçant la mort de J. Ortega, 
« philosophe libéral ». […] ;C͛estͿ uŶe suĐĐessioŶ d͛iŵages pƌesƋue iŶĐƌoǇaďles 
;pouƌ l͛ĠpoƋueͿ : plusieuƌs ĐeŶtaiŶes d͛ĠtudiaŶts aǀaŶçaŶt eŶ sileŶĐe et eŶ rang 
ǀeƌs le ĐeŶtƌe de Madƌid jusƋu͛au Điŵetiğƌe de SaŶ Isidƌo, oƶ le philosophe Ġtait 
enterré. Là, devant la tombe, on lit quelques poèmes et on prononce quelques 
mots. Un groupe de jeunes filles, en tête du cortège, dépose ensuite une couronne 
de fleurs.124 QuelƋu͛uŶ deŵaŶde aloƌs si oŶ Ŷe deǀƌait pas pƌieƌ. Les oƌgaŶisateuƌs 
ƌĠpoŶdeŶt Ƌue Đe Ŷ͛est pas uŶ aĐte ƌeligieuǆ, ŵais Ƌue Đeuǆ Ƌui le souhaiteŶt le 
peuǀeŶt. Puis les ĠtudiaŶts se dispeƌseŶt. […] ;Il est Đlaiƌ ƋueͿ l͛ĠŵeƌgeŶĐe de la 
rébellion étudiante a pƌis le ƌĠgiŵe de FƌaŶĐo paƌ suƌpƌise. C͛Ġtait saŶs doute la 
pƌeŵiğƌe et la deƌŶiğƌe fois daŶs l͛histoiƌe de l͛EspagŶe fƌaŶƋuiste Ƌue plusieuƌs 
ĐeŶtaiŶes d͛ĠtudiaŶts, doŶt l͛oďjeĐtif Ŷ͛Ġtait pas, de toute ĠǀideŶĐe, de ŵaŶifesteƌ 
leur soutien au régime, sortaient dans la rue sans la fameuse autorisation du 
gouvernement, et sans que la police intervienne125.  

On imagine aisément que cet acte collectif fut une expérience forte pour ces centaines de jeunes 

gens. En effet, ce jour-là ils osèrent défier le pateƌŶalisŵe et l’autoƌitĠ fƌaŶƋuiste eŶ allaŶt ƌeŶdƌe 

hoŵŵage ă Đelui Ƌu’ils ĐoŶsidĠƌaieŶt Đoŵŵe uŶ ŵaŠtƌe ă peŶseƌ, et cet acte militant était peut-être 

d’autaŶt plus ŵaƌƋuaŶt pouƌ ĐeƌtaiŶs d’eŶtƌe euǆ, comme N. Sartorius, Ƌu’il Ġtait un des premiers. 

 

 
mil novecientos cincuenta y seis hasta primeros de mil novecientos cincuenta y siete, estuvo afiliado a la 
Juventud Monárquica Universitaria Española en la que desempeñó el cargo de Vice-secretario de prensa». 
124Javier Tusell précise que sur le ruban de la couronne était inscrit « A Don José Ortega y Gasset, filósofo liberal 
español »,op.cit., p.286.  
125Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p. 58-59: «Se hizo circular entre los estudiantes 
uŶa esƋuela eŶ la Ƌue figuƌaďa la ŵueƌte de Oƌtega ĐoŶ la apostilla de ͞Filſsofo liďeƌal͟. […] Paƌa ƋuieŶ haǇa 
conocido la experiencia del movimiento estudiantil de los años sesenta y setenta, una reconstrucción actual del 
homenaje a Ortega y Gasset está formada por una sucesión de imágenes casi increíbles: centenares de 
estudiantes marchando en silencio y en formación por el dentro de Madrid hasta la sacramental de San Isidro, 
donde está enterrado el filósofo. Allí, ante la tumba, se leyeron unos poemas y se pronunciaron unas palabras. 
Un grupo de muchachas, que marchaba en la cabecera de la manifestación, depositó una ofrenda de flores. 
Alguien preguntó si no se debía rezar una oración. Los organizadores le respondieron que no era aquel un acto 
religioso, pero que rezara quien lo deseara. Luego los estudiantes se dispersaron. Que actos así se pudieran 
celebrar era un indicio claro de hasta qué punto el surgimiento de la rebelión estudiantil tomó de sorpresa al 
régimen de Franco. Que sin la consabida autorización gubernativa se sacara a la calle a centenares de 
estudiantes con un propósito que no era, evidentemente, manifestarse a favor del régimen, sin que interviniera 
la policía, debió de ser la primera y última vez en la historia de la España franquista».  
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Trois mois plus tard, le mardi 7 février 1956, Nicolás Sartorius se rend en cours, quand il se retrouve 

pris dans les affrontements qui éclatent ce jour-là. C’est, a posteƌioƌi, d’uŶ aiƌ aŵusĠ Ƌu’il ĐoŵŵeŶte 

cette journée :    

C͛Ġtait le ŵois de fĠǀƌieƌ, j͛Ġtais eŶ tƌaiŶ d͛alleƌ eŶ Đouƌs. Je suis soƌti du ŵĠtƌo, et 
je suis aƌƌiǀĠ deǀaŶt l͛eŶtƌĠe de l͛uŶiǀeƌsitĠ. Au pied du gƌaŶd esĐalieƌ oƶ se 
tƌouǀait le ŵoŶuŵeŶt auǆ MaƌtǇƌs de la PhalaŶge, Ƌu͛ils aǀaieŶt l͛haďitude de 
fleurir, je me suis rendu compte que tout l͛esĐalieƌ Ġtait oĐĐupĠ paƌ des 
PhalaŶgistes eŶ uŶifoƌŵe, et Ƌue ĐeƌtaiŶs ĠtaieŶt ŵġŵe aƌŵĠs. […] MalgƌĠ Đela, 
j͛ai ŵoŶtĠ les ŵaƌĐhes pouƌ alleƌ au Đouƌs de dƌoit de pƌeŵiğƌe aŶŶĠe. Et aloƌs Ƌue 
nous étions en cours –nous étions environ 500 étudiants –nous avons entendu le 
fracas des vitres de la galerie qui donnaient sur la cour intérieure, et un grand 
tumulte a suivi. Le professeur a suspendu le cours puis a disparu. Nous, les 
étudiants, nous sommes sortis dans le grand couloir qui faisait le tour de l͛ĠdifiĐe, 
et Ŷous aǀoŶs ǀu uŶe gƌaŶde ďagaƌƌe. Nous Ǉ soŵŵes allĠs. C͛Ġtait uŶe ǀĠƌitaďle 
bataille rangée entre étudiants et Phalangistes. Certains brisaient des chaises pour 
se battre à coup de bâtons ! Les Phalangistes ont jeté le directeur du département 
de droit dans les escaliers ! Bref, il y a eu des actes très violents. Mais comme nous 
ĠtioŶs ďeauĐoup plus Ŷoŵďƌeuǆ Ƌu͛euǆ, Ŷous aǀoŶs fiŶi paƌ ƌĠussiƌ ă les eǆpulseƌ 
de la faculté. Moi j͛Ǉ ai participé mais comme les autres, ni plus ni moins. 

Nicolás Sartorius, qui est présent ce jour-là126, se mêle donc à la cohue, et une fois les Phalangistes 

ĐhassĠs de l’UŶiǀeƌsitĠ, il soƌt aǀeĐ les autƌes ĠtudiaŶts ŵaŶifesteƌ jusƋu’ă l’eŵďlĠŵatiƋue plaĐe 

Cibeles : 

Ensuite nous sommes sortis dans la rue San Bernardo, et nous avons organisé une 
grande manifestation – il ŵe seŵďle Ƌue Đ͛Ġtait la pƌeŵiğƌe depuis la fiŶ de la 
guerre –uŶe gƌaŶde ŵaŶifestatioŶ daŶs la ƌue SaŶ BeƌŶaƌdo jusƋu͛ă la GƌaŶ Vşa. 
Alors bien sûr, comme la Gran Vía est une artère centrale, par laquelle passent 
ĠŶoƌŵĠŵeŶt de geŶs, des autoďus aussi, ils ĠtaieŶt tous tƌğs suƌpƌis de Đe Ƌu͛ils 
ǀoǇaieŶt, paƌĐe Ƌu͛eŶsuite Ŷous aǀoŶs desĐeŶdu toute la GƌaŶ Vşa jusƋu͛ă la PlaĐe 
Ciďeles, eŶ ĐhaŶtaŶt l͛hǇŵŶe de l͛uŶiǀeƌsitĠ.  

C͛est lă Ƌue la poliĐe est arrivée, « les gris » comme on les surnommait alors, et 
Ƌu͛ils oŶt ĐoŵŵeŶĐĠ ă Ŷous dispeƌseƌ aǀeĐ des soƌtes de taŶks ŵuŶis de ĐaŶoŶ ă 
eau, et ă Đoups de ŵatƌaƋues. C͛est la pƌeŵiğƌe gƌaŶde ŵaŶifestatioŶ ă laƋuelle 
j͛ai paƌtiĐipĠ. J͛Ġtais ĠtudiaŶt, j͛Ġtais tƌğs jeuŶe. J͛Ġtais ă peiŶe eŶ pƌeŵiğƌe aŶŶĠe 
de dƌoit, j͛aǀais, je Ŷe sais pas…ϭϳ ou ϭϴ aŶs127. 

 
126«Nicolás Sartorius», Dirección General de la Guardia Civil, 1973, AGA, 44/13559.0026: « Siendo estudiante 
fue elegido delegado de curso, participando en los acontecimientos de 1956 ». 
127Eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3 novembre2017 : «Yo participé en las manifestaciones de 1956, porque un 
día de febrero de 1956, cuando llegué a clase, al salir del metro, cuando llegué a la puerta de la universidad, me 
encontré con que todas las escaleras, hay una gran escalera, y al fondo de la escalera, había un monumento 
dedicado a los mártires de Falange, con unas flores que ponían allí. Toda la escalera estaba ocupada por 
falangistas, con uniforme. Algunos de ellos armados, otros no. En fin, estaba toda la escalera ocupada. Subí las 
escaleras, para ir a las clases de primer año de derecho, y cuando estábamos en la clase, estábamos, no sé, 
quinientos estudiantes en primer año, oímos que se rompían los cristales de una galería que había, que daba a 
un patio. Se rompía los cristales y había un gran tumulto. Entonces se suspendió la clase, el profesor 
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CepeŶdaŶt, peŶdaŶt l’aĐĐƌoĐhage au seiŶ de l’uŶiǀeƌsitĠ, l’eŵďlğŵe de la PhalaŶge est dĠtĠƌioƌĠ. Au 

ƌegaƌd des ŵilitaŶts phalaŶgistes, Đ’est uŶe ǀĠƌitaďle pƌofanation, et ils décident de mener une 

expédition punitive dès le lendemain, armés de matraques et de revolvers128. Le mercredi 8 février, 

loƌsƋue NiĐolĄs Saƌtoƌius ƌeǀieŶt ă l’uŶiǀeƌsitĠ aǀeĐ d’autƌes Đaŵaƌades, uŶ aŵi les prévient du 

daŶgeƌ, Đoŵŵe s’eŶ souvient son ancien camarade Juan Tomás de Salas :  

Nous allions à la Faculté de Droit. Avec moi, il y avait Nicolás Sartorius, José Luis 
Leal, et d͛autƌes peut-ġtƌe, je Ŷe sais plus. EŶ aƌƌiǀaŶt auǆ aďoƌds de l͛uŶiǀeƌsitĠ oŶ 
s͛est ƌeŶdu Đoŵpte de l͛agitatioŶ ƌĠgŶaŶte. UŶe foule d͛ĠtudiaŶts laŶçaieŶt des 
consignes dans la rue : la Police et ses sbires exerçaient une répression féroce à 
l͛iŶtĠƌieuƌ. QuelƋu͛uŶ a ĐƌiĠ : « Les fasĐistes soŶt ă l͛iŶtĠƌieuƌ ! Faites attention ! ». 
Et quand il a vu sur le revers de la veste de José Luis Leal, je crois même sur celle 
de Ŷous tous, l͛iŶsigŶe ǀeƌt, […] il Ŷous a ŵis eŶ gaƌde : « Enlevez ça ou vous êtes 
fiŶis. C͛est des ultƌas. » C͛Ġtait la pƌeŵiğƌe fois Ƌue Ŷous ǀoǇioŶs des fasĐistes eŶ 
uniforme, en bleu évidemment, faire preuve directement de violence. Un étudiant 
s͛est aloƌs diƌigĠ ǀeƌs Ŷous, Đ͛Ġtait uŶ aŵi, PaĐo MoŶtalǀo si je ŵe souǀieŶs ďieŶ : 
« Venez avec moi », et il Ŷous a eŵŵeŶĠs jusƋu͛ă uŶ ĐafĠ pƌoĐhe, uŶ eŶdƌoit sƸƌ 
semblait-il129.  

Lors de ces affrontements violents du 8 février, la police, complice des Phalangistes et confiante en 

leuƌ foƌĐe de fƌappe, atteŶd plus de tƌois heuƌes aǀaŶt d’iŶteƌǀeŶiƌ130. Et ce face à face de plus en 

 
desapareció, y los estudiantes salimos a ese gran corredor que da la vuelta a toda la facultad, y vimos que había 
una gran pelea entre estudiantes y falangistas. Empezamos a participar en esta pelea que al final consistía en 
romper las sillas de madera, y con los palos, empezar una verdadera batalla campal entre estudiantes y 
falangistas. Los falangistas tiraron por las escaleras al decano de derecho, bueno hubo cosas muy violentas. Al 
final, como éramos muchos más, logramos expulsar a los falangistas de la facultad. Yo participé como uno más. 
Entonces ya salimos a la calle San Bernardo, y se organizó una gran manifestación, creo que fue la primera gran 
manifestación después de la guerra, una gran manifestación por toda la calle San Bernardo, que desemboca en 
la Gran Vía. Claro, la Gran Vía es una calle muy céntrica, donde pasa muchísima gente, autobuses, que estaban 
mirando muy sorprendidos de lo que veían, porque esa gran manifestación desemboco en la Gran Vía, y de la 
Gran Vía bajamos todos hasta Cibeles, cantando un himno de la universidad. Y entonces fue cuando llegaron los 
policías, los grises como los llamábamos entonces, y empezaron a dispersar con unas tanquetas con agua y 
dando palos, con las porras. Esa fue la primera gran manifestación en la que participé, siendo estudiante, 
porque estaba en primero de derecho y era jovencísimo, tenía no sé 17, 18 años ». 
128Javier Tusell, La oposición democrática al Franquismo, op.cit., p. 291.  
Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario, op.cit., p. 302.  
129Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución: crónicas del Felipe, Barcelona, Flor del viento, 1998, p. 47-
48:«Íbamos desde el CEU cerca de la Ciudad Universitaria hacia el centro de Madrid, camino de la Facultad de 
Derecho. Conmigo, Nicolás Sartorius, José Luis Leal y no sé si algunos más. En las proximidades de San Bernardo 
empezamos a notar la agitación callejera. Multitud de estudiantes lanzaban consignas a la calle. La policía y sus 
colaboradores del interior ejercían con dureza la represión. Alguien se dirigió a nosotros: 'Son los fascistas de 
dentro –gritó–, tened cuidado.' Y como viese en la solapa de José Luis Leal, creo que en la de todos, la insignia 
'verde' –siglas de la frase Viva el Rey de España– nos advirtió: 'Quitáos eso o estáis perdidos. Son ultrafascistas.' 
Era la primera vez que veíamos a fascistas uniformados, por supuesto de azul, ejercitando directamente la 
violencia. Vino entonces un estudiante hacia nosotros, era un amigo, creo recordar que Paco Montalvo: 'Venid 
conmigo', y nos llevó hasta un café cercano, que era al parecer un refugio seguro ».  
130Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit., p. 198. 
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plus violent prend une tournure dramatique dès le lendemain, le jeudi 9 février, avec la blessure par 

ďalle d’uŶ jeuŶe ĠtudiaŶt phalaŶgiste aloƌs Ƌue des heuƌts aǀaieŶt uŶe Ŷouǀelle fois ĠĐlatĠ131.  

Dğs le leŶdeŵaiŶ, le CoŶseil des MiŶistƌes oƌdoŶŶe la suspeŶsioŶ des Đouƌs au seiŶ de l’uŶiǀeƌsitĠ 

madrilène. Puis, pour la première fois depuis leur promulgation en 1945, le Gouvernement décrète la 

suspension des articles 14 et 18 du Fuero de los Españoles ;l’aƌtiĐle ϭϰ gaƌaŶtissait la liďeƌtĠ de 

résidence ; l’aƌtiĐle ϭϴ liŵitait la gaƌde ă ǀue ă uŶe duƌĠe de ϳϮh aǀaŶt ƌeŵise eŶ liďeƌtĠ ou 

plaĐeŵeŶt eŶ dĠteŶtioŶ pƌoǀisoiƌeͿ. EŶfiŶ, le CapitaiŶe GĠŶĠƌal de Madƌid dĠĐlaƌe l’État de gueƌƌe. 

Les meneurs de l’agitatioŶ uŶiǀeƌsitaiƌe, suƌǀeillĠs de pƌğs, soŶt ƌapideŵeŶt aƌƌġtĠs. Le saŵedi 

suivant leur identité est révélée dans la presse. Mais, détail inédit, leur nom est précédé de la 

marque de déférence « don » : Đ’est eŶ effet la pƌeŵiğƌe fois Ƌue des faŵilles de Ŷotaďles faǀoƌaďles 

au régime voient leurs patronymes associés à la dissidence et à la répression franquiste.132 

 
Extrait du journal La Vanguardia, publié le 11 février 

1956 

Le ŵiŶistƌe de l’ĠduĐatioŶ, JoaƋuiŶ Ruşz GiŵĠŶez, le ƌeĐteuƌ de l’uŶiǀeƌsitĠ ŵadƌilğŶe, Pedƌo LaşŶ 

Entralgo, et Raimundo Fernández Cuesta, Secrétaire Général du Mouvement, sont démis de leurs 

fonctions et remplacés par des personnalités jugées moins « libérales » : 

 
131Miguel Álvarez, jeune militant phalangiste, est âgé de 19 ans. Les circonstances de ses blessures sont restées 
tƌouďles, oŶ igŶoƌe Ƌui a tiƌĠ le Đoup de feu. OŶ a d’aďoƌd aĐĐusĠ les ĠtudiaŶts dissideŶts d’eŶ ġtƌe ă l’oƌigiŶe, 
qui démentirent toute possessioŶ d’aƌŵe ă feu et dĠsigŶğƌeŶt les ŵilitaŶts de la PhalaŶge Đoŵŵe ĠtaŶt les 
auteurs involontaires du coup de feu. L’eŶƋuġte pencha finalement pour cette deuxième explication. Roberto 
Mesa, Jaraneros y alborotadores: documentos sobre los sucesos estudiantiles de Febrero de 1956 en la 
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, Universidad Complutense, 1982, p. 111. 
132Ramón Tamames, Enrique Múgica, Javier Pradera, Gabriel Elorriaga, Dionisio Ridruejo, José María Ruiz 
Gallardón, et Miguel Sánchez Mazas. Dans ce groupe de jeunes, trois sont proches du PCE (E. Múgica, J. Pradera 
et R. Tamames), deux sont phalangistes (D. Ridruejo, G. Elorriaga), le père de J. M. Ruiz Gallardón était un des 
principaux chroniqueurs du régime pendant et après la Guerre Civile, et M. SĄŶĐhez Mazas est le fils d’uŶ des 
fondateurs de la Phalange, il est pour sa part proche du socialisme.  
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Le ŵaŶifeste fut l͛ĠtiŶĐelle, ŵais il est Đlaiƌ Ƌue les iŶĐideŶts […] ĠtaieŶt ĠgaleŵeŶt 
le reflet des tensions larvées que vivait le régime à cette époque. Les secteurs les 
plus rétrogƌades de la PhalaŶge Ŷ͛aǀaieŶt jaŵais ďieŶ pƌis Ƌu͛uŶe ĠƋuipe Đoŵŵe 
celle de J. Ruiz-GiŵĠŶez, Ƌu͛ils jugeaieŶt eǆĐessiǀeŵeŶt « libéral », soit en charge 
des ƋuestioŶs d͛ĠduĐatioŶ133.  

Le Dictateur, quant à lui, tache de tirer profit de la situation, en se positionnant alors en chef 

pacificateur des Espagnols, selon lui si prompts à la discorde. SeloŶ l’histoƌieŶ Javier Tusell : 

C͛est ă Đe ŵoŵeŶt-lă Ƌue se pƌofila l͛iŵage dĠfiŶitiǀe de FƌaŶĐo […]. Il Ŷ͛Ġtait plus 
seulement le vainqueur de la Guerre Civile, ni même celui qui, à en croire la 
pƌopagaŶde, aǀait eŵpġĐhĠ l͛EspagŶe de paƌtiĐipeƌ ă la SeĐoŶde Gueƌƌe 
Mondiale, il était également celui qui veillait à ce que la discorde ne refasse pas 
suƌfaĐe, et eŶĐoƌe ŵoiŶs au seiŶ ŵġŵe du ƌĠgiŵe. […] FƌaŶĐo, plus Ƌu͛uŶ 
͞Đaudillo͟, seŵďlait ġtƌe deǀeŶu uŶe espğĐe de gaƌdieŶ pateƌŶel ĐoŶtƌe les 
inclémences de ce mal national : la discorde134. 

Le Ϯϲ fĠǀƌieƌ, l’uŶiǀeƌsitĠ rouǀƌe ses poƌtes. A l’issue de leuƌ pƌoĐğs Ƌuatƌe ŵois plus taƌd, les 

condamnations des principaux meŶeuƌs de l’agitatioŶ Ŷe soŶt pas eǆĐessiǀeŵeŶt louƌdes : leur nom 

et leur position sociale leur permettent de sortir assez rapidement de prison. Néanmoins, la cible de 

la DiƌeĐtioŶ GĠŶĠƌale de la SĠĐuƌitĠ, la poliĐe politiƋue de la DiĐtatuƌe, s’Ġlaƌgit pƌogressivement, en 

ĐoŵŵeŶçaŶt paƌ uŶ gƌoupe d’ĠtudiaŶts aǇaŶt distƌiďuĠ uŶ teǆte Ƌui appelait ă la solidaƌitĠ aǀeĐ leuƌs 

Đaŵaƌades dĠteŶus. Plusieuƌs ĐeŶtaiŶes d’ĠtudiaŶts soŶt peu ă peu plaĐĠs eŶ gaƌde ă ǀue pouƌ Ǉ ġtƌe 

interrogés. Le mouvement étudiant finit paƌ s’essouffleƌ daŶs les seŵaiŶes Ƌui suiǀeŶt135, et il faut 

atteŶdƌe ϭϵϲϱ pouƌ Ƌu’uŶe Ŷouǀelle ƌĠǀolte d’eŶǀeƌguƌe seĐoue l’uŶiǀeƌsitĠ ŵadƌilğŶe136.  

 

 
133Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit., p. 198 :« Si el manifiesto fue la chispa, parece claro que los 
incidentes que luego se sucedieron eran también reflejo de las tensiones que larvadamente vivía el régimen 
franquista en aquel momento. A los sectores más retrógrados de la Falange nunca les sentó demasiado bien la 
presencia, al frente de las tareas educativas, de un equipo como el de Ruíz-Giménez, considerado 
eǆĐesiǀaŵeŶte ͞liďeƌal͟». 
134Javier Tusell, op. cit., p. 135-136 :« En este momento quedó definitivamente perfilada la imagen de Franco 
que merece la pena glosar, porque resultó la definitiva hasta el momento de su muerte. No era ya tan sólo el 
vencedor en la guerra civil, ni tan siquiera aquel que, de acuerdo con la propaganda, había impedido que 
España participara en la segunda guerra mundial, sino también quien vigilaba para que la discordia no 
reapareciera ni siquiera en el seno del régimen. […] FƌaŶĐo, ŵĄs Ƌue uŶ Đaudillo, paƌeĐşa haďeƌse ĐoŶǀeƌtido eŶ 
una especie de guardián paternal contra las inclemencias de ese mal nacional: la discordia ». 
135Toutefois, ƋuelƋues ŵois plus taƌd il Ǉ eut uŶ autƌe ŵouǀeŵeŶt de pƌotestatioŶ, au seiŶ de l’uŶiǀersité de 
BaƌĐeloŶe Đette fois, ĐoŶtƌe l’iŶǀasioŶ de la HoŶgƌie paƌ les Đhaƌs soǀiĠtiƋues : la Dictature y répondit comme 
toujours en réprimant le mouvement, qui se radicalisa et se politisa. 
136Florence Belmonte, Madrid 1965. Une ligne de partage ?, Montpellier, Presses Universitaires de la 
Méditerranée, 2008. 
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1.3.3.EvolutioŶ de l’oppositioŶ étudiaŶte. UŶe eǆpéƌieŶĐe iŶitiatiƋue. 

Nous l’aǀoŶs pƌĠĐisĠ, l’iŶitiatiǀe de l’oƌgaŶisatioŶ du CoŶgƌğs de jeuŶes auteuƌs tout Đoŵŵe 

l’ĠleĐtioŶ liďƌe de ƌepƌĠseŶtaŶts uŶiǀeƌsitaiƌes ĠŵaŶait du petit ŶoǇau de ŵilitaŶts ĐoŵŵuŶistes 

pƌĠseŶts ă l’uŶiǀeƌsitĠ137. Cependant, ce mouvement de protestation avait en réalité été nourri par 

de nombreux étudiants dont les affinités politiques étaient variées, et qui se rejoignaient dans leur 

revendication de liberté. Phalangistes dissidents, Socialistes, Monarchistes, Républicains, ou tout 

simplement étudiants en quête de repères politiques pƌogƌessistes, s’ĠtaieŶt ĠŶoƌŵĠŵeŶt ŵoďilisĠs 

pouƌ la ƌĠalisatioŶ de Đes deuǆ pƌojets. Ils s’ĠtaieŶt ƌeŶĐoŶtƌĠs, aǀaieŶt disĐutĠ, paƌtagĠ, ĠĐhaŶgĠ 

ĐeƌtaiŶs poiŶts de ǀue, et Đette eǆpĠƌieŶĐe aǀait peƌŵis ă Ŷoŵďƌe d’eŶtƌe euǆ d’Ġǀolueƌ d’uŶ poiŶt 

de vue idéologique. Ces jeunes gens souhaitaient tous tourner la page de la Guerre Civile, aller au-

delà du discours haineux et polarisant auquel le Régime les avait habitués. Selon N. Sartorius : 

UŶe des ĐaƌaĐtĠƌistiƋues de Đette gĠŶĠƌatioŶ, Đ͛Ġtait la ĐoŶsĐieŶĐe Đlaiƌe Ƌu͛il Ġtait 
ŶĠĐessaiƌe d͛eŶteƌƌeƌ le passĠ. […] OŶ pouǀait peƌĐeǀoiƌ uŶ dĠsiƌ diffus de 
dĠpasseŵeŶt du ĐoŶflit de ϭϵϯϲ, Ƌue l͛oŶ pƌesseŶtait Đoŵŵe uŶ gƌaŶd ĠĐheĐ 
national138. 

 

Sur ce point, ils avaient pris leurs distances vis-à-vis de la Dictature. Le processus de rapprochement 

des Espagnols, entre vainqueurs et vaincus, bref la « Réconciliation » Ƌui Ŷ’eŶ poƌtait pas eŶĐoƌe le 

nom, venait de débuter.  

Comment tout était-il rendu possible ? Comment la Dictature avait-t-elle pu perdre le contrôle de 

l’UŶiǀeƌsitĠ oƶ ĠtudiaieŶt les eŶfaŶts de ses plus fidğles soutieŶs et eŶ pleiŶ Đœuƌ de la Đapitale ? Le 

malaise étudiant et cette effervescence universitaire étaient pourtant bien connus des services de 

ƌeŶseigŶeŵeŶt et du Đhef de l’État. Les étudiants étaient surveillés de près comme en témoignent les 

Ŷoŵďƌeuǆ ƌappoƌts de poliĐe ĐitĠs daŶs l’ouǀƌage de Roďeƌto Mesa139. Par ailleurs, une enquête 

ƌĠalisĠe paƌ l’uŶiǀeƌsitĠ ŵadƌilğŶe ƋuelƋues ŵois aupaƌaǀaŶt aǀait dĠǀoilĠ Ƌue ϴϮ% des ĠtudiaŶts 

Ŷ’aǀaieŶt pas ĐoŶfiaŶĐe eŶ l’Ġlite diƌigeaŶte, Ƌue ϵϬ% d’eŶtƌe euǆ jugeaieŶt les ŵilitaiƌes 

incompétents, voire immoraux pour 48%, et que les trois-quarts se considéraient comme une 

génération sans maître à penser140. DaŶs uŶ ďulletiŶ ĠditĠ eŶ ǀue de l’oƌgaŶisation du Congrès des 

JeuŶes auteuƌs, oŶ aǀait ŵġŵe osĠ ĠĐƌiƌe Ƌue l’uŶiǀeƌsitĠ espagŶole Ġtait «  la plus grande institution 

 
137Pour rappel, Javier Pradera, Enrique Múgica et Ramón,Tamames.  
138Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit.,p. 56: « Uno de los rasgos de esa generación era 
la clara consciencia de que eƌa ŶeĐesaƌio eŶteƌƌaƌ el pasado. […] Se palpaďa uŶ deseo difuso de supeƌaĐiſŶ del 
enfrentamiento de 1936, que se intuía como un gran fracaso nacional». 
139Roberto Mesa, op.cit., passim. 
140Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit., p. 189. 
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au ŵoŶde ǀouĠe ă la foƌŵatioŶ d͛autodidaĐtes 141 ». Un rapport présenté par le ministre de 

l’EduĐatioŶ, Pedƌo LaşŶ Entralgo, prévenait ĠgaleŵeŶt les autoƌitĠs de l’eǆisteŶĐe d’uŶ : 

Malaise pƌofoŶd [Ƌu͛iŶspiƌait] le futuƌ de l͛EspagŶe, [d͛uŶe] ĐƌitiƋue aĐeƌďe du 
ŵaŶƋue de Đouƌage de l͛État pouƌ ƌĠsoudƌe aǀeĐ justiĐe et effiĐaĐitĠ les pƌoďlğŵes 
de la ǀie ƋuotidieŶŶe de l͛EspagŶe […], de la faible exemplarité de beaucoup de 
seĐteuƌs de la soĐiĠtĠ espagŶole aĐtuelle, […] [et du] pateƌŶalisŵe tout 
simplement prohibitif et condamnatoire de l͛État daŶs le doŵaiŶe de la foƌŵatioŶ 
et de l͛iŶfoƌŵatioŶ des EspagŶols142. 

Il les avait avertis : ďieŶ Ƌu’uŶ ŵouǀeŵeŶt ŵaƌǆiste Ŷe fƸt pas eŶĐoƌe ƌĠelleŵeŶt iŵplaŶtĠ, les 

étudiants qui avaient une conscience sociale « vive et impétueuse », et étaient « enclins au 

radicalisme », pouvaient bien finir par se laisser séduire. Il fallait donc, toujours selon lui, répondre à 

leurs inquiétudes et tenter de les apaiser, tant sur le plan intellectuel que religieux143. Lors de son 

disĐouƌs de fiŶ d’aŶŶĠe de ϭϵϱϱ, F. FƌaŶĐo aǀait aiŶsi fait allusioŶ ă Đette jeuŶesse dissideŶte et 

agitée, qui selon lui ne tirait pas les leçoŶs de l’Histoiƌe, et il demanda à tous ceux qui en avaient la 

charge de se méfier du danger Ƌue Đes jeuŶes faisaieŶt plaŶeƌ suƌ l’EspagŶe144. Comment ne pas 

iŵagiŶeƌ eŶ effet le ŵalaise des digŶitaiƌes du RĠgiŵe, eŶ ǀoǇaŶt Đeuǆ Ƌu’ils destiŶaieŶt ă la 

peƌpĠtuatioŶ d’uŶ sǇstğŵe politiƋue et de ǀaleuƌs Ƌu’ils aǀaieŶt dĠfeŶdus auǆ ĐƀtĠs de leuƌs paƌeŶts, 

dĠfieƌ l’autoƌitĠ et s’eŶtiĐheƌ des idĠauǆ de  « l’eŶŶeŵi ĐoŵŵuŶiste » ?   

Nous soŵŵes eŶ pƌĠseŶĐe d͛uŶiǀeƌsitaiƌes ĐoŶsidĠƌĠs Đoŵŵe faisaŶt paƌtie d͛une 
élite privilégiée, non seulement du fait de leur extraction sociale dans la majorité 

 
141Fernando Jáuregui et Pedro Vega, op. cit., p. 191 : extrait du Bulletin d’iŶfoƌŵatioŶ édité en amont du 
Congrès : « La Universidad española es la institución más grande del mundo dedicada a la formación de 
autodidactas ». 
142Pere Ysàs, Disidencia y subversión: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004, p. 1-2. Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores, op. cit., p. 45-53: « Viva desazón por 
el futuro de España y en la crítica acuciosa de falta de brío de nuestro Estado para resolver con justicia y eficacia 
los problemas de la vida española, sobre todo los de orden social y administrativo», «escasa ejemplaridad de 
muchos sectores de la actual sociedad española», «paternalismo meramente prohibitivo y condenatorio que 
muchas veces adopta nuestro Estado, en lo tocante a la formación y la información de los españoles ». 
143 Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores, op. cit., p. 47: « Un movimiento de opinión marxista no es todavía 
muy aparente, pero no sería extraño que fuera fraguándose entre aquellos cuya consciencia social – muy viva e 
impaciente en el alma de nuestros jóvenes – propensa al radicalismo, no sea pronta y adecuadamente asistida 
en el orden intelectual y religioso ».  
144Discours du 31 décembre 1955, [En ligne : http://www.generalisimofranco.com/Discursos]. Consulté le 
21août2019 :« Vemos incorporarse a las actividades nacionales nuevas generaciones, cada día más alejadas de 
aquellas leĐĐioŶes de la Histoƌia. […] No seƌşa siŶĐeƌo ĐoŶ ǀosotƌos si Ŷo os dieƌa esta ǀoz de alaƌŵa Ƌue sieŶto 
latir en las generaciones que pasan y que desearía transmitir a los padres, a los religiosos, a los profesores, a 
cuantos tienen una acción rectora sobre las generaciones nuevas, por ser todavía mayores en la paz que en la 
guerra los peligros que podrían acechar a nuestra Nación por un exceso de confianza ». 
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des cas, ou de leur petit nombre, mais aussi parce que le régime les considère 
comme les garants de son prolongement politique145.  

Or, contrairement à ce que la Dictature avait envisagé, les enfants de ses soutiens politiques étaient 

bien en train de se soustraire à leur mission de perpétuation du Régime, pour venir nourrir les rangs 

de l’OppositioŶ politiƋue ƌeŶaissaŶte. OŶ peut Điteƌ Roďeƌto Mesa Ƌui offƌe uŶe ǀisioŶ de premier 

plan de ces évènements dans son ouvrage plusieurs fois cité ici, il y souligne le dévoiement de la 

ŵissioŶ ƌepƌoduĐtƌiĐe attƌiďuĠe ă l’UŶiǀeƌsitĠ :   

 C͛est ă Đette date Ƌue ŶaŠt le ŵouǀeŵeŶt ĠtudiaŶt ĐoŶtƌe le FƌaŶƋuisŵe, et dğs 
loƌs, l͛UŶiǀeƌsitĠ, Ƌui Ŷ͛aǀait jaŵais ĠtĠ ďieŶ ǀue paƌ le sǇstğŵe, seƌa uŶ 
ŵĠĐaŶisŵe de ƌepƌoduĐtioŶ d͛opposaŶts au ƌĠgiŵe146. 

PereYsàs, qui a étudié la contre-attaƋue fƌaŶƋuiste auǆ ŵultiples fƌoŶts d’oppositioŶ auǆƋuels le 

régime a dû faire face à partir des années soixante, cite un rapport du gouvernement démontrant 

Ƌu’il Ġtait tout ă fait ĐoŶsĐieŶt des ƌĠpeƌĐussioŶs ă ŵoǇeŶ teƌŵe de l’oppositioŶ ĠtudiaŶte. 

Ce Ƌui aƌƌiǀe daŶs le ŵoŶde uŶiǀeƌsitaiƌe Ŷ͛est pas seuleŵeŶt uŶ pƌoďlğŵe 
d͛ĠduĐatioŶ, uŶe ƋuestioŶ de pĠdagogie, Đ͛est aussi uŶ faĐteuƌ de la ǀie politiƋue, 
et qui, par conséquent, affecte divers organismes dépendants des différents 
ministères. Au-delà du risque de nouveaux incidents, la principale menace pointée 
par le document était que la jeunesse universitaire s͛ĠloigŶait du RĠgiŵe, laissaŶt 
la politiƋue ŵeŶĠe paƌ l͛État et soŶ GouǀeƌŶeŵeŶt ǀidĠe de tout soutieŶ 
populaire147. 

 

Pour Nicolás Saƌtoƌius, tout Đoŵŵe daŶs l’histoiƌe de l’oppositioŶ au FƌaŶƋuisŵe, Đet Ġpisode 

représente un moment clef dans son parcours : 

 
145 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op. cit., 
p. 172: « De alguna manera pues, el carácter de elite privilegiada, que sólo se empieza a perder en los sesenta, 
está muy presente en los universitarios de posguerra, no sólo por el origen social en la mayoría de los casos y su 
reducido número, sino por la consideración que hacia ellos tiene el régimen como garantía de su reproducción 
política ». 
146Roberto Mesa, op. cit., p. 19 : « Bastante ha sido escrito, directa o indirectamente, sobre los sucesos 
estudiantiles de febrero de 1956. Ciertamente, su valoración es diversa e incluso gradual, según las 
connotaciones ideológicas de cada intérprete. Pero todos se muestran coincidentes en una apreciación: es la 
fecha en que nace el movimiento estudiantil contra el franquismo y, desde entonces, la Universidad, nunca bien 
vista por el sistema, será un mecanismo de reproducción de opositores al régimen». 
147Pere Ysàs, Disidencia y subversión: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004, «Nota sobre una acción coordinada para recuperar el ambiente de la universidad», 
AGA, Presidencia, Secretaria General del Movimiento, dossier 147 : «͞Lo Ƌue oĐuƌƌe eŶ la ǀida uŶiǀeƌsitaƌia Ŷo 
es solo un problema de educación, una cuestión pedagógica, sino además un factor de la vida política, y de ahí 
Ƌue ello afeĐte a diǀeƌsos oƌgaŶisŵos depeŶdieŶtes de ǀaƌios ŵiŶisteƌios͟. Apaƌte del ƌiesgo de Ŷueǀos 
incidentes, la principal amenaza apuntada por el documento era que la juventud universitaria se apartara del  
ƌĠgiŵeŶ, dejaŶdo a ͞la polştiĐa del Estado Ǉ del GoďieƌŶo eŶ el puƌo ǀaĐşo siŶ el Đaloƌ de la solidaƌidad 
popular͟». 
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Cette manifestation, cet affrontement, est un moment très important dans 
l͛histoiƌe de l͛oppositioŶ ă la DiĐtatuƌe. C͛est lă Ƌue la DiĐtatuƌe a peƌdu les 
étudiants, et par conséquent les futurs cadres, les futures professions libérales. 
Elle a perdu les futurs avocats, ingénieurs, médecins, etc. Ces jeunes gens étaient 
issus des classes moyennes, de la bourgeoisie au fond, car des fils de salariés ou 
d͛ouǀƌieƌs, il Ǉ eŶ aǀait tƌğs peu. […] Je ŵe souǀieŶs de ĐeƌtaiŶs ĠtudiaŶts Ƌui ă 
cette époque allaient encore en cours avec leur chemise bleue [de la Phalange], et 
Ƌui, ă paƌtiƌ de lă, l͛oŶt eŶleǀĠe et se soŶt ƌappƌoĐhĠs de ŵouǀaŶĐes de gauĐhe. 
C͛est diƌe a Ƌuel poiŶt Đ͛Ġtait uŶ ŵoŵeŶt ƌeŵaƌƋuaďle148.  

Jaǀieƌ Muñoz Soƌo, Ƌui a ĐoŶsaĐƌĠ plusieuƌs tƌaǀauǆ ă l’histoire culturelle de la seconde moitié du 

Franquisme, propose le concept de « Rubicon générationnel » pour définir le moment clef que 

traversent ces jeunes.  

FƌaŶĐhiƌ le RuďiĐoŶ, laisseƌ suƌ l͛autƌe ƌiǀe la gueƌƌe « juste et nécessaire » du 
Franquisme, pour aller en quête de la réconciliation : ça a été le premier travail 
moral ou pré-politiƋue, ŵais dotĠ d͛uŶe iŶĠǀitaďle sigŶifiĐatioŶ politiƋue, de Đeuǆ 
qui se sont éloignés du Franquisme149. 

Puis il Đite le jouƌŶaliste et ĐƌitiƋue d’aƌt JosĠ Maƌşa MoƌeŶo Galván, qui venait de terminer ses 

études de journalisme au moment des évènements :  

(Cette année a été) décisive pour cette génération, (lorsque) toutes les prises de 
ĐoŶsĐieŶĐe aloƌs eŶ geƌŵe se soŶt aĐĐĠlĠƌĠes, et Ƌu͛est appaƌu, uŶe ďoŶŶe fois 
pour toutes, le fossé dialectique qui à partir de ce moment allait séparer ceux qui 
oŶt ǀĠƌitaďleŵeŶt ǀoulu s͛eŶgageƌ d͛uŶ poiŶt de ǀue ŵoƌal pouƌ dĠfeŶdƌe 
l͛EspagŶe, de Đeuǆ Ƌui oŶt pƌĠfĠƌĠ, au ĐoŶtƌaiƌe, faiƌe de l͛l͛EspagŶe uŶ pioŶ au 
profit de leur parcours personnel150. 

 

Pouƌ la pƌeŵiğƌe fois, eŶ ϭϵϱϲ, uŶe ŵaŶifestatioŶ de dissideŶĐe et d’oppositioŶ ǀis-à-vis du régime 

eŶ plaĐe aǀait ĐƌĠĠ des ƌeŵous daŶs Đette EspagŶe fatiguĠe paƌ la gueƌƌe et les aŶŶĠes d’autaƌĐie, 

muselée par la répression implacable et la peur. Le régime s’Ġtait eŵpƌessĠ de suspeŶdƌe deuǆ 
 

148Eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3 novembre 2017:« Esa manifestación, ese enfrentamiento fue un hecho muy 
importante en la historia de la oposición contra la dictadura. Fue el momento en que la dictadura perdió a los 
estudiantes, con lo cual perdía a los futuros cuadros, profesionales. Perdió a los futuros abogados, ingenieros, 
médicos, etc. Que venían de las clases medias, en el fondo de la burguesía, que estudiaba entonces en la 
uŶiǀeƌsidad, poƌƋue hijos de tƌaďajadoƌes haďşa ŵuǇ poĐos. […] Yo ƌeĐueƌdo alguŶos estudiaŶtes Ƌue todaǀşa 
iban con camisa azul a clase, y que a partir de eso se quitaron la camisa azul y pasaron a opciones de izquierda. 
Es decir que fue un hecho muy muy notable ». 
149Javier Muñoz Soro, «La disidencia universitaria e intelectual en los años 50», dans Abdón Mateos y M. 
Redero, La España de los años 50, Madrid, Eneida, 2008, p. 204 :« Pasar el Rubicón dejando en una orilla la 
gueƌƌa ͞justa Ǉ ŶeĐesaƌia͟ del fƌaŶƋuisŵo, paƌa iƌ eŶ ďusĐa de la ƌeĐoŶĐiliaĐiſŶ fue la pƌiŵeƌa taƌea ŵoƌal o 
prepolítica, pero entonces con inevitable significado político, de quienes se alejaron del franquismo ». 
150Ibidem, p. 204 : « Año ͞deĐisiǀo paƌa esa geŶeƌaĐiſŶ͟, ĐuaŶdo se pƌeĐipitaƌoŶ todas las toŵas de ĐoŶsĐieŶĐia 
que se estaban fraguando y se dejó establecida, de una vez para siempre, la zanja dialéctica que había de 
separar en el futuro, a los que de verdad quisieron comprometerse moralmente con España y los que quisieron, 
por el contrario, comprometer a España en el juego de su carrera personal ».  
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articles des « Droits fondamentaux » des Espagnols, peut-ġtƌe paƌĐe Ƌu’il saǀait Ƌue Đette fois, ses 

eŶŶeŵis Ŷ’ĠtaieŶt pas tous issus des « masses » ou des rangs des « vaincus », que la traque de ces 

jeunes serait médiatisée, et que leurs parents ne laisseraient pas le régime les broyer. Bref, il fallait 

appoƌteƌ uŶe ƌĠpoŶse foƌte. Mais Ġtouffeƌ Đe foǇeƌ d’oppositioŶ, eŵďƌǇoŶŶaiƌe ŵais dĠƌaŶgeaŶt, 

Ŷ’allait s’aǀĠƌeƌ Ŷi siŵple Ŷi ƌapide. La Gueƌƌe Ciǀile Ġtait loiŶ, le ĐoŶtexte international avait évolué, 

et l’oppositioŶ iŶteƌŶe Ġtait eŶ tƌaiŶ de ƌeĐoŵposeƌ ses ƌaŶgs. C’est ĠgaleŵeŶt peŶdaŶt Đes seŵaiŶes 

d’effeƌǀesĐeŶĐe et d’agitatioŶ Ƌue N. Saƌtoƌius pƌeŶd la ŵesuƌe de l’iŵŵoďilisŵe et de la ďƌutalitĠ du 

Franquisme :  

C͛est à ce moment-lă Ƌue j͛ai ĐoŵŵeŶĐĠ ă pƌeŶdƌe ĐoŶsĐieŶĐe de Đe Ƌu͛Ġtait la 
DiĐtatuƌe, et ă paƌtiƌ de lă Ƌue j͛ai ĐoŵŵeŶĐĠ ă ŵe ŵettƌe eŶ ĐoŶtaĐt aǀeĐ des 
ĠtudiaŶts d͛autƌes oƌgaŶisatioŶs Ƌui ĠtaieŶt eŶ tƌaiŶ de s͛aƌtiĐuleƌ151. 

Il ƌĠalise l’iŵpasse autoƌitaiƌe daŶs laƋuelle l’EspagŶe s’est eŶgouffƌĠe, et Ƌu’il deǀƌa se ďattƌe pouƌ 

ĐoŶƋuĠƌiƌ des liďeƌtĠs aloƌs ĐoŶsidĠƌĠes foŶdaŵeŶtales daŶs uŶe gƌaŶde paƌtie de l’OĐĐideŶt 

euƌopĠeŶ. Et il ǀa passeƌ d’uŶ aŶtiĐoŶfoƌŵisŵe ƌĠel, ŵais eŶĐoƌe disĐƌet, ă uŶe oppositioŶ frontale 

au régime.  

 

 

1.4. PREMIERS PAS DANS LA DISSIDENCE (1956-1959) 

QuaŶd le Đaŵp des IŶsuƌgĠs ƌeŵpoƌte la Gueƌƌe Ciǀile eŶ ϭϵϯϵ, uŶe ƌĠpƌessioŶ iŵpitoǇaďle s’aďat suƌ 

les Vaincus. Divisés et meurtris, les Républicains sont complètement impuissants face à la Dictature 

Ƌui s’iŶstauƌe. OŶ l’a ǀu, ă paƌtiƌ de ϭϵϱϲ, l’uŶiǀeƌsitĠ deǀieŶt uŶ des pƌiŶĐipauǆ Đœuƌs de la 

subversion. Une fois le « Rubicon » fƌaŶĐhi, le ƌetouƌ eŶ aƌƌiğƌe Ŷ’est souǀeŶt plus possiďle et de 

nombreux étudiants qui avaient défié la Dictature, devenus avocats, médecins, journalistes, 

eŶseigŶaŶts, Đadƌes de l’adŵiŶistƌatioŶ, etĐ., s’eŵploieŶt ă paƌasiteƌ le ƌĠgiŵe fƌaŶƋuiste. A la fois 

ƌĠtiĐeŶte ŵais ĐoŶsĐieŶte Ƌu’elle doit ƌĠpoŶdƌe auǆ aspiƌatioŶs dĠŵoĐƌatiƋues des fils de ses Ġlites, 

la Dictatuƌe ŵet eŶ plaĐe uŶe sĠƌie de ƌĠfoƌŵes au seiŶ de l’uŶiǀeƌsitĠ. Les ĠtudiaŶts ďieŶ dĠĐidĠs ă 

ĠďƌaŶleƌ le ƌĠgiŵe s’eŶgouffƌeŶt aloƌs daŶs la ďƌğĐhe, se faisaŶt eŶĐoƌe plus dĠƌaŶgeaŶts auǆ Ǉeuǆ 

des autorités. Nicolás Sartorius au gré de ses lectures hétérodoxes et de ses rencontres qui ne le sont 

pas moins, devient peu à peu un acteur de cette dissidence étudiante.  

 
151Eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3 novembre2017:«Entonces fue allí donde yo empecé a tomar consciencia de 
la dictadura, y a partir de allí empecé a tomar contacto con estudiantes que participaban en organizaciones que 
se estaban montando».  
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ϭ.ϰ.ϭ.Retouƌ suƌ la situatioŶ de l’oppositioŶ à la diĐtatuƌe sous le FƌaŶƋuisŵe 

triomphant (1939-1956). 

 

A l’issue de la Gueƌƌe Ciǀile, les forces démocrate-chrétiennes, libérales, socialistes, communistes 

ou ƌĠpuďliĐaiŶes Ƌui se soŶt ďattues ĐoŶtƌe les IŶsuƌgĠs soŶt pƌofoŶdĠŵeŶt diǀisĠes et s’attƌiďueŶt 

mutuellement la responsabilité de leur défaite commune. De plus, au fur et à mesure de la 

progression des troupes rebelles, ceux qui les ont combattues, et même ceux qui se sont limités à 

souteŶiƌ la RĠpuďliƋue aǀaŶt le dĠďut de la Gueƌƌe Ciǀile, soŶt ǀiĐtiŵes d’uŶe ƌĠpƌessioŶ ďƌutale. 

L’État de gueƌƌe dĠĐƌĠtĠ le ϭϴ juillet ϭϵϯϲ Ŷ’est leǀĠ Ƌue douze ans plus tard, au mois de mars 1948. 

Toute appartenance à un parti, à un syndicat ou à une association ayant appuyé le Front Populaire de 

ϭϵϯϲ ou s’ĠtaŶt opposĠ au Đoup d’État deǀieŶt passiďle de ƌepƌĠsailles152. La grande majorité des 

personnes arrêtées sont seulement accusées de ne pas avoir appuyé ouvertement le soulèvement. 

Bon nombre sont condamnées sans preuve, sur la base de suspicions ou de dénonciations. Bref, tout 

sympathisant de « gauche » –ou supposé tel– peut se ƌetƌouǀeƌ aĐĐusĠ d’ġtƌe Đoŵplice de crimes 

commis pendant la Guerre Civile. Si certains historiens espagnols comme Julio Aróstegui parlent de 

politiĐide, l’histoƌieŶ ďƌitaŶŶiƋue Paul PƌestoŶ eŶ ϮϬϭϭ iŶtitule soŶ deƌŶieƌ ouǀƌage suƌ le sujet  The 

Spanish Holocaust. La ƌĠfĠƌeŶĐe ă l’eŶtƌepƌise d’eǆteƌŵiŶatioŶ des Juifs paƌ les Ŷazis ǀise ă faiƌe 

pƌeŶdƌe toute la ŵesuƌe de l’aŵpleuƌ de la ƌĠpƌessioŶ :  

AiŶsi doŶĐ, tout sǇŵpathisaŶt de gauĐhe pouǀait ġtƌe aĐĐusĠ d͛appaƌteŶiƌ ă uŶ 
ĐolleĐtif aussi ďaƌďaƌe et dĠpƌaǀĠ Ƌu͛iŶdĠfiŶi : la « horde rouge ». […] Les 
tribunaux militaires devaient travailler sans miséricorde pour nettoyer le terrain et 
aiŶsi peƌŵettƌe la ĐƌĠatioŶ d͛uŶ Ŷouǀel État153.   

EŶ effet, seloŶ SaŶtiago Vega Soŵďƌşa Ƌui s’est peŶĐhĠ suƌ les ƌouages et les ĐoŶsĠƋueŶĐes de la 

politique de la peur mise en place par le Franquisme : « l͛oďjeĐtif de Đette puƌge ŵassiǀe Ŷe fut pas 

seulement de rendre justice ou de se venger, mais plutôt de mener à bien une prophylaxie sociale et 

politiƋue ă l͛ĠĐhelle du paǇs 154 ». L’oďjeĐtif Ġtait doŶĐ d’eŵpġĐheƌ paƌ tous les ŵoǇeŶs Ƌue Đe soit, 

du fait de soŶ eǆtƌaĐtioŶ soĐiale ou de ses opiŶioŶs politiƋues, ǀieŶŶe s’opposeƌ ă l’alliaŶĐe 

 
152Décret n°108 du 13 septembre 1936, [En ligne : https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1936/022/J00085-
00086.pdf ]. Consulté le 15 août 2020.  
153 Paul Preston, El holocausto español: Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Barcelona, Debate, 2005, 
p. 621: « Así pues, cualquier izquierdista podía ser tachado de pertenecer a un colectivo tan bárbaro y 
depravado como impreciso: la ͞horda roja͟. […] Los tƌiďuŶales ŵilitaƌes deďşaŶ tƌaďajaƌ siŶ ŵiseƌiĐoƌdia paƌa 
despejar el terreno y permitir así la creación de un nuevo estado ».  
154Santiago Vega Sombría, La política del miedo: el papel de la represión en el franquismo, Barcelona, Crítica, 
2011, p. 44: « El objetivo de esta purga masiva no fue solo aplicar justicia o tomarse venganza, sino llevar a 
cabo una profilaxis social y política a escala nacional ».  

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1936/022/J00085-00086.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1936/022/J00085-00086.pdf
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ƌĠaĐtioŶŶaiƌe Ƌui aǀait gagŶĠ la Gueƌƌe Ciǀile. EŶ ĐoŶsĠƋueŶĐe, l’oppositioŶ politiƋue est 

démantelée, ses principaux dirigeants exécutés, tout comme un nombre très élevé de ses militants, 

au poiŶt Ƌu’oŶ peut s’autoƌiseƌ ă paƌleƌ d’uŶe oppositioŶ ƌĠduite ă ŶĠaŶt155.  

Les teĐhŶiƋues de peƌsĠĐutioŶ de l’eŶŶeŵi politiƋue soŶt aloƌs peƌfeĐtioŶŶĠes Ŷotamment 

gƌąĐe ă l’Ġtƌoite ĐollaďoƌatioŶ eŶtƌe les seƌǀiĐes de ƌeŶseigŶeŵeŶt de la DiĐtatuƌe, la DiƌeĐtioŶ 

Générale de la Sécurité (DGS) et la Gestapo, qui envoie une équipe dirigée par un colonel SS en 

charge du renseignement extérieur156. C’est suite ă ses ĐoŶseils Ƌue l’oŶ ĐƌĠĠe uŶ foŶd d’aƌĐhiǀes, ă 

Salamanque, destiné à centraliser les documents saisis permettant de retrouver tous les soutiens de 

la RĠpuďliƋue et leuƌs aĐtiǀitĠs. L’aŵďassadeuƌ d’AlleŵagŶe ă Madƌid diƌige pouƌ sa paƌt uŶ 

pƌogƌaŵŵe d’iŶstƌuĐtion de la police politique, la Brigade Politico-Sociale (BPS). On incarcère les 

« coupables » ou leur entourage quand ceux-ci se sont exilés ou réfugiés dans le maquis, les enfants 

sont placés dans des orphelinats, dans des institutions civiles ou religieuses destinées à les 

« rééduquer », ou doŶŶĠs ă l’adoptioŶ, ƋuaŶd ils Ŷe soŶt pas aďaŶdoŶŶĠs ă leuƌ pƌopƌe soƌt157. Les 

condamnés par contumace voient le poids de la sanction économique (amende, confiscation de 

biens) retomber sur leurs familles158. Lors des pƌoĐğs, les ĐoŶdaŵŶĠs le soŶt paƌ dizaiŶes et, s’ils Ŷe 

sont pas exécutés, ils passent de longues années dans des prisons insalubres, surpeuplées, où ils sont 

soumis au froid, à la faim, maltraités, humiliés, torturés, les femmes violées, et où ils risquent 

ĠgaleŵeŶt de ŵouƌiƌ de dǇseŶteƌie, de tuďeƌĐulose ou de sǇphilis. BieŶ Ƌu’il soit diffiĐile de ƌeĐeŶseƌ 

le nombre exact de personnes persécutées, on estime à 200 ϬϬϬ le Ŷoŵďƌe d’eǆĠĐutĠs eŶtƌe ϭϵϯϵ-

1944, et au même nombre les personnes incarcérées159.  

C’est aiŶsi Ƌue l’EspagŶe ǀaiŶĐue se ƌetƌouǀe ƌĠduite au sileŶĐe, ŵoƌĐelĠe, eǆilĠe, eŶfeƌŵĠe 

ou massacrée. Cet acharnement répressif dure bien au-delà de la fin de la Seconde Guerre Mondiale. 

Les tƌauŵatisŵes, la peuƌ, la faiŵ et la ŵisğƌe touĐheŶt d’ailleuƌs la plus gƌaŶde paƌtie de l’EspagŶe. 

Certains, parmi les Vaincus, décident de poursuivre malgré tout la lutte, pensant pouvoir déstabiliser 

le RĠgiŵe au ŵoǇeŶ d’uŶe gueƌƌe de guĠƌilla. Ces ŵaƋuisaƌds se foŶt ă leuƌ touƌ ŵassaĐƌeƌ paƌ les 

forces de sécurité, et leurs familles, leurs voisins, subissent également de violentes représailles. 

Enfin, les survivants des Vaincus de la Guerre Civile restés libres, sont terrorisés et se résignent, 

 
155Santiago Vega Sombría, La política del miedo, op. cit., p. 329 : « La oposición política quedo descabezada de 
sus principales líderes y de muchos de sus militantes, hasta quedar eliminada totalmente ».  
156Paul Preston, op. cit., p.633.  
157Ibidem. p. 664-665. 
158Ibidem. p. 653.  
159 Carme Molinero, Margarida Sala et Jaime Sobrequés, Una inmensa prisión: los campos de concentración y 
las prisiones durante la Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Planeta, 2003, p.XIII : « Las estimaciones de 
conjunto son dudosas, pero se mueven en torno a 200 ϬϬϬ iŶteƌŶados eŶ ĐĄƌĐeles Ǉ Đaŵpos. Poƌ otƌa paƌte […] 
se hablaba de 192 684 ejecuciones, entre 1939 y 1944 ».  
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affamés et endeuillés, et ils ne constituent pas non plus une menace pouƌ le ƌĠgiŵe. C’est aiŶsi Ƌue la 

répression « ƌeŶfoƌça la diĐtatuƌe eŶ dĠĐiŵaŶt l͛oppositioŶ et eŶ souŵettaŶt les suƌǀiǀaŶts 160 ».  

 

Cependant, dès le début des années 1940, des tensions au sein de la coalition victorieuse 

apparaissent et laisseŶt eŶtƌeǀoiƌ uŶ ĐouƌaŶt d’oppositioŶ iŶteƌŶe plus dĠliĐat ă ĠliŵiŶeƌ pouƌ la 

diĐtatuƌe ŶaissaŶte. EŶ effet, plusieuƌs gĠŶĠƌauǆ ŵoŶaƌĐhistes oŶt paƌtiĐipĠ au Đoup d’État – 

souvenons-Ŷous Ƌue le pğƌe de N. Saƌtoƌius s’est aloƌs distiŶguĠ ŶotaŵŵeŶt daŶs le commandement 

de l’aǀiatioŶ ƌeďelle –, des gƌaŶds Ŷoŵs de l’aƌistoĐƌatie oŶt ĐoŶtƌiďuĠ auǆ dĠpeŶses de gueƌƌe, et de 

Ŷoŵďƌeuǆ ŵeŵďƌes de l’Ġlite politiƋue, ĠĐoŶoŵiƋue et Đultuƌelle espğƌeŶt le ƌĠtaďlisseŵeŶt de la 

monarchie en la personne de Don Juan de Bourbon, fils du roi Alphonse XIII161. Or, malgré les 

pƌessioŶs ĠŵaŶaŶt de hauts diƌigeaŶts de l’AƌŵĠe, le DiĐtateuƌ Ŷ’a ŶulleŵeŶt l’iŶteŶtioŶ de laisseƌ la 

plaĐe ă DoŶ JuaŶ. Les deuǆ hoŵŵes Ŷe s’eŶteŶdeŶt Ŷi suƌ le plaŶ peƌsoŶŶel Ŷi suƌ le plaŶ politiƋue. 

Don Juan a des opinions politiques libérales qui déplaisent à F. Franco, qui estime en outre que son 

père, Alfonso XIII, est ƌespoŶsaďle de l’aǀğŶeŵeŶt de la II RĠpuďliƋue eŶ ϭϵϯϭ. Le DiĐtateuƌ fiŶit paƌ 

réduire les grondements monarchistes en promulguant en 1947 une Loi de Succession à la Direction 

de l’Etat162. Le teǆte Ġtaďlit Ƌue l’EspagŶe est ďieŶ uŶ ƌoǇauŵe, ŵais Ƌue le ĐoŵŵaŶdeŵeŶt lui eŶ 

est ĐoŶfiĠ ă ǀie, Ƌue la dĠsigŶatioŶ du suĐĐesseuƌ au titƌe de ƌoi ƌelğǀe aussi de lui, et Ƌu’il peut 

révoquer sa décision à tout moment163. La loi est approuvée par référendum un mois plus tard (nous 

ne nous étendrons pas sur les irrégularités qui marquent ce scrutin), le Dictateur considérant que ce 

plébiscite était bien la preuve de la popularité dont il jouissait auprès du peuple espagnol164. Cette 

pirouette législative lui permet donc de jongler avec les différents prétendants au trône. Et les 

partisans de la restauration monarchique sont alors, plus que jamais, divisés entre ceux qui 

soutiennent la décision du Caudillo et une minorité « donjuaniste » plus libérale. F. Franco avait donc 

ƌĠussi ă se ŵettƌe ă l’aďƌi de toute ŵeŶaĐe d’oppositioŶ, ŶeutƌalisaŶt paƌ la foƌĐe Đeuǆ Ƌu’il aǀait 

ǀaiŶĐus, et paƌ stƌatĠgie Đeuǆ Ƌui s’ĠtaieŶt ďattus ă ses ĐƀtĠs.  

 
160Santiago Vega Sombría, op.cit., p. ϰϵ, Đite l’histoƌieŶ américain Stanley Payne :« fortaleció a la dictadura al 
diezmar a la oposición y domar a los supervivientes ». 
161 Alphonse XIII (1886-ϭϵϱϭͿ s’Ġtait eǆilĠ suite ă la pƌoĐlaŵatioŶ de la II RĠpuďliƋue. SoŶ fils JuaŶ de BouƌďoŶ 
(1913-1993), après le renoncement de ses deux frères aînés, devint le principal prétendant au trône.  
162 Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado, BOE n°160, du 9 juin 1947, [En ligne: 
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1947/160/A03272-03273.pdf ]. Consulté le 8 juillet 2020.  
163Il iŶǀita aloƌs le fils de DoŶ JuaŶ, JuaŶ Caƌlos, aloƌs ągĠ de ϵ aŶs, ă s’iŶstalleƌ eŶ Espagne, le Caudillo espérant 
aiŶsi l’ĠduƋueƌ seloŶ sa pƌopƌe idĠologie et ƌetaƌdaŶt paƌ la ŵġŵe oĐĐasioŶ l’ĠǀeŶtuel ŵoŵeŶt de la 
suĐĐessioŶ. Mais le DiĐtateuƌ Ŷe se dĠĐida fiŶaleŵeŶt ă Ŷoŵŵeƌ soŶ suĐĐesseuƌ Ƌu’au ŵois de juillet ϭϵϲϵ.  
164 Paul Preston, Un pueblo traicionado: España de 1876 a nuestros días: Corrupción, incompetencia política y 
división social, Barcelona, Debate, 2019, p. 413.  

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1947/160/A03272-03273.pdf
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1.4.2. (Re)naissaŶĐe de gƌoupes d’oppositioŶ étudiaŶts. 

A l’issue de la Gueƌƌe Ciǀile, la PhalaŶge ;FET y de las JONSͿ s’Ġtait ǀue oĐtƌoǇeƌ le ĐoŶtƌƀle de 

l’uŶiǀeƌsitĠ. Les sǇŶdiĐats ĠtudiaŶts Đaƌlistes, ĐatholiƋues et phalaŶgistes, Ƌui aǀaieŶt souteŶu les 

Insurgés pendaŶt la Gueƌƌe Ciǀile soŶt eŶsuite dissouts et ƌegƌoupĠs sous l’Ġgide du sǇŶdiĐat uŶiƋue, 

le SǇŶdiĐat EspagŶol UŶiǀeƌsitaiƌe ;SEUͿ doŶt la ŵissioŶ Ŷ’est pas de poƌteƌ les ƌeǀeŶdiĐatioŶs 

ĠtudiaŶtes, ŵais ďieŶ d’ġtƌe l’iŶstƌuŵeŶt de ĐoŶtƌƀle et d’eŶĐadƌeŵeŶt de la Phalange au sein de 

l’UŶiǀeƌsitĠ. Pouƌ pƌeuǀe, au ŵilieu des aŶŶĠes ϭϵϰϬ, uŶ sǇŶdiĐat d’oppositioŶ, liďĠƌal, hĠƌitĠ de 

l’ĠpoƋue de la diĐtatuƌe de Pƌiŵo de Riǀeƌa, la Federación Universitaria Escolar (FUE) tente de se 

réorganiser dans plusieurs univeƌsitĠs d’EspagŶe. Mais ses diƌigeaŶts soŶt aƌƌġtĠs et ĐoŶdaŵŶĠs eŶ 

Conseil de Guerre quelques années plus tard, en 1947, sonnant ainsi le glas de cette tentative 

d’oppositioŶ plus ou ŵoiŶs oƌgaŶisĠe165.  

 

1.4.2.1.Réforme du système de représentativité étudiante.  

Nicolás Sartorius témoigne :  

Le SEU s͛Ġtait ƌetƌouǀĠ tƌğs affaiďli apƌğs les ĠǀğŶeŵeŶts de ϭϵϱϲ. A paƌtiƌ de lă, 
afiŶ d͛essaǇeƌ de gagŶeƌ eŶ ƌepƌĠseŶtatiǀitĠ, Đe Ƌui Ġtait ŶĠĐessaiƌe pouƌ gĠƌeƌ les 
questions relatives aux études, ils ont accepté que des élections étudiantes soient 
oƌgaŶisĠes pouƌ s͛oĐĐupeƌ de Đes ƋuestioŶs. Ces ĠleĐtioŶs ĠtaieŶt lĠgales, ŵais 
nous nous organisions pour occuper ces fonctions. Il y avait quelque chose qui 
s͛appelait la NIU ;Nouǀelle GauĐhe UŶiǀeƌsitaiƌeͿ. […] Il Ǉ aǀait différents groupes, 
les ĠleĐtioŶs des dĠlĠguĠs de l͛uŶiǀeƌsitĠ oŶt ĐoŵŵeŶĐĠ ă se teŶiƌ. Il Ǉ aǀait 
plusieuƌs dĠlĠguĠs paƌ Đlasse. Je ŵe suis pƌĠseŶtĠ, j͛ai ĠtĠ Ġlu, et ă paƌtiƌ de lă 
nous avons commencé à organiser différentes choses166. 

 

 
165Paco Fernández Buey, Rafael Argullol y Alejandro Pérez, «El Movimiento universitario bajo el franquismo. 
Una cronología.», Materiales, n°2, Mars-Avril 1977, p. 52-53.  
José Álvarez Cobelas, «Puntualizaciones sobre la FUE clandestina», VI Encuentro de Investigadores sobre el 
Franquismo, 2006, p. 100-106.    
166Eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3 novembre 2017: « El SEU había quedado muy debilitado después de los 
acontecimientos de 1956. A partir de entonces, para volver a retomar algún tipo de representación, que 
necesitaban para organizar los estudios, dejaron que se hicieran unas elecciones entre los estudiantes para este 
tipo de cuestiones. Estas elecciones eran legales, pero nos organizábamos para ocupar estos puestos. Había una 
cosa que se llamaba la NIU (Nueva Izquierda Universitaria). Ya entonces estábamos en la idea de una nueva 
izƋuieƌda, Ǉa ǀes Ƌue la idea de uŶa Ŷueǀa izƋuieƌda es ŵuǇ aŶtigua… […] Haďşa gƌupos, eŵpezaƌoŶ uŶas 
elecciones de delegados de facultad, en cada curso había delegados. Me presenté, salí elegido delegado de 
curso, y ahí empezamos a organizar varias cosas».  
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Au lendemain des évènements de 1956, la surveillance policière constante et les nombreuses 

aƌƌestatioŶs fiŶisseŶt paƌ faiƌe ƌeǀeŶiƌ le Đalŵe au seiŶ de l’uŶiǀeƌsitĠ. Le Ϯϲ fĠǀƌieƌ, les poƌtes de la 

faĐultĠ de Dƌoit ƌouǀƌeŶt. AfiŶ d’apaiseƌ duƌaďleŵeŶt les espƌits, de ;ƌeͿgagŶeƌ le Đœuƌ des ĠtudiaŶts, 

et pour pallier le manque de confiance envers le SEU, le responsable du syndicat au sein de 

l’uŶiǀeƌsitĠ de Dƌoit teŶte de ŵettƌe eŶ plaĐe uŶ Ŷouǀeau sǇstğŵe de ƌepƌĠseŶtatioŶ. Plus ĐollĠgial, 

plus participatif, sans être toutefois complètement démocratique, il suppose un réel progrès. Dans ce 

nouveau système de représentation, les délégués ne sont plus désignés par le SEU. Les anciens filtres 

politiques disparaissent, et désormais la seule condition pour pouvoir se présenter à ces élections est 

de Ŷe pas aǀoiƌ ĠĐhouĠ ă plus de deuǆ ŵatiğƌes loƌs de l’aŶŶĠe uŶiǀeƌsitaiƌe pƌĠĐĠdeŶte. Les 

ĠtudiaŶts ǀoteŶt ă ďulletiŶ seĐƌet. L’eŶseŵďle des dĠlĠguĠs Ġlus foƌŵe pouƌ ĐhaƋue pƌoŵotioŶ uŶ 

Conseil des étudiants, premier organe de représentation étudiante. Quelles sont ses attributions ? Il 

élit un délégué et un sous-délégué ; on lui soumet le calendrier des examens ; les délégués 

paƌǀieŶŶeŶt ă oďteŶiƌ des ƌespoŶsaďles de l’uŶiǀeƌsitĠ l’ĠǀaluatioŶ aŶŶuelle des pƌofesseuƌs par les 

étudiants. En parallèle, une Chambre Syndicale est créée au sein de chaque université, composée par 

les membres élus des Conseils étudiants, les chefs des services syndicaux, et les responsables des 

différents départements, entre autres.  

C’est ă l’université de droit de Madrid, épicentre du mouvement de protestation de 1956, que 

l’eǆpĠƌieŶĐe est ŵeŶĠe eŶ pƌeŵieƌ lieu. L’UŶiǀeƌsitĠ a d’ailleuƌs ƌĠĐeŵŵeŶt eŵŵĠŶagĠ daŶs la toute 

Ŷouǀelle CitĠ UŶiǀeƌsitaiƌe Ƌue l’oŶ s’est eŵpƌessĠ d’aĐheǀeƌ afiŶ d’Ġǀiter que la dissidence 

ĠtudiaŶte, eŶ Đas de ƌĠĐidiǀe, Ŷe s’eǆpƌiŵe uŶe fois de plus eŶ pleiŶ Đœuƌ de Madƌid167. Les étudiants 

paƌtiĐipeŶt ŵassiǀeŵeŶt ă Đes ĠleĐtioŶs, et l’iŶitiatiǀe est dĠploǇĠe paƌ la suite daŶs les autƌes 

ĐeŶtƌes uŶiǀeƌsitaiƌes d’EspagŶe. Néanmoins, si cette réforme représente une avancée bien réelle, 

elle doit bien entendu être nuancée : il reste formellement interdit de débattre de problèmes non 

affĠƌeŶts ă l’uŶiǀeƌsitĠ ou de thĠŵatiƋues soĐiales ou syndicales. Et un an plus tard, les autorités 

aĐadĠŵiƋues dĠĐƌğteŶt Ƌue ĐhaƋue PƌĠsideŶt d’UŶiǀeƌsitĠ pƌĠsideƌa Đes CoŶseils d’ĠtudiaŶts, 

pouvant ainsi intervenir, et bien entendu émettre des réserves lors des délibérations168.  

 

PaƌallğleŵeŶt ă Đela, afiŶ de s’eŶgouffƌeƌ daŶs la ďƌğĐhe ouǀeƌte dans le système de représentation 

sǇŶdiĐale, l’oppositioŶ ĠtudiaŶte ĐoŵŵeŶĐe ă se ;ƌeͿfoƌŵeƌ :  

 
167 José Gómez Alén, Rubén Vega García, Materiales para el estudio de la abogacía antifranquista, Vol.2, 
Madrid, Ediciones GPS, 2011, p. 389.  
168La réforme du nouveau système de ƌepƌĠseŶtatioŶ ĠtudiaŶte est dĠĐƌite daŶs l’ouǀƌage de Miguel ÁŶgel Ruiz 
Carnicer, El Sindicato Español Universitario, Madrid, Siglo XXI de España, 1996, p. 417-421. 
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C͛est ă paƌtiƌ de lă Ƌue des gƌoupes ǀoŶt ĐoŵŵeŶĐeƌ ă utiliseƌ les stƌuĐtuƌes du 
SEU, Ƌui aǀait ĠǀoluĠ, pouƌ atteiŶdƌe uŶ Ŷiǀeau de pƌĠseŶĐe et d͛aĐĐğs auǆ 
étudiaŶts Ƌu͛il leuƌ auƌait ĠtĠ iŵpossiďle d͛atteiŶdƌe d͛uŶe autƌe façoŶ. 169 

 

Entre 1954 et 1956, le PCE avait, de son côté, réussi à souffler sur les braises du mécontentement 

ĠtudiaŶt. Mais le ŵouǀeŵeŶt d’oppositioŶ Ŷ’Ġtait aďsoluŵeŶt pas stƌuĐtuƌĠ, et l’iŵplaŶtatioŶ du 

Paƌti au seiŶ de l’uŶiǀeƌsitĠ Ŷ’eŶ Ġtait Ƌu’ă uŶ stade eŵďƌǇonnaire. De même, il inspirait encore de la 

ŵĠfiaŶĐe et de la ĐƌaiŶte Đhez la plupaƌt de Đes jeuŶes ĠduƋuĠs daŶs l’aŶtiĐoŵŵuŶisŵe. C’est Đe Ƌui 

explique que dans les années suivantes, plusieurs groupes politiques apparaissent au sein de 

l’uŶiǀeƌsitĠ, pƌeuǀe de Đette ǀitalitĠ dissideŶte ŶaissaŶte. C’est le Đas ŶotaŵŵeŶt de la Agrupación 

Socialista Universitaria (ASU)170, formée par des étudiants socialistes et communistes.  

A la rentrée universitaire 1957-ϭϵϱϴ, d’autƌes ĠtudiaŶts se ƌegƌoupeŶt eŶ ǀue de se pƌĠsenter aux 

nouvelles élections étudiantes, sous le nom de Nueva Izquierda Revolucionaria(NIU)171. Quelques 

seŵaiŶes plus tƀt, Đes jeuŶes pƌoĐhes du ĐatholiĐisŵe soĐial s’ĠtaieŶt ƌegƌoupĠs pouƌ disĐuteƌ de la 

nécessité de fonder une nouvelle organisation politique, ne se reconnaissant pas dans les structures 

eǆistaŶtes, PCE ou PSOE. Ils ƌejetteŶt le ŵodğle d’oƌgaŶisatioŶ des paƌtis tƌaditioŶŶels, Ƌu’ils 

ĐoŶsidğƌeŶt gaŶgƌeŶĠs paƌ les disseŶsioŶs hĠƌitĠes de la gueƌƌe, doŶt l’eǆil les a tƌop ĠloigŶĠs de la 

réalitĠ du teƌƌaiŶ, et doŶt ils poiŶteŶt du doigt l’aďseŶĐe de dĠŵoĐƌatie iŶteƌŶe172. La formation 

naissante, qui a également son pendant à Barcelone, fonctionne sans hiérarchie ni direction 

ĐeŶtƌalisĠe, s’opposaŶt aiŶsi ă l’oƌgaŶisatioŶ ƌigide du Paƌti CoŵŵuŶiste que ces jeunes abhorrent173. 

La NIU pratique alors une vaste campagne de recrutement étudiant, et à Madrid elle réussit à séduire 

et ă ŵoďiliseƌ ŵajoƌitaiƌeŵeŶt au seiŶ de l’uŶiǀeƌsitĠ de Lettƌes et de Dƌoit. Ces deuǆ gƌoupes, ASU 

et NIU, s’allieŶt sous la bannière de la Union Democrática de Estudiantes, coordonnant ainsi leurs 

aĐtioŶs et ƌeŶfoƌçaŶt leuƌs ĐhaŶĐes de ƌeŵpoƌteƌ les ĠleĐtioŶs. C’est daŶs Đe ĐoŶteǆte, ă la suite de 
 

169Miguel Ángel Ruiz Carnicer, « Actitudes políticas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios 
españoles. (1939-1960) », dans L'Université en Espagne et en Amérique Latine du Moyen Âge à nos 
jours. I: Structures et acteurs, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 1991, p. 18, [En ligne : 
http://books.openedition.org/pufr/5885]. Consulté le 7 juin2020 :« A partir de ese momento, estos grupos 
empezarán a utilizar las transformadas estructuras del SEU para lograr una presencia y un acceso a los 
estudiantes que de otra forma les hubiera sido imposible». 
170Agrupación Socialista Universitaria: Agroupement Socialiste Universitaire. Sergio Vilar, Historia del 
antifranquismo: 1939-1975, Barcelona, Plaza y Janés, 1984, p. 271-272.  
171Nueva Izquierda Universitaria: Nouvelle Gauche Universitaire. 
172Julio Antonio García Alcalá, Histoƌia del ͞Felipe͟: de Julio CeƌſŶ a la Liga CoŵuŶista ReǀoluĐioŶaƌia, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y constitucionales, 2001, p. 36-37.  
173Julio Antonio García Alcalá, op. cit., p. 41 : « En la NIU no había una dirección centralizada y tampoco se creó 
el cargo de responsable o Secretario General. Recelosos de rígidos organigramas comunistas, prefirieron que las 
decisiones se tomaran con bastante autonomía en cada facultad. Sólo en los asuntos que afectaban a todo el 
grupo asumía más protagonismo Julio Cerón ». 

http://books.openedition.org/pufr/5885
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ƌeŶĐoŶtƌes et de disĐussioŶs aǀeĐ d’autƌes Đaŵaƌades souĐieuǆ Đoŵŵe lui de s’engager 

politiquement, et séduit par cette idée de gauche « nouvelle », que Nicolás Sartorius intègre au 

dĠďut de sa tƌoisiğŵe aŶŶĠe uŶiǀeƌsitaiƌe, ă l’autoŵŶe ϭϵϱϳ, Đette ƌĠĐeŶte oƌgaŶisatioŶ ĠtudiaŶte : 

la Nueva Izquierda Universitaria.  

 

1.4.2.2.1957:  N. Sartorius et la « Nueva Izquierda Universitaria».  

OŶ l’a ǀu, ƋuaŶd il eŶtƌe ă l’uŶiǀeƌsitĠ, N. Saƌtoƌius iŶtğgƌe uŶ gƌoupe ŵoŶaƌĐhiste : les Juventudes 

Universitarias Monárquicas Españolas, comme en attestent plusieurs rapports de police. 

Sur le plaŶ politiƋue, il a d͛aďoƌd ŵilitĠ ă la JUME, sigles de l͛oƌgaŶisatioŶ 
clandestine dénommée « Juventud Universitaria Monárquica Española », pendant 
uŶe duƌĠe d͛eŶǀiƌoŶ deuǆ aŶs. […] Mais le programme de ce parti ne répondait 
pas à ses attentes. Son statut et ses ƋualitĠs eŶ taŶt Ƌu͛ĠtudiaŶt uŶiǀeƌsitaiƌe lui 
faisaŶt aspiƌeƌ ă uŶ autƌe ŵode de ǀie, et du fait d͛uŶe gƌaŶde pƌĠoĐĐupatioŶ pouƌ 
les problèmes liés aux conditions de travail et aux thématiques politico-sociales, il 
se rapprochait de nouvelles théories politico-sociales pouvant répondre aux 
préoccupations sus-citées174. 

Nicolás Sartorius fréquente alors José Manuel Arija175, étudiant politiquement proche de la Phalange 

dissideŶte, et Ƌui l’iŶǀite ă ƌejoiŶdƌe la NIU : 

La plupaƌt du teŵps, Đ͛est ǀia les aŵis ou les Đaŵaƌades de Đlasse, Ƌu͛ils 
ƌelaŶçaieŶt eŶ peƌŵaŶeŶĐe, Ƌue le plus souǀeŶt le gƌoupe s͛est agƌaŶdi. C͛est aiŶsi 
par exemple, que José Manuel Arija a introduit Juan Tomás de Salas ou Nicolás 
Saƌtoƌius daŶs l͛oƌgaŶisatioŶ176.  

 
174Extrait de la déposition de N.Sartorius réalisée le 01/06/1962 ausiège de la Brigade Supérieure 
d’IŶǀestigatioŶ Sociale à Madrid, Dossier 481, Caisse 10013, Cause 652/62, Archives Générales Militaires de 
Madrid (AGMM) :« Que en el aspecto político, militó primeramente en la J.U.M.E., siglas de la organización 
deŶoŵiŶada «JuǀeŶtud UŶiǀeƌsitaƌia MoŶĄƌƋuiĐa Española» poƌ espaĐio de uŶos dos años. […] Que el 
programa de dicho partido, no llenaba sus inquietudes, ya que él en su calidad y cualidad de universitario, 
aspiraba a un nuevo modo de vida, sintiendo grandes inquietudes sobre los problemas laborales y político-
sociales, lo que le llevaba a buscar nuevas teorías político-sociales, en que satisfacer sus citadas inquietudes ». 
175José Manuel Arija (1937-1995), étudiant, originaire de Tolède, il est proche de la phalange dite libérale. 
Apƌğs aǀoiƌ paƌtiĐipĠ ă uŶe gƌğǀe ĠtudiaŶte ĐoŶtƌe le dĠplaĐeŵeŶt de la ĐaŶtiŶe au Đouƌs de l’aŶŶĠe ϭϵϱ7, il 
perd sa bourse et son logement. Un prêtre, Antonio Marañon, lui présente Julio Cerón qui lui propose de 
l’aĐĐueilliƌ daŶs soŶ appaƌteŵeŶt ŵadƌilğŶe. Fernando Jauregui, Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, 
Barcelona, Argos Vergara, 1983, Vol.1, p.219-220.Julio Antonio Garcia Alcalá, Historia del Felipe, op. cit., p. 39-
40.  
Plus tard il devient journaliste et se rapproche du PSOE. Il co-fonde le journal Cambio 16 en 1971. Il se 
spĠĐialise aloƌs daŶs l’iŶfoƌŵatioŶ liĠe au ŵoŶde du tƌaǀail et aux revendications syndicales. « José Manuel 
Arija, periodista », El País, 20/04/1995, [En ligne : 
https://elpais.com/diario/1995/04/20/agenda/798328801_850215.html]. Consulté le 30 juillet 2020.  
176Julio Antonio García Alcalá, op. cit., p. 40 : « La manera más habitual de hacer crecer al grupo fue mediante 
los amigos y compañeros de curso, a los que los primeros tanteaban constantemente. Esta fue la forma, por 
ejemplo, en la que José Manuel Arija introdujo en la organización a Juan Tomas de Salas o a Nicolás Sartorius». 

https://elpais.com/diario/1995/04/20/agenda/798328801_850215.html
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L’oƌgaŶisatioŶ, Đlandestine bien entendu, est pour lui une sorte de tremplin qui lui permet au cours 

de sa tƌoisiğŵe aŶŶĠe d’Ġtude, d’ġtƌe ;ƌeͿĐoŶŶu paƌ ses Đaŵaƌades, de se pƌĠseŶteƌ auǆ ĠleĐtioŶs et 

d’ġtƌe Ġlu ƌepƌĠseŶtaŶt, puis dĠlĠguĠ au CoŶseil d’ĠtudiaŶts de sa pƌoŵotion :  

Apƌğs Đe Ƌui s͛Ġtait passĠ eŶ ϭϵϱϲ, le SEU Ġtait tƌğs affaiďli. OŶ a aloƌs iŶtƌoduit la 
possiďilitĠ pouƌ les ĠtudiaŶts d͛Ġliƌe leuƌs dĠlĠguĠs de Đlasse. […] C͛est daŶs Đe 
ĐoŶteǆte Ƌue des ĠtudiaŶts ŵ͛oŶt pƌoposĠ de ŵe pƌĠseŶteƌ pouƌ ġtƌe dĠlĠguĠ de 
la liĐeŶĐe de dƌoit, pouƌ les ĠtudiaŶts de ϯğŵe aŶŶĠe. Je ŵe suis pƌĠseŶtĠ, et j͛ai 
ĠtĠ Ġlu. L͛aŶŶĠe suiǀaŶte aussi, si je ŵe souǀieŶs ďieŶ177. 

Au fil du teŵps la NIU s’allie aǀeĐ les CoŵŵuŶistes et les SoĐialistes pouƌ ŵieuǆ ĐooƌdoŶŶeƌ leuƌs 

actions : ensemble ils forment la Fédération Universitaire Démocratique Espagnole (la FUDE). Au sein 

de la NIU, N. Saƌtoƌius œuǀƌe ă pouƌsuiǀƌe les tƌois pƌiŶĐipauǆ oďjeĐtifs du sǇŶdiĐat ĠtudiaŶt : 

premièrement, recruter un maximum de membres, deuxièmement, étendre son influence au sein de 

l’UŶiǀeƌsitĠ, et tƌoisiğŵeŵeŶt, iŶfiltƌeƌ les oƌgaŶisŵes de ƌepƌĠseŶtatioŶ ĠtudiaŶte178. La dynamique 

de ĐaptatioŶ seŵďle foŶĐtioŶŶeƌ, et le Ŷoŵďƌe d’ĠtudiaŶts ƌeĐƌutĠs augŵeŶte assez ǀite179. D’autaŶt 

Ƌu’aǀeĐ la ƌĠfoƌŵe de la ƌepƌĠseŶtation étudiante, il devient encore plus facile de repérer les esprits 

« dissidents ». EŶ effet, les jeuŶes souhaitaŶt s’eŶgageƌ pouƌ s’opposeƌ au ŵoŶopole du SEU au seiŶ 

de l’uŶiǀeƌsitĠ peuǀeŶt aloƌs faĐileŵeŶt se ƌepĠƌeƌ eŶtƌe euǆ au Đouƌs de la ĐaŵpagŶe pour ces 

ĠleĐtioŶs. UŶe fois Ġlu, N. Saƌtoƌius, aǀeĐ ses Đaŵaƌades, s’oĐĐupe au seiŶ du CoŶseil des ĠtudiaŶts de 

la défense des intérêts de ses pairs :  

Ils délibéraient des questions concernant les cours, les fascicules, et tentaient de 
répondre aux problèmes que les étudiants pouvaient leur soumettre. [...] Ce 
Ŷ͛Ġtait pas des ĠleĐtioŶs ĐlaŶdestiŶes, oŶ s͛oĐĐupait de thğŵes du ƋuotidieŶ 
comme la cantine, les résidences universitaires, les examens et les fascicules, on 
était en relation avec les responsables de l͛uŶiǀeƌsitĠ et les pƌofesseuƌs180.  

 
177NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ du Ϯϵ oĐtoďƌeϮϬϭϵ : « Después del 56, el SEU quedo muy dañado. Se 
creó la posibilidad de que los estudiantes votaƌaŶ a los delegados de Đuƌso. […] EŶ ese ŵaƌĐo, uŶos estudiaŶtes 
me propusieron que me presentara para ser delegado de curso de derecho, de tercer año. Me presenté, salí 
elegido. Creo que también el año siguiente. Era una especie de posibilidad que se abrió en la universidad para 
los estudiantes, de que los estudiantes eligiéramos los delegados ».  
178Julio Antonio Garcia Alcalá, op.cit., p. 42.  
179 Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, Barcelona, Flor del viento, 1998, p. 47: « El nuevo movimiento se 
da pƌoŶto a ĐoŶoĐeƌ eŶ los aŵďieŶtes uŶiǀeƌsitaƌios de Madƌid Ǉ BaƌĐeloŶa. […] La ŶſŵiŶa auŵeŶta dşa tƌas 
día. La recluta no cesaba ».  
180NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 29 octobre 2019: « Para que votaran a las cuestiones de las 
Đlases, de los apuŶtes, ĐuestioŶes de los estudiaŶtes, pƌoďleŵas Ƌue teŶşaŶ. […] No eƌaŶ eleĐĐioŶes 
clandestinas, para ocuparse de los temas diarios –comedores, colegios mayores, exámenes, apuntes --, se 
relacionaban con los catedráticos, los profesores ».  
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Il paƌtiĐipe ĠgaleŵeŶt ă la ƌĠdaĐtioŶ de tƌaĐts et de ďulletiŶs d’iŶfoƌŵatioŶ. AǀeĐ ses Đaŵaƌades de la 

NIU, ils s’ĠƋuipeŶt d’uŶe « lavadora », surnom donné à leur presse rotative rudimentaire181. Les 

tracts sont distriďuĠs au seiŶ de l’UŶiǀeƌsitĠ, laŶĐĠs daŶs la ƌue, et ŵġŵe peŶdaŶt uŶ ŵatĐh au stade 

Santiago Bernabeu182. La NIU participe au boycott du tramway de Madrid le 7 février 1957, et à celui 

des cours le 9 février 1957. Une fois membre de la NIU et élu étudiant, il s’iŵpliƋue daŶs la 

ĐaŵpagŶe de solidaƌitĠ ĐoŶtƌe l’aƌƌestatioŶ de leuƌ jeuŶe pƌofesseuƌ de Dƌoit PolitiƋue, Jaǀieƌ 

Pƌadeƌa, ou daŶs l’oƌgaŶisatioŶ du ďoǇĐott des Đouƌs du Ϯϭ ŵaƌs ϭϵϱϴ, eŶ soutieŶ auǆ gƌğǀes des 

mineurs en Asturies.  

Cependant, F. Vega et P. Jauregui, qui commentent et livrent trente-siǆ aŶs d’aŶeĐdotes suƌ 

l’OppositioŶ au FƌaŶƋuisŵe daŶs leuƌ ouǀƌage Crónica del Antifranquismo183, souligŶeŶt l’iŵpaĐt 

limité de la dissidence étudiante de ces années-là : « […] La NIU Ġtait destiŶĠe, Đoŵŵe taŶt d͛autƌes 

organisations étudiantes, à avoir un rôle plutôt limité184 ». Certes, le rôle joué par N. Sartorius et ses 

camarades était modeste. Mais il contribuait à importuner le régime (faute de le déstabiliser), et ce 

Ŷ’Ġtait Ƌue le dĠďut d’uŶ ŵouǀeŵeŶt Ƌui deǀait alleƌ eŶ s’aŵplifiaŶt au fil des aŶŶĠes, pouƌ deǀeŶiƌ 

uŶ des foǇeƌs les plus aĐtifs de l’agitatioŶ soĐiale ĐoŶtƌe le ƌĠgiŵe fƌaŶƋuiste. Ces ŵilitaŶts ĠtudiaŶts 

se sont à cette période formés aux méthodes de contestation et de communication clandestines, au 

travail de sape permanent auquel ils allaient se consacrer pendant les vingt années suivantes. Par 

ailleuƌs, eŶ ŵaŶƋue d’ouǀeƌtuƌe Đultuƌelle, seŶsiďles ă la souffƌaŶĐe de leuƌs ĐoŶĐitoǇeŶs et attiƌĠs 

paƌ l’aŶalǇse et le tƌaitement des inégalités proposés par les théories marxistes, ces échanges entre 

ĠtudiaŶts leuƌ oŶt peƌŵis de s’aƌŵeƌ iŶtelleĐtuelleŵeŶt et de se ĐoŶstƌuiƌe uŶe ƌĠfleǆioŶ politiƋue 

solide.  

 

1.4.3. Formation intellectuelle : lectures, influences idéologiques. 

 

AfiŶ de ŵieuǆ saisiƌ les ƌaisoŶs de soŶ eŶgageŵeŶt et la façoŶ doŶt il s’est foƌgĠ 

intellectuellement pendant ces premières années, il convient de se pencher sur les principes qui ont 

contribué à structurer la pensée du futur dirigeant syndical. Pendant sa péƌiode d’Ġtudes, N. 

 
181 Eduardo G. Rico, op. cit., p. 49 : « Mientras unos debatían las teorías de Rahner, otros redactaban y 
confeccionaban octavillas, pasquines y boletines informativos. Era una producción muy modesta (los boletines 
informativos se escribían a máquina, en un folio por ambas caras) ». 
182Fernando Jauregui, Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, Barcelona, Argos Vergara, 1983, Vol.1, p. 221. 
183Fernando Jauregui, Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, op. cit. 
184« A nivel universitario, forman la NIU, destinada, como tantas otras organizaciones estudiantiles, a tener un 
papel escasamente relevante », ibidem, p. 221. 
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Saƌtoƌius s’ouǀƌe ă d’autƌes leĐtuƌes Ƌue Đelles pƌoposĠes paƌ les pƌogƌaŵŵes uŶiǀeƌsitaiƌes. « Ici on 

ne vient pas pour étudier ce qui devrait être, mais ce qui est » a pour habitude de dire un de leur 

pƌofesseuƌ afiŶ d’Ġǀiteƌ ou de ŵettre un terme à tout débat sur la législation franquiste185. Tout 

Đoŵŵe ses Đaŵaƌades dĠsiƌeuǆ d’alleƌ ǀoiƌ au-delà de ce que leur proposait la doxa du régime, il 

découvre les auteurs de la génération de 1898, alors bannis des programmes officiels186. Ce courant 

iŶtelleĐtuel ĐoŵposĠ d’essaǇistes, d’ĠĐƌiǀaiŶs, de peiŶtƌes et de ŵusiĐieŶs, Ġtait pƌofoŶdĠŵeŶt 

affeĐtĠ paƌ la dĠĐadeŶĐe politiƋue et soĐiale de l’EspagŶe. Le XIXe siğĐle espagŶol aǀait ĠtĠ poŶĐtuĠ 

de Đoups d’Ġtats, Ġtait gaŶgƌeŶĠ paƌ le Đaudillisŵe, fragilisé par les guerres carlistes, et marqué par la 

peƌte des ĐoloŶies. Ils s’eŵploǇğƌeŶt doŶĐ teŶteƌ de ƌeǀitaliseƌ la Đultuƌe espagŶole, paƌtaŶt pouƌ 

cela en quête de la véritable « esseŶĐe de l͛EspagŶe 187 ». Via les essais de Miguel de Unamuno, N. 

Saƌtoƌius dĠĐouǀƌe l’eǆisteŶtialisŵe de S. Kieƌkegaaƌd, Ƌui ĐoŶsidğƌe Ƌue l’uŶiǀeƌs est pƌofoŶdĠŵeŶt 

paradoxal et que chaque individu doit faire ses propres choix, au-delà des conventions sociales. Le 

philosophe espagnol place également la lutte au ceŶtƌe de l’idĠologie ĐhƌĠtieŶŶe : lutte contre 

l’igŶoƌaŶĐe, ĐoŶtƌe la ĐoƌƌuptioŶ ou l’hǇpoĐƌisie, et pouƌ la liďeƌtĠ de ĐoŶsĐieŶĐe. AŶtoŶio MaĐhado, 

Ƌui aǀait ŵis sa pluŵe au seƌǀiĐe de la II RĠpuďliƋue, lui fait ƋuaŶt ă lui paƌĐouƌiƌ l’EspagŶe 

« profonde » du parler populaire castillan, des paysans, des champs et des chemins de 

transhumance, au gré des poèmes qui composent Campos de Castilla188.  N. Saƌtoƌius s’aŵuse 

également des esperpentos189 de Ramon María del Valle Inclán : les peƌsoŶŶages Ƌu’il ŵet eŶ scène 

sont grotesques et décrivent une Espagne délabrée, méprisante envers le peuple et corrompue190. Si 

Đette pƌĠseŶtatioŶ est loiŶ d’ġtƌe eǆhaustiǀe, elle peƌŵet ŶĠaŶŵoiŶs d’appƌoĐheƌ les pƌĠoĐĐupatioŶs 

et la stƌuĐtuƌe de peŶsĠe de N. Saƌtoƌius ă l’ĠpoƋue : la ĐƌitiƋue d’uŶe soĐiĠtĠ dĠǀoǇĠe, ŵĠpƌisaŶte et 

Đoƌƌoŵpue, l’aŵouƌ pouƌ uŶe EspagŶe plus ŵodeste, « authentique », incarnée dans son peuple, et 

l’iŵpoƌtaŶĐe des Đhoiǆ et de l’aĐtioŶ iŶdiǀiduelle.  

C’est doŶĐ tout ŶatuƌelleŵeŶt Ƌue N. Saƌtoƌius se ƌappƌoche assez tôt de la pensée de K. Marx. Ce 

geŶƌe de leĐtuƌes, ŵajoƌitaiƌeŵeŶt iŶteƌdites, oŶ les tƌouǀe ă l’ĠpoƋue ŶotaŵŵeŶt daŶs uŶe liďƌaiƌe 

 
185Témoignage de Jaime Sartorius, dans José Gómez Alén, Rubén Vega García, op.cit., p. 390 :«͞Aquí no 
venimos a estudiar lo que debiera ser siŶo lo Ƌue es͟, les ƌepetiƌşa ĐoŶstaŶteŵeŶte su pƌofesoƌ Gaspaƌ BaǇſŶ 
marcando muy claramente los límites de lo permitido ».  
186Eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe 2017: «Todos los libros del 98».  
187EŶ ƌĠfĠƌeŶĐe au titƌe ĠpoŶǇŵe de l’essai eŶ ĐiŶƋ paƌties de Miguel de UŶaŵuŶo, Esencia de España, publié 
en 1895.  
188Antonio Machado, Campos de Castilla, 1912. 
189 Nouǀeau geŶƌe littĠƌaiƌe iŶǀeŶtĠ paƌ l’auteuƌ, Ƌue l’oŶ pouƌƌait tƌaduiƌe paƌ « épouvantail », et qui mêle le 
grotesque à la satire.  
190 EŶ guise d’eǆeŵple, Ŷous pouǀoŶs Điteƌ Luces de Bohemia, œuǀƌe thĠątƌale puďliĠe eŶ ϭϵϮϬ eŶ plusieuƌs 
Ġpisodes daŶs l’heďdoŵadaiƌe liďĠƌal « España ». 
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clandestine de Madrid, celle de Carlos Alfonso191, puis elles passent de main en main. La lecture de 

ces ouvrages paƌtiĐipe ĠgaleŵeŶt Đhez lui ă la ĐoŶstƌuĐtioŶ d’uŶe Đultuƌe politiƋue dissideŶte, et d’uŶ 

esprit critique envers la Dictature :  

OŶ Ġtudiait peu ŵais oŶ lisait ďeauĐoup. C͛Ġtait des ouǀƌages assez iŶflueŶĐĠs paƌ 
le Marxisme, orientés plutôt à gauche, très variés, et qui bien sûr étaient interdits. 
Mais ă l͛uŶiǀeƌsitĠ, je Ŷe sais pas ĐoŵŵeŶt, les liǀƌes ĐiƌĐulaieŶt. Le pƌġt et 
l͛ĠĐhaŶge de liǀƌes ĠtaieŶt pƌatiƋues ĐouƌaŶtes. […] Au seiŶ de l͛uŶiǀeƌsitĠ, je Ŷe 
sais pas comment, mais des livres circulaient, des livres marxistes, et dont certains 
auteuƌs Ŷ͛ĠtaieŶt pas ŵaƌǆistes. Je ŵe souǀieŶs d͛uŶ liǀƌe Ƌui a ĠtĠ ďeauĐoup lu, 
ĠĐƌit paƌ uŶ jĠsuite fƌaŶçais, Ƌui Ġtait assez oďjeĐtif, Ƌui s͛appelait JeaŶ-Yves 
Calǀez. C͛Ġtait uŶ ƌĠsuŵĠ assez oďjeĐtif des thĠoƌies de K. Marx, mais auquel on 
pouǀait aǀoiƌ aĐĐğs paƌĐe Ƌue l͛auteuƌ Ġtait uŶ jĠsuite 192.  

 

À cette époque, plusieurs ouvrages circulent, et la lecture de ce jésuite français, J-Y Calvez, 

philosophe et politologue, est en effet assez répandue : « uŶe œuǀƌe ă la mode qui allait devenir 

notre livre de chevet à tous193 ». Dans La pensée de Karl Marx194, ouǀƌage puďliĠ eŶ ϭϵϱϲ, l’auteuƌ 

pƌĠseŶte le Maƌǆisŵe Đoŵŵe ĠtaŶt uŶ Ŷouǀel huŵaŶisŵe, et souligŶe l’iŵpoƌtaŶĐe des thĠoƌies suƌ 

l’aliĠŶatioŶ pouƌ la ĐoŵpƌĠheŶsioŶ de la société. La traduction de cet ouvrage, publiée par la maison 

d’ĠditioŶ Taurus en 1958, offre à de nombreux universitaires un premier contact avec cette autre 

vision du monde. Dans la même veine, on lit également Marxisme et humanisme de P. Bigo195, La 

théorie marxiste de la connaissance de M. Raphaël196, ou Le marxisme de G. Lefebvre, édité en 

France dans la collection Que sais-je ?197. Quelles idées retenir de ces lectures ? Tout d’aďoƌd, seloŶ 

K. Marx, la classe dominante organise la société en protégeaŶt au ŵieuǆ ses iŶtĠƌġts, Ŷ’hĠsitaŶt pas 

 
191Témoignage de Jaime Sartorius, dans José Gómez Alén, Rubén Vega García, op.cit., p. 391 :«Así pues estando 
eŶ la uŶiǀeƌsidad leeƌşa el liďƌo de SiŵoŶe de Beauǀoiƌ, Los MaŶdaƌiŶes, Ǉ ͞ese sş Ƌue ŵe Đaŵďiſ la ǀida poƌ 
Đoŵpleto͟. […] UŶa oďƌa Ƌue Đaeƌşa eŶ sus ŵaŶos al igual Ƌue otƌas – empezando por los libros de Ruedo 
Ibérico – eŶ la ͞liďƌeƌşa ĐlaŶdestiŶa͟ de Caƌlos AlfoŶso situada eŶ la Đalle Rşos Rosa, Ǉ ĐuǇo ĐoŶtaĐto se lo 
proporcionaría su primo y amigo Nicolás Sartorius ». 
192Eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3 novembre2017 : « Estudiábamos poco pero leíamos mucho. Eran lecturas 
que iban más bien por el lado marxista, por el lado de izquierda, de todo tipo, que por cierto estaban 
prohibidas, pero en la universidad, no sé de qué manera, pero corrían libros. Había un intercambio de lecturas 
ŵuǇ fluido. […] EŶ la uŶiǀeƌsidad, Ŷo sĠ de ƋuĠ ŵaŶeƌa, ĐoƌƌşaŶ liďƌos, liďƌos de tipo ŵaƌǆista, iŶĐluso alguŶos 
que no estaban escritos por autores marxistas. Me acuerdo de un libro que se leyó mucho en la universidad, que 
era de un jesuita francés, sobre Marx, que era bastante objetivo, que se llamaba Jean-Yves Calvez. Era un 
resumen bastante objetivo de las teorías de Marx, pero que se podía tener porque era de un jesuita ».  
193Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, op. cit., p. 48: « Pronto, en 1959, una obra de moda se convertiría 
en el libro de cabecera de todos ». 
194Jean-Yves Calvez, La pensée de Karl Marx, Paris, Seuil, 1956.  
195 Pierre Bigo, Maƌǆisŵe et huŵaŶisŵe, iŶtƌoduĐtioŶ ă l͛œuǀƌe ĠĐoŶoŵiƋue de Kaƌl Maƌǆ, Paris, PUF, 1953.  
196Max Raphaël, La théorie marxiste de la connaissance, Paris, Gallimard, 1937.   
197 Georges Lefebvre, El marximo, Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1959.  
Julio Antonio García Alcalá, Histoƌia del ͞Felipe͟, op .cit., p. 47.  



64 

 

pouƌ Đela ă eŵploǇeƌ la foƌĐe de l’Etat ;lĠgislatioŶ, poliĐe, aƌŵĠeͿ. D’autƌe paƌt, il dĠfeŶd le fait Ƌue 

l’ĠŵaŶĐipatioŶ des tƌaǀailleuƌs, Ƌui doit seloŶ lui passeƌ paƌ la ŵodifiĐatioŶ des stƌuĐtuƌes politiƋues 

et soĐiales, et des ƌğgles ĠĐoŶoŵiƋues, Ŷe peut adǀeŶiƌ Ƌue paƌ l’aĐtioŶ ĐolleĐtiǀe des tƌaǀailleuƌs 

eux-mêmes. Par ailleurs, N. Sartorius a également dû avoir accès à une traduction ou à un 

commentaire du traité de V. I. Lenine, Que faire ?198, dans lequel il affirme que la classe ouvrière ne 

deǀieŶdƌa pas spoŶtaŶĠŵeŶt ƌĠǀolutioŶŶaiƌe et oƶ il pƌƀŶe la foƌŵatioŶ d’uŶe Ġlite d’aǀaŶt-garde 

Ƌui diffuse Đes idĠes ŵaƌǆistes aupƌğs des tƌaǀailleuƌs. Il fallait Ƌu’uŶe Ġlite ĠĐlaiƌĠe fasse 

comprendre aux travailleurs Ƌu’ils Ŷ’ĠtaieŶt pas seuleŵeŶt uŶe Đlasse « en soi », ŵais Ƌu’ils deǀaieŶt 

devenir une classe « pour soi », en défendant leurs intérêts.  

D’autƌe paƌt, les jeuŶes de la NIU se ƌegƌoupeŶt autouƌ de la figuƌe d’uŶ iŶtelleĐtuel, Julio Cerón, 

diplomate libéral, charismatique, cultivé, bon vivant, fortuné, et qui entretient un large réseau de 

connaissances « éclairées 199 ».  

Il avait un leadership Ƌu͛auĐuŶ sĐƌutiŶ Ŷe lui aǀait ĐoŶfĠƌĠ, ŵais Ƌui Ġtait ďieŶ ƌĠel 
car le simple fait de mentionner Julio était une garantie en soi. Julio te mettait en 
ĐoŶtaĐt aǀeĐ uŶe peƌsoŶŶe Ƌui aǀait des tas d͛affiŶitĠs aǀeĐ toi. […] Au dĠďut il 
Ŷ͛Ġtait ƋuestioŶ Ƌue de faire connaissance, et à partir de là le mécanisme se 
ŵettait eŶ ŵaƌĐhe. […] J. Cerón avait un véritable talent pour faire se rencontrer 
des geŶs d͛hoƌizoŶs diǀeƌs200.  

À partir du moment où N. Sartorius rencontre Julio Cerón201, quand il intègre la NIU, il assiste aux 

séminaires et aux débats que celui-ci organise. Il se rend alors soit chez un des membres du groupe, 

Manuel Lizcano, ou bien dans le bar « La Mezquita », place Alonso Martínez202, mais le plus souvent 

dans un appartement que le diplomate met également à disposition de certains militants boursiers, 

expulsés de leur résidence universitaire à cause de leurs activités subversives. Dans cet appartement 

 
198Vladimir I. Lenine, Que faire ?, 1902. 
199Jordi A. García Alcalá, Histoƌia del ͞Felipe͟: de Julio CeƌſŶ a la Liga CoŵuŶista ReǀoluĐioŶaƌia, Madrid, Centro 
de Estudios Políticos y constitucionales, 2001, p. 48-49.  
200Témoignage de Joaquin Aracil (1930-2009), cité dans Jordi A. García Alcalá, op. cit., p.49 : «Tenía un liderazgo 
no contrastado en ninguna votación, sino comprobado por el mero hecho de que la pura referencia a Julio era 
uŶa gaƌaŶtşa. AƋuel ĐoŶ ƋuieŶ te poŶşa eŶ ĐoŶtaĐto Julio ƌespoŶdşa a uŶ ŵoŶtſŶ de afiŶidades ĐoŶtigo. […] Al 
principio solo pƌeteŶdşa haĐeƌ uŶos ĐoŶtaĐtos, Ǉ a paƌtiƌ de ahş la ŵaƋuiŶa eŵpezaďa a aŶdaƌ. […] CeƌſŶ tuǀo 
un verdadero arte para aglutinar a gente diversas ».  
201D’apƌğs le tĠŵoigŶage de JuaŶ Toŵás de Salas publié dans Eduardo G. Rico, Queríamos la Revolución, op.cit., 
p. 48, la rencontré aurait eu lieu au moment des évènements de Madrid, au mois de février1956 :« Vino 
eŶtoŶĐes uŶ estudiaŶte haĐia Ŷosotƌos, eƌa uŶ aŵigo, Đƌeo ƌeĐoƌdaƌ Ƌue PaĐo MoŶtalǀo: ͞VeŶid ĐoŶŵigo͟, Ǉ Ŷos 
llevó hasta un café cercano, que era al parecer un refugio seguro. Allí nos presentó a otro amigo, mayor que 
Ŷosotƌos, ͞Julio CeƌſŶ͟, Ŷos dijo. » 
202 Julio Antonio Garcia Alcalá, ibidem., p. 42. 
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Ƌu’il loue daŶs la ƌue AloŶso CaŶo, ĠgaleŵeŶt ă Madƌid, J. CeƌſŶ oƌgaŶise des conférences et des 

séminaires sur des questions sociétales, mais également religieuses203.  

Il Ǉ aǀait uŶ ĐouƌaŶt ĐhƌĠtieŶ […]. Moi je Ŷ͛ai jaŵais fait paƌtie de Đe ĐouƌaŶt-là. Je 
Ŷ͛aǀais pas de foƌŵatioŶ ƌeligieuse sĠƌieuse, pƌofoŶde. Ma faŵille allait à la 
messe mais pas plus. Il leur importait peu que nous ayons une formation 
ƌeligieuse. Nous ĠtioŶs ďeauĐoup de fƌğƌes et sœuƌs et ils Ŷe pouǀaieŶt pas 
s͛oĐĐupeƌ de ça. Bƌef, je Ŷ͛ai jaŵais eu de foƌŵatioŶ ƌeligieuse solide204. 

Le christianisme social est donc présent au sein du groupe, mais N. Sartorius fait plutôt partie de ceux 

qui disent se positionner à la gauche du Parti Communiste. Ils condamnent les crimes du Stalinisme 

et la ƌĠĐeŶte iŶǀasioŶ de la HoŶgƌie eŶ ϭϵϱϲ, tout Đoŵŵe la ƌigiditĠ et l’absence de démocratie 

interne au sein du parti.  

Le gƌoupe s͛est ďieŶtƀt dĠfiŶi Đoŵŵe ĠtaŶt d͛eǆtƌġŵe-gauche (J. Cerón lui-même 
aǀait l͛haďitude de ƌĠpĠteƌ ͞oŶ est le plus ă gauĐhe de tous »Ϳ. […] Ils se 
considéraient comme Marxistes, tout en critiquant durement le dogmatisme et le 
sectarisme du Parti Communiste Espagnol205. 

Nicolás Sartorius est sensible aux théories marxistes qui vont modeler ses convictions politiques, lui 

offƌaŶt uŶe gƌille de leĐtuƌe de l’Histoiƌe, Đe Ƌui lui peƌŵet de ƌĠpoŶdƌe auǆ ƋuestioŶs Ƌu’il se pose, 

et d’eǆpliƋueƌ les iŶjustiĐes doŶt il est tĠŵoiŶ. Mais daŶs uŶ pƌeŵieƌ teŵps, il Ŷe se seŶt pas pƌoĐhe 

du Parti Communiste, se trouvant de fait dans une situation paradoxale, entre défiance envers la 

ƌigiditĠ de l’oƌgaŶisatioŶ et adŵiƌation de ses idéaux et de ses conquêtes.  

 

  

 
203Eduardo G.Rico, Queríamos la revolución, op. cit., p. 49 : « Cerón principalmente siguió mostrándose activo 
con la organización de conferencias y seminarios sobre cuestiones teológicas y sociales. Las reuniones se 
celebraban en un piso que tenía en la calle de Alonso Cano y a ellas acudían otros jóvenes cristianos  ». Sergio 
Vilar, Historia del antifranquismo, op. cit., p. 273 : « Julio Cerón había alquilado una vivienda en la calle Alfonso 
Cano que se convertiría en la sede formal del Frente. En este piso, el primero que se estableció fue Francisco 
Díaz del Corral (Paíto). Escasos meses después, se decidió que lo acompañarían José Manuel Arija, estudiante de 
derecho y Diego Ignacio Matero del Peral. Ambos habían sido despojados, por su participación en las huelgas 
estudiantiles, de su único beneficio: residir en un Colegio Mayor ».  
204Extrait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3 novembre2017 : « Había una rama cristiana en el FLP. Yo nunca estuve en 
esta rama. No tenía una formación religiosa seria, profunda. Mi familia iba a misa pero nada más. No tenían 
interés en que tuviéramos una formación religiosa. Éramos muchos hermanos y mis padres no se podían 
ocupar, etc. Entonces nunca tuve una formación religiosa seria». 
205 Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op. cit., p. 275 : « El grupo se caracterizó pronto como de extrema 
izquierda (el propio Cerón solía repetir que ͞estamos más a la izquierda que nadie͟Ϳ. […] Se ĐoŶsideƌaďaŶ 
marxistas, al mismo tiempo que hacían duras críticas al PCE por su dogmatismo y sectarismo ».  



66 

 

 

 

 

CHAPITRE Ϯ. LA FORGE D’UN OPPOSANT 

(1959-1962) 

  



67 

 

CHAPITRE Ϯ. LA FORGE D’UN OPPOSANT 

(1959-1962) 

 

 

EŶ ϭϵϱϵ, ďeauĐoup d’EspagŶols ǀiǀaieŶt eŶĐoƌe daŶs des ĐoŶditioŶs ŵisĠƌaďles, et le paǇs Ġtait 

économiquement à bout de souffle. Nicolás Sartorius témoigne : 

JusƋu͛ă la fiŶ des aŶŶĠes ĐiŶƋuaŶte, oŶ pouǀait eŶĐoƌe ƌeŵaƌƋueƌ le ŵaŶƋue de 
produits essentiels, l͛iŵŵeŶse ŵajoƌitĠ de la populatioŶ ǀiǀait daŶs l͛adǀeƌsitĠ 
aloƌs Ƌu͛uŶe ŵiŶoƌitĠ aŵassait de gƌaŶdes foƌtuŶes gƌąĐe au ŵaƌĐhĠ Ŷoiƌ, auǆ 
ĐiƌĐuits pƌiǀilĠgiĠs de ĐƌĠdits, ă l͛oďteŶtioŶ de peƌŵis d͛iŵpoƌtatioŶ, et ă uŶe 
spéculation abusive, étalée aux yeux de tous et en toute impunité.206 

Il est ǀƌai Ƌue deuǆ dĠĐeŶŶies d’autaƌĐie, de ĐoƌƌuptioŶ ă gƌaŶde ĠĐhelle, de dĠfiĐit ďudgĠtaiƌe et 

ĐoŵŵeƌĐial, le tout ĐouƌoŶŶĠ paƌ uŶ fiŶaŶĐeŵeŶt iŶflatioŶŶaiƌe de l’ĠĐoŶoŵie aǀaieŶt ĐoŶduit le 

pays au bord de la banqueroute. Les Etats-Unis avaient bien apporté une aide destinée à soutenir 

l’iŶdustƌialisatioŶ du paǇs ;afiŶ de souteŶiƌ l’alliĠ aŶti-communiste et de pourvoir aux besoins en 

ĐhaƌďoŶ et eŶ ŵĠtauǆ de l’EuƌopeͿ, ŵais les ŵauǀaises ƌĠĐoltes, l’aďseŶĐe de ŵodeƌŶisation de 

l’agƌiĐulture et l’espoiƌ d’oppoƌtuŶitĠs Ŷouǀelles pƌoǀoƋuğƌeŶt l’eǆode ƌuƌal de ŵillieƌs de jouƌŶalieƌs 

agricoles se pressant -dans le plus grand dénuement- aux portes des zones industrielles madrilènes, 

catalanes et basques. La production de matières premières agricoles diminua et, avec elle, 

l’augŵeŶtatioŶ des pƌiǆ et la ďaisse des eǆpoƌtatioŶs, et doŶĐ des deǀises ŶĠĐessaiƌes ă l’iŵpoƌt. Le 

pays était donc au bord de la cessation de paiement. Bien que peu ou pas préparé à saisir toute la 

ĐoŵpleǆitĠ des ŵĠĐaŶisŵes ŵaĐƌoĠĐoŶoŵiƋues doŶt dĠpeŶdait l’ĠĐoŶoŵie d’uŶ paǇs, F. FƌaŶĐo 

Ġtait ŶĠaŶŵoiŶs ĐoŶsĐieŶt Ƌu’il fallait ŵettƌe uŶ teƌŵe ă la Đƌise ĠĐoŶoŵiƋue et aux troubles à 

l’oƌdƌe puďliĐ auƋuel le ƌĠgiŵe se ǀoǇait ĐoŶfƌoŶtĠ. 

Les ĠǀğŶeŵeŶts de ϭϵϱϲ aǀaieŶt pƌouǀĠ Ƌu͛uŶ ǀif ŵĠĐoŶteŶteŵeŶt au seiŶ de la 
classe moyenne était présent, et les grèves de cette année-là attestaient que la 
classe ouvrière commençait à relever la tête, au point que le régime accepta des 

 
206Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, 
p.91: «Hasta finales de los años cincuenta todavía se hacía notar la falta de productos esenciales, la inmensa 
mayoría de la población padecía calamidades y mientras tanto una minoría amasaba grandes fortunas por 
medio el estraperlo, los circuitos privilegiados de crédito, los permisos de importación y un agiotaje que 
campaba por sus respetos». 
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revalorisations salariales bien au-delă du possiďle afiŶ d͛apaiseƌ le ŵalaise 
social.207 

En 1957, il forme un nouveau gouvernement dans lequel il met de côté la Phalange et fait la part 

ďelle ă Đeuǆ Ƌu’oŶ appelle les « technocrates ». La Ŷouǀelle ĠƋuipe, aǀeĐ ă sa tġte l’hoŵŵe de 

confiance du dictateur, Luis Carrero Blanco, met en place plusieurs réformes destinées à moderniser 

l’EspagŶe et la soƌtiƌ de l’iŵpasse politiƋue et ĠĐoŶoŵiƋue : rationalisation administrative, 

institutionnalisation du régime, et réforme économique, nous y reviendrons. Cependant la 

liďĠƌalisatioŶ ;toute ƌelatiǀeͿ du ŵaƌĐhĠ du tƌaǀail et uŶ dĠĐƌet d’augŵeŶtatioŶ salaƌiale Ŷe suffiseŶt 

pas ă eŶdigueƌ la Đƌise. C’est aloƌs Ƌue les Etats-Unis proposent une nouvelle fois leur aide. La Banque 

MoŶdiale est disposĠe ă aĐĐoƌdeƌ des foŶds ă l’EspagŶe, ŵais ă ĐoŶditioŶ Ƌue des ŵesuƌes 

dƌastiƋues soieŶt ŵises eŶ plaĐe pouƌ ƌĠtaďliƌ l’ĠƋuiliďƌe de la ďalaŶĐe des paieŵeŶts et ƌĠduiƌe 

l’iŶflatioŶ galopante : ƌigueuƌ ďudgĠtaiƌe, gel des salaiƌes, dĠǀaluatioŶ de la peseta afiŶ d’attiƌeƌ les 

iŶǀestisseŵeŶts ĠtƌaŶgeƌs et eŶĐouƌageƌ l’eǆpoƌt, fiŶ de l’iŶteƌǀeŶtioŶŶisŵe d’Etat et du fiŶaŶĐeŵeŶt 

inflationnaire du budget. AiŶsi, seloŶ l’histoƌieŶ EŶƌiƋue Moƌadiellos, « paradoxalement, le régime 

politique qui avait littéralement interrompu pendant vingt ans le processus de modernisation 

ĠĐoŶoŵiƋue et soĐiale Ƌui aǀait dĠďutĠ eŶ EspagŶe ă la fiŶ du XIXğŵe siğĐle, allait s͛Ġƌigeƌ de la soƌte 

en son nouveau parrain et promoteur208 ». Mais la ƌĠĐessioŶ ĠĐoŶoŵiƋue Ƌui eŶ ƌĠsulte d’aďoƌd 

pƌoǀoƋue la feƌŵetuƌe d’eŶtƌepƌises et des ŵillieƌs d’EspagŶols se ƌetƌouǀeŶt saŶs ƌessouƌĐes. Et 

pour ceux qui conservent leur emploi, la baisse drastique des salaires et le gel des primes font que 

leurs conditions de vie se dégradent de façon inquiétante. En 1961, une phase de croissance 

ĠĐoŶoŵiƋue s’aŵoƌĐe, ŵais les ƌetoŵďĠes Ŷe soŶt pas iŵŵĠdiates, et la Đolğƌe des seĐteuƌs ouǀƌieƌs 

est grandissante.209 

 

 

 
207Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.87, «Los acontecimientos del 56 habían 
demostrado que existía un fuerte descontento en las capas medias de la sociedad y las huelgas de aquel año 
acreditaban que la clase obrera empezaba a levantar cabeza, hasta el punto de que el régimen aceptó subidas 
salariales muy por encima de lo posible con el fin de aplacar el malestar social». 
208Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975), Política y sociedad, Madrid, Síntesis, 2003, p. 
135:« De este modo, paradójicamente, el régimen político que había interrumpido literalmente durante veinte 
años el proceso de modernización económica y social iniciado en España a finales del siglo XIX, se erigiría así en 
su nuevo promotor y patrocinador». 
209 Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975), op.cit., p.128-136. N. Sartorius, J. Alfaya, La memoria 
insumisa, op.cit., p.73-118.  
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2.1. LE FRENTE DE LIBERACIÓN POPULAR :  DE L’INITIATION 

POLITIQUE A L’ILLUSION DE LA REVOLUTION PACIFIQUE. 

 

 

2.1.1. 1959: De la Nueva Izquierda Universitaria au Frente de Liberación Popular. 

OŶ se souǀieŶt Ƌu’ă l’auŶe des pƌotestatioŶs ĠtudiaŶtes de ϭϵϱϲ, des intellectuels et des étudiants 

chrétiens originaires de Madrid, Barcelone, Santander ou du Pays Basque, se rassemblèrent et 

formèrent, dans les mois qui suivirent, une nouvelle association étudiante210 : la Nueva Izquierda 

Universitaria. N. Sartorius intègre Đe gƌoupe ă paƌtiƌ de l’autoŵŶe ϭϵϱϴ.  

AǀaŶt le ͞Felipe͟, il Ǉ aǀait ƋuelƋue Đhose Ƌui s͛appelait la NIU, la Nouǀelle Gauche 
UŶiǀeƌsitaiƌe […] C͛Ġtait la ďƌaŶĐhe uŶiǀeƌsitaiƌe de Đe Ƌui, plus tard, allait être le 
Felipe.211 

Bien que sensibles aux théories de K. Marx, ces jeunes gens ne souhaitent pas rallier le Parti 

CoŵŵuŶiste d’EspagŶe doŶt ils se seŶteŶt ĠloigŶĠs. Ils estiŵeŶt Ƌue le PCE est eŶ dĠĐalage paƌ 

ƌappoƌt ă la ƌĠalitĠ du paǇs de la fiŶ des aŶŶĠes ϭϵϱϬ, Ƌu’il est aŶkǇlosĠ paƌ soŶ dogŵatisŵe et le 

tƌauŵatisŵe de la Gueƌƌe Ciǀile. C’est pouƌƋuoi, deux ans après la naissance de la NIU, au printemps 

1958212,ils fondent un parti en adéquation avec leurs idées : le Frente de LiberaciónPopular(FLP)213. Le 

choix de ce nom fait bien entendu écho aux Fronts de Libérations qui mènent à cette époque des 

guerres de guérilla à Cuba, en Algérie ou au Vietnam, contre des adversaires bien plus puissants 

Ƌu’euǆ ĠĐoŶoŵiƋueŵeŶt et ŵilitaiƌeŵeŶt. Pouƌ euǆ, ĐƌĠeƌ uŶ « Front », Đ’est se doŶŶeƌ pouƌ oďjeĐtif 

de rassembler les diffĠƌeŶts ŵouǀeŵeŶts d’iŶspiƌatioŶ soĐialiste. La ƌelatioŶ Ƌue le Frente entretient 

aǀeĐ le PCE est uŶ ŵĠlaŶge Đoŵpleǆe d’adŵiƌatioŶ et de ƌĠpulsioŶ : on envie son bilan, son aura et sa 

discipline, mais on lui reproche son sectarisme et son organisatioŶ hiĠƌaƌĐhiƋue. C’est pouƌƋuoi ils se 

 
210Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe»: de Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y constitucionales, 2001, p.39.  
Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.272. 
211N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3novembre2017: «Antes del Felipe, había una cosa que se 
llamaba la NIU, la Nueǀa IzƋuieƌda UŶiǀeƌsitaƌia. […] La NIU eƌa la ƌaŵa uŶiǀeƌsitaƌia de lo Ƌue despuĠs seƌĄ el 
Felipe».  
212Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.44.  
Sergio Vilar, Historia del antifranquismo: 1939-1975, Barcelone, Plaza y Janés, 1984, p.272.  
213 Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, Barcelona, Flor del viento, 1998, p.101: «Buena parte de la 
militancia universitaria quería un partido. Un partido hecho y derecho a la manera leninista».  
N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3novembre2017: « Antes del Felipe, había una cosa que se llamaba 
la NIU, la Nueva Izquierda UniversitaƌiaͿ. […] La NIU eƌa la ƌaŵa uŶiǀeƌsitaƌia de le Ƌue despuĠs seƌĄ el Felipe».   
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considèrent plus radicaux que le Parti Communiste. Ainsi, un des membres fondateurs du FLP, 

Ignacio Fernández de Castro, dans son essai Teoría sobre la revolución qui présente les grands 

principes du mouvement, dépeint un courant révolutionnaire chrétien qui ferait face au 

Communisme « Ƌui s͛est tƌaŶsfoƌŵĠ, de paƌ soŶ dogŵatisŵe aďsuƌde, eŶ uŶe foƌĐe 

conservatrice214 ». L’histoƌieŶ et soĐiologue Sergio Vilar, ĐoŶteŵpoƌaiŶ de la pĠƌiode, Ƌui s’est 

spécialisĠ daŶs l’Ġtude de l’oppositioŶ au FƌaŶƋuisŵe, ĐoŵŵeŶte Đe ŵĠlaŶge d’attƌaĐtioŶ et 

d’hostilitĠ des Felipes envers le PCE.  

;Ceuǆ Ƌue l͛oŶ suƌŶoŵŵeͿ Les ͞Felipes͟ tƌaŶsposeŶt leuƌ foi ĐhƌĠtieŶŶe daŶs uŶe 
pƌatiƋue plus ou ŵoiŶs ƌĠǀolutioŶŶaiƌe, taŶdis Ƌu͛une des caractéristiques 
esseŶtielles des CoŵŵuŶistes est Ƌu͛ils ǀiǀeŶt leuƌ peŶsĠe ŵaƌǆiste-léniniste 
comme une foi hautement religieuse.215 

Néanmoins, le Frente de Liberación Popular, plus Ƌu’uŶ ǀĠƌitaďle paƌti d’oppositioŶ politiƋue, effiĐaĐe 

et ĐooƌdoŶŶĠ, est d’aďoƌd uŶ ĐeƌĐle de ĐoŶŶaissaŶĐes Ƌui gƌaŶdit au fuƌ et ă ŵesuƌe des ƌeŶĐoŶtƌes. 

Le groupe est assez hétérogène, on y retrouve côte à Đƀte d’aŶĐieŶs PhalaŶgistes, d’eǆ-membres des 

Jeunesses Ouvrières Chrétiennes, ou de jeunes Monarchistes comme Nicolás Sartorius. Au départ, 

leurs réunions sont ouvertes aux nouveaux participants, comme à de nouveaux contenus216. 

On aurait dit un cercle politique, mais avec un fond idéologique véritablement 
limité, comme un groupe de débat en quelque sorte. […] DaŶs l͛appaƌteŵeŶt de la 
rue Alonso Cano, tu pouvais aussi bien tomber sur un livre de droit pénal que sur 
des ÉǀaŶgiles ou suƌ uŶ ÉpŠtƌe Ƌue Julio CeƌſŶ laissait suƌ la taďle, peŶdaŶt Ƌu͛oŶ 
écoutait des chansons de G. Brassens.217 

Ni Đhez les ĠtudiaŶts de la NIU, Ŷi au seiŶ du FLP, il Ŷ’eǆiste de diƌeĐtioŶ ĐeŶtƌalisĠe, de poste de 

ƌespoŶsaďle ou de seĐƌĠtaiƌe gĠŶĠƌal. LoƌsƋu’il Ǉ a des dĠĐisioŶs ă pƌeŶdƌe, Đ’est au  sein de chaque 

université. La NIU participe aux Comités de Coordination Universitaire, clandestins on le rappelle, qui 

apparaissent à la rentrée universitaire 1958 pour organiser et harmoniser les positions et les actions 

 
214Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.274: «Que se ha convertido ya, por su absurdo 
dogmatismo, en una fuerza conservadora». 
215Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.274: «Los ͞felipes͟ tƌasladaďaŶ ĐoŶseĐueŶteŵeŶte su fe 
cristiana a la práctica más o menos revolucionaria, mientras una de las características esenciales de los 
comunistas es que viven su pensamiento marxista-leninista como una fe altamente religiosa».  
216Julio Antonio García Alcalá, Historia del « Felipe », op.cit., p.47: «Las reuniones eran excesivamente abiertas y 
a ellas se podían presentar tanto las personas que estaban claramente implicadas en la actividad política como 
sus conocidos Ǉ aŵigos. No se daďa ŶiŶgƷŶ tipo de ĐaƌŶĠ Ǉ la fƌoŶteƌa eŶtƌe ͞siŵpatizaŶte͟ Ǉ ͞ŵilitaŶte͟ eƌa 
sumamente imprecisa». 
217Témoignages d’Estheƌ BeŶítez et Fernando Martínez Pereda, cités dans Julio Antonio García Alcalá, Historia 
del «Felipe», op. cit., p.43-44: «Parecían tertulias políticas con poco fondo ideológico real, eran una cosa muy 
aŵateuƌ, Đoŵo uŶ Đluď de deďate. […] EŶ el piso de AloŶso CaŶo lo ŵisŵo te eŶĐoŶtƌaďas uŶ liďƌo de deƌeĐho 
penal que unos Evangelios o una Epístola que ponía Julio Cerón encima de la mesa mientras sonaban las 
canciones de Brassens». 
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des diffĠƌeŶts gƌoupes d’opposition étudiante.218 BieŶ Ƌue Ŷ’aǇaŶt jaŵais ĠtĠ dĠsigŶĠ ou Ġlu ă la tġte 

du FLP, Julio Cerón en est bien le leader charismatique. On admire sa formation culturelle, sa position 

de diploŵate, soŶ laƌge ĐeƌĐle d’aŵis. De plus, sa fortune lui permet de prendre en charge une 

grande partie des dépenses de fonctionnement du groupe. C’est daŶs le ĐouƌaŶt de l’aŶŶĠe ϭϵϱϵ Ƌue 

le parti commence à être structuré et que Julio Cerón en est nommé le Secrétaire Général. Les 

réunions ne sont désormais plus aussi ouvertes, et ceux qui y participent doivent respecter un certain 

nombre de consignes de sécurité219. Néanmoins, si le nombre de militants a significativement 

augŵeŶtĠ, le FLP ƌeste ŵiŶoƌitaiƌe daŶs l’OppositioŶ, et iŶĐoŶŶu eŶ dehoƌs du ŵilieu ĠtudiaŶt et 

d’uŶ ĐeƌĐle d’iŶtellectuels initiés. 

Comment ce groupe de jeunes gens, enthousiastes mais encore amateurs, a-t-il pu échapper aux 

gƌiffes de la poliĐe politiƋue peŶdaŶt ses tƌois pƌeŵiğƌes aŶŶĠes d’eǆisteŶĐe ? Il est certain que la 

police a été au courant des activités du Frente. Les réunions étaient excessivement ouvertes et les 

Felipes Ŷ’aǀaieŶt auĐuŶe eǆpĠƌieŶĐe daŶs la lutte ĐoŶtƌe la DiĐtatuƌe. De plus, la poliĐe fƌaŶƋuiste 

aǀait paƌ le passĠ dĠŵaŶtelĠ des gƌoupes d’oppositioŶ ďieŶ ŵieuǆ agueƌƌis ă la lutte ĐlaŶdestiŶe. 

Mais cet amateurisme, tout comme le catholicisme qui imprégnait leur idéologie, ont peut-être 

initialement conduit à les juger inoffensifs. Et bien que subversifs, il est probable que leur position 

économique et sociale, voire leur réseau d’iŶflueŶĐe, leur aient un temps épargné les foudres de 

l’appaƌeil ƌĠpƌessif.220 SaŶs Đoŵpteƌ Ƌu’il Ŷ’est pas eǆĐlu Ƌue leuƌ suƌǀeillaŶĐe ait pu laisseƌ espĠƌeƌ 

auǆ autoƌitĠs Ƌu’elles se doŶŶaieŶt aiŶsi la possiďilitĠ de ƌeŵoŶteƌ jusƋu’ă d’autƌes foǇeƌs de 

subversion. 

 

2.1.2. L’éĐheĐ de la Huelga Nacional Pacífica. 

En février 1959, des dirigeants du FLP se réunissent avec Jorge Semprún, alors membre du Comité 

EǆĠĐutif du PCE. Il leuƌ pƌopose de s’allieƌ pouƌ oƌgaŶiseƌ uŶe gƌğǀe ŶatioŶale uŶitaiƌe  : la Huelga 

Nacional Pacífica. Il se trouve que depuis 1948, le PCE avait cessé de soutenir la lutte armée dans les 

maquis, les pertes étant nombreuses, le succès improbable, et le soutien international quasiment 

 
218Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.54.  
219Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.53. 
220Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.50: «Es muy posible que la policía franquista 
estuviera al corriente de la actividad de los felipes pero los considerara poco peligrosos debido a su aparente 
carácter demócrata-cristiano. La misma procedencia social de muchos de sus miembros podría avalar la 
tendencia a no forzar la presión represiva más allá de lo estrictamente necesario». 
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nul221. Huit ans plus tard, en juin 1956, le PCE avait annoncé sa nouvelle ligne politique : la 

Réconciliation nationale222. Le pƌojet paƌtait d’uŶ ĐoŶstat ďiaisĠ : selon lui, la Dictature était à bout de 

souffle. Mais les observateurs communistes avaient bien saisi que la nouvelle génération 

d’EspagŶols, Ƌui Ŷ’aǀait pas ǀĠĐu la Gueƌƌe Ciǀile, Ŷe se ƌeĐoŶŶaissait pas daŶs l’oppositioŶ eŶtƌe 

Vainqueurs et Vaincus, héritée du conflit, et ce contrairement au régime franquiste qui maintenait un 

discours polarisant et manifestait toujours un anticommunisme viscéral. Selon la nouvelle tactique 

adoptĠe paƌ le Paƌti, toutes les ǀoiǆ dissideŶtes deǀaieŶt dĠsoƌŵais s’uŶiƌ, de ƋuelƋue ďoƌd Ƌu’elles 

fussent, afin de lutter ne serait-Đe Ƌue pouƌ des aǀaŶĐĠes paƌtielles, daŶs le ďut d’aŵĠlioƌeƌ les 

conditions de vie du peuple espagnol. Cette union des forces démocratiques devait permettre à 

teƌŵe la dĠĐƌĠdiďilisatioŶ et l’ĠƌosioŶ du ƌĠgiŵe. C’est daŶs Đette peƌspeĐtiǀe Ƌu’eŶ ϭϵϱϴ, le PCE 

ĐoŶǀoƋue uŶe JouƌŶĠe de RĠĐoŶĐiliatioŶ NatioŶale. CepeŶdaŶt, le ϱ ŵai, ŵalgƌĠ l’iŵpoƌtaŶt tƌaǀail 

de propagande conduit par les militants communistes, la peur de la répression policière et des 

répercussions économiques ont raison des mobilisations espérées, Ƌui s’aǀğƌeŶt eŶ effet peu 

nombreuses. Néanmoins aveuglé par un optimisme confinant à un volontarisme notoire, le Parti 

affirme que la journée a été un succès, et prépare une nouvelle mobilisation223. La Huelga Nacional 

Pacífica(HNP) 224 programmée pour le 18 juin 1959,est vue comme l’Ġtape suiǀaŶte, foŶdaŵeŶtale 

pour faire chuter le Régime. Et même si certains, comme Simón Sánchez Montero, fer de lance de 

l’oppositioŶ ĐoŵŵuŶiste de l’iŶtĠƌieuƌ, eŶ pƌesseŶtaieŶt l’ĠĐheĐ, ils peŶsaieŶt eŶ faiƌe tout du ŵoiŶs 

une action de propagande, leur permettant de gagner le soutien des masses et de faire connaître la 

nouvelle pƌopositioŶ d’aĐtioŶ du PCE : la RĠĐoŶĐiliatioŶ NatioŶale. C’est pouƌƋuoi peŶdaŶt les ŵois 

Ƌui pƌĠĐğdeŶt, les CoŵŵuŶistes s’eŵploieŶt ă ĐoŶǀaiŶĐƌe les paƌtis et ŵouǀeŵeŶts d’oppositioŶ de 

se joiŶdƌe ă l’iŶitiatiǀe. 

C’est aiŶsi Ƌue ŵalgƌĠ leurs différends, mais conscients de leurs points communs et de la nécessité 

de s’assoĐieƌ pouƌ fƌagiliseƌ la DiĐtatuƌe, le FLP aĐĐepte de se joiŶdƌe ă la pƌĠpaƌatioŶ de la jouƌŶĠe 

de gƌğǀe. FloƌeŶĐe BelŵoŶte, Ƌui s’est peŶĐhĠe suƌ l’oppositioŶ ĠtudiaŶte ŵadrilène des années 

1960, analyse en ces termes les relations complexes entre les deux partis :  

 
221 Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, Madrid, Siglo XXI de España 
Editores, S.A., 1998, p.36-37.  
222 Parmi les nombreuses études suƌ la politiƋue de RĠĐoŶĐiliatioŶ NatioŶale, oŶ peut se ƌĠfĠƌeƌ ă l’aƌtiĐle de 
Carme Molinero, « La política de reconciliación nacional. Su contenido en el franquismo, su lectura en la 
Transición», Ayer, n°66, 2007, p.201-225. [En ligne:http://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/66-7-
ayer66_PoderesPrivadosRecursosPublicos_PanMontojo.pdf ] Consulté le 23 octobre 2020.  
223Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1975, Barcelone, Planeta, 1986, 
p.311-321. 
224«Huelga Nacional Pacífica»: Grève Nationale Pacifique. Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido 
Comunista de España, op.cit., p.321-328.  

http://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/66-7-ayer66_PoderesPrivadosRecursosPublicos_PanMontojo.pdf
http://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/66-7-ayer66_PoderesPrivadosRecursosPublicos_PanMontojo.pdf
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Les relations du Front avec le PCE étaient comparables à celles que les partis 
d͛eǆtƌġŵe gauĐhe eŶtƌeteŶaieŶt eŶ gĠŶĠƌal aǀeĐ leuƌs Paƌtis CoŵŵuŶistes 
respectifs, uŶ ŵĠlaŶge Đoŵpleǆe d͛attƌaĐtioŶ et de ƌĠpulsioŶ Ƌui se tƌaduisait suƌ 
le terrain par des moments de collaboration dont chacun voulait tirer bénéfice en 
cas de réussite et éventuellement rejeter la responsabilité sur son voisin dans les 
ŵoŵeŶts d͛ĠĐheĐ.225 

Julio Cerón sait bien ă Đe ŵoŵeŶt Ƌu’eŶ paƌtiĐipaŶt ă Đette gƌğǀe ĐeƌtaiŶs ŵilitaŶts ƌisƋueŶt de se 

faiƌe aƌƌġteƌ, ŵais il espğƌe Ƌu’aiŶsi le Frente finira par gagner en notoriété dans les milieux 

populaires et en crédibilité auprès de leurs homologues antifranquistes226. Ainsi donc, ses militants 

impriment et diffusent de nombreux tracts : plus d’uŶ ŵillioŶ soŶt distƌiďuĠs ƌieŶ Ƌu’ă Madƌid. Et 

Đ’est pouƌƋuoi le ϭϳ juiŶ 1959, on voit, ă l’oĐĐasioŶ d’uŶ ŵatĐh du Real de Madƌid au Caŵp Nou, N. 

Sartorius lancer des dizaines de tracts, dissimulé par la foule des gradins227. 

Cependant, cette journée de grève est un échec. Et de fait, suite à de nombreux désaccords, le Frente 

sera finalement le seul allié « d͛iŵpoƌtaŶĐe 228 » de Đette jouƌŶĠe d’aĐtioŶ. Il est clair que malgré la 

sǇŵpathie des seĐteuƌs populaiƌes pouƌ l’iŶitiatiǀe, la ŵoďilisatioŶ Ŷ’est pas Đelle esĐoŵptĠe229. Voici 

un extrait du rapport que Fernando Claudín adresse à ce moment à Santiago Carrillo, Secrétaire 

Général du parti :  

La grève a été un échec total à Madrid, comme partout ailleurs, mis à part dans 
quelques villages andalous, où il y a eu quelques interruptions partielles du travail 
[…] L͛ĠĐheĐ est iŶdĠŶiaďle. Les observateurs, des Communistes français, que nous 
avions envoyés à Madrid et dans différentes capitales de province, sont revenus 

 
225 Florence Belmonte, Madrid, février 1965. Une ligne de partage?, Montpellier, Presses Universitaires de la 
Méditerranée, 2008, p.183.  
226Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.57: «Julio creía, y probablemente tenía razón, que 
unas detenciones podrían dar nombre al FLP y constituir un polo de atracción para nuevas personas».  
227Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.60, Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del 
antifranquismo, vol.1, Barcelone, Argos Vergara, 1983, p.221. 
228Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, op.cit., p.329. 
229Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.67: «Ha habido una supervaloración de la fuerza 
de oposición. Se pueden conseguir jornadas de protesta pacífica en un régimen dictatorial, por ejemplo, el 
boicoteo de servicio públicos, cines, etc. Pero una huelga es bastante más grave y requiere una organización de 
agitadores profesionales muy bien introducidas en la clase obrera». 
Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op.cit., p.42: «El fracaso de 
ambas convocatorias mostraba importantes errores de percepción de los dirigentes de las organizaciones 
obreras antifranquistas, así como la mayoría de los trabajadores no secundaban convocatorias lanzadas por 
directorios políticos, desvinculadas de reivindicaciones concretas sobre condiciones de vida y trabajo, de más 
que dudoso éxito y de elevadísima peligrosidad. Por otra parte, la represión desencadenada por las huelgas 
anteriores había desarticulado los núcleos obreros más combativos y atemorizado a los demás trabajadores; 
además los movimientos reivindicativos precedentes no habían movilizado a la mayoría de los trabajadores 
españoles sino a mayoría amplias en las regiones más industrializadas». 
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en nous disant que malgré tous leuƌs effoƌts, ils Ŷ͛oŶt pas oďseƌǀĠ le ŵoiŶdƌe sigŶe 
de mobilisation ni de grève : la normalité a été totale.230 

De suƌĐƌoŠt, le PCE paie sĠǀğƌeŵeŶt l’appel ă la gƌğǀe : plusieurs dirigeants sont arrêtés en amont de 

la journée de grève, dont Simon Sánchez Montero. De son côté, le FLP Ŷ’est pas ĠpaƌgŶĠ : dix-sept 

militants sont arrêtés dans les jours qui suivent. Julio Cerón, qui était en déplacement à Genève au 

siğge de l’OƌgaŶisatioŶ IŶteƌŶatioŶale du Tƌaǀail, ƌeçoit uŶe ĐoŶǀoĐatioŶ du GouǀeƌŶeŵeŶt. Ne 

ĐheƌĐhaŶt pas ă fuiƌ, il pƌeŶd le pƌeŵieƌ aǀioŶ pouƌ ƌeŶtƌeƌ ă Madƌid oƶ la poliĐe l’atteŶd ă l’aĠƌopoƌt 

de Barajas. Le temps est alors fini où le Frente était vu par le Régime comme un groupe de jeunes 

ďouƌgeois tuƌďuleŶts. DĠsoƌŵais, il s’est hissĠ au ƌaŶg de gƌoupe suďǀeƌsif ă Ŷeutƌaliseƌ. 

 

 

2.2. LA « CENTRAL DE PERMANENTES » : DE LA 

RADICALISATION AU « COUP D’ÉTAT » 

 

A l’issue de Đes ĠǀĠŶeŵeŶts, NiĐolĄs Saƌtoƌius ƌĠussit ă s’eŶfuiƌ de justesse. SoŶ Đaŵaƌade JosĠ 

Manuel Arija231 l’aĐĐoŵpagŶe daŶs sa fuite et, ensemble, ils se rendent à Paris. On le sait, la capitale 

fƌaŶçaise a aĐĐueilli la fiŶe fleuƌ de l’eǆil politiƋue espagnol : Anarchistes, Communistes, Socialistes, 

Ƌui ďieŶ Ƌu’uŶis daŶs le ŵalheuƌ, et jugĠs iŶdĠsiƌaďles paƌ leuƌ paǇs d’aĐĐueil232, nourrissent toujours 

les ƌaŶĐœuƌs liĠes ă leuƌs ƌespoŶsaďilitĠs ƌespeĐtiǀes daŶs la dĠfaite de la ƌĠpuďliƋue vingt ans plus 

tôt. Là-bas N. Sartorius et J. M. Arija rencontrent ces exilés et occupent différents emplois : commis 

de ĐuisiŶe, ŵaŶœuǀƌes suƌ des ĐhaŶtieƌs, poƌtieƌs…233Ils finissent par rentrer en Espagne quelques 

mois plus tard, au début de l’aŶŶĠe 1960, munis de faux passeports : « l͛iŵitatioŶ Ġtait tellement 

 
230Rapport de F. Claudín cité dans Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.278: «La huelga resultó un 
fracaso total en Madrid, y en todas partes salǀo eŶ alguŶos pueďlos aŶdaluĐes, doŶde huďo paƌos paƌĐiales. […] 
Es un desastre sin paliativos. Los observadores, comunistas franceses, que habíamos enviado a Madrid y 
diferentes capitales de provincia, regresan diciendo que por mucho que se han afanado no han visto el más 
mínimo signo de movilización ni de huelga: la normalidad ha sido absoluta». 
231 José Manuel Arija(1937-1995) : C’est lui Ƌui iŶtƌoduit daŶs la NIU N. Saƌtoƌius et ses aŵis des JME. EtudiaŶt, 
il est proche de la phalange dite « libérale ». Plus tard il devient journaliste et se rapproche du PSOE. Il co-fonde 
le journal Cambio 16 en 1971. Il se spĠĐialise aloƌs daŶs l’iŶfoƌŵatioŶ liĠe au ŵoŶde du travail et aux 
revendications syndicales. 
232 Jordi Guixé,«La répression des républicains espagnols en France (1937-1951) », Relations Internationales, 
n°142, 2010, p.71-86. [En ligne : https://www.cairn.info/revue-relations-internationales-2010-2-page-71.htm ]. 
Consulté le 24 octobre 2020.  
233Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.1,op.cit., p.223. 

https://www.cairn.info/revue-relations-internationales-2010-2-page-71.htm
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gƌossiğƌe Ƌu͛oŶ se deŵaŶde ĐoŵŵeŶt la poliĐe Ŷe s͛eŶ ƌeŶdait pas Đoŵpte ă la fƌoŶtiğƌe  234 ». Il est 

vrai que la lecture des différents rapports des services de police montre que le régime ignore tout de 

l’eǆil paƌisieŶ de N. Saƌtoƌius. Ils pƌĠĐiseŶt Ƌu’il Ŷe s’est pas pƌĠseŶtĠ au seƌǀiĐe ŵilitaiƌe ă l’autoŵŶe 

ϭϵϱϵ, ŵais Đe ĐoŶstat Ŷ’est pas suiǀi de ĐoŵŵeŶtaiƌes suƌ soŶ sĠjouƌ paƌisieŶ, et eŶĐoƌe ŵoiŶs suƌ 

son appartenance au FLP235.   

Pendant ce temps, à Madrid, le Frente est orphelin de J. Cerón. Certains des « anciens » tentent de 

s’oƌgaŶiseƌ et assuŵeŶt la diƌeĐtioŶ du paƌti236. Ils commencent par établir des canaux de 

communication avec les Felipes incarcérés, et notamment avec lui. Sa mère, qui réprouve 

l’eŶgageŵeŶt politiƋue de soŶ fils, se Đhaƌge toutefois de transmettre des notes de ce dernier à 

d’autƌes Felipes, dont Nicolás Sartorius, de retour à Madrid. Par ailleurs, le procès des membres du 

Frente qui a lieu au mois de novembre laisse un goût amer à ses militants. Certes, ils déplorent 

l’aƌƌestatioŶ de J. CeƌſŶ et de leuƌs Đaŵaƌades, ŵais ils ƌegƌetteŶt aussi Ƌue la dĠfeŶse Ŷ’ait pas fait 

du procès une tribune de dénonciation du Franquisme. J. Cerón pendant son procès déclare 

appartenir à une génération ayant dépassé les haines de la Guerre Civile et souhaitant « travailler 

pour reconstruire une Espagne où règnera la justice, où chacun trouvera sa place237 » . Mais la 

défense, représentée entre autres par J. M. Gil Robles238, ŵiŶiŵise l’aĐtioŶ du FLP et iŶsiste suƌ la 

composante catholique du groupe. Les nouveaux dirigeants du Frente souhaitent désormais rompre 

avec cette connexion catholique et, dans cet objectif, insistent sur la défense de la laïcité, de la 

liďeƌtĠ d’opiŶioŶ et de confession, et de l’aďƌogatioŶ du ĐoŶĐoƌdat de ϭϵϱϯ Ƌui aǀait iŶstitutionnalisé 

uŶ eŶseŵďle de pƌiǀilğges et uŶe ĐollaďoƌatioŶ Ġtƌoite eŶtƌe l’Église ĐatholiƋue et l’État espagŶol239. 

 
234Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.1, op.cit.,p.223: «Eran tan chapuceros que 
no se entiende como la Policía no se daba cuenta en la frontera». 
235Rapport de la Police de Saint-Sébastien, Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, Fondo Moderno, 
Legajo 481, Caja 10013, p.195: «Carece de toda clase de antecedentes en los Archivos de esta Comisaria, 
excepto que figura como prófugo del reemplazo de 1959».  
236Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.71.  
237Manuel Tuñón De Lara, « Le procès des catholiques de Madrid », BulletiŶ d͛Histoiƌe CoŶteŵpoƌaiŶe de 
l͛EspagŶe, n° 52, 2017, p. 230-231. [En ligne : http://journals.openedition.org/bhce/975 ]. Consulté le 24 
octobre 2020. 
238 José María Gil Robles (1898-1980) est le chef de la Confédération Espagnole des Droites Autonomes (CEDA), 
ĐoalitioŶ ŵajoƌitaiƌe au PaƌleŵeŶt ƌĠpuďliĐaiŶ eŶtƌe ϭϵϯϯ et ϭϵϯϲ. Apƌğs la Gueƌƌe Ciǀile il s’eǆile, et 
ŵaŶœuǀƌe saŶs suĐĐğs afiŶ d’iŶstauƌeƌ uŶe ŵoŶaƌĐhie paƌleŵeŶtaiƌe. Il ƌeǀieŶt eŶ EspagŶe eŶ ϭϵϱϯ et soutieŶt 
diffĠƌeŶts gƌoupes d’oppositioŶ ĐoŶseƌǀateurs. Il est arrêté en 1962 à la suite de ce que la Dictature a appelé le 
« Contubernio de Munich ». Avec le rétablissement de la démocratie, il finit par intégrer la coalition de droite 
« Alianza Popular ».  
239A paƌtiƌ du CoŶĐoƌdat sigŶĠ eŶ ϭϵϱϯ, l’État destiŶe des foŶds iŵpoƌtaŶts ă l’Église, et ƌeçoit eŶ ĠĐhaŶge le 
dƌoit de pƌĠseŶtatioŶ Ƌui Ŷ’Ġtait aupaƌaǀaŶt oĐtƌoǇĠ Ƌu’auǆ ŵoŶaƌƋues aďsolus sous l’AŶĐieŶ RĠgiŵe. EŶ 
ĠĐhaŶge, l’Église se voit attribuer un ensemble de privilèges : ĐoŶtƌƀle eǆĐlusif de l’enseignement, des 
Maríages, de la ĐeŶsuƌe, le dƌoit d’ouǀƌiƌ des uŶiǀeƌsitĠs, des jouƌŶauǆ et des ĐhaŠŶes de ƌadio, eŶtƌe autƌes. 
Jean Lucien-Brun, « La politique concordataire du Pape Pie XII », Annuaire français de droit international, 

http://journals.openedition.org/bhce/975
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Ils ǀeuleŶt effaĐeƌ l’iŵage des Felipes, fils de bonne famille, jeunes catholiques progressistes, certes 

« remuants » mais iŶoffeŶsifs. C’est pouƌƋuoi ĐeƌtaiŶs ǀoŶt jusƋu’ă pƌeŶdƌe leuƌs distaŶĐes paƌ 

rapport à la politique de Réconciliation Nationale promue par le PCE, pour se rapprocher de la lutte 

des Đlasses et ƌĠpoŶdƌe ă l’appel de la teŶdaŶĐe révolutionnaire :   

Tous les groupes antifranquistes ne jurent que par l͛uŶioŶ de tous les EspagŶols, la 
réconciliation, la cohabitation, un « élan national ». La raison invoquée est que la 
Guerre Civile a divisé les Espagnols en deux camps, Vaincus et Vainqueurs, 
Républicains et Rebelles. Et on nous répète que la première chose à faire est de 
créer une démocratie bourgeoise qui donne libre cours aux activités politiques. 
Une démocratie bourgeoise Ƌue d͛auĐuŶs appelleŶt dictature de la bourgeoisie. 
Voulons-nous une dictature de la bourgeoisie ? Non. Mais il existe une autre 
thĠoƌie Ƌu͛oŶ appelle « de la lutte des classes », Ƌui peƌŵet d͛eǆpliƋueƌ pouƌƋuoi 
nous en sommes arrivés à ces deux Espagnes. Nous devons nous définir en tant 
Ƌue gƌoupe ƌĠǀolutioŶŶaiƌe, Đ͛est la seule façoŶ d͛ġtƌe effiĐaĐes. […] Et ă Đeuǆ Ƌui 
nous diraient que les conditions objectives ne sont pas propices à la révolution, 
Ŷous leuƌ ƌĠpoŶdoŶs Ƌue Ŷous le saǀoŶs ďieŶ, et Ƌue Đ͛est pour cela que nous 
sommes en campagne révolutionnaire, pour que ces conditions deviennent 
effectives240.  

 

Un autre point important de « l’apƌğs-HNP » est la volonté de parvenir à une organisation structurée 

et effiĐaĐe. L’esseŶtiel Ŷ’est plus de dĠďattƌe autouƌ des diffĠƌeŶtes thĠoƌies ƌĠǀolutioŶŶaiƌes daŶs 

l’aiƌ du teŵps, ils ǀeuleŶt ŵettƌe uŶ teƌŵe au FLP Ƌui se ƌĠsuŵait au gƌoupe d’aŵis se plaisaŶt ă 

échanger et débattre. Beaucoup souhaitent que dorénavant le parti adopte des règles de 

fonctionnement propres à la clandestinité : la professionnalisation leur apparaît désormais plus que 

nécessaire. Rappelons que V. I. Lenine dans son essai Que faire ?241, Ƌu’ils oŶt lu, appelait ă la 

ĐƌĠatioŶ d’uŶe Đellule d’aǀaŶt-garde révolutionnaire propageant les idées marxistes au sein des 

ŵasses. Ce ĐhaŶgeŵeŶt est ŵis eŶ œuǀƌe ƋuelƋues ŵois plus taƌd, peŶdaŶt l’ĠtĠ ϭϵϲϬ, paƌ de jeuŶes 

 
volume 1, 1955, p. 218-222. [En ligne : https://www.persee.fr/doc/afdi_0066-3085_1955_num_1_1_1163 ]. 
Consulté le 24 octobre 2020. Le texte intégral du Concordat est consultable sur les archives en ligne du 
Vatican : http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-
st_19530827_concordato-spagna_sp.html . Consulté le 24 octobre 2020.  
240Extrait de la revue Suplemento de Frente, juillet 1959, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del 
«Felipe», op. cit., p.68: « La predicación de todos los grupos antifranquistas es la unión de todos los españoles, 
la ƌeĐoŶĐiliaĐiſŶ, la ĐoŶǀiǀeŶĐia, la ͞ĐoŶlleǀaŶĐia ŶaĐioŶal͟. La ƌazſŶ Ƌue se da es Ƌue la gueƌƌa Điǀil diǀidiſ a los 
españoles en dos bandos, los vencidos y los vencedores, los republicanos y los rebeldes. Y se nos repite que lo 
primero que hay que hacer es crear una democracia burguesa que permita el libre desarrollo de las actividades 
políticas. Una democracia burguesa que alguien llama dictadura de la burguesía. ¿Queremos nosotros una 
dictadura de la burguesía? No. Pero hay otra teoría llamada de la lucha de clases que permite explicar por qué 
ha habido dos Españas. Tenemos que definirnos como grupo revolucionario, único modo de ser eficaces. […] Y a 
los que nos digan que las condiciones objetivas no son propicias a la revolución, les contestamos que ya lo 
sabemos, y que por eso hacemos campaña revolucionaria, para que las condiciones se realicen». 
241V. I. Lenine, Que faire?, 1902. 

https://www.persee.fr/doc/afdi_0066-3085_1955_num_1_1_1163
http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-st_19530827_concordato-spagna_sp.html
http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-st_19530827_concordato-spagna_sp.html
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uŶiǀeƌsitaiƌes aǀeĐ les ŵoǇeŶs, la foƌŵatioŶ thĠoƌiƋue et l’eŶǀie de se ĐoŶsaĐƌeƌ ă pleiŶ-temps à 

l’aĐtioŶ politiƋue : ÁŶgel Aďad Silǀestƌe ;Sini) et Nicolás Sartorius. Ángel Abad témoigne : 

Lorsque le groupe a été frappé, suite à […]la Gƌğǀe Nationale Pacifique, nous qui 
étions les plus jeunes les avons ƌeŵplaĐĠs. Notƌe Ġtat d͛espƌit Ġtait ƋuelƋue peu 
différent. Eux, Julio Cerón, son groupe, cette génération, ces personnes qui 
ĐoŶstituaieŶt l͛eŶǀiƌoŶŶeŵeŶt du Felipe, étaient un groupe très insouciant, les 
relations internes étaient peu formelles, leur clandestinité était toute relative, ils 
étaient probablement assez peu efficaces, ils évoluaient dans des milieux 
fondamentalement universitaires, et leurs contacts avec le monde ouvrier étaient 
rares, pour ne pas dire inexistants. Ils avaient des relations politiques de haut 
Ŷiǀeau, ça oui […]. Et Ŷous aǀoŶs appoƌtĠ uŶ aĐtiǀisŵe disoŶs, plus ƌigouƌeuǆ, plus 
foŶdaŵeŶtaliste Đoŵŵe oŶ diƌait aujouƌd͛hui, plus ŵilitaŶt, Ƌui peŶĐhait plus en 
diƌeĐtioŶ du ŵoŶde ouǀƌieƌ, de l͛oƌgaŶisatioŶ, des ƌğgles, de la ďuƌeauĐƌatie, de 
l͛agitatioŶ, etĐ. Et Đ͛est aiŶsi Ƌue Ŷous aǀoŶs dĠǀeloppĠ des ĐoŶtaĐts aǀeĐ des 
groupes qui se formaient également de façon spontanée à Saragosse, à Séville, à 
Cordoue, ă Valladolid, ă SaŶtaŶdeƌ, ou au Đœuƌ de SaiŶt SĠďastieŶ242. 

Nicolás Saƌtoƌius ǀieŶt aloƌs de teƌŵiŶeƌ soŶ Đuƌsus de dƌoit et eŶtaŵe sa deƌŶiğƌe aŶŶĠe d’ĠĐole de 

Journalisme. Ángel Abad quant à lui a terminé ses études de Philosophie. Il s’Ġtait iŶstallĠ ă Madƌid 

apƌğs aǀoiƌ ĠtĠ eǆpulsĠ de l’uŶiǀeƌsitĠ de BaƌĐeloŶe243. Il y avait rencontré N. Sartorius, avec qui il 

s’Ġtait liĠ d’aŵitiĠ. EŶseŵďle, ils foŶdeŶt uŶe Đellule ĐhaƌgĠe d’oƌgaŶiseƌ et de ĐeŶtƌaliseƌ les 

décisions du parti : la « Central de Permanentes ». Ils sont soutenus dans leur tâche quelques mois 

plus tard par Antonio Ubierna (Sherpa), puis par Francisco Montalbo (Gafas)244. Antonio Ubierna 

avait également suivi des études de Droit, mais au Royaume-UŶi, et Đ’est leuƌ aŵi ĐoŵŵuŶ, JosĠ Luis 

Leal Maldonado, qui les avait présentés quelques mois plus tôt. De son côté, Francisco Montalbo 

ďĠŶĠfiĐiait d’uŶe ďouƌse pouƌ Ġtudieƌ ă la SoƌďoŶŶe et aǀait ƌeŶĐoŶtƌĠ N. Saƌtoƌius loƌs d’uŶ de ses 

séjours à Paris. Il est ensuite envoyé à Madrid par la cellule parisienne du FLP pour se charger de 

 
242 Transcription du tĠŵoigŶage oƌal d’Ángel Abad enregistré en 1998, fonds « Biografies obreres. Fonts orals i 
militància sindical (1939-1978)», Arxiu Històric de Comisiones Obreras de Catalunya: «Cuando se produjo la 
Đaşda de este gƌupo Đoŵo ĐoŶseĐueŶĐia […] de la Huelga NaĐioŶal PaĐşfiĐa, Ŷosotƌos los más jóvenes les 
sustituimos. Teníamos un espíritu un tanto diferente. Estos, Julio Cerón y su grupo y su generación o las 
personas que constituían el entorno Felipe, formaban un grupo muy laxo, de relaciones internas poco formales, 
poco clandestino, probablemente también poco eficaz, que se movían en ambientes fundamentalmente 
universitarios, con escasos o nulos contactos con el mundo obrero. Con relaciones, eso sí, políticas a alto nivel 
[…]. Y Ŷosotƌos lo Ƌue apoƌtaŵos es uŶ aĐtiǀisŵo ŵĄs, ŵĄs ƌiguƌoso, ŵĄs fuŶdaŵeŶtalista diƌşaŵos hoǇ, ŵĄs 
militante, más proyectado hacía el mundo obrero, más proyectado hacía la organización, hacía el formalismo, 
probablemente más hacía la burocracia, hacía la agitación, etc. Y así fue como desarrollamos contactos con 
grupos que de forma espontánea también nacían en Zaragoza, en Sevilla, en Córdoba, en Valladolid, en 
Santander, en el mismo San Sebastián». 
243Pour en savoir plus sur les circonstances de son arrivée à Madrid, on peut consulter le témoignage oral 
d’Ángel Abad enregistré en 1998, dans le fonds « Biografies obreres. Fonts orals i militància sindical (1939-
1978) », Arxiu Històric de Comisiones Obreras de Catalunya.   
244 D’autƌes peƌsoŶŶes ĐollaďoƌeŶt également avec la nouvelle équipe : José Manuel Arija, Juan Tomás de Salas, 
Urbano Esteban, José Luis Leal, José Manuel Pelaez et Elena Salas. Julio Antonio García Alcalá, Historia del 
«Felipe», op. cit., p.73. 
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l’appaƌeil de pƌopagaŶde, et se joiŶt ă euǆ ă l’ĠtĠ ϭϵϲϭ : « Ensemble, ils formaient une équipe de 

direction unie par des liens étroits, affectifs et idéologiques, et avaient une forte conscience de 

groupe245». Bien que respectant les « anciens » du FLP ;aloƌs ągĠs eŶ ƌĠalitĠ d’uŶe trentaine 

d’aŶŶĠesͿ, Ƌu’ils suƌŶoŵŵeŶt les « Bouddhas », ils ne reconnaissent plus leur autorité. Ils établissent 

un organigramme dans lequel ils les intègrent, mais dans les faits ce sont eux, les membres de la 

« Central de Permanentes » qui prennent dès lors toutes les décisions.  

N. Sartorius, A.Abad, P.Montalbo et A.Ubierna consacrent désormais tout leur temps à la politique, 

et reçoivent pour cela une petite compensation financière. Ils se retrouvent dans un appartement 

propriété de la famille de José Luis Leal246 pouƌ Ǉ ƌĠdigeƌ des tƌaĐts, des aƌtiĐles, s’oĐĐupeƌ de 

l’ĠditioŶ de la pƌopagaŶde iŶteƌŶe, et dĠfiŶiƌ la ligŶe politiƋue et taĐtiƋue du paƌti. Ils foŶdeŶt uŶe 

ageŶĐe de pƌesse, l’APLI ;AgeŶĐe Populaiƌe LiďƌeͿ247. Les adhérents du FLP étant peu nombreux, ils se 

fixent comme objectif de recruter 700 à 800 militants bien formés, politiquement et au travail 

ĐlaŶdestiŶ, pouƌ eŶ faiƌe de ǀĠƌitaďles pƌofessioŶŶels de l’agitatioŶ. C’est pouƌƋuoi ils ĐoŵŵeŶĐeŶt ă 

voyager à travers tout le pays, à organiser des réunions pour tenter de sensibiliser la jeunesse 

éclairée tout comme les ouvriers et les amener à adhérer au FLP. Enfin, ils introduisent de nouvelles 

règles pour échapper à la surveillance policière. Les militants ne peuvent plus agir de manière 

autoŶoŵe. A l’instar du PCE, ils les répartissent en cellules indépendantes, composées de trois à cinq 

personnes, qui doivent respecter les décisions prises et un certain nombre de règles de sécurité. La 

« Central de Permanentes » rencontre le responsable de chaque cellule au minimum tous les quinze 

jours, et se charge de faire le lien entre les militants des différentes régions, centralisant ainsi toutes 

les décisions en relation avec le fonctionnement et les actions menées par le FLP au niveau national. 

Ils dĠĐideŶt ĠgaleŵeŶt d’ĠĐaƌteƌ les « Bouddhas ». Ces « anciens », connus et surveillés par les 

services de police, qui ne se mettent pas toujours au pli des nouvelles règles de sécurité, et 

constituent un danger pour le groupe. Ils les mettent sur la touche et même les encouragent à 

ƌoŵpƌe leuƌs lieŶs aǀeĐ le FLP, ǀoiƌe ă Ƌuitteƌ le paǇs. C’est Đe Ƌue ƌappoƌte ŶotaŵŵeŶt EŶƌiƋue 

Boada, qui finit par se réfugier à Barcelone avec son épouse Trinidad Pacheco, elle aussi membre du 

FLP :  

 
245Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op.cit., p.75: «Juntos formaron un equipo dirigente muy 
cohesionado mediante estrechos vínculos afectivos e ideológicos, y con una intensa consciencia de grupo».  
246 L’appaƌteŵeŶt se situe au ŶuŵĠƌo ϮϮϮ de l’aŶĐieŶŶe calle Aragón. Julio Antonio García Alcalá, Historia del 
«Felipe», op. cit., p.75. 
247Témoignage de N. Sartorius, cité dans José Gómez Alén et Ruben García Vega, Materiales para el estudio de 
la abogacía antifranquista, Vol.1, Madrid, Editions GPS, 2011, p.480: «Teníamos una agencia de noticias que se 
llamaba APLI, ageŶĐia populaƌ liďƌe. Eƌa lo Ƌue haĐşa Ǉo […]». 
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A. Abad et N. Sartorius sont ǀeŶus Đhez ŵoi et ŵ͛oŶt dit Ƌue je deǀais paƌtiƌ eŶ 
Tchécoslovaquie, ou je ne sais où, parce que sinon la police pouvait remonter la 
chaîne et arrêter tout le monde248.  

Et alors que le couple refuse de partir, ils recourent à la menace : « Ils ŵ͛oŶt ƌĠpondu que je ne devais 

pas ŵ͛ĠtoŶŶeƌ si uŶ jouƌ j͛aǀais uŶ aĐĐideŶt de ŵoto, ou je Ŷe sais Ƌuoi, ǀoulaŶt aiŶsi ŵe diƌe Ƌue s͛il 

le fallait ils me liquideraient249». Le témoignage de Trinidad Sánchez va dans ce sens : « Je me 

souǀieŶs Ƌu͛ils Ŷous oŶt dit quelque chose dans le sens que si nous ne partions pas ils nous tueraient, 

tout ça sur un ton très alarmiste250». A. Abad ne nie pas ces accusations. Pour leur défense, il met en 

aǀaŶt leuƌ soif de ƌĠǀolutioŶ et l’iŵpulsiǀitĠ pƌopƌe ă leuƌ ąge.  

Nous étions de jeunes loups prêts à tout dévorer, et les anciens nous semblaient 
lents, incapables, indécis. Ils ne nous semblaient pas assez révolutionnaires. Nous 
les avons pris de vitesse, parce que nous étions plus jeunes et plus rapides, mais 
pas parce que nous savions où nous allions. Quant à savoir si nous avons exercé 
des pƌessioŶs suƌ les aŶĐieŶs, Đ͛est possiďle, Ŷous ĠtioŶs duƌs et Đapaďles de 
tout251. 

Pour sa part, Nicolás Sartorius justifie la pression exercée tout eŶ ĠludaŶt la ƋuestioŶ d’uŶ 

quelconque recours à la menace verbale :  

Eh ďieŶ, je peŶse Ƌue Đ͛est paƌĐe Ƌue Ŷous ĠtioŶs daŶs l͛aĐtioŶ, aloƌs Ƌue Đeuǆ Ƌui 
dans un premier temps avaient été en relation avec J. Cerón étaient plus passifs. 
Néanmoins, ils ont bien pƌis Ŷotƌe dĠĐisioŶ et je Ŷ͛ai jaŵais observé aucune 
réticence de leur part252.  

Bref, il faut ĐeƌtaiŶeŵeŶt se ƌeplaĐeƌ daŶs le ĐoŶteǆte et se ƌappeleƌ des ƌisƋues eŶĐouƌus s’ils 

étaient découverts par le régime. Il semble donc que ce soit pour rendre leur groupe plus efficace et 

se ŵettƌe ă l’aďƌi de tout ƌisƋue d’aƌƌestatioŶ Ƌu’ils oŶt ă uŶ ŵoŵeŶt doŶŶĠ ƌeĐouƌu ă la ǀioleŶĐe 

 
248Témoignage d’Enrique Boada, Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.78: «Vinieron a mi 
casa Abad y Sartorius y me dijeron que me tenía que ir a Checoslovaquia, o a no sé dónde, porque en caso 
contrario la policía podría rehacer la cadena y detener a los demás». 
249Témoignage d’Enrique Boada, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.78: «La 
respuesta fue que no me extrañara si algún día tenía algún accidente en la moto o no sé qué expresión, 
queriendo decir que a lo mejor me liquidarían». 
250Témoignage de Trinidad Sánchez, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.78: 
«Yo creo que nos dijeron algo así como que si no nos íbamos nos mataban, todo en un entorno muy 
tremendista». 
251Témoignage d’A.Abad, cité dansJulio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.79: «Éramos 
jóvenes cachorros que nos queríamos comer el mundo y los mayores nos parecían lentos, incapaces, indecisos. 
No les veíamos bastante revolucionarios. Los desbordamos por velocidad, porque éramos más jóvenes y más 
rápidos, no porque supiéramos donde íbamos. En cuanto a si hubo una presión sobre los viejos, es posible, 
éramos muy brutos, capaces de todos». 
252Témoignage de N. Sartorius, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.79: «Bueno, 
creo que era porque nosotros éramos muy activistas, mientras que los que habían estado en un primer 
momento en relación con Cerón eran más pasivos. No obstante, ante nuestra postura reaccionaron bien y 
nunca observé ninguna reticencia». 
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ǀeƌďale et ă l’iŶtiŵidatioŶ. CepeŶdaŶt, Julio CeƌſŶ Ŷ’ĠtaŶt dĠsoƌŵais plus lă pouƌ fiŶaŶĐeƌ la loĐatioŶ 

d’uŶ logeŵeŶt ou les dĠpeŶses liĠes au foŶĐtioŶŶeŵeŶt du gƌoupe, le FLP connaît des problèmes 

d’aƌgeŶt et Đ’est N. Saƌtoƌius et d’autƌes paƌŵi les ŵilitaŶts issus de ŵilieuǆ aisĠs Đoŵŵe lui, Ƌui 

contribuent aux finances du groupe253. Mais Đes appoƌts s’aǀğƌeŶt iŶsuffisaŶts. La plupaƌt des 

« vétérans » ǀiǀaŶt ă l’aďƌi du ďesoin grâce à leurs professions lucratives ou différentes sources de 

ƌeǀeŶus faŵiliales, ils pƌoposeŶt uŶ soutieŶ fiŶaŶĐieƌ d’uŶ autƌe geŶƌe. Ils ĐƌĠeŶt la «Macro», 

structure chargée de récolter des foŶds et d’appuǇeƌ fiŶaŶĐiğƌeŵeŶt les aĐtioŶs du gƌoupe, Đomme 

eŶ tĠŵoigŶe l’uŶ d’eŶtƌe euǆ, Caƌlos MoƌĄŶ : 

Je suis passé à la « Macro » en 1961. Un matin, pluvieux Nicolás Saƌtoƌius ŵ͛a 
aďoƌdĠ eŶ ŵe disaŶt Ƌue j͛Ġtais tƌğs ĠlĠgaŶt – car je portais une gabardine et 
tenais un parapluie— et il ŵ͛a dit Ƌue je deǀais paƌtiƌ ă Paƌis. J͛ai ƌefusĠ, et Đ͛est à 
partir de là que j͛ai iŶtĠgƌĠ Đe ƌĠseau de soutieŶ Ƌu͛oŶ appelait la « Macro »254.  

Voilà comment la « Macro » se charge dorénavant de ƌĠĐolteƌ de l’aƌgeŶt, tƌouǀeƌ des loĐauǆ et des 

moyens de loĐoŵotioŶ auǆ ŵilitaŶts suƌ le teƌƌaiŶ, ǀeŶaŶt aiŶsi ĐoŵplĠteƌ l’aide appoƌtĠe paƌ la 

cellule basée à Paris. 

 

 

2.3. LE SERVICE UNIVERSITAIRE DU TRAVAIL : DU CHOC AU 

VIVIER DE RECRUTEMENT POUR LE FLP. 

Recruter : Đ’est uŶ des oďjeĐtifs ŵajeuƌs des Felipes entre 1960 et 1962. A Madrid, la plupart des 

membres du FLP sont des étudiants en Droit, en Philosophie ou en Sciences Politiques qui militaient 

iŶitialeŵeŶt au seiŶ de la NIU. Nous l’aǀoŶs dit, les ŵeŵďƌes du FLP ǀoǇageŶt daŶs toute l’EspagŶe 

où, pour tenteƌ d’attiƌeƌ ĠtudiaŶts et ouǀƌieƌs daŶs leuƌs ƌaŶgs, ils oƌgaŶiseŶt des ƌĠuŶioŶs ou des 

conférences.  E. G. Rico se souvient: «Ils allaient partout, dans les grandes et les petites villes, dans 

les ǀillages et les usiŶes, poƌtĠs paƌ l͛espƌit de LĠŶiŶe, Đontre la volonté de J. Cerón et de ceux de la 

 
253Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.91. Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, 
Barcelona, Flor del viento, 1998, p.71: «El bolsillo de Nicolás Sartorius era una caja inagotable. Aportaba 
importantes cantidades de su peculio personal. Y, a veces, invitaba a comer a los compañeros en su casa. 
Obviamente, todas las hambres eran voluntarias como la de Abad o de la de Arija, gentes que habían 
sacrificado sus becas o sus fuentes familiares a la independencia en favor de la lucha frentista». 
254Témoignage de Carlos Moran, Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.78: «Yo pasé a la 
͞MaĐƌo͟ eŶ ϭϵϲϭ, cuando una mañana de lluvia se acercó Nicolás Sartorius y, tras espetarme que iba muy 
elegante porque llevaba paraguas y gabardina, me comunicó que debía irme a París. Yo me negué y desde 
eŶtoŶĐes pasĠ a estaƌ eŶ esa ƌed de apoǇos Ƌue llaŵĄďaŵos la ͞MaĐƌo͟». 
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Macro, construisant ainsi un véritable parti255». C’est doŶĐ d’uŶe paƌt pour aller à la rencontre de 

jeuŶes geŶs issus de toute l’EspagŶe et seŶsiďles Đoŵŵe lui ă la situatioŶ politiƋue et soĐiale du paǇs, 

et d’autƌe paƌt, pouƌ aǀoiƌ la possiďilitĠ de s’iŵŵeƌgeƌ daŶs le monde ouvrier, que N. Sartorius 

intègre en 1960 le Service Universitaire du Travail (SUT).  

 

2.3.1. Le Servicio Universitario del Trabajo. 

 

Le Service Universitaire du Travail (SUT) est créé en 1950 par le prêtre jésuite José María de Llanos – 

ĐoŶŶu daŶs les ŵilieuǆ d’oppositioŶ au FƌaŶƋuisŵe Đoŵŵe le Padre Llanos. Pendant la Guerre Civile 

il s’Ġtait ƌĠfugiĠ eŶ BelgiƋue oƶ il aǀait pouƌsuiǀi soŶ ŶoǀiĐiat au seiŶ d’uŶe ĐoŶgƌĠgatioŶ jĠsuite. 

Quand il était rentré en Espagne, deux de ses frères avaient été tués par des opposants au coup 

d’Etat ŵilitaiƌe : il aǀait aloƌs iŶtĠgƌĠ la PhalaŶge. Apƌğs aǀoiƌ ĠtĠ oƌdoŶŶé prêtre, en 1943, Đ’est lui 

qui dirige les « exercices spirituels »256 de F. FƌaŶĐo. Mais il s’ĠloigŶe pƌogƌessiǀeŵeŶt du RĠgiŵe 

loƌsƋue, seŶsiďle auǆ ƋuestioŶs d’iŶĠgalitĠs, de morale et de justiĐe, il saisit l’iŶtĠƌġt de la jeuŶesse 

des années 1950 pour ces mêmes thèmes.  

Nous Ŷ͛aiŵoŶs pas la soĐiĠtĠ espagŶole doŶt Ŷous faisoŶs paƌtie. […] Nous Ŷe 
l͛aiŵoŶs pas, paƌĐe Ƌu͛elle est iŶjuste et Ġgoïste ; Ŷous Ŷ͛aiŵoŶs pas Đette diǀisioŶ 
grossière de ses membres entre « victorieux et soumis », certains possédant en 
excès, et le reste étant même pƌiǀĠ de digŶitĠ. […] Le SUT ŶaŠt doŶĐ Đoŵŵe uŶ Đƌi 
sourd de protestation, mais il veut rester humble, et exercer un regard critique sur 
nous-mêmes 257.  

ÉpaulĠ paƌ uŶ gƌoupe de Đollaďoƌateuƌs et d’aŵis, il dĠĐide de se ĐoŶsaĐƌeƌ ă la ŵise eŶ œuǀƌe de la 

doĐtƌiŶe soĐiale de la PhalaŶge et de l’Église. S’iŶspiƌaŶt d’uŶe eǆpĠƌieŶĐe siŵilaiƌe conduite en 

Allemagne, il fonde le Servicio Universitario del Trabajo, afin de permettre aux étudiants destinés à 

iŶtĠgƌeƌ l’Ġlite diƌigeaŶte de la soĐiĠtĠ espagŶole d’aŵĠliorer leur formation et leur connaissance du 

monde du travail, mais aussi de se rapprocher et de mieux connaître le monde ouvrier, que ces 

 
255Eduardo G. Rico, Queríamos la revolución, op.cit.,p.71:« Iban a todas partes, grandes y pequeñas ciudades, 
pueblos y fábricas, imbuidos del espíritu leninista, construyendo, a pesar de la voluntad de Cerón  y los de la 
Macro, un partido». 
256 Les Exercices spirituels s’iŶspiƌeŶt de l’ouǀƌage ĠpoŶǇŵe d’IgŶaĐio de LoǇola ;ϭϰϵϭ-ϭϱϱϲͿ. Loƌs d’uŶe ƌetƌaite 
spiƌituelle d’eŶǀiƌoŶ Ƌuatƌe seŵaiŶes, uŶ aĐĐoŵpagŶateuƌ pƌeŶd appui suƌ Đet ouǀƌage pouƌ guideƌ daŶs ses 
ƌĠfleǆioŶs et ses pƌiğƌes Đelui Ƌui se souŵet ă l’expérience. 
257  J.M. Llanos, «No nos gusta», SUT Gaceta, n°1, Madrid, 11/11/1961, p.2: «No nos gusta la sociedad española 
de la Ƌue foƌŵaŵos paƌte. […] No Ŷos gusta, poƌ iŶjusta Ǉ egoşsta; Ŷo Ŷos gusta esta soĐiedad ĐoŶ la diǀisiſŶ 
cerril de sus hombres en ͞tƌiuŶfadoƌes Ǉ pisados͟, uŶos ĐuaŶtos poseǇeŶdo eŶ deŵasşa Ǉ el ƌesto ĐaƌeĐieŶdo 
hasta de digŶidad. […] El SUT, pues, ďƌota Đoŵo uŶa pƌotesta soƌda, auŶƋue ƋueƌieŶdo seƌ huŵilde, pues es 
crítica de nosotros mismos». 
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jeunes gens considèrent moralement plus « purs »258. La Phalange avait déjà tenté d’iŶitieƌ un 

rapprochement entre les deux milieux, en permettant à des ouvriers de bénéficier de bourses 

d’Ġtude et eŶ pƌoposaŶt ă des ĠtudiaŶts de donner des Đouƌs, ŶotaŵŵeŶt d’alphaďĠtisatioŶ259. C’est 

donc dans cet esprit de « régénération » du syndicat universitaire des années 1950, et de volonté de 

ƌetouƌ ă l’ouǀƌiĠƌisŵe oƌigiŶel de la PhalaŶge ŶotaŵŵeŶt, Ƌu’eŶ ϭϵϱϮ le SUT est iŶtĠgƌĠ au  

programme d’aĐtiǀitĠs du SEU. Après les évènements de 1956 et la prise de conscience des 

préoccupations sociales des étudiants, le SUT leur offrait donĐ la possiďilitĠ de s’eŶgageƌ d’uŶ poiŶt 

de vue social, tout en évitant « l’ĠĐueil » du Marxisme, pensaient-ils260. EŶfiŶ, l’eŶǀoi des eŶfaŶts du 

ƌĠgiŵe aupƌğs des seĐteuƌs les plus dĠfaǀoƌisĠs peƌŵettait ĠgaleŵeŶt d’affiĐheƌ uŶe ĐeƌtaiŶe prise 

en considératioŶ de leuƌ pƌĠĐaƌitĠ, daŶs uŶe teŶtatiǀe illusoiƌe de ĐoŵpeŶseƌ l’aďseŶĐe totale de 

politiƋue soĐiale ou d’aŵĠlioƌatioŶ de l’uƌďaŶisatioŶ des fauďouƌgs des pƌiŶĐipales ǀilles iŶdustƌielles.  

De Đette façoŶ oŶ ƌĠpoŶdait ă l͛iŶtĠƌġt des ĠtudiaŶts pouƌ les thématiques 
soĐiales, eŶ lieŶ aǀeĐ la ǀie des ouǀƌieƌs et Đ͛Ġtait eŶ ŵġŵe teŵps, pouƌ le ƌĠgiŵe, 
l͛oĐĐasioŶ d͛aǀoiƌ l͛aiƌ de se pƌĠoĐĐupeƌ de ses foƌĐes pƌoduĐtiǀes, et d͛eŶ pƌofiteƌ 
pouƌ teŶteƌ d͛iŶflueŶĐeƌ les opiŶioŶs politiƋues des ouǀƌieƌs261. 

Le SUT deǀieŶt tƌğs ǀite l’aĐtiǀitĠ du SEU la plus populaire parmi les étudiants. Les deux projets les 

plus iŵpoƌtaŶts du SUT, eŶ Ŷoŵďƌe de paƌtiĐipaŶts et eŶ teƌŵes d’iŵpaĐt aupƌğs des ĠtudiaŶts, soŶt 

les Camps de Travail et le Travail Dominical. Dans les Camps de Travail, les étudiants passent 

plusieurs semaines dans des exploitations minières, agricoles, sur des bateaux de pêche, dans des 

entreprises de reforestation, de construction ou des usines de métallurgie, où ils occupent des postes 

d’ouǀƌieƌs ŶoŶ Ƌualifiés262. Leurs conditions de travail – horaire, salaire, logement, transport, 

hébergement– sont les mêmes que celles des autres employés : « coude à coude sur le chantier, dans 

la mine, ou en mer, on cherche à côtoyer une dure réalité 263». Les entreprises, ravies de pouvoir 

disposeƌ d’uŶe ŵaiŶ d’œuǀƌe ă ďas ĐoƸt pouƌ Đouǀƌiƌ les aďseŶĐes dues auǆ ĐoŶgĠs d’ĠtĠ, iŶtğgƌeŶt 

volontiers le dispositif. Pendant leur temps libre, les étudiants assistent parfois à des conférences, 

 
258Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965, Madrid, Siglo XXI de España, 
1996, p.439.  
259Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), op. cit.,p. 434-437.  
260Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.34: «La idea tuvo tanto éxito que al año siguiente 
el SEU le absorbió con el fin de potenciar entre los universitarios un compromiso alejado de cualquier veleidad 
marxista». 
261Miguel Ángel Ruiz Carnicer, «Actitudes políticas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios 
españoles (1939-1960)», op.cit., p.208: «De esta forma se atendía la curiosidad estudiantil por el tema social, 
por la vida de los obreros y se intentaba a la par, por parte del régimen, que éste apareciera como preocupado 
por sus ͞pƌoduĐtoƌes͟, apƌoǀeĐhaŶdo paƌa iŶteŶtaƌ iŶfluiƌ soďƌe los Đƌiteƌios polştiĐos de los oďƌeƌos». 
262Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), op. cit. p.440.  
263Memoria del curso 1957-1958, p.184, cité dansJordi Gracia, Estado y cultura: El despertar de una conciencia 
crítica bajo el franquismo, 1940-1962, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,1998, p.48: «Codo con codo en 
el tajo, en la mina, o en el mar, se busca la convivencia con una realidad dura». 
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participent à des débats, ou pratiquent une activité culturelle – théâtre, cinéma, concert264. La 

seconde activité la plus importante du SUT est laŶĐĠe ƋuelƋues aŶŶĠes plus taƌd, eŶ ϭϵϱϳ, il s’agit du 

SeƌǀiĐe de Tƌaǀail DoŵiŶiĐal Ƌui pƌoposait auǆ ĠtudiaŶts de paƌtiĐipeƌ ă diǀeƌses aĐtioŶs d’assistance 

et d’aide soĐiale. OŶ les ŵettait paƌ eǆeŵple eŶ ƌelatioŶ aǀeĐ les haďitaŶts des fauďouƌgs pauvres 

des grandes villes, comme le tristement célèbre Pozo del Tío Raimundo ou le Ƌuaƌtieƌ d’OƌĐasitas ă 

Madrid265. Cette initiative devait selon le SEU permettre aux étudiants et aux ouvriers de mieux se 

connaître, de mieux se comprendre, et de développer une solidarité mutuelle266.Les étudiants 

ǀeŶaieŶt aideƌ ă Ǉ ƌĠaliseƌ diffĠƌeŶts tǇpes de tƌaǀauǆ ǀisaŶt ă l’aŵĠlioƌation des conditions de vie 

des habitants de ces quartiers : construction de maisons, nettoyage et assainissement de quartiers, 

ƌĠalisatioŶ de ƌigoles d’ĠǀaĐuatioŶ, ou eŶĐoƌe Đouƌs d’alphaďĠtisatioŶ267. Peu à peu les initiatives se 

multipliaient et les étudiants rédigeaieŶt des ďulletiŶs d’iŶfoƌŵatioŶ, oƌgaŶisaieŶt des ĐoŶfĠƌeŶĐes, 

teŶaieŶt uŶe ďiďliothğƋue aǀeĐ uŶ seƌǀiĐe de pƌġt d’ouǀƌages, ouǀƌaieŶt uŶe ĐoŶsultatioŶ ŵĠdiĐale, 

un cabinet vétérinaire ou encore un bureau de conseil en droit du travail. Tous les dimanches matin, 

un camion -ou un autobus- pƌoĐĠdait au ƌaŵassage des jeuŶes ǀoloŶtaiƌes et les ƌaŵeŶait ă l’heuƌe 

du déjeuner268. 

 
264Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.35. Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato 
Español Universitario (SEU), op. cit. p.440.  
265Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit.,p.35. Sur l’appaƌitioŶ de ďidoŶǀilles aux abords de 
Madrid, Francisco Andrés Burbano Trimiño, « La urbanización marginal durante el Franquismo: el chabolismo 
madrileño (1950-1960)», HispaniaNova, n°18, 2020, p.301-343. [En ligne:https://e-
revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/5107 ]. Consulté le 16 août 2020. 
266 Jordi Gracia, Estado y Cultura. El despertar de una consciencia critica bajo el Franquismo (1940-1962), 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,1998, p.47: «Ha de traer, a la larga, una mutua comprensión y 
solidaridad». 
267 Jordi Gracia, Estado y Cultura, op.cit., p.48.  
268SUT Gaceta, n°1, Madrid, 11/11/1961, p.2. 

https://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/5107
https://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/5107
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Eǆtƌait du Ŷ°ϭ de la Gazette du S.U.T, puďliĠ le ϭϭ dĠĐeŵďƌe ϭϵϲϭ, Ƌui pƌĠĐise les hoƌaiƌes et les lieuǆ d͛aƌƌġts du « Camion du 
diŵaŶĐhe », et iŶǀite les ĠtudiaŶtes ă doŶŶeƌ des Đouƌs d͛alphaďĠtisatioŶ. 

 

Pour les étudiants, il s’agissait ĠgaleŵeŶt de goŵŵeƌ l’iŵage du jeuŶe pƌiǀilĠgiĠ, Ġgoïste et 

insouciant, dénué de toute préoccupation humaine et sociale, en contribuant, par un engagement 

ĐoŶĐƌet et effiĐaĐe, ă l’aŵĠlioƌatioŶ du soƌt des plus dĠfaǀoƌisĠs. VoiĐi uŶe pƌĠseŶtatioŶ ƌĠdigĠe eŶ 

ce sens par ces étudiants et publiée dans le premier numéro de la Gazette du SUT.   

Notre intention est de vous apporter une manière plus digne et plus humaine de 
ǀous tƌouǀeƌ lă, d͛oĐĐupeƌ la plaĐe Ƌui ǀous appaƌtieŶt aujouƌd͛hui. PaƌĐe Ƌue ǀous 
– tout comme nous – aǀaŶĐez du ĐƀtĠ des pƌiǀilĠgiĠs et Ŷ͛aǀez suƌeŵeŶt jaŵais 
essaǇĠ de ƌegaƌdeƌ Đeuǆ Ƌui soŶt de l͛autƌe ĐƀtĠ de la ƌue afiŶ de savoir qui ils 
soŶt, de Ƌuoi ils paƌleŶt eŶtƌe euǆ et Ƌuelles soŶt leuƌs iŶteŶtioŶs. […] Il est 
toujouƌs daŶgeƌeuǆ de tƌaǀeƌseƌ la ƌue[…]. ;Le SUTͿ est uŶ peƌsoŶŶage uŶ peu 
austère – mais qui ne se prend pas au sérieux – qui vous propose de passer de 
l͛autƌe ĐƀtĠ afiŶ de ǀous ŵġleƌ ă Đette ŵasse Ƌui tƌaǀaille huit heuƌes paƌ jouƌ.[…] 
Conscients que les hommes ne se définissent pas par leurs paroles mais par leurs 
aĐtes, Ŷous essaǇoŶs d͛appoƌteƌ Ŷotƌe ĐoŶtƌiďutioŶ la plus phǇsiƋue ă 
l͛aŵĠlioƌatioŶ de Đe ŵoŶde ƌeŵpli d͛hoŵŵes Ƌui souffƌeŶt daŶs leuƌ Đhaiƌ. […] 
Cette tâche, même si ĐeƌtaiŶs peŶseŶt le ĐoŶtƌaiƌe, Ŷ͛est pas ƌĠseƌǀĠe auǆ dĠǀots 
et auǆ ďigots […] C͛est uŶe tąĐhe d͛hoŵŵes foƌts, d͛hoŵŵes Ƌui sauƌoŶt 
clairement distinguer ce qui est efficace de ce qui Ŷ͛est Ƌue seŶsiďleƌie, d͛hoŵŵes 
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Ƌui sauƌoŶt eŶgeŶdƌeƌ de petites douleuƌs afiŶ d͛eŶ soigŶeƌ d͛autƌes plus 
grandes269. 

C’est aiŶsi Ƌue le SEU peƌŵet ă des ŵillieƌs de jeuŶes issus de ŵilieuǆ pƌiǀilĠgiĠs d’alleƌ ă la ƌeŶĐoŶtƌe 

du milieu ouvrier, pourtant diabolisé par le régime depuis la fin de la Guerre Civile. Mais comme il est 

souligŶĠ daŶs uŶ autƌe ďulletiŶ ĠditĠ paƌ le SUT, il s’agit suƌtout de s’eŶgageƌ afiŶ de ǀeŶiƌ eŶ aide ă 

ces nouveaux habitants entassés dans des bidonvilles autour des bassins industriels et miniers : 

Nous avions souvent parlé de « la grande famille du SUT ». Cela ne nous avait 
jamais semblé être une formule toute faite, vide de sens, facile ; nous avons 
souǀeŶt eu l͛oĐĐasioŶ de touĐheƌ de pƌès le véritable sens de ces mots. Vous 
souvenez-vous ? Les Caŵps de Tƌaǀail Ƌui Ŷous offƌeŶt l͛oĐĐasioŶ de ǀiǀƌe ƋuelƋues 
jours en accord avec nos convictions, loin de cet engrenage de notre vie 
quotidienne qui salit tout, et qui ne nous laisse pas être pleinement ce que nous 
ǀoudƌioŶs. […] Nous Ŷ͛aǀoŶs jaŵais dĠfeŶdu Ƌue le SUT puisse ġtƌe le ƌefuge 
joǇeuǆ de Ŷos iŶƋuiĠtudes, le SUT Ŷ͛est pas uŶ jouet fait pouƌ Ŷous atteŶdƌiƌ doŶt 
nous conserverions des souvenirs plus ou moins agréables. […] Le SUT a une 
mission bien précise qui nous permet de mener à bien ce que nous défendons270. 

 

2.3.2. Recruter des étudiants. 

Les Felipes dĠĐideŶt d’alleƌ ƌeĐƌuteƌ daŶs les ƌaŶgs des sutistes. Ils saǀeŶt Ƌu’ils ǀoŶt pouǀoiƌ Ǉ 

ƌeŶĐoŶtƌeƌ d’autƌes jeuŶes gens qui partagent leuƌs ĐeŶtƌes d’iŶtĠƌġts, la ŵġŵe iŶƋuiĠtude soĐiale et 

la ǀoloŶtĠ de s’eŶgageƌ. N. Saƌtoƌius se souǀieŶt : « Mis ă paƌt l͛eǆpĠƌieŶĐe Ƌue Đela ƌepƌĠseŶtait, 

 
269SUT Gaceta, n°1, Madrid, 11/11/1961, p.4: «PRESENTACIÓN DEL S.U.T […] Nuestƌa iŶteŶĐiſŶ es pƌoĐuƌaƌos 
una manera más digna y humana de estar ahí, de ocupar ese lugar que hoy os pertenece. Porque vosotros – 
nosotros también – vais caminando por la acera de los privilegiados y es seguro que no habéis intentado en 
ninguna ocasión mirar a los que van por la acera contraria para informaros de quiénes son, qué dicen entre 
ellos Ǉ ĐuĄles soŶ sus iŶteŶĐioŶes. […] Đƌuzaƌ la Đalle sieŵpƌe ƌesulta peligƌoso. […] ;EL SUT esͿ uŶ peƌsoŶa je un 
tanto austero – pero nada serio – que os invita a pasar al otro lado para que os mezcléis con esa masa cordial 
de oĐho hoƌas de tƌaďajo al dşa. […] CoŶsĐieŶtes de Ƌue los hoŵďƌes Ŷo se defiŶeŶ poƌ lo Ƌue diĐeŶ, siŶo poƌ lo 
que hacen, intentamos aportar nuestro esfuerzo más físico a la mejora de ese mundo repleto de hombres que 
sufƌeŶ eŶ su ĐaƌŶe. […] Esta taƌea, auŶƋue haǇa ƋuieŶ Đƌea lo ĐoŶtƌaƌio, Ŷo es paƌa ďeatos Ǉ saŶtoŶes. […] Es 
una tarea de hombres fuertes, de hombres que sepan distinguir claramente qué es lo eficaz y qué es lo 
meramente sensiblero, de hombres que sabrán crear dolores pequeños para sanar los grandes.». 
270Boletín del SUT, n°15, Madrid, 26/10/1960, p.1: «Haďşaŵos haďlado ŵuĐhas ǀeĐes de ͞la gƌaŶ faŵilia 
sutista͟. NuŶĐa Ŷos soŶſ a frase hecha, hueca, fácil; han sido muchas las veces que hemos tenido ocasión de 
palpar la gran verdad que encierran esas palabras. ¿Recordáis? Los Campos de Trabajo que nos deparan la 
oportunidad de vivir unos días conforme a nuestras creencias, lejos de este engranaje de nuestra vida cotidiana 
Ƌue todo lo ŵaŶĐha, Ƌue Ŷo Ŷos deja seƌ pleŶaŵeŶte lo Ƌue ƋuisiĠƌaŵos. […] NuŶĐa heŵos defeŶdido el SUT 
como el hogar alegre de nuestras inquietudes, el SUT no es un juguete apto para encariñarse con él porque nos 
haǇa pƌopoƌĐioŶado ƌeĐueƌdos ŵĄs o ŵeŶos agƌadaďles. […] Es el SUT ĐoŶ uŶa ŵisiſŶ deteƌŵiŶada a Đuŵpliƌ lo 
que defendemos». 
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nous nous sommes servis du SUT pour faire des connaissances et recruter du monde271 ». C’est aiŶsi 

Ƌu’eŶ deƌŶiğƌe aŶŶĠe de Dƌoit, ƌƀdĠ ă l’agitatioŶ ĠtudiaŶte et uŶe fois ă la tġte du FLP, il paƌt ă la 

rencontre du père Llanos : 

La pƌeŵiğƌe fois Ƌue je suis allĠ le ǀoiƌ Đ͛Ġtait eŶ ϭϵϱϵ, pouƌ lui deŵaŶdeƌ d͛ĠĐƌiƌe 
uŶ aƌtiĐle daŶs uŶe ƌeǀue ĠtudiaŶte Ƌu͛on voulait publier. Nous étions tellement 
ĐlaŶdestiŶs Ƌue Ŷous l͛aǀioŶs iŶtitulĠe Aletheia (Vérité), aveĐ l͛espoiƌ Ƌue la 
Brigade Politico-SoĐiale Ŷe ĐoŵpƌeŶŶe pas le gƌeĐ et Ƌu͛elle Ŷe puisse pas saisiƌ la 
référence sophistiquée et délictueuse272.  

Au printemps 1960, pendant la Semaine Sainte, N. Sartorius participe à une semaine de formation et 

de sélection des futurs cadres du SUT : Đ’est l’oĐĐasioŶ ƌġǀĠe pouƌ lui de ƌeŶĐoŶtƌeƌ des jeuŶes geŶs 

sensibles aux questions politico-sociales et issus des quatre coins du pays. Quarante-trois étudiants273 

sont réunis dans un domaine situé dans le village de Matapozuelos, près de Valladolid, pour faire 

connaissance et être formés ă l’eŶĐadƌeŵeŶt des Caŵps de Tƌaǀail. Eŵilio Cƌiado Herrero274, ancien 

sutiste, se souvient : « Ce camp était destiné à former et à faire cohabiter les cadres du SUT275». Au 

programme de ce stage de cinq jours de messes, de conférences (par exemple, « Propriétés et 

ƋualitĠs d’uŶ Đhef de Đaŵp », « La culture dans le Camp », etc.), d’eǆaŵeŶ d’aptitude et de 

débats276… L’oĐĐasioŶ est idĠale pouƌ les Felipes, qui sont armés et eŶtƌaŠŶĠs au dĠďat d’idĠes, et eŶ 

teƌƌaiŶ pƌesƋue ĐoŶƋuis, de ƌallieƌ d’autƌes jeuŶes geŶs ă leuƌ Đause. Et eŶ effet : 

Il a été particulièrement important parce que NiĐolĄs et d͛autƌes ĠtudiaŶts Ƌui 
Đoŵŵe lui ĠtaieŶt dĠjă ŵeŵďƌes du FLP Ǉ oŶt paƌtiĐipĠ. […] PeŶdaŶt Đe Đaŵp il Ǉ a 
eu une confrontation importante entre ces étudiants et les dirigeants du SEU qui 
ĠtaieŶt pƌĠseŶts. […] Ça a ŵaƌƋuĠ le dĠďut de la Đƌise des camps de travail, qui 
ĠtaieŶt des Ŷids de ĐoŶflits politiƋues poteŶtiels […] 277. 

 
271Transcription du témoignage de N. Sartorius, tiré du film documentaire de Andrés Armas et Miguel Ángel 
Nieto, La Transición silenciada, Madƌid, Diagƌaŵa pƌoduĐĐioŶes, ϮϬϭϳ, ϰϴ’: «Nosotros utilizamos el SUT, aparte 
de la experiencia, para relacionarnos y captar a gente». 
272Nicolás Sartorius, «El hombre mejor del barrio», El País, 7/01/1989, réédité dans N. Sartorius, Siempre en la 
izquierda, Madrid, Fundación 1° de Mayo, 2012, p.231: «La primera vez que fui a verle discurría el año 1959 y le 
pedí que escribiera un artículo para una revista que unos estudiantes pretendíamos publicar. Éramos tan 
clandestinos que la titulamos Aletheia (Verdad), con la esperanza de que la Brigada Político-Social no supiese 
griego y no pudiese establecer la sofisticada y delictiva relación de significados». 
273«Relación de asistentes al cursillo de Valladolid, Semana Santa 1960», 1960, Archivos del SUT. 
274 Eŵilio Cƌiado Ġtait ĐheƌĐheuƌ au CSIC daŶs le Đhaŵp de l’iŶdustƌie ĐĠƌaŵiƋue, eŶtƌe ϭϵϴϲ et ϮϬϭϲ. DĠlĠguĠ 
pour le syndicat Commissions Ouvrières, il est membre de Izquierda Unida. Il est trésorier de la Asociación de 
Amigos del SUT, Ƌui œuǀƌe ă ƌegƌoupeƌ les archives des anciens sutistes à travers tout le pays.  
275Eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ personnel avec E. Criado,réalisé le 06/03/2020 :«Este campo estaba destinado a la 
formación y convivencia entre los cuadros del SUT». 
276«Desarrollo del cursillo », 1960, Archivos del SUT. 
277Eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ personnel réalisé avec E. Criado, 06/03/2020: «Fue especialmente relevante porque 
adeŵĄs de NiĐolĄs asistieƌoŶ estudiaŶtes Ƌue Đoŵo Ġl ŵilitaďaŶ Ǉa eŶ el FLP. […] El Đaŵpo fue ŵuǇ ƌeleǀaŶte 
porque supuso un claro enfrentamiento entre estos estudiantes y los dirigentes del SEU que asistieron al mismo. 
[…] Supuso el ĐoŵieŶzo de la Đƌisis de los Đaŵpos de tƌaďajo, Ŷido de poteŶĐiales ĐoŶfliĐtos polştiĐos Ǉ la  
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César Alonso de los Ríos278, Ƌui aǀaŶt d’ġtƌe jouƌŶaliste a ŵilitĠ au FLP, est par exemple recruté à 

cette occasion. Il se souvient des circonstances de son adhésion au Frente, et témoigne du terreau 

privilégié que constituaient ces Camps de Travail : 

J͛ai ĠtĠ démarché pour le FLP par Manuel Vásquez Montalbán et Nicolás Sartorius 
peŶdaŶt le Caŵp de Tƌaǀail Ƌue j͛aǀais ŵoi-même organisé à Matapozuelos, dans 
la province de Valladolid. Le lendemain du jour où ils sont venus me parler, ils ont 
fait la même chose avec Justo AƌeŶo et RaŵoŶ Toƌio. Plus taƌd, Đ͛est ŵoi Ƌui ŵe 
suis mis à prospecter pour le « Frente » dans les Camps que je dirigeais au moyen 
d͛eŶƋuġtes politiƋues Ƌue je faisais parvenir aux étudiants des camps. Le SUT a 
ĠtĠ, pouƌ ďeauĐoup d͛eŶtƌe Ŷous, uŶe ĠĐole pƌĠpaƌatoiƌe ă l͛aĐtiǀitĠ politiƋue279. 

Or le SEU a bien conscience que la frontière entre engagement social et politique est mince. Le 

programme du stage de Matapozuelos laisse entrevoir le dispositif mis en place pour essayer de 

détecter les esprits potentiellement dissidents : 

Il faut […] ƌéfléchir à ceux qui seront nos intermédiaires de confiance, qui iront à la 
rencontre de chaque groupe afin de les connaître. Il faudrait Ƌu͛ils se suĐĐğdeŶt 
pendant les trois jours de travail, pour avoir une opinion plus objective, pour les 
ƌĠuŶioŶs Ƌui se tieŶdƌoŶt le soiƌ et aiŶsi Đatalogueƌ les tǇpes. […] 

Arrivée le 10 avril : […] RĠuŶioŶ des diƌigeaŶts apƌğs aǀoiƌ doŶŶĠ les instructions et 
une fois les gens partis se coucher. Objectifs : 1. Bien planifier la journée du 
leŶdeŵaiŶ […] 2. Échanger nos impressions sur les participants280. 

Les réunions entre formateurs qui sont prévues pour faire le point, le soir après que les étudiants 

aieŶt ƌegagŶĠ leuƌs Đhaŵďƌes, illustƌeŶt ďieŶ leuƌs iŶƋuiĠtudes, d’ailleuƌs foŶdĠes. Caƌ la ƌeŶĐoŶtƌe 

de ces jeunes gens issus de la bonne société mais soucieux de leur prochain, avec cette Espagne 

 
predominancia de las campañas de educación popular, dedicadas a erradicar el analfabetismo en las comarcas 
más atrasadas del país y que lograban un mayor impacto en la prensa, intentando justificar la existencia del 
sindicato oficial.»  
278 César Alonso de los Ríos (1936-2018) était originaire de Palencia. Militant antifranquiste, il s’eŶgage au FLP, 
puis au PCE. Il collabore dans la revue progressiste Cuadernos para el Diálogo, et fait paƌtie de l’ĠƋuipe de 
rédaction de la revue Triunfo entre 1962 et 1982.  
279Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit.,p.36: «Yo fui prospectado para el FLP por Manuel 
Vásquez Montalbán y Nicolás Sartorius en un campo de trabajo que yo mismo había organizado en 
Matapozuelos, Valladolid. Al día siguiente de prospectarme a mí lo hicieron con Justo Areno y Ramón Torio. 
Luego yo pasé a hacer prospección para el Frente en los campos que dirigía mediante unas encuestas políticas 
que hacía llegar a los estudiantes a los campos. El SUT fue, para muchos de nosotros, una escuela preparatoria 
de la actividad política».  
280«Programa del cursillo de Matapozuelos», 1960, Archivos del SUT: «HaǇ Ƌue […] peŶsaƌ eŶ ƋuieŶes ǀaŶ a seƌ 
los enlaces de confianza que ligan con cada grupo para conocerlos. Convendría que estos se turnaran durante 
los tres días de trabajo para tener una opinión más objetiva, en las reuniones que se celebren de noche para ir 
ĐatalogaŶdo a los tşos. […] Llegada ϭϬ de aďƌil: […] ReuŶiſŶ de ŵaŶdos despuĠs de las iŶstƌuĐĐioŶes Ǉ ĐuaŶdo la 
geŶte se ha ido a doƌŵiƌ. Oďjetiǀos: ϭ. PlaŶeaƌ ďieŶ el dşa siguieŶte […] Ϯ. Caŵďiaƌ impresiones sobre la gente 
asistente». 
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écrasée par la répression et vivant sous le poids de conditions de vie et de travail d’uŶe gƌaŶde 

ƌudesse, laisse des tƌaĐes et ŵaƌƋue le dĠďut de l’eŶgageŵeŶt politiƋue de Ŷoŵďƌe d’eŶtƌe euǆ. 

 

 

Stage destiné aux futurs cadres du SUT. Matapozuelos, Valladolid, Avril 1960. Archives du SUT. 
N. Sartorius est au centre de la photo, il porte des lunettes de soleil. 

 

2.3.3. Partir au contact du monde ouvrier. 

IŶĐoƌpoƌeƌ des ĠtudiaŶts daŶs leuƌs ƌaŶgs Ŷ’est pas tout : « Nous ne pouvions pas, nous étudiants, 

venir seuls à bout de la Dictature » se souvient N. Sartorius281. S’iŶspiƌaŶt des thĠoƌies dĠǀeloppĠes 

paƌ V. I. LĠŶiŶe, les ŵasses ouǀƌiğƌes et agƌiĐoles doiǀeŶt seloŶ euǆ ĐoŶstitueƌ uŶ gƌoupe d’assaut et 

d’aĐtioŶ diƌeĐte, Đoŵpaƌaďle au ƌƀle jouĠ paƌ les ŵiliĐes ďolĐhĠǀiƋues eŶ oĐtoďƌe ϭϵϭϳ282. Or il 

manque justement au FLP des partisans issus des masses pour parvenir à constituer une véritable 

force de frappe antifranquiste, bien formée et en capacité de deǀeŶiƌ l’aǀaŶt-garde de la lutte contre 

la Dictature. Le SUT envoie entre 1952 et 1969 près de 7000 étudiants, dans 447 Camps de Travail, 

ƌĠpaƌtis daŶs pƌesƋue toutes les pƌoǀiŶĐes d’EspagŶe : Đ’est doŶĐ pouƌ les Felipes un formidable 

tƌeŵpliŶ d’aĐĐğs ă Đette EspagŶe dĠfaǀoƌisĠe. Les Astuƌies soŶt apƌğs l’AŶdalousie la région qui reçoit 

le plus grand Ŷoŵďƌe d’ĠtudiaŶts ;ϭϰ,ϭ% d’eŶtƌe euǆͿ. Le seĐteuƌ ŵiŶieƌ aǀeĐ ϱϳ entreprises 

 
281Transcription du témoignage de N. Sartorius, extrait du film documentaire de Andrés Armas et Miguel Ángel 
Nieto, La Transición silenciada, op.Đit., ϰϳ’: « Los estudiantes solos no íbamos a acabar con la Dictadura ». 
282Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.99-100. Ce Ƌu’oŶ appelle aussi la « Garde rouge » 
est formée par des milices ouvrières armées, qui ont pris part à la révolution moscovite de 1905, puis aux 
soulèvements de février et octobre 1917.  
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paƌtiĐipaŶtes aĐĐueille Ϯϱ% de Đes Caŵps, et l’iŶdustƌie ŵĠtalluƌgiƋue aǀeĐ ϮϬ eŶtƌepƌises eŶ 

héberge 10%283.  

À son retour de Paris, peŶdaŶt l’hiǀeƌ 1959, Nicolás Sartorius intègre un camp de travail du SUT et 

part trois mois284 dans une entreprise de fabrication de pièces automobiles à Vitoria, au Pays Basque, 

expérience qui, selon un rapport de police, « lui a peƌŵis de dĠĐouǀƌiƌ le foŶĐtioŶŶeŵeŶt d͛uŶe 

entreprise moderne de notre patrie285 ». Quand il évoque le souvenir de cette immersion en milieu 

ouǀƌieƌ, N. Saƌtoƌius souligŶe plutƀt la duƌetĠ des ĐoŶditioŶs de ǀie et la diffiĐultĠ Ƌu’il a eue ă 

susĐiteƌ l’adhĠsioŶ de ses Ŷouǀeauǆ Đollğgues : 

EŶ ϭϵϱϵ, j͛ai tƌaǀaillĠ peŶdaŶt tƌois ŵois daŶs uŶe eŶtƌepƌise, DKV. C͛est uŶe 
eŶtƌepƌise autoŵoďile alleŵaŶde Ƌui faďƌiƋuait des ĐaŵioŶŶettes MeƌĐedes […]. 
Ça a été une expérience assez importante pour moi. Je me souviens qu͛il faisait 
très froid. J͛Ǉ ai travaillé en tant que tôlier, et plus tard comme tourneur-fraiseur. 
Je me suis retrouvé là-bas avec un ami catalan, qui luttait également contre le 
FƌaŶƋuisŵe, ŵais eŶ CatalogŶe, Joƌdi Boƌja, il est d͛ailleuƌs uŶ soĐiologue ƌeĐoŶŶu 
aujouƌd͛hui. Nous dormions dans une pension bon marché à Vitoria. A la fin de la 
journée de travail (aux alentours de 17h), nous discutions avec les ouvriers, pour 
essaǇeƌ de faiƌe du pƌosĠlǇtisŵe, de les ĐoŶǀaiŶĐƌe Ƌu͛ils deǀaieŶt se ŵoďiliseƌ  
pour lutter contre F. Franco. C͛Ġtait uŶe ĠpoƋue tƌğs diffiĐile. C͛Ġtait le début du 
Plan de Stabilisation, ils avaient très peur, la répression était très dure. Alors bien 
sƸƌ, ĐeƌtaiŶs d͛eŶtƌe euǆ ĠtaieŶt d͛aĐĐoƌd aǀeĐ Ŷous, ŵais Đ͛Ġtait ǀƌaiŵeŶt diffiĐile 
d͛oƌgaŶiseƌ Ƌuoi Ƌue Đe soit 286. 

Ce stage en immersion lui permet malgré tout de se faire une idée très concrète des conditions de 

vie des ouvriers, de leurs problèmes, de leurs besoins et de leurs préoccupations.  

 
283 Données empruntées ou établies à partir des chiffres fournis par les archives du SUT. [En ligne : 
https://sut.org.es/campos-de-trabajo/ ]. Consulté le 28/10/2020. 
284 La durée du stage est incertaine, les rapports de police et les témoignages se contredisant sur ce point : elle 
serait comprise entre quarante-cinq et quatre-vingt-dix jours. 
285Extrait de la déposition de N. Sartorius, Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, Fondo Moderno, 
Legajo 481, Caja 10013, p.9 : «En su deseo de conocer el problema social obrero lo más profundamente posible, 
estaďleĐiſ ĐoŶtaĐto ĐoŶ el ͞SeƌǀiĐio UŶiǀeƌsitaƌio del Tƌaďajo͟ de Madƌid, duƌaŶte el Đuƌso ϭϵϱϵ al ϭϵϲϬ Ǉ poƌ 
conducto de esta organización, partió para un Campo de trabajo en Vitoria, prestando servicio durante dos 
meses en la Empresa DKV de aquella capital, lo que le sirvió de experiencia para conocer el funcionamiento de 
una moderna fábrica en nuestra patria». 
286N. Sartorius, extƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3novembre2017:«En 1959 fui a trabajar tres meses en una 
fábrica, DKV. Era una fábrica alemana de coches, hacían camionetas Mercedes. Esta fábrica todavía está en 
Vitoria, si recuerdo bien, kilómetro uno de la carretera Dalí. Esto fue una experiencia bastante importante. 
Recuerdo que pasé mucho frío. Trabajé de chapista, y adelante de tornero. Ahí coincidí con otro amigo catalán, 
que también estuvo metido en la lucha contra Franco en Cataluña, Jordi Borja, es un famoso sociólogo. 
Estábamos en una pensión barata en Vitoria. Cuando terminábamos el trabajo (sobre las cinco), nos 
relacionábamos con los trabajadores, e ahí intentábamos hacer proselitismo, convencer a los trabajadores de 
que tenían que movilizarse contra Franco. Era una época muy dura, el plan de estabilización empezaba, había 
mucho miedo, la represión era muy fuerte. Algunos trabajadores evidentemente estaban de acuerdo con 
nosotros, pero costaba organizarse». 

https://sut.org.es/campos-de-trabajo/
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QuelƋues ŵois plus taƌd, ă l’autoŵŶe ϭϵϲϬ, loƌsƋu’il eŶtaŵe sa deƌŶiğƌe aŶŶĠe de Dƌoit et sa 

deuǆiğŵe aŶŶĠe d’ĠĐole de jouƌŶalisŵe, il s’eŶgage au seiŶ du SeƌǀiĐe de Tƌaǀail DoŵiŶiĐal au Đœuƌ 

des fauďouƌgs ŵadƌilğŶes, aupƌğs d’uŶ autƌe ƌeligieuǆ, le pğƌe Estepa. Plusieurs rapports de police 

iŶdiƋueŶt Ƌu’il intervient au Sud-Est de la capitale, dans le quartier de Vallecas où règne la plus 

gƌaŶde ŵisğƌe. La pƌĠfeĐtuƌe de poliĐe d’Oǀiedo, Ƌui est solliĐitĠe ă l’oĐĐasioŶ du pƌeŵieƌ pƌoĐğs 

intenté contre lui, semble teŶteƌ d’aŵoiŶdƌiƌ les Đhaƌges pesant sur lui en expliquant à ses collègues 

de Madrid que « Đ͛est uŶe peƌsoŶŶe auǆ ĐoŶǀiĐtioŶs ƌeligieuses pƌofoŶdes, au poiŶt de passeƌ 

dimanches et jours fériés à Vallecas, pour aider les ouvriers à construire leurs maisons287».  Loƌs d’uŶ 

interrogatoire, N. Sartorius revient sur cette expérience, coŵŵe l’atteste Đet autƌe ƌappoƌt de 

police :  

Au dĠďut de l͛aŶŶĠe sĐolaiƌe ϭϵϲϬ-1961, il revient avec sa famille à Madrid. […] 
Cette année-là, poussé par ses préoccupations politico-sociales, il rejoint le père 
Estepa suƌ la ŵissioŶ Ƌu͛il diƌigeait daŶs les fauďouƌgs du ǀillage de ValleĐas, 
vivant de très près tous les problèmes, autant économiques que professionnels ou 
sociaux, que connaissaient ceux qui vivaient là-bas. Le déclarant avait recours à 
l͛iŶflueŶĐe de sa famille pouƌ teŶteƌ de ƌĠsoudƌe les pƌoďlğŵes Ƌu͛il Ǉ ǀoǇait 
latents288. 

  

« Il y en a des milliers comme lui à Madrid. Des milliers 
dans toute l'Espagne depuis 25 ans »289. 

« Cinq familles, vingt-cinq personnes au total, vivaient dans 
une pièce de 9X4 mètres» 290. 

 
287Rapport Ġtaďli paƌ la pƌĠfeĐtuƌe de PoliĐe d’Oǀiedo, N. Sartorius, Causa 652/62, Archivo General Militar de 
Madrid, op.cit., p.197: «IŶfoƌŵe de NiĐolĄs Saƌtoƌius Álǀaƌez […] La Jefatuƌa de Oǀiedo iŶfoƌŵa Ƌue sieŶdo 
estudiaŶte de DeƌeĐho […] lleǀado de iŶƋuietudes soĐiales, pasſ al seƌǀiĐio uŶiǀeƌsitaƌio del tƌabajo, en donde se 
iŶĐliŶſ haĐia doĐtƌiŶas aǀaŶzadas […] Este es peƌsoŶa de pƌofuŶdas ideas ƌeligiosas, hasta el puŶto de iƌ todos 
los días festivos a Vallecas, para ayudar en la construcción de sus hogares a los obreros». 
288Déposition de N. Sartorius, Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op. cit., p.55: «Al iniciarse el 
curso 1960-ϲϭ, ƌegƌesa ĐoŶ sus faŵiliaƌes a Madƌid. […] DuƌaŶte este Đuƌso Ǉ deďido a sus iŶƋuietudes polştiĐo-
sociales, se unió al padre Estepa en la misión que este realizaba en los suburbios del pueblo de Vallecas, 
viviendo muy de cerca todos los problemas, tanto económicos como laborales y sociales, que los allí residentes 
tenían planteado, utilizando la influencia de los familiares del declarante para tratar de resolver los problemas 
que allí veía latentes».  
289 Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España Hoy, Ruedo Ibérico, 1963, planche 64, la légende qui 
l’aĐĐoŵpagŶe est extraite d’uŶ tract du FLP :«Así hay miles en Madrid. Miles en toda España desde hace 25 
años». 
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Un homme et une femme travaillant à la construction ou à la réparation d'un abri de fortune291. 

 

 

2.3.4. Prise de conscience et impact à long terme. 

Ils ĠtaieŶt pƌĠǀeŶus, leuƌ dĠsiƌ de ƌappƌoĐheŵeŶt aǀeĐ les ŵilieuǆ populaiƌes Ŷ’allait pas s’aǀĠƌeƌ 

aussi siŵple Ƌu’ils l’auƌaieŶt souhaitĠ, Đaƌ la ĐuƌiositĠ et la méfiance des milieux populaires à l’égard 

de ces jeunes privilégiés, allaient être difficile à gommer :  

Nous saǀoŶs Ƌu͛au début, Đeuǆ d͛eŶ faĐe ǀous ƌegaƌdeƌoŶs d͛uŶ aiƌ ƋuelƋue peu 
étonné – finalement vous resterez à leurs yeux ces jolis petits animaux snobs et 
blancs, qui se démarquent trop de ce brouhaha humain de sueur et de travail 
quotidiens292. 

Lors de son séjour à Vitoria, plusieurs semaines de travail coude à coude ne suffisent pas non plus à 

N. Sartorius pour gagŶeƌ le Đœuƌ des ouǀƌieƌs : « soŶ statut d͛ĠtudiaŶt Ŷe leuƌ iŶspiƌait pas uŶe 

 
290Ibidem, planche 65, la légende Ƌui l’aĐĐoŵpagŶe est extraite d’uŶ bulletin édité par la HOAC :« En una 
habitación de 9 por 4 metros vivían cinco familias, con 25 personas ». 
291Ibidem, planche 71. 
292«Presentación del SUT», SUT Gaceta, n°1, Madrid, 11/12/1961, p.4: «Sabemos que al principio los de la otra 
acera os mirarán con cierta extrañeza – al fin y al cabo no dejaréis de ser unos hermosos animalitos cursimente 
blancos que destacan demasiado en esa algarabía humana de sudor diario y trabajo diario». 



92 

 

grande confiance293 ». C’est un fait, les Felipes Ŷe paƌǀieŶŶeŶt pas ă ƌeĐƌuteƌ ďeauĐoup d’ouǀƌieƌs ou 

de journaliers agricoles294. La peur de la répression et de ses conséquences paralyse. Au fil des 

ƌeŶĐoŶtƌes et des ƌĠuŶioŶs, ils s’attiƌeŶt, au ŵieuǆ, leuƌ sǇŵpathie. Et Đeuǆ Ƌu’ils arrivent à 

ĐoŶǀaiŶĐƌe de s’eŶgageƌ se ƌappƌoĐheŶt du PCE : soit paƌĐe Ƌu’ils peŶseŶt Ƌue Đes jeuŶes soŶt des 

Communistes « camouflés », se protégeant derrière le nom du FLP afin de tromper la surveillance 

poliĐiğƌe, soit paƌĐe Ƌu’adhĠƌeƌ au Paƌti, oƌgaŶisĠ, eǆpĠƌiŵeŶtĠ et disposaŶt de l’auƌa de soŶ histoiƌe 

et du soutieŶ du ďloĐ de l’Est, est plus ƌassuƌaŶt pouƌ euǆ.  

NĠaŶŵoiŶs, le SUT leuƌ peƌŵet d’ġtƌe ĐoŶfƌoŶtĠs ă uŶe ƌĠalitĠ soĐiale ƌude. Ces jeuŶes passeŶt d’uŶe 

ǀisioŶ de l’ouǀƌieƌ ƋuelƋue peu idĠalisĠe, à la réalité de la vie ouvrière : difficultés, pénurie, précarité, 

misère, inculture, analphabétisme, souffrances, peur, etc. Cette eǆpĠƌieŶĐe au Đœuƌ des quartiers 

misérables de Madrid ou de Barcelone est un choc, et provoque une prise de conscience pour 

Ŷoŵďƌe d’eŶtƌe euǆ. C’est pouƌƋuoi, ŵalgƌĠ l’ĠĐheĐ paƌtiel Ƌue ĐoŶstitue leuƌ iŵpuissaŶĐe ă ƌeĐƌuteƌ 

de Ŷouǀeauǆ ŵeŵďƌes, l’eǆpĠƌieŶĐe au seiŶ du SUT de Đes ŵillieƌs d’ĠtudiaŶts s’aǀğƌeƌa dĠĐisiǀe 

dans les années à venir. A ce propos, N. Sartorius affirme que « le SUT a été très important, ils sont 

Ŷoŵďƌeuǆ ă eŶ aǀoiƌ fait l͛eǆpĠƌieŶĐe, et ça a ĠtĠ tƌğs iŵpoƌtaŶt pouƌ la gĠŶĠƌatioŶ de la TƌaŶsitioŶ. 

Au Ŷiǀeau peƌsoŶŶel ĠgaleŵeŶt, paƌĐe Ƌue j͛ai ƌĠalisĠ ĐoŵŵeŶt ils tƌaǀaillaieŶt, Ƌuelles ĠtaieŶt leuƌs 

conditions de vie, une certaine conscience sociale est née là-bas, ainsi que pour toutes ces personnes 

qui ont joué un rôle décisif au moment de la Transition295». Les jeunes gens, dont parle N. Sartorius, 

quittent donc l’UŶiǀeƌsitĠ pouƌ iŶtĠgƌeƌ le ŵoŶde du travail transformés, et prêts à entamer un 

combat de longue haleine contre la Dictature296.  

 

 

 

 

 
293Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit., p.55: «Por su calidad de universitario, no le hacían 
objeto de grandes confianzas». 
294 Ne disposant pas de doĐuŵeŶt d’aƌĐhiǀes ƌeĐeŶsaŶt les ŵeŵďƌes du paƌti, Ŷous Ŷous ďasoŶs iĐi suƌ les 
différents noms et témoignages cités dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del « Felipe », op.cit. 
295NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 29/10/2019: «El SUT fue muy importante, muchísimos 
pasaron por el SUT, los de la generación de la transición. Fue un episodio importante tanto personalmente 
porque me di cuenta de cómo trabajaban, sus condiciones de vida, cierta consciencia social nació ahí, y por la 
cantidad de gente que luego ha sido decisiva en el periodo de la transición».  
296Miguel Ángel Ruiz Carnicer, «Actitudes políticas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios 
españoles (1939-1960)», op.cit., p. 408: «El SUT tuvo mucho de revulsivo en la minoría de estudiantes inquietos, 
siendo un importante foco de radicalización e incluso de paso posterior a la militancia en partidos de izquierda». 
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2.4. LES SIRENES DE LA LUTTE ARMEE. 

 

Nous l’aǀoŶs ďƌiğǀeŵeŶt ĠǀoƋuĠ, Đette pĠƌiode Ƌui eŶgloďe les aŶŶĠes ϭϵϱϬ et ϭϵϲϬ est aussi Đelle, ă 

l’ĠĐhelle ŵoŶdiale, des différents Fronts de Libérations. Pour mémoire, à Cuba, après six années de 

guérilla, Fidel Castro et ses camarades renversent en 1959 le général F. Batista. Le premier janvier 

1959 marque le triomphe de la révolution cubaine et, dğs loƌs, l’iŶstauƌatioŶ d’uŶ ƌĠgiŵe soĐialiste 

susĐite l’espoiƌ du peuple ĐuďaiŶ et l’eŶthousiasŵe de tous leuƌs sǇŵpathisaŶts daŶs le ŵoŶde. En 

AlgĠƌie, le FƌoŶt de LiďĠƌatioŶ NatioŶal se ďat ĐoŶtƌe l’oĐĐupaŶt fƌaŶçais depuis ϭϵϱϰ, et eŶ ϭϵϲϬ, le 

gouvernement du général De Gaulle oscille entre répression brutale, et politique de la main tendue, 

laissant entrevoir une issue favorable aux indépendantistes algériens. Enfin, depuis 1955 les 

Communistes vietnamiens se sont engagés dans une guerre asymétrique contre leurs adversaires 

soutenus par les États-UŶis, afiŶ de liďĠƌeƌ le paǇs de l’iŶflueŶĐe de l’Ouest Đapitaliste. OŶ ĐoŵpƌeŶd 

donc que, dans ce contexte, les membres du Front de Libération Populaire espagnol aient été tentés 

par la stratégie de la guérilla armée pour renverser le régime franquiste. Nicolás Sartorius reste 

cependant évasif lorsque la question est abordée :   

Il Ǉ a eu ƋuelƋues dĠďats, des disĐussioŶs autouƌ de Đette ĠǀeŶtualitĠ, ŵais Đ͛Ġtait 
au tout dĠďut du FLP. C͛Ġtait ă l͛ĠpoƋue des ŵouǀeŵeŶts de liďĠƌation. Mais nous 
aǀoŶs ŵis tout ça de ĐƀtĠ, paƌĐe Ƌue les ĐoŶditioŶs eŶ EspagŶe Ŷ͛ĠtaieŶt pas… 
mais oui, nous avons été tentés au début297. 

Nous savons que la « Central de Permanentes » du FLP était en relation avec ses homologues à Paris, 

qui fréquentaient des exilés de différents horizons, d’aŶĐieŶs ŵeŵďƌes des Bƌigades Internationales, 

d’aŶĐieŶs cadres du régime ƌĠpuďliĐaiŶ, etĐ. C’est précisément via ces ex-combattants de la Guerre 

Ciǀile Ƌu’ils eŶtƌeŶt eŶ ĐoŶtaĐt aǀeĐ des ƌepƌĠseŶtaŶts de l’État Yougoslaǀe : l’URSS pouƌsuiǀait les 

anciens Brigadistes, les soupçoŶŶaŶt d’ġtƌe AŶaƌĐhistes, taŶdis Ƌue la Yougoslaǀie les aĐĐueillait et 

les protégeait. Le général Josep Broz « Tito » y dirigeait depuis 1945 un état socialiste, indépendant 

de l’URSS, aǀeĐ uŶe oƌgaŶisation fédérale et une économie autogérée basée sur des Conseils 

Ouvriers. Ce régime socialiste éloigné de la doxa soviétique séduit ces jeunes militants qui rêvent 

d’uŶe ƌĠǀolutioŶ ĠĐoŶoŵiƋue et soĐiale daŶs leuƌ paǇs. UŶ haďile stƌatagğŵe peƌŵet ă plusieurs 

d’eŶtƌe euǆ d’Ǉ paƌtiƌ et d’Ǉ ġtƌe aĐĐueillis peŶdaŶt plusieuƌs ŵois. Le gouǀeƌŶeŵeŶt de la 

République Espagnole en exil leur fournit uŶ passepoƌt et l’État Ǉougoslaǀe fiŶaŶĐe le ǀoǇage et les 

 
297N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3/11/2017: «En la época del FLP, hubo algunos debates, 
discusiones sobre la posibilidad de la lucha armada, pero muy al principio del FLP. Estaban todos los 
ŵoǀiŵieŶtos de liďeƌaĐiſŶ. Peƌo lo dejaŵos, poƌƋue las ĐoŶdiĐioŶes eŶ España Ŷo eƌaŶ… peƌo sş huďo uŶa 
tentación al principio».  
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dĠpeŶses liĠs ă leuƌ sĠjouƌ. C’est aiŶsi Ƌue le FLP eŶǀoie N. Saƌtoƌius et ĐiŶƋ autƌes Đadƌes du paƌti ă 

Belgrade298. Voici son témoignage :    

A un moment, je vais eŶ Yougoslaǀie. C͛est uŶ paǇs oƶ il y avait une expérience 
diffĠƌeŶte de l͛oƌthodoǆie ĐoŵŵuŶiste soǀiĠtiƋue. CeƌtaiŶs Đaŵaƌades du FLP ă 
Paris avaient des ƌelatioŶs aǀeĐ les Yougoslaǀes. C͛est pouƌ Đela Ƌu͛ă la soƌtie de 
l͛uŶiǀeƌsitĠ, ĐeƌtaiŶs d͛eŶtƌe Ŷous Ǉ soŵŵes allĠs pouƌ Ġtudieƌ le Marxisme et 
l͛eǆpĠƌieŶĐe Ǉougoslaǀe.  

Je suis parti à Paƌis, Ŷous Ǉ soŵŵes ƌestĠs ƋuelƋues jouƌs. L͛aŵďassade 
yougoslave nous facilitait la tâche pour arriver là-bas. On devait prendre un train 
pour Berne, en Suisse, puis de Berne, un avion pour arriver à Belgrade sans 
problème. Nous avions de faux papiers, bien entendu. Puis, sur place, un groupe 
de peƌsoŶŶes Ŷous pƌeŶaieŶt eŶ Đhaƌge. J͛Ǉ suis ƌestĠ peŶdaŶt uŶe pĠƌiode assez 
longue à étudier, à rédiger des tracts, des articles de propagande, que nous 
faisions ensuite passer en Espagne299. 

Pendant la période yougoslave, j͛ai pƌĠpaƌĠ des tƌaĐts, de la pƌopagaŶde ĐaĐhĠe 
dans des manuels pour apprendre à jouer aux échecs. Je suis resté à Belgrade pas 
mal de temps, et à Zagreb aussi. Nous étions protégés, nous habitions chez une 
famille yougoslave, que nous avait présentée la Ligue des Communistes de 
Yougoslavie. Son président était un ancien combattant des Brigades 
Internationales, Veljko Vlahoǀić– Ƌui d͛ailleuƌs ďoŠtait des suites d͛uŶe ďlessuƌe 
reçue pendant la Gueƌƌe Ciǀile […]300.  

Si l’oŶ s’eŶ tieŶt au tĠŵoigŶage de NiĐolĄs Saƌtoƌius, Đette eǆpĠƌieŶĐe eŶ Yougoslaǀie l’a ŵaƌƋuĠ 

positivement, on peut même percevoir une pointe de nostalgie dans le ton amusé avec lequel il 

l’ĠǀoƋue. CepeŶdaŶt, il oŵet de ŵeŶtioŶŶer une des raisons pour lesquelles il s’Ǉ Ġtait ƌeŶdu. C’est 

que le FLP rêve alors de lutte armée, mais ses militants ne sont ni formés ni équipés. Ils achètent des 

 
298 N. Sartorius, Javier Ángulo (le seul ouvrier parmi eux), F. Montabo, José Manuel Arija, Alfonso Barcelo, José 
Luis Leal. Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.103. 
299N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3/11/2017: «Hay un periodo en que voy a Yugoslavia. Es un país 
donde hay una experiencia diferente a la ortodoxia comunista soviética. Había algunos compañeros del FLP en 
París que habían establecido relación con los yugoslavos. Y vamos algunos que salíamos de la universidad para 
estudiar el marxismo, la experiencia yugoslava, para estudiar. Me fui a París, allí nos quedamos unos días. La 
embajada yugoslava te facilitaba la manera de llegar. Y de allí tenías que coger un tren a Berna, en Suiza. Y en 
Berna un avión para llegar a Belgrado sin problemas. Con documentación falsa, etc. Y ahí teníamos a un grupo 
de personas que nos recogía y vivíamos allí. Estuve allí una temporada bastante larga, haciendo estudios, 
escribíamos folletos, propaganda, que luego metíamos en España».  
300NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ du Ϯϵ/ϭϬ/ϮϬϭϵ: «Durante el periodo Yugoslavo, fabrico folletos, que 
metemos en manuales de ajedrez. En Belgrado sobre todo estuve bastante tiempo, y Zagreb. Éramos 
protegidos, Vivíamos en casa de una familia yugoslava, que nos proporcionaba La Liga de comunistas 
yugoslavos. Bajo tutela de su presidente, que era un antiguo luchador de las brigadas internacionales, Veljko 
Vlahoǀić ;Ƌue teŶşa uŶa Đojeƌa poƌ uŶa heƌida de la gueƌƌa ĐiǀilͿ. EstudiĄďaŵos ŵaƌǆisŵo,  historia del 
movimiento obrero. Había gente que habían estado en las Brigadas Internacionales. Stalin sospechó a los 
brigadistas, decía que todos eran anarquista, mientras que Yugoslavia les protegió, había muchos ahí. Muchos 
se casaron con españolas». 



95 

 

armes au marché noir, Cuba leur en fournit également301, et ils paƌteŶt eŶ Ƌuġte d’autƌes soutiens 

eǆtĠƌieuƌs. Des ƌepƌĠseŶtaŶts de l’État Yougoslaǀe ;doŶt Veljko Vlahoǀić Ƌue N. Saƌtoƌius ĠǀoƋue loƌs 

de l’eŶtƌetieŶ Đi-dessusͿ leuƌ pƌoŵetteŶt de l’aide pouƌ ŵettƌe suƌ pied uŶ sǇstğŵe de guĠƌilla 

supposé partir de la Sierra de Cazorla dans les montagŶes du Ŷoƌd de l’AŶdalousie302. C’est pouƌƋuoi 

ŵuŶis de leuƌs fauǆ passepoƌts, ils aƌƌiǀeŶt ă Belgƌade ă l’ĠtĠ ϭϵϲϭ, impatients ă l’idĠe de ĐoŵŵeŶĐeƌ 

l’eŶtƌaŠŶeŵeŶt. Ils Ǉ ƌesteƌoŶt plusieuƌs seŵaiŶes, ŵais saŶs jaŵais ǀoiƌ Ŷi ŵitƌaillette Ŷi Đaŵp 

d’eŶtƌaînement. 

Nous sommes partis enthousiastes, croyant que les Yougoslaves allaient nous 
foƌŵeƌ auǆ taĐtiƋues de guĠƌilla et Ƌu͛eŶsuite, eŶ ƌeŶtƌaŶt eŶ EspagŶe, Ŷous 
pouƌƌioŶs affƌoŶteƌ le FƌaŶƋuisŵe. […] Mais uŶe fois lă-ďas ƌieŶ Ŷe s͛est passĠ 
Đoŵŵe Ŷous l͛aǀioŶs espĠƌĠ. La foƌŵatioŶ thĠoƌiƋue, Ŷous l͛aǀoŶs faite seuls, et il 
Ŷ͛Ǉ a eu auĐuŶe foƌŵatioŶ aƌŵĠe, ƌieŶ du tout303. 

J. A. Garcia Alcalá, spécialiste du FLP, estime que «la Ligue des Communistes ne devait pas avoir 

grande confiance en ces étudiants si enthousiastes, ŵais si peu ƌĠalistes Ƌu͛ils Ŷe se ƌeŶdaieŶt pas 

compte que leur entreprise était colossale304». Une prise de recul permet également de saisir la 

position ambigüe et problématique dans laquelle se trouvait le général Tito face à ces jeunes Felipes. 

Suite ă sa ƌuptuƌe aǀeĐ l’URSS eŶ ϭϵϰϴ, l’État yougoslave avait recouru à des prêts octroyés par le 

Fonds Monétaire International et diverses banques européennes. Il était alors impossible pour lui de 

se ƌetƌouǀeƌ iŵpliƋuĠ daŶs uŶ ĐoŶflit ĐoŶtƌe l’EspagŶe, alliĠe des Etats-Unis. Et pour rappel, déjà en 

ϭϵϰϴ S. Caƌƌillo et E. Listeƌ aǀaieŶt solliĐitĠ l’appui du gĠŶĠƌal Tito pouƌ ŵeŶeƌ ă ďieŶ leuƌs opérations 

de guérilla. Mais déjà le conflit eŶtƌe la Yougoslaǀie et l’URSS de J. StaliŶe aǀait justifiĠ soŶ ƌefus de 

s’attiƌeƌ l’iŶiŵitiĠ de l’OĐĐideŶt, et sa dĠĐisioŶ de Ŷ’appuǇeƌ Ƌu’uŶe tƌaŶsitioŶ dĠŵoĐƌatiƋue 

pacifique, mais pas de mouvement armé, conformément à la Note Tripartite signée en 1946 par la 

France, la Grande-Bretagne et les Etats-Unis305. Ainsi les Yougoslaves acceptent que les Felipes 

ƌĠsideŶt Đhez euǆ, ils les oĐĐupeŶt, ŵais saŶs ƌĠelleŵeŶt aĐĐĠdeƌ ă leuƌ deŵaŶde d’aide. N. Saƌtoƌius 

et ses camarades passent plusieurs semaines dans une imprimerie où ils se rendent tous les jours à 

paƌtiƌ de ϱh du ŵatiŶ. Ils faďƌiƋueŶt des ouǀƌages d’ĠĐoŶoŵie et de politiƋue destiŶĠs ă ġtƌe 

 
301Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.107-114.  
Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, op.cit.,p.344. 
302Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.1, op.cit., p.222.  
303Témoignage de José Manuel Arija, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.104: 
«Fuimos entusiasmados pensando que los yugoslavos nos iban a entrenar en tácticas guerrilleras para luego, al 
volver a España, enfrentarnos al fƌaŶƋuisŵo. […] Peƌo luego allş Ŷo huďo Ŷada de lo Ƌue espeƌĄďaŵos. La 
formación teórica nos la dimos nosotros solos, y de la formación guerrillera no hubo nada, nada en absoluto». 
304Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.104: «La liga de los comunistas revolucionarios no 
debía confiar mucho en unos estudiantes muy ilusionados pero tan poco realistas que no se percataban de los 
descomunal que era su pretendida empresa». 
305Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.168-169.  
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introduits clandestinement en Espagne. Ils travaillent également pour le gouvernement Yougoslave 

en participant ă des ĠŵissioŶs de la ƌadio d’État, eŶ ƌĠalisaŶt des tƌaduĐtioŶs ou eŶ douďlaŶt des 

documentaires en espagnol306. Ils participent aussi à la préparation de la première rencontre des 

pays non-alignés prévue peu après, en septembre 1961.  

Toujouƌs daŶs l’idĠe d’eŶgƌaŶgeƌ des soutieŶs eǆtĠƌieuƌs, N. Saƌtoƌius pƌofite de Đe sĠjouƌ pouƌ se 

rendre à Tunis y rencontrer des représentant du FLN algérien et les convaincre de les aider : 

J͛ai fait uŶ ǀoǇage ă TuŶis, aidĠ paƌ les Yougoslaǀes, pouƌ ƌeŶtƌeƌ eŶ ĐoŶtaĐt aǀec 
le FLN algérien. Nous sommes restés là-bas quatre ou cinq jours et nous leur avons 
remis un rapport sur les possibilités de conduire une guerre de guérilla dans notre 
paǇs, ŵais il Ŷ͛Ǉ a eu auĐuŶe suite et ça Ŷ͛a ƌieŶ doŶŶĠ. […] Ils Ŷous oŶt dit Ƌu͛ils 
nous donneraient une répoŶse, ŵais elle Ŷ͛est jaŵais aƌƌiǀĠe307 

Voilă pouƌƋuoi, au ǀu de l’ĠĐheĐ de leuƌ eŶtƌepƌise, et apƌğs de loŶg ŵois de ƌĠfleǆioŶ, les jeuŶes 

« felipes » finissent tous par reconnaître que ce projet de lutte armée les conduisait dans une 

impasse. Ils étaient trop peu nombreux et un long processus de politisation des masses était 

ŶĠĐessaiƌe aǀaŶt d’iŵagiŶeƌ pouǀoiƌ, Đoŵŵe ils eŶ aǀaieŶt l’oďjeĐtif, aƌŵeƌ le peuple ĐoŶtƌe le 

régime franquiste. Deux anciens membres du FLP, Fernando Martínez Pereda et Joaquin Aracil, 

témoignent :  

Cette idée folle nous semblait absurde. Où allions-nous aller ? A la Sierra de 
Cazorla, pour que la Garde Civile nous attrape ? Nous allions nous cacher comme 
des rats pour parvenir à tuer un pauvre gars, comme le FRAP plus tard ? […] IĐi il 
Ŷ͛Ǉ aǀait pas la ŵġŵe stƌuĐtuƌe soĐiale Ƌu͛eŶ AlgĠƌie, oƶ ϴϬ% de la populatioŶ 
ǀiǀait de l͛agƌiĐultuƌe308. 

Cette étape de la Guérilla est une époque de comportements très juvéniles, nous 
étions très « grande gueule », paƌĐe Ƌue Đ͛était vraiment de la folie309.  

 
306Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.104.  
307 N. Sartorius, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.104: «Yo hice un viaje a 
Túnez ayudado por los yugoslavos para tomar contacto con el FLN argelino. Estuvimos cuatro o cinco días y les 
presentamos un informe sobre las posibilidades que tenía en nuestro país la guerra de guerrillas, pero aquello 
Ŷo tuǀo ĐoŶtiŶuidad Ǉ Ŷo se llegſ a Ŷada […] Ellos ƋuedaƌoŶ eŶ Ƌue Ǉa Ŷos ĐoŶtestaƌşaŶ, peƌo eso Ŷunca se 
produjo». 
308Fernando Martínez Pereda, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.106: «Nos 
pareció un disparate absurdo. ¿A dónde íbamos a ir? ¿A la sierra de Cazorla para que nos cogiera la Guardia 
Civil? ¿Íbamos a ocultaƌŶos Đoŵo las ƌatas paƌa luego ŵataƌ a uŶ poďƌe guaƌdia, Đoŵo luego hizo el FRAP? […] 
Aquí no había una estructura social con un 80% del campesinado como en Argelia». Effectivement, en 1950, 
ϱϬ% des espagŶols tƌaǀailleŶt daŶs l’agƌiĐultuƌe, Ϯϱ% pouƌ l’industrie, et 25% dans les services. Dix ans plus 
taƌd, eŶ ϭϵϲϬ, ϰϮ% de la populatioŶ aĐtiǀe est toujouƌs daŶs le seĐteuƌ pƌiŵaiƌe, ϯϮ% daŶs l’iŶdustƌie, et 
seulement 26% dans les services. Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, 
op.cit., p.53. 
309 Joaquín Aracil, cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.106. «Esa etapa de la 
guerrilla coincide con una época muy infantil, muy de voceras, porque era un disparate». 
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C’est doŶĐ suite ă l’Ġpƌeuǀe de la ƌĠalitĠ Ƌue les jeuŶes Đadƌes du FLP ƌeŶtƌeŶt eŶ EspagŶe eŶ 

aďaŶdoŶŶaŶt toute idĠe de lutte aƌŵĠe et pouƌ se ĐoŶĐeŶtƌeƌ suƌ Đe Ƌu’il Ǉ a de plus iŵpoƌtaŶt 

désormais : aider à la prise de conscience de la nécessaire mobilisation antifranquiste au sein des 

milieux ouvriers. 

 

 

2.5. 1962 : DE LA SERENDIPITE DES GREVES AUX ASTURIES. 

 

Il en a rêvé : une étincelle, un mouvement de protestation qui prend et se propage, une vague 

imparable renversant la DiĐtatuƌe… Le ϲ aǀƌil ϭϵϲϮ, N. Saƌtoƌius se tƌouǀe daŶs la petite ǀille ŵiŶiğƌe 

de El EŶtƌego, ă deuǆ pas de Mieƌes, lă oƶ tout ĐoŵŵeŶĐe. Il est tĠŵoiŶ d’uŶ ĐoŶflit doŶt la duƌĠe et 

l’aŵpleuƌ soŶt iŶespĠƌĠes et dĠpasseŶt de loiŶ toutes les atteŶtes des diffĠƌeŶts paƌtis d’oppositioŶ. 

CoŶsĐieŶt du poteŶtiel dĠstaďilisateuƌ de Đes gƌğǀes, il s’eŵploie ă eŶtƌeteŶiƌ et ă pƌopageƌ la ƌĠǀolte 

des ŵiŶeuƌs astuƌieŶs, jusƋu’ă soŶ aƌƌestatioŶ ƋuelƋues seŵaiŶes plus taƌd.  

 

2.5.1. Dans la brèche des mobilisations ouvrières.  

Loƌs du ƌeŵaŶieŵeŶt ŵiŶistĠƌiel de ϭϵϱϳ, uŶe ĠƋuipe de jeuŶes ŵiŶistƌes, pƌoĐhes de l’Opus Dei, 

ŵais suƌtout dotĠs d’uŶe foƌŵatioŶ plus solide Ƌue leuƌs pƌĠdĠĐesseuƌs, eŶtƌepƌeŶd uŶe sĠƌie de 

réformes destinées à endiguer la crise économique et le mécontentement ouvrier latent310. Carme 

MoliŶeƌo et Pğƌe Ysăs, Ƌui oŶt ĐoŶsaĐƌĠ plusieuƌs tƌaǀauǆ au ďƌas de feƌ eŶtƌe l’oppositioŶ et le 

Régime, insistent sur ce point :  

La tension sociale grandissante a également pesé sur le remaniement 
gouvernemental de 1957, qui marque le début du grand virage de la politique 
éĐoŶoŵiƋue fƌaŶƋuiste eŶ ǀue de l͛iŶtĠgƌatioŶ daŶs l͛ĠĐoŶoŵie iŶteƌŶatioŶale311. 

 

LoƌsƋu’ils aƌƌiǀeŶt au pouǀoiƌ, « les technocrates » souhaitent dynamiser la productivité des 

entrepƌises. JusƋu’aloƌs Đ’Ġtait l’Etat Ƌui fiǆait les ĐoŶditioŶs de tƌaǀail et les tauǆ des ƌĠŵuŶĠƌatioŶs. 

 
310Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op.cit., p.26-44.  
311Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op.cit., p.41: «La creciente 
tensión social condicionó también el cambio gubernamental de 1957 que sería el punto de arranque del gran 
viraje de la política económica franquista hacia la integración en la economía internacional». 
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Mais la loi promulguée en 1958 autorisant la mise en place de conventions collectives312 permet 

désormais aux employeurs de fixer les salaires et les conditions de travail en accord avec leurs 

employés – pƌoĐessus toutefois eŶĐadƌĠ paƌ l’OƌgaŶisatioŶ SǇŶdiĐale d’Etat ;OSEͿ. La poƌte du 

dialogue social est ouverte : la dĠgƌadatioŶ de la situatioŶ ĠĐoŶoŵiƋue ă l’issue de la ŵise eŶ plaĐe 

du Plan de Stabilisation en 1959 et le mécontentement ouvrier qui en découle engendrent une 

intensification progressive de la signature de conventions au sein des entreprises313.  

En parallèle, une autre réforme, juridique cette fois, crée une nouvelle faille dans le bloc autoritaire 

fƌaŶƋuiste. JusƋu’aloƌs, les tƌaǀailleuƌs eŶ litige aǀeĐ leuƌ eŵploǇeuƌ pouǀaieŶt ƌeĐouƌiƌ 

individuellement aux Magistraturas de trabajo314, et ils étaient soutenus dans leur démarche par des 

juƌistes ou des aǀoĐats affiliĠs ă l’OƌgaŶisatioŶ SǇŶdiĐale d’Etat. Oƌ Đes foŶĐtioŶŶaiƌes pƌoĐhes du 

ƌĠgiŵe aǀaieŶt plus ă Đœuƌ de paƌǀeŶiƌ ă uŶe ĐoŶĐiliatioŶ ƌapide eŶtƌe les deuǆ parties que de 

défendre les intérêts de l’eŵploǇĠ lĠsĠ. Le Ŷoŵďƌe de plaiŶtes augŵeŶtaŶt ĐoŶsidĠƌaďleŵeŶt ă 

partir du milieu des années 1950315, des juristes proches du catholicisme social (adhérents des 

Hermandades Obreras de Acción Católica (HOAC)316, notamment) commencent à offrir leur aide aux 

ouvriers qui se tournent vers eux, et quelques centres spécialisés ouvrent leurs portes à Barcelone, 

Madrid ou Santander317. Mais dorénavant, avec la nouvelle Loi de Procédure approuvée en 1958318, 

les plaignants peuvent recourir à des avocats indépendants pour les conseiller ou les défendre au 

moment du procès. Les auteurs de la monographie Abogados contra el franquismo, qui porte sur 

l’ĠŵeƌgeŶĐe et l’iŵpaĐt du tƌaǀail de Đette Ŷouǀelle foƌŵe d’eŶgageŵeŶt des spĠĐialistes du droit 

contre la Dictature, expliquent :  

 
312Ley de Convenios Colectivos du 24 avril 1958, publiée dans le B.O.E. n°99 du 25/04/1958.  
313 La nouvelle loi régissant les conventions collectives est publiée au printemps 1958, toutefois sa mise en 
œuǀƌe se fait leŶteŵeŶt : en 1958, seulement sept conventions collectives sont approuvées, on passe à 205 en 
1959, pour retomber à 168 en 1960. Mais leur nombre augmente ensuite de façon exponentielle, avec 449 
conventions adoptées en 1961, et enfin 1538 en 1962. Xavier Domènech, Clase obrera, antifranquismo y 
cambio político. Pequeños grandes cambios, 1956-1969, Madrid, Catarata, 2008, p.50.  
314 Les Magistraturas de trabajoƋue l’oŶ ĐoŶŶaŠt eŶ FƌaŶĐe sous le Ŷoŵ de CoŶseil de Pƌud’hoŵŵes.   
315Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op.cit., p.32.  
Carmen Benito del Pozo, La clase obrera asturiana durante el franquismo, Madrid, Siglo XXI de España editores, 
1993, p.353, puis p.431-435. 
316Les Hermandades Obreras de Acción Católica(HOAC)est la ďƌaŶĐhe ouǀƌiğƌe de l’organisation catholique 
Acción Católica, foŶdĠe eŶ ϭϵϰϲ. C’est l’assoĐiatioŶ de l’Eglise ĐhaƌgĠe d’alleƌ pƌĠdiƋueƌ aupƌğs des ouǀƌieƌs, 
mais contrairement à sa hiérarchie, elle défend un catholicisme plus libéral, qui revendique plus de justice 
sociale. La HOAC appuie le mouvement ouvrier naissant, et aura uŶ ƌƀle ŶoŶ ŶĠgligeaďle daŶs le soutieŶ Ƌu’elle 
apportera aux futures Commissions Ouvrières.  
317Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un 
compromiso político 1939-1977, Barcelona, Crítica, 2013, p.46. 
318Decreto de 4 de julio de 1958 por el que se aprueba su texto refundido y el Procedimiento especial para los 
Seguros sociales y el Mutualismo laboral, publié dans le B.O.E. n°188 du 7/08/1958. 
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EŶ taŶt Ƌu͛aǀoĐats iŶdĠpeŶdaŶts, ils remettaient durement en cause le travail des 
juƌistes de l͛OƌgaŶisatioŶ SǇŶdiĐale d͛Etat. Pour eux, il était nécessaire de prendre 
le parti des plus défavorisés, d͛œuǀƌeƌ ă leur défense et de lutter pour le respect 
des droits des travailleurs. Cela aboutira à la revendication d͛uŶe Ŷouǀelle 
catégorie de spécialistes du droit, engagés dans une perspective de lutte des 
classes, avec des méthodes de fonctionnement et d͛oƌgaŶisatioŶ ďieŶ diffĠƌeŶtes 
de celles eŶ ǀigueuƌ daŶs Đe seĐteuƌ, et Ƌui seƌa ă l͛oƌigiŶe des futuƌs ĐaďiŶets 
d͛aǀoĐats spĠĐialisĠs daŶs le dƌoit du tƌaǀail319 . 

Les opposants au Franquisme comprennent que la généralisation des conventions collectives, 

ajoutée au bruit sourd du mécontentement et des ƌeǀeŶdiĐatioŶs ouǀƌiğƌes, ă l’augŵeŶtatioŶ des 

ƌepƌĠsailles ĠĐoŶoŵiƋues ou juƌidiƋues, suite ă leuƌ ŵoďilisatioŶ, aiŶsi Ƌu’ă la possiďilitĠ d’ġtƌe 

appuǇĠ liďƌeŵeŶt loƌs d’uŶe pƌoĐĠduƌe ĐoŶtƌe soŶ eŵploǇeuƌ, ouǀƌeŶt de Ŷouǀelles possiďilitĠs de 

luttes contre la Dictature. Voilà dans quel contexte les deux amis de N. Sartorius, Juan Tomás de 

Salas et José Luis Leal Maldonado, ouvrent le Bufete Vallecas, uŶ ĐaďiŶet d’eǆpeƌtise eŶ dƌoit du 

travail, droit du logement, et droit administratif destiné aux habitants du faubourg madrilène 

ĠpoŶǇŵe. N. Saƌtoƌius Ǉ fait uŶ pƌeŵieƌ stage eŶ fiŶ d’aŶŶĠe ϭϵϲϬ. Il Ǉ ƌetƌouǀe aloƌs d’autƌes Felipes: 

Esteban Urbano, nouvelle recrue du parti qui est embauché en tant que stagiaire, et María Elena de 

Salas, qui y oĐĐupe uŶ poste de seĐƌĠtaiƌe. C’est ĠgaleŵeŶt ă Đe ŵoŵeŶt-lă Ƌu’il fait la ĐoŶŶaissaŶĐe 

d’AŶtoŶio UďieƌŶa, Ƌui, pouƌ ŵĠŵoiƌe, Ġtait ƌeŶtƌĠ de GƌaŶde-Bretagne après un cursus de Droit, et 

peu après allait intégrer la « Central de Permanentes » à ses côtés. A l’autoŵŶe ϭϵϲϭ, de ƌetouƌ de 

Belgrade et désormais diplômé en Droit, N. Sartorius retourne y travailler, il y est alors assesseur320. 

Puis, peu apƌğs, aǀeĐ soŶ Đaŵaƌade JosĠ JiŵĠŶez de Paƌga, ils dĠĐideŶt d’ouǀƌiƌ uŶ autƌe ĐaďiŶet de 

conseil juridique en pleiŶ Đœuƌ de ValleĐas, au ϯϳ ƌue MoŶte Igueldo : Asesoría Jurídica Vallecas. Ils 

espğƌeŶt ƌeŶtaďiliseƌ leuƌ iŶǀestisseŵeŶt ǀia l’affluǆ ŵajeuƌ de ŵilitaŶts ouǀƌieƌs au seiŶ du FLP. 

Cependant, ils ne rencontrent pas le succès escompté et ils finissent par le fermer et tenir une 

peƌŵaŶeŶĐe daŶs l’appaƌteŵeŶt Ƌui leuƌ seƌt de siğge aǀeĐ leuƌs Đaŵaƌades de la Central de 

Permanentes, ƌoute d’AƌagoŶ — ce qui va faciliter par ailleurs leur fichage par la police, qui surveille 

désormais jour et nuit le « repère » des Permanentes —.En effet, « ďieŶ Ƌu͛au seŶs stƌiĐt du teƌŵe uŶ 

 
319Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo op.cit., p.45: «Como 
abogados independientes cuestionaban duramente el trabajo profesional de los letrados de la OSE, entendían 
que era necesario tomar partido por los más desfavorecidos, ejercer su defensa y luchar por sus derechos 
laborales. Desembocará en la reivindicación de un nuevo tipo de profesional del Derecho comprometido con 
una perspectiva de clase, con métodos de funcionamiento y organización distintos a los habituales en la 
profesión, y que estará en el origen de los futuros despachos laboralistas». 
320Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.: «Su actuación en la asesoría jurídica fue la de un 
pasante, ya que el declarante no estaba colegiado todavía, y por tanto no podía ejercer libremente su carrera. 
Que por la específica misión de la asesoría jurídica especializada en cuestiones laborales y sociales, ha tenido en 
multitud de ocasiones cambios de impresiones, tanto con Leal como con Jiménez de la Parga, sobre cuestiones 
políticas y cuestiones sociales». 
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͞laďoƌalista͟ soit un spécialiste en droit du travail, aux yeux de leurs confrères et de leurs concitoyens 

ils ĠtaieŶt des ͞aǀoĐats d͛ouǀƌieƌs͟321 ». Ils étaient susceptibles donc, aux yeux du Régime, de semer 

ou d’aliŵeŶteƌ la dissideŶĐe daŶs uŶ ŵilieu dĠjă traditionnellement « agité », pour ne pas dire 

réfractaire à la Dictature. 

EŶ paƌallğle, peŶdaŶt l’hiǀeƌ ϭϵϲϭ, N. Sartorius paƌtiĐipe ă uŶ ĐeƌĐle d’Ġtude pƌoposĠ paƌ les 

catholiques progressistes des HOAC. Il y rencontre Manuel Peláez López, étudiant à la Faculté 

d’EĐoŶoŵie, aǀeĐ leƋuel il se lie d’aŵitiĠ. Ce deƌŶieƌ est oƌigiŶaiƌe de la ĐitĠ ŵiŶiğƌe de El EŶtƌego, 

dans les Asturies, où son père, décédé prématurément de la silicose, était mineur322. Il lui fait part 

des conditions de travail et de vie misérables dans le bassin minier asturien, du mécontentement 

latent et de la prédisposition politico-sociale à adhérer aux idées du Frente. C’est pouƌƋuoi il lui 

suggğƌe de s’Ǉ iŶstalleƌ pouƌ ouvrir un cabinet de conseil juridique, et lui propose son aide pour 

peƌŵettƌe au FLP de s’iŵplaŶteƌ au Đœuƌ des Asturies.  

En effet, depuis plusieurs années, et bien que cela soit interdit, il y avait eu plusieurs vagues de 

grèves dans différents ĐeŶtƌes iŶdustƌiels d’EspagŶe eŶ ϭϵϱϭ, ϭϵϱϲ, 1957 et 1958323. En 1956 le 

régime avait d’ailleuƌs pouƌ la pƌeŵiğƌe fois dĠĐƌĠtĠ uŶe hausse de salaiƌe de ϭϲ% pouƌ teŶteƌ 

d’eŶƌaǇeƌ les pƌotestatioŶs des tƌaǀailleuƌs. Puis, eŶ ϭϵϱϴ, aloƌs Ƌu’auǆ Asturies 20 000 travailleurs 

ĠtaieŶt eŶ gƌğǀe, la DiĐtatuƌe aǀait duƌĐi le toŶ eŶ iŶstauƌaŶt uŶ Ŷouǀel Etat d’eǆĐeptioŶ Ƌui aǀait fiŶi 

par étouffer la révolte : « ce qui non seulement a mis un terme aux grèves, mais a garanti quatre 

années supplémentaires de pax franquiste dans les bassins miniers 324 ».Quatre ans plus tard, malgré 

uŶ dĠďut de ƌepƌise ĠĐoŶoŵiƋue, ďeauĐoup d’EspagŶols, doŶt les ŵiŶeuƌs, ĐoŶŶaisseŶt des 

conditions de travail et de vie toujours extrêmement difficiles. N. Sartorius se souvient : 

Quand je suis arrivé dans les Asturies fin 1961 début 1962, la situation des 
ŵiŶeuƌs Ġtait ǀĠƌitaďleŵeŶt diffiĐile, pouƌ Ŷe pas diƌe ĐatastƌophiƋue, d͛uŶ poiŶt 
de vue social et professionnel. Les journées de travail étaient extrêmement dures, 
les conditions de sécurité étaient très mauvaises. J͛ai d͛ailleuƌs uŶ souǀeŶiƌ, Ƌui 
reflète bien mon ignorance : quand je suis arrivé là-bas, j͛ai ǀu suƌ la gƌille d͛uŶe 
mine Ƌu͛il Ǉ aǀait toujouƌs uŶ Ŷoŵďƌe affiĐhĠ, ŵais je Ŷe saǀais pas Đe Ƌue Đela 

 
321Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo op.cit.,p.46: «Si en 
sentido estricto un laboralista era un especialista en derecho del trabajo, por la profesión y la ciudadanía eran 
ideŶtifiĐados Đoŵo ͞aďogados de oďƌeƌos͟». 
322Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.116.  
323Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op.cit., p.33-42. 
324Xavier Domènech, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, op.cit., p.33: «no sólo acabó con ellas, sino 
que garantizó cuatro años de pax franquista en las cuencas mineras». 
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sigŶifiait, aloƌs uŶ jouƌ j͛ai posé la question à un ami mineur : « C͛est Ƌuoi Đe 
nombre ? », et il ŵ͛a ƌĠpoŶdu, « ça, Đ͛est le Ŷoŵďƌe de ŵoƌts »325. 

Le mal-être ouvrier reste doŶĐ ďieŶ pƌĠseŶt. Le ϲ aǀƌil ϭϵϲϮ, sept eŵploǇĠs de l’eŶtƌepƌise Nicolasa à 

Mieres, bourgade des Asturies, sont brusquement licenciés. Ils réclamaient une prise en compte de la 

difficulté et de la dangerosité de leur travail via une augmentation de salaire, et face au refus de leur 

employeur, ils avaient ralenti leur cadence de travail, réduisant ainsi le niveau de production de la 

mine. Le lendemain, ce sont tous les travailleurs de la mine qui se mettent en grève. Et deux 

seŵaiŶes plus taƌd, Đ’est l’eŶseŵďle de la ƌĠgioŶ ŵiŶiğƌe Ƌui est iŵpaĐtĠe, aǀeĐ ϮϬ ϬϬϬ ŵiŶeuƌs Ƌui 

réduisent leur cadence, se rendent au travail en nombre insuffisant pour assurer le fonctionnement 

de leuƌ eŶtƌepƌise, ƌefuseŶt les heuƌes supplĠŵeŶtaiƌes, ŵais suƌtout ǀoŶt jusƋu’ă se ŵettƌe eŶ 

grève, en dépit de la législation franquiste. Quelques semaines plus tard, on estime à 300 000 le 

nombre de grévistes dans vingt-huit pƌoǀiŶĐes d’EspagŶe : Đ’est la pƌeŵiğƌe fois Ƌu’uŶ ŵouǀeŵeŶt 

de pƌotestatioŶ pƌeŶd autaŶt d’aŵpleuƌ depuis la fiŶ de la Gueƌƌe Ciǀile326. Certains se mobilisent en 

solidaƌitĠ aǀeĐ les ŵiŶeuƌs astuƌieŶs, d’autƌes, galǀaŶisĠs paƌ la ǀague de pƌotestatioŶ Ƌui s’est 

emparée des zones industrielles du pays, réclament à leur tour une augmentation salariale et une 

amélioration de leurs conditions de travail. Les employeurs dans un premier temps refusent 

d’aĐĐĠdeƌ ă leuƌs ƌeƋuġtes, ŵais les ouvriers ne cèdent pas, et ce malgré la dégradation de leurs 

ĐoŶditioŶs de ǀie et les ƌisƋues de liĐeŶĐieŵeŶt ou d’aƌƌestatioŶ. C’eŶ est tƌop pouƌ la DiĐtatuƌe qui 

décide de durcir le ton. On observe alors un dĠploieŵeŶt eǆtƌaoƌdiŶaiƌe de foƌĐes de l’oƌdre dans 

toute la région minière. N. Sartorius qui se trouvait à El Entrego témoigne :  

J͛ai uŶe iŵage iŶdĠlĠďile en tête. Deux jours après que la grève ait éclaté, je suis 
sorti dans la rue, et toutes les ruelles, toutes les rues adjacentes du village étaient 
occupées par des Jeeps de la police armée, les agents y étaient postés et 
patƌouillaieŶt daŶs les ƌues. Et les geŶs ĠtaieŶt tƌaŶƋuilles. C͛Ġtait pƌesƋue Đoŵŵe 
uŶ jouƌ fĠƌiĠ, aďsoluŵeŶt tout Ġtait ă l͛aƌƌġt327.   

 
325Témoignage de N. Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, Documentos TV, RTVE, 
diffusé sur la chaîne éponyme le 6/05/2012, ϭϭ’ϮϬ :« Cuando llegué a Asturias a finales del 61 principios del 62, 
la situación de los mineros era verdaderamente dura, por no decir catastrófica, desde un punto de vista social y 
laboral. Eran jornadas de trabajo durísimas, condiciones de seguridad muy malas. Yo tengo un recuerdo, que 
refleja mi ignorancia. Cuando llegué allí vi en una verja del pozo que siempre había una cifra, y yo no sabía qué 
eƌa esa Đifƌa Ǉ le pƌeguŶto a uŶ aŵigo ŵiŶeƌo ͞¿Esa Đifƌa ƋuĠ es?͟ Ǉ ŵe dijo ͞Eso soŶ los ŵueƌtos͟». 
326Il est difficile de coŶŶaŠtƌe le Ŷoŵďƌe eǆaĐt d’eŶtƌepƌises eŶ gƌğǀe et de gƌĠǀistes, Đaƌ l’EspagŶe Ŷe 
ĐoŵŵeŶĐeƌa ă teŶiƌ uŶ ƌegistƌe des gƌğǀes Ƌu’ă paƌtiƌ de l’aŶŶĠe suiǀaŶte. Plusieuƌs spĠĐialistes se soŶt 
peŶĐhĠs suƌ la ƋuestioŶ, se ďasaŶt ŶotaŵŵeŶt suƌ les ƌappoƌts des paƌtis d’oppositioŶs et suƌ les ƌappoƌts de la 
police franquiste et comptent entre 165 000 et 500 000 grévistes entre avril et juin 1962. 
Xavier Domènech, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, op.cit., p.34.  
Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas: antifranquistas vistos por la policía política (1958-1977), Madrid, 
Cátedra, 2011, p.43.  
327Témoignage de N.Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit., ϯϭ’: «Yo tengo 
una imagen que no se me borrará, saliendo a la calle a los dos días siguientes, cuando había estallado la 



102 

 

 

Le mouvement de grève dans les Asturies328.  

 

Des agents de la Guardia Civil patrouillant pendant les 
grèves329. 

 

Toutefois, la peƌte de salaiƌe, la feƌŵetuƌe des ĠĐoŶoŵats d’eŶtƌepƌise, les ŵaŶœuǀƌes 

d’iŶtiŵidatioŶ et les aƌƌestatioŶs, Ŷoŵďƌeuses, Ŷe paƌǀieŶŶeŶt pas ă ĠteiŶdƌe la grève, au contraire. 

Le régime décide alors, comme en 1958, de ƌeĐouƌiƌ ă l’Etat d’eǆĐeptioŶ pour tenter de faire cesser 

l’affƌoŶt330. N. Saƌtoƌius aŶalǇse daŶs l’essai La memoria insumisa l’iŵpaĐt d’uŶe telle ŵesuƌe :  

EŶ soi, les Etats d͛eǆĐeptioŶ ne suspendaient presque rien, parce que les forces de 
sécurité franquistes disposaient toujours des détenus comme bon leur semblait, 
Ƌu͛elles ǀiolaieŶt la ĐoƌƌespoŶdaŶĐe ou s͛iŶtƌoduisaieŶt au doŵiĐile de la 
populatioŶ si elles eŶ aǀaieŶt eŶǀie, Ƌu͛elles toƌturaient comme elles voulaient, 
ƋuaŶd elles ǀoulaieŶt saŶs Ƌu͛uŶ seul ageŶt de poliĐe ait ĠtĠ ĐoŶdaŵŶĠ pouƌ Đela 
pendant les presque quatre dĠĐeŶŶies Ƌu͛a duƌĠ la DiĐtatuƌe. […] Mais les Etats 
d͛eǆĐeptioŶ ƌĠussissaieŶt ă aĐĐeŶtueƌ le seŶtiŵeŶt d͛iŶsĠĐuƌitĠ de toute personne 
eŶgagĠe, d͛uŶe façoŶ ou d͛uŶe autƌe, daŶs la ĐoŶƋuġte des liďeƌtĠs, tout eŶ 
augmentant son isoleŵeŶt, Đaƌ elle deǀeŶait ƋuelƋu͛uŶ doŶt la fƌĠƋueŶtatioŶ Ġtait 
désormais dangereuse.331 

 
huelga, todos los callejones, calles adyacentes del pueblo estaban tomados por Jeeps de la policía armada, que 
patrullaban por las calles y estaban apostados. Y la gente estaba tranquila. Era casi como un día de fiesta, 
estaba absolutamente todo parado». 
328Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España Hoy, Ruedo Ibérico, 1963, planche 14. 
329Op.cit., planche 21.  
330 Le 4 mai 1962, et pour une durée de quatre mois, l’Etat suspeŶd daŶs les Astuƌies, eŶ BisĐaǇe et daŶs la 
province du Guipuzcoa six articles du Fuero de los Españoles, doŶt, eŶtƌe autƌes, l’aƌtiĐle ϭϮ pƌoĐlaŵaŶt la 
« liberté » d’eǆpƌessioŶ, l’aƌtiĐle ϭϯ Ƌui gaƌaŶtit le seĐƌet de la ĐoƌƌespoŶdaŶĐe eŶtƌe espagŶols, l’aƌtiĐle ϭϱ Ƌui 
pƌosĐƌit les peƌƋuisitioŶs de doŵiĐile saŶs autoƌisatioŶ de justiĐe, l’aƌtiĐle ϭϲ Ƌui oĐtƌoie le « droit » de se réunir 
et de s’assoĐieƌ ;Đoŵŵe daŶs le Đas de l’aƌtiĐle ϭϮ, au seiŶ des ŵaƌges fiǆĠes paƌ le ƌégime).   
331N. Sartorius, J. Alfaya, La memoria insumisa, op.cit.,p.295-296: «En sí lo que suspendían los Estados de 
excepción no era prácticamente nada. Porque las fuerzas de seguridad franquista disponían siempre a su antojo 
de los detenidos, violaban la correspondencia o los domicilios de los ciudadanos cuando les venía en gana y 
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Depuis le dĠďut du ĐoŶflit le ƌĠgiŵe s’eŵploie ă taiƌe les ĠǀğŶeŵeŶts. Et Đe sileŶĐe offiĐiel autouƌ des 

grèves contribue à la stupeur des Espagnols lorsque, de surcroît, au mois de juin, ils apprennent que 

l’Etat d’eǆĐeptioŶ est ĠteŶdu ă tout le teƌƌitoiƌe et pouƌ uŶe duƌĠe de deuǆ aŶs. Pouƌ s’iŶfoƌŵeƌ et 

comprendre ce qui se joue, on écoute, en cachette bien sûr, le bulletin hispanique diffusé la nuit par 

l’ORTF Radio Paris332, ou Radio España Independiente333qui, depuis Bucarest, émet un compte-rendu 

quotidieŶ des ƌeǀeŶdiĐatioŶs ouǀƌiğƌes, des aƌƌestatioŶs, ou de l’ĠǀolutioŶ des ŶĠgoĐiatioŶs. A. Saďio, 

Ƌui aŶalǇse le ƌegaƌd Ƌue poƌte le RĠgiŵe suƌ ses opposaŶts, eǆpliƋue Ƌu’ă Đe ŵoŵeŶt-là, « 

beaucoup de travailleurs espagnols se sont identifiés, de plus en plus, à ces mineurs dont ils 

considéraient que les revendications étaient justes. Des mineurs qui, de plus, agissaient 

paĐifiƋueŵeŶt, Đe Ƌui ĐoŶtƌastait d͛autaŶt plus aǀeĐ le tƌaiteŵeŶt ǀioleŶt Ƌue leuƌ ƌĠseƌǀait le 

gouvernement334». Face à la pression des grévistes qui ne faiblit pas, le 15 mai, on décide de libérer 

des dĠteŶus et oŶ les autoƌise ă Đhoisiƌ leuƌs ƌepƌĠseŶtaŶts eŶ ǀue d’eŶtaŵeƌ de Ŷouǀelles 

ŶĠgoĐiatioŶs. OŶ fait aiŶsi faĐe ă uŶ paƌadoǆe jusƋu’aloƌs iŶĠdit : aloƌs Ƌu’uŶ dĠĐƌet vient de mettre 

un terme aux quelques libertés dont disposent les Espagnols, y compris celle de se réunir, on autorise 

les plus ƌeǀeŶdiĐatifs d’eŶtƌe euǆ ă se ƌegƌoupeƌ pouƌ Ġliƌe leuƌs ƌepƌĠseŶtaŶts, eŶ ŵaƌge de 

l’OƌgaŶisatioŶ SǇŶdiĐale d’Etat ;OSEͿ. Le leŶdeŵaiŶ, le ŵiŶistre-secrétaire général du Mouvement et 

délégué national des syndicats, José Solís Ruiz335, se rend sur place, rencontre les commissions 

d’ouǀƌieƌs Ġlus la ǀeille, et s’aĐĐoƌde aǀeĐ euǆ suƌ uŶe augŵeŶtatioŶ du salaiƌe Ŷet ă laƋuelle s’ajoute  

une prime de productivité et la promesse de libération de 356 inculpés pour leur engagement 

pendant les grèves336. Le bras de fer entre les grévistes et le Régime se poursuit encore pendant une 

 
torturaban cómo y cuándo querían sin que un solo agente de la policía fuera condenado por ello en las casi 
Đuatƌo dĠĐadas Ƌue duƌſ la diĐtaduƌa. […] Peƌo lo Ƌue sş Đonseguían esos Estados de excepción era agudizar la 
sensación de inseguridad de cuanta persona estuviera comprometida, de un modo u otro, en la lucha por las 
libertades, a la vez que aumentaba su aislamiento social, puesto que los convertía en personas cuyo trato se 
volvía peligroso». 
332Radio París désigne le noŵ de l’ĠŵissioŶ de ƌadio de l’ORTF Ġŵise ĐhaƋue soiƌ, eŶ espagŶol, de Ϯϯh ă ŵiŶuit.   
333Ramón Mendezona Roldán, La Pirenaica. Historia de una emisora clandestina, Madrid, Edición del autor, 
1981. 
334Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas op. cit.,p.45: «Muchos trabajadores españoles se sintieron 
identificados cada vez más con unos mineros cuyas reclamaciones se perciben como justas. Mineros que 
además se comportaban de forma pacífica, lo que contrastaba aún más con el trato y la violencia gubernativa.» 
335 José Solís Ruiz (1919-1990) est à cette époque considéré comme un Phalangiste « progressiste », qui jouit 
d’uŶe plaĐe iŵpoƌtaŶte daŶs la gouǀeƌŶaŶĐe de l’EspagŶe ă paƌtiƌ des aŶŶĠes ϭϵϱϬ. EŶtƌe autƌes postes, il 
occupe celui de Ministre-Secrétaire Général du Mouvement de 1957 à 1969, et à nouveau en 1975, il est 
nommé député aux Cortes de 1947 à 1975, et Ministre du Travail par Carlos Arias Navarro, après le décès de F. 
Franco.  
336Xavier Domènech, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, op.cit., p.35.  
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seŵaiŶe, jusƋu’ă Đe Ƌue le dĠĐƌet offiĐialisaŶt les pƌoŵesses faites paƌ le Ministre soit publié au 

Bulletin Officiel337. Le ĐoŶflit fiŶit paƌ s’apaiseƌ peu ă peu dans les semaines qui suivent.  

 

2.5.2. N. Saƌtoƌius et le FLP au Đœuƌ de la pƌotestatioŶ. 

Quelques mois avant que les grèves n’ĠĐlateŶt daŶs les Astuƌies, oŶ a ǀu Ƌue N. Saƌtoƌius s’Ǉ Ġtait 

iŶstallĠ pouƌ ouǀƌiƌ uŶ ďuƌeau de ĐoŶseil juƌidiƋue ă l’iŶteŶtioŶ des ouvriers :  

L͛idĠe ă l͛ĠpoƋue Ġtait de créer des cabinets de conseil spécialisés en droit du 
tƌaǀail. C͛Ġtait les pƌeŵieƌs qui se montaient en Espagne, en marge de 
l͛oƌgaŶisatioŶ sǇŶdiĐale, ďieŶ eŶteŶdu. Au travers de ces cabinets de conseil nous 
voulions entrer en contact avec le mouvement ouvrier, avec des intellectuels ou 
des professionnels potentiellement en lien eux aussi avec le mouvement ouvrier, et 
de Đette façoŶ ĐoŵŵeŶĐeƌ ă ƌeĐƌuteƌ, ă ŵettƌe eŶ plaĐe uŶ tƌaǀail d͛agitatioŶ et 
d͛affƌoŶteŵeŶt aǀeĐ la DiĐtatuƌe. Nous eŶ aǀoŶs monté plusieurs. Il y en avait un 
à Cordoue, un autre à Madrid. Bref, celui des Asturies était l͛uŶ d͛eŶtƌe euǆ338. 

Lors des congés universitaires de la Semaine Sainte de 1961, il rejoint M. Peláez à El Entrego et réside 

aǀeĐ lui Đhez la ŵğƌe de Đe deƌŶieƌ. Il ǀisite le ďouƌg, ƌeĐheƌĐhe uŶ loĐal oƶ ƌeǀeŶiƌ s’iŶstalleƌ, et teŶte 

de ĐoŵŵeŶĐeƌ ă Ġtaďliƌ uŶ ƌĠseau de ĐoŶŶaissaŶĐes et d’appuis. Il ƌeŶtƌe ă Madƌid ă l’issue de ses 

congés, mais revient dans les Asturies dès la fin des cours, au mois de juin. Cette fois, M. Peláez lui 

présente Adonis González Meana, un employé du service administratif de la Société Minière Duro 

Felguera339. Issu d’uŶe faŵille soĐialiste ayant souffert de lourdes représailles à la fin de la Guerre 

Civile, il est sensible au projet du FLP, et y adhère. Nicolás Sartorius sait Ƌu’uŶe fois iŶstallé à El 

Entrego, il ǀa pouǀoiƌ Đoŵpteƌ suƌ lui, Ƌu’il ǀa l’iŶtƌoduiƌe aupƌğs de ses Đaŵaƌades, et l’aideƌ ă 

gagner leur confiance. 

 
337 B.O.E. n°124 du jeudi 24 mai 1962. [En ligne : https://www.boe.es/boe/dias/1962/05/24/ ] Consulté le 
16/01/2021. 
338José Gómez Alén, Ruben García Vega, Materiales para el estudio de la abogacía antifranquista, Vol.1, 
Madrid, Ediciones GPS, 2011, p.479-480 : « Entonces era el crear, bueno, pues despachos laborales, 
laboralistas, que eran los primeros que se creaban en España, al margen de la organización sindical, claro está, 
y a través del despacho laboralista entrar en contacto con el movimiento obrero, con gente intelectual o 
profesionales que estuvieran ligados también con el movimiento obrero y bueno, empezar a hacer una labor de 
captación, agitación y enfrentamiento contra la dictadura. Se montaron varios. Se montó uno en Córdoba, se 
montó otro en Madrid. Es decir, uno de ellosera en Asturias ». 
339Adonis est parti un temps à Paris, en 1954, et en rentrant il avait déclarĠ ă la Gaƌde Ciǀile Ƌue ďieŶ Ƌu’aǇaŶt 
ĠtĠ solliĐitĠ, il aǀait ƌefusĠ d’iŶtĠgƌeƌ le PCE. Et pouƌ « montrer patte blanche », il avait remis un exemplaire de 
Mundo Obrero Ƌu’il aǀait tƌouǀĠ daŶs sa ďoŠte auǆ lettƌes. Causa 652/62,Archivo General Militar de Madrid, 
op.cit. Son frère Ulises, quant à lui, est chargé de la collecte de fonds pour le PCE dans la zone. Archives Oviedo 
AFOHSA, témoignage d’Ulises González Meana, dossier 53.   

https://www.boe.es/boe/dias/1962/05/24/
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N. Sartorius à El Entrego. Printemps-été 1961340. 

 

N. Sartorius repart quelques semaines plus tard et se rend cette fois à Paris, officiellement pour 

assisteƌ ă des ĐoŶfĠƌeŶĐes de l’UŶiǀeƌsitĠ de la SoƌďoŶŶe daŶs le ďut d’aŵĠlioƌeƌ soŶ fƌaŶçais341. Mais 

aǀaŶt de s’eŶǀoleƌ ǀeƌs la Yougoslaǀie, il ƌeŶĐoŶtƌe AŶtoŶio Lſpez Caŵpillo. C’est uŶ « ancien » — il 

est ągĠ d’uŶe tƌeŶtaiŶe d’aŶŶĠe — de la cellule parisienne du FLP. Ensemble ils discutent des 

ŵodalitĠs d’aĐtioŶs ă conduire pour développer le FLP et tenter de soulever les masses contre la 

Dictature, et A. Lopez Campillo lui montre comment fabriquer une presse artisanale pour reproduire 

des tracts. N. Sartorius lui paƌle de sa pƌoĐhaiŶe iŶstallatioŶ ă El EŶtƌego, Ƌu’AŶtonio approuve, et lui 

communique son adresse afin de maintenir le contact. 

Au ŵois de jaŶǀieƌ ϭϵϲϮ, au ƌetouƌ de soŶ eǆpĠƌieŶĐe Ǉougoslaǀe, il paƌt doŶĐ s’iŶstalleƌ ă El EŶtƌego 

chez la mère de Manuel Peláez, qui lui a trouvé un local pour accueillir son cabinet. N. Sartorius 

Ŷ’ĠtaŶt pas iŶsĐƌit au ďaƌƌeau, il deŵaŶde ă Luis Caŵpos SaŶtos, aǀoĐat ŵeŵďƌe du FLP Ƌui eǆeƌĐe ă 

Santander, de se joindre à lui dans son entreprise :« Le cabinet de conseil en droit du travail servait 

de couverture pour implanter le FLP dans les Asturies », se souvient L. Campos342. Il le rejoint au 

début du mois de février pour établir le cabinet à son nom. Nicolás Sartorius fait pendant cette 

période des allers-retours réguliers entre Madrid, où il tient sa permanence juridique et continue à 

s’oĐĐupeƌ du paƌti ǀia la Central de Permanentes, et El Entrego, où il essaie dans un premier temps de 

gagner la confiance des mineurs. Mais la tâche est rude, une fois de plus, car son ami et « tête de 

pont » M. Peláez est la plupart du temps à Madrid où il poursuit ses études. De plus, dans sa ville 

 
340Photogramme du documentaire La huelga del silencio, op.cit., ϭϴ’ϯϯ. 
341Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit. 
342Témoignage de Luis Campos, dans Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo: las 
organizaciones Frente (F.L.P – F.O.C.- E.S.B.A.), Thèse doctorale, Universidad Complutense de Madrid, 1997, 
p.291: «El bufete laboralista era una tapadera para montar en Asturias el FLP». 
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natale, où la sympathie envers le Communisme et le Socialisme prédominent, certains le considèrent 

comme un « catholique » ;ƌappeloŶs Ƌu’il est ŵeŵďƌe des HOACͿ, donc potentiellement « de 

droite », et dont il faudrait se méfier. Mais N. Sartorius réussit malgré tout à gagner la confiance de 

ƋuelƋues peƌsoŶŶes suƌ plaĐe, gƌąĐe ŶotaŵŵeŶt ă la ŵĠdiatioŶ d’AdoŶis GoŶzĄlez Ƌui le cautionne 

auprès de ses camarades.  

M. Peláez et ses amis avaient un bon réseau de connaissances, et ils ont 
commencé à nous présenter à pas mal de personnes dans le bassin minier, qui 
avaient bien évidemŵeŶt des idĠes allaŶt ă l͛eŶĐoŶtƌe de la DiĐtatuƌe, et ŵġŵe 
au-delă de l͛oppositioŶ ă la DiĐtatuƌe, d͛ĠǀideŶte sǇŵpathie eŶǀeƌs le Parti 
Communiste ou la Gauche en général. […] Nous aǀoŶs ƌeĐƌutĠ du ŵoŶde, autaŶt 
du côté de Gijón que de El Entrego. Et un des médecins qui exerçaient sur La 
Felguera — ils ĠtaieŶt ƌaƌes ă l͛ĠpoƋue. AiŶsi doŶĐ, aǀeĐ Đe gƌoupe, Ŷous Ŷous 
réunissions, nous allions à Oviedo, à Gijón, nous nous activions dans cette zone 
pour recruter du monde343. 

Loƌs d’uŶe de ses ǀisites, M. Peláez lui transmet une liste de contacts ouvriers pouvant être 

destinataires de la propagande du FLP. Conscient des risques encourus par lui et par les personnes 

citées si la Police avait saisi la liste, N. Sartorius la cache dans une des prises électriques du cabinet, 

aǀaŶt, fiŶaleŵeŶt, de la dĠtƌuiƌe. Ils distƌiďueŶt de la pƌopagaŶde fouƌŶie paƌ l’aŵďassade ĐuďaiŶe, 

des dizaiŶes d’eǆeŵplaiƌes des Cuadernos de Documentación Obrera sur la réforme agraire, ainsi que 

des bulletins édités par le FLP, Unidad Obrera, critiquant le Plan de Stabilisation, la propagande du 

ƌĠgiŵe, l’iŶĐultuƌe des ŵasses et le sous-développement économique du pays.  

 
343José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «Peláez y sus amigos estaban muy bien 
relacionados y nos empezaron a presentar a bastante gente de la cuenca con ideas evidentemente 
antidictadura, y más allá de antidictadura, de simpatía clara hacia el Partido Comunista, o hacia la izquierda. 
[…] TeŶşaŵos geŶte, tanto en Gijón como en El Entrego. Uno de los médicos que había en La Felguera. No había 
muchos entonces. Entonces todo este grupo, pues teníamos reuniones, íbamos a Oviedo, a Gijón, nos movíamos 
por allí captando gente. Yo tuve relaciones con Gustavo Bueno, que era un poco el que había en la Universidad 
entonces». 
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Exemplaire d'un journal édité par le FLP, Unidad Obrera, daté de janvier 1962, 
joint aux éléments à charge du procès 52/1962, Archives Militaires de Madrid. 

 

AfiŶ d’ĠteŶdƌe soŶ ƌĠseau ouǀƌieƌ, N. Saƌtoƌius fƌĠƋueŶte ĠgaleŵeŶt les Chigres, Đes ďaƌs Ƌue l’oŶ 

trouve à la sortie des mines asturiennes : on y consomme la boisson locale, le cidre, en faisant une 

partie de cartes apƌğs la jouƌŶĠe de tƌaǀail, ou eŶ jouaŶt auǆ Ƌuilles. OŶ peut s’Ǉ eǆpƌiŵeƌ saŶs 

ĐƌaiŶte Đaƌ iĐi tout le ŵoŶde se ĐoŶŶaŠt, et les iŶdiĐateuƌs de la poliĐe s’ils oseŶt s’Ǉ aǀeŶtuƌeƌ Ŷe 

passent pas inaperçus344. Mais surtout, N. Sartorius débute son activité au sein du cabinet de conseil 

juridique : « nous avons commencé à avoir des clients, parce que bien entendu, il y avait énormément 

de problèmes sur El Entrego, surtout des maladies professionnelles 345 ».  Ce lieu est d’ailleuƌs pouƌ les 

ouvriers un nouvel « espace de liberté », où ils peuvent se retrouver et échanger sans crainte346. Il 

 
344Témoignage de N.Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit.,ϯϰ’: «Los 
Chigres, que había mucho en Asturias, con sus boleras correspondientes, eran sitios donde la gente se veía, se 
conocía, donde los chivatos o la policía tenía dificultades de penetrar porque todo el mundo se conocía. Y 
cuando entraba alguien en el Chigre, que no era conocido, se hacía un silencio». Rapport interne du FLP 
(vraisemblablement rédigé par N. Sartorius), cité dans Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, 
op.cit., p.67: «Los chigres o bares son punto normal de reunión a la salida del trabajo». 
345Témoignage de N. Sartorius dans José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit, Vol.1, p.480: 
«Empezábamos a tener clientes porque claro, en El Entrego había muchísimos problemas sobre todo de 
enfermedades profesionales».  
346Témoignage de Jaime Sartorius, cité dans Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados 
contra el franquismo, op.cit., p.212: «Fue con las actitudes de tolerancia, con el sentido de solidaridad y unidad 
labrado en las experiencias del trabajo común, en condiciones difíciles y de semiclandestinidad, como aquellos 
despaĐhos se ĐoŶǀiƌtieƌoŶ eŶ ͞espaĐios de liďeƌtad͟: las salas de juntas o las salas de espera eran pequeños 
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gagne définitivement la confiance des gens sur place en prenant la défense des ouvriers de 

l’eŶtƌepƌise d’eŶgƌais agƌiĐoles el Nitrógeno, à La Felguera, face à leur employeur347 : « Ça a été une 

affaiƌe tƌğs iŵpoƌtaŶte, je l͛ai ƌaŵeŶĠe ă Madƌid, et je ŵe suis eŶtƌeteŶu aǀeĐ des ŵeŵďƌes du 

sǇŶdiĐat ǀeƌtiĐal saŶs Ƌu͛ils saĐheŶt Ƌui j͛étais, bien sûr, ce que je faisais sur place, pour voir si on ne 

pouvait pas avoir gain de Đause d͛uŶ poiŶt de ǀue juƌidiƋue348 ». JusƋu’ă Đe Ƌue le ϳ aǀƌil, la gƌğǀe des 

mineurs de Mieres éclate, et se propage peu à peu dans tout le bassin du Caudal. Le hasard du 

ĐaleŶdƌieƌ fait Ƌue ƋuelƋues jouƌs plus taƌd, ă l’oĐĐasioŶ des ĐoŶgĠs uŶiǀeƌsitaiƌes de la Semaine 

Sainte, M. Peláez avait prévu de rejoindre N. Sartorius au domicile familial pour une dizaine de jours. 

Quand il arrive, les mineurs des zones voisines sont en grève depuis presque une semaine, et les 

deux camarades ǀoieŶt l’oĐĐasioŶ Ƌu’ils atteŶdeŶt depuis loŶgteŵps de s’appuǇeƌ suƌ le 

mécontentement populaire pour déstabiliser le régime.  

Nous, nous étions dans la vallée du Nalón. Les jours passaient et la grève 
Ŷ͛ĠĐlatait pas daŶs la zoŶe de Saŵa, El EŶtƌego, SotƌoŶdio, daŶs tous Đes ǀillages 
du bassin du Nalón. Les membres du FLP qui étions sur place — Peláez, moi, son 
fƌğƌe, et d͛autƌes, ďƌef, uŶ petit gƌoupe —Ŷous aǀioŶs l͛haďitude de Ŷous ƌĠuŶiƌ 
dans le « Chigre » du Pozo Entrego. Alors nous avons décidé que nous devions 
faire quelque chose, lancer un appel à la solidarité pour que la grève éclate aussi 
dans le bassin du Nalón349.  

La consigne est claire : le FLP doit s’uŶiƌ aǀeĐ tous les gƌoupes aŶtifƌaŶƋuistes afiŶ de faiƌe s’étendre 

la grève. Nicolás Sartorius rédige un appel. Son camarade parisien, Antonio Campillo, lui avait montré 

ĐoŵŵeŶt faďƌiƋueƌ uŶe pƌesse ƌotatiǀe ă l’aide d’uŶ ĐǇliŶdƌe de ŵaĐhiŶe ă laǀeƌ. C’est aiŶsi Ƌu’aǀeĐ 

M. Peláez ils impriment quatre cents tracts :  

Nous aǀoŶs ƌepƌoduit Đe tƌaĐt ă l͛aide d͛uŶe ͞pƌesse ǀietŶaŵieŶŶe͟. Nous aǀoŶs 
fait plusieuƌs ĐeŶtaiŶes d͛eǆeŵplaiƌes. Nous aǀoŶs passĠ deuǆ Ŷuits ă faiƌe Đes 

 
espacios de libertad, ahí hablaban unos con otros. En seguida se daban cuenta del que quería pegar la hebra y 
del Ƌue Ŷo Ƌueƌşa saďeƌ Ŷada…». 
347Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.:«Intervino en un conflicto labora en La Felguera 
entre una sociedad conocida por El Nitrógeno y los obreros de la misma, defendiendo a estos últimos».  Julio 
Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe»,op.cit., p.117. 
348José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «Fue un asunto muy importante que hubo 
entonces allí y que yo traje a Madrid y me entrevisté sin ellos saber quién era yo, claro, y lo que estaba haciendo 
con alguna gente del sindicato vertical, de la minería, para saber si se podía sacar alguna ventaja jurídica, 
¿no?» 
349Témoignage de N. Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit.,ϭϴ’ :«Pasaban 
los días y no saltaba la huelga en el Nalón que es donde estábamos nosotros, en la zona de Sama, Entrego, 
Sotrondio, en todos los pueblos de la cuenca del Nalón. Entonces el grupo del FLP que estábamos allí, Peláez, yo, 
su hermano, en fin, otros, un grupo éramos – nos reuníamos en el chigre que estaba en el Pozo Entrego – 
decidimos que había que hacer algo, hacer un llamamiento a la solidaridad para que también estallara la 
huelga en la cuenca del Nalón». 
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tracts dans le bureau loué pour le cabinet, et une fois terminés, nous les avons 
distribués ă l͛aide de Ŷos aŵis daŶs le ďassiŶ ŵiŶieƌ350. 

Il exhorte les ŵiŶeuƌs du ďassiŶ du NalſŶ ă ƌejoiŶdƌe la gƌğǀe, ă suiǀƌe l’eǆeŵple de leuƌs Đaŵaƌades 

de la ǀallĠe ǀoisiŶe de Mieƌes. Il les eŶĐouƌage ă s’uŶiƌ et ă se ďattƌe pouƌ oďteŶiƌ uŶe ƌeǀaloƌisatioŶ 

salariale, et à faire front commun contre la Dictature, ses forces répressives et ses délateurs. Puis il 

ĐoŶĐlut l’appel paƌ la ĐĠlğďƌe devise des hĠƌos du ƌoŵaŶ d’A. Duŵas : « un pour tous, et tous pour 

un». 

 

Tract rédigé et reproduit par N. Sartorius et M. Peláez, diffusé aux alentours du 17 mai dans le bassin du Nalón. . 

Entre temps, ils les cachent entre les pages des nombreux tomes du Code du droit espagnol qui 

occupent la bibliothèque du cabinet351. Une nuit, le frère de M. Peláez leur prête sa Vespa et ils 

 
350José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «De esa octavilla hicimos una reproducción en 
uŶa ͞ǀietŶaŵita͟. HiĐiŵos ĐieŶtos de ejemplares. Estuvimos dos noches haciendo las octavillas en el despacho 
ese que habíamos alquilado y una vez que tuvimos las octavillas, las distribuimos con nuestros amigos de la 
cuenca». 
351José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «[…] las tenía guardadas en tomos del Aranzadi. 
EŶtoŶĐes, uŶ ďueŶ dşa, eŶ pleŶa huelga, la poliĐşa apaƌeĐiſ eŶ el despaĐho, hizo uŶ ƌegistƌo… Claƌo, Ŷo ŵiƌſ eŶ 
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partent les distribuer sur la route entre Sama et Blimea, en passant par Ciaño, El Entrego y Sotrondio. 

Ils en confient également une partie à leurs camarades ouvriers352 pouƌ Ƌu’ils les distƌiďueŶt ă leuƌs 

Đollğgues de l’eŶtƌepƌise Duro Felguera, ou aux membres de leur réseau « philo-communiste » : 

« Beaucoup de gens sur place qui savaient où les mettre nous ont aidés, ils connaissaient des 

eŶdƌoits… Paƌ eǆeŵple, le fƌğƌe de PelĄez saǀait tƌğs ďieŶ paƌ oƶ passaieŶt les ŵiŶeuƌs pouƌ alleƌ au 

travail 353 ».L’histoƌieŶ R. GaƌĐşa Piñeiƌo, Ƌui ƌetƌaĐe le déroulement des évènements en se basant sur 

les rapports de police et des services de renseignements, confirme la présence de leurs tracts dans la 

vallée :  

MeƌĐƌedi ϭϴ aǀƌil : […] Aloƌs Ƌue pƌğs de ϭϮϱϬϬ tƌaǀailleuƌs ĠtaieŶt dĠjă iŵpliƋuĠs 
[dans le mouvement de grève], les services de renseignement soulignèrent avec 
perplexité la surprenante coordination dont faisaient preuve les mineurs dans 
l͛eǆteŶsioŶ de la gƌğǀe, ƌaisoŶ pouƌ laƋuelle ils Ŷ͛ĠĐaƌtğƌeŶt pas l͛hǇpothğse 
« d͛iŶteƌfĠƌeŶĐes de diƌeĐtiǀes politiƋues ». Leurs soupçons furent confirmés après 
avoir détecté dans le bassin du Nalón la présence de tracts du Front de Libération 
Populaire appelant à « suivre le chemin des camarades de Mieres ». En réponse, 
les détentions « préventives » de militants communistes redouďlğƌeŶt d͛iŶteŶsitĠ 
afiŶ d͛Ġǀiteƌ Ƌu͛ils Ŷe ĐoŶtƌiďueŶt ă l͛eǆteŶsioŶ de la gƌğǀe354. 

 
todos los Aranzadi porque evidentemente página por página les hubiera llevado mucho tiempo. Hicieron así, 
miraron un poco por ahí y tal. No vieron nada pero bueno, me detuvieron». 
352Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit. Adonis González Meana, Célestino Valvidares 
Alvarez et Juan Fernandez Alvarez sont trois des ouvriers jugés en même temps que N. Sartorius pour leurs 
agissements pendant les grèves dans les Asturies. Adonis González Meana est employé administratif à 
l’eǆploitatioŶ ŵiŶiğƌe Duƌo Felgueƌa. EŶ ϭϵϱϰ il paƌt ă Paƌis tƌaǀailleƌ ŵais ƌefuse aloƌs d’iŶtĠgƌeƌ le Paƌti 
Communiste. Il est probablement plus sensible aux théories socialistes, tout comme ses parents et grands-
paƌeŶts l’ĠtaieŶt. Puis il fiŶit paƌ s’eŶgageƌ au FƌoŶt de LiďĠƌatioŶ Populaiƌe. Il se Đhaƌge pƌiŶĐipaleŵeŶt de 
distribuer des écrits de propagande. Juan Fernandez Alvarez a été envoyé en Russie par ses parents pendant la 
Gueƌƌe Ciǀile. ReŶtƌĠ eŶ EspagŶe, il est eŶ ƌelatioŶ aǀeĐ d’autƌes ƌapatƌiĠs de Russie. A l’autoŵŶe ϭϵϱϵ oŶ sait 
Ƌu’il distƌiďue le jouƌŶal offiĐiel du PCE, Mundo Obrero, mais la cellule est démantelée et il doit cesser ses 
activités. A plusieurs reprises il rédige et fait signer des pétitions pour demander la libération des prisonniers 
politiƋues. Il oƌgaŶise des ĐolleĐtes pouƌ ǀeŶiƌ eŶ aide ă Đes pƌisoŶŶieƌs aiŶsi Ƌu’auǆ faŵilles des gƌĠǀistes 
lorsque des ĐoŶflits ĠĐlateŶt. C’est AdoŶis González qui le met en contact avec N. Sartorius. Il distribue des 
journaux et des tracts pour le FLP à des camarades, avant et pendant le mouvement de grève du printemps 
ϭϵϲϮ. C’est lui Ƌui fiŶiƌa paƌ Điteƌ le Ŷoŵ de N. Sartorius lors de son interrogatoire, ce qui conduira à son 
arrestation. Enfin, Célestino Valvidares Alvarez est soudeur chez Duro Felguera également. Il a été arrêté en 
1942 et a passé douze années en prison pour « adhésion à la rébellion ». Adonis González et lui sont amis 
d’eŶfaŶĐe. Dğs sa soƌtie de pƌisoŶ la poliĐe le suƌǀeille et sait Ƌu’il Đotise ă hauteuƌ de Ϯϱ pesetas paƌ ŵois eŶ 
solidaƌitĠ aǀeĐ les pƌisoŶŶieƌs politiƋues, Ƌu’il paƌtiĐipe ă des ƌĠuŶioŶs et est soupçoŶŶĠ de distƌiďueƌ de la 
propagande subversive. 
353José Gómez Alén et Rubén García Vega, op.cit., Vol.1, p.480: « Con eso nos ayudó muchísimo gente de allí 
que sabía dóŶde haďşa Ƌue ĐoloĐaƌla. Sitios… Poƌ ejeŵplo este heƌŵaŶo de PelĄez ĐoŶoĐşa ŵuǇ ďieŶ los sitios 
por donde pasaban los mineros para ir al trabajo.» 
354Ramón García Piñeiro, «La huelga del silencio: hojas del calendario», dans Rubén Vega García, Las huelgas de 
1962: hay una luz en Asturias, Oviedo, Trea: Fundación Juan Muñiz Zapico, 2002, p.63-91. [En 
ligne:http://www.fundacionjuanmunizzapico.org/huelgas1962/huelgas1962_cronologia.htm]. Consulté le 
14/11/2020]: «MiĠƌĐoles, ϭϴ de aďƌil: […] CuaŶdo Ǉa estaďaŶ iŶǀoluĐƌados ŵĄs de ϭϮϱϬϬ trabajadores, los 
servicios de información subrayaron con perplejidad la sorprendente coordinación que estaban demostrando los 

http://www.fundacionjuanmunizzapico.org/huelgas1962/huelgas1962_cronologia.htm
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Deuǆ jouƌs plus taƌd, l’eau de la ƌiǀiğƌe NalſŶ Ġtait Đlaiƌe, sigŶe iŶĐoŶtestaďle de l’aƌƌġt Đoŵplet des 

exploitations minières en amont355. Puis avant que M. Peláez ne rentre à Madrid à la fin des congés 

universitaires, ils se ƌeŶdeŶt jusƋu’ă GijſŶ pouƌ jeteƌ leuƌ ŵatĠƌiel ă la ŵeƌ afiŶ d’effaĐeƌ la pƌeuǀe la 

plus encombrante de leur activisme. N. Sartorius participe également aux réunions de coordination 

des grévistes. Outre dans les Chigres, ils se réunissent dans quelques-unes des nombreuses galeries 

de ŵiŶes aďaŶdoŶŶĠes. VoiĐi uŶ eǆtƌait d’uŶ ƌappoƌt iŶteƌŶe du FLP, ǀƌaiseŵďlaďleŵeŶt ƌĠdigĠ paƌ 

N. Sartorius, qui était le principal dirigeant du parti sur place, et se chargeait habituellement de la 

communication : 

Les mines, les nombreuses galeries abandonnées, étaient des lieux imprenables 
pour les ǀĠƌitaďles asseŵďlĠes populaiƌes Ƌui s͛Ǉ soŶt tenues les jours précédant la 
grève. Les familles habitaient ensemble dans de grands pâtés de maisons, par 
ĐoŶsĠƋueŶt il suffisait Ƌu͛uŶe seule peƌsoŶŶe ait uŶe iŶfoƌŵatioŶ pouƌ Ƌu͛elle soit 
diffusĠe iŵŵĠdiateŵeŶt. […] A l͛issue de Đes ƌasseŵďleŵeŶts, la majorité était 
ĐoŶǀaiŶĐue Ƌu͛il Ġtait ŶĠĐessaiƌe de ƌejoiŶdƌe la lutte. Certaines assemblées sont 
parvenues à réuŶiƌ jusƋu͛ă ϮϬϬ ou ϯϬϬ hoŵŵes et feŵŵes, ce qui, au vu des 
conditions de clandestinité actuelle était une véritable preuve de maturité [du 
mouvement ouvrier]. DaŶs d͛autƌes ƌĠuŶioŶs, eŶ plus petit comité, nous avons 
décidé de choses concrètes, fait des propositions à des personnes que nous 
considérions clefs, et en qui nous avions une confiance absolue. – Nous nous 
soŵŵes oĐĐupĠs de l͛oƌgaŶisatioŶ ĐoŶĐƌğte de l͛appaƌeil de gƌğǀe, aǀoŶs foƌŵĠ 
des comités locaux, désigné des responsables de mines, des responsables de puits, 
des personnes pour surveiller les sections clefs, et des personnes chargées de 
transmettre les instructions356.  

Par exemple, José Antonio García Casal, surnommé « Piti » paƌ ses Đaŵaƌades, ągĠ d’ă peine vingt 

ans, est choisi pour participer à la commission convoquée par José Solís au mois de mai 1962 : Đ’est 

 
ŵiŶeƌos eŶ la pƌopagaĐiſŶ de la huelga, poƌ lo Ƌue Ŷo desĐaƌtaƌoŶ ͞la iŶteƌfeƌeŶĐia de diƌeĐtƌiĐes polştiĐas͟. 
Estas quedaron confirmadas al detectarse la presencia en la cuenca del Nalón de unas octavillas del Frente de 
LiďeƌaĐiſŶ Populaƌ eǆhoƌtaŶdo a ͞seguiƌ el ĐaŵiŶo de los Đaŵaƌadas de Mieƌes͟. EŶ ƌespuesta se ƌedoďlaƌoŶ las 
deteŶĐioŶes ͞pƌeǀeŶtiǀas͟ de ŵilitaŶtes ĐoŵuŶistas paƌa evitar que contribuyeran a la extensión de la huelga». 
355Témoignage de N. Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit., Ϯϴ’ :« A los dos 
días, el Rio Nalón bajó con el agua clara. Era el signo para abajo: si el agua estaba clara, había huelga. Eso nos 
dio la idea que había parado todo». 
356Rapport interne du FLP, publié dans Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, op.cit., p.67-
68 :«Las minas, las múltiples galerías abandonadas, son un local inexpugnable para las verdaderas asambleas 
populares que se celebran en los días anteriores a la huelga. Las familias habitan juntas en grandes bloques de 
Đasa, lo Đual haĐe Ƌue el ĐoŶoĐiŵieŶto de uŶa Đosa poƌ uŶo lo difuŶda de iŶŵediato. […] MştiŶes ĐoŶ los Đuales 
se llevaba a la gran mayoría al convencimiento de lo necesario de la lucha. Llegaron a celebrarse mítines de 200 
o 300 hombres y mujeres, lo cual, en las condiciones de la clandestinidad actual representa una auténtica 
madurez. Reuniones para cosas concretas, mucho más reducidas, en las que se presentaban propuestas a 
diferentes personas consideradas como clave y de absoluta confianza. – Organización concreta del aparato de 
huelga, a base de comités locales, responsables de mina, responsables de pozo, vigilantes en las secciones 
claves y enlaces para transmitir las instrucciones.» 
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lui qui tient alors le FLP informé de la nature des échanges entre le ministre et les mineurs et de 

l’aǀaŶĐĠe des ŶĠgoĐiatioŶs357.  

Puis N. Sartorius rentre quelques jours à Madrid, et il informe son camarade chargé de la diffusion, 

de la progression de la grève dans les Asturies : il lui donne le détail des causes du conflit, recense le 

nom des entreprises minières en grève, et lui parle des actions des femmes de mineurs en soutien du 

mouvement. Francisco Montalvo Mingo ă soŶ touƌ tƌaŶsŵet les iŶfoƌŵatioŶs et la ĐoŶsigŶe d’uŶioŶ 

avec les groupes antifranquistes auprès de toutes les cellules du FLP, notamment à Madrid, 

Valladolid, au Pays Basque, à Santander, en Catalogne, et à Paris. Par ailleurs, N. Sartorius a, 

quelques temps auparavant, fondé une agence de presse clandestine, la Agencia de Prensa de 

España Libre (APEL)358, ce qui lui permet de transmettre anonymement à la presse étrangère des 

« nouvelles du front » : 

Mieres, le 13 avril. Les ŵiŶeuƌs de Mieƌes, TuƌſŶ, Ujo, CaďoƌaŶa et d͛autƌes 
villages, se sont mis en grève par solidarité avec leurs camarades de Mieres S.A. 
Tout le bassin de Mieres est actuellement paralysé par la grève des mineurs. Les 
autorités et la Direction leur ont donné trois jours pour reprendre le travail, sous 
peine de licenciement359. 

Oviedo, le 21 avril. Trois brigades de la police armée sont actuellement déployées 
dans le bassin minier en vue de contrôler et de réprimer la grève360.  

Madrid, le 22 avril. Deux compagnies de gardes civils ont été rappelées dans leur 
caserne pour être envoyées sans délai dans les Asturies. Motif : les grèves des 
mineurs361. 

Gijon, le 24 avril. Le bassin du Nalón a rallié la grève. En y ajoutant les derniers 
puits de la province, on compte désormais 60 000 mineurs qui ne se rendent pas 
au tƌaǀail. Il Ŷ͛Ǉ a pas eu d͛affƌoŶteŵeŶt eŶtƌe la poliĐe et les gƌĠǀistes362. 

 
357Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.117. 
358NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ du Ϯϵ/ϭϬ/ϮϬϭϵ: «Yo me encargaba de la comunicación, habíamos 
montado una agencia de prensa, la Agencia de Prensa Libre de España».Index des sources du recueil réalisé par 
Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, op.cit., p.496:«APEL (Agencia de Prensa de España 
Libre). Agencia de Prensa clandestina fundada en 1962 en España por un grupo de militantes de extrema 
izquierda. Refleja por lo general las fuentes de información del FLP. Sin periodicidad».   
359Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, op.cit., p.72: «Mieres, 13 abril. Los mineros de 
Turón, Ujo, Caborana y algunos otros pueblos se han declarado en huelga de solidaridad con los de Mieres S.A. 
Toda la cuenca de Mieres se encuentra paralizada por la huelga minera. Las autoridades y la Dirección 
amenazan con la expulsión de todos los mineros que no se reincorporen al trabajo en un plazo de tres días». 
360Op.cit. p.74: «Oviedo, 21 abril. Tres compañías de la policía armada están desplegándose por la cuenca 
minera en un intento de controlar y reprimir la huelga». 
361Ibidem, p.74: «Madrid, 22 de abril. Han sido acuarteladas dos compañías de la guardia civil para su envío 
urgente a Asturias. Motivo: las huelgas de mineros». 
362Ibidem, p.75: «Gijón, 24 abril. La cuenca del Nalón se ha unido a la huelga. Al hacerlo los restantes pozos de 
la provincia son 60 000 mineros los que no asisten al trabajo. No se han producido choques entre la policía y los 
huelguistas». 
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Madrid, le 28 avril. J. Solís est rentré précipitamment de Berlin où il assistait à une 
Conférence Internationale de Défense de la Civilisation Chrétienne. A son arrivée le 
CoŶseil des MiŶistƌes s͛est ƌĠuŶi, dğs ĐiŶƋ heuƌes du ŵatiŶ363. 

Journée du 1er mai. Hier aux alentours de midi un groupe de femmes déterminées 
s͛est ƌeŶdu au puit Sorriego– de l͛eŶtƌepƌise Nespƌal et Cie – situé près du village 
de El Entrego, pour contraindre les ouvriers toujours en activité à cesser le travail. 
Elles leur ont jeté du maïs et du riz, comme aux poules, pour critiquer leur lâcheté. 
Bien entendu, les ouǀƌieƌs Ŷ͛oŶt pas ƌepƌis le tƌaǀail364. 

Gijon, le 3 mai. Trois prêtres ont été arrêtés, de Carballín, Blimea et El Entrego, 
pour avoir soutenu les actions des ouvriers. Le père Iturrioz, membre du conseil 
des Juventudes Obreras Cristianas, a également été arrêté pour avoir soutenu la 
grève. Par ailleurs, un centre de restauration prévu pour 200 personnes, et destiné 
aux grévistes, a été fermé.365. 

Oviedo, le 4 mai. Aujouƌd͛hui, les maçons se sont joints au mouvement par 
solidarité avec les mineurs. La police a tiré ce jour sur un mineur, qui avait été 
aƌƌġtĠ, loƌsƋu͛il a teŶtĠ de pƌeŶdƌe la fuite. MalgƌĠ les Đoups de feu de la Gaƌde 
Ciǀile, il a ƌĠussi ă s͛ĠĐhappeƌ366. 

 

Cependant, les arrestations se multiplient dans toute la région. Loƌs d’uŶ iŶteƌƌogatoiƌe, ŵusĐlĠ, l’uŶ 

des mineurs arrêtés finit par révéler le nom du jeune juriste367, et le 10 mai, à El Entrego, deux agents 

de Police du commissariat de Sama arrêtent Nicolás Sartorius dans son bureau.  

Au milieu de tous ces ouvriers arrêtés, la police a hésité en tombant sur un jeune 
aǀoĐat aĐĐusĠ d͛appaƌteŶiƌ au FLP, Ƌui poƌtait uŶ pƌĠŶoŵ de tsaƌ et uŶ Ŷoŵ de 

 
363Ibidem, p.76: «Madrid, 28 abril. Solís ha vuelto precipitadamente de Berlín donde asistía a una Conferencia 
Internacional de Defensa de la Civilización Cristiana. A su llegada se reunió el Consejo de Ministros, a las cinco 
de la Madrugada». 
364Ibidem, p.76: «Día 1 de mayo. Ayer a mediodía un grupo de mujeres decididas se han dirigido al pozo de 
Sorriego – de la empresa Nespral y Cía – situado cerca de la localidad de El Entrego, para obligar a los obreros 
que continúan trabajando a que cesen el trabajo. Les arrojaron maíz y arroz, como a las gallinas, para 
demostrarles su cobardía. Por supuesto, los obreros no volvieron al trabajo». 
365Ibidem, p.76: «Gijón, 3 mayo. Han sido detenidos 3 sacerdotes de Carballín, Blimea y El Entrego, por apoyar 
las acciones de los obreros. Ha sido también detenido el P. Iturrioz, conciliario de la JOC, por apoyo a la huelga.  
Ha sido cerrado, igualmente, un comedor de 200 personas para los huelguistas».Les «Juventudes Obreras 
CƌistiaŶas» ;JOCͿ est uŶ ŵouǀeŵeŶt diƌigĠ paƌ des jeuŶes ĐatholiƋues liďĠƌauǆ, et Ƌui s’adƌesse auǆ jeuŶes 
ouvriers. 
366Ibidem, p.76 :«Oviedo, 4 mayo. En el día de hoy los albañiles se solidarizan con los mineros. La policía ha 
disparado hoy contra un minero, al que habían detenido, cuando intentó la fuga. A pesar de los disparos de la 
guardia civil, logró escapar». 
367Témoignage de N. Sartorius publié dans Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, 
op.cit., p.292: «CuaŶdo ĐaǇſ este ͞JuaŶşŶ el Ruso͟ haďlſ de ŵş Ǉ poƌ eso la poliĐşa, a tƌaǀĠs de Ġl, llegſ a 
nosotros».  
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GƌaŶd d͛EspagŶe : il leuƌ a dit s͛appeleƌ NiĐolĄs Sartorius Álvarez de las Asturias y 
Bohórquez368.  

Il est emmené à Oviedo et interrogé sur son implication dans la distribution de tracts dans la zone. 

Quelques jours plus tard, il est transféré à la Direction Générale de Sécurité de Madrid, siège de la 

Police politique du régime. Il y est ă Ŷouǀeau iŶteƌƌogĠ aǀaŶt d’ġtƌe ƌeŵis eŶ liďeƌtĠ, faute de 

preuves. De là, il ne retourne pas à El Entrego mais continue à transmettre des informations à 

Francisco Montalvo MiŶgo, Ƌui Ŷ’a pas iŶteƌƌoŵpu la pƌĠpaƌatioŶ des tƌaĐts, et ă Maƌşa EleŶa de 

Salas – secrétaire, rappelons-le, dans le cabinet Bufete Vallecas – qui se charge de la mise sous pli et 

des envois. 

 

Tract saisi par la police et joint au dossier du Procès 52/1962. ArchivoMilitar de Madrid. 

 

Pendant ce teŵps, N. Saƌtoƌius ĐoŶtiŶue ă iŶfoƌŵeƌ la pƌesse ĠtƌaŶgğƌe ǀia l’APEL suƌ l’ĠǀolutioŶ du 

conflit : 

Oviedo, le 14 mai. Les informations les plus remarquables de cette semaine 
concernent les pourparlers tendus entre les travailleurs et les autorités au sujet de 
la fin de la grève. Si les autorités ont accordé les augmentations de salaires 
demandées, elles ne sont pas disposées à libérer ceux qui sont détenus. Leur 

 
368Ramón García Piñeiro, «La huelga del silencio: hojas del calendario», op.cit: «Jueǀes ϭϬ de ŵaǇo: […]EŶtƌe 
tanto menestral represaliado, la policía titubeó ante un joven abogado, acusado de pertenecer al FLP, con 
nombre de zar y apellidos de Grande de España: se identificó como Nicolás Sartorius Álvarez de las Asturias y 
Bohórquez». 
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nombre est très élevé : ils sont environ 1200, répartis dans les quatre prisons 
d͛Oǀiedo369. 

 

Mais désormais le siège de la Central de Permanentes est surveillé, et le 27 mai, N. Sartorius est 

arrêté pour la seconde fois. OŶ l’aĐĐuse d’aǀoiƌ paƌtiĐipĠ ă la ĐƌĠatioŶ de ĐaďiŶets juƌidiƋues destiŶĠs 

ă la ĐaptatioŶ d’ouǀƌieƌs pouƌ le FLP, et d’aǀoiƌ ĐoŶtƌiďuĠ ă la ĐoŶfeĐtioŶ et ă la diffusioŶ de 

propagande illégale. Voici un extrait du jugement : 

PREMIERE CONCLUSION: À l͛oĐĐasioŶ des ĐoŶflits ouǀƌieƌs Ƌui oŶt ĠĐlatĠ l͛aŶŶĠe 
deƌŶiğƌe daŶs les Astuƌies, au PaǇs BasƋue et daŶs d͛autƌes pƌoǀiŶĐes, uŶe 
organisation clandestine dénommée Front de Libération Populaire a été mise à 
découvert et disloquée. Ses membres, à travers un réseau de cabinets de conseils 
juridiques établis en différents lieux, se rendaient coupables de prosélytisme et de 
propagande contre le régime politique espagnol, saŶs Đoŵpteƌ Ƌu͛ils 
encourageaient les grévistes à poursuivre la grève370. 

Il est rapidement transféré à la prison madrilène de Carabanchel. Le délit qui lui est imputé est du 

ressort de la juridiction militaire : il sera donc jugé en Conseil de guerre. On prévient les inculpés de 

l’ouǀeƌtuƌe du pƌoĐğs la ǀeille de sa teŶue, afiŶ d’Ġǀiteƌ Ƌue leuƌs faŵilles ou des jouƌŶalistes Ŷ’eŶ 

soient informés. MalgƌĠ Đela, le ϰ ŵaƌs ϭϵϲϯ, la salle d’audieŶĐe est pleiŶe. Huit aŶŶĠes de pƌisoŶ 

sont requises contre N. Sartorius. Avec ses douze camarades jugés au même moment, ils sont 

aĐĐusĠs d’ġtre les principaux promoteurs de la grève dans les Asturies. Lorsque le procureur 

l’iŶteƌƌoge au sujet la peƌtiŶeŶĐe de la distƌiďutioŶ de tƌaĐts eŶ pleiŶe Đƌise, il ƌepƌeŶd, 

invariablement, la nature des revendications des grévistes et, aux accusations contre lui de la 

DiĐtatuƌe, il oppose soŶ altƌuisŵe et soŶ dĠsiƌ d’ĠŵaŶĐipatioŶ pouƌ l’EspagŶe :   

Croyez-vous que les textes pour les tracts, rédigés par vous-même, étaient 
opportuns dans ce contexte de crise sociale ? A cette question posée par le 
procureur, N. Sartorius a répondu : « Personnellement, je considère que tout ce qui 
peut être bénéfique pour la classe ouvrière est opportun, et ces tracts relayaient 

 
369Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, op.cit.,p.90-91: «Oviedo, 14 mayo. Las notas más 
sobresalientes de la semana actual se refieren al tira-y-afloja entre los trabajadores y las autoridades con 
relación a la forma de acabar con la huelga. Si bien las autoridades conceden los aumentos pedidos, no están 
dispuestas a dejar en libertad a los detenidos. El número de ellos es elevadísimo: aproximadamente 1200 en las 
cuatro prisiones de Oviedo». 
370Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.:«PRIMER RESULTANDO : Que con motivo de los 
conflictos laborales ocurridos el pasado año en Asturias, Vascongadas y otras provincias, fue descubierta y 
desarticulada una organización clandestina del denominado Frente de Liberación Popular, cuyos miembros, a 
través de una serie de asesorías jurídicas que habían establecido en distintos puntos, venían desarrollando una 
labor de proselitismo y propaganda en contra del Régimen político español, alentando además a los huelguistas 
a mantenerse en el paro». 
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les revendications les plus immédiates de la grève : augmentation de salaire et 
libertés démocratiques371. 

Il est finalement condamné à 2 ans et demi de prison, peine moins lourde que celles imposées 

habituellement aux militants communistes372. Il est iŶtĠƌessaŶt d’oďseƌǀeƌ Ƌu’aloƌs Ƌu’au ŵġŵe 

moment se tient le procès de Julian Grimau, et que sa condamnation à mort est prononcée et 

dĠĐleŶĐhe uŶe ǀague d’iŶdigŶatioŶ et de soutieŶ eŶ EspagŶe et ă l’ĠtƌaŶgeƌ ; le procès des mineurs et 

des militants Felipes a lieu, lui, presque sans ďƌuit. Caƌ eŶ EspagŶe, la ƌadio et les jouƌŶauǆ d’Etat 

informent des sentenĐes ă l’issue des pƌoĐğs, ŵais saŶs jaŵais Điteƌ le Ŷoŵ des ĐoŶdaŵŶĠs Ŷi le 

détail des accusations. Toutefois, en France le journal communiste L͛HuŵaŶitĠ ƌelaie l’iŶfoƌŵatioŶ, 

mais dans un communiqué bref373. NĠaŶŵoiŶs, loƌsƋue deuǆ ŵois plus taƌd, ă l’oĐĐasioŶ de l’ĠleĐtioŶ 

du pape Paul VI, N. Sartorius dépose une demande de grâce, et il obtiendra finalement une remise de 

peine de six mois pour bonne conduite.  

 

2.5.3. Quelles conséquences pour N. Sartorius, le FLP, et le mouvement ouvrier ? 

N. Sartorius se retrouǀe doŶĐ uŶe Ŷouǀelle fois au Đœuƌ d’uŶ ĠǀğŶeŵeŶt Đlef daŶs l’histoiƌe de 

l’oppositioŶ au FƌaŶƋuisŵe. Ces gƌğǀes ŵaƌƋueŶt eŶ effet le poiŶt de dĠpaƌt de l’essoƌ du 

mouvement ouvrier. Elles se propagent dans tout le pays et font trembler la Dictature, qui au départ 

ďƌaŶdit l’aƌŵe ƌĠpƌessiǀe pouƌ fiŶaleŵeŶt alleƌ ă la ƌeŶĐoŶtƌe des grévistes et négocier une sortie de 

crise374. Mais, au ŵois de juiŶ, la foudƌe ƌĠpƌessiǀe s’aďat suƌ des ƌepƌĠseŶtaŶts de la dissideŶĐe et de 

l’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue Ƌui s’ĠtaieŶt réunis lors du IV Congrès du Mouvement Européen, accusés 

ă gƌaŶd Đƌis paƌ la pƌesse du ƌĠgiŵe d’oƌgaŶiseƌ uŶe alliaŶĐe aŶtiespagŶole daŶs la Đapitale ďaǀaƌoise. 

Nous l’aǀoŶs ǀu, la DiĐtatuƌe pƌoĐlaŵe uŶ pƌoloŶgeŵeŶt paƌtiel de l’Etat d’eǆĐeptioŶ pouƌ uŶe durée 

 
371Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, España hoy, op.cit., p.380: «¿Cree usted que los textos para las 
octavillas, por usted mismo redactados, eran oportunos en aquellos momentos de crisis laboral? A esta 
pregunta del fiscal, Nicolás Saƌtoƌius ƌespoŶdiſ: ͞ Yo considero oportuno todo lo que vaya en beneficio de la 
clase obrera, y en aquellas octavillas se pedían las reivindicaciones más inmediatas de la huelga: aumento de 
salaƌios Ǉ liďeƌtades deŵoĐƌĄtiĐas͟.» 
372L’eǆeŵple le plus ŵaƌƋuaŶt de l’aĐhaƌŶeŵeŶt du ƌĠgiŵe ĐoŶtƌe les CoŵŵuŶistes est le Đelui de JuliaŶ 
Grimau. Pour rappel, Julian Grimau, dirigeant du PCE, est arrêté au mois de novembre 1962. Il est torturé au 
siège de la DGS de Madrid, jeté par la fenêtre pour faire croire à une tentative de suicide, puis finalement 
condamné à mort et fusillé le 20 mai, quelques jours seulement après le procès des Felipes.   
373 Communiqué de L͛HuŵaŶitĠ, daté du 5/03/1963, cité dans Ignacio Fernández de Castro, José Martínez, 
España Hoy, op.cit., p.379. 
374PereYsàs, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004, p.76-77. Père Ysàs montre bien que derrière le discours du Dictateur qui dénonce — 
une fois de plus — uŶ Đoŵplot ĐoŵŵuŶiste et ŵaçoŶŶiƋue iŶteƌŶatioŶal ă l’eŶĐoŶtƌe de l’EspagŶe, les ƌappoƌts 
de la DGS et du MiŶistğƌe de l’IŶtĠƌieuƌ ƌĠǀğleŶt Ƌue Đeuǆ Ƌui travaillent dans les institutions du Régime sont 
ĐoŶsĐieŶts Ƌue le Ŷiǀeau de ǀie des ouǀƌieƌs est ďieŶ ă l’oƌigiŶe du ŵĠĐoŶteŶteŵeŶt, et Ƌu’ils se pƌĠpaƌeŶt ă 
prendre les mesures nécessaires pour éviter que de tels évènements se reproduisent.  
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de deux ans sur tout le territoire, interdisant aux Espagnols de fixer librement leur lieu de résidence, 

afin de pouvoir continuer à disperser et contrôler les mouvements de tout individu jugé suspect, 

l’aƌƌġteƌ et le saŶĐtioŶŶeƌ375. Il faut dire que ces évènements viennent contrecarrer ses projets de 

pƌoĐessus de ŶoƌŵalisatioŶ faĐe ă ses ǀoisiŶs euƌopĠeŶs. Pouƌ Ġǀiteƌ Ƌu’uŶ tel ƌeǀeƌs Ŷe se 

ƌepƌoduise, oŶ ĐƌĠe uŶ ďuƌeau ĐhaƌgĠ de ĐooƌdoŶŶeƌ le ƌeŶseigŶeŵeŶt ă l’ĠĐhelle ŶatioŶale ;Oficina 

de Enlace) et, ă paƌtiƌ de l’aŶŶĠe suiǀaŶte, eŶ ϭϵϲϯ, oŶ iŶstauƌe uŶe Ŷouǀelle juƌidiĐtioŶ spĠĐiale aǀeĐ 

soŶ tƌiďuŶal ĐoƌƌespoŶdaŶt, le TƌiďuŶal d’Oƌdƌe PuďliĐ ;TOPͿ, Ƌui s’eŵpaƌe d’uŶe pƌĠƌogatiǀe 

jusƋu’aloƌs eǆĐlusiǀeŵeŶt ŵilitaiƌe : réprimer tout acte de dissidence politique. Si les militaires sont 

mis en retrait dans le domaine de la surveillance politique, les interdits restent bien les mêmes. 

Les aĐtioŶs liĠes auǆ gƌğǀes de ϭϵϲϮ pƌoǀoƋueŶt ĠgaleŵeŶt uŶe ǀague d’aƌƌestatioŶs au seiŶ du FLP 

plus importante encore que celle qui avait frappé déjà durement le groupe en 1959 – et qui pour 

rappel, avait encouragé N. Sartorius et ses camarades à prendre les rênes du parti. Le FLP est une 

Ŷouǀelle fois dĠĐapitĠ. Cette fois, Đ’est la Central de Permanentes qui est touchée : outre N. Sartorius, 

sont arrêtés Francisco Montalvo Mingo et Ángel Abad – ce dernier à Barcelone. Urbano Estebán 

Pellón, José Manuel Peláez, María Elena de Salas sont quant à eux interpelés à Madrid. Luis Campos 

est également arrêté à Santander. Juan Tomás de Salas était à Cordoue au moment des arrestations 

et ƌĠussit ă ƌegagŶeƌ Madƌid pouƌ se ƌĠfugieƌ daŶs l’aŵďassade d’UƌuguaǇ376. Mais la situation du FLP 

s’aggƌaǀe eŶĐoƌe ƋuelƋues seŵaiŶes plus taƌd. DaŶs l’effeƌǀesĐeŶĐe des gƌğǀes, N. Saƌtoƌius s’est 

laissĠ dupeƌ paƌ deuǆ poliĐieƌs Ƌui ƌĠussisseŶt ă iŶfiltƌeƌ la Đellule ďasƋue du FLP, l’ESBA377, en se 

faisant passer pour des mineurs asturiens en fuite. En invoquant le nom de N. Sartorius ils gagnent la 

confiance des Felipes basques qui à leur tour leur permettent de se rendre à Paris, ce qui les conduit 

à pouvoir pénétrer ensuite la cellule extérieure du parti et, au-delà, le milieu antifranquiste présent 

dans la capitale, tous courants confondus. Là-bas ces faux « mineurs du Felipe » sont 

ĐhaleuƌeuseŵeŶt aĐĐueillis, et uŶe fois Ƌu’ils oŶt ƌĠĐupĠƌĠ uŶ Ŷoŵďƌe d’iŶfoƌŵatioŶs suffisaŶt, ils 

rentrent en Espagne. Quand les Felipes ĐoŵpƌeŶŶeŶt Ƌu’ils oŶt ĠtĠ abusés, il est trop tard. Une vague 

d’aƌƌestatioŶ dĠŵaŶtğle la Đellule ďasƋue378. De nouvelles arrestations ont lieu dans la capitale, et un 

bon nombre de militants communistes tombent par la suite également. Les témoignages des 

membres du FLP concordent : ils pensaient aǀoiƌ ĐoŶstƌuit uŶ ƌĠseau d’oppositioŶ solide, ĐoŵposĠ de 

 
375Le 8 juin 19ϲϮ, et pouƌ uŶe duƌĠe de deuǆ aŶs, l’aƌtiĐle ϭϰ qui permet de fixer librement son lieu de résidence 
est suspendu dans tout le territoire. 
376 Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo,op.cit., p.303. Il reste huit mois réfugié 
daŶs l’aŵďassade de l’UƌuguaǇ aǀaŶt de pouǀoiƌ ƌĠussiƌ ă pƌeŶdƌe uŶ aǀioŶ pouƌ s’Ǉ eŶfuiƌ. 
377EuzkadikoSocialisten Batasuna (ESBA) :UnitéSocialisteBasque. Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de 
oposición al franquismo,op.cit., passim.  
378Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismoop.cit., p.296-297.  
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cellules étanches entre elles, avec un ensemble de mesures de sécurité suffisantes, mais les premiers 

iŶteƌƌogatoiƌes aiŶsi Ƌue l’iŶfiltƌatioŶ de Đes deuǆ ageŶts de poliĐe aǀaieŶt ƌĠussi ă dĠŵaŶteleƌ et 

affaiďliƌ gƌaŶdeŵeŶt leuƌ paƌti. L’eǆĐğs de ĐoŶfiaŶĐe ou d’eŶthousiasŵe de la direction lors du 

ŵouǀeŵeŶt de gƌğǀe, tout Đoŵŵe le ŵaŶƋue d’eǆpĠƌieŶĐe des ŵilitaŶts, leuƌ aǀait fait ŶĠgligeƌ en 

partie la protection du groupe379.  

Quel est, ŵaiŶteŶaŶt, l’iŵpaĐt de l’aĐtioŶ de N. Saƌtoƌius et du FLP daŶs les rouages complexes qui 

foŶt pƌogƌessiǀeŵeŶt s’ĠteŶdƌe des gƌğǀes daŶs le paǇs ? L’engagement du FLP lors de ces 

évènements est reconnu par ses pairs. Le PCE souligne que « pendant les jours qui ont suivi [le début 

de la grève] le FLP y a contribué énergiquement au moyen d͛uŶe pƌopagaŶde ĐoŶstaŶte 380 ». Pour sa 

part, le Secrétaire de l’UGT381 des Asturies affirme que « seul le FLP – pour une fois – et l͛UGT oŶt 

diffusé de la propagande écrite pour soutenir la grève 382 ». Paƌ ailleuƌs, la ƋuestioŶ de l’aĐtioŶ 

coordonnée des diffĠƌeŶtes ďƌaŶĐhes de l’oppositioŶ se pose : telle était la volonté de la direction du 

FLP, et Đela pouƌƌait ĐoŶtƌiďueƌ ă eǆpliƋueƌ l’aŵpleuƌ pƌise paƌ Đes gƌğǀes. On retrouve effectivement 

des doĐuŵeŶts ĠǀoƋuaŶt l’eǆisteŶĐe de ĐoŵitĠs de gƌğǀe uŶitaiƌe PCE-FLP. Néanmoins, N. Sartorius 

nie en bloc : « Il Ŷ͛Ǉ a pas eu de ĐooƌdiŶatioŶ aǀeĐ les autƌes foƌĐes politiƋues, lă-bas chacun agissait 

comme bon lui semblait 383 ».De plus, le FLP reproche aux autres groupes antifranquistes d’aǀoiƌ 

ŵaŶƋuĠ d’iŶitiatiǀe au ŵoŵeŶt des gƌğǀes, d’aǀoiƌ ƌĠagi aǀeĐ uŶ teŵps de ƌetaƌd384, en se 

ĐoŶteŶtaŶt de teŶiƌ le jouƌŶal de l’ĠǀolutioŶ des mobilisations au gré des ďulletiŶs d’iŶfoƌŵatioŶ 

diffusés sur Radio España Independiente. En effet, le Parti Communiste est systématiquement 

associé au mouvement ouvrier antifranquiste – à juste titre. Mais en 1962, le PCE était encore peu 

aŶĐƌĠ suƌ plaĐe. L’adhĠsioŶ ouǀƌiğƌe ƌestait uŶ de ses poiŶts faiďles. BeauĐoup d’iŶtelleĐtuels aǀaieŶt 

 
379Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo op.cit., p.311. 
380Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, op.cit.,p.292: «El FLP en los días sucesivos 
también contribuyó enérgicamente con su constante propaganda». 
381Unión General de Trabajadores (UGT) est le syndicat proche du Parti Socialiste espagnol, existant depuis la 
fiŶ du XIXğŵe siğĐle. DiǀisĠe ă l’issue de la Gueƌƌe Ciǀile, elle est condamnée, comme tous les autres syndicats 
ƌĠpuďliĐaiŶs, ă l’eǆil et ă la ĐlaŶdestiŶitĠ depuis la ǀiĐtoiƌe des IŶsuƌgĠs eŶ ϭϵϯϵ. 
382Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, op.cit., p.292: «Solamente el FLP – por 
una vez – y la UGT extendieron propaganda escrita a favor de la huelga». 
383Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo op.cit., p.292: «No hubo coordinación con 
otras fuerzas políticas ya que ahí cada uno actuaba a su aire». 
384«Informe sobre el movimiento huelguístico realizado por la clase obrera española en los meses de abril, mayo 
y junio 1962», cité dans Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.130:«El Frente fue muy 
crítico con el papel desempeñado por la mayoría de las formaciones antifranquistas. El juicio resultó 
especialmente duro con el PCE, al que acusó de no haber mantenido un compromiso real con la acción 
huelguística y de reaccionar a remolque de los acontecimientos. El informe oficial frentista salvó parcialmente a 
la UGT en Asturias y al MSC en Cataluña, pero sobre todo valoró positivamente la actuación de ETA y de las 
oƌgaŶizaĐioŶes oďƌeƌas ĐatſliĐas: ͞Lo ŵĄs positiǀo es la postuƌa ofiĐial adoptada poƌ las ĐoŵisioŶes ofiĐiales 
HOAC y JOC que, aun siendo impulsadas por el sentimiento de base, se han colocado en situación de verdadero 
eŶfƌeŶtaŵieŶto al RĠgiŵeŶ de FƌaŶĐo͟». 
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rejoint les rangs communistes, mais les militants ouvriers étaient peu nombreux, en raison 

notamment de la répression acharnée du régime qui effrayait les sympathisants potentiels, et 

réussissait à désamorcer les cellules qui se formaient. Gregorio Morán, qui livre une chronique 

douďlĠe d’uŶe aŶalǇse ĐƌitiƋue de l’histoiƌe du PCE, pƌĠĐise :   

Le point le plus faible du parti, hormis leur traditionnelle absence au sein de la 
paysannerie, Đ͛est le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ. […] Au-delà de la ƌĠpƌessioŶ Ƌui s͛aďat 
plus durement sur les secteurs populaires, le paƌti […] Ŷe dispose pas d͛uŶe 
tactique appropriée pour approcher la classe ouvrière. Il sait Đe Ƌu͛il ǀeut, ŵettƌe 
sur pied le mouvement ouvrier, mais il ne trouve pas de nouvelle formule qui 
peƌŵette d͛attiƌeƌ Đe seĐteuƌ, doŶt dĠpeŶd eŶ pƌiŶĐipe un parti communiste 385.  

QuoiƋu’il eŶ soit, le PCE et le FLP avaient en commun Ƌu’ils souhaitaieŶt l’aǀğŶeŵeŶt d’uŶe soĐiĠtĠ 

plus libre et plus juste, mais pour cela ils devaient renverser le régime franquiste, or, ils ne 

réussissaient pas à attirer le milieu ouvrier, censé pourtant être le vivier, le moteur et le principal 

bénéficiaire de leur projet.  

Pourtant, en ce printemps 1962, ces militants du FLP très actifs, galvanisés par la conjoncture 

explosive et organisés, sont bien présents dans les Asturies et sont un des nombreux rouages qui 

expliquent que ces grèves aient prospéré. Coŵŵe l’iŶdiƋue J.A. García Alcalá, les grèves arrivent à 

point nommé pour le FLP :  

On aurait dit Ƌue tout s͛ajustait ă l͛hǇpothğse taĐtiƋue ĠlaďoƌĠe paƌ les Felipes 
l͛aŶŶĠe précédente, qui encourageaient leurs membres à orienter politiquement 
une explosion prévisible de grèves économiques. Face à ce qui semblait confirmer 
leur analyse, la diƌeĐtioŶ oƌdoŶŶa auǆ Đellules d͛appuǇeƌ paƌ tous les ŵoǇeŶs 
possibles ces actions, que ce soit en diffusant des tracts, en échangeant des 
iŶfoƌŵatioŶs ou eŶ iŶtĠgƌaŶt aǀeĐ d͛autƌes foƌĐes politiƋues les oƌgaŶes de 
coordination386. 

En effet, la conjoncture économique et sociale donnait à penser que de nouvelles grèves pouvaient 

ĠĐlateƌ. L’iƌƌuptioŶ d’uŶ ŵouǀeŵeŶt de pƌotestatioŶ Ġtait eŶǀisageaďle, ŵais ƌestait malgré tout 

imprévisible. Par affinité saŶs doute aǀeĐ la ƌĠgioŶ, et suƌtout paƌĐe Ƌu’il saǀait pouǀoiƌ ġtƌe utile et 

espérait permettre au FLP de prospérer, N. Sartorius était présent dans les Asturies depuis quelques 

 
385Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, op.cit., p. 322: «El punto más débil del 
partido, excluido el hĄŶdiĐap histſƌiĐo del ĐaŵpesiŶado, es el ŵoǀiŵieŶto oďƌeƌo. […] AdeŵĄs de la ƌepƌesiſŶ 
ĐualitatiǀaŵeŶte ŵĄs duƌa Ƌue se ejeƌĐe soďƌe los seĐtoƌes populaƌes, el paƌtido […] Ŷo dispoŶe de uŶa tĄĐtiĐa 
adecuada hacia las clases obreras. Sabe lo que quiere, poner en pie el movimiento obrero, pero no encuentra la 
formula nueva que arrastre a ese sector, del que depende por principio un partido comunista». 
386Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.116: «Parecía que todo se ajustaba a una 
hipótesis táctica elaborada por los Felipes el año anterior que animaba a dirigir políticamente un previsible 
estallido de huelgas económicas. Ante lo que parecía una confirmación de su análisis, la dirección extendió 
entre las células la consigna de apoyar con todos sus medios estas acciones, ya fuera lanzando octavillas, 
intercambiando información o participando en los organismos de coordinación con otras fuerzas políticas». 
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mois déjà. Si la « sérendipité » est l’aƌt de ƌĠaliseƌ et de tiƌeƌ pƌofit de dĠĐouǀeƌtes iŶattendues387, N. 

Sartorius se trouvait à proximité de la tempête lorsque celle-ci a éclaté, et il est passé aussitôt à 

l’aĐtioŶ pouƌ parvenir à son objectif premier : défendre la cause des travailleurs, impulser un 

mouvement ouvrier, et in fine déstabiliser le régime franquiste. Ses camarades et lui avaient 

commencé à œuǀƌeƌ daŶs diffĠƌeŶtes zoŶes iŶdustƌielles du paǇs, ă déployer plusieurs cabinets de 

conseil destiŶĠs auǆ ouǀƌieƌs, Đe Ƌui Ŷ’a pas ĠĐhappĠ auǆ foƌĐes ƌĠpƌessiǀes fƌaŶƋuistes, aiŶsi Ƌue 

Ŷous l’aǀoŶs ǀu 388. Voici un schéma eŶ ŵoŶtƌaŶt l’eǆteŶsioŶ pƌogƌessiǀe daŶs les ďassiŶs ŵiŶieƌs 

asturiens, du début des événements, le 7 aǀƌil ϭϵϲϮ, jusƋu’ă l’aƌƌestatioŶ de N. Saƌtoƌius et ses 

Đaŵaƌades uŶ peu plus d’uŶ ŵois plus taƌd :  

 

Caƌte de l͛extension progressive des grèves entre le début du mouvement, la distribution des tracts,  et la déclaration de 
l'Etat d'exception, élaborée à partir de la chronologie établie par Ramón García Piñeiro, dans « La huelga del silencio : hojas 

del calendario»389. Fond de carte : IGN. Elaboration : X. Sudre.  

 

 
387Danièle Bourcier et Pek van Andel, « Le Courrier du Livre. C’est Ƌuoi la sĠƌeŶdipité ? », Revue française de 
gestion, avril 2017, n°267, p. 149-152.  
388Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.:«A través de una serie de asesorías jurídicas que 
habían establecido en distintos puntos, venían desarrollando una labor de proselitismo y propaganda en contra 
del Régimen político español, alentando además a los huelguistas a mantenerse en el paro». 
389Ramón García Piñeiro, «La huelga del silencio: hojas del calendario», dans Rubén Vega García, Las huelgas de 
1962: hay una luz en Asturias, Oviedo, Trea: Fundación Juan Muñiz Zapico, 2002, p.63-91. 
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Le début des réunions de coordination, de fabrication et de diffusion des tracts, correspond au 

ŵoŵeŶt oƶ la gƌğǀe se pƌopage daŶs le ďassiŶ du NalſŶ, teƌƌaiŶ d’aĐtioŶ du FLP. M. PelĄez aƌƌiǀe suƌ 

place le samedi 14 ou le dimanche 15 avril. Avec N. Sartorius ils éditent les tracts presque aussitôt, 

et, dès le 18 avril, les entreprises du bassin se mettent à leur tour en grève. De là à dire que le FLP fut 

le dĠtoŶateuƌ des gƌğǀes daŶs le ďassiŶ du NalſŶ il Ŷ’Ǉ auƌait Ƌu’uŶ pas, que nous ne franchirons pas 

Đaƌ l’aĐtioŶ d’uŶ gƌoupe soĐial, pouƌ Điteƌ M. Weďeƌ, A. ToĐƋueǀille ou K. Maƌǆ, est l’additioŶ d’uŶ 

eŶseŵďle d’aĐtioŶs. Et ses effets soŶt iŵpƌĠǀisiďles. IĐi, le teƌƌaiŶ Ġtait pƌopiĐe ă uŶe eǆplosioŶ 

soĐiale, et l’eǆteŶsioŶ du ŵouǀeŵeŶt est le ƌĠsultat pouƌ paƌtie du hasard. Comment prévoir que les 

ouǀƌieƌs de l’eŶseŵďle du ďassiŶ allaieŶt se joiŶdƌe au ŵouǀeŵeŶt ? D’autaŶt plus Ƌue les 

conséquences de leur action étaient bien entendu incertaines390. Somme toute, ce que nous pouvons 

affirmer est que N. Saƌtoƌius et le FLP Ƌu’il diƌige et ĐooƌdoŶŶe sur place sont un des rouages ayant 

permis aux grèves de s’ĠteŶdƌe daŶs les Astuƌies. Et qui sait, peut-être ont-ils aidé à leur leur 

extension ĠgaleŵeŶt daŶs d’autƌes poiŶts d’EspagŶe, oƶ l’oŶ ƌetƌouǀe la tƌaĐe du Frente –tracts, 

bureaux de conseil juridique – comme à Madrid, Cordoue, Barcelone ou Santander391. L’iŵpaĐt de 

leur action dans ces zones ƌeste d’ailleuƌs à étudier.  

QuoiƋu’il eŶ soit, le tƌaǀail du FLP peŶdaŶt les gƌğǀes des Astuƌies lui a fait gagner en respect et en 

ŶotoƌiĠtĠ aupƌğs des ŵilieuǆ d’oppositioŶ aŶtifƌaŶƋuiste suƌ plaĐe. Et l’aĐtioŶ eŵŵeŶĠe paƌ N. 

Sartorius a laissé un souvenir empreint de confiance et d’espoiƌ. Pouƌ pƌeuǀe, ă paƌtiƌ de ϭϵϲϳ, uŶ 

groupe de jeunes gens qui avaient été témoin des grèves, et gardaient une impression positive de 

l’aĐtioŶ du FLP, ĠtaieŶt eŶsuite ƌeǀeŶus daŶs les Astuƌies ă la fiŶ de leuƌs Ġtudes ă Madƌid, et avaient 

cherché à intégrer le FLP. Raison pour laquelle, ils étaient entrés en contact avec José Antonio Garcia 

Casal, « Piti », membre du FLP qui avait participé à la commission convoquée par José Solís au mois 

de mai 1962392. Ensemble ils étaient finalement parvenus à formeƌ uŶe Đellule aĐtiǀe d’uŶe ǀiŶgtaiŶe 

de peƌsoŶŶes daŶs la pƌoǀiŶĐe d’Oǀiedo393.  

 
390Dominique Colas, Sociologie politique, Paris, PUF, 1994, p.175-176. Bernard VALADE, « INDIVIDUALISME 
MÉTHODOLOGIQUE, EncyclopædiaUniversalis », [En 
ligŶe :http://ǁǁǁ.uŶiǀeƌsalis.fƌ/eŶĐǇĐlopedie/iŶdiǀidualisŵe-methodologique/].Consulté le 4 octobre 2019. 
391Transcription du témoignage oral d’ÁngelAbad enregistré en 1998, fonds « Biografiesobreres. Fontsorals i 
militància sindical (1939-1978) », ArxiuHistòric de Comisiones Obreras de Catalunya, p.36. Témoignage de Juan 
Tomás de Salas pourCordoue, dans Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, op.cit., 
p.303. Témoignage de N.Sartoriusdans José Gómez Alén, Ruben García Vega, Materiales para el estudio de la 
abogacía antifranquista, Vol.1, Madrid, Ediciones GPS, 2011, p.479/80. 
392Julio Antonio García Alcalá, Historia del «Felipe», op. cit., p.117. 
393Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, op. cit.,p.293. 
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C’est aussi et surtout pour le mouvement ouvrier reŶaissaŶt Ƌue l’eǆpĠƌieŶĐe de Đes gƌğǀes a ĠtĠ 

importante, car ainsi que le rappelle J.A. García Alcalá, on y a vu se généraliser les premières 

commissions ouvrières :  

Pour le mouvement ouvrier espagnol, les grèves ont été une étape importante, 
elles oŶt paƌ eǆeŵple faǀoƌisĠ l͛appaƌitioŶ d͛uŶ Ŷouǀeau geŶƌe d͛oƌgaŶisatioŶ, les 
commissions ouvrières, plus centrées sur le travail de chaque entreprise, et qui, 
avec le temps, allaient se retrouver à la tête de la lutte syndicale394. 

QuaŶt ă N. Saƌtoƌius, il ƌeste eŶ pƌisoŶ jusƋu’au Ϯϳ Ŷoǀeŵďƌe ϭϵϲϯ. PeŶdaŶt ses diǆ-huit mois 

d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ, il a le teŵps de ƌĠflĠĐhiƌ auǆ ŵodalitĠs de son engagement, à ses échecs et à ses 

réussites. Il rencontre de nombreux militants communistes, et il échange longuement avec eux, tant 

et si ďieŶ Ƌu’il fiŶit, aǀeĐ d’autƌes, paƌ se ĐoŶǀaiŶĐƌe de la ŶĠĐessitĠ de ƌallieƌ le PCE Ƌui possğde uŶe 

expérience et une force de frappe bien supérieure à celle du FLP, un parti nous l’aǀoŶs ǀu, eŶ leƋuel il 

a Đƌu et Ƌu’il a poƌtĠ aǀeĐ audaĐe et siŶĐĠƌitĠ peŶdaŶt plusieuƌs aŶŶĠes.  

 

 

Photographie prise au moment de son arrestation en mai 1962, 
 jointe au dossier du procès 52/1962. 

 

 

  

 
394Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo, op. cit., p.314: « Para el movimiento 
obrero español, las huelgas fueron un hito importante y favorecieron por ejemplo la aparición de un nuevo tipo 
de organización, las comisiones obreras, más centradas en la labor de cada empresa y que con el tiempo 
liderarían la lucha sindical». 
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CHAPITRE 3. PRENDRE LA PLUME (1964- 

1966). 

 

 

 

PREAMBULE. 

UŶ viƌage idéologiƋue … 

Au mois de juillet 1963, en hommage au défunt Pape Jean XXIII et pour célébrer la nomination de son 

successeur Paul VI, le régime publia un décret de grâce, partielle ou totale « pour que ceux qui 

puƌgeŶt uŶe ĐoŶdaŵŶatioŶ [puisseŶt paƌtageƌ] la feƌǀeuƌ et la joie de leuƌs ĐoŶĐitoǇeŶs, aǀeĐ l͛espoiƌ 

bien-fondé que le souvenir de l͛oƌigiŶe de leuƌ ƌeŵise de peiŶe ĐoŶtƌiďueƌa ă la ƌĠdeŵptioŶ du 

délinquant. Car la finalité ultime à laquelle aspire notre système pénitentiaire est de pouvoir le rendre 

à une vie familiale et sociale apaisée 395 ». C’est doŶĐ eŶ appliĐatioŶ de Đe dĠĐƌet que Nicolás 

Sartorius sollicita et oďtiŶt uŶe ƌeŵise de peiŶe de siǆ ŵois, et Ƌu’il soƌtit de pƌisoŶ le Ϯϳ Ŷoǀeŵďƌe 

1963396. LoƌsƋu’il ƌeĐouǀƌa sa liďeƌtĠ, et ĐoŶtƌe toute atteŶte au ǀu de soŶ statut de diƌigeaŶt au seiŶ 

du FLP, Ƌui, oŶ s’eŶ souǀieŶt, poƌtait uŶ ƌegaƌd ĐƌitiƋue suƌ l’aĐtioŶ des CoŵŵuŶistes, il ƌejoigŶit les 

rangs du Parti : 

C͛est aloƌs Ƌue j͛ai ĠtĠ liďĠƌĠ ŵais aǀeĐ eŶ tġte l͛idĠe d͛eŶtƌeƌ au PCE. […] QuaŶd je 
suis sorti de prison ă la fiŶ de l͛aŶŶĠe ϭϵϲϯ, Đ͛est lă Ƌue je ŵe suis ŵis eŶ ƌelation 
aǀeĐ d͛autƌes CoŵŵuŶistes et Ƌue j͛ai ĐoŵŵeŶĐĠ ă ŵiliteƌ au Paƌti397.  

 
395Decreto 1504/1963, de 24 de junio, por el que se concede indulto, con motivo de la exaltación al Solio 
Pontificio de Su Santidad el Papa Paulo VI, publiédans le BOE 157 du 2 juillet 1963, ». [En 
ligne:https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1963-14073 ]. Consulté le 08 juin 2021: «[…]ĐuaŶdo 
acontecimientos memorables aconsejen hacer llegar a los que sufren condena el júbilo y la alegría de sus 
conciudadanos, con la fundada esperanza de que el recuerdo del hecho que motivó la gracia ha de cooperar 
decisivamente a la recuperación del delincuente, reincorporándole así a la paz de la vida familiar y social, 
finalidad máxima a que aspira nuestro sistema penitenciario».  
396Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, Fondo Moderno, Legajo 481, Caja 10013, p.432 et p.442.  
397 N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ/11/2017: «Entonces salí a la calle pero con la idea ya de entrar 
eŶ el PCE. […] Al saliƌ de la ĐĄƌĐel a fiŶales de ϭϵϲϯ, es ĐuaŶdo Ǉa estaďlezĐo ƌelaĐioŶes ĐoŶ otƌos ĐoŵuŶistas Ǉ 
empiezo a militar en el PC». 

https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1963-14073
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Comment expliquer un tel revirement ? Certes, le FLP et le PCE avaient des positions idéologiques 

proches, bien que chacun affirme être le plus radical, le plus à gauche des deux. Nous l’aǀoŶs ǀu, les 

ŵeŵďƌes du FLP ĠpƌouǀaieŶt uŶ ŵĠlaŶge d’adŵiƌatioŶ et de rejet vis-à-vis des Communistes, 

ĐƌitiƋuaieŶt ŶotaŵŵeŶt leuƌ dĠpeŶdaŶĐe ă l’Ġgaƌd du PC de l’UŶioŶ SoǀiĠtiƋue. EŶ effet, peŶdaŶt la 

Gueƌƌe Ciǀile, le PCE s’Ġtait pƌogƌessiǀeŵeŶt eǆtiƌpĠ des ŵaƌges de l’ĠĐhiƋuieƌ politiƋue pouƌ 

finalement y occuper une positioŶ dĠteƌŵiŶaŶte gƌąĐe au soutieŶ fiŶaŶĐieƌ et logistiƋue de l’UŶioŶ 

SoǀiĠtiƋue, Ŷ’hĠsitaŶt pas eŶ ĐoŶtƌepaƌtie ă liquider les dissidents au sein de son propre camp398 . 

Mais peu à peu, au fil des ans, cette image négative fut remplacée par celle du héros communiste à 

l’aǀaŶt-garde de la lutte contre la Dictature. Voici ce que Guy Hermet constatait en 1971 concernant 

l’auƌa des CoŵŵuŶistes espagnols auprès de leurs contemporains :  

Le prestige des Communistes, qui résulte à la fois de leur efficacité relative par 
ƌappoƌt ă Đelle des autƌes foƌĐes d͛oppositioŶ et de leuƌ ĐoŵpoƌteŵeŶt eǆeŵplaiƌe 
devant la répression, qui les frappe plus fortement que les autres, dépasse le 
cercle des adhérents proprement dits399. 

Les Communistes restaient, vingt ans plus tard, le principal ennemi proclamé de la Dictature, et 

Đ’Ġtait euǆ Ƌue l’oŶ ƌetƌouǀait eŶ plus gƌaŶd Ŷoŵďƌe paƌŵi les pƌisoŶŶieƌs politiƋues fƌaŶƋuistes. EŶ 

l’oĐĐuƌƌeŶĐe, daŶs la pƌisoŶ ŵadƌilğŶe de CaƌaďaŶĐhel oƶ N. Saƌtoƌius puƌgeait sa peiŶe, oŶ ƌeĐeŶsait 

Ϯϵ ĐoŵŵuŶistes suƌ les ϰϴ pƌisoŶŶieƌs politiƋues Ƌui s’Ǉ tƌouǀaieŶt aǀeĐ lui eŶ ϭϵϲϯ400.   

C͛est fiŶaleŵeŶt daŶs les pƌisoŶs Ƌue le pƌestige des CoŵŵuŶistes s͛eǆeƌĐe de la 
manière la plus effective et la plus convaincante, non seulement auprès des 
militants ouvriers incarcérés, qui n͛oŶt plus les ŵġŵes craintes que leurs 
camarades en liberté, mais aussi auprès des étudiants, des intellectuels et des 
membres des classes moyennes emprisonnés pour des raisons politiques. La 
dureté du sort qui leur est réservé par les tribunaux et dans les prisons témoigne 
en leur faveur, et pƌeŶd uŶe ǀaleuƌ d͛eǆeŵple auǆ Ǉeuǆ de leuƌs ĐoŵpagŶoŶs 
d͛iŶĐaƌĐĠƌatioŶ […] MeŶtioŶŶoŶs, eŶfiŶ, les pƌopos d͛uŶ hoŵŵe de lettƌe de 
Madƌid, ŵeŵďƌe de l͛AĐadémie espagnole, qui déclare, parlant du PCE, Ƌu͛il Ŷe se 
seŶt pas digŶe d͛eŶtƌeƌ daŶs uŶe telle « phalange de héros »401.  

Il est vrai que cette première expérience carcérale fut marquante pour N. Sartorius, qui y côtoya des 

militants communistes, connut Julian Grimau et fut bouleversé par les mauvais traitements qui lui 

furent infligés et par sa condamnation à mort. Toujours est-il Ƌu’oŶ Ŷ’iŶtğgƌe paƌ uŶ paƌti, de suƌĐƌoŠt 

celui qui se trouve dans le collimateur du régime, uniquement par sympathie envers ses militants. Or 

on sait que le Frente accusait aussi le PCE de dogmatisme, et jugeait que son fonctionnement 

 
398Guy Hermet, Les communistes en Espagne, Paris, Colin, 1971, p.128. 
399Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p.74. 
400Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p. 151.  
401Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p. 150-151. 
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hiĠƌaƌĐhiƋue et ĐeŶtƌalisĠ allait ă l’eŶĐoŶtƌe des pƌiŶĐipes dĠŵoĐƌatiƋues Ƌu’il ƌeǀeŶdiƋuait pouƌ 

l’EspagŶe. Toutefois, le CoŶgƌğs du PCE Ƌui s’Ġtait teŶu ă Pƌague eŶ ϭϵϲϬ aǀait signifié un tournant 

majeur pour le Parti, et N. Sartorius, qui avait contribué à sa préparation en Yougoslavie, en était 

parfaitement conscient. De nombreux délégués ouvriers y avaient été conviés, en vue de mettre un 

terme aux accusations visant les dirigeants du Parti, que certains taxaient de bureaucrates éloignés 

de la réalité du terrain. La modernisation du Parti fut en outre complétée par un assouplissement des 

ƌğgles d’adhĠsioŶ : le VI CoŶgƌğs ŵit fiŶ ă l’oďligatioŶ de ƌattaĐheŵeŶt ă uŶe Đellule, aiŶsi, les 

adhésions individuelles étaient dorénavant admises402. Ce changement allait dans le sens de la 

ǀoloŶtĠ d’ouǀeƌtuƌe auǆ ŵilitaŶts iŶtelleĐtuels, auǆ Đadƌes, et auǆ postulaŶts ŶoŶ-ouvriers, qui 

pouvaient difficilement être intégrés dans des cellules existantes403. D’autƌe paƌt, la « réconciliation 

nationale », stƌatĠgie politiƋue des CoŵŵuŶistes depuis ϭϵϱϲ, et l’ouǀeƌtuƌe auǆ autƌes gƌoupes 

favorables à une alliance en vue de renverser la Dictature, avaient engendré des dissensions au sein 

du Parti404. Lors du Congrès de Prague, Santiago Carrillo405, tout à la fois partisan et promoteur de 

cette ouverture, parvint à écarter son principal opposant, Vicente Uribe406, en supprimant le Bureau 

Politique qui concentrait bon nombre de critiques et en créant à la place un Comité Exécutif, instance 

permanente du Parti, dont il fut élu Secrétaire Général. Dolores Ibarruri, figure de la résistance 

communiste exilée en Union Soviétique, qui depuis 1942 occupait le poste de Secrétaire Générale, 

 
402Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p.95 : Cependant à leur retour du Congrès de nombreux 
militants, ouvriers justement, furent arrêtés et jugés. Ce revers répressif important poussa Santiago Carrillo à 
mettre en veille la démocratisation du fonctionnement du Parti, pour se centrer sur la sécurité, la sauvegarde 
et le développement des cellules à travers le pays. Le Comité exécutif et le Secrétariat du PCE allaient donc 
maintenir dans les années à venir leur prééminence de fait sur le Congrès : « taŶt Ƌu’il Ǉ auƌa le fasĐisŵe, 
nousne ferons plus de congrès comme le sixième congrès ; nous ferons des congrès en mesurant bien nos pas 
et en insistant par-dessus tout, non sur la démocratie formelle dans le parti, mais sur la sauvegarde de la 
sécurité des organisations du parti ». 
403Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit.,p.92 
404 Francisco ErriceSebares, Militancia clandestina y represión. La dictadura franquista contra la subversión 
comunista (1956-1963), Gijón, Trea, 2017, p. 22-33. 
405 Santiago Carrillo (1915-2012) adhère au PCE lorsque la Guerre Civile éclate et prend part aux combats sur le 
fƌoŶt. Il gƌaǀit ƌapideŵeŶt les ĠĐheloŶs du Paƌti et deǀieŶt ŵeŵďƌe du Buƌeau PolitiƋue du PCE. A l’issue de la 
Gueƌƌe Ciǀile, il s’eǆile ă Paƌis d’oƶ il pƌeŶd eŶ Đhaƌge la ƌĠoƌgaŶisatioŶ du PCE en exil. Il décide de mettre un 
terme à la guerre de guérilla, et impulse une politique de réconciliation nationale dans les années 1950, et 
d’iŶfiltƌatioŶ du sǇŶdiĐat ǀeƌtiĐal. EŶ ϭϵϲϬ il est ŶoŵŵĠ SeĐƌĠtaiƌe GĠŶĠƌal du Paƌti eŶ ƌeŵplaĐeŵeŶt de D. 
Ibarruri. Apƌğs l’iŶǀasioŶ de la TĐhĠĐosloǀaƋuie, il pƌeŶd ses distaŶĐes de l’URSS pouƌ se ƌappƌoĐheƌ des 
Communistes français et italiens, à partir de 1968.  
406Vicente Uribe (1902-1961) : ouvrier du métal, il intègre le PCE puis devient membre de la direction en 1927. 
MiŶistƌe de la RĠpuďliƋue peŶdaŶt la Gueƌƌe Ciǀile, ă l’issue des Đoŵďats il s’eǆile eŶ AŵĠƌiƋue LatiŶe, et 
revient sur le vieux continent en 1944. Il devient le numéro deux du Parti. Au milieu des années 1950 naît un 
conflit entre les anciens et les Ŷouǀeauǆ ŵeŵďƌes du Paƌti, Ƌui l’aĐĐuse de ŵaŶƋueƌ de ŶeutƌalitĠ et de Đulte 
de la personnalité. Il est définitivement écarté de la direction du Parti lors du Congrès de Prague.   
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fut reléguée au poste honorifique de présidente du Comité Central407. C’Ġtait uŶ sigŶe de ƌeŶouǀeau 

eŶ teƌŵes de foŶĐtioŶŶeŵeŶt et d’iŵage. EŶfiŶ, le CoŶgƌğs de Pƌague appƌouǀa le pƌiŶĐipe de la 

Grève Nationale Pacifique et de la Grève Générale Politique, prolongement de la première, comme 

iŶstƌuŵeŶts esseŶtiels de la lutte ĐoŶtƌe la DiĐtatuƌe FƌaŶƋuiste, Đe Ƌui dĠfiŶissait l’assise de la 

ƌĠoƌieŶtatioŶ stƌatĠgiƋue. C’est Đe Ƌui eǆpliƋue Ƌu’ă sa soƌtie de pƌisoŶ, ĐoŶǀaiŶĐu de la peƌtiŶeŶĐe 

de la ligŶe d’aĐtioŶ adoptĠe paƌ le PC, ƌassuré paƌ l’eǆpĠƌieŶĐe et la disĐipliŶe de ses ŵeŵďƌes, aiŶsi 

que par sa réforme structurelle ayant ĠĐaƌtĠ les diƌigeaŶts Ƌui aǀaieŶt ƋuittĠ l’EspagŶe deuǆ 

décennies auparavant, et qui se retrouvaient, de ce fait, éloignés des réalités intérieures du pays, N. 

Sartorius prit contact avec des militants madrilènes pour rejoindre les rangs du PCE, ce que son 

ancien mentor, Julio Cerón, ne parvint pas à comprendre, ainsi que le confirme ce témoignage :« A 

leur sortie de prison Nicolás Sartorius, Ángel Abad et Paco Montalvo ont rejoint le PCE. Ils ont pensé 

Ƌu͛ils se deǀaieŶt de ƌeŶdƌe ǀisite ă Julio CeƌſŶ et de l͛eŶ iŶfoƌŵeƌ, ŵais l͛iŶĐoŵpƌĠheŶsioŶ fut 

réciproque408 »409. 

 

… et professionnel 

Quand il fut libéré de prison, à bientôt 26 ans, Nicolás Sartorius se ŵit ĠgaleŵeŶt ă la ƌeĐheƌĐhe d’uŶ 

emploi :  

Nous aǀoŶs ĐƌĠĠ uŶ ĐaďiŶet d͛aǀoĐats ă Madƌid aǀeĐ FĠliǆ SaŶtos, Ƌui a diƌigĠ 
quelques années après la revue « Cuadernos para el Diálogo », […] et aǀeĐ uŶ de 
mes cousins germains, Jaime Sartorius. […] Mais nous avions peu de clients, et le 
cabinet ne rapportait pas assez pour que trois personnes puissent en vivre. 
D͛autaŶt plus Ƌue j͛Ġtais fiaŶĐĠ, que je voulais me marier410, etc. Je devais donc 
tƌouǀeƌ uŶ eŵploi Ƌui ŵe peƌŵette d͛eŶ ǀivre. Voilà pourquoi peu de temps après 
j͛ai ƋuittĠ le ĐaďiŶet. C͛est à ce moment-là que j͛ai ĐoŵŵeŶĐĠ ă tƌaǀailleƌ eŶ taŶt 
que journaliste 411. 

 
407 Le Comité Central est la première instance du Parti, il est composé par des membres élus lors des congrès 
du Parti Communiste.  
408 Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1975, Barcelona, Planeta, 1986, 
p.411: « A la salida de la cárcel, Nicolás Sartorius, Ángel Abad y Paco Montalvo ingresarán en el PCE. Creyeron 
que su deber estaba en visitar a Julio Cerón y contárselo y ni ellos le entendieron a él, ni él a ellos».  
409Dans les années qui suivirent, le FLP se démembra et se reconstitua à plusieurs reprises, du fait de la traque 
policière ou de divergences idéologiques. De fait, nombreux furent ceux qui finirent par rejoindre les rangs du 
PCE. Selon Guy Hermet, le FLP en quelque sorte eut « ainsi une fonction de transition idéologique pour les 
jeunes chrétiens en voie de radicalisation révolutionnaire ». Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit. 
410 Il Ġpouse l’italieŶŶe Natalia Calaŵai au ŵois de mars 1965. «Ecos de sociedad. Boda de Sartorius-Calamai de 
Mesa», ABC, 6/03/1965, p.75. 
411 N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3/11/2017: «Cuando salí de la cárcel, luego, un poco después, no 
ejercí de abogado pero montamos un despacho de abogados en Madrid. Félix Santos que luego fue director de 
Cuadernos para el Dialogo, que creó Giménez, y con un primo hermano mío, Jaime Sartorius. Montamos un 
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N. Sartorius, son cousin Jaime et Félix Santos étaient désormais membres du PCE, qui de son côté 

eŶĐouƌageait aloƌs le dĠploieŵeŶt d’uŶ ƌĠseau de ĐaďiŶets de ĐoŶseil juƌidiƋue spĠĐialisĠs daŶs le 

droit du travail et destinés aux ouvriers. « Je crois que ça a été un des tout premiers412 », se souvient 

N. Sartorius. A juste titƌe, Đaƌ Đ’Ġtait le deuǆiğŵe de Đe geŶƌe, le pƌeŵieƌ ĠtaŶt Đelui Ƌu’il aǀait lui-

même auparavant monté avec José Jiménez de Parga à Vallecas en 1960413. Mais en dépit de son 

implantation dans le quartier populaire et industriel de Legazpi414, aux portes de Vallecas, ils ne 

réussissaieŶt pas ă attiƌeƌ suffisaŵŵeŶt de ĐlieŶts et l’affaiƌe Ŷ’Ġtait pas ƌeŶtaďle. N. Saƌtoƌius et F. 

Santos ayant tous les deux une formation en journalisme, ils laissèrent le cabinet à J. Sartorius qui 

ŵaiŶtiŶt l’aĐtiǀitĠ eŶĐoƌe uŶ aŶ daŶs le loĐal de Legazpi, avant de finir par se replier à son domicile. 

Voilà les raisons qui ont contraint N. Sartorius à abandonner peu après son ouverture ce lieu 

précurseur de défense des droits des travailleurs, et à se tourner vers le journalisme où il fit des 

débuts difficiles. 

Il Đollaďoƌa tout d’aďoƌd au seiŶ de l’ageŶĐe Radial Press, mais il dut rapidement y renoncer à cause 

des diffiĐultĠs ĠĐoŶoŵiƋues de l’eŶtƌepƌise. Puis, ă l’ĠtĠ ϭϵϲϱ, il fut eŵďauĐhĠ paƌ la ƌeǀue 

d’aĐtualitĠ Siglo 20, ŵais pouƌ uŶ seŵestƌe seuleŵeŶt, jusƋu’ă sa liƋuidatioŶ paƌ le MiŶistğƌe de 

l’IŶfoƌŵatioŶ et du Touƌisŵe415. Il intégra ensuite l’ĠƋuipe de ƌĠdaĐtioŶ de Triunfo, revue 

d’iŶfoƌŵatioŶ gĠŶĠƌale aloƌs eŶ pleiŶe asĐeŶsioŶ, Đoŵŵe s’eŶ souǀieŶt JosĠ AŶgel EzĐuƌƌa, le 

rédacteur en chef : 

Nous commentions avec regret la disparition soudaine de Siglo 20, une 
magnifique revue qui était née peu de temps auparavant à Barcelone et qui avait 
eu de sĠƌieuǆ pƌoďlğŵes aǀeĐ le MiŶistğƌe de l͛IŶfoƌŵatioŶ. Ricardo 
MuñozSuay416était unde ses mentors – si Đe Ŷ͛est le principal. « Rico » me confia 

 
despacho de asesoramiento en Madrid, en la plaza de la Beata Maríana de Jesús. Pero al poco tiempo, no 
teníamos demasiados clientes, no daba para vivir tres personas. Además, tenía novia, quería casarme etc., tenía 
que buscar un trabajo que me permitiera vivir, entonces dejé el despacho y fue entonces cuando empecé a 
trabajar de periodista». 
412Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 29/10/2019: «Creo que fue uno de los primeros despachos 
laboralistas». 
413 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un 
compromiso político 1939-1977, Barcelona, Crítica, 2013, p.191.  
414 C’est daŶs Đe Ƌuaƌtieƌ Ƌue se situeŶt ŶotaŵŵeŶt l’aďattoiƌ et le ŵaƌĐhĠ de fƌuits et lĠguŵes, platefoƌŵe 
horticole de la ville.  
415Informe N. Sartorius, 1974, Expediente 2.66/232 de la Dirección general de la Guardia Civil, Archivo General 
de la Administración, Fondo Gabinete de enlace, 44/13459.0026, Legajo 2663: «Trabaja en la Revista de 
Barcelona, Siglo 20, liquidada por el Ministerio de Información varios meses después». 
416 Ricardo Muñoz Suay (1917-1997) milite très jeune au PCE. Quand les troupes franquistes arrivent à Valence, 
il ne parǀieŶt pas ă s’eŶfuiƌ et se ĐaĐhe peŶdaŶt ĐiŶƋ aŶs daŶs la ŵaisoŶ faŵiliale. LoƌsƋu’il Ƌuitte soŶ ƌefuge il 
est arrêté et part en prison cinq années supplémentaires. A sa libération il fonde une société de production 
cinématographique, qui financera plusieuƌs œuǀƌes ŶĠoƌĠalistes. Il tƌaǀaille ŶotaŵŵeŶt aǀeĐ JosĠ María 
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Ƌu͛AlfoŶso Paloŵaƌes, diƌeĐteuƌ de l͛ageŶĐe Radial Press, lui avait fait part de la 
situation critique des deux journalistes travaillant dans les bureaux madrilènes de 
Siglo 20. J͛ai peŶsĠ Ƌue Đ͛Ġtait uŶe ďoŶŶe idĠe. Je leur ai proposé un entretien […] 
et ils ont iŶtĠgƌĠ l͛ĠƋuipe de ƌĠdaĐtioŶ de Triunfo417. 

Mais l’eǆpĠƌieŶĐe Ŷe duƌa pas, et N. Saƌtoƌius fut liĐeŶĐiĠ aussi pƌoŵpteŵeŶt Ƌu’il aǀait ĠtĠ 

eŵďauĐhĠ ă la suite de pƌessioŶs poliĐiğƌes aupƌğs du diƌeĐteuƌ de l’eŶtƌepƌise. L’ageŶĐe Europa 

Press le recruta alors à son tour, mais pour peu de temps une fois de plus, car il était surveillé de près 

par les autorités : « Je Ŷ͛ai passĠ Ƌue ϰϴ heuƌes au seiŶ d͛Euƌopa Pƌess, ĠtaŶt doŶŶĠ Ƌue la poliĐe a 

fait pƌessioŶ pouƌ Ƌu͛ils ŵe liĐeŶĐieŶt 418 ». Faisant à nouveau courir de gros risques financiers à son 

eŵploǇeuƌ, il Ƌuitta aussitƀt l’ageŶĐe de pƌesse419 .  

Une question se pose dès lors : pourquoi, aloƌs Ƌu’il Ġtait titulaiƌe d’uŶ diplƀŵe de dƌoit et Ƌue 

s’iŶsĐƌiƌe au ďaƌƌeau pouƌ eǆeƌĐeƌ eŶ taŶt Ƌu’aǀoĐat auƌait ĠtĠ pƌoďaďleŵeŶt plus siŵple pouƌ 

assureƌ soŶ autoŶoŵie fiŶaŶĐiğƌe, s’oďstiŶa-t-il dans cette voie professionnelle, qui le mettait en 

daŶgeƌ d’uŶ poiŶt de ǀue phǇsiƋue et ŵatĠƌiel ? On trouve une partie de la réponse à cette question 

daŶs l’iŶtƌoduĐtioŶ de soŶ deƌŶieƌ essai, La manipulación del lenguaje 420:  

Durant les années sombres de l͛iŶteƌŵiŶaďle diĐtatuƌe du gĠŶĠƌal FƌaŶĐo, aloƌs 
Ƌue j͛Ġtudiais ă l͛UŶiǀeƌsitĠ de Madƌid, j͛ai peu ă peu pƌis ĐoŶsĐieŶĐe Ƌu͛uŶe des 
esseŶĐes de Đe ƌĠgiŵe politiƋue liďeƌtiĐide Ġtait le ŵeŶsoŶge sǇstĠŵatiƋue […]. 
DaŶs le foŶd Đ͛Ġtait uŶe soƌte de ƌĠpƌessioŶ iŶtelleĐtuelle Ƌui avait pour finalité 
d͛eŵpġĐheƌ paƌ tous les ŵoǇeŶs Ƌue la ǀĠƌitĠ soit ĐoŶŶue, ou ă ŵiŶiŵa, de la 
dĠguiseƌ ou la dĠfoƌŵeƌ et paƌǀeŶiƌ aiŶsi ă uŶe soƌte de ĐoŶseŶsus au seiŶ d͛uŶe 
fraction de la population421 . 

 
BeƌlaŶga ou J. AŶtoŶio Baƌdeŵ. Le PCE le Đhaƌge de ƌeĐƌuteƌ au seiŶ de l’iŶtelligeŶtsia, jusƋu’ă Đe Ƌu’il pƌeŶŶe 
ses distances avec le Parti au milieu des années 1960.   
417 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», Triunfo en su época, Madrid, Casa de Velázquez, 
1995, p.439: «Se comentaba con pesar el súbito final de Siglo 20, una magnífica revista aparecida no hacía 
mucho en Barcelona y que había tenido serios problemas con el Ministerio de Información. Ricardo Muñoz Suay 
era uno – si no el más destacado – de sus mentores. Rico me contó una sugerencia que le había hecho Alfonso 
Palomares, director de la Agencia Radial Press, sobre la crítica situación de los dos periodistas que trabajaban 
en la delegación madrileña de Siglo 20. Me paƌeĐiſ ďieŶ Ǉ pƌopuse uŶa eŶtƌeǀista. […] Los dos salieƌoŶ de la 
entrevista convertidos en redactores de Triunfo». 
418Témoignage de Nicolás Sartorius aumoment du procès 1001, Sans titre, AGA, DGS, 44.1345 :« En Europa 
Press duré 48 horas pues la policía presionó para que me echaran ». 
419Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le Ϯϵ/10/2019: «Tambien me colocé en Europa Press pero sólo 
una semana porque luego me echaron. Y en otros medios, pero todo esto duraba poco». 
420Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, Espasa, Barcelona, 2018.  
421Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, op.cit., p.13: «En los años oscuros de la interminable 
dictadura del general Franco, cuando estudiaba en la Universidad de Madrid, fui tomando conciencia de que 
uŶa de las eseŶĐias de aƋuel ƌĠgiŵeŶ polştiĐo liďeƌtiĐida eƌa la ŵeŶtiƌa sisteŵĄtiĐa […]. Eƌa eŶ el foŶdo uŶa 
forma de represión intelectual que tenía por finalidad impedir por todos los medios que se conociera la verdad 
o, por lo menos, enmascararla u oscurecerla y así lograr un cierto consenso de una parte de la población». 
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Au sortir de l’uŶiǀeƌsitĠ N. Sartorius lit plusieuƌs essais d’AŶtoŶio GƌaŵsĐi422: « Đ͛est saŶs auĐuŶ doute 

l͛iŶtelleĐtuel Ƌui ŵ͛a le plus iŶflueŶĐĠ 423 ». EŶ effet, l’iŶtƌoduĐtioŶ ĐitĠe plus haut peut ġtƌe peƌçue 

Đoŵŵe iŶspiƌĠe de l’aŶalǇse de la soĐiĠtĠ italieŶŶe du dĠďut du XXğŵe siğĐle ƌĠalisĠe paƌ A. GƌaŵsĐi, 

appliƋuĠe ă la leĐtuƌe ŵeŶsoŶgğƌe de l’histoiƌe et de la situatioŶ soĐiale et ĠĐoŶoŵiƋue ƌelaǇée par 

la dictature franquiste :  

Je ŵe souǀieŶs Ƌue j͛ai lu AŶtoŶio GƌaŵsĐi ă la fiŶ de ŵes Ġtudes, et Đ͛est lă Ƌue 
j͛ai ĐoŵŵeŶĐĠ ă ŵieuǆ ĐoŵpƌeŶdƌe la ƌelatioŶ eŶtƌe le laŶgage, la Đultuƌe, le seŶs 
ĐoŵŵuŶ, l͛hĠgĠŵoŶie, la politiƋue et, eŶ uŶ ŵot, le pouǀoir. […] Le peŶseuƌ saƌde, 
loƌsƋu͛il fait ƌĠfĠƌeŶĐe au laŶgage et au sens commun, affirme que le langage a 
également une portée culturelle et philosophique et que, par conséquent, le « fait 
langage », en réalité, est une multiplicité de faits plus ou moins cohérents et 
ĐooƌdoŶŶĠs eŶtƌe euǆ, Ƌui, loƌsƋu͛ils pĠŶğtƌeŶt ŵassiǀeŵeŶt la soĐiĠtĠ deǀieŶŶeŶt 
hégémoniques. Partant de là, A. Gramsci, dans une courte note sur le sens de la 
ǀĠƌitĠ eŶ politiƋue, dĠŶoŶĐe l͛opiŶioŶ ƌĠpaŶdue daŶs de Ŷoŵďƌeuǆ ŵilieuǆ […] 
seloŶ laƋuelle ŵeŶtiƌ, ĐaĐheƌ la ǀĠƌitaďle opiŶioŶ fait paƌtie de l͛aƌt de la politiƋue, 
et conclut que dans un système politique de « masses » (dans une démocratie), 
dire la vérité est une nécessité. Il tisse ainsi un lien essentiel entre vérité et 
démocratie, d͛uŶe tƌaŶsĐeŶdaŶĐe ĠǀideŶte424. 

N. Sartorius décide donc de se consacrer à dire et diffuser un message bien différent de ceux 

ǀĠhiĐulĠs paƌ le ƌĠgiŵe. C’est aiŶsi Ƌu’il est possiďle d’établir un lien entre le concept d’iŶtelleĐtuel 

organique introduit paƌ le peŶseuƌ italieŶ, et l’eŶgageŵeŶt jouƌŶalistiƋue de N. Saƌtoƌius. A. GƌaŵsĐi 

pose comme préalable incontournable à la conquête du pouǀoiƌ Đelle de l’hĠgĠŵoŶie Đultuƌelle. 

« L’iŶtelleĐtuel oƌgaŶiƋue » fait partie de la culture dominante ou qui aspire à dominer, il appelle 

donc ă dĠpasseƌ l’oppositioŶ paƌadigŵatiƋue eŶtƌe hoŵŵe de peŶsĠe et hoŵŵe d’aĐtioŶ, eŶtƌe 

iŶtelleĐtuel et ŵilitaŶt suƌ le teƌƌaiŶ. L’iŶtelleĐtuel ne peut se limiter au seul domaine de la pensée ; il 

 
422 Antonio Gramsci (1891-1937) est un philosophe, écrivain, théoricien et cofondateur du Parti Communiste 
italien. Il est incarcéré par B. Mussolini lorsque celui-ci arrive au pouvoir. Il ƌesteƌa eŶ pƌisoŶ jusƋu’ă sa ŵoƌt. 
Depuis sa cellule, peŶdaŶt ses oŶze aŶŶĠes d’eŵpƌisoŶŶeŵeŶt, il ƌĠdige de Ŷoŵďƌeuǆ tƌaǀauǆ. Il dĠǀeloppe 
notammeŶt la thĠoƌie de l’hĠgĠŵoŶie Đultuƌelle.  
423 N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ/ϭϭ/ϮϬϭϳ:«La influenciamásfuerte que 
hetenidointelectualmente es la de Antonio Gramsci sin duda». 
424Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, op. cit., p.17: «Recuerdo que fue leyendo a Antonio Gramsci, 
al finalizar los estudios, cuando empecé a comprender mejor la conexión entre lenguaje, cultura, sentido 
ĐoŵƷŶ, hegeŵoŶşa, polştiĐa Ǉ, eŶ uŶa palaďƌa, podeƌ. […] El peŶsadoƌ saƌdo, al ƌefeƌiƌse al leŶguaje, la lengua y 
el seŶtido ĐoŵƷŶ, sostieŶe Ƌue el leŶguaje sigŶifiĐa taŵďiĠŶ Đultuƌa Ǉ filosofşa Ǉ Ƌue, eŶ ĐoŶseĐueŶĐia, el ͞heĐho 
leŶguaje͟ eŶ ƌealidad es uŶa ŵultipliĐidad de heĐhos ŵĄs o ŵeŶos oƌgĄŶiĐaŵeŶte ĐoheƌeŶtes Ǉ ĐooƌdiŶados 
que al penetrar mayoritariamente en la sociedad se convierten en hegemónicos. A partir de ahí, Gramsci, en 
una breve nota sobre el significado que tiene decir la verdad en política, denuncia la opinión difundida en 
ŵuĐhos aŵďieŶtes […] de Ƌue ŵeŶtiƌ, esĐoŶdeƌ la autĠŶtiĐa opiŶión forma parte del arte de la política, y 
ĐoŶĐluǇe Ƌue eŶ uŶa polştiĐa de ͞ŵasas͟ ;deŵoĐƌĄtiĐaͿ deĐiƌ la ǀeƌdad es uŶa ŶeĐesidad. De esta ŵaŶeƌa se 
establece una relación esencial entre verdad y democracia de evidente trascendencia». 
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doit iŶtĠgƌeƌ le Đhaŵp d’aĐtioŶ. Ainsi donc il se doit d’agiƌ pouƌ suďǀeƌtiƌ les espƌits, ĐoŶditioŶs sine 

qua non à la subversion et à la conquête du pouvoir425 :  

L͛iŵpoƌtaŶt Ŷ͛est pas le pouǀoiƌ, ŵais l͛hĠgĠŵoŶie daŶs la soĐiĠtĠ de Đes idĠes Ƌui 
finissent par sembler évidentes à tout un chacun. Voilà pourquoi tout cela est 
intimement lié aux intellectuels organiques, à ceux-là-mêmes qui ne font pas 
paƌtie d͛uŶe Đlasse ă paƌt. Mais il parle aussi de la façon dont les idées dominantes 
pénètrent peu à peu au sein de la population, autrement dit de l͛hĠgĠŵoŶie des 
idées, qui finissent par faire partie du sens commun426.  

Le ǀiƌage jouƌŶalistiƋue de N. Saƌtoƌius Ŷ’est doŶĐ pas dƸ au hasaƌd, ou ă uŶe siŵple oppoƌtuŶitĠ 

pƌofessioŶŶelle ă saisiƌ. C’est au ĐoŶtƌaiƌe uŶe dĠĐisioŶ ŵuƌeŵeŶt ƌĠflĠĐhie, uŶ choix au service de 

son engagement et cohérent avec sa trajectoire politique.  

 

 

3.1. LA LEGISLATION DE LA PRESSE AVANT ET APRES1966 

 

Quand N. Sartorius commença à écrire, au début des années 1960, la loi sur la presse de 1938 était 

encore en vigueur. Le geƌŵaŶophile MiŶistƌe de l’IŶtĠƌieuƌ RaŵſŶ SeƌƌaŶo Suñeƌ Ġtait ă l’oƌigiŶe de 

sa promulgation pendant la Guerre Civile. 427 Le préambule de la loi exposait que le quatrième 

pouvoir, entendu comme voiǆ d’eǆpƌessioŶ dĠŵoĐƌatiƋue, Ŷe seƌait doƌĠŶaǀaŶt plus tolĠƌĠ : la 

presse étant un organe décisif dans la formation de la culture populaire, et surtout dans la création 

d’uŶe ĐoŶsĐieŶĐe ĐolleĐtiǀe, le Ŷouǀeau ƌĠgiŵe Ŷe pouƌƌait adŵettƌe Ƌue le jouƌŶalisŵe perdure et 

agisse eŶ ŵaƌge de l’Etat. DaŶs uŶ paǇs oƶ il jugeait le leĐtoƌat « empoisonné par une presse sectaire 

et antinationale », celle-Đi deǀait se ŵettƌe au seƌǀiĐe de l’Etat. DĠsoƌŵais il fallait, toujouƌs seloŶ Đe 

texte, faire place à une conception de la presse estimée plus moderne et plus exacte, basée 

eǆĐlusiǀeŵeŶt suƌ uŶe ĐeƌtaiŶe ĐoŶĐeptioŶ la ǀĠƌitĠ et la ƌespoŶsaďilitĠ. Ce Ŷ’Ġtait Ƌu’ă Đe pƌiǆ Ƌue la 

presse, désormais dite « liďĠƌĠe de l’asseƌǀisseŵeŶt au Đapital des ĐlieŶtğles ƌĠaĐtioŶŶaiƌes et 

 
425 Jean-Marc Piotte, La pensée politique de Gramsci, Montréal, Editions Parti Pris, 1970, p.15-28. [En ligne : 
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.pij.pen] Consulté le 22 juin 2019.  
426 N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisé le 3/11/2017: «Toda su teorización es sobre la cultura, sobre el 
concepto que he utilizado muchísimo, lo de la hegemonía. El concepto de hegemonía es un concepto 
gramsciano. Lo importante no es sólo el poder, sino la hegemonía en la sociedad, aquellas ideas que acaban 
siendo sentido común. Y por lo tanto esto está muy ligado a lo de los intelectuales orgánicos, los que no son 
orgánicos, de una clase. Como las ideas dominantes van penetrando la gente (hegemonía de las ideas), y se 
hacen sentido común de la gente».  
427Cet aǀoĐat de foƌŵatioŶ, doŶt les positioŶs d’eǆtƌġŵe dƌoite et les teŶdaŶĐes pƌo-nazi étaient bien connues, 
était le beau-frère par alliance de F. Franco et un de ses hommes de confiance. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.pij.pen
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marxistes », était censée pouvoir être proclamée authentiquement libre. Cette « liberté » impliquait 

des droits et des devoirs, et ne pourrait plus jamais aboutir à un« libertinage démocratique », en 

vertu duquel on aǀait jusƋu’aloƌs pu remettre en question et ŵġŵe attaƋueƌ l’Etat et la Patrie : la loi, 

iŶstauƌait doŶĐ la fiŶ du dƌoit d’eǆpƌessioŶ eŶ feigŶaŶt de dĠĐƌĠteƌ la fiŶ du dƌoit au ŵeŶsoŶge, auǆ 

affirmations insidieuses, et du recours à la diffamation comme méthode systématique de destruction 

de l’EspagŶe428, des pƌatiƋues Ƌu’elle se ŵit ă Ġƌigeƌ eŶ eǆeƌĐiĐe iŵposĠ ă l’eŶseŵďle de la pƌofessioŶ 

Ƌui deǀait ġtƌe oƌgaŶisĠe, suƌǀeillĠe et ĐoŶtƌƀlĠe paƌ l’Etat eŶ ǀue de paƌǀeŶiƌ ă l’aŶĠaŶtisseŵeŶt de 

ses opposants. On créa un service national de la presse avec une délégation dans chaque province 

sous la tutelle des gouverneurs civils respectifs, Ƌui ĠtaieŶt eŶ Đhaƌge de la teŶue d’uŶ registre de 

journalistes, de l’autoƌisatioŶ de puďliĐatioŶ et de la ĐeŶsuƌe pƌĠalaďle. Les directeurs des 

publications devaient être nommés paƌ le ƌĠgiŵe, et la diƌeĐtioŶ, l’eŶtƌepƌise et l’iŵpƌiŵeƌie (le cas 

échéant)étaient pénalement solidaires en cas « d͛offeŶse, d͛aĐtioŶ iŶsidieuse ou siŵpleŵeŶt 

contraire à la vérité429 ».Ce Ŷ’est Ƌue ƋuelƋues aŶŶĠes plus tard, en 1945, quand il se vit contraint 

d’adouĐiƌ soŶ iŵage, Ƌue le ƌĠgiŵe se ƌĠsigŶa ă eŵploǇeƌ le ĐoŶĐept de liďeƌtĠ d’eǆpƌessioŶ daŶs 

l’aƌtiĐle ϭϮ du Fuero de los españoles, mais tout en en fixant ses propres limites : « Chaque Espagnol 

pourra exprimer ses idées, dans la mesure où celles-ci ne porteront pas atteinte aux principes 

foŶdaŵeŶtauǆ de l͛Etat 430».  

En 1962, malmenée par les mouvements de grève du printemps, contrainte de faire face au regard 

des nombreux touristes étrangers qui commençaient à affluer sur la côte méditerranéenne, et 

ĐoŶsĐieŶte Ƌu’apƌğs les « 25 ans de paix » doŶt sa pƌopagaŶde s’eŶoƌgueillissait, la soĐiĠtĠ et 

l’opiŶioŶ iŶteƌŶatioŶale atteŶdaieŶt uŶe ĠǀolutioŶ d’uŶe lĠgislatioŶ de pƌesse hĠƌitĠe d’uŶ passĠ 

belliqueux et suranné, la DiĐtatuƌe seŶtait Ƌu’elle deǀait Ġǀolueƌ, Ŷe seƌait-Đe Ƌu’eŶ appaƌeŶĐe. F. 

 
428B.O.E. n°550, du 22 avril 1938 : [En ligne : https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1938-4796 ]. 
Consulté le 26 avril 2021: «Una masa de lectores diariamente envenenada por una Prensa sectaria y 
aŶtiŶaĐioŶal […]. Ya ŶuŶĐa podrá desembocar en aquel libertinaje democrático».  
429 B.O.E. n°550, du 22 avril 1938, op.cit. ;Manuel Fernández Areal, La libertad de prensa en España, 1938-1971, 
Madrid, 1971, p.30: « Ajustándonos al caso español, la disposición fundamental de 1938, vigente hasta 1966, 
instaura una concepción totalmente revolucionaria, en el sentido de desconocido anteriormente en el país : la 
Prensa, los periódicos, no son instrumentos de intereses particulares, órganos de expresión de grupos 
legalmente autorizados... Son una institución nacional, un servicio público, desempeñado en algunas 
circunstancias por empresas inicialmente privadas, pero de tal manera que el Estado interviene directamente en 
su organización, estructura, marcha financiera, así como en la dirección técnica y especialmente ideológica de 
las mismas», cité dans José Ignacio Bel Mallén, La libertad de expresión en los textos institucionales españoles, 
Documentación de las Ciencias de la Información, N.Ú 13-1990-23-52, Madrid, Universidad Complutense, note 
89, p.42.  
430Fuero de los Españoles de 17 de julio de 1945.[En ligne:http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-
espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/ ]. Consulté le 17 janvier 2020: «Artículo 12: todo español podrá expresar 
sus ideas mientras no atenten a los principios fundamentales del estado». 

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1938-4796
http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/
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Franco décida de nommer Manuel Fraga Iribarne431 ă la tġte du MiŶistğƌe De l’IŶfoƌŵatioŶ et du 

Tourisme. Il était un de ces Phalangistes ouverts aux idées de réformes – ne serait-ce qu’a minima – 

afiŶ d’assuƌeƌ la loŶgĠǀitĠ du ƌĠgiŵe, Ƌue l’oŶ Ƌualifiait d’ « apeƌtuƌistas ». Un avant-projet de 

réforme fut publié en ϭϵϲϰ, ŵais Ŷe se ĐoŶĐƌĠtisa Ƌu’aǀeĐ la pƌoŵulgatioŶ d’uŶ Ŷouǀeau texte le 18 

mars 1966. La Loi de Pƌesse et d’Iŵpƌiŵerie432avait suscité beaucoup d’atteŶtes, mais les 

changements étaient bien minces, et on demeurait encore loin des standards législatifs 

démocratiques. Le ŵoŶde de l’iŶfoƌŵatioŶ atteŶdait des ĠǀolutioŶs daŶs tƌois pƌiŶĐipauǆ doŵaiŶes 

que recensaient le préambule du texte : les liďeƌtĠs d’eǆpƌessioŶ, d’eŶtƌepƌise et de puďliĐatioŶ. Si 

ces trois grands principes furent proclamés433, ce Ŷe fut Ƌu’ă la condition expresse de respecter les 

limites ă la liďeƌtĠ d’eǆpƌessioŶ telles que définies dans l’aƌtiĐle ϭϮ du Fuero de los españoles. Ce 

faisant, la loi estimait avoir « fidèlement traduit le sentiment et les aspirations de la société 

espagnole 434 », tout comme celles des différentes démocraties occidentales avec lesquelles la 

Dictature avait multiplié les contacts. Cette nouvelle législation se voulait être un gage de la volonté 

de ŵodeƌŶisatioŶ et d’ouǀeƌtuƌe du ƌĠgiŵe. Mais afiŶ de s’assuƌeƌ Ƌue ƌieŶ Ŷe ĐhaŶgeƌait ŵalgƌĠ 

tout, le texte oscillait entre déclarations de principes et limitations drastiques :la création 

d’eŶtƌepƌise ƌestait souŵise ă l’autoƌisatioŶ pƌĠalaďle de l’AdŵiŶistƌatioŶ ; ces mêmes entreprises 

pouvaient effectivement désigner librement leur directeur, mais à condition que celui-ci soit de 

nationalité espagnole, réside dans le pays, et soit exempt de toute condamnation civile ou pénale. De 

même, le dĠpƀt pƌĠalaďle d’eǆeŵplaiƌes auprès du MiŶistğƌe de l’IŶfoƌŵatioŶ afin que ses services 

eŶ pƌeŶŶeŶt ĐoŶŶaissaŶĐe eŶ aŵoŶt de leuƌ distƌiďutioŶ Ġtait ŵaiŶteŶu. C’est aiŶsi Ƌue la DiĐtatuƌe 

conseŶtit ă suppƌiŵeƌ l’iŵpopulaiƌe Đaƌ tƌğs autoƌitaiƌe ĐeŶsuƌe pƌĠalaďle, au Ŷoŵ du pƌiŶĐipe de 

responsabilité des journalistes et des directeurs de presse, ce qui entraîna de fait une sorte 

d’autocensure préalable de leur part, car ils étaient bien conscients que le moindre écart pouvait 

aǀoiƌ de louƌdes ĐoŶsĠƋueŶĐes pouƌ euǆ et l’aǀeŶiƌ de leuƌ eŶtƌepƌise, étant donné que les sanctions 

pƌoŶoŶĐĠes pouǀaieŶt alleƌ jusƋu’ă la feƌŵetuƌe du jouƌŶal iŶĐulpĠ435. J.A. Ezcurra se souvient de 

cette pseudo révolution au sein des locaux de la revue Triunfo :  

 
431 Manuel Fraga Iribarne (1922-2012): phalangiste, il deǀieŶt ŵiŶistƌe de l’IŶfoƌŵatioŶ et du Touƌisŵe eŶtƌe 
ϭϵϲϮ et ϭϵϲϵ, puis est ŶoŵŵĠ ŵiŶistƌe de l’IŶtĠƌieuƌ apƌğs la ŵoƌt de F. Franco par C. Arias Navarro. Au retour 
de la dĠŵoĐƌatie il foŶde l’AlianzaPopular, qui ƌegƌoupe d’aŶĐieŶs diƌigeaŶts fƌaŶƋuistes. 
432 Ley 14/1966, de Prensa e Imprenta, de 18 de marzo de 1966. [En 
ligne:https://www.boe.es/eli/es/l/1966/03/18/14/con ]. Consulté le 18 juillet 2021.   
433Ley 14/1966, de Prensa e Imprenta, de 18 de marzo de 1966, op.cit.,Articles 1, 16 et 40.  
434Ley 14/1966, de Prensa e Imprenta, de 18 de marzo de 1966, op.cit.: «El Gobierno ha cumplido 
escrupulosamente su papel de fiel intérprete del sentir y del pensar del país». 
435 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, 
Editorial Síntesis, 2004, p.304:«Si los órganos de la censura entendían que había algún tipo de manifestación 

https://www.boe.es/eli/es/l/1966/03/18/14/con
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La Ŷouǀelle loi […] ƌeŵplaça les alleƌs-retours incessants que faisaient les épreuves 
et les photogƌaphies de la ƌĠdaĐtioŶ ă l͛iŵpƌiŵeƌie, de Đelle-Đi jusƋu͛auǆ loĐauǆ du 
Ministère assignés aux censeurs, leurs tampons, leurs stylos rouges et leurs 
pƌesĐƌiptioŶs ă la ǀue d͛uŶ dĠĐolletĠ ou d͛uŶe jupe et autƌes siŵagƌĠes, aǀaŶt Ƌue 
la revue ne finisse par revenir à la rédaction. La nouvelle loi troqua tout ce trafic 
contre le « suspense » du dépôt préalable. FƌaŶĐhiƌ l͛Ġtape du dĠpƀt Ŷ͛Ġtait Ƌu͛uŶ 
« nihil obstat » puƌeŵeŶt ƌhĠtoƌiƋue ĠtaŶt doŶŶĠ Ƌu͛ă Ŷ͛iŵpoƌte Ƌuel ŵoŵeŶt, et 
de façoŶ tout ă fait iŶatteŶdue, pouǀait suƌgiƌ l͛ouǀeƌtuƌe d͛uŶe pƌoĐĠduƌe Ƌui 
débouchait tout aussi bien sur un non-lieu, ou remontait un à un les échelons du 
pouǀoiƌ ƌĠpƌessif, jusƋu͛ă aďoutiƌ ă la suspeŶsioŶ fatidiƋue. […] J͛ai ƌĠĐeŵŵeŶt 
eŶteŶdu MaŶuel ViĐeŶt diƌe Ƌue la loi de M. Fƌaga Ŷ͛aǀait fait Ƌue ƌetiƌeƌ les fils 
ďaƌďelĠs Ƌui, depuis la Gueƌƌe Ciǀile, eŶĐeƌĐlaieŶt le teƌƌaiŶ ŵiŶĠ de l͛iŶformation 
et de l͛opiŶioŶ. Il ne restait plus qu͛uŶ champ de mines. Mais sans plus aucune 
signalisation436. 

Cependant, et malgré tout cela, la levée de ces restrictions initiales eut trois conséquences 

majeures : tout d’aďoƌd, l’iŵpƌĠĐisioŶ de la législation rendit ces limites mouvantes, perméables au 

contexte socio-politiƋue et auǆ teŶsioŶs au seiŶ de l’adŵiŶistƌatioŶ fƌaŶƋuiste437. Cela conféra 

également une plus grande ŵaƌge de ŵaŶœuǀƌe auǆ jouƌŶalistes Ƌui s’eŵploǇğƌeŶt ă ƌepousseƌ ses 

limites. Mais surtout, la multiplication des sanctions contre les organes de presse augmenta la 

ǀisiďilitĠ de la ƌĠpƌessioŶ fƌaŶƋuiste, au ŵoŵeŶt ŵġŵe oƶ le ƌĠgiŵe teŶtait justeŵeŶt d’aŵĠlioƌeƌ 

son image. Père Ysăs, Ƌui s’est peŶĐhĠ suƌ la dissideŶĐe et les ŵouǀeŵeŶts d’oppositioŶ au seiŶ de 

différents secteurs de la société espagnole, explique à ce propos :  

La nouvelle loi a vite engendré un niveau de tension notable qui a alimenté la 
disseŶsioŶ iŶtelleĐtuelle, allaŶt aiŶsi ă l͛eŶĐoŶtƌe de l͛oďjeĐtif ǀisĠ. Les aŵendes, 
les saisies, les suspensions et les procès ont rendu la répression plus visible et, de 
plus, elles ont provoqué un malaise croissant dans de vastes secteurs politiques 
fƌaŶƋuistes. […] Les plaiŶtes pouƌ puďliĐatioŶ d͛iŶfoƌŵatioŶs ou d͛opiŶioŶs 

 
hostil o no adecuada a los valores del régimen se retiraba la edición, se imponían sanciones o se cerraba la 
publicación; al no existir una referencia exacta de cuál era la frontera, este sistema, aparentemente más liberal, 
fue el pƌiŶĐipal aĐiĐate de lo Ƌue se ha llaŵado la ͞autoĐeŶsuƌa͟, eŶ la ŵedida eŶ Ƌue se esĐƌiďşa paƌa Ƌue Ŷo 
hubiera problemas después con las autoridades gobernativas». Voir aussi Isabelle Renaudet, Un parlement de 
papier, Madrid, Casa de Velázquez, 2003, p.23-27.  
436 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», Triunfo en su época, Madrid, Casa de Velázquez, 
1995, p. 438: «La nueva Ley de PƌeŶsa e IŵpƌeŶta de ϭϵϲϲ […] sustituǇſ el iŶĐesaŶte iƌ Ǉ ǀeŶiƌ de las galeƌadas Ǉ 
fotografías desde la redacción a la imprenta, de ésta a los locales que el Ministerio tenía asignados a los 
censores, sus sellos, sus lápices rojos y sus disposiciones acerca de escotes, faldas y otros remilgos para, al fin, 
ƌegƌesaƌ a la RedaĐĐiſŶ. La Ŷueǀa leǇ tƌoĐſ ese tƌajşŶ poƌ el ͞suspeŶse͟ del depſsito pƌeǀio. Supeƌaƌ ese 
requisito del depósito no suponía más que un nihil obstat puramente retórico ya que, en cualquier momento, 
inesperadamente, aparecía la incoación de un expediente que lo mismo conducía al sobreseimiento como 
ƌeŵoŶtaďa a zaŶĐadas la esĐaleƌa del podeƌ saŶĐioŶadoƌ hasta la fatşdiĐa suspeŶsiſŶ. […] ReĐieŶteŵeŶte he 
escuchado decir a Manuel Vicent que la Ley de Fraga solo quitó la alambrada que desde la guerra civil cercaba 
aquel campo de minas que era el terreno de la información y la opinión. Y quedó solo el campo de minas. Pero 
sin señalizar».  
437 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op.cit., 
p.305.  
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« inconvenantes » se sont répandues dans tous les domaines politiques, et 
ĐeƌtaiŶes ĐƌitiƋues plutƀt ŵodĠƌĠes oŶt ĠtĠ ƋualifiĠes d͛aďsoluŵeŶt iŶtolĠƌaďles. 
Parallèlement à cela, la multiplication des sanctions a dĠtĠƌioƌĠ l͛iŵage Ƌue le 
régime tentait de projeter via ces nouvelles règles 438.  

EŶ soŵŵe, la DiĐtatuƌe daŶs Đette pƌeŵiğƌe ŵoitiĠ des aŶŶĠes ϭϵϲϬ, s’est ǀue ĐoŶtƌaiŶte d’ĠteŶdƌe 

l’ĠlaŶ ƌĠfoƌŵiste eŶĐleŶĐhĠ aǀeĐ la loi de StaďilisatioŶ ĠĐoŶoŵiƋue de ϭϵϱϵ, pouƌ agiƌ suƌ le teƌƌaiŶ 

de la publication des idĠes. Il fallait apaiseƌ les gƌoŶdeŵeŶts ĐƌoissaŶts de l’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue 

Ƌui Ġtait eŶ tƌaiŶ d’Ġlaƌgiƌ ses ƌaŶgs. Mais il Ġtait ŶĠĐessaiƌe ĠgaleŵeŶt de pƌojeteƌ uŶe iŵage plus 

flatteuse afiŶ d’eŶtƌeteŶiƌ et de dĠǀeloppeƌ la ŵaŶŶe touƌistiƋue, et de plaire aux secteurs politiques 

et économiques occidentaux. Finalement, la loi de 1966 a amené des changements de forme, de 

pƌoĐĠduƌe, ŵais tƌğs peu de foŶd. La liďeƌtĠ d’eǆpƌessioŶ ƌestait ĐiƌĐoŶsĐƌite ă des liŵites doƌĠŶaǀaŶt 

plus floues, plus mouvantes.  

 

 

 

3.2. ECRIRE POUR SAPER LES FONDEMENTS DE LA 

DICTATURE : L’EXEMPLE DE SIGLO 20 ET TRIUNFO. 

 

La pƌesse d’oppositioŶ au fƌaŶƋuisŵe a ĐoŵŵeŶĐĠ ă paƌaŠtƌe ďieŶ aǀaŶt la ƌĠfoƌŵe lĠgislatiǀe de 

1966439. Malgré ses limites, la réforme de la législation de presse a dǇŶaŵisĠ l’ĠĐlosioŶ de Ŷouǀeauǆ 

titƌes de pƌesse, et le paŶoƌaŵa des ƌeǀues Đultuƌelles et d’iŶfoƌŵatioŶs progressistes accueillait en 

Đe ŵilieu des aŶŶĠes ϭϵϲϬ ŶotaŵŵeŶt des titƌes Đoŵŵe l’eŵďlĠŵatiƋue Cuadernos para el 

Diálogo440, Triunfo441 ou Mundo Social442.  

 
438PèreYsàs, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004, p.61-62. «La nueva ley generó pronto una notable conflictividad que, contrariamente a 
sus pƌopſsitos, aliŵeŶtſ al diseŶso iŶteleĐtual, ͞ǀisualizſ͟ la ƌepƌesiſŶ ŵediaŶte ŵultas, seĐuestƌos, 
suspensiones de publicaciones y procesamientos y, además, provocó un creciente malestar en amplios sectores 
del peƌsoŶal polştiĐo fƌaŶƋuista. […] las Ƌuejas poƌ la puďliĐaĐiſŶ de iŶfoƌŵaĐioŶes u opiŶioŶes ĐoŶsideƌadas 
inconvenientes se extendieron por todos los ámbitos políticos y algunas moderadas críticas políticas fueron 
calificadas de absolutamente intolerables. Paralelamente, la acción sancionadora gubernamental deterioraba 
la imagen liberalizadora que se intentaba proyectar con las nuevas normas».  
439Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.14-15. 
440Cuadernos para el Dialogoest fondée en 1963 par Joaquin Ruiz-Giménez, et disparaît avec le retour de la 
démocratie en 1978. 
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Nicolás Sartorius débute sa carrière en tant que journaliste salarié au sein de la rédaction de la revue 

d’iŶfoƌŵatioŶ gĠŶĠƌale Siglo 20. L’heďdoŵadaiƌe Đoŵpte eŶǀiƌoŶ ϵϬ pages, iŵpƌiŵĠ au foƌŵat Aϯ 

sur papier glacé, et paraît pour la première fois le samedi 1er mai 1965. Il est vendu 15 pesetas, ce qui 

le situe dans une tranche de prix correspondant à la médiane des tarifs en cours alors : à titre de 

comparaison Mundo Social Ƌui s’adƌesse ŶotaŵŵeŶt ă uŶ puďliĐ ouǀƌieƌ eŶ ĐoƸte aloƌs ϭϬ, Triunfo 15 

également, et Cuadernos para el Diálogo, une revue plus élitiste en termes de style et de contenu, 

25. Siglo 20 est un magazine de belle facture, épais, renfermant des contenus variés, et des 

reportages photos imprimés en couleurs. Son rédacteur en chef Ŷ’est autƌe Ƌue Manuel Vázquez 

Montalbán443 ; Juan Goytisolo444 est quant à lui ĐhaƌgĠ de l’iŶfoƌŵatioŶ littĠƌaiƌe, PasƋual Maƌagall445 

(entre autresͿ s’occupe de l’iŶfoƌŵatioŶ ĠĐoŶoŵiƋue, et les dessins de José María González Castillo– 

plus connu sous son pseudonyme, Chumy Chúmez446– y croquent un portrait acide de la société 

espagnole. La revue est imprimée à Barcelone, et N. Sartorius fait partie des correspondants basés à 

Madrid. On voit apparaître sa signature en tête de la rubrique Nuestra realidad, qui occupe une à 

deux pages, à partir du numéro 13 au ŵois de juillet ϭϵϲϱ et jusƋu’au deƌŶieƌ ŶuŵĠƌo, le Ϯϯ, paƌu au 

mois de décembre de la même année.  

 
441Triunfo eǆiste depuis ϭϵϰϲ. Si au dĠďut Đ’est uŶe ƌeǀue Đultuƌelle, elle deǀieŶt pƌogƌessiǀeŵeŶt uŶe politiƋue 
d’iŶfoƌŵatioŶ gĠŶĠƌale. Elle dispaƌaît en 1982. 
442Mundo Social est une revue jésuite d’iŶfoƌŵatioŶ gĠŶĠƌale ĐƌĠĠe eŶ 1955. 
443 Manuel VázquezMontalbán (1939-2003) fut romancier, essayiste, journaliste, membre du PCE pendant la 
Dictature.  
444 Juan Goytisolo (1931-2017) : romancier espagnol, il vit en France pendant le Dictature, travaille chez 
Gallimard. Ses premiers romans sont interdits de publication en Espagne, et après plusieurs démêlés avec la 
poliĐe, il s’eǆile dĠfiŶitiǀeŵeŶt.   
445Pasqual Maragall (1941) est économiste. Socialiste, il devient un homme politique central en Catalogne au 
retour de la démocratie.  
446 José María González Castillo (1927-2003) est un dessinateur graphique connu pour ses caricatures politiques 
et sociétales, acides.   
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Une de la revue Siglo 20, n°9, 26/VI/1965. Une de la revue Siglo 20, n°27, 30/X/1965. 

 

Néanmoins, cet « intéressant hebdomadaire 447 », une « magnifique revue 448 » selon J. A. Ezcurra, se 

ǀoit ĐoŶtƌaiŶt paƌ le MiŶistğƌe de l’IŶfoƌŵatioŶ et du Touƌisŵe de feƌŵeƌ ƋuelƋues ŵois plus taƌd, eŶ 

décembre 1965449. 

N. Sartorius est ensuite recruté par le magazine Triunfo450. SoŶ diƌeĐteuƌ et foŶdateuƌ Ġtait l’aǀoĐat 

et journaliste José Ángel Ezcurra qui, avant de créer la revue en 1946, travaillait dans des journaux 

phalangistes ou conservateurs. Son père, un homme proche du régime, était président de 

l’AssoĐiatioŶ de Presse de Valence. J. A. Ezcurra ne présentant aucun antécédent politico-social 

contraire au régime, il Ŷ’eut pas de diffiĐultĠ ŵajeuƌe pouƌ oďteŶiƌ la peƌŵissioŶ d’Ġditeƌ un 

 
447 Víctor Márquez Reviriego, «Nómina de discrepantes», Triunfo en su época, Madrid, Casa de Velázquez, 
1995, p.67: «un interesante semanario que no llegó a durar». 
448 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.439: «Se comentaba con pesar el súbito 
final de Siglo 20, una magnífica revista aparecida no hacía mucho en Barcelona y que había tenido serios 
problemas con el Ministerio de Información». 
449 N. Sartorius, extrait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ/11/2017: «Siglo 20 duró unos cuantos meses y luego Fraga 
Iribarne la cerró». Informe N. Sartorius, 1974, Expediente 2.66/232 de la Dirección general de la Guardia Civil, 
Archivo General de la Administración, Fondo Gabinete de enlace, 44/13459.0026, Legajo 2663: « Trabaja en la 
Revista de Barcelona, Siglo XX, liquidada por el Ministerio de Información varios meses después». 
450 N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ/11/2017: «En el año 1966-1967, cuando dejo la abogacía 
porque no me da suficiente dinero, yo me coloco en Triunfo, no primero en Siglo 20. Como Siglo 20 tuvo mucho 
éxito, que era la gran revista, luego Triunfo me fichó. En Triunfo ya era de periodista con un sueldo y un 
contrato laboral normal». 
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hebdomadaire consacré ă l’aĐtualitĠ spoƌtiǀe, ĐiŶĠŵatogƌaphiƋue et thĠątƌale451.Toutefois, à la fin 

des aŶŶĠes ĐiŶƋuaŶte, la ƌeǀue Ŷ’était plus rentable et connaissait de nombreuses difficultés 

financières. A l’ĠtĠ ϭϵϲϮ, au soƌtiƌ des gƌaŶds ŵouǀeŵeŶts soĐiauǆ Ƌui aǀaieŶt chamboulé le pays, 

J.A. Ezcurra décida de réorienter sa ligne éditoriale : il Ǉ aǀait uŶe atteŶte foƌte de la paƌt d’uŶ 

lectorat qui souhaitait accéder à une information plus objective, et non plus entièrement vouée aux 

louanges du régime. Triunfo Ŷe se ĐoŶsaĐƌeƌait doŶĐ plus seuleŵeŶt ă l’aĐtualitĠ ĐiŶĠŵatogƌaphiƋue 

Đoŵŵe Đ’Ġtait effeĐtiǀeŵeŶt le Đas, ŵais elle ouvrirait désormais ses pages à une information 

politique, sociétale et culturelle plus large452. Et la ƌĠfoƌŵe de la lĠgislatioŶ de pƌesse eŶ ϭϵϲϲ Ŷ’eut 

pas d’iŶĐideŶĐe suƌ Đette ligŶe Ġditoƌiale ouǀeƌte Đaƌ Đoŵŵe s’eŶ souǀieŶt J. A. EzĐuƌƌa :  

Nous nous en sommes méfiés dès le début, et nous avons maintenu notre choix de 
départ, qui Ġtait d͛Ġǀiteƌ sǇstĠŵatiƋueŵeŶt les ƋuestioŶs de politiƋue iŶtĠƌieuƌe. 
[…] EŶ Đes teŵps de l͛iŶĐise […], de la pĠƌiphƌase et de la ĐiƌĐoŶloĐutioŶ, Triunfo a 
commencé à chercher la complicité du lecteur via un métalangage qui passait par 
des analogies impliĐites eŶtƌe […] le passĠ et le ŵoŶde ĐoŶteŵpoƌaiŶ, autaŶt 
d͛outils ŵĠtaphoƌiƋues pouƌ aŶalǇseƌ la ƌĠalitĠ de Ŷotƌe paǇs depuis la peƌspeĐtiǀe 
de Đe Ƌu͛oŶ a appelĠ la gauĐhe iŶtelleĐtuelle453.  

« Métissage informatif », alchimie « possibiliste454» selon J. A. Ezcurra, « Đhoiǆ de l͛iŶfoƌŵatioŶ 

elliptique » selon Isabelle Renaudet455 ; loiŶ d’Ġludeƌ le pƌoďlğŵe politiƋue, Triunfo décida de changer 

de ligne tout en s’adaptant ă la ĐeŶsuƌe, Đe Ƌui Ŷ’eŶ peƌŵettait pas ŵoiŶs de faiƌe aĐte de ƌĠsistaŶĐe. 

De Ŷouǀeauǆ paƌteŶaiƌes fiŶaŶĐieƌs peƌŵiƌeŶt d’augŵeŶteƌ le Đapital de l’eŶtƌepƌise, Ƌui s’assoĐia 

ŶotaŵŵeŶt ă uŶe soĐiĠtĠ d’eǆploitatioŶ puďliĐitaiƌe, Movie record, qui apporta les fonds nécessaires 

à la réorientation de la revue. Quand N. Sartorius intègre la revue en 1966, Triunfo est bien ancrée 

dans le marché éditorial, et compte un peu plus de 51 000 lecteurs par mois456. Embauché en tant 

que rédacteur457, N. Sartorius participe aux conférences de rédaction. Il sélectionne les articles 

publiés, les sujets traités, en bref, il contribue à la définition de la ligne éditoriale du magazine. Il y 

 
451Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.15-17.José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño 
dificultoso», op.cit., p.388 
452Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.20-21. 
453 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.441: «En Triunfo desconfiamos desde su 
promulgación (ley Fraga) y mantuvimos la inicial decisión de eludir sistemáticamente las cuestiones que 
afeĐtaƌaŶ a la polştiĐa iŶteƌioƌ. […] EŶ aƋuellos tieŵpos del iŶĐiso […] de la perífrasis y el circunloquio, Triunfo 
ĐoŵeŶzſ a ďusĐaƌ la ĐoŵpliĐidad del leĐtoƌ ŵediaŶte uŶ ŵetaleŶguaje Ƌue se seƌǀşa de iŵplşĐitas aŶalogşas […] 
en la historia y en el mundo contemporáneo, como instrumentos metafóricos para analizar la vida real de 
nuestro país desde la perspectiva de lo que se ha venido en llamar la izquierda intelectual». 
454 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.463.  
455Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.36. 
456Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.492.  
457Ricardo MuñozSuay réalisateur, producteur et scénariste qui avait publié des critiques cinématographiques 
dans Siglo 20, aǀait ĐoŶtaĐtĠ JosĠ AŶgel EzĐuƌƌa pouƌ lui suggĠƌeƌ d’eŵďauĐheƌ N. Saƌtoƌius et soŶ Đollğgue 
madrilène, César Alonso. José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.439. 
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rencontre notamment Eduardo Haro Tecglen458, y retrouve entre autres José María González Castillo 

et César Alonso de los Ríos – ancien membre du FLP, et nouveau membre du PCE comme lui –, et 

côtoie de prestigieux contributeurs, espagnols ou étrangers, comme le français André Gorz459, par 

exemple. Les articles que N. Sartorius signe sont rares, mais il se souvient en avoir écrit plusieurs 

ĐoŶsaĐƌĠs ă la gueƌƌe du VietŶaŵ Ƌui eŵďƌasait aloƌs l’Asie du Sud-Est et l’opiŶioŶ puďliƋue 

mondiale460. Il ne restera au sein de la revue que quelques mois, entre 1966 et 1967. Mais les sujets 

abordés, les mécanismes de contournement de la censure et les stratagèmes littéraires auxquels il 

recourt dans Siglo 20 puis Triunfo sont les mêmes, Ƌue l’oŶ se situe aǀaŶt aǀeĐ Siglo 20, ou après la 

promulgation de la réforme de M. Fraga dans le cas de Triunfo.  

 

3.2.1. Défier la censure pour mettre à mal la recherche de légitimité du régime 

franquiste. 

Pouƌ ŵĠŵoiƌe, l’EspagŶe ĐoŶŶaissait peŶdaŶt Đes aŶŶĠes ϭϵϲϬ de Ŷoŵďƌeuǆ ďouleǀeƌseŵeŶts 

économiques et sociaux. Lorsque Max Aub retourna pour la première fois en Espagne depuis son exil 

à la fin de la Guerre Civile, il ne put Ƌue ĐoŶstateƌ, dĠpitĠ, l’ĠǀolutioŶ des pƌioƌitĠs et des ŵeŶtalitĠs 

des Espagnols :   

;C͛est uŶ paǇsͿ saŶs justiĐe, saŶs liďeƌtĠ Ŷi dĠŵoĐƌatie […] aǀeĐ uŶ dĠǀeloppeŵeŶt 
ĠĐoŶoŵiƋue pƌopƌe ă Đelui d͛uŶe soĐiĠtĠ de consommation – paix, soleil, tourisme 
[…] gastƌoŶoŵie, tĠlĠǀisioŶ, Seat ϲϬϬ, loto, football, vin, femmes – mais habité par 
des Espagnols soumis et désinformés ; désidéologisés et dépolitisés ; ignorants et 
résignés. […] UŶe soĐiĠtĠ daŶs laƋuelle le dĠsiƌ d͛asĐeŶsioŶ soĐiale engendre 
l͛iŶsolidaƌitĠ doŵiŶaŶte461. 

Le changement de la société espagnole était speĐtaĐulaiƌe. C’est pouƌƋuoi le ƌĠgiŵe teŶta de 

Đapitaliseƌ Đe suĐĐğs ĠĐoŶoŵiƋue eŶ ǀue d’aŵĠlioƌeƌ soŶ iŵage, ou tout du ŵoiŶs de se dĠfaiƌe de la 

lĠgeŶde Ŷoiƌe Ƌue lui aǀait ǀalu la ƌĠpƌessioŶ ďƌutale Ƌu’il aǀait fait s’aďattƌe suƌ les Vaincus à la fin 

 
458 Eduardo Haro Tecglen, (1924-2005) était journaliste, il sera entre, autres, co-rédacteur, puis sous-directeur 
de Triunfo.  
459Il signe sous le nom de Michel Bosquet, il est cofondateur de la revue le Nouvel Observateur en 1964.   
460 N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ/10/2017: «Bueno eran trabajos de redactor. Los redactores no 
firmábamos los artículos. Yo no firmaba mucho y los demás redactores tampoco. Por ejemplo, he escrito 
muchas cosas sobre la guerra de Vietnam, pero los artículos no los firmábamos. Eran como crónicas de la 
revista. Había una parte de firmas, y otra parte que eran trabajos que hacía la redacción». 
461 Max Aubest cité dans Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y 
vida cotidiana, Madrid, Editorial Síntesis, 2004, p.271: «SiŶ justiĐia, liďeƌtad Ŷi deŵoĐƌaĐia […] ĐoŶ uŶ desaƌƌollo 
económico propio de una sociedad consumista – paz, sol, tuƌisŵo […] gastƌoŶoŵşa, teleǀisiſŶ, Seat ϲϬϬ, 
ƋuiŶielas, futďol […] ǀiŶo, ŵujeƌes – habitados por españoles sumisos y desinformados; desideologizados y 
despolitizados; igŶoƌaŶtes Ǉ ƌesigŶados […] UŶa soĐiedad eŶ doŶde la voluntad de ascenso social determina la 
insolidaridad dominante». 
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de la Guerre Civile et qui menaçait encore les opposants politique462. En effet, il fallait redorer 

l’iŵage d’uŶ Etat Ƌui, ƋuelƋues aŶŶĠes aupaƌaǀaŶt, avait violemment réprimé les mouvements de 

grèves des mineurs asturiens, avait mené une campagne de propagande virulente contre ses 

opposaŶts les plus ŵodĠƌĠs ă l’issue de Đe Ƌue les pƌopagaŶdistes aǀaieŶt dĠsigŶĠ Đoŵŵe ĠtaŶt « el 

contubernio de Munich », et qui avait torturé puis condamné à mort sous les yeux du monde 

occidental, le dirigeant communiste Julian Grimau.  

Les premières mesures de redressement de l’ĠĐoŶoŵie apportaient cependant leur lot de souffrance 

Đaƌ elles aǀaieŶt affeĐtĠ suƌtout les plus ǀulŶĠƌaďles, touĐhĠs paƌ l’iŶflatioŶ et le tauǆ de Đhƀŵage qui 

avaient grimpé en flèche. Mais très vite, l’EspagŶe ĐoŶŶut un rebond économique dont le régime 

souhaita tirer parti, et on célébra en grande pompe les « 25 années de Paix », depuis la fin de la 

Guerre Civile. Selon M. A. Ruiz Carnicer, « le nouveau langage politique de la technocratie écartait les 

idéologies, désuètes selon eux, et le potentiel répressif du Franquisme déclinant, il apparaissait 

dĠsoƌŵais […] Đoŵŵe uŶ Etat d͛oƌdƌe Ƌui Ġtait Đapaďle d͛iŵpulseƌ le dĠǀeloppeŵeŶt 

économique463 ». Paƌ ĐoŶsĠƋueŶt, Đ’est pƌĠĐisĠŵeŶt suƌ Đe flaŶĐ-là, celui de l’iŵage d’uŶe EspagŶe 

florissante et en phase de ƌĠussite, Ƌue la pƌesse d’oppositioŶ se ŵit ă attaƋueƌ le ƌĠgiŵe. Isaďelle 

Renaudet dans son étude relève que les inégalités sociales persistantes, voire aggravées par la 

nouvelle croissance économique sont inlassablement pointées du doigt :  

Pouƌ ŵieuǆ fustigeƌ le pouǀoiƌ et ses pƌopƌes ǀaleuƌs, la pƌesse d͛oppositioŶ le pƌit 
au piğge de ses pƌopƌes ĐoŶtƌadiĐtioŶs. […] Si l͛AdŵiŶistƌatioŶ tolĠƌait Ƌue les 
revues antifranquistes dénoncent les carences du « desarrollo », Đ͛Ġtait ă la fois 
paƌ Đhoiǆ et paƌ iŵpuissaŶĐe. Paƌ Đhoiǆ, Đaƌ il fallait ďieŶ doŶŶeƌ l͛iŵpƌessioŶ au 
paǇs Ƌue la pƌesse Ġtait liďƌe de s͛eǆpƌiŵeƌ. La dĠŶoŶĐiatioŶ des iŶĠgalitĠs 
soĐiales, laissĠe eŶ pątuƌe ă l͛oppositioŶ, ĐoŵpeŶsait doŶĐ tous les sujets prohibés 
Ƌu͛elle Ŷe pouǀait aďoƌdeƌ. CepeŶdaŶt, Đette iŶdulgeŶĐe de l͛AdŵiŶistƌatioŶ eŶ la 
ŵatiğƌe ƌeflĠtait aussi soŶ iŵpuissaŶĐe. […] ;Apƌğs ϭϵϲϲ et la suppƌessioŶ de la 
censure préalable) les services du Ministère pouvaient toujours rejeter sur la 
presse la responsabilité des « troubles occasionnés » quand elle parlait de 
phénomènes réputés clandestins. En revanche, ils le pouvaient plus difficilement 
quand elle soulignait les échecs du franquisme sur le plan économique et social464.  

Les journalistes pouvaient donc difficilement écrire sur des sujets politiques, il leur était interdit de 

ĐƌitiƋueƌ ouǀeƌteŵeŶt l’aĐtioŶ du gouǀeƌŶeŵeŶt, ŵais le ƌĠgiŵe pouǀait diffiĐileŵeŶt ƌĠpƌiŵeƌ le 

 
462 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op.cit., 
p.308. 
463Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op.cit., 
p.274: « El nuevo lenguaje político de la tecnocracia desplazaba a las ideologías, que se proclamaban 
tƌasŶoĐhadas, Ǉ el fƌaŶƋuisŵo ǀeŶido a ŵeŶos su poteŶĐial ƌepƌesiǀo, apaƌeĐşa Ǉa […] Đoŵo uŶ Estado de oƌdeŶ 
que era capaz de propulsar el desarrollo económico». 
464 Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.341-342.  
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constat des inégalités économiques et sociales, criant et pĠŶiďleŵeŶt ƌĠfutaďle. Il suffit de s’appuǇeƌ 

sur un recensement thématique et quantitatif des thèmes abordés pour aboutir au constat que les 

brèves de N. Sartorius parues dans la rubrique « Nuestra Realidad » de la revue Siglo 20 en 1965 

s’iŶsğƌeŶt paƌfaiteŵeŶt daŶs Đe sĐhĠŵa. EŶ effet, il s’Ǉ eŵploie ă dĠŵoŶteƌ et ƌeŵettƌe eŶ ƋuestioŶ 

ce qui constituait la nouvelle source de fierté pour le régime : une croissance économique qui 

rejaillirait même sur les secteurs les plus modestes de la société espagnole. 

 

Elaboration personnelle. 

 

Il apparait clairement que les dĠfaillaŶĐes de l’Etat soŶt au pƌeŵieƌ ƌaŶg des sujets aďoƌdĠs, ϯϬ% des 

brèves leur sont consacrées. Il est vrai que la croissance économique que connaissait le pays en ce 

milieu des années 1960, qui induisait uŶe ďaisse du Đhƀŵage et l’eŶtƌĠe du paǇs daŶs la soĐiĠtĠ de 

consommation, a été possible notamment grâce ă uŶe ŵaiŶ d’œuǀƌe espagŶole ďoŶ ŵaƌĐhĠ. Les 

ouvriers gagnaient peu, et devaient accumuler les heures supplémentaires pour obtenir de quoi vivre 

décemment. BeauĐoup oŶt dƸ Đhoisiƌ l’eǆil ĠĐoŶoŵiƋue d’ailleuƌs. De plus, rappelons que la presse 

était encore soumise à la censure préalable ă l’ĠpoƋue de Siglo 20 : le sujet est par exemple abordé 
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"Nuestra realidad", Siglo 20,  
n°13-30, 24/07-25/12/1965.

CaƌeŶĐes de l’Etat ;iŵpƀts, ĠduĐatioŶ, iŶfƌastƌuĐtuƌes et 
justice).

Pauvreté (salaires, conditions de vie et de travail)

Difficultés du monde rural (sous-développement et
exode).

Culture et divertissement.

Logement (spéculation, mal-logement)

Critique du système capitaliste.

Autres.

Actualité internationale.

Eglise.
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ici sans risques par N. Sartorius, qui cite littéralement un billet paru dans un journal édité par un des 

organes de presses appartenant à la Phalange.  

MYSTERE. Dans le journal « La Prensa », Ŷous pouǀoŶs liƌe l͛aƌtiĐle suiǀaŶt doŶt la 
clarté nous permet de le retranscrire sans commentaire. « Pourquoi la 
composition du salaire du travailleur espagnol est-elle si étonnamment 
compliquée ? Pourquoi doit-elle ġtƌe aĐĐoŵpagŶĠe d͛uŶe aussi faŶtastiƋue 
ďƌoĐhette de ŵeŶsoŶges ? … SeloŶ la lĠgislatioŶ eŶ ǀigueur, le salaire se 
décompose en trois parties : le salaire officiel ou salaire de base, dont nous 
Ŷ͛alloŶs ŶatuƌelleŵeŶt pas paƌleƌ iĐi afiŶ de Ŷe pas Đouǀƌiƌ de hoŶte le paǇs. Nous 
avons ensuite les bonus extra-salariaux, et enfin, les super-extras dont le montant 
reste secret, « l͛eŶǀeloppe » que personne ne contrôle. A qui bénéficie cet 
imbroglio ? Ni ă l͛Etat – ĠtaŶt doŶŶĠ Ƌue Đ͛est uŶe façoŶ d͛Ġǀiteƌ de paǇeƌ des 
impôts –, Ŷi au tƌaǀailleuƌ, Ƌui loƌsƋue l͛heuƌe est à la tristesse (quand vient le 
temps de la ƌetƌaite, de la ŵaladie ou de l͛aĐĐideŶtͿ doit faiƌe faĐe ă l͛hoƌƌeuƌ de 
compensations dont le calcul est basé sur le salaire de base »465.  

 

En retranscrivant un de leurs articles, N. Sartorius se pose en siŵple ƌelais d’iŶfoƌŵatioŶ, ŵais sous 

sa plume, associé à son nom, le texte prend des accents de critique acerbe. En conséquence, dans le 

Đas pƌĠseŶt, Đ’est le fait Ƌue la lĠgislatioŶ Ŷe pƌotğge pas suffisaŵŵeŶt les ouǀƌieƌs et laisse les 

ƌĠgulatioŶs et ajusteŵeŶts des salaiƌes s’opĠƌeƌ de façoŶ sauvage qui est souligné. Ce stratagème lui 

sert de bouclier pour aborder un sujet « sensible », Ƌue l’AdŵiŶistƌatioŶ auƌait pu ĐeŶsuƌeƌ daŶs 

l’optique de ne pas réveiller ou encourager le mécontentement ouvrier. En outre, cette voix 

discordante rapportée étant Đelle d’uŶ jouƌŶal autoƌisĠ paƌ le ƌĠgiŵe, celui-ci se voit placé face à une 

ƌĠalitĠ Ƌu’il doit Đoŵďattƌe aussi, Đelle de possiďles ĐƌitiƋues s’ĠleǀaŶt de soŶ seiŶ. 

L’autƌe gƌaŶd ďouleǀeƌseŵeŶt Ƌue ĐoŶŶaissait l’EspagŶe ă Đette ĠpoƋue, Đ’Ġtait l’afflux massif de 

touristes étrangers sur les rives de la Méditerranée. Pour faire face à la demande croissante de 

logeŵeŶts et ďĠŶĠfiĐieƌ de Đette Ŷouǀelle ŵaŶŶe touƌistiƋue, l’uƌďaŶisatioŶ de la Đƀte se développait 

à un rythme exponentiel. Mais cette urbanisatioŶ effƌĠŶĠe Ŷ’était aĐĐoŵpagŶĠe d’auĐuŶ ĐoŶtƌƀle de 

la paƌt de l’Etat, Ƌui laissait le champ libre au secteur immobilier privé :  

 
465 N. Sartorius, «Misterio», Siglo 20, n°19, 4/09/1965, p.35: «MISTERIO. EŶ el diaƌio ͞La PƌeŶsa͟ leeŵos el 
siguiente artículo que por su claridad tƌaŶsĐƌiďiŵos siŶ ĐoŵeŶtaƌios. ͞¿Poƌ ƋuĠ es taŶ asoŵďƌosaŵeŶte 
complicado el salario auténtico del trabajador español? ¿Por qué debe de rodearse de tan fantástico tinglado 
de ŵeŶtiƌas? … SegƷŶ la legislaĐiſŶ ǀigeŶte, el salaƌio se ĐoŵpoŶe de tƌes paƌtes: el salario oficial o salario 
base, del que es natural que no se hable para no cubrir de vergüenza al país. En segundo lugar, los pluses 
eǆtƌasalaƌiales, Ǉ poƌ Ʒltiŵo, lossupeƌpluses seĐƌetos, el ͞soďƌe͟ Ƌue Ŷo ĐoŶtƌola Ŷadie. ¿A ƋuiĠŶ ďeŶefiĐia este 
embrollo? No al Estado – puesto que es una forma de eludir los impuestos –, no al trabajador, quien cuando 
llega la hora triste (la del retiro, enfermedad o accidente) debe enfrentarse al horror de unas compensaciones 
calculadas sobre el salario base». 
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BEAUTE MALTRAITEE. Les touƌistes […] ǀoŶt suƌ la Costa Bƌaǀa Đaƌ ils aiŵeŶt ses 
paǇsages, ses plages, […] ils oŶt ďesoiŶ de fuir la ville et de ploŶgeƌ […] daŶs 
l͛esthĠtiƋue apaisaŶte de la Ŷatuƌe. D͛iĐi peu tout Đela Ŷ͛eǆisteƌa plus. UŶe 
muraille de gratte-ciels construits anarchiquement va venir butter sur la mer, 
transformant, sans remède possible, le littoral en un chaos esthétique et 
uƌďaŶistiƋue. Et Đ͛est l͛aďseŶĐe de lois adaptĠes Ƌui fait le lit de Đet ĠpouǀaŶtaďle 
gigantisme de gratte-ciels466.  

La poƌtĠe ĐƌitiƋue de Đe ĐoŵŵeŶtaiƌe Ġtait d’autaŶt plus foƌte Ƌue Đette ĐƌoissaŶĐe folle du seĐteuƌ 

de la construction faisait la fieƌtĠ du RĠgiŵe, Ƌui s’eŶ attƌiďuait le ŵĠƌite et ŵettait eŶ aǀaŶt la 

réussite sociale des maçons du littoral. Ici encore, N. Sartorius rapporte, pour en souligner l’ironie, un 

article publié dans la presse du Régime :  

DES MAÇONS MILLIONAIRES. Mille pesetas par jour : Đ͛est Đe Ƌue gagŶeŶt les 
maçons sur le littoral tarragonais. CeƌtaiŶs d͛eŶtƌe euǆ ǀieŶŶeŶt au tƌaǀail au 
volant de leur propre voiture, une Seat 600. Cette superbe nouvelle qui nous 
eŵplit tous d͛espoiƌ a ĠtĠ publiée dans la presse madrilğŶe. C͛est pouƌ Đela Ƌue 
nous sommes certains de sa véracité. Ce que nous ne comprenons pas très bien, 
Đ͛est pouƌƋuoi l͛ĠŵigƌatioŶ paǇsaŶŶe ĐoŶtiŶue d͛afflueƌ ǀeƌs des ƌĠgioŶs aussi 
pauǀƌes Ƌue la Suisse ou l͛AlleŵagŶe, oƶ les ouǀƌieƌs Ŷe gagŶeŶt Ƌue ƋuiŶze ou 
vingt mille pesetas par mois, et où la nourriture est pour eux indigeste467. 

Le leĐteuƌ assidu et aǀeƌti Ŷe deǀait pas ŵaŶƋueƌ de ƌelieƌ Đette iŶfoƌŵatioŶ ă d’autƌes paƌues 

antérieurement. En effet, la semaine précédente, N. Sartorius reproduisait un tableau publié par 

l’AdŵiŶistƌatioŶ468 selon lequel le salaire moyen des travailleurs manuels était de moins de 65 000 

pesetas par an, les ouvriers agricoles gagnaient eux moins de 50 000 pesetas par an, et toujours 

selon ce même tableau, 26,6% des ouvriers gagnaient entre 2000 y 3000 pesetas mensuelles. On 

était loin donc des salaires mirobolants supposément gagnés par les maçons de la côte 

méditerranéenne. Quelques temps auparavant, N. Sartorius mettait également en avant une étude 

sur la (sous)alimentation, selon laquelle 50% des foyers espagnols ne parvenaient pas à 3000 calories 

par jour, et dont Ϯϱ%Ŷ’atteigŶaient même pas les 2000 calories quotidiennes, par famille.  

 
466 N. Sartorius, «Belleza maltratada», Siglo 20, n°22, 25/09/1965, p.58: «BELLEZA MALTRATADA. Los turistas 
[…] ǀaŶ a la Costa Bƌaǀa poƌƋue les gusta su paisaje, su ŵaƌ, […] ŶeĐesitaŶ huiƌ de la Điudad Ǉ zaŵďulliƌse […] eŶ 
la sedante y estética naturaleza. Dentro de poco nada de esto se encontrará en la Costa. Una muralla de 
rascacielos anárquicamente construidos topará el mar y convertirá el litoral en un caos estético y urbanístico 
que no tendrá remedio. Este espantoso gigantismo rascacielista nace amparado por la inexistencia de 
ordenanzas adecuadas». 
467 N. Sartorius, «Albañiles millonarios», Siglo 20, n°13, 24/07/65, p.65: «ALBAÑILES MILLONARIOS. Mil pesetas 
diarias cobran los albañiles en el litoral tarraconense. Algunos de ellos acuden al trabajo conduciendo coche 
propio, Seat 600. Esta estupenda noticia que nos llena a todos de esperanza ha sido publicada en la prensa de 
Madrid. Por ello estamos seguros que es cierta. Lo que no comprendemos muy bien, es por qué la emigración de 
los campesinos sigue afluyendo hacia zonas tan pobres como Suiza o Alemania donde los obreros cobran 
solamente 15 o 20 mil pesetas al mes y les sienta mal la alimentación». 
468 Par la Oficina Técnica de Rentas.  
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Néanmoins, la croissance exponentielle du secteur de la construction Ŷ’Ġtait pas uŶiƋueŵeŶt due ă 

l’ouǀeƌtuƌe du paǇs au touƌisŵe. EŶtƌe ϭϵϱϱ et ϭϵϳϱ, Đe Ŷ’est pas ŵoiŶs de ϮϬ% de la populatioŶ 

espagnole rurale, soit environ six millions de personnes, qui ont changé de province pour aller 

chercher du travail dans les bassins industriels madrilène ou barcelonais, ou dans des villes comme 

Séville, Malaga, Bilbao, La Corogne, Saragosse ou Valladolid. Ce à quoi il faut ajouter le million et 

demi de migrants qui partirent tƌaǀailleƌ ou s’iŶstalleƌ eŶ Allemagne, en Suisse ou en France469. Cet 

immense mouvement de population se fit au détriment des zones rurales, des provinces les plus 

pauǀƌes d’EspagŶe oƶ les haďitaŶts ǀiǀaieŶt pƌiŶĐipaleŵeŶt de l’agƌiĐultuƌe. Oƌ depuis de 

nombreuses années le monde rural connaissait de grandes difficultés, dues pour partie aux aléas 

ĐliŵatiƋues, ŵais ĠgaleŵeŶt ă l’aďseŶĐe d’iŶǀestisseŵeŶt de la paƌt des gƌaŶds pƌopƌiĠtaiƌes 

terriens, qui ne souhaitaient pas mettre en culture leurs immenses parcelles, ni même parfois laisser 

l’aĐĐğs auǆ puits s’Ǉ tƌouǀaŶt auǆ ǀillageois Ƌui Ŷe pouvaient ainsi cultiver ne serait-Đe Ƌu’uŶ petit 

lopiŶ de teƌƌe afiŶ d’assuƌeƌ leuƌ pƌopƌe suďsistaŶĐe470. Les ouvriers agricoles vivaient dans une 

misère noire et nombreux furent ceux qui entreprirent de quitter leur village pour tenter de gagner 

leur vie ailleurs, là où le besoin de main-d’œuǀƌe était plus pressant. Les difficultés que connaissaient 

alors le monde rural et agricole sont abordées à douze reprises en dix-sept semaines dans la rubrique 

« Nuestra realidad » : Đ’est uŶe des ƋuestioŶs les plus récurrentes. La situation du monde agricole y 

est décrite comme génératrice de malaise, d’agoŶie471, et N. Saƌtoƌius Ǉ ďƌosse ă l’oĐĐasioŶ le poƌtƌait 

de villages où seuls restent les « anciens » :  

IL NE RESTE PLUS QUE DES VIEUX. En 1964 la population rurale a diminué de 
176 ϬϬϬ peƌsoŶŶes […] l͛iŵŵeŶse ŵajoƌitĠ d͛eŶtƌe elles […] soŶt des jeuŶes eŶtƌe 
20 et 40 ans. Ce qui fait que dans de nombreux villages il ne reste plus que les 
femmes, les enfants et les personnes âgées, quand ils ne sont pas totalement 
abandonnés472. 

Cet exode rural des campagnes a eŶgeŶdƌĠ l’arrivée massive de travailleurs aux abords des villes, qui 

s’Ǉ iŶstallaient et y subsistaient dans des coŶditioŶs ďieŶ souǀeŶt ŵisĠƌaďles. C’est le sujet le plus 

abordé par N. Sartorius daŶs le Đoƌpus d’aƌtiĐles ĠtudiĠs, Đe Ƌui s’eŶteŶd si l’oŶ se souǀieŶt Ƌu’il 

fréquentait depuis bientôt dix ans les bidonvilles ouvriers de la périphérie madrilène. C’est doŶĐ une 

ƋuestioŶ Ƌu’il ŵaŠtƌise et Ƌui le touĐhe tout paƌtiĐuliğƌeŵeŶt. EŶ EspagŶe, daŶs Đes aŶŶĠes ϭϵϲϬ, ă  

 
469 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, 
Editorial Síntesis, 2004, p.278.  
470 N. Sartorius, «Sevilla», Siglo 20, n°29, 18/12/1965, p.52. 
471 «Exclusivamente agrícola», Siglo 20, n°14, 31/07/1965.  
472 N. Sartorius, «Solo Viejos», Siglo 20, n°21, 18/09/1965, p.58: «SOLO VIEJOS: En 1964 la población campesina 
se ha reducido en 176 ϬϬϬ peƌsoŶas. […] la iŶŵeŶsa ŵaǇoƌşa […] soŶ jſǀeŶes de ϮϬ a ϰϬ años. Esto haĐe Ƌue eŶ 
muchos pueblos no queden más que las mujeres, los niños y los viejos, cuando no totalmente abandonados».  
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peine 30 000 logements étaient construits chaque année alors que la population des villes 

augmentait de 300 000 individus par an473. L’offƌe de logeŵeŶt Ŷ’Ġtait pas à même de satisfaire cette 

demande exponentielle, et la spéculation était effrénée :   

SPECULATION. L͛augŵeŶtatioŶ du pƌiǆ des teƌƌaiŶs ĐoŶstƌuĐtiďles est gƌaǀe. […] 
Dernièrement il y a une surabondance de logements hauts de gamme et une 
carence de logements plus modestes. Serait-il possiďle d͛eǆigeƌ la ĐoŶstƌuĐtioŶ 
d͛uŶ ĐeƌtaiŶ tǇpe de logeŵeŶt ? A Madrid, on recense 40 000 appartements 
inoccupés. Ne pourrait-on pas imposer la mise en location de ces logements-là ? 
Les nouveaux quartiers poussent comme des champignons, ce sont des quartiers 
du XXIème siècle. Cependant, leurs rues sont aussi étroites que celles de la fin du 
XIXème. Chaque mètre carré vaut des milliers de pesetas474. 

Ici, N. Sartorius émaille son commentaire de questions critiquant eŶ Đƌeuǆ l’iŶaĐtioŶ de l’Etat, Ƌui se 

désintéresse des conséquences pour les classes défavorisées de la spĠĐulatioŶ foŶĐiğƌe et Ŷ’agit pas 

pouƌ pallieƌ la pĠŶuƌie de logeŵeŶt des ouǀƌieƌs de l’iŶdustƌie ŵadƌilğŶe. Souvenons-Ŷous Ƌu’il a 

côtoyé ces nouveaux arrivants lors de son expérience auprès du Père Llanos, pendant ses années 

d’Ġtude, et il sait ďieŶ Ƌue les eŶfaŶts de Đes Ƌuaƌtieƌs Ŷe soŶt pas sĐolaƌisĠs faute de ĐeŶtƌe pouƌ les 

accueillir, Ƌu’on les retrouve parfois chapardant dans les rues, ou le plus souvent travaillant aux côtés 

de leurs parents. D’ailleuƌs, eŶ Đet autoŵŶe ϭϵϲϱ, oŶ recensait environ 50 000 enfants de moins de 

14 ans travaillant dans la seule ville de Madrid : « La ĐoeƌĐitioŶ Ŷ͛est pas la solutioŶ, loiŶ de lă. Au 

contraire, il faut Ƌue les faŵilles Ŷ͛aieŶt plus ďesoiŶ du salaiƌe de leuƌs eŶfaŶts ŵiŶeuƌs, et Ƌu͛il Ǉ ait 

suffisaŵŵeŶt d͛ĠĐoles et de Đollğges gƌatuits Ƌui dispeŶseŶt uŶe ĠduĐatioŶ de ƋualitĠ Ġgale, pouƌ 

tous475 ». Afin de pointer du doigt le mépris de l’Etat envers la condition ouvrière, il cite un article 

publié dans le quotidien conservateur « La Voz de Galicia » : 

PAROLES, PAROLES. […] Le ŵiŶistƌe isaďelliŶ Bƌaǀo Muƌillo Ġtait uŶ hoŵŵe assez 
réactionnaire. Cet homme politiƋue s͛est uŶe fois peƌŵis de diƌe : « Vous souhaitez 
Ƌue j͛autoƌise la ĐƌĠatioŶ d͛uŶe ĠĐole ă laƋuelle assisteƌaieŶt ϲϬϬ tƌaǀailleuƌs ? De 
mon vivant, non. IĐi Ŷous Ŷ͛aǀoŶs pas ďesoiŶ d͛hoŵŵes Ƌui peŶseŶt, Ŷous aǀoŶs 

 
473Un conflit éclata même entre le ministre du logement et figure emblématique du Mouvement José Luis 
Arrese qui proposait la ĐoŶstƌuĐtioŶ d’uŶ ŵillioŶ de logeŵeŶts soĐiauǆ, et Naǀaƌƌo Ruďio Ƌui voyait dans cette 
proposition une condamnation et uŶe ŵeŶaĐe pouƌ la politiƋue ĠĐoŶoŵiƋue Ƌu’il ŵenait. F.Franco refusa de 
ŵettƌe eŶ œuǀƌe Đette politiƋue de gƌaŶds tƌaǀauǆ et J.L. Aƌƌese se ǀit ĐoŶtƌaiŶt de ƌeŶoŶĐeƌ ă soŶ poƌtefeuille 
en 1960. AndréeBachoud, Franco, Fayard, Paris, 1997, p.361.  
474 N. Sartorius , «Especulación», Siglo 20, «ESPECULACIÓN: El auŵeŶto del pƌeĐio de los solaƌes es gƌaǀe. […] 
Últimamente hay un exceso de viviendas de lujo y carestía de las modestas. ¿Se podría obligar a edificar un 
determinado tipo de vivienda? Se calcula, en Madrid, la existencia de 40 000 pisos desocupados. ¿Se podría 
obligar a alquilar dichos pisos? Los nuevos barrios surgen como hongos, son barrios del siglo XXI. Sin embargo, 
sus calles son tan estrechas como las de cualquier zona de fin de siglo. Cada metro cuadrado son miles de 
pesetas…». 
475 N. Sartorius, «Historias de otro siglo», Siglo 20, n°24, 9/10/1965, p.56: «La solución no está desde luego, en 
la coerción. Está, por el contrario, en que las familias no necesiten para vivir del salario de sus hijos menores y 
de que haya suficientes escuelas y colegios gratuitos que den una educación igual para todos».  



146 

 

besoiŶ de ďœufs Ƌui tƌaǀailleŶt. » […] Les Bƌaǀo Muƌillos d͛aujouƌd͛hui Ŷ͛oseŶt pas 
tenir ce genre de propos, mais dans la pratique ils font de même. Tous les hommes 
politiques – Ǉ Đoŵpƌis les Bƌaǀo Muƌillos d͛aujouƌd͛hui – proclament fermement la 
dĠfeŶse de la liďeƌtĠ, de l͛ĠgalitĠ et de la démocratie, même si ensuite, dans la 
pratique, ils profanent tout cela sans aucune pudeur. […] Les peuples aspiƌeŶt ă la 
liberté, à l͛ĠgalitĠ, à la démocratie, mais ils se fient de moins en moins aux mots, 
aux discours et aux promesses de ceux qui parlent de ces choses sans volonté 
réelle de les concrétiser dans leur vie de tous les jours476. 

Ici, la cƌitiƋue des iŶĠgalitĠs soĐiales et des ĐaƌeŶĐes de l’Etat est ƌeŶdue possiďle paƌ le ďouĐlieƌ de la 

ĐitatioŶ d’uŶ ŵiŶistƌe ĐoŶŶu pouƌ ses idĠes ĐoŶseƌǀatƌiĐes et d’uŶ organe de presse quotidien proche 

du régime. Une fois de plus, N. Sartorius ne pointe du doigt aucun responsable. Et la réflexion autour 

de ĐoŶĐepts tels Ƌue la liďeƌtĠ, l’ĠgalitĠ, la dĠŵoĐƌatie était iŶattaƋuaďle paƌ l’AdŵiŶistƌatioŶ. Ces 

valeurs étaient universelles et la censure ne pouǀait lui ƌepƌoĐheƌ d’Ǉ aǀoiƌ ƌeĐouƌs ƋuaŶd F. Franco 

utilisait lui-même le terme de démocratie – bien Ƌu’« organique »477– pour désigner le régime mis en 

place en Espagne.  

Finalement, lorsque les ouvriers les mieux qualifiés, et donc les mieux rémunérés, parvenaient à 

aĐĐĠdeƌ ă la pƌopƌiĠtĠ, Đ’était souvent dans des logements de piètre qualité et qui révélaient des 

malfaçons : 

INAUGURATIONS. 11 rue José Barbastro. Dans cette rue située dans le quartier 
populaire de la Elipa (Madrid), il y a une maison qui, dit-on, a été construite il y a 
trois ans. A deux heures du matin, ses oĐĐupaŶts oŶt dƸ l͛aďaŶdoŶŶeƌ. C͛est daŶs 
la douĐe iŶtiŵitĠ de la Đhaŵďƌe Ƌue les fissuƌes se foŶt jouƌ. […] Ce geŶƌe de 
Ŷouǀelle se ƌĠpğte fƌĠƋueŵŵeŶt …, oŶ ĐoŶstƌuit telleŵeŶt. Nous pouǀoŶs eŶĐoƌe 
iŵagiŶeƌ le jouƌ, pas si loiŶtaiŶ, oƶ ils Ǉ soŶt eŶtƌĠs. C͛est eŶsuite Ƌue les 
« complications » ont commencé ; la ďoue et les fuites d͛eau, les Đoupuƌes 

 
476 N. Sartorius, «Palabras, palabras», Siglo 20, n°18, 28/08/1965, p.58: «El ministro isabelino Bravo Murillo era 
uŶ hoŵďƌe ďastaŶte ƌeaĐĐioŶaƌio. Este polştiĐo se peƌŵitiſ deĐiƌ eŶ uŶa oĐasiſŶ: ͞¿Ustedes deseaŶ Ƌue Ǉo 
autorice una escuela a la cual asistan 600 trabajadores? No, en mis días. Aquí no necesitamos hombres que 
pieŶsaŶ, lo Ƌue ŶeĐesitaŵos soŶ ďueǇes Ƌue tƌaďajeŶ͟. […] Los Bƌaǀos Muƌillos de hoǇ Ŷo se atƌeǀeŶ a deĐiƌ 
estascosas, pero en la práctica hacen lo mismo. Todos los políticos – también los Bravo Murillos de hoy – 
afirman rotundamente la defensa de la libertad, de la igualdad y de la democracia, aunque luego, en la 
pƌĄĐtiĐa, las pƌofaŶeŶ siŶ pudoƌ. […] Los pueďlos ƋuieƌeŶ la liďeƌtad, la igualdad, la deŵoĐƌaĐia, peƌo Đada ǀez 
se fían menos de las palabras, de los discursos y de las promesas que hablan de estas cosas sin voluntad de 
llevarlas a la vida diaria de cada uno de todos». 
477 Face aux démocraties libérales oĐĐideŶtales et auǆ dĠŵoĐƌaties populaiƌes daŶs les paǇs du ďloĐ de l’Est, 
l’EspagŶe ;et le Portugal) oppose le concept de démocratie organique. Dans cette démocratie « ă l’espagŶole », 
le peuple s’eǆpƌiŵait ă tƌaǀeƌs ses « organes naturels » de représentation que sont la famille, la municipalité et 
le syndicat. Selon eux adaptée au caractère individualiste et impétueux des peuples hispaniques, et 
véritablement à même de porter les aspirations du peuple, leur modèle de démocratie était le seul à même 
d’eŵpġĐheƌ le CoŵŵuŶisŵe de pĠŶĠtƌeƌ leuƌs paǇs. F. Franco justifiait ainsi l’aďseŶĐe de liďerté politique et 
l’usage de la ƌĠpƌessioŶ pouƌ ŵaiŶteŶiƌ l’oƌdƌe et teŶiƌ ĠloigŶĠe la ŵeŶaĐe ĐoŵŵuŶiste. Carlos DomperLasús, 
«Ni liďeƌales Ŷi ĐoŵuŶistas. La ͞deŵoĐƌaĐia oƌgĄŶiĐa͟ Ǉ la iŶtegƌaĐiſŶ del FƌaŶƋuisŵo Ǉ el Estado Noǀo eŶ la 
Europa posterior a 1945.», Espacio, tiempo y forma, n°31, UNED, Madrid, 2019, p.151-172.  
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d͛ĠleĐtƌiĐitĠ, l͛eau ĐouƌaŶte Ƌui Ŷ͛aƌƌiǀe pas, les ďus iŶsuffisaŶts. Pourquoi les 
quartiers populaires sont-ils justement les derniers servis ? 478  

Ici Đ’est d’uŶe ƋuestioŶ ƌhĠtoƌiƋue Ƌu’il souligŶe les dĠfiĐieŶĐes de l’Etat. Les logeŵeŶts soĐiauǆ, les 

iŶfƌastƌuĐtuƌes ƌoutiğƌes, ĠleĐtƌiƋue, le ƌĠseau d’eau potaďle et de tout ă l’Ġgout soŶt déficients, 

voire inexistants ; et daŶs l’eǆeŵple Ƌui suit, il souligne les ŵaŶƋueŵeŶts de l’eŶtƌepƌise municipale 

de tƌaŶspoƌt, ă Ŷouǀeau eŶ s’appuǇaŶt suƌ la ĐitatioŶ de l’eǆtƌait d’uŶ aƌtiĐle puďliĠ daŶs la Pƌesse du 

Mouvement, prudemment détourné paƌ l’ironie. Il y parle de ces zones très mal desservies par les 

transports publics : 

SARDINES EN CONSERVE. On retrouve aussi l͛eǆpaŶsioŶ anarchique de Madrid 
dans son réseau de transport public. […] Auǆ heures de pointe nous voyons se 
foƌŵeƌ […] d͛iŵpƌessioŶŶaŶtes files d͛atteŶtes de geŶs ǀeŶaŶt des Ƌuaƌtieƌs 
densément peuplés, de ces quartiers « d͛aďsoƌption » récemment construits. Après 
que le bus tant attendu a démarré et que ceux qui restent sur place ont 
marmonné quelques grossièretés contre Dieu sait qui, la « camionnette » apparaît 
comme par enchantement : elle les ramasse et les conduit à destination serrés 
comme des sardines. Ces camionnettes, selon (le journal) « El Alcázar », « Ŷ͛oŶt 
Ƌue faiƌe des hoƌaiƌes pƌĠǀus, Ŷ͛oŶt pas d͛aƌƌġt fiǆe, Ŷi de seƌǀiĐe ƌĠgulieƌ. Paƌ 
ailleurs, elles sont extrêmement vétustes, délabrées et ne sont soumises à 
absolument aucun contrôle ». Ce Ƌui est Đuƌieuǆ daŶs tout ça, Đ͛est Ƌue Đes 
« guimbardes urbaines » ne sont en fonctionnement que dans les quartiers 
populaiƌes, lă oƶ ǀit l͛iŵŵeŶse ŵajoƌitĠ des tƌaǀailleuƌs Ƌui, eŶ outƌe, soŶt Đeuǆ 
Ƌui oŶt le plus ďesoiŶ Ƌu͛uŶ ƌĠseau de transport soit rapidement mis en place 479.  

Concernant la corruption, autre fléau fƌappaŶt l’EspagŶe, elle est aďoƌdĠe paƌ l’ĠǀoĐatioŶ d’affaiƌes 

bien précises dans lesquelles, par des antiphrases et des euphémismes, N. Sartorius demande aux 

principauǆ ĐoŶĐeƌŶĠs de ƌĠpoŶdƌe auǆ aĐĐusatioŶs, et auǆ seƌǀiĐes de l’Etat de s’eŵpaƌeƌ de Đes 

questions ; Đoŵŵe daŶs Đette affaiƌe de dĠtouƌŶeŵeŶt d’aƌgeŶt par la société de taxis madrilène :  

«  N͛est-il pas ǀƌai Ƌue tƌop de ŵillioŶs ;de pesetasͿ s͛ĠǀapoƌeŶt ? Nous supposoŶs Ƌu͛uŶe eŶƋuġte est 

 
478 N. Sartorius, «Inauguraciones», Siglo 20, n°17, 21/08/1965, p.58: «INAUGURACIONES. José Barbastro 11. La 
calle está en el popular barrio de la Elipa y en ella hay una casa que dicen fue construida hace tres años. A las 
dos de la madrugada los vecinos tuvieron que abandonarla. En la dulce intimidad de la alcoba se perciben las 
gƌietas. […] Este tipo de ŶotiĐia se ƌepite ĐoŶ fƌeĐueŶĐia…, se ĐoŶstƌuǇe taŶto. Todaǀşa podeŵos iŵagiŶaƌ el Ŷo 
lejaŶo dşa de la iŶauguƌaĐiſŶ. DespuĠs eŵpiezaŶ las ͞ĐoŵpliĐaĐioŶes͟; el ďaƌƌizal Ǉ las goteƌas, los apagoŶes de 
luz, el agua que no llega, las camionetas insuficientes. ¿Por qué precisamente los barrios populares son los peor 
atendidos?». 
479 N. Sartorius, «Sardinas en lata», Siglo 20, n°21, 18/09/1965, p.58: «SARDINAS EN LATA. […] La aŶaƌƋuşa del 
ĐƌeĐiŵieŶto ŵadƌileño se ha ƌeflejado taŵďiĠŶ eŶ su sisteŵa de tƌaŶspoƌtes. […] eŶ las ͞hoƌas puŶta͟ se foƌŵaŶ 
[…] iŵpƌesioŶaŶtes Đolas de geŶtes Ƌue ǀieŶeŶ los populosos ďaƌƌios de ͞aďsoƌĐiſŶ͟ de ƌeĐieŶte ĐoŶstƌuĐĐiſŶ. 
Una vez que el anhelado autobús se marcha y los que se quedan en tierra mascullan improperios contra no se 
saďe ƋuiĠŶ, apaƌeĐe Đoŵo poƌ eŶĐaŶto ͞la ĐaŵioŶeta͟ Ƌue ƌeĐoge los ƌestos Ǉ los lleǀa Đoŵo saƌdinas hacia su 
destiŶo. Estas ĐaŵioŶetas, segƷŶ ͞El AlĐĄzaƌ͟, ͞despƌeĐiaŶ los hoƌaƌios pƌeǀistos, Ŷo tieŶeŶ paƌadas fijas, Ŷi 
seƌǀiĐio ƌegulaƌ. Poƌ otƌa paƌte, soŶ ǀiejşsiŵas, destaƌtaladas Ǉ Ŷo sujetas a ĐoŶtƌol de ŶiŶgƷŶ tipo.͟ Lo Đuƌioso 
es Ƌue estas ͞taƌtaŶas ĐiudadaŶas͟ solo fuŶĐioŶaŶ paƌa los ďaƌƌios populaƌes doŶde ǀiǀeŶ la iŶŵeŶsa ŵaǇoƌşa 
de los trabajadores que, además, son los más necesitados de un rápido sistema de transporte».  
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déjà en cours. La parole est à Monsieur Calderón Millán, président du syndicat de taxis480 ». Autre 

exemple, celui du lait frelaté de la coopérative laitière madrilène Central Lechera Montaña Ona, qui 

ordonnait à ses employés de mélanger du lait lyophilisé au lait frais cru : « Nous reconnaissons notre 

ignorance concernant les processus et les systèmes de fabrication du lait, mais ce que nous 

ƌappoƌtoŶs plus haut Ŷous seŵďle ƋuelƋue peu ĠtƌaŶge, Đ͛est pouƌƋuoi uŶe eǆpliĐatioŶ suĐĐiŶĐte de la 

paƌt de l͛eŶtƌepƌise ŵeŶtioŶŶĠe Ŷe seƌait pas supeƌflue 481 ».  

Par ailleurs, le bouleversement économique et sociologique du pays se reflétait également dans les 

nouvelles aspirations des Espagnols, qui, après des décennies de misère et de privations étaient 

inexorablement attirés par le confort, mais aussi les sirènes de la société de consommation. La radio, 

les journaux et la télévision vantaient, comme ailleurs, les mérites de nouveaux produits destinés à 

améliorer leur quotidien. Et N. Sartorius voyait dans la vente à crédit qui se développait à mesure 

Ƌue l’offƌe croissait, la main du capitalisme exploitant l’EspagŶol « moderne » :  

USURE MODERNE. […] Le sǇstğŵe Đapitaliste a ses eǆigeŶĐes. EŶ gĠŶĠƌal, la 
pƌoduĐtioŶ de ďieŶs augŵeŶte ă uŶ ƌǇthŵe plus ĠleǀĠ Ƌue le pouǀoiƌ d͛aĐhat des 
peƌsoŶŶes. […] Pouƌ palier ses effets, il deǀieŶt ŶĠĐessaiƌe d͛augŵeŶteƌ la ǀitesse 
de circulatioŶ des ďieŶs, eŶ augŵeŶtaŶt de façoŶ aƌtifiĐielle le pouǀoiƌ d͛aĐhat des 
ĐoŶsoŵŵateuƌs. Pouƌ Đela, il Ŷ͛est pas nécessaire, d͛augŵeŶteƌ les salaiƌes ou de 
baisser les pƌiǆ Đoŵŵe il seƌait logiƋue de le faiƌe. Au ĐoŶtƌaiƌe, il s͛agit d͛oďteŶiƌ 
un effet psǇĐhologiƋue d͛uŶ ƌaffiŶeŵeŶt eǆtƌġŵe et tƌğs siŵple ă ŵettƌe eŶ 
œuǀƌe. Il faut iŶĐulƋueƌ daŶs l͛espƌit des geŶs deuǆ pƌiŶĐipes de ďase : 
pƌeŵiğƌeŵeŶt, Ƌue le Ŷiǀeau soĐial d͛uŶe peƌsoŶŶe dĠpeŶd diƌeĐteŵeŶt du 
Ŷoŵďƌe d͛oďjets eŶ sa possessioŶ ; deuxièmement, que via cette « charitable » 
institution incarnée par la vente à crédit, merveilleux mécénat du système, nous 
pouǀoŶs TOUS, dĠŵoĐƌatiƋueŵeŶt, aĐƋuĠƌiƌ l͛oďjet de Ŷos ĐoŶǀoitises. La puďliĐitĠ 
a ƌeŵpli soŶ ƌƀle et la ŵajeuƌe paƌtie d͛eŶtƌe Ŷous soŵŵes Đouverts de traites, 
ĐƌoulaŶt sous les dettes. […] Le ŵoŶtaŶt de la dette peut atteiŶdƌe jusƋu͛ă 45 000 
pesetas, chiffre qui fait froid dans le dos, et qui permet de saisir à quel point les 
Espagnols qui doivent acheter « ƋuoiƋu͛il eŶ Đoûte » sont criblés de dettes. Mais le 
plus curieux, dans tout ça, Đ͛est Ƌue Đette iŶstitutioŶ Ƌui « augmente le pouvoir 
d͛aĐhat », « le niveau de vie », etc., etc., rapporte à ses promoteurs la coquette 
soŵŵe de ϴ ŵilliaƌds de pesetas, […] Đe Ƌui ƌepƌĠseŶte uŶ tauǆ d͛iŶtĠƌġt d͛eŶǀiƌoŶ 
20%482. 

 
480 N. Sartorius, «Evaporación», Siglo 20, n°28, 11/12/1965, p.57: «¿No es cierto que hay demasiados millones 
que se evaporan? Suponemos que una investigación estará en marcha. El presidente del grupo de taxis, señor 
Calderón Millán tiene la palabra». 
481 N. Sartorius, «La leche», Siglo 20, n°28, 11/12/1965, p.57: «Nosotros reconocemos nuestra ignorancia en 
cuanto a los procesos o sistemas de fabricación de la leche, pero nos parece un tanto extraño el reseñado más 
arriba, por lo que no estaría de más una breve aclaración por parte de la empresa mencionada». 
482 N. Sartorius, «Usura moderna», Siglo 20, n°23, 2/10/1965, p.55: «USURA MODERNA. […] El sisteŵa 
capitalista tiene sus exigencias. Por lo general, la producción de bienes crece a un ritmo mayor que la capacidad 
de Đoŵpƌa de la geŶte. […] Paƌa paliaƌ sus efeĐtos es ŶeĐesaƌio aumentar la velocidad de circulación de los 
bienes, acrecentando artificialmente la capacidad de compra del consumidor. Para ello, no es necesario como 
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Nous sommes ici face à une attaque directe et virulente du système capitaliste en cours de franche 

implantation en Espagne. N. Sartorius réalise un plaidoyer ardent contre les effets néfastes du 

consumérisme, un plaidoyer et une analyse qui ne laissent pas de place au doute concernant ses 

orientations politiques.  

Toutefois, pouƌ Ġǀiteƌ les saŶĐtioŶs Ƌui le ƌĠduiƌaieŶt au sileŶĐe, il pƌeŶd soiŶ d’Ġǀiteƌ les sujets 

« tabous », pouƌ ƌepƌeŶdƌe les teƌŵes d’I. Renaudet483. DaŶs l’eŶseŵďle du Đoƌpus d’aƌtiĐles puďliĠs 

dans Siglo 20toutau long du second seŵestƌe de l’aŶŶĠe ϭϵϲϱ, les associations ou les partis 

clandestins ne sont jamais évoqués. On ne relève Ƌu’uŶe référence à une association créée par un 

millier de ménagères de la classe moyenne madrilènes : « Les peƌsoŶŶes s͛assoĐieŶt afiŶ de dĠfeŶdƌe 

des iŶtĠƌġts ĐoŵŵuŶs. C͛est uŶ besoin que les hommes défendent à corps et à cris depuis les temps 

anciens. Les ŵaŠtƌesses de ŵaisoŶ oŶt leuƌ iŶtĠƌġts pƌopƌes, spĠĐifiƋues, et il est logiƋue Ƌu͛elles 

ĐheƌĐheŶt ă s͛uŶiƌ pouƌ ŵieuǆ les dĠfeŶdƌe. […] Leuƌ PƌĠsideŶte a dĠĐlaƌĠ […] ;ƋueͿ ͞paƌ exemple, la 

ǀiaŶde de ďœuf ǀaut ϴϮ pesetas le kilo eŶ soƌtaŶt de l͛aďattoiƌ, aloƌs Ƌu͛elle est ǀeŶdue ϮϱϬ pesetas le 

kilo en boucherie 484 ». Dans une Espagne où manger de la viande demeurait un luxe inaccessible 

pour certains, il saisit l’oppoƌtuŶitĠ de ǀaloƌiseƌ et d’eŶĐouƌageƌ tout tǇpe d’iŶitiatiǀe susĐeptiďle de 

déranger un tant soit peu les autorités franquistes, allergiques à tout type de protestation. Puis N. 

Saƌtoƌius ǀa jusƋu’ă suggĠƌeƌ ă d’autƌes feŵŵes, les eŵploǇĠes de ŵaisoŶs, d’eǆtƌaĐtioŶ plus 

modeste donc, dont les intérêts sont bien éloignés de ceux de leurs congénères appartenant à la 

classe moyenne citées en exemple plus haut, de les imiter afin de défendre à leur tour leurs intérêts 

propres : « Mais les ŵaŠtƌesses de ŵaisoŶ Ŷ͛oŶt pas toutes le même niveau de vie : certaines sont 

ƌiĐhes, d͛autƌes ŵoiŶs, ou soŶt pauǀƌes ou eǆtƌġŵeŵeŶt pauǀƌes. CeƌtaiŶes, paƌ eǆeŵple, oŶt du 

 
sería lógico subir los sueldos o bajar los precios. Se trata, por el contrario, de lograr un efecto psicológico de 
extremado refinamiento y sencilla realización. Incrustar en la mente del público dos principios básicos: primero, 
que la consideración social de una persona está en relación directa al número de objeto que posee. Segunda, 
Ƌue a tƌaǀĠs de esta ͞Đaƌitatiǀa͟ iŶstituĐiſŶ de la ǀeŶta a plazos, ŵaƌaǀilloso ŵeĐeŶazgo del sisteŵa, TODOS, 
democráticamente, podemos adquirir el objeto de nuestros deseos. La publicidad ha cumplido su papel y ya 
estamos la mayoría empapelados en letras, empeñados hasta los huesos. […] Estas letƌas asĐieŶdeŶ a la 
esĐalofƌiaŶte ĐaŶtidad de ϰϱ ϬϬϬ de pesetas, guaƌisŵo Ƌue ĐoŶĐƌetiza el ͞hasta el Đuello͟ de los españoles Ƌue 
tieŶeŶ Ƌue Đoŵpƌaƌ ͞Đoŵo sea͟. Peƌo lo ŵĄs Đuƌioso es Ƌue esta iŶstituĐiſŶ Ƌue ͞auŵeŶta el podeƌ adƋuisitiǀo͟, 
͞el Ŷiǀel de ǀida͟, etĐ., etĐ., deja a sus pƌoŵotoƌes el saŶeado ďeŶefiĐio de ϴ ŵil ŵilloŶes, […] es deĐiƌ, 
aproximadamente, el 20% de interés».  
483 Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.282.  
484 N. Sartorius, «Asociación», Siglo 20, n°14, 31/07/1965, p.54-55: «Las personas se asocian para defender sus 
intereses de grupo. Es una necesidad que los hombres han sentido y defendido sangriamente desde muy 
antiguo. Las amas de casa tienen sus propios y específicos intereses y es lógico que busquen la unión para 
defeŶdeƌlos ŵejoƌ. […] La PƌesideŶta ha deĐlaƌado […] ͞poƌ ejeŵplo, la teƌŶeƌa sale del ŵatadeƌo a ϴϮ pesetas 
el kilo Ǉ se ǀeŶde eŶ las ĐaƌŶiĐeƌşas a ϮϱϬ pesetas el kilo͟». 
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peƌsoŶŶel de seƌǀiĐe aloƌs Ƌue d͛autƌes, eŶ ƌeǀaŶĐhe, doiǀeŶt alleƌ seƌǀiƌ – ƋuaŶd Đe Ŷ͛est pas leuƌs 

filles – […] Il Ŷous seŵďle diffiĐile Ƌu͛uŶe seule assoĐiatioŶ puisse dĠfeŶdƌe des iŶtĠƌġts pas toujouƌs 

communs 485 ».  

N. Sartorius Ŷ’ĠǀoƋue pas ŶoŶ plus les ĐoŶflits soĐiauǆ Ƌui agiteŶt ƌĠguliğƌeŵeŶt les zoŶes 

industrielles486, ni le mouvement étudiant qui a refait surface avec virulence en février 1965 dans 

l’uŶiǀeƌsitĠ ŵadƌilğŶe. Parmi les autres sujets « interdits », figurent l’aĐtioŶ du gouǀeƌŶeŵeŶt ou la 

leĐtuƌe offiĐielle de l’Histoire, qui ne sont que très rarement remis en cause. Selon I. Renaudet, les 

modes de contestations auxquels les journalistes dissidents pouvaient recourir pour traiter de sujets 

considérés sensibles ou tabous, étaient divers : ils pouvaient être abordés de manière allusive, sur un 

ton politiquement correct, ou sous forme de critique diffuse qui ne désignait nommément personne 

et ne mettait pas directement en cause les valeurs du régime487. N. Sartorius, dont la plume est 

souvent grinçante, est familier de ce stratagème et y a constamment recours. Coŵŵe iĐi, loƌsƋu’il 

reprend un panorama de la bande-dessinée destinée au jeune public, dont on recense 118 titres 

édités à 78 millions d’exemplaires. Or, parmi ces 118 titres, seulement six étaient des traductions de 

titƌes ĠditĠs ă l’ĠtƌaŶgeƌ. Il Đite aloƌs uŶ ďillet publié dans la revue catholique Signo, critiquant 

l’oƌieŶtatioŶ ŵaŶiĐhĠeŶŶe et ďelliƋueuse des bandes-dessinées destinées aux enfants et adolescents, 

et plus précisément celles importées des Etats-UŶis, aĐĐusĠes d’ġtƌe responsables de leur « instinct 

ďelliƋueuǆ ». Au leĐteuƌ iŶitiĠ de peƌĐeǀoiƌ l’iƌoŶie, loƌsƋue N. Sartorius accuse à son tour les bandes-

dessinées nord-américaines de transmettre aux enfants une mentalité « belliqueuse, raciste et 

classiste qui le déforme pour le restant de leurs jours 488», tout en gardant le silence sur les 112 

publications espagnoles restantes qui reprenaient très certainement pour la plupart d’eŶtƌe elles les 

valeurs conservatrices, sectaires, et bellicistes véhiculées par le Régime. 

A une autre oĐĐasioŶ, il aďoƌde l’iŶeǆisteŶĐe politiƋue de l’EspagŶe suƌ l’ĠĐhiƋuieƌ ŵoŶdial, et 

ŶotaŵŵeŶt eŶ AŵĠƌiƋue LatiŶe, paƌ le ďiais d’uŶe ĐƌitiƋue iŶdiƌeĐte. Il eǆpliƋue d’aďoƌd Ƌue les 

grandes puissances mondiales sont caractérisées comme telles car elles ont une certaine influence 

 
485 N. Sartorius, «Asociación», Siglo 20, n°14, 31/07/1965, p.54-55: «Pero las amas de casa no tienen todas el 
mismo nivel de vida: las hay ricas, menos ricas, pobres o pobrísimas. Unas tienen, por ejemplo, servicio y otras, 
en cambio, tienen que ir a servir – o sus hijas—[…] Nos parece difícil que una sola Asociación pueda defender 
intereses no siempre coincidentes».  
486 Le Ministère du Travail recense dans la seule province de Madrid 43 conflits en 1963, 26 en 1964, et bien 
Ƌu’il Ŷe fouƌŶisse pas de Đhiffƌes eŶ ϭϵϲϱ, oŶ iŵagiŶe Ƌu’il Ǉ a dƸ eŶ aǀoiƌ ŵalgƌĠ tout. Données mentionnées 
par José Babiano, Emigrantes, cronómetros y huelga: un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el 
franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Fundación 1° de mayo, 1995, p.241.  
487Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p. 282-292. 
488 N. Sartorius, Siglo 20, n°27, 30/10/65 p.56: «De esta manera se desarrolla en el niño una mentalidad 
belicista, racista y clasista que le deforma para el resto de sus días». 
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dans des domaines divers : économique, politique, idéologique, militaire ou culturel : « Dans lequel 

nous positionnons-nous ? Evidemment, dans le seul qui soit à notre portée : le domaine culturel. Et 

dans ce domaine-lă, Ŷos suĐĐğs soŶt plus Ƌue ŵodestes, et Đe ŵalgƌĠ l͛ĠŶoƌŵe aǀaŶtage Ƌue 

constitue notre langue commune 489.  Il souligne ensuite le fait que seulement 12 000 étudiants 

latiŶoaŵĠƌiĐaiŶs ĠtudiaieŶt daŶs la pĠŶiŶsule aloƌs Ƌu’ils ĠtaieŶt dĠjă ϳ ϬϬϬ ƌieŶ Ƌu’ă MosĐou et 

Prague « afin de profiter des nombreux avantages que leur offrent les Communistes 490 », qui avaient 

mis en place un système de bourses pour attirer ces jeunes gens dans leurs universités. Il dénonce 

doŶĐ eŶ Đƌeuǆ l’ĠĐheĐ de la politiƋue ĠtƌaŶgğƌe de l’EspagŶe et, au passage, le peu de pƌestige et la 

faiďle attƌaĐtiǀitĠ de l’UŶiǀeƌsitĠ espagŶole. L’aƌtiĐle se teƌŵiŶe suƌ uŶe iŶfoƌŵatioŶ laissée à la libre 

appréciation du lecteur : « L͛autƌe Ŷouǀelle ĐoŶĐeƌŶe les liǀƌes les plus ǀeŶdus eŶ AƌgeŶtiŶe Đes 

deƌŶieƌs ŵois. AuĐuŶ Ŷ͛est espagŶol491».Pour citer ensuite les noms et les titres au palmarès des 

ventes de ce premier trimestre 1965, intégralement composé par des auteurs qui, aux yeux de la 

Dictature, devaient être de ceux qui, selon la loi de Presse de 1938 alors toujours en cours, semaient 

« des idées pernicieuses parmi les plus faibles intellectuellement 492 » : entre autres, S. de Beauvoir et 

J-P. Sartre, le militant pour les droits des afro-américain James Baldwin, ou encore le philosophe 

marxiste hongrois Georg Luckakcs493.  

D’autƌes fois le toŶ ĐhaŶge, Đaƌ la ĐƌitiƋue de la politiƋue passe par un humour mordant et plein 

d’iƌoŶie. Par exemple, au slogan bien connu, « España es diferente », il oppose celui de « L͛EspagŶe 

insolite » […] le seul paǇs tǇpiƋue d͛Euƌope 494 ». IĐi l’aŶtiphƌase souligne la présomption des 

promoteurs du slogan bien connu des touristes étrangers, et pointe en même temps, sans le dire 

ouvertement le régime dictatorial auquel est soumis le pays ; comme cette autre antiphrase qui 

précise :  « un bon slogan pour les touristes formatés, lassés par la monotonie de leurs pays bien 

organisés495 », et qui cible paƌ ƌiĐoĐhet les dĠfaillaŶĐes de l’Etat daŶs de Ŷoŵďƌeuǆ doŵaiŶes de soŶ 

ressort, défaillances que le touriste étranger pouvait constater à loisir que ce fût au niveau des 

iŶfƌastƌuĐtuƌes, de l’uƌďaŶisatioŶ ou de l’ĠĐoŶoŵie. N. Saƌtoƌius Đlƀt Đette ďƌğǀe en supposant avec 

 
489 N. Sartorius, Siglo 20, n°25, 16/10/65, p.58: «¿En cuál de ellas nos situamos nosotros? Evidentemente, en el 
único que podemos: en el cultural.  Aquí, a pesar de la enorme ventaja de la lengua común, nuestros éxitos son 
precarios».  
490N. Sartorius, Siglo 20, n°25, 16/10/65, p.58: «para aprovechar las numerosas ventajas que les ofrecen los 
ĐoŵuŶistas…». 
491N. Sartorius, Siglo 20, n°25, 16/10/65, p.58: «La otra noticia se refiere a los libros más vendidos en Argentina 
en los últimos meses. Ninguno es de autor español». 
492 B.O.E. n°550, du 22 avril 1938, op. cit. 
493 Sartorius, Siglo 20, n°25, 16/10/65, p.58. 
494 N. Sartorius, España insólita, Siglo 20, n°17, 21/08/1965, p.58: «España iŶsſlita» […] el ƷŶiĐo paşs tşpiĐo de 
Europa».  
495 N. Sartorius, España insólita, Siglo 20, n°17, 21/08/1965, p.58: «Un buen reclamo para el turista 
estandarizado que está harto de la monotonía de sus organizados países». 
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ŵaliĐe l’eǆisteŶĐe d’uŶe « association » très dangereuse pour le pays, celle des « amis de 

l͛iŶsolite 496 ». Du douďle seŶs eŶĐoƌe, pouƌ dĠŶoŶĐeƌ l’aďseŶĐe de liďeƌtĠ d’eǆpƌessioŶ eŶ EspagŶe : 

« Il est bon que « l͛opiŶioŶ puďliƋue » devienne à la mode : IŶstitut de l͛OpiŶioŶ PuďliƋue, Reǀue 

d͛OpiŶioŶ PuďliƋue, appels ă l͛opiŶioŶ puďliƋue. C͛est Đoŵŵe si Ŷous l͛aǀioŶs ƋuelƋue peu ouďliĠe, et 

que maintenant, le besoin de sa chaleur humaine, enveloppante se faisait sentir 497». Une autre fois, 

aloƌs Ƌu’il fait ƌĠfĠƌeŶĐe au carcan législatif et répressif qui empêchait les jouƌŶauǆ d’oppositioŶ de 

s’eǆpƌiŵeƌ liďƌeŵeŶt, N. Saƌtoƌius ƌeĐouƌs pƌudeŵŵeŶt ă uŶe litote : « Mais, malheureusement, nous 

devons admettre que nous ne pouvons pas toujours nous exprimer avec autant de clarté que le 

journal (phalangiste) Pueblo498 ». Petit Đoup de gƌiffe, au passage, ă l’oďsĐuƌe ƌhĠtoƌiƋue phalaŶgiste. 

Par ailleurs, N. Saƌtoƌius paƌ foƌŵatioŶ est ă l’aise aǀeĐ les ĐoŶĐepts juƌidiƋues, et peut aussi ŵettƌe 

l’huŵouƌ de ĐƀtĠ et se liǀƌeƌ ă uŶe aŶalǇse saŶs dĠtouƌs, sous Đouǀeƌt d’uŶe ƌĠfleǆioŶ d’oƌdƌe 

général ; touƌ ă touƌ, il dĠŶoŶĐe l’iŶjustiĐe de la loi, de son interprétation par le pouvoir judiciaire, 

réclame que justice soit faite lorsque celle-ci préfère détourner le regard par connivence avec les 

ĐoŶtƌeǀeŶaŶts. EŶ guise d’eǆeŵple, la puďliĐatioŶ de la ƌğgleŵeŶtatioŶ pouƌ l’appliĐatioŶ de la Loi de 

Cogestion, dictée ă l’issue des mouvements de grève du printemps 1962, et qui avait pour objectif 

pƌoĐlaŵĠ d’iŶtƌoduire une administration conjointe des entreprises de plus de 500 salariés entre les 

actionnaires ou associés et la masse salariale : « Une grande avancée, selon ses concepteurs, sur le 

ĐheŵiŶ de l͛haƌŵoŶisatioŶ des iŶtĠƌġts et de la paiǆ soĐiale Ƌui eŶ dĠĐoule 499». Cependant, les règles 

d’appliĐatioŶs de la loi résultaient finalement encore plus restrictives que la loi en elle-même, ce qui 

limitait, de fait, les avancées promises par le gouvernement.   

Enfin, le discours par prétérition est une autre formule de contournement des interdits émanant de 

l’AdŵiŶistƌatioŶ500 , Ƌue l’oŶ ƌetƌouǀe daŶs Đes aƌtiĐles de N. Saƌtoƌius eŶtƌe ϭϵϲϱ et ϭϵϲϲ. Lorsqu’il 

avait intégré la revue Triunfo eŶ ϭϵϲϲ, le ŵagaziŶe Ŷ’aďoƌdait pas ouvertement les sujets politiques 

et se consacrait exclusivement à des thèmes culturels ou sociétauǆ, ŵais il Ŷ’eŶ ǀeŶait pas ŵoiŶs ă 

 
496N. Sartorius, España insólita, Siglo 20, n°17, 21/08/1965, p.58: «͞asoĐiaĐiſŶ͟ ŵĄs peligƌosa Ǉ podeƌosa de 
͞aŵigos de lo iŶsſlito͟».  
497 N. Sartorius, «Opinión pública», Siglo 20, n°16, 14/08/65, p.55: «BueŶo es Ƌue la ͞opiŶiſŶ pƷďliĐa͟ se 
empiece a poner de moda. Instituto de la Opinión Pública, revista de la opinión pública, llamamientos a la 
opinión pública. Parece que la hubiéramos tenido un poco olvidada y ahora sintiéramos la necesidad de su calor 
humano, masivo».  
498 N. Sartorius,Siglo 20, n°24, 9/10/1965, p.57: «Pero, desgraciadamente, debemos reconocerlo, no siempre 
podeŵos eǆpƌesaƌŶos ĐoŶ taŶta Đlaƌidad Đoŵo ͞Pueďlo͟» . 
499 N. Sartorius, Siglo 20, n°20, 11/09/65, p.58: «Gran paso, según sus teóricos, en el camino de la armonización 
de intereses y subsiguiente paz social».  
500Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.326-341.  
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aďoƌdeƌ des sujets dits seŶsiďles, Đoŵŵe s’eŶ souǀieŶt le diƌeĐteuƌ de la ƌeǀue, JosĠ AŶgel EzĐuƌƌa 

cité plus haut501. 

Ainsi, lorsque N. Sartorius décide d’attaƋueƌ le pƌojet de ƌĠfoƌŵe de l’eŶseigŶeŵeŶt seĐoŶdaiƌe, Đ’est 

sous Đouǀeƌt d’uŶe eŶƋuġte eŶ tƌois ǀolets. DaŶs le pƌeŵieƌ d’eŶtƌe eux, il propose un détour par 

l’espaĐe euƌopĠeŶ, aǀeĐ uŶe pƌĠseŶtatioŶ de la ŵise eŶ œuvre de l’ĠduĐatioŶ seĐoŶdaiƌe eŶ FƌaŶĐe, 

en Espagne et en Italie. Il y ĐoŵŵeŶte l’oƌgaŶisatioŶ et les pƌogƌaŵŵes d’eŶseigŶeŵeŶt de ces trois 

pays, compare leurs sǇstğŵes, ŵet eŶ aǀaŶt Đe Ƌu’il ĐoŶsidğƌe Đoŵŵe positif, ĐƌitiƋuant ainsi en 

creux le système ĠduĐatif espagŶol et soŶ pƌojet de ƌĠfoƌŵe, Ƌu’il juge supeƌfiĐiel et iŶsuffisaŶt. Et 

loƌsƋu’il ĠǀoƋue l’ĠduĐatioŶ ƌeligieuse daŶs les ĠĐoles fƌaŶçaises, il dit : « L͛assistaŶĐe auǆ Đouƌs de 

religion se fera sur la base du volontariat, et Dieu en tant que ĐoŶĐept seƌa ĠtudiĠ d͛uŶ poiŶt de ǀue 

strictement philosophique502 » ; Đ’est la ĐoŶfessioŶŶalitĠ de l’Etat et la ŵaiŶŵisse de l’Eglise suƌ 

l’EduĐatioŶ Ƌui sont indirectement pointées du doigt. De ŵġŵe, loƌsƋu’il Đite uŶ aƌtiĐle puďliĠ daŶs le 

jouƌŶal d’uŶ lycée italien : ͞LoƌsƋu’oŶ aĐĐepte uŶ oƌdƌe d’idĠes pƌĠĐoŶstituĠ, on perd la capacité de 

raisonner, ce qui aboutit à la destruction totale de toute personnalité propre ; oŶ Ŷ’est plus uŶ 

iŶdiǀidu, ŵais le ƌouage d’uŶe ĠŶoƌŵe ŵaĐhiŶe dĠŶuĠe de faĐultĠ de jugement 503 ». OŶ s’ĠloigŶe iĐi 

de l’iŶĐise iŶŶoĐeŶte, pouƌ se ƌetƌouǀeƌ ĐoŶfƌoŶtĠs ă uŶe ĐƌitiƋue de l’iŵpositioŶ des ǀaleuƌs du 

Régime que subissent les élèves espagnols, sans possibilité de les remettre en cause, certains en 

peƌdaŶt d’ailleuƌs la capacité. Une semaine plus taƌd, Đ’est uŶ autƌe dĠtouƌ, Đette fois paƌ le passĠ, 

qui est proposé au lecteur de Triunfo, lorsque N. Sartorius retrace l’histoiƌe de l’eǆaŵeŶ du 

Bachillerato depuis sa création à la fin du XVIIIe siècle. Cette fois, il passe en revue les multiples 

teŶtatiǀes d’iŶtƌoduĐtioŶ d’uŶ eŶseigŶeŵeŶt laïƋue, de l’oppositioŶ sĠĐulaiƌe de l’Église à toute 

esƋuisse de laïĐisatioŶ, et suƌ plusieuƌs pages il ƌetƌaĐe l’histoiƌe, les idĠes et les pƌiŶĐipes ;hoŶŶis paƌ 

le régime franquiste et ses soutiens conservateurs) de l’Institution Libre de Enseñanza504. Puis, c’est 

daŶs le tƌoisiğŵe et deƌŶieƌ ǀolet de Đette eŶƋuġte Ƌu’il se ĐeŶtƌe suƌ les ƋuestioŶs d’iŶĠgalitĠs des 

chances que le projet de réforme alors débattu par les députés des Cortes ne permettraient pas 

selon lui de résorber, il y détaille le contenu des pƌogƌaŵŵes d’eŶseigŶeŵeŶt, dénonce la 

 
501 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.441: «Triunfo comenzó a buscar la 
complicidad del lector mediante un metalenguaje que se servía de implícitas analogías en el tiempo y en el 
espacio, es decir, en la historia y en el mundo contemporáneo, como instrumentos metafóricos para analizar la 
vida real de nuestro país desde la perspectiva de lo que se ha venido en llamar la izquierda intelectual». 
502 N. Sartorius, «Encuesta -1: El bachillerato. Francia, Italia y Gran Bretaña», Triunfo, n°243, 28/01/1967, p.22-
29: «La religión seguirá siendo voluntaria, y el concepto de Dios se estudiará desde un punto de vista 
estrictamente filosófico». 
503 N. Sartorius, «Encuesta -1: El bachillerato», op.cit.:«Cuando se acepta un orden de ideas preconstituido, se 
pierde la capacidad de razonar y se acaba en la total anulación de la propia personalidad; no se es un individuo, 
sino una tuerca de una enorme máquina que no tiene la capacidad de valorar». 
504 N. Sartorius, «Encuesta-2 : Historia del bachillerato en España», Triunfo, n°244, 04/02/1967, p.46-53.  
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rémunération insuffisante des enseignants qui les amenaient à cumuler plusieurs emplois, et partant, 

à consacrer moins de temps à la préparation de leurs cours et au suivi de leurs élèves ; il Ŷ’oŵet pas 

de parler non plus de la ŵĠdioĐƌitĠ de la foƌŵatioŶ des jeuŶes du fait de de l’iŶsuffisaŶĐe, ǀoiƌe de 

l’iŶeǆisteŶĐe de la pƌĠpaƌatioŶ des eŶseigŶaŶts ƌeĐƌutĠs daŶs les aŶŶĠes ϭϵϰϬ suƌ la ďase de leuƌ 

adhésion au Mouvement ou de leuƌ statut d’aŶĐieŶs combattants de la « Guerre de Libération », 

euphémisme du régime pour désigner la guerre civile505. 

 

3.2.2. Mettre en scène un simulacre de déďat d’opiŶioŶ. 

Nous l’avons vu dans cette rapide revue de presse, N. Sartorius avait ses stratégies -courantes alors 

chez les journalistes eŶ Ƌuġte de liďeƌtĠ d’eǆpƌessioŶ, pouƌ s’eǆtiƌpeƌ du ĐaƌĐaŶ iŵposĠ paƌ la 

censure. Il est surprenant de constater en lisant les pages de la rubrique Nuestra Realidad, Ƌu’oŶ a 

l’iŵpƌessioŶ d’assisteƌ ă uŶ dialogue peƌŵaŶeŶt, ďieŶ Ƌue diffĠƌĠ, eŶtƌe N. Saƌtoƌius et d’autƌes 

jouƌŶalistes. C’est Đoŵŵe si l’oŶ se tƌouǀait faĐe à une rubrique chorale, dans laquelle N. Sartorius 

Đite d’autƌes aƌtiĐles. Tantôt il va dans leur sens :« MYSTERE. Dans le journal La Prensa nous pouvons 

liƌe uŶ aƌtiĐle d͛uŶe telle ĐlaƌtĠ Ƌue Ŷous pouǀoŶs le ƌetƌaŶsĐƌiƌe iĐi saŶs autƌe ĐoŵŵeŶtaiƌe506 » ; 

« DES TÔLES. […] « EŶtƌe ϳϬ et ϴϬ% d͛Ġlğǀes de ĐeƌtaiŶs lǇĐĠes de la Đapitale ĠĐhoueŶt auǆ eǆaŵeŶs », 

souligŶe l͛ABC. « A qui la faute ? », demandons-nous, nous aussi507͟. Tantôt il commente, moque ou 

rejette les propos d’autƌes jouƌŶalistes, souvent avec ironie. Ici, il attaque le philosophe Julian 

Marías:  

PROFONDEUR. […] Le pƌofesseuƌ, aĐadĠŵiĐieŶ et grand connaisseur des Etats-
Unis508 a ƌĠĐeŵŵeŶt dĠĐlaƌĠ […] : « On parle beaucoup ici et là des problèmes de 
l͛EspagŶe. Moi je peŶse Ƌu͛ils Ŷe soŶt pas tƌğs gƌaǀes. Le seul gƌaǀe pƌoďlğŵe de 
l͛EspagŶe Đ͛est ďieŶ elle-même. Autrement dit, elle se doit de préserver la 
concorde tant de fois brisée et toujours menacée. » Monsieur Marías en tant que 
ďoŶ philosophe hĠƌitieƌ d͛Oƌtega Ǉ Gasset Ŷe s͛aďaisse pas auǆ ĐoŶĐƌĠtioŶs d͛iĐi-
ďas, il pƌĠfğƌe s͛Ġleǀeƌ jusƋu͛auǆ hauteuƌs de la spĠĐulatioŶ puƌeŵeŶt aďstƌaite, 
laissant les humbles lecteurs stupéfaits paƌ taŶt d͛igŶoƌaŶĐe509. 

 
505 N. Sartorius, «Encuesta -3 : Nuestro Bachillerato, hoy», Triunfo, n°246, 18/02/1967, p.12-17. 
506 N. Sartorius, «Misterio», Siglo 20, n°19, 04/09/1965, p.35: «MISTERIO. EŶ el diaƌio ͞La PƌeŶsa͟ leeŵos el 
siguiente artículo que por su claridad transcribimos sin comentarios». 
507N. Sartorius, «Calabazas», Siglo 20, n°16, 14/08/1965, p.54: «CALABAZAS. […] Suspensos del 70 y 80 por 
ĐieŶto del aluŵŶado eŶ ǀaƌios IŶstitutos de la Đapital, señala ͞ABC͟. ¿Quiéntiene la culpa?preguntamos, 
también, nosotros».   
508Il fait ici référence au fait que J. Marías Ǉ ƌĠside et Ǉ eŶseigŶe, et Ƌu’il ǀit paƌ ĐoŶsĠƋueŶt loiŶ de l’EspagŶe. 
509 N. Sartorius, «Profundidad», Siglo 20, n°14, 31/07/1965, p.54: «PROFUNDIDAD. […] El ĐatedƌĄtiĐo, 
aĐadĠŵiĐo Ǉ gƌaŶ ĐoŶoĐedoƌ de Estados UŶidos ha heĐho ƌeĐieŶteŵeŶte uŶas deĐlaƌaĐioŶes […] ͞Se haďla 
mucho aquí y fuera de aquí de los problemas de España. Yo creo que no son muy graves. El único problema 
grave en España es ella ŵisŵa. Quieƌo deĐiƌ, salǀaƌ su ĐoŶĐoƌdia taŶtas ǀeĐes ƌota Ǉ sieŵpƌe aŵeŶazada.͟ El 
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Ailleurs, il s’aŵuse à souligner les divergences au sein même des soutiens du Franquisme ; comme à 

l’oĐĐasioŶ de la Đƌise politiƋue gƌeĐƋue de ϭϵϲϱ510 :  

AUTO-DIVERGENCES. Il semble évident que les divergences entre les différents 
jouƌŶauǆ et ƌeǀues soŶt de plus eŶ plus gƌaŶdes. […] Aloƌs Ƌue l’ABC, monarchiste, 
titrait « 200 000 manifestants soutiennent Papandréou », « Echec de la grève 
générale », Pueblo, qui appartient à la presse du Mouvement, et un autre journal 
indépendant affirmaient « 400 000 manifestants », « Succès de la grève 
générale »511.  

Une autre fois, il ƌaille le ŵaŶƋue de ƌigueuƌ sĐieŶtifiƋue d’uŶ des jouƌŶalistes d’ABC :  

RETOUR AU CAPITALISME ? […] le « rigoureux » ĐhƌoŶiƋueuƌ loŶdoŶieŶ de l͛ABC 
définit ainsi la situation : « Les soviets proposent de revenir au capitalisme honnis 
sans être freinés, semble-t-il, ni plus ni moins, par un sentiment de culpabilité qui 
devrait raisonnablement les submerger après ces 47 années gâchées par tant 
d͛eƌƌeuƌs et de tƌuĐuleŶĐe. […] Depuis plusieuƌs aŶŶĠes des ĠĐoŶoŵistes 
soǀiĠtiƋues eŶ ĐaƌessaieŶt l͛idĠe, eŶ dĠfeŶdaieŶt les aǀaŶtages […] daŶs des 
articles denses et pesants ». Ils étaient visiblement trop « denses et trop pesants » 
pouƌ Ƌu͛il les lise512. 

Et il poursuit en apportant un éclairage sur ce que préconisaient ces rapports, à savoir une ouverture 

ă l’ĠĐoŶoŵie liďĠƌale, toujouƌs daŶs l’optiƋue Ƌue le ďĠŶĠfiĐe Ŷe soit pas Đelui du seul iŶǀestisseuƌ 

ŵais Ƌu’il Ǉ ait ďieŶ des ƌetoŵďĠes suƌ l’eŶseŵďle de la soĐiĠtĠ, Ƌue Đe soit en termes de salaire ou 

de baisse des prix, ou que ce soit pour obtenir des devises et rendre possibles certaines importations 

ŶĠĐessaiƌes au paǇs. D’autƌes fois eŶĐoƌe, Ŷous ƌelevons de véritables joutes verbales, comme 

lorsque N. Sartorius reprend des attaques à son encontre pour y répondre. Coŵŵe loƌsƋu’il aǀait 

cité, dans Siglo 20, un article du quotidien phalangiste Pueblo soutenant la gƌatuitĠ de l’ĠduĐatioŶ513. 

Les journalistes de Pueblo, estimant que N. Sartorius en avait fait une interprétation « équivoque et 

 
señor Marías como buen filósofo de la escuela orteguiana no desciende a las concreciones positivas, sino que se 
eleva a las alturas de la pura especulación abstracta, dejando a los humildes lectores fascinados de ignorancia».  
510Pour mémoire, « L’Apostasie » est la Đƌise politiƋue Ƌui s’ĠteŶdit suƌ l’aŶŶĠe ϭϵϲϱ, opposaŶt le roi de Grèce 
Constantin II au premier ministre G. Papandréous. Ce dernier présenta sa démission en juillet 1965, et fut 
ƌeŵplaĐĠ paƌ uŶ ŵeŵďƌe de soŶ paƌti, Đe Ƌui aĐĐeŶtua les fƌaĐtuƌes au seiŶ de l’UŶioŶ du CeŶtƌe. 
511 N. Sartorius, «Auto-discrepancia», Siglo 20, n°17, 21/08/1965, p.58: «AUTO-DISCREPANCIA. Es evidente que 
los periódicos y revistas cada ǀez disĐƌepaŶ ŵĄs uŶas de otƌas. […] Los suĐesos de GƌeĐia haŶ diǀidido a la 
opiŶiſŶ pƷďliĐa española Đoŵo si se tƌataƌa de algo Ŷuestƌo. […] MieŶtƌas el ŵoŶĄƌƋuiĐo ABC deĐşa ͞ϮϬϬ  000 
paƌtidaƌios de PapaŶdƌeu se ŵaŶifiestaŶ͟. ͞FƌaĐaso de la huelga geŶeƌal͟. Pueďlo, pƌeŶsa del MoǀiŵieŶto Ǉ 
algƷŶ iŶdepeŶdieŶte afiƌŵaďaŶ: ͞ϰϬϬ ϬϬϬ paƌtidaƌios͟, ͞Ġǆito de la huelga geŶeƌal». 
512 N. Sartorius, «¿Vuelta al capitalismo?», Siglo 20, n°25, 16/10/1965, p.58: «¿VUELTA AL CAPITALISMO? […] El 
«riguroso» cronista del ABC eŶ LoŶdƌes, defiŶe asş la situaĐiſŶ: ͞Los soǀiets se pƌopoŶeŶ ƌetoƌŶaƌ al Đapitalisŵo 
aborrecido sin que para ello les detenga, al parecer, ni poco ni mucho, el sentimiento de culpa que 
razonablemente debiera agobiarles por esos cuarenta y siete años malgastados eŶ eƌƌoƌ Ǉ tƌuĐuleŶĐia͟. […] 
͞haĐe años Ƌue alguŶos teſƌiĐos de la eĐoŶoŵşa soǀiĠtiĐa ǀeŶşaŶ aĐaƌiĐiaŶdo la idea Ǉ aƌguǇeŶdo sus ǀeŶtajas 
[…] eŶ deŶsos Ǉ pesados aƌtşĐulos͟. Poƌ lo ǀisto, eƌaŶ deŵasiado ͞deŶsos Ǉ pesados͟ paƌa Ƌue se los leǇeƌaŶ».   
513 N. Sartorius, «Enseñanza gratuita», Siglo 20, n°19, 04/09/65, p.35.  
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confuse », avait clarifié leurs propos dans un autre article, souhaitant ainsi réparer les torts causés 

par le billet paru dans Siglo 20514. N. Sartorius répondit donc à son tour en faisant un commentaire 

détaillé de son exposé, ainsi que des arguments avancés dans Pueblo, pour ensuite oďligeƌ l’auteuƌ 

de l’aƌtiĐle eŶ ƋuestioŶ ;deǀaŶt ses leĐteuƌsͿ à faire son autocritique en se confrontant à ses propres 

circonlocutions et non-dits :  

D͛autƌe paƌt, peƌsoŶŶe Ŷe doute du fait Ƌue la pƌogƌessiǀitĠ de l͛iŵpƀt Ŷe peut à 
elle seule peƌŵettƌe de ŵettƌe eŶ œuǀƌe la gƌatuitĠ de l͛eŶseigŶeŵeŶt. Mais que 
manque-t-il aloƌs ? C͛est Đe Ƌue Ŷous deŵaŶdoŶs ă Pueblo. Et dans sa réponse, 
Pueblo s͛Ġǀade totaleŵeŶt daŶs uŶ idĠalisŵe puƌ et iŶopĠƌaŶt : ͞la soĐiĠtĠ, paƌŵi 
ses jugeŵeŶts de ǀaleuƌs, doit Đhoisiƌ la gƌatuitĠ de l͛eŶseigŶeŵeŶt, Đoŵŵe ĠtaŶt 
quelque chose de juste et de souhaitable ». Pueblo pense-t-il vraiment que la 
͞soĐiĠtĠ͟ Ŷ͛est pas dĠjă ĐoŶǀaiŶĐue Ƌue la gƌatuitĠ de l͛eŶseigŶeŵeŶt soit juste et 
souhaitable ? Aloƌs, pouƌƋuoi Ŷe pas ŵettƌe Đe pƌiŶĐipe eŶ œuǀƌe ?515 

Une de ces « joutes verbales », parue le 23 octobre 1965, a eu un certain écho dans les milieux 

opposants. La rubrique Nuestra Realidad occupa à cette occasion non pas une à deux pages comme à 

l’aĐĐoutuŵĠe, ŵais tƌois, et oŶ ƌetƌouǀe Đet aƌtiĐle, daŶs les aƌĐhiǀes du PCE,  typographié, preuve de 

l’iŶtĠƌġt Ƌu’il a suscité alors516. Il s’agit de la puďliĐatioŶ d’uŶe lettre piquante du Comte de 

Montarco, suivie de la réponse que lui adressa N. Sartorius, non moins affûtée. Eduardo de Rojas 

Ordóñez, Comte de Montarco, était un des co-fondateurs de la Phalange, proche de José Antonio 

Primo de Rivera, propriétaire terrien et éleveur, qui éditait depuis 1956 une revue, la Gaceta Rural, 

uŶe ǀoiǆ ĐƌitiƋue ă l’Ġgaƌd de la politiƋue agƌaiƌe fƌaŶƋuiste. Il Ǉ puďlia la lettƌe Ƌu’il adƌessa ă la 

rédaction de Siglo 20517, en réponse à un entrefilet que N. Sartorius – Ƌu’il Ŷe Đite pas ŶoŵŵĠŵeŶt –

avait rédigé eŶ faǀeuƌ d’uŶe ƌĠfoƌŵe agƌaiƌe, daŶs le ŶuŵĠƌo ϭϰ de la ƌeǀue paƌue au ŵois d’aoƸt. La 

publication intégrale de ce courrier dans le numéro 26 de la revue Siglo 20 est donc suivie de la 

réponse que N. Sartorius fait aux critiques qui lui sont adressées. Le Comte de Montarco, bien 

Ƌu’affiƌŵaŶt appƌĠĐieƌ la ƌeǀue Siglo 20 Ƌu’il ĐoŶsidğƌe Đoŵŵe « une des meilleures éditées 

 
514 N. Saƌtoƌius, «CoŶtestaĐiſŶ a ͞Pueďlo͟: a pƌopſsito de la eŶseñaŶza gƌatuita», Siglo 20, n°24, 9/10/65, p.57: 
«El diario Pueblo, en su movida y polémica tercera página del día 16 de agosto, reafirma su postura ante el 
deďatido pƌoďleŵa de la eŶseñaŶza gƌatuita Ǉ se eǆtƌaña de Ƌue eŶ Ŷuestƌo ĐoŵeŶtaƌio del ŶƷŵ. ϭϵ de ͞SIGLO 
ϮϬ͟ soďƌe el ŵisŵo teŵa, haǇaŵos heĐho uŶa ͞eƋuiǀoĐa Ǉ ĐoŶfusa͟ iŶteƌpƌetaĐiſŶ de su peŶsaŵieŶto».  
515 N. Sartorius, «CoŶtestaĐiſŶ a ͞Pueďlo͟: a pƌopſsito de la eŶseñaŶza gƌatuita», Siglo 20, n°24, 9/10/65, p.57: 
«Por otra parte nadie duda que la progresividad impositiva no lo es todo en el empeño de conseguir la 
gƌatuidad de la eŶseñaŶza.͟ ¿QuĠ es eŶtoŶĐes lo otƌo? pƌeguŶtaƌşaŵos a ͞Pueďlo͟. Y eŶ la ĐoŶtestaĐiſŶ, 
͞Pueďlo͟ se desliza de lleŶo eŶ el ŵĄs puƌo idealisŵo iŶeƌte: ͞Ƌue la soĐiedad, eŶtƌe sus juiĐios de ǀaloƌ, elija la 
gƌatuidad de la eŶseñaŶza, Đoŵo algo justo Ǉ deseaďle͟. ¿Es Ƌue Pueďlo pieŶsa Ƌue la ͞soĐiedad͟ Ŷo estĄ Ǉa 
convencida de que la gratuidad de la enseñanza es justa y deseable? Entonces, ¿por qué no se llevará a la 
práctica?». 
516«Respuesta de Siglo 20 a la carta del Conde de Montarco», Section «Otras fuerzas políticas», Jacq 367, p. 
254-257. L’aƌtiĐle est tǇpogƌaphiĠ ă paƌtiƌ de la réponse de N. Sartorius publiée dans la Gaceta Rural du 
17/11/1965, p.7.  
517Gaceta Rural, n°1054, août 1965.  
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actuellement en Espagne, autant pour son contenu que pour sa présentation », écrit que la formule 

« La terre pour les paysans » ƌepƌise paƌ N. Saƌtoƌius Ŷ’Ġtait Ƌu’uŶ slogaŶ dĠsuet et ĐoŶstƌuit sur des 

idées préconçues, et sans fondement518. Lui défend une vision Ƌu’il juge ŵodeƌŶe, de la réforme 

agraire dont aurait besoin le pays : une Espagne dont les terres seraient la propriété de chefs 

d’eŶtƌepƌises « capables », ă ŵġŵe de possĠdeƌ des uŶitĠs d’eǆploitatioŶ ƌeŶtaďles paƌ leuƌ taille et 

paƌ les teĐhŶiƋues ŵises eŶ œuǀƌe pouƌ aŵĠlioƌeƌ leuƌ ƌeŶdeŵeŶt. Les « ouvriers de la terre » 

ďĠŶĠfiĐieƌaieŶt ă leuƌ touƌ de salaiƌes digŶes, Đe Ƌui auƌait pouƌ effet de fƌeiŶeƌ l’eǆode ƌuƌal ǀeƌs les 

villes industrielles. Il estime que plus le nombre de propriétaires pour une superficie donnée est 

ĠleǀĠ, ŵoiŶs l’eǆploitatioŶ de Đes terres est rentable, s’appuǇaŶt suƌ l’eǆeŵple de la GaliĐe, des 

Astuƌies ou de l’EstƌĠŵaduƌe. Il aĐĐuse eŶfiŶ « les intellectuels progressistes écrivant sur les questions 

agraires » d’adopteƌ des positioŶs ƌĠtƌogƌades, d’iŵpƌĠpaƌatioŶ et de paƌesse iŶtellectuelle519; il ne 

Đitait pas N. Saƌtoƌius ŵais l’attaƋuait iŶduďitaďleŵeŶt paƌ ƌiĐoĐhet. Celui-ci reprend ce courrier et 

répond point par point aux critiques concernant son opinion et sa personne. En voici un extrait :   

Le Đoŵte de MoŶtaƌĐo Ŷ͛a pas apprécié une de nos humbles et courtes notes, et il 
a sautĠ tel uŶ Đhat ĠĐhaudĠ. EŶ EspagŶe Ŷous Ŷ͛aǀoŶs pas pouƌ haďitude de 
dialoguer tranquillement, et encore moins un certain secteur, une certaine 
gĠŶĠƌatioŶ d͛EspagŶols, Ƌui ŵoŶologueŶt depuis des lustres. Chaque fois que 
ƋuelƋu͛uŶ, ŵodesteŵeŶt, ƌeŵet eŶ ƋuestioŶ uŶ des pƌiŶĐipes « inébranlables » du 
statut quo social, ou bien diverge, timidement, du jugement suprême de ceux qui 
oŶt le ŵoŶopole de la ǀĠƌitĠ, il est fƌappĠ d͛aŶathğŵe, Ŷ͛ĠĐhappe pas auǆ 
Ġpithğtes et auǆ iŶjuƌes, saŶs Ƌue l͛oŶ ĐheƌĐhe ă ĐoŵpƌeŶdƌe ou ă ƌĠfuteƌ sa 
positioŶ d͛uŶ poiŶt de ǀue sĐieŶtifiƋue, faĐe au pƌoďlğŵe, oŶ pƌeŶd la taŶgeŶte. 
Quand apprendrons-nous, nous, les Espagnols, à dialoguer en nous limitant au 
sujet de la discussioŶ, eŶ le tƌaitaŶt aǀeĐ ƌigueuƌ, et saŶs faiƌe d͛allusioŶs peu 
aiŵaďles ă l͛Ġgaƌd de Đelui Ƌui Ŷouƌƌit uŶe opiŶioŶ ĐoŶtƌaiƌe ? 520 

 
518 N. Sartorius, Siglo 20, n°26, 23/10/1965, p.40: «Leo con agrado la revista que usted dirige y que actualmente 
ĐoŶsideƌo uŶa de las ŵejoƌes Ƌue se editaŶ eŶ España, taŶto poƌ su ĐoŶteŶido Đoŵo poƌ su pƌeseŶtaĐiſŶ. […]EŶ 
la seĐĐiſŶ Nuestƌa Realidad apaƌeĐe […] uŶ ĐoŵeŶtaƌio soďƌe la reforma agraria, que por su trasnochado 
criterio y la cantidad de tópicos que encierra, desentona de la línea moderna y realista que caracteriza a esa 
excelente publicación». 
519 N. Sartorius, Siglo 20, n°26, 23/10/1965, p. 40-41: «Es curioso observar que las mentes más progresivas, en 
ciertos medios intelectuales españoles, cuando tratan de las cuestiones agrarias, las enfocan con criterio 
retrogrado, con el mismo de hace cincuenta años. Creo que es debido a que no han revisado el tema y utilizan 
las mismas ideas de sus abuelos. Pero el problema agrario español es demasiado importante para que nadie lo 
toque con pereza intelectual». 
520 N. Sartorius, Siglo 20, n°26, 23/10/1965, p.41: «Al conde de Montarco no le ha gustado una de nuestras 
humildes y breves notas y ha saltado cual gato escaldado. En España no estamos acostumbrados a dialogar 
tranquilamente y un cierto sector-generación de españoles que ha monologado durante lustros, menos que 
nadie. Cada vez que alguien, modestamente, pone en tela de juicio alguŶo de los pƌiŶĐipios ͞iŶĐoŶŵoǀiďles͟ del 
statu quo social, o discrepa, tímidamente, del supremo criterio de los monopolizadores de la verdad, se le 
anatemiza con epítetos y denuestos, sin comprender ni rebatir científicamente su postura, saliéndose por la 
tangente del problema. ¿Cuándo aprenderemos, los españoles, a dialogar ciñéndonos al tema de la discusión, 
tratándolo con rigor, sin hacer alusiones poco amables a la postura del contrario?». 
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Puis il démontre que si le « plaignant » avait été attentif à la plaidoirie que lui-même avait conduite 

au fil des semaines, il auƌait Đoŵpƌis Ƌue le ĐoŶĐept de ƌĠfoƌŵe agƌaiƌe Ƌu’il dĠfeŶd Ŷe ĐoŶsiste pas 

en « réduire le sol espagnol en miettes 521 » mais Ƌu’il s’agit plutƀt de ƌĠsoudƌe le pƌoďlğŵe sĠĐulaiƌe 

du latifundium, principal frein selon lui au développement du potentiel de ces terres, par absence 

d’iŶǀestisseŵeŶts et d’optiŵisatioŶ des gƌaŶds pƌopƌiĠtaiƌes teƌƌieŶs, Ƌui paieŶt peu et mal les 

journaliers et ne réinvestissent pas leurs bénéfices. Pour N. Sartorius, il s’agit plutƀt de dĠfeŶdƌe uŶ 

modèle de petites entreprises familiales, de les former, de leur octroyer des crédits et des 

financements pour les aider à moderniser leur exploitation, de les inviter à créer des coopératives de 

petite échelle. Et il termine en invitant le débat à se poursuivre, et ce malgré la tensioŶ Ƌue l’oŶ 

ressent à la lecture de ce texte : « EspĠƌoŶs Ƌue Đette petite polĠŵiƋue se pouƌsuiǀe, Đ͛est pouƌƋuoi 

nous invitons chaleureusement ici toute personne à intervenir, dans un sens ou dans un autre  522 ». 

Nous l’aǀoŶs ǀu plus haut, daŶs uŶ de Đes entrefilets, N. Saƌtoƌius s’aŵusait du fait Ƌue l’opiŶioŶ 

publique était désormais, selon ses mots, « à la mode 523 ». S’il est ĐeƌtaiŶ Ƌue l’oŶ est eŶĐoƌe ďieŶ 

loin du « parlement de papier » dépeint par Isabelle Renaudet, néanmoins, cette rubrique constituait 

un substitut de tribune, une soƌte de taďle ƌoŶde pouƌ le dĠďat politiƋue et soĐiĠtal, d’uŶ dĠďat Ƌui 

s’Ġtalait suƌ plusieuƌs seŵaiŶes et doŶt oŶ allait ƌetƌouǀeƌ les tƌaĐes daŶs les jouƌŶauǆ cités.  

 

 

3.3. REPERCUSSIONS ET CONSEQUENCES. 

 

3.3.1. NaissaŶĐe d’une lame de fond. 

A. Bachoud, dans sa monographie consacrée au dictateur, souligne Ƌu’ă « ŵesuƌe Ƌue l͛EspagŶe 

deǀieŶt pouƌ le ƌeste du ŵoŶde uŶ paƌteŶaiƌe ĠĐoŶoŵiƋue, uŶ aďŠŵe sĠpaƌe l͛iŵage de FƌaŶĐo au seiŶ 

des instances dirigeantes des pays occidentaux de celle que reproduisent les intelligentsias qui ne 

dĠsaƌŵeŶt pas. […] Ils eŶfeƌŵeŶt le FƌaŶƋuisŵe daŶs le supeƌďe ostƌaĐisŵe des iŶtelleĐtuels 

engagés524 ». Mais Ƌu’eŶ Ġtait-il des EspagŶols Ƌui Ŷe faisaieŶt pas paƌtie de l’Ġlite iŶtelleĐtuelle du 

pays ? On a beaucoup dit, en effet, que les Espagnols étaient plus préoccupés par leur survie que par 

 
521 N. Sartorius, Siglo 20, n°26, 23/10/1965, p.41: «hacer migajas del suelo español». 
522 N. Sartorius, Siglo 20, n°26, 23/10/1965, p.41: «Deseamos que la pequeña polémica continúe, para la que 
invitamos desde aquí encarecidamente a otras personas a que intervengan en un sentido o en otro». 
523 N. Sartorius, «Opinión pública», Siglo 20, n°16, 14/08/1965, p.55.  
524 A. Bachoud, Franco, op.cit., p.341.  
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la politique. On repense au portrait désabusé de Max Aub qui dépeignait des Espagnols satisfaits de 

vivre dans une société de consommation, aveuglés, soumis et désinformés, dépolitisés et ne croyant 

plus en aucune idéologie, ignorants et résignés525. A l’iŶstaƌ d’E. Chulia Ƌui s’est ŶotaŵŵeŶt peŶĐhĠe 

sur les rapports de la dictature avec la presse et sur la réception de la propagande franquiste, nous 

pƌĠfĠƌoŶs peŶseƌ Ƌu’au-delă des aŶŶĠes de ƌĠpƌessioŶ ă ŵġŵe d’iŶhiďeƌ la plupaƌt des ǀellĠitĠs de 

dissidence,  

la soĐiĠtĠ, Ƌui Ŷ͛aǀait plus l͛haďitude de pƌġteƌ atteŶtioŶ auǆ affaiƌes puďliƋues ă 
la fois parce Ƌu͛elle Ŷ͛Ǉ tƌouǀait Ƌue peu d͛iŶtĠƌġt, et paƌĐe que les gouvernants 
l͛aǀaieŶt ǀoulu aiŶsi, Ŷ͛eŶteŶdait des aǀataƌs du ƌĠgiŵe Ƌu͛uŶ ƌoŶƌoŶŶeŵeŶt 
lointain, car au même moment, les Espagnols devaient consacrer tous leurs efforts 
et toute leur énergie dans leur rayon d͛aĐtioŶ le plus pƌoĐhe, Ƌue Đe soit la 
prospérité de leur famille, les études de leurs eŶfaŶts, ou l͛aŵĠlioƌatioŶ de leuƌs 
conditions de travail526.  

N. Sartorius souligŶe ĠgaleŵeŶt la dĠfiaŶĐe des EspagŶols eŶǀeƌs l’iŶfoƌŵatioŶ publiée dans les 

médias eŶ ĐoŶĐlusioŶ d’uŶ aƌtiĐle paru au mois de décembre 1965, reprenant une enquête de 

l’IŶstitut de l’Opinion Publique527 sur le temps libre des Madrilènes. Les résultats révélaient que 67% 

des interrogés écoutaient la radio, et 35% lisaient des revues. Toutefois, « il convient de citer un fait 

curieux : les deux-tieƌs ;ϲϱ%Ϳ des peƌsoŶŶes Ƌui liseŶt la pƌesse affiƌŵeŶt Ƌu͛elles Ŷe ĐƌoieŶt pas 

toutes les iŶfoƌŵatioŶs Ƌu͛elles liseŶt, Ƌu͛elles jugeŶt « eǆagĠƌĠes afiŶ de faiƌe plus d͛effet », ou parce 

Đe Ƌu͛elles ont « pu ĐoŶstateƌ eŶ peƌsoŶŶe Ƌu͛elles ĠtaieŶt ŵeŶsoŶgğƌes 528 ».  Il Ŷ’eŵpġĐhe que si la 

vente des journaux stagne entre 1963 et 1968, la vente des revues, elle, augmente indéniablement à 

partir de 1965, comme le montre le recensement également effectué par Elisa Chulia : le nombre de 

« unes » publiées passe d’eŶǀiƌoŶ ϭϴϬ eŶ ϭϵϲϯ et ϭϵϲϰ à plus de 400 en 1965, pour atteindre 460 en 

1967529. Nous Ŷ’aǀoŶs pas ĐoŶŶaissance des tendances politiques des différentes revues recensées 

par E. Chulia et publiées entre 1965 et 1966, mais nous pouǀoŶs Ġŵettƌe l’hǇpothğse Ƌu’elles ĠtaieŶt 

ŵajoƌitaiƌeŵeŶt dissideŶtes si l’oŶ pƌeŶd eŶ Đoŵpte Ƌue F. FƌaŶĐo s’agaçait des critiques incessantes 

 
525 Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op.cit., 
p.271.  
526 Elisa Chulia Rodrigo, El poder y la palabra. Prensa y poder político en las dictaduras, Madrid, Biblioteca 
nueva, 2011, p.215: «La sociedad, desacostumbrada a prestar atención a los asuntos públicos porque éstos 
ofrecían escasísimo interés y porque así lo habían querido los gobernantes, escuchaba los avatares del régimen 
como un ronroneo lejano, mientras invertía sus esfuerzos y energías en lo que caía dentro de su círculo de 
acción más inmediato, fuera esto la prosperidad de su familia, los estudios de los hijos o la mejora de las 
condiciones de trabajo».  
527Instituto de la Opinión Pública. 
528 N. Sartorius, «Tiempo libre», Siglo 20, n°29, 18/12/1965, p. 53: «Las dos terceras partes (65%) de las 
peƌsoŶas Ƌue leeŶ la pƌeŶsa afiƌŵaŶ Ƌue Ŷo ĐƌeeŶ todas las ŶotiĐias Ƌue leeŶ, pues ͞eǆageƌan para hacer más 
efeĐto͟ Ǉ ͞HaŶ Đoŵpƌoďado peƌsoŶalŵeŶte Ƌue ŵieŶteŶ͟». 
529 Elisa Chulia, op.cit., Graphique 3.3: «Número de cabeceras y número de ejemplares editados por los 
semanarios de toda España (1963-1977)», p.202.  



160 

 

indirectement formulées à son encontre : « J͛eŶ ai ǀƌaiŵeŶt assez Ƌue la pƌesse se réveille chaque 

matin avec la même question : Ƌu͛alloŶs-Ŷous ĐƌitiƋueƌ aujouƌd͛hui ? 530 » aurait-il affirmé à Manuel 

Fƌaga, aloƌs Ƌue la ƌĠfoƌŵe de la pƌesse ǀeŶait d’eŶtƌeƌ eŶ ǀigueuƌ, eŶ ϭϵϲϲ.La multiplication des 

puďliĐatioŶs, dğs ϭϵϲϱ, eŶ aŵoŶt doŶĐ de l’eŶtƌĠe eŶ ǀigueuƌ de la Ŷouǀelle loi, ƌépond 

indéniablement ă uŶe deŵaŶde d’iŶfoƌŵatioŶ ŶoŶ ďiaisĠe de la paƌt du leĐtoƌat. C’est daŶs Đette 

teŶdaŶĐe Ƌue s’iŶsĐƌit la ƌuďƌiƋue Nuestra Realidad de N. Sartorius.  

En outre, E. Chulia remet en question l’eǆpƌessioŶ « majorité silencieuse » utilisée pour définir une 

partie de la société espagnole, pƌeŶaŶt appui suƌ l’augŵeŶtatioŶ de l’ĠƋuipeŵeŶt des foǇeƌs eŶ 

téléphone, du nombre de lignes téléphoniques qui explose entre 1960 et 1965 : « Đe Ŷ͛est pas paƌĐe 

Ƌu͛ils Ŷe se ŵoďilisaieŶt pas, Đe Ŷ͛est pas paƌĐe Ƌu͛ils Ŷe pƌoǀoƋuaieŶt pas les autoƌitĠs puďliƋues, Ƌue 

les Espagnols étaient réduits au silence531 ». Mais alors, coŵŵeŶt ŵesuƌeƌ l’opiŶioŶ puďliƋue dans un 

contexte répressif, dans une Espagne où la parole libre est restreinte au cercle privé et amical ? 

CoŵŵeŶt ĐoŶŶaŠtƌe l’ĠĐho des aƌtiĐles de N. Saƌtoƌius et de la pƌesse dissideŶte de façoŶ plus 

générale ? La revue Siglo 20 offre une part de réponse avec un encart « Opinion Publique » publié à 

l’ĠtĠ ϭϵϲϱ eŶ toute fiŶ du ŵagaziŶe, à côté des jeux, dans la rubrique « Pasatiempos », lui conférant 

aiŶsi uŶ ĐaƌaĐtğƌe aŶodiŶ. Et les ƌĠsultats des eŶƋuġtes soŶt ĐhapeautĠs d’uŶ « Connaissez votre 

personnalité 532 », un brin dissonant au vu des sujets abordés : tourisme, Histoire, Politique, 

iŶfoƌŵatioŶ... EŶ soŵŵe, Đ’est uŶ espaĐe sĠĐuƌisĠ Ƌui s’ouǀƌe iĐi au leĐteuƌ, Ƌui peut ŵġŵe 

s’eǆpƌiŵeƌ sous Đouǀeƌt d’aŶoŶǇŵat, daŶs uŶ eŶĐaƌt apparemment inoffensif et ludique. Le lecteur 

peut, s’il le souhaite, utiliseƌ uŶ pseudoŶǇŵe. C’est aiŶsi Ƌu’oŶ ƌetƌouve au gré des numéros les 

messages envoyés par un certain Pepe el moko, Un estudiante madrileño, Informis, Boca Negra, etc., 

qui donnent uŶ apeƌçu de l’opiŶioŶ des lecteurs car la revue Siglo 20en donne une synthèse chiffrée, 

Đoŵŵe daŶs l’eǆeŵple Đi-après : 

 

 
530 Paul Preston, Franco, Caudillo de España, Madrid, Debolsillo, 2017, p.787: «Yo ya estoy harto de que la 
prensa despierte cada mañana preguntándose, ¿qué criticamos hoy?». 
531 Elisa Chulia, op.cit., p.216: «No porque no se movilizaran, no porque no provocaran a las autoridades 
públicas, los españoles estaban sumidos en el silencio». A Ŷoteƌ ĠgaleŵeŶt Ƌue l’on passe de 53 téléphones 
pour 1000 habitants en 10960 à 80 pour 1000 en 1965  
532 «Conozca su personalidad», Siglo 20. 
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Siglo 20, n°14, 31/VII/1965, p.89. 

 

 

3.3.2. Un parcours professionnel erratique. 

Après la fermeture administrative de Siglo 20, N. Sartorius intègre eŶ ϭϵϲϲ l’ĠƋuipe de ƌĠdaĐtioŶ de 

Triunfo, ŵais l’eǆpĠƌieŶĐe, uŶe fois de plus, est de courte durée. Dans un contexte de lutte pour la 

survie économique de la revue, de crainte de représailles économiques, sous la menace de 

fermetures administratives, la direction de Triunfo le convoque au premier semestre 1967 pour le 

prier de quitter immédiatement la rédaction :   

Triunfo Ġtait uŶe ƌeǀue pƌogƌessiste, ŵais ŵoiŶs Ƌue d͛autƌes. Elle avait surtout 
très peur. La police venait, parlait avec le directeur, et lui disait « tu sais que tu as 
là des personnes subversives, qui sont du Parti Communiste, ça te porte préjudice, 
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etc. » JusƋu͛ă Đe Ƌu͛uŶ jouƌ ƋuelƋu͛uŶ Ŷous aĐĐuse d͛aǀoiƌ ĐƌĠĠ uŶe Đellule du Paƌti 
Communiste : ils nous ont licencié sur le champ533. 

José Angel Ezcurra, lui-même se souvient de cet épisode : 

Alors que N. Sartorius travaillait depuis peu au sein de la rédaction, il y a eu un 
iŶĐideŶt, suƌ leƋuel je Ŷ͛ai ǀƌaiŵeŶt jaŵais ƌĠussi ă Ǉ ǀoiƌ Đlaiƌ. Nous ƌisƋuioŶs 
d͛ġtƌe iŶĐulpĠs paƌ la poliĐe, Đ͛est pouƌƋuoi il a eu uŶe gƌaŶde ƌĠsoŶŶaŶĐe au seiŶ 
de l͛entreprise. […]  OŶ ŵ͛a fait paƌǀeŶiƌ uŶe ĠtƌaŶge ŵise eŶ gaƌde, sĠǀğƌe et 
iŶtiŵidaŶte […] au sujet d͛uŶe ƌuŵeuƌ Ƌui ĐiƌĐulait autouƌ d͛uŶe peƌƋuisitioŶ 
policière probable visant à localiser des documents illégaux. J͛ai dƸ pƌeŶdƌe les 
devants. J͛ai eu une discussion longue et tendue avec N. Sartorius lui-même, il 
fallait improviser une solution qui nous permette de sortir de cette situation. La 
solutioŶ a ĠtĠ Ƌu͛il pƌĠseŶte sa dĠŵissioŶ de la revue534. 

En effet, Triunfo avait été tirée de ses difficultés financières initiales grâce à son entrée dans le 

consortium Movie Record, dĠteŶu paƌ uŶ ƌiĐhe hoŵŵe d’affaiƌe ďelge, Jo LiŶteŶ. UŶe des ĐoŶditioŶs 

à leur collaboration était de ne pas toucher aux questions de politique intérieure, pour la simple 

ƌaisoŶ Ƌue l’hoŵŵe d’affaiƌe Ŷ’Ġtait pas disposĠ ă se ŵettƌe ă dos le MiŶistğƌe, et doŶĐ ă peƌdƌe de 

l’aƌgeŶt eŶ peƌdaŶt des ĐoŶtƌats d’eǆploitatioŶ de filŵs ou des espaĐes puďliĐitaiƌes.  

C’est doŶĐ daŶs Đe ĐoŶteǆte de ĐƌaiŶtes ŵultiples Ƌue N. Saƌtoƌius dut Đesseƌ de travailler pour 

Triunfo. A partir de là, sa carrière de journaliste suivit un parcours erratique, chaotique. Il travailla 

ƋuelƋues seŵaiŶes pouƌ l’ageŶĐe Europa Press, qui le licencia pour les mêmes raisons que Triunfo.  

Puis il aĐĐepta les ŵissioŶs d’appoiŶt Ƌu’oŶ ǀoulait ďieŶ lui ĐoŶfieƌ :  

DaŶs les aŶŶĠes Ƌui oŶt suiǀi j͛ai oĐĐupĠ des eŵplois saŶs grande qualification. J͛ai 
ǀeŶdu des ƌeǀues, d͛uŶ aŵi alleŵaŶd, SteƌŶ. Je ǀeŶdais ses aƌtiĐles aupƌğs des 
ƌĠdaĐtioŶs. EŶsuite j͛ai paƌtiĐipĠ ă la ĐƌĠatioŶ d͛un dictionnaire illustré, Diccionario 
Total Voces, pour une maisoŶ d͛ĠditioŶ aƌgeŶtiŶe, Editorial Edad. Et puis j͛ai 
travaillé aussi avec un catalan qui faisait uŶ diĐtioŶŶaiƌe de littĠƌatuƌe, d͛auteuƌs, 

 
533 N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3/10/2017: «Triunfo era una revista progresista, pero menos. Y 
soďƌe todo teŶşa ŵuĐho ŵiedo. La poliĐşa polştiĐa iďa poƌ allş, haďlaďa ĐoŶ el diƌeĐtoƌ, Ǉ le deĐşa ͞saďes Ƌue 
tienes ahí unas personas que son subversivas, que son del Partido Comunista, esto te perjudiĐa, etĐ.͟ Hasta Ƌue 
hubo una denuncia, diciendo que habíamos creado una célula del partido comunista., y nos echaron 
fulminantemente». 
534 José Ángel Ezcurra, «Crónica de un empeño dificultoso», op.cit., p.442: «Cuando Nicolás Sartorius aún 
llevaba escaso tiempo trabajando en la redacción, sucedió un incidente que nunca he llegado a aclarar del todo 
Ǉ Ƌue, poƌ ƌozaƌ iŵpliĐaĐioŶes poliĐiales, alĐaŶzſ gƌaǀe tƌasĐeŶdeŶĐia eŵpƌesaƌial. […] UŶa eǆtƌaña peƌo agƌia 
advertencia de carácter intimidatorio me llegó […] soďƌe uŶ ƌuŵoƌ Ƌue les haďşa llegado aĐeƌĐa de uŶ pƌoďaďle 
registro policial en la redacción en busca de documentación ilegal. Tuve que adelantar e improvisar, durante 
una larga y tensa conversación con el propio Sartorius, una solución que facilitara una salida para aquella 
situación. La solución consistió en su voluntaria separación de la revista».  
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j͛ai ĠĐƌit des ďiogƌaphies d͛auteuƌs. J͛ai fait diffĠrents petits travaux pour pouvoir 
gagner ma vie535. 

  

 
535 N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 3/11/2017: «Luego estuve trabajando en trabajos poco 
cualificados. He vendido revistas, de un amigo mío aleŵĄŶ ͞SteƌŶ͟. Yo ǀeŶdşa sus aƌtşĐulos eŶ las ƌedaĐĐioŶes. 
Luego he trabajado en un diccionario, ilustrado, Diccionario Total Voces, editorial Edad, un argentino. Luego he 
trabajado con un catalán que hacía un diccionario de literatura, de escritores, biografías de autores. He hecho 
trabajos diversos para ir ganándome la vida»., 
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CHAPITRE 4. AUX CÔTES DE LA LUTTE 

OUVRIERE ET A L’AVANT-GARDE CONTRE LA 

DICTATURE. 

 

 

4.1. LA RENAISSANCE DU MOUVEMENT OUVRIER (1956-1975) 

 

4.1.1. Flux et reflux de la contestation ouvrière en Espagne, de la fin de la Guerre 

Civile au décès du Dictateur. 

La ƌĠpƌessioŶ Ƌui s’aďattit suƌ tous Đeuǆ Ƌui s’ĠtaieŶt opposĠs auǆ IŶsuƌgĠs, aǀaŶt et ă l’issue de la 

Gueƌƌe Ciǀile, fut iŵpitoǇaďle. Les ŵeŵďƌes des deuǆ pƌiŶĐipauǆ sǇŶdiĐats ouǀƌieƌs d’EspagŶe, la 

CoŶfĠdĠƌatioŶ NatioŶale des Tƌaǀailleuƌs ;CNT, aŶaƌĐhisteͿ, et l’UŶioŶ GĠŶĠƌale des Tƌaǀailleuƌs 

(UGT, socialiste) furent traqués par les vainqueurs du conflit. Tous deux finirent par être quasiment 

réduits à néant. Après avoir décrété hors-la-loi les syndicats traditionnels, le Fuero del Trabajo, à 

l’iŶstaƌ de Đe Ƌu’aǀait ŵis eŶ plaĐe l’Italie fasĐiste, dĠfiŶit les ďases des ƌelatioŶs eŶtƌe eŵploǇeuƌs et 

salaƌiĠs. UŶ sǇŶdiĐat d’Etat fut plaĐĠ sous l’autoƌitĠ du paƌti uŶiƋue, et ƌegƌoupa eŶ soŶ seiŶ 

employeurs et employés. Son slogan : uŶitĠ, totalitĠ, hiĠƌaƌĐhie. VoiĐi la sǇŶthğse Ƌu’eŶ fait N. 

Sartorius dans son essai ¿Qué son las Comisiones Obreras ?536, saisi lors de sa publication en 1976 :  

Avec le régime instauré à l͛issue de la Gueƌƌe Ciǀile […] le sǇŶdiĐat ǀeƌtiĐal – la 
Centrale Nationale Syndicaliste (CNS) – […] eŶtƌepƌit d͛oƌgaŶiseƌ la ŶoŶ-liberté des 
tƌaǀailleuƌs, d͛eŶĐadƌeƌ hiĠƌaƌĐhiƋueŵeŶt les ouǀƌieƌs afiŶ Ƌu͛ils ƌeŶoŶĐeŶt ă leuƌ 
autonomie liée à leur appartenance de Đlasse pouƌ Ƌu͛ils aĐĐoŵplisseŶt, ĐoŶtƌaiŶts 
et forcés, les intérêts des classes qui les exploitaient. Mais, pour véritablement 
atteiŶdƌe Đet oďjeĐtif, pouƌ Ƌu͛il Ŷe soŵďƌe pas daŶs l͛utopie, il fallait eŶ aŵoŶt 
mener à bien une opération de type « matériel » : la persécution systématique, 
ƌadiĐale ;ă la ƌaĐiŶeͿ de tout ǀestige pouǀaŶt ƌeflĠteƌ l͛autoŶoŵie de la Đlasse 
ouǀƌiğƌe, Ƌuelle Ƌu͛eŶ soit la foƌŵe. Plus ƋuestioŶ de ŶuaŶĐe eŶ teƌŵes de 
tactique, de tolérance envers certains, mais pas envers d͛autƌes ; il fallait tout 

 
536Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976.  
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détruire, et fonder sur ces ruines un édifice qui soit un monument à « l͛aŶti-
édifice »537.  

LoƌsƋue s’ouǀƌeŶt les aŶŶĠes ϭϵϱϬ, le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ Ġtait doŶĐ pouƌ aiŶsi diƌe iŶeǆistaŶt538. 

Cela ne signifiait pas pour autant que les ouvriers avaient fini par accepter cette situation, Ƌu’elle leuƌ 

ĐoŶǀeŶait. Mais la ƌĠpƌessioŶ ĐoŶduite paƌ le RĠgiŵe, et l’effiĐaĐitĠ du ĐoŶtƌƀle soĐial ŵis eŶ plaĐe, 

ĠtaieŶt paƌǀeŶus ă les dissuadeƌ d’agiƌ. Les VaiŶĐus de la Gueƌƌe Ciǀile s’ĠtaieŶt ŵajoritairement 

résignés à survivre, craignant les représailles sur eux et sur leur famille539. CepeŶdaŶt, Đ’est au ŵilieu 

de Đette ŵġŵe dĠĐeŶŶie Ƌu’oŶ ǀoit ĠĐlateƌ les pƌeŵieƌs souďƌesauts d’uŶe ĐoŶtestatioŶ ouǀƌiğƌe suƌ 

le point de renaître. Pour évoquer cette période, N. Sartorius reprend la célèbre phrase que Miguel 

de Unamuno avait lancé devant une assemblée de militaires Insurgés en 1936 :  

Il est ǀƌai Ƌue la Đlasse ouǀƌiğƌe a ĠtĠ ǀaiŶĐue, ŵoŵeŶtaŶĠŵeŶt, ŵais elle Ŷ͛a 
jamais été convaincue. La prophétie que Miguel de Unamuno ă l͛ĠpoƋue aǀait 
lancée aux Vainqueurs était donc vraie ; paƌ ĐoŶtƌe, oŶ ĐoŶtiŶua ă l͛eǆploiteƌ, plus 
Ƌue jaŵais, aǀeĐ uŶe aƌdeuƌ et uŶe suďtilitĠ iŶĐoŶŶue jusƋu͛aloƌs, et tout 
particulièrement à partir des années 1950540.  

Les premières gƌğǀes suƌgisseŶt eŶtƌe ϭϵϱϲ et ϭϵϱϴ. AfiŶ d’eŶdigueƌ le ŵĠĐoŶteŶteŵeŶt ouǀƌieƌ, 

deuǆ dĠĐƌets d’augŵeŶtatioŶ salaƌiale soŶt suĐĐessiǀeŵeŶt puďliĠs, peƌŵettaŶt auǆ eŶtƌepƌises de 

ƌeĐoŶsidĠƌeƌ les salaiƌes de leuƌs eŵploǇĠs, et auǆ EspagŶols d’eŶfiŶ ƌetƌouver le niveau de vie 

d’aǀaŶt la Gueƌƌe Ciǀile. Cette dĠĐisioŶ politiƋue supposait de fait la dĠƌogatioŶ d’uŶe loi dataŶt de 

ϭϵϰϴ, Ƌui iŶteƌdisait les aĐĐoƌds passĠs eŶtƌe eŶtƌepƌise et salaƌiĠs. JusƋu’aloƌs l’Etat seul fiǆait les 

conditions de travail par ďƌaŶĐhe d’aĐtiǀitĠ. AiŶsi, Đes dĠĐƌets iŶstauƌaieŶt les ďases d’uŶ Ŷouǀeau 

tǇpe de ƌelatioŶ pƌofessioŶŶelle, Ƌui aďoutit aǀeĐ l’appƌoďatioŶ d’uŶe Loi de CoŶǀeŶtioŶs ColleĐtiǀes 

 
537Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p.7 :«Con el régimen que se inaugura al final de 
la Gueƌƌa Ciǀil […] el siŶdiĐato ǀeƌtiĐal – la CNS – es […] uŶ iŶteŶto de oƌgaŶizaƌ la Ŷo liďeƌtad de los 
trabajadores, de encuadrar jerárquicamente a los obreros con el fin de que se nieguen como tal clase autónoma 
y realicen, a la fuerza, los intereses de las clases que la explotan. Mas, para plantearse seriamente este objetivo, 
siŶ Đaeƌ eŶ la utopşa, teŶşa Ƌue ďasaƌse eŶ uŶa opeƌaĐiſŶ pƌeǀia de ĐaƌĄĐteƌ ͞ŵateƌial͟: la peƌseĐuĐiſŶ 
sistemática, radical (de raíz) de cualquier vestigio que pretendiera reflejar la autonomía de la clase, bajo 
cualquiera de sus posibles formas. Ya no interesaban las matizaciones tácticas, las tolerancias a unos sí, a 
otrosno; había que barrerlo todo para levantar sobre las ruinas un edifiĐio Ƌue fueƌa uŶ ŵoŶuŵeŶto al ͞aŶti-
edificio͟». 
538David Ruíz dir.,Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 191.  
539Pere Ysàs, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, 
Barcelona, Crítica, 2004, p. 75, «Lo que no indica ni consentimiento obrero ni pasividad extrema de los 
trabajadores, sino más bien eficacia de las políticas y de los instrumentos de control social y de disuasión del 
régimen». 
540Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p. 8 :«Sin embargo, a la clase obrera española, 
es cierto, se la venció momentáneamente pero jamás se la convenció, con lo que resultó verdad el vaticinio 
antaño lanzado por Unanumo sobre los vencedores; eso sí, se la siguió explotando más que nunca, con un 
frenesí y unas sutilezas desconocidas hasta entonces, especialmente a partir de los años cincuenta».  
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en 1958541. Dorénavant, les conditions de travail et de rémunération seraient issues de négociations 

eŶĐadƌĠes paƌ l’OƌgaŶisatioŶ SǇŶdiĐale EspagŶole ;OSEͿ, eŶtƌe ƌepƌĠseŶtaŶts des eŶtƌepƌeŶeuƌs et de 

leuƌs salaƌiĠs, et Ƌui se dĠƌouleƌaieŶt peŶdaŶt uŶe pĠƌiode doŶŶĠe. CepeŶdaŶt, l’Etat ĐoŶseƌǀait uŶe 

marge de contrôle : les conventions ŶĠgoĐiĠes au seiŶ des eŶtƌepƌises deǀaieŶt, aǀaŶt d’ġtƌe 

appliquées, être validées par le gouvernement, qui pourrait, en outre, imposer certaines règles et 

fiǆeƌ uŶ pouƌĐeŶtage ŵaǆiŵuŵ d’augŵeŶtatioŶ salaƌiale542.  

Malgré cela nous l’aǀoŶs ǀu, Ƌuatƌe aŶs plus taƌd, uŶe Ŷouǀelle sĠƌie de gƌğǀes d’uŶe aŵpleuƌ iŶĠdite 

ont éclaté au printemps 1962. On estime entre 200 000 et 400 000 le nombre de grévistes cette 

année-là543. EŶ oŶt ƌĠsultĠ de Ŷoŵďƌeuǆ liĐeŶĐieŵeŶts, des ĐeŶtaiŶes d’aƌƌestatioŶs, et la 

déportatioŶ des ŵilitaŶts les plus ǀiŶdiĐatifs. Mais uŶe fois de plus, ĐoŶsĐieŶt Ƌu’il deǀait ƌĠpoŶdƌe 

auǆ aspiƌatioŶs des ouǀƌieƌs afiŶ d’Ġǀiteƌ Ƌu’uŶe telle agitatioŶ Ŷe se ƌepƌoduise, l’Etat iŶstauƌa 

l’aŶŶĠe suiǀaŶte uŶ salaiƌe ŵiŶiŵuŵ544. CoŵŵeŶt eǆpliƋueƌ Ƌu’uŶ tel nombre de grévistes se soit 

joiŶt ă Đette ǀague de pƌotestatioŶ, aloƌs Ƌu’ă peiŶe ƋuelƋues aŶŶĠes aupaƌaǀaŶt la peuƌ paƌalǇsait 

encore les bassins industriels et ouvriers ? A l’auďe des aŶŶĠes ϭϵϲϬ, la populatioŶ ouǀƌiğƌe Ŷ’Ġtait 

plus la même que celle qui avait connu la Guerre Civile et les années noires qui étaient venues 

eŶsuite. La ŵaiŶ d’œuǀƌe s’Ġtait ƌeŶouǀelĠe, elle Ġtait plus jeuŶe, oƌigiŶaiƌe des ƌĠgioŶs ƌuƌales et 

pauǀƌes d’EspagŶe, saŶs passĠ Ŷi tƌaditioŶ ŵilitaŶte. MoiŶs ƋualifiĠe Ƌue ses aŠnés, et donc moins 

ďieŶ ƌĠŵuŶĠƌĠe, elle Ġtait ǀeŶue s’iŶstalleƌ auǆ aďoƌds des ŵiŶes et des zoŶes iŶdustƌielles. Oƌ, Đes 

tƌaǀailleuƌs aǀaieŶt dƸ suďiƌ les ĐoŶsĠƋueŶĐes des ŵesuƌes d’austĠƌitĠ assoĐiĠes au PlaŶ de 

StaďilisatioŶ de ϭϵϱϵ, ŵais ils Ŷ’aǀaieŶt pas encore bénéficié des retombées économiques de la 

ĐƌoissaŶĐe Ƌui aǀait suiǀi, pouƌtaŶt ǀaŶtĠe paƌ le RĠgiŵe. L’iŶflatioŶ, ĠleǀĠe, pƌoǀoƋuait uŶe 

augmentation constante du coût de la vie, et faisait que les ouvriers ne voyaient pas leur quotidien 

s’aŵĠliorer, malgré les négociations successives rendues possibles par la Loi de Conventions 

Collectives545. Père Ysàs et Carme Molinero dans leur travail sur la subversion ouvrière, citent 

plusieurs rapports des forces de police qui analysent les sources du climat d’iƌƌitatioŶ aŵďiaŶte daŶs 

le milieu ouvrier : 

 
541Xavier Domènech i Sampere, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, Barcelona, Catarata, 2008, 
p. 49-50. 
542Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op. cit., p.85. 
543Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad en 
la España franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998, p.143. 
544Xavier Domènech i Sampere, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, op. cit., p.51.  
545Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op. cit., p.192.  
Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, 
p. 193-94.  
Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.146. 
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Dans ces années 1960 marquées par une croissance économique intense, par une 
ĠŵigƌatioŶ eǆtĠƌieuƌe ĠleǀĠe, et paƌ l͛augŵeŶtatioŶ du touƌisŵe, les ƌappoƌts de 
police signalaient : « la soif d͛aŵĠlioƌatioŶ ĠĐoŶomique reste la préoccupation la 
plus marquée au sein du monde du travail » ; et ils pƌĠǀeŶaieŶt de l͛appaƌitioŶ 
« d͛uŶe iŵpatieŶĐe ŵaŶifeste Đhez les pƌoduĐteuƌs eŶ gĠŶĠƌal, Ƌui souhaiteŶt 
atteindre un meilleur niveau de vie, mais de façon rapide, comme si après avoir 
subi les années de stabilisation, pendant lesquels le gel des salaires était 
gĠŶĠƌalisĠ, ils Ŷ͛aǀaieŶt plus la patieŶĐe d͛atteŶdƌe de leŶtes aŵĠlioƌatioŶs » […] 
« le pƌogƌğs ĠĐoŶoŵiƋue auƋuel aspiƌe l͛ouǀƌieƌ de Ŷos jouƌs Ŷe ĐoƌƌespoŶd pas 
seuleŵeŶt au ŵiŶiŵuŵ ǀital, Đe Ƌu͛il eǆige dĠsoƌŵais Đ͛est de pouǀoiƌ s͛eŶtouƌeƌ 
de toutes les commodités liées aux avancées du monde moderne »546.  

Nous l’aǀoŶs dit, les gƌğǀes de Đe pƌiŶteŵps ϭϵϲϮ aǀaieŶt ŵaƌƋuĠ les espƌits. Et ďieŶ Ƌue la 

répression ait été dure, les mineurs avaient partiellement obtenu gain de cause, et ils avaient malgré 

tout ƌĠussi ă ĠďƌaŶleƌ le RĠgiŵe Ƌui aǀait dĠĐƌĠtĠ uŶ Ġtat d’eǆĐeptioŶ afiŶ de pouǀoiƌ ŵateƌ la 

rébellion547. La DiĐtatuƌe dĠĐida aloƌs d’iŶtĠgƌeƌ daŶs sa lĠgislatioŶ le « désordre » honni, pour tenter 

de Ŷe plus se laisseƌ dĠďoƌdeƌ loƌs de pƌoĐhaiŶs ĐoŶflits ouǀƌieƌs pƌoǀoƋuĠs paƌ l’iŶsatisfaĐtioŶ de 

revendications en rapport avec les conditions de travail. Un décret sur les procédures de 

formalisation, conciliation et arbitrage des relations collectives en milieu professionnel instaura donc 

une distinction entre « le ĐoŶflit d͛oƌigiŶe pƌofessioŶŶelle ou ĠĐoŶoŵiƋue susĐitĠ paƌ des ƋuestioŶs 

d͛oƌdƌe pƌofessioŶŶel », et « le conflit dont la naissance et le développement sont dus à une 

disseŶsioŶ de Ŷatuƌe politiƋue, poƌtaŶt atteiŶte ă l͛oƌdƌe puďliĐ ou auǆ iŶstitutioŶs de l͛Etat 548 ». Les 

grèves bien entendu restaient illégales. Mais la précision de l’oƌigiŶe du dĠsaĐĐoƌd ouǀƌait la ǀoie de 

la résolution des conflits via le Syndicat Vertical (Organización Sindical Española, OSE). On pouvait 

dĠsoƌŵais aǀoiƌ ƌeĐouƌs ă la ŵĠdiatioŶ de l’OSE, et si les paƌties Ŷe tƌouǀaieŶt pas satisfaĐtioŶ, elles 

pouvaient recourir à la Magistratura del Trabajo. Mais la procédure était lente, lourde, et avait peu 

de ĐhaŶĐes d’aďoutiƌ eŶ faǀeuƌ du plaigŶaŶt. Les ĐoŶflits ĐoŶtiŶuğƌeŶt doŶĐ ă ĠĐloƌe, paƌallğleŵeŶt 

au dépôt de requêtes par les travailleurs. 

En 1963, des élections syndicales étaient convoquées. A Madrid, 35% de la population ouvrière 

tƌaǀaillait daŶs le seĐteuƌ ŵĠtalluƌgiƋue, au seiŶ d’eŶtƌepƌises pouǀaŶt ƌegƌoupeƌ plus de ϭϬϬϬ 

 
546Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p. 144-145 : « En unos 
años sesenta caracterizados por un intenso crecimiento económico, por la elevada emigración exterior y por el 
iŶĐƌeŵeŶto del tuƌisŵo, los iŶfoƌŵes poliĐiales señalaďaŶ Ƌue ͞el afĄŶ de ŵejoƌaŵieŶto eĐoŶſŵiĐo ĐoŶtiŶƷa 
siendo la inquietud ŵĄs destaĐaďle eŶ los ŵedios laďoƌales͟, e iŶfoƌŵaďaŶ de la apaƌiĐiſŶ ͞de uŶa ŵaŶifiesta 
impaciencia de los productores en general por conseguir niveles de vida superiores, pero de forma rápida, como 
si los años de la estabilización, en los que la congelación de los salarios fue característica general, les hubiera 
agotado su paĐieŶĐia eŶ la espeƌa de ŵejoƌas paulatiŶas͟ […] ͞el ŵejoƌaŵieŶto eĐoŶſŵiĐo al Ƌue hoǇ dşa 
aspira el obrero no es para alcanzar el mínimo indispensable para subsistir, sino que lo que exige es rodearse de 
las Đoŵodidades Ƌue los adelaŶtos ŵodeƌŶos haŶ pƌopoƌĐioŶado͟».  
547Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p.193. 
548Pere Ysàs, Disidencia y subversión, op. cit., p. 85-86. 
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employés. Mal rémunérés, ils travaillaient et vivaient dans des conditions difficiles. Quelques 

militants chevronnés, conscients de leur pouvoir de nuisance en Đas d’aĐtioŶ ĐolleĐtiǀe, 

eŶĐouƌagğƌeŶt aloƌs la ĐƌĠatioŶ de ĐoŵŵissioŶs iŶdĠpeŶdaŶtes ă l’oĐĐasioŶ de Đe sĐƌutiŶ. Ils fiƌeŶt 

sigŶeƌ des pĠtitioŶs, se ƌĠuŶiƌeŶt eŶ asseŵďlĠes Ƌui paƌǀiŶƌeŶt ă ƌĠuŶiƌ jusƋu’ă ϲϬϬ peƌsoŶŶes, 

discutèrent, débattirent et votèrent sur des points de revendication et pour choisir des candidats 

présentés aux élections. Des grèves éclatèrent, une fois encore, bien que leur nombre reste faible 

ĐoŵpaƌĠ ă l’eǆplosioŶ de l’aŶŶĠe pƌĠĐĠdeŶte549. Bref, le malaise ouvrier demeurait, mais la 

protestation adopta de nouvelles formes. Par exemple, boycotter les transports mis en place par 

l’eŶtƌepƌise, ou se ƌegƌoupeƌ ă l’eǆtĠƌieuƌ du lieu de tƌaǀail, Ġtait ŵoiŶs ƌisƋuĠ pouƌ Đes tƌaǀailleuƌs 

disposés à exprimer leur mécontentement, mais qui craignaient encore par-dessus tout les 

représailles patronales et policières550.  

Trois ans plus tard, en 1966, avaient lieu de nouvelles élections syndicales. Il y eut assez peu de 

grèves cette année-là551, mais le malaise ouvrier était persistant. Un an auparavant le gouvernement 

aǀait fiǆĠ uŶe liŵite ă l’augŵeŶtatioŶ des salaiƌes aĐĐoƌdĠs loƌs des ĐoŶǀeŶtioŶs ĐolleĐtiǀes552, ce qui 

réduisait grandement la marge de négociation des travailleurs553.Alberto Sabio qui a étudié 

l’OppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue ă tƌaǀeƌs le pƌisŵe des aƌĐhiǀes des foƌĐes de l’oƌdƌe et de justiĐe du 

Régime, cite un rapport de la Garde Civile qui évoque un climat de « nervosité et de défiance 554 »  au 

sein du milieu ouvrier. Le nombre de commissions ĐƌĠĠes paƌ les tƌaǀailleuƌs ă l’oĐĐasioŶ de Đes 

élections syndicales fut bien plus important que lors des précédentes. Alors certes, les candidatures 

alternatives aux élections de 1966 restaient minoritaires, mais pour la première fois elles 

remportaient de nombreux postes. La campagne pour ce scrutin maƌƋuait le poiŶt de dĠpaƌt d’uŶe 

Ġtape daŶs l’histoiƌe du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ d’oppositioŶ, Đelle d’uŶe offeŶsiǀe ouǀeƌte ĐoŶtƌe le 

Franquisme. Pendant les mois qui ont suivi, plusieurs manifestations ont été convoquées, des 

centaines de militants se sont regroupés dans les rues de la capitale et des principales villes 

d’EspagŶe, le Ϯϴ juiŶ ϭϵϲϲ d’aďoƌd, le Ϯϳ jaŶǀieƌ ϭϵϲϳ eŶsuite, le Ϯϳ oĐtoďƌe ϭϵϲϳ eŶfiŶ. Mais le 

RĠgiŵe, ďieŶ dĠĐidĠ ă ŵaƌƋueƌ uŶ Đoup d’aƌƌġt ă la suďǀeƌsioŶ ouǀƌiğƌe, aƌƌġta de Ŷoŵďƌeuǆ 

 
549Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas: antifranquistas vistos por la policía política (1958-1977), 
Madrid, Cátedra, 2011, p.63. 
550Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.149.  
José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante 
el franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Siglo XXI, 1995, p.237. 
551 ϭϵϲϲ ƌeste l’aŶŶĠe de la pĠƌiode Đoŵpƌise eŶtƌe ϭϵϲϭ et ϭϵϳϱ oƶ l’oŶ ƌeĐeŶse le ŵoiŶs de gƌğǀes, d’après 
Carme Molinero, PereYsàs, ibidem., p. 152.  
552Cette liŵitatioŶ Ġtait ǀalaďle jusƋu’eŶ ϭϵϲϳ.  
553Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op. cit., p.78. 
Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op. cit., p.85. 
554Alberto Sabio Alcutén, ibidem., p. 75 :«intranquilidad y desconfianza entre los obreros». 
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militants et dirigeants syndicaux, qui furent jugés et incarcérés555. N. Sartorius se souvient : « La 

DiĐtatuƌe, apƌğs uŶ teŵps d͛iŶdĠĐisioŶ eŶtƌe ϭϵϲϰ et ϭϵϲϲ, dĠĐlaƌa la gueƌƌe totale auǆ CoŵŵissioŶs 

Ouvrières, reconnaissant en elles la seule force ayant la capacité de paralyser des entreprises et de 

faire descendre la population dans la rue 556 ». Avec la campagne pour les élections syndicales de 

ϭϵϲϲ, les ŵilitaŶts ouǀƌieƌs les plus aĐtifs ĠtaieŶt soƌtis de l’aŶoŶǇŵat, et les autoƌitĠs pouǀaieŶt plus 

faĐileŵeŶt Điďleƌ les ŵeŶeuƌs de l’agitatioŶ. En mars 1967 déjà, le Tribunal Suprême avait dicté une 

seŶteŶĐe assoĐiaŶt les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes au Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe. Puis le TƌiďuŶal 

d’Oƌdƌe PuďliĐ ;TOPͿ aǀait paƌaĐheǀĠ l’aƌseŶal juƌidiƋue du RĠgiŵe eŶ stipulaŶt Ƌue les CoŵŵissioŶs 

étaient en réalité la branche syndicale du Parti, ce qui permettait aux tribunaux de sanctionner 

encore plus durement les militants557, dont le nombre de ceux qui passèrent par les bancs du TOP 

explosa. Quant à ceux contre lesquels il Ŷ’Ǉ aǀait pas suffisaŵŵeŶt d’ĠlĠŵeŶts ă Đhaƌge pouƌ pouǀoiƌ 

les incarcérer, ils étaient convoqués pour être intimidés ou menacés par la police. D’apƌğs un rapport 

cité par Alberto Sabio, les forces franquistes, sures de leur force, affirmaient alors que « le 

gouvernement ne manque pas de moyens coercitifs pour éliminer Đe Ƌu͛oŶ appelle les CoŵŵissioŶs 

Ouvrières et éradiquer toute action subversive 558 ».Et à la traque policière qui pesait sur les militants, 

ǀeŶaieŶt s’ajouteƌ les ĐoŶsĠƋueŶĐes ĠĐoŶoŵiƋues de leuƌ eŶgageŵeŶt : nombreux étaient ceux 

Ƌu’oŶ liĐeŶĐiait559, et qui se voyaient placés sur une « liste noire » que se transmettaient les chefs 

d’eŶtƌepƌises, Đe Ƌui les eŵpġĐhait d’ġtƌe ƌeĐƌutĠs ailleuƌs560. Marcelino Camacho, figure du 

mouvement ouvrier, se souvient :  

Les travailleurs qui rejoignaient les Commissions Ouvrières devaient faire preuve 
de beaucoup de courage, être entièrement voués à la lutte et devaient avoir une 
grande conscience de classe. Leurs journées de travail étaient interminables : ils 
travaillaient pour faire vivre leur famille, lutter pour les libertés politiques, 
économico-sociales, syndicales, culturelles, etc., et en guise de ͞récompense͟ pour 
tout cela, ils perdaient leur poste de travail, passaient par le poste de police pour 
finir ensuite en prison561.  

 
555Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p.199-200. 
556Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, ibidem., p.195: «la dictadura, después del periodo de indecisión de 1964-
1966, declaró la guerra total a Comisiones Obreras, reconociendo en ella la única fuerza con capacidad de 
paralizar empresas y lanzar gente a la calle». 
557Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit.,p. 281-282 et 284. 
558Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op. cit., p. 81 :« al gobierno le sobran medios coercitivos para 
eliminar a las denominadas Comisiones Obreras y erradicar cualquier acción subversiva ». 
559Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op. cit., p. 204.  
560Alberto Sabio Alcutén, ibidem., p. 82. 
561Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, Barcelona, Temas de hoy, 1990, p. 194 :«Los trabajadores que 
se unían a Comisiones Obreras, tenían que tener mucho valor, gran vocación de lucha y una gran consciencia de 
clase. Sus jornadas de trabajo eran infinitas: trabajar para sostener a la familia; luchar por las libertades 
políticas, económico-soĐiales, siŶdiĐales, Đultuƌales, etĐ., Ǉ Đoŵo ͞ƌeĐoŵpeŶsa͟ de todo ello, pĠƌdida del puesto 
de trabajo, pasar por la policía e ir a parar a la cárcel después ». 
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Certains, en voyant la tournure que prenaient les évènements, prenaient peur, et finissaient par 

préférer se retrancher dans la passivité. Par contre, les plus vindicatifs attendaient en silence que 

l’oƌage passe aǀaŶt de ƌetouƌŶeƌ au fƌoŶt, ƋuelƋues ŵois plus taƌd.  

L’agitatioŶ soĐiale ĠtouffĠe, le gouǀeƌŶeŵeŶt eŶtƌepƌeŶd d’agiƌ suƌ le ĐoƸt de la ǀie eŶ dĠcrétant le 

gel des prix et des salaires. Mais une fois de plus, la mesure n’Ġtait pas suffisaŶte pour enrayer 

l’iŶflatioŶ Ŷi pouƌ apaiser la grogne ouvrière, comme le commentait le gouverneur de la province de 

Madƌid daŶs soŶ ďilaŶ aŶŶuel de l’aŶŶĠe 1968 :  

Le gel des prix et des salaires en novembre 1967, dans le cadre de la mise en place 
de la parité peseta-dollaƌ, a eŶgeŶdƌĠ tout au loŶg de l͛aŶŶĠe ϭϵϲϴ uŶ 
mécontentement dans la classe moyenne et ouvrière, étant donné que sa mise en 
œuǀƌe Ŷe s͛est pas faite daŶs l͛espƌit annoncé au départ. Certains commerces et 
industries, pour un prétexte quelconque, en profitaient pour augmenter leurs prix, 
aloƌs Ƌue les salaiƌes et les ƌĠŵuŶĠƌatioŶs Ŷ͛ĠǀoluaieŶt pas. Loƌs de la paƌutioŶ du 
décret, certains titres de la presse madrilène distillaient dans leurs articles une 
démagogie éhontée, écrivant avec une réticence certaine sur les bienfaits dudit 
dĠĐƌet, et apƌğs sa paƌutioŶ, ǀoǇaŶt Ƌue les ďĠŶĠfiĐes pƌoŵis Ŷ͛aƌƌiǀaieŶt pas, ils 
ont fait preuve de plus de démagogie encore dans leurs articles, échauffant les 
espƌits des ĐatĠgoƌies les plus affeĐtĠes paƌ le gel des salaiƌes. S͛eŶ soŶt suiǀies 
des grèves, des interruptions de travail dans de nombreuses industries, des 
manifestations tendues sur la voie publique, ce qui, bien naturellement, a donné 
lieu ă des aƌƌestatioŶs doŶt l͛eŶŶeŵi a su tiƌeƌ pƌofit, ďƌaŶdissaŶt les pƌotestatioŶs 
de quelques épouses de détenus réfugiés dans des églises, conférant à leur 
revendication un supplément de théâtralité562. 

Les bénéfices des entreprises ne cessaieŶt d’augŵeŶteƌ, ƋuaŶd le Ŷiǀeau de ǀie des salaƌiĠs ƌestait au 

point mort563. Les nouveaux travailleurs, qui militaient dans les Jeunes Commissions Ouvrières, 

commençaient également à prendre la relève de leurs aînés564. En outre, de nouveaux émigrés issus 

des zones rurales pauvres continuaient de venir grossir les rangs de la population ouvrière des 

grandes villes industrielles : eŶtƌe ϭϵϲϱ et ϭϵϳϬ, l’EspagŶe a ƌeĐeŶsĠ ϱϬϬ 000 nouveaux salariés de 

 
562Memoria gobernador civil de Madrid, 1968, Archivo General de la Administración, Gobernación, 52/485 :«La 
congelación de precios y salarios con motivos de la paridad de la peseta que tuvo lugar en noviembre de 1967 
creó a lo largo del año 1968 un descontento en la clase media y trabajadora por no aplicarse con el espíritu que 
animó a la referida orden. Determinados sectores del comercio y de la industria aprovecharon cualquier 
coyuntura para elevar los precios de sus artículos mientras los sueldos y salarios permanecían congelados. 
Cuando se dictó este decreto algunos diarios de la prensa madrileña destilaban en sus noticias una demagogia 
descarada; escribían con cierta reticencia sobre la bondad que contenía dicho decreto y después de la aplicación 
de la misma al ver que no se cumplía, volvieron en sus noticias a lanzar más demagogia alterando el estado de 
ánimo de las clases más afectadas por la congelación. Esto se tradujo en huelgas, paralización del trabajo en 
muchas industrias, protestas airadas en la vía pública, lo que cómo es natural, dio lugar a detenciones que se 
aprovecharon por el enemigo para esgrimir la protesta de algunas mujeres de los detenidos refugiados en 
iglesias para dar más espectacularidad a su protesta».  
563Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.88-89.  
564Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op. cit.,p.101. 
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l’iŶdustƌie565. En 1968, les conflits furent moins nombreux Ƌue l’aŶŶĠe pƌĠĐĠdeŶte, ŵais plus loŶgs, 

plus durs, et les heures perdues plus nombreuses566. C’est pouƌƋuoi eŶ jaŶǀieƌ ϭϵϲϵ, le Régime 

promulguait un Ŷouǀel Ġtat d’eǆĐeptioŶ de tƌois ŵois paƌalǇsaŶt ă Ŷouǀeau le paǇs, afiŶ de teŶteƌ 

d’eŶƌaǇeƌ l’agitatioŶ latente et les mouvements de grève, car « les actions menées ces derniers mois, 

ŵiŶoƌitaiƌes Đeƌtes, ŵais sǇstĠŵatiƋues, destiŶĠes ă peƌtuƌďeƌ la paiǆ et l͛oƌdƌe puďliĐ eŶ EspagŶe, 

oŶt uŶ lieŶ ĠǀideŶt aǀeĐ la ŵaŶœuǀƌe iŶteƌŶatioŶale Ƌui touĐhe de Ŷoŵďƌeuǆ pays 567 ». De plus, afin 

de repousser les élections syndicales de 1969, présages de nouvelles mobilisations bien que ne 

ĐoŶĐeƌŶaŶt Ƌue ϱϬ% des dĠlĠguĠs, les ŵaŶdats des Ġlus ĠtaieŶt pƌoloŶgĠs jusƋu’eŶ ϭϵϳϭ. Mais 

comment apaiser le mécontentement ouvrier alors que le Syndicat Vertical était pieds et poings liés 

au RĠgiŵe, et Ƌu’il ƌestait iŶeffiĐaĐe daŶs la dĠfeŶse des iŶtĠƌġts des tƌaǀailleuƌs, Đoŵŵe le 

reconnaissait le Secrétaire National pour le secteur des Arts Graphiques :  

Je comprends que nous devons revoir certains points très importants de notre 
propre fonctionnement, afin de mettre un terme à une série de choses qui nous 
disĐƌĠditeŶt au ƌegaƌd de l͛eǆtĠƌieuƌ et Ƌui ĐoŵpliƋueŶt ĠŶoƌŵĠŵeŶt le 
dĠǀeloppeŵeŶt ĐƌoissaŶt du poids du sǇŶdiĐat, […] Đe ă Ƌuoi ǀieŶt s͛ajouteƌ le 
manque de revalorisation salariale, et je comprends que ce soit un levier 
important de reconsidération, étant donné que nous sommes, ou que nous 
deǀƌioŶs ġtƌe les pƌeŵieƌs dĠfeŶseuƌs d͛uŶe justiĐe soĐiale568.   

Le muselage de l’OppositioŶ Ŷ’ĠtaŶt pas ĐoŶjuguĠ ă des aǀaŶĐĠes soĐiales et ĠĐoŶoŵiƋues, l’aŶŶĠe 

suivante, le nombre de grèves explosa. Les autorités franquistes recensèrent 1595 grèves en 1970569, 

avec un total de 500 ϬϬϬ gƌĠǀistes, pouƌ eŶǀiƌoŶ ϵ ŵillioŶs d’heuƌes de tƌavail perdues570. Et ce 

ŵalgƌĠ uŶ ĐoŶteǆte ƌĠpƌessif toujouƌs aussi foƌt. A GƌeŶade, loƌs d’uŶ ƌasseŵďleŵeŶt paĐifiƋue, des 

tiƌs des foƌĐes de l’oƌdƌe tuğƌeŶt tƌois ouǀƌieƌs de la ĐoŶstƌuĐtioŶ et eŶ ďlessğƌeŶt de Ŷoŵďƌeuǆ 

autres. Au mois de décembre, le Conseil de Gueƌƌe ĐoŶtƌe seize ŵilitaŶts d’ETA et la ĐoŶdaŵŶatioŶ ă 

 
565Historia de Comisiones Obreras (1958-1988),op. cit.,p. 208-210.  
566Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.168-169.  
567 Décret-loi du Ϯϰ jaŶǀieƌ ϭϵϲϵ, pƌoŵulguaŶt l’Ġtat d’eǆĐeptioŶ ă l’ĠĐhelle ŶatioŶale. Suspension des articles 
12, 14, 15, 16 et 18 du Fuero de los españolespour une périodeindéterminée :«Acciones minoritarias pero 
sistemáticas, dirigidas a turbar la paz de España y su orden público, han venido produciéndose en los últimos 
meses, claramente en relación con una estrategia internacional que ha llegado a numerosos países», [En ligne : 
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1969-98]. Consulté le 28 juillet 2021.  
568Lettƌe de JuaŶ JosĠ Bilďao Aƌƌiaga, seĐƌĠtaiƌeŶatioŶal du SǇŶdiĐatde l’iŶdustƌie du papieƌ et de la pƌesse ă 
Rodolfo ArgamenteriaGarcia, vicesecretario de organización administrativa, 6/03/70, Archivo General de 
Administración, Sindicatos, 34/1037 : «[…] entiendo que tenemos que tocar varios puntos muy importantes 
dentro de nuestro propio funcionamiento para terminar con una serie de cosas que nos van desprestigiando 
hacia el exterior y que dificultan enormemente el desarrollo creciente de la función sindical. […] esto viene 
aparejado con la falta de aumento de niveles salariales y, entiendo, que es una faceta muy importante de 
reconsideración, puesto que nosotros somos o deberíamos ser los paladines de una justicia social».  
569Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op. cit.,p.63.  
570Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.176. 

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1969-98
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ŵoƌt de siǆ d’eŶtƌe euǆ, dĠĐleŶĐhğƌeŶt de Ŷoŵďƌeuǆ aĐtes de pƌotestatioŶ571. Le Régime réagit à 

Ŷouǀeau paƌ la foƌĐe, dĠĐlaƌaŶt uŶ Ŷouǀel Ġtat d’eǆĐeptioŶ, suiǀi d’uŶe Ŷouǀelle ǀague 

d’aƌƌestations : plus de 1200 personnes furent détenues pour raisons politiques pendant cette 

période572.  

La teŶsioŶ et la ďƌutalitĠ des ĠĐhaŶges eŶtƌe ŵoŶde ouǀƌieƌ et foƌĐes de l’oƌdƌe, iŶeǆoƌaďle, allait 

crescendo. A partir de 1971, on assista à une nouvelle recrudescence des conflits ouvriers : le mois 

d’aǀƌil fut ŵaƌƋuĠ paƌ le dĠĐğs paƌ ďalle de Pedƌo Patiño, ŵilitaŶt des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, aloƌs 

Ƌu’il Ġtait eŶ tƌaiŶ de distƌiďueƌ des doĐuŵeŶts de pƌopagaŶde, illĠgale il ǀa de soi, daŶs la ďaŶlieue 

industrielle madrilène573. Au ŵois d’oĐtoďƌe suiǀaŶt, eŶ pleiŶe gƌğǀe des salaƌiĠs de l’eŶtƌepƌise SEAT 

de BaƌĐeloŶe, uŶe ǀioleŶte iŶĐuƌsioŶ des foƌĐes de l’oƌdƌe pƌoǀoƋua uŶ ŵoƌt et de Ŷoŵďƌeuǆ ďlessĠs. 

Chacun de ces évènements était suivi de grèves, de manifestations et de condamnations émanant de 

nombreux secteurs de la société civile espagnole (intellectuels, étudiants, artistes, prêtres, etc.) mais 

aussi eŶ pƌoǀeŶaŶĐe de l’ĠtƌaŶgeƌ, Ƌui Ŷe suffiƌeŶt pas ă faiƌe s’ĠteiŶdƌe le Đliŵat de ǀioleŶĐe ă 

l’eŶĐoŶtƌe des ŵilitaŶts ouǀƌieƌs. Au ŵois d’aǀƌil ϭϵϳϯ, de Ŷouǀeauǆ heuƌts eŶtƌe ouǀƌieƌs de la 

ĐeŶtƌale theƌŵiƋue de Besſs eŶ ďaŶlieue ďaƌĐeloŶaise et les foƌĐes de l’oƌdƌe se soldğƌeŶt paƌ uŶ 

ŵoƌt et de Ŷoŵďƌeuǆ ďlessĠs. PaƌallğleŵeŶt ă l’iŶteŶsifiĐatioŶ de la ǀioleŶĐe des affrontements, ces 

années 1970 furent également marquées par la diversification de la dissidence : en 1972, des 

eŵploǇĠs de ďaŶƋues pƌiǀĠes, des pƌofesseuƌs de l’eŶseigŶeŵeŶt puďliĐ, des iŶfiƌŵiğƌes, des 

médecins libéraux et hospitaliers, des salariés qualifiés, certains diplômés des universités, au constat 

de la dégradation de leurs conditions de vie et de travail, commencèrent à leur tour à recourir aux 

leviers revendicatifs traditionnellement utilisés par le monde ouvrier574.  

Ainsi, le Régime se retrouvait pris en étau entre le regard réprobateur des partenaires financiers de 

l’EspagŶe, et la pƌessioŶ ĠĐoŶoŵiƋue pƌoǀoƋuĠe paƌ les eŶgageŵeŶts pƌoduĐtifs Ƌue les Ŷoŵďƌeuses 

heuƌes de tƌaǀail peƌdues Ŷe peƌŵettaieŶt pas d’hoŶoƌeƌ. Au ŵois de fĠǀƌieƌ ϭϵϳ4, Carlos Arias 

Navarro575, militaire dont la cruauté pendant la Guerre Civile avait fait le renom, était désigné chef du 

gouǀeƌŶeŵeŶt et pƌoŶoŶçait uŶ disĐouƌs appelaŶt ă l’apaiseŵeŶt de la soĐiĠtĠ Điǀile et ă 

l’assouplisseŵeŶt du RĠgiŵe fƌaŶƋuiste. Il s’eŶgageait ŶotaŵŵeŶt ă ƌeŶdre effectifs plusieurs points 

 
571Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.177-178. 
572Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op. cit.,p.102. 
573Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.207. 
574Carme Molinero, Pere Ysàs, op. cit., p.214. 
575Pendant la Guerre Civile il Carlos Arias Navarro (1908-1989) s’illustƌe paƌ soŶ aƌdeuƌ ƌĠpƌessiǀe au ŵoŵeŶt 
de la prise de Malaga par les troupes nationalistes. Il réalise une carrière politique féconde, étant 
suĐĐessiǀeŵeŶt ŶoŵŵĠ DiƌeĐteuƌ GĠŶĠƌal de la SĠĐuƌitĠ, Maiƌe de Madƌid, MiŶistƌe de l’IŶtĠƌieuƌ puis il 
devient le troisième et dernier président du gouvernement nommé par F. Franco entre 1974 et 1976.  
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de la réforme syndicale de 1971, qui avait engendré de nombreux débats mais qui était restée pour 

partie lettre morte. La pression répressive resta néanmoins toujours aussi forte, et une nouvelle série 

de grèves et de mobilisatioŶs ouǀƌiğƌes d’uŶe aŵpleuƌ saŶs pƌĠĐĠdeŶt ĠĐlata. JusƋu’au dĠĐğs de F. 

FƌaŶĐo le ϮϬ Ŷoǀeŵďƌe ϭϵϳϱ, l’augŵeŶtatioŶ des ĐoŶflits et la pƌessioŶ ouǀƌiğƌe ƌesta ĐoŶstaŶte, tout 

comme la répression policière et juridique576.  

C’est aiŶsi Ƌue le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌier, pour ainsi dire inexistant au début des années 1950, est 

pƌogƌessiǀeŵeŶt deǀeŶu l’iŶstƌuŵeŶt le plus effiĐaĐe de lutte et de dĠstaďilisatioŶ du ƌĠgiŵe 

franquiste. Père Ysàs rapporte la pƌĠoĐĐupatioŶ et l’iŶƋuiĠtude ĐƌoissaŶte des autoƌitĠs577 :  

La répression contre les activistes antifranquistes se révéla de moins en moins 
capable de minimiser leur action et, en outre, elle suscita une solidarité de plus en 
plus gƌaŶde autaŶt ă l͛iŶtĠƌieuƌ du paǇs Ƌu͛ă l͛ĠtƌaŶgeƌ. Si ă Đet Ġtat de fait l͛oŶ 
ajoute les premiers effets de la crise économique internationale et le besoin de 
pƌeŶdƌe des ŵesuƌes d͛ajusteŵeŶt dƌastiƋues, le paŶoƌaŵa Ġtait deǀeŶu 
réellement difficile pour les dirigeants franquistes, au moment même où la 
dégradation de la santé physique de F. Franco atteignait un point de non-retour : 
l͛iŶĐeƌtitude s͛eŵpaƌa aloƌs d͛uŶe Đlasse politiƋue fƌaŶƋuiste ĐlaiƌeŵeŶt diǀisĠe578.  

 

La preuve a donc été faite que la mobilisation ouǀƌiğƌe s’est iŶteŶsifiĠe peŶdaŶt la seĐoŶde ŵoitiĠ du 

Franquisme, raison pour laquelle nous ne rejoignons pas ceux qui, comme Andrée Bachoud, 

soutieŶŶeŶt Ƌu’ă « l͛ĠtƌaŶgeƌ, toute uŶe iŶtelligeŶtsia ǀeut pƌeŶdƌe Đes gƌğǀes pouƌ des 

manifestations politiques et continue à se mobiliser contre la répression franquiste. Avec le recul, on 

doit constater que ces revendications sont très ponctuelles. Assez peu politiques, elles concernent les 

conditions de travail, les salaires, le niveau de vie en général 579». On ne peut dissocier les 

ƌeǀeŶdiĐatioŶs ĠĐoŶoŵiƋues de l’aspiƌatioŶ ă uŶe Ġǀolution politique car la politique conservatrice 

de la Dictature, tant sur le plan économique que sur le plan des libertés, était directement 

responsable du mal-être ouvrier en Espagne. Par ailleurs, bien que les Commissions se soient 

toujouƌs dĠfeŶdues d’uŶe Ƌuelconque dépendance vis-à-vis du PCE, il est indéniable que si une 

 
576Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p. 211-232. 
577Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.242. 
578Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op. cit., p.121 :«La represión contra los activistas antifranquistas se 
mostró cada vez más incapaz de minimizar su actuación y, además, generó solidaridad cada vez más amplia 
tanto a nivel interno como internacional. Si a esta situación se añaden los primeros efectos de la crisis 
económica internacional y la necesidad de tomar medidas económicas duras, tenemos un cuadro realmente 
muy difícil para los dirigentes franquistas, justamente cuando el deterioro físico de Franco entraba en su etapa 
terminal y la incertidumbre se apoderaba de una clase política franquista claramente dividida». 
579Andrée Bachoud, Franco, Fayard, Paris, 1997, p.394. 
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gƌaŶde paƌtie de ses diƌigeaŶts, tout Đoŵŵe Ŷoŵďƌe de ses ŵilitaŶts, Ŷ’aǀaieŶt pas adhĠƌĠ au PCE, 

ils ressentaient tout du moins une affinité certaine avec la ligne politique du Parti580. 

 

4.1.2. Le virage stratégique du PCE. 

Au commencement des années 1960, avant la création des premières Commissions Ouvrières 

peƌŵaŶeŶtes, le PCE ƌestait faiďle. Il souffƌait eŶĐoƌe d’uŶe foƌŵe de ŵaƌgiŶalisatioŶ, fƌuit des 

dĠsaĐĐoƌds et des ƌaŶĐœuƌs ŶĠs peŶdant la Guerre Civile, et la traque implacable de ses membres en 

EspagŶe aǀait ƌĠduit l’oƌgaŶisatioŶ ă l’Ġtat de ĐeŶdƌes. PouƌtaŶt, depuis ƋuelƋues aŶŶĠes, Ŷous 

l’aǀoŶs ĠǀoƋuĠ, le Paƌti aǀait opĠƌĠ uŶe ƌĠoƌieŶtatioŶ stƌatĠgiƋue : il s’agissait de dĠpasseƌ les 

diǀisioŶs hĠƌitĠes de la Gueƌƌe Ciǀile, iŶteƌŶes au Đaŵp ƌĠpuďliĐaiŶ, ŵais eŶĐoƌe Đelles Ƌui s’ĠtaieŶt 

sĠdiŵeŶtĠes eŶtƌe VaiŶƋueuƌs et VaiŶĐus. AǀeĐ la politiƋue de RĠĐoŶĐiliatioŶ NatioŶale, l’oďjeĐtif 

était que la dialectique évolue, une ligne de démarĐatioŶ doit s’Ġtaďliƌ eŶtƌe FƌaŶƋuistes et 

Démocrates581. Par ailleurs, le Parti avait approuvé le principe de la Grève Nationale Pacifique et de 

son prolongement, la Grève Générale Politique: « la grève nationale et la grève générale politique 

des travailleuƌs des ǀilles et des ĐaŵpagŶes, aǀeĐ l͛appui et la paƌtiĐipatioŶ, sous diǀeƌses foƌŵes, 

d͛autƌes ĐatĠgoƌies de populatioŶ – paysans, petite et moyenne bourgeoisie, fonctionnaires, 

intellectuels –unie à la fraternisation avec les forces armées et la police » devinrent les objectifs 

essentiels à atteindre pour lutter contre la Dictature582. Mais les trois tentatives de grève générale de 

ϭϵϱϴ, ϭϵϱϵ et ϭϵϲϯ ĠĐhouğƌeŶt, et Đe ŵalgƌĠ l’eŶthousiasŵe des diƌigeaŶts, et ƋuoiƋu’eŶ dise leuƌ 

bilan triomphal dicté par leur volontarisme à toute épreuve. Car leur tactique, pour être effective, 

impliquait que le PCE redevienne un parti de masses, Đapaďle d’oƌgaŶiseƌ des ŵillieƌs de peƌsoŶŶes, 

ce qui était difficilement réalisable dans la clandestinité et dans un contexte répressif aussi fort. De 

plus, le Parti devait adapter ses structures afin de les rendre plus accueillantes pour les classes 

moyennes et les iŶtelleĐtuels Ƌu’il souhaitait attirer en son sein. C’est pouƌƋuoi le PCE, ƌappeloŶs-le, 

promut eŶ ϭϵϲϬ l’intensification du recrutement et en ce sens modifia ses statuts, permettant 

doƌĠŶaǀaŶt les ƌattaĐheŵeŶts iŶdiǀiduels, Ŷ’iŵposaŶt plus l’appaƌteŶaŶĐe ă uŶe Đellule ;loĐale, ou 

d’eŶtƌepƌiseͿ. Le Ŷouǀeau pƌogƌaŵŵe pƌoposait eŶfiŶ de Ŷe plus dĠfeŶdre seulement les 

 
580De même, si l’oŶ s’eŶ tieŶt ă uŶ ƌeleǀĠ ƌĠalisĠ paƌ le TƌiďuŶal d’Oƌdƌe PuďliĐ eŶtƌe l’hiǀeƌ ϭϵϳϬ et le 
pƌiŶteŵps ϭϵϳϭ, ĐoŶĐeƌŶaŶt l’adhĠsioŶ des aĐĐusĠs passĠs paƌ ses ďaŶĐs, la ŵajoƌitĠ d’eŶtƌe euǆ ŵilitait au 
Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe, daŶs Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoriainsumisa, op. cit., p. 296-203. 
581 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.205. 
Guy Hermet, Les communistes en Espagne, Paris, Colin, 1971, p.69. 
582 Guy Hermet, op.cit.,tƌaduĐtioŶd’uŶeǆtƌait de la «Declaración del Partido Comunista sobre la huelga 
nacional» de juillet 1959.  
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revendications des classes ouvrières, mais aussi celles des groupes sociaux qui se joindraient au 

combat.  

Par ailleurs, nous avons vu que la Loi de Conventions Collectives de 1958 donnait désormais la 

possibilité aux ouvriers de négocier directement leurs conditions de travail avec leur employeur.  

C’est pouƌƋuoi le PCE eŶǀisagea de pĠŶĠtƌeƌ le SǇŶdiĐat VeƌtiĐal ǀia les ĠleĐtioŶs oƌgaŶisĠes 

pĠƌiodiƋueŵeŶt, afiŶ de s’iŶfiltƌeƌ au Đœuƌ de l’appaƌeil fƌaŶƋuiste. Il ĐƌĠa uŶ sǇŶdiĐat, la 

Organización Sindical Obrera (OSO) censé être un levier de recrutement ouvrier, en vue de redevenir 

uŶ ǀƌai paƌti de ŵasses Đapaďle de dĠstaďiliseƌ le FƌaŶƋuisŵe de l’iŶtĠƌieuƌ583. Le Parti avait 

également tiré les conclusions des mobilisations du printemps 1962 : uŶe ǀague d’oppositioŶ au 

Franquisme pouvait naître de la contestation sociale. Les négociations étaient locales, les conflits 

l’ĠtaieŶt doŶĐ ĠgaleŵeŶt, ŵais oŶ aǀait ǀu Ƌu’ils pouǀaieŶt pƌogƌessiǀeŵeŶt s’ĠteŶdƌe daŶs le teŵps 

et daŶs l’espaĐe. Xavier Domenech qui a pƌis l’eǆeŵple de l’aiƌe iŶdustƌielle ďaƌĐeloŶaise pouƌ 

étudier l’iŵpaĐt de la lutte ouvrière dans la déstabilisation du régime franquiste, il résume ainsi 

l’ĠǀolutioŶ de l’appƌoĐhe du PCE :  

SaŶs ƌeŶoŶĐeƌ ă l͛idĠe Ƌue la Gƌğǀe NatioŶale PaĐifique pouvait avoir lieu, suite à 
un appel à la mobilisation un jour donné, elle devait par contre être précédée 
d͛uŶe ǀague ĐƌoissaŶte de ĐoŶflits. NĠaŶŵoiŶs, oŶ Ŷ͛eǆĐluait pas Ƌu͛elle puisse 
aďoutiƌ pƌesƋue ŶatuƌelleŵeŶt ă paƌtiƌ d͛uŶe « grève ouvrière dans une région, 
s͛ĠteŶdaŶt ă uŶe autƌe, pƌoǀoƋuaŶt le soutieŶ aĐtif d͛autƌes ĐouĐhes de la 
population et se transformant rapidement en grève nationale ». […] Mais 
doƌĠŶaǀaŶt […] toute la stƌatĠgie et le poids de la lutte pouƌ la ƌuptuƌe du RĠgiŵe 
passaient paƌ le tǇpe de ĐoŶflits Ƌui s͛Ǉ dĠǀeloppeƌaieŶt584. 

Tous les espoirs de N. Sartorius, tout comme ceux de ses camarades communistes, reposaient donc 

sur la « stƌatĠgie de la taĐhe d’huile », Đ’est-à-dire du développement sectoriel et/ou géographique, 

puis politique des conflits. Autrement dit, il suffisait que les travailleurs d’uŶe eŶtƌepƌise réclament 

une revalorisation salariale, par exemple, et que celle-ci leur soit refusée par leur employeur, que le 

ĐoŶflit s’eŶǀeŶiŵe, et Ƌu’ils ailleŶt ŵaŶifesteƌ pouƌ exprimer leur mécontentement. Le Régime ne 

ŵaŶƋueƌait pas de dĠploǇeƌ des foƌĐes de l’oƌdƌe pouƌ ŵettƌe uŶ teƌŵe au dĠsoƌdƌe, jugé illégal, et 

 
583Historia de Comisiones Obreras (1958-1988),op.cit., p.195.  
Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op. cit., p.74-75.  
Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1975, Barcelona, Planeta, 1986, 
p. 322. 
584Xavier Domènech i Sampere, Clase obrera, antifranquismo y cambio político, op. cit., p.77 : « Sin negar la 
vieja idea que la Huelga Nacional Pacífica se podía realizar con la sola convocatoria de una jornada en un día 
determinado, precedida eso sí de una creciente marea de conflictos, ahora no descartaba que ésta pudiera 
encarnarse casi de forma natural a partir de que « una huelga obrera en una región puede extenderse a otra, 
provocar el apoyo activo de otras capas del pueblo y transformarse prácticamente en la huelga nacional  […] 
ahoƌa, […] toda la estƌategia Ǉ el peso de la ƌuptuƌa del ƌĠgiŵeŶ pasaďa poƌ su ŵodelo de ĐoŶfliĐtiǀidad». 
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plusieuƌs ouǀƌieƌs seƌaieŶt ƌattƌapĠs paƌ l’appaƌeil ƌĠpƌessif diĐtatoƌial. En découleraient de nouvelles 

revendications : demandes de libération de ces prisonniers politiques, revendications de la liberté 

d’eǆpƌessioŶ, de ƌĠuŶioŶ, de ŵaŶifestatioŶ, etĐ.  

D’autƌe paƌt, au-delă de l’ĠǀolutioŶ soĐio-économique du pays, de la modification de la législation 

franquiste, et de l’opiŶiątƌetĠ ĐoŵŵuŶiste daŶs sa lutte ĐoŶtƌe la DiĐtatuƌe, uŶ Ƌuatƌiğŵe 

phĠŶoŵğŶe est ă pƌeŶdƌe eŶ Đoŵpte daŶs l’ĠŵeƌgeŶĐe d’uŶ ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ oƌgaŶisĠ. A paƌtiƌ 

de ϭϵϱϰ, des ouǀƌieƌs ĐoŵŵeŶĐğƌeŶt poŶĐtuelleŵeŶt ă s’oƌgaŶiseƌ eŶ ĐoŵŵissioŶs, afiŶ de donner 

plus de ĐhaŶĐes ă leuƌs ƌeǀeŶdiĐatioŶs d’aďoutiƌ, aiŶsi Ƌue l’eǆpliƋue N. Saƌtoƌius :  

Dans toute entreprise où les travailleurs avaient une revendication à présenter au 
patƌoŶ, Ŷ͛aǇaŶt pas, Đoŵŵe Đ͛est la ƌĠalitĠ, d͛oƌgaŶisatioŶ sǇŶdiĐale Ƌui les 
ƌepƌĠseŶte, il est ĠǀideŶt Ƌue, d͛uŶe façoŶ ou d͛uŶe autƌe, uŶe ĐoŵŵissioŶ de 
travailleurs se formait spontanément, était nommée ou élue, qui était chargée 
d͛alleƌ paƌleƌ aǀeĐ la diƌeĐtioŶ au Ŷoŵ de tous les autƌes, et Ƌui eŶsuite ƌeŶdait 
compte de ses démarches585.  

Les ouvriers pouvant légalement proposer des candidatures « alternatives » lors de la convocation 

d’ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales, les plus ĐheǀƌoŶŶĠs d’eŶtƌe euǆ, pƌġts ă poƌteƌ les ƌeǀeŶdiĐatioŶs d’uŶ 

collectif, proposaient de se réunir pour débattre et désigner des candidats au scrutin. Ainsi, là où se 

trouvaient plusieurs de ces activistes chevronnés, des commissions ouvrières se développèrent peu à 

peu ; mais de façon éphémère dans un premier temps, les commissions se dissolvant sitôt les 

élections terminées ou du ŵoŵeŶt Ƌu’elles aǀaieŶt poƌtĠ leuƌ ƌeƋuġte aupƌğs de l’eŵploǇeuƌ. Ces 

commissions surgissaient sans anticipation, ici ou lă, au seiŶ d’uŶe eŶtƌeprise ou parfois même au 

Ŷoŵ d’uŶ gƌoupe d’eŵploǇĠs seuleŵeŶt, et saŶs Ƌue Đela dĠďouĐhe ŶĠĐessaiƌeŵeŶt suƌ un conflit 

entre employeur et salariés586. Alberto Sabio rapporte que la police les surnommait les 

« commissions fantômes 587 », surgissant sans prévenir et disparaissant sitôt les revendications 

satisfaites. PouƌtaŶt, uŶe fois l’eǆisteŶĐe de Đes ĐoŵŵissioŶs découvertes, « il était déjà trop tard. Le 

mal était fait et la graine a geƌŵĠ et s͛est aǀĠƌĠe tƌğs pƌolifiƋue 588 ». N. Sartorius commente 

également les conséquences du succès de ces commissions : 

 
585Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p. 10 :«En cualquier empresa en que los 
trabajadores tenían una reivindicación que plantear al patrón, al carecer, como se carece, de una organización 
sindical propia, es evidente que de una u otra forma, se autoformaba, nombraba o elegía una comisión de 
trabajadores encargada de hablar con la dirección en nombre de los demás, y rendía cuentas, posteriormente, 
de su gestión».  
586Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op. cit.,p.193. 
587Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op.cit.,p.63.  
588Alberto Sabio Alcutén, ibidem., p. 64 :«[…] ya era tarde. El mal estaba hecho y la semilla germinó muy 
fructíferamente». 
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La répétition infinie de cet acte dans une ŵultitude d͛eŶtƌepƌises, posait les ďases 
de la stabilité postérieure de ces commissions, de leur extension et de leur 
progressive coordination à des niveaux toujours plus élevés589.  

Pendant ce temps, les sǇŶdiĐats histoƌiƋues, la CNT et l’UGT, s’iŵŵoďilisaient daŶs l’eǆil et gaƌdaieŶt 

une conception traditionnelle du syndicalisme, ce qui, conjugué au contexte répressif, les 

ĐoŶdaŵŶait ă l’iŶaĐtioŶ eŶ EspagŶe. Paƌ ĐoŶtƌe, les CoŵŵuŶistes et ĐeƌtaiŶs seĐteuƌs ĐatholiƋues 

(comme ceux qui militaient au sein des HOAC590 ou des Vanguardias Obreras591) saisirent rapidement 

l’iŵpoƌtaŶĐe et le poteŶtiel de Đes iŶitiatiǀes ouǀƌiğƌes. DaŶs sa logiƋue d’iŶfiltƌatioŶ du RĠgiŵe, 

d’iŶteŶsifiĐatioŶ du ƌeĐƌuteŵeŶt et de dĠstaďilisatioŶ politiƋue ă paƌtiƌ de l’eǆteŶsioŶ des 

revendications socio-économiques, le PCE se fixa un objectif : contribuer au développement des 

Commissions Ouvrières. Xavier Domenech cite un communiqué de 1962 allant en ce sens : 

Les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes d͛eŶtƌepƌise doiǀeŶt dĠsoƌŵais ġtƌe l͛iŶstƌuŵeŶt des 
travailleurs pour organiser et diriger leurs actions revendicatives, tant sur le 
terrain légal que sur le terrain extra-légal. Elles seront composées par les meilleurs 
défenseurs des droits de tous, Ƌu͛ils soieŶt ĐoŵŵuŶistes, soĐialistes, ĐatholiƋues, 
ceŶetistes ou siŵpleŵeŶt d͛hoŶŶġtes hoŵŵes et feŵŵes pƌġts ă seƌǀiƌ leuƌ Đlasse. 
Les Commissions Ouvrières d͛uŶe ďƌaŶĐhe d͛iŶdustƌie ou d͛uŶe ŵġŵe localité 
deǀƌoŶt se ŵettƌe eŶ ƌelatioŶ pouƌ ŵeŶeƌ eŶseŵďle l͛aĐtioŶ ƌeǀeŶdiĐatiǀe, Đaƌ 
aujouƌd͛hui Đoŵŵe hieƌ l͛uŶioŶ fait la foƌĐe. C͛est de Đette façoŶ Ƌue le 
mouvement syndical pƌeŶdƌa foƌŵe, s͛oƌgaŶiseƌa, et Ƌu͛il seƌa l͛eŵďƌǇoŶ de la 
future centrale syndicale unitaire, indépendante et démocratique, de tous les 
tƌaǀailleuƌs de tous les peuples d͛EspagŶe592.  

Marcelino Camacho, employé dans le secteur métallurgique et dirigeant historique des Commissions 

Ouvrières, rapporte que les militants communistes qui avaient participé à la naissance des premières 

ĐoŵŵissioŶs, apƌğs s’ġtƌe ƌĠuŶis et aǀoiƌ dĠďattu, dĠĐidğƌeŶt d’aďaŶdoŶŶeƌ le pƌojet d͛OƌgaŶizaĐiſŶ 

 
589Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op.cit., p.10 :« La repetición, infinidad de veces de ese 
simple acto en multitud de empresas, creaba las condiciones para su posterior estabilidad, extensión y 
coordinación a niveles cada vez más elevados ». 
590Les Hermandades Obreras de AcciónCatólica(HOAC)est la branche ouǀƌiğƌe de l’organisation catholique 
AcciónCatólica, foŶdĠe eŶ ϭϵϰϲ. C’est l’assoĐiatioŶ de l’Eglise ĐhaƌgĠe d’alleƌ pƌġĐheƌ aupƌğs des ouǀƌieƌs, ŵais 
contrairement à sa hiérarchie, elle défend un catholicisme plus libéral, qui revendique plus de justice sociale. La 
HOAC appuie le mouvement ouvrier naissant, et aura uŶ ƌƀle ŶoŶ ŶĠgligeaďle daŶs le soutieŶ Ƌu’elle appoƌteƌa 
aux futures Commissions Ouvrières.  
591 Les Vanguardias Obreras est l’association ouvrière créée dans la lignée des HOAC, mais par des Jésuites.  
592«Hacia la Huega Nacional», 2/09/62, ANC, Fons PSUC, caja 54, cité par Xavier Domènech i Sampere, Clase 
obrera, antifranquismo y cambio político, op. cit., p. 83 :«Las CC.OO. de empresa deben ser en este periodo el 
instrumento de los trabajadores para organizar y dirigir su acción reivindicativa, tanto en el terreno legal como 
en el extra-legal. Estarán formadas por los mejores defensores de los derechos de todos, sean estos comunistas, 
socialistas, católicos, cenetistas o simplemente hombres y mujeres honestos dispuestos a servir a su clase. Las 
CC.OO. de una rama industrial o de una misma localidad habrán de relacionarse para librar juntos la acción 
reivindicativa, pues hoy como ayer la unión hace la fuerza. De este modo se irá dando forma organizada al 
movimiento de oposición sindical, embrión de la futura central sindical unitaria, independiente y democrática, 
de los trabajadores de los pueblos de España».  
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Sindical Española et de concentrer tous leurs efforts dans le développement et la stabilisation des 

CommissioŶs Ouǀƌiğƌes. Ils s’ĠtaieŶt ƌeŶdu compte que dans les conditions de lutte imposées par le 

Régime franquiste, elles étaient la seule forme que pouvait prendre le mouvement ouvrier 

dĠŵoĐƌatiƋue, et Ƌu’ils deǀaieŶt tout faiƌe pouƌ les ĐoŶsolideƌ593.  

Par conséquent, si dans un premier temps les Commissions Ouvrières surgirent de façon spontanée, 

Đe Ŷ’est Ƌue daŶs uŶ deuǆiğŵe teŵps Ƌue le Paƌti CoŵŵuŶiste appuǇa de tout soŶ poids pouƌ 

encourager la création, le développement et la coordination de ce nouvel instrument de 

revendication ouvrière. José Ignacio San MartíŶ, diƌigeaŶt des seƌǀiĐes d’espioŶŶage et de ĐoŶtƌe-

subversion franquistes, reconnaît lui-ŵġŵe Ƌu’il Ġtait eƌƌoŶĠ de ĐoŶsidĠƌeƌ Ƌue les CoŵŵissioŶs 

Ouǀƌiğƌes ĠtaieŶt ŶĠes de la ŵaiŶ d’agitateuƌs fiŶaŶĐĠs daŶs le Đadƌe d’uŶ Đoŵplot iŶteƌŶatioŶal. 

Elles avaient surgi spontanéŵeŶt, et l’iŶeffiĐaĐitĠ du sǇŶdiĐat d’Etat eŶ Ġtait ĠgaleŵeŶt ƌespoŶsaďle. 

CepeŶdaŶt, il ƌeĐoŶŶaissait Ƌue paƌ la suite, le PCE aǀait effeĐtiǀeŵeŶt eŶĐouƌagĠ l’eǆteŶsioŶ du 

mouvement ouvrier594. D’autƌe paƌt, un rapport du MiŶistğƌe de l’IŶtĠƌieuƌ sur les Commissions 

Ouvrières datant de 1971 reĐoŶŶaissait Ƌue l’aŵalgaŵe eŶtƌe ŵasse ouǀƌiğƌe eŶ Đolğƌe et 

organisation chevronnée ne pouvait que réussir :  

La solution est optimale, parfaite ; des diƌigeaŶts iŶtĠgƌĠs daŶs l͛oƌgaŶisatioŶ 
implacable du Parti Communiste, et une masse ouvrière désorganisée. Il en résulte 
que Đ͛est le Paƌti CoŵŵuŶiste Ƌui allait donner sa cohérence au mouvement par le 
biais de ses dirigeants595.  

En effet, bien que les leaders communistes des Commissions Ouvrières, comme Marcelino Camacho, 

Julián Ariza ou Nicolás Sartorius, ne se soient pas présentés en tant que membres du parti honni par 

le Franquisme, leur militantisme au sein du PCE Ŷ’Ġtait uŶ seĐƌet pouƌ peƌsoŶŶe.  

 

 
593Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p. 169 :« Los militantes comunistas de Comisiones 
Obreras tuvimos varias reuniones dentro y fuera de España, algunas en Francia, en las que constatamos que las 
CC.OO. eran la nueva forma que tomaba el movimiento obrero democrático y de clase en las condiciones de la 
dictadura y que había que hacer todo lo posible por consolidarlas; por ello decidimos abandonar la Oposición 
Sindical Obrera (OSO), y concentrar todo nuestro esfuerzo en las CC.OO., en cuyo nacimiento habíamos 
participado».  
594José Ignacio San Martín, Servicio Especial, Barcelona, Planeta, 1984, p. 150 :«Sería totalmente falso atribuir la 
promoción de CC.OO. a agitadoƌes ͞pagados poƌ el eǆtƌaŶjeƌo͟. […] Había habido más espontaneidad, al 
principio, de lo que puede imaginarse y quizá haya que atribuirla a la inoperancia de algunas entidades 
sindicales. Luego, fue el Partido Comunista el que se montó al carro, encauzó ese movimiento y lo apoyó con 
toda la fuerza de su aparato propagandístico».  
595Comisiones Obreras, 1971, Archivo General de Administración, Gabinete de enlace, 42/09060 :«La solución 
es óptima, perfecta; dirigentes integrados en la férrea organización del Partido Comunista y masa 
desorganizada. El resultado es que el Partido Comunista será el que dará coherencia al movimiento a través de 
sus dirigentes». 
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4.2. NICOLÁS SARTORIUS, DIRIGEANT DES COMMISSIONS 

OUVRIERES :  ETENDRE, COORDONNER ET DESSINER LES 

CONTOURS DU NOUVEAU MOUVEMENT OUVRIER (1964-

1971). 

 

José Ignacio San Martín se souvient du rôle de certains chefs de file des Commissions Ouvrières dans 

leur développement et leur renforcement :  

J͛ai ƌeŶĐoŶtƌĠ des ŵeŵďƌes des Commissions Ouvrières, à différentes occasions, et 
j͛ai ĐoŶstatĠ Đhez ďeauĐoup d͛eŶtƌe euǆ Ƌu͛ils ĠtaieŶt de ǀĠƌitaďles leadeƌs, Ƌu͛ils 
étaient ďieŶ pƌĠpaƌĠs au Ŷiǀeau dialeĐtiƋue. C͛est aloƌs Ƌue je ŵe suis ƌeŶdu 
compte de la puissance des Commissions, et que cet instrument, doté de force par 
l͛OppositioŶ, allait Ŷous Đauseƌ de sĠƌieuǆ pƌoďlğŵes596. 

BieŶ Ƌue ŶoŶ issu d’uŶ ŵilieu ouǀƌieƌ ou populaire, Nicolás Saƌtoƌius Ġtait uŶ de Đes leadeƌs Ƌui s’est 

ĐhaƌgĠ de doteƌ de ĐohĠƌeŶĐe et de foƌĐe Đe Ŷouǀeau geŶƌe d’oƌgaŶisatioŶ. OŶ se souǀieŶt Ƌu’eŶ 

soƌtaŶt de pƌisoŶ ă la fiŶ de l’aŶŶĠe ϭϵϲϯ, il aǀait ƌeŶĐoŶtƌĠ des CoŵŵuŶistes Ƌui aǀaieŶt ĠtĠ Đoŵŵe 

lui iŶĐaƌĐĠƌĠs daŶs la pƌisoŶ de CaƌaďaŶĐhel, et Ƌu’il s’Ġtait dĠĐidĠ ă ƌallieƌ le PCE daŶs sa lutte ĐoŶtƌe 

la Dictature :  

J͛ai ƌĠalisĠ Ƌue le PCE Ġtait la seule oƌgaŶisatioŶ effiĐaĐe. Ceuǆ Ƌui Đoŵŵe Ŷous 
étions au FLP, étions des étudiants, des intellectuels. L͛idĠe ĐeŶtƌale Ġtait Ƌue la 
seule façoŶ de lutteƌ effiĐaĐeŵeŶt ĐoŶtƌe la DiĐtatuƌe, Đ͛Ġtait eŶ oƌgaŶisaŶt les 
travailleurs ; que la seule force sociale qui pouvait mettre un terme à la Dictature 
étaient les travailleurs. Il était évident que la bourgeoisie Ŷ͛allait pas leǀeƌ le petit 
doigt. Et les mobilisations étudiantes auraient beau être nombreuses, elles ne 
pourraient pas être décisives non plus. Les travailleurs étaient la force décisive, et 
il fallait les organiser. Je suis entré au PCE en 1964. Je suis allé dans les assemblées 
qui commençaient à se tenir, au cercle social Manuel Mateos, rue Vergara, là où 
les Commissions sont nées597.  

 
596José Ignacio San Martín, Servicio Especial, op. cit., p. 150 :«Conocí a otros miembros de CC.OO., en distintas 
ocasiones, y vi en muchos de ellos que eran auténticos líderes y que estaban bien preparados dialécticamente. 
Me di cuenta entonces que CC.OO. era un poderoso instrumento que, potenciado por las fuerzas de oposición, 
iba a crear no pocos problemas».  
597NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le Ϯϵ oĐtoďƌeϮϬϭϵ : « Me di cuenta que lo que era eficaz era el 
PCE. Los que éramos del FLP éramos estudiantes, intelectuales. La idea central era que la única manera que 
había de luchar eficazmente era organizando a los trabajadores. Que la única fuerza social que podía acabar 
con la dictadura era los trabajadores. Evidentemente la burguesía no iba a mover un dedo. Y los estudiantes por 
mucha movilización que hicieran tampoco iban a ser decisivos. La fuerza decisiva era los trabajadores y había 
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Face au peu de succès de son syndicat, la Organización Obrera Española, le PCE s’Ġtait touƌŶĠ ǀeƌs la 

promotion des Commissions Ouvrières : il encourageait ses militants à tout faire pour en créer 

paƌtout oƶ Đ’Ġtait possiďle. Et une fois ces Commissions constituées, il fallait donner une certaine 

cohérence au mouvement, coordoŶŶeƌ ses aĐtioŶs, Đ’est pouƌƋuoi les CoŵŵuŶistes ĠtaieŶt aŵeŶĠs 

à se réunir afin de continuer à définir un cap, à convenir des objectifs successifs :  

Il y avait des relations entre le Parti et les Communistes qui avaient intégré les 
Commissions Ouvrières. La direction clandestine nationale des Commissions, ceux 
de Madrid, nous avions des réunions de temps à autre avec la direction du Parti. 
D͛autƌes fois, nous sommes allés en France, nous avons rejoint les plus grands 
dirigeants du PCE, comme S. Carrillo. Mais nous avions une grande autonomie. Les 
Commissions étaient totalement autonomes, il y avait des Catholiques, il y avait 
ƋuelƋues SoĐialistes, il Ǉ aǀait … eŶfiŶ, des geŶs de toute idĠologie, et ĠŶoƌŵĠŵeŶt 
Ƌui Ŷ͛aǀaieŶt auĐuŶe idĠologie, Ƌui dĠfeŶdaient les intérêts de leurs collègues 
avant toute chose. […] Plus taƌd, daŶs uŶe ƌĠuŶioŶ pƌğs de Paris, dans un ces 
locaux qui appartenaient au PC français, ou à la CGT, il y a eu une réunion assez 
iŵpoƌtaŶte des CoŵŵuŶistes de l͛iŶtĠƌieuƌ, et Đ͛est ă Đe ŵoŵent-lă Ƌu͛ils ŵ͛oŶt 
élu membre du Comité Central. En 1968 ou 1969598.  

Tout au long de la période comprise entre 1964 et 1975, période pendant laquelle il a passé plusieurs 

années en prison, N. Sartorius a en effet consacré beaucoup de temps à la direction et à la 

coordination des Commissions Ouvrières. Souvenons-Ŷous Ƌu’eŶ ϭϵϲϰ il aǀait ĐƌĠĠ aǀeĐ deuǆ 

ĐoŶfƌğƌes, uŶ ĐaďiŶet de ĐoŶseil juƌidiƋue Ƌu’il aǀait aďaŶdoŶŶĠ peu apƌğs Đaƌ Đette aĐtiǀitĠ Ŷe lui 

permettait pas de subvenir à ses besoins599. Souvenons-nous aussi Ƌu’il avait, à la suite, décidé de se 

consacrer pleinement au métier de journaliste et avait réalisé un double cursus universitaire en vue 

d’eǆeƌĐeƌ Đette pƌofessioŶ. Ses difficultés économiques pourtant se succédaient, et il ne parvenait 

que difficilement à vivre de son travail :  

 
que organizarlos. Entré en el PCE en el 64. Me metí en las asambleas que empezaban a organizarse. Yo fui al 
círculo social Manuel mateos, calle Vergara donde se organizaron las CC.OO.». 
598Nicolás Sartorius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le Ϯϵ oĐtoďƌeϮϬϭϵ :«Había unas relaciones entre el Partido y 
los comunistas que estábamos dentro de las Comisiones Obreras. La dirección clandestina de España, de 
Madrid, teníamos reuniones de vez en cuando con la dirección del Partido. Y alguna vez fuimos también a 
FƌaŶĐia, fuiŵos ĐoŶ los ŵĄǆiŵos diƌigeŶtes del PCE, ĐoŶ Caƌƌillo… Peƌo teŶşaŵos uŶa gƌaŶ autoŶoŵşa. 
CoŵisioŶes eƌa totalŵeŶte autſŶoŵo, haďşa ĐatſliĐos, haďşa algƷŶ soĐialista, haďşa… ďueŶo geŶte de ŵuĐhas 
ideologías, y muchísimos que no tenían ideología ninguna, que sobre todo defendían los intereses. En una 
reunión que hubo cerca de Paris (en una de esas cosas que tenia el PC francés, o la CGT), hubo una reunión 
importante de Comunistas del interior y es allí donde me eligen miembro del Comité central. En el año 68-69.». 
599N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ ŶoǀeŵďƌeϮϬϭϳ : «Cuando salí de la cárcel, luego, un poco 
después, no ejercí de abogado, pero montamos un despacho de abogados en Madrid. Félix Santos que luego fue 
director de Cuadernos para el Dialogo, que creó Giménez, y con un primo hermano mío, Jaime Sartorius. 
Montamos un despacho de asesoramiento en Madrid, en la plaza de la Beata Maríana de Jesús. Pero al poco 
tiempo, no teníamos demasiados clientes, no daba para vivir tres personas. Además, tenía novia, quería 
casarme etc., tenía que buscar un trabajo que me permitiera vivir, entonces dejé el despacho y fue entonces 
cuando empecé a trabajar de periodista».  
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J͛ai effectué des boulots divers afin de pouǀoiƌ gagŶeƌ ŵa ǀie. JusƋu͛ă Đe Ƌue je Ŷe 
puisse plus : oŶ ŵe liĐeŶĐiait, ou oŶ feƌŵait le jouƌŶal Ƌui ŵ͛eŵploǇait. Aloƌs le 
syndicat, pendant ces années où je vivais dans la clandestinité, me donnait un peu 
d͛aƌgeŶt pouƌ ǀiǀƌe. J͛Ġtais uŶ « libéré ». A l͛ĠpoƋue oŶ appelait ça uŶ 
révolutionnaire professionnel(rires) ! Bref, j͛Ġtais uŶ « libéré ». On me donnait un 
peu d͛aƌgeŶt. Le PCE aussi ŵ͛aidait600. 

Coŵŵe j͛Ġtais un des dirigeant du PCE, et Ƌu͛ă uŶe ĠpoƋue les CoŵŵissioŶs 
Ŷ͛aǀaieŶt Ƌue tƌğs peu de ŵoǇeŶs, le Paƌti ŵe passait uŶ peu d͛aƌgeŶt pouƌ ǀiǀƌe, 
ça a duƌĠ ƋuelƋues ŵois, paƌĐe Ƌu͛apƌğs ƋuaŶd j͛ai ĠtĠ aƌƌġtĠ, ďieŶ ĠǀideŵŵeŶt… 
Mais oui, à une époque, les CommissioŶs ŵ͛aidaieŶt ĠgaleŵeŶt. Mais elles 
Ŷ͛aǀaieŶt pƌesƋue pas d͛aƌgeŶt601.  

C͛est paƌĐe Ƌu͛ă Đette ĠpoƋue, il est arrivé un moment où je ne pouvais plus 
tƌaǀailleƌ. J͛aǀais de fauǆ papieƌs d͛ideŶtitĠ. Je poƌtais uŶ Ŷoŵ, puis uŶ autƌe. Je ne 
pouvais pas arriver dans une entreprise et signer un contrat602.  

 

De « liberado » à « révolutionnaire professionnel », N. Saƌtoƌius a doŶĐ fait l’eǆpĠƌieŶĐe d’uŶe 

ŵaƌgiŶalisatioŶ pƌofessioŶŶelle ĐoŶsĠƋueŶĐe de soŶ haut degƌĠ d’iŵpliĐatioŶ daŶs les luttes ĐoŶtƌe 

le fƌaŶƋuisŵe. Le toŶ de plaisaŶteƌie Ƌu’il adopte aujouƌd’hui pouƌ ƌappeleƌ la verve pleine d’iƌoŶie 

de l’oppositioŶ de l’ĠpoƋue, le ŵet ă distaŶĐe d’aŶŶĠes Đeƌtainement difficiles qui allaient être 

déterminantes pour l’ĠǀolutioŶ des ŵodalitĠs de soŶ eŶgageŵent dans les années ultérieures. 

 

4.2.1. «De lo fugaz a lo permanente»: implanter et développer les Commissions 

Ouvrières (1964-1966) 

Dans son essai paru en 1976 destiné à Đlaƌifieƌ aupƌğs de la soĐiĠtĠ espagŶole Đe Ƌu’ĠtaieŶt les 

Commissions Ouvrières, ¿Qué son las Comisiones Obreras ? N. Sartorius explique que le mouvement 

ouǀƌieƌ, ĠphĠŵğƌe et spoŶtaŶĠ au dĠpaƌt, se deǀait d’ġtƌe oƌgaŶisĠ et aidĠ paƌ les paƌtis ou les 

organisations qui le soutenaient, susceptibles de lui fournir un cadre théorique et un appui 

 
600N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌéalisé le 3 novembre2017 :«He hecho trabajos diversos para ir ganándome 
la vida. Hasta que ya no pude, me iban echando, o cerraban. Entonces el sindicato en los años declandestinidad, 
me daban un dinero para vivir. Fui un liberado. En otra época se llamaba revolucionario profesional (risas), 
bueno un liberado. Me daban un dinero. También el Partido Comunista me ayudaba».  
601Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶréalisé le 20 juillet2021 :«Como era dirigente del PCE, hubo una época 
en que Comisiones no tenía fondos para subsistir, y el PCE me pasaba una pequeña cantidad para subsistir, 
duƌaŶte uŶos ŵeses, poƌƋue luego Ǉa ĐuaŶdo ŵe detuǀieƌoŶ, Đlaƌo… peƌo huďo uŶ ŵoŵeŶto eŶ Ƌue CoŵisioŶes 
también ayudaba. Pero Comisiones prácticamente no tenía medios». 
602Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ ŶoǀeŵďƌeϮϬϭ7 :«Porque en esa época también llegó un 
momento en que ya no podía trabajar. Tenía documentación falsa. Tenía un nombre, y luego otro. No podía 
llegar a una empresa y firmar un contrato».  



183 

 

logistiƋue, afiŶ Ƌu’il passe « de la fugacité à la permanence 603 ». La branche dite du « Papier, de la 

Presse et des Arts Graphiques », dont faisait partie N. Sartorius depuis peu, fut pionnière en la 

matière, comme le rappellent Fernando Jauregui et Pedro Vega daŶs leuƌ ĐhƌoŶiƋue de l’oppositioŶ 

au Franquisme :  

C͛est suƌtout le Paƌti CoŵŵuŶiste Ƌui se Đhaƌgea de la gĠŶĠƌalisatioŶ de Đette 
Ŷouǀelle eǆpĠƌieŶĐe sǇŶdiĐale, au tƌaǀeƌs de ses ƌĠseauǆ d͛aĐtioŶ ĐlaŶdestiŶs. La 
direction madrilène orienta ses ŵilitaŶts ǀeƌs […] le ĐeŶtƌe soĐial MaŶuel Mateo. 
Une des premières commissions à naître sur le modèle de celle du Métal fut celle 
des Arts Graphiques604.  

 

Nous l’aǀoŶs ǀu, la Loi de Conventions Collectives de 1958 avait permis aux salariés, dans un cadre 

bien défini, de négocier leurs conditions de travail directement avec leur employeur, ce qui leur 

offrait la possibilité, comme le rappelle Marcelino Camacho dans ses mémoires, de s’uŶiƌ paƌ 

ďƌaŶĐhe d’aĐtiǀitĠ, afiŶ de fusioŶŶeƌ revendications et mobilisations pour leur donner plus de 

ĐhaŶĐes d’aďoutiƌ : « La possibilité existait, mais nous, travailleurs, étions sans défense, entre les 

sǇŶdiĐats offiĐiels Ƌui ĠtaieŶt au seƌǀiĐe de la DiĐtatuƌe et des Đhefs d͛eŶtƌepƌises, et Đe Ƌui ƌestait des 

vieux syndicats, CNT, UGT, qui de fait avaient disparu 605».Les Commissions Ouvrières vinrent donc 

oĐĐupeƌ uŶ ǀide eǆistaŶt, eŶtƌe, d’uŶe paƌt, le sǇŶdiĐalisŵe d’Etat, souŵis au RĠgiŵe et iŶĐapaďle ;ou 

sans volonté) de défendre les droits des salariés, et par lequel ils ne sentaient pas représentés et, 

d’autƌe paƌt, les sǇŶdiĐats histoƌiƋues, aŶkǇlosĠs paƌ la ƌĠpƌessioŶ et l’eǆil, Ƌui Ŷ’aǀaieŶt pas pƌis 

ĐoŶsĐieŶĐe des ĐhaŶgeŵeŶts soĐiauǆ Ƌue ǀiǀait le paǇs, et de l’aďseŶĐe d’eŶgageŵeŶt idĠologiƋue de 

la majorité des Espagnols. Ils ne percevaient pas, ou ne parvenaient à accepter, que désormais la 

pƌioƌitĠ Ġtait pouƌ euǆ la peƌspeĐtiǀe d’atteiŶdƌe des ĐoŶditioŶs de ǀie plus ĐoŶfoƌtaďles, Đe Ƌue la 

croissance économique que connaissait le pays rendait possible. Enfin, les Commissions se 

pƌoposaieŶt d’uŶiƌ tous les tƌaǀailleuƌs, et Đe, Ƌuelles Ƌue soieŶt leuƌs opiŶioŶs politiƋue, et aǀaieŶt 

 
603Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op.cit., p.29-31.  
604Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, Barcelona, Argos Vergara, 1984, p. 115 
:«De la generalización de esta nueva experiencia sindical se encargará sobre todo el Partido Comunista a través 
de sus canales de actuación clandestina. La dirección madrileña dará la orientación a sus militantes de que se 
dirijan […] al círculo Manuel Mateos. Una de las primeras comisiones en nacer a semejanza del Metal es la de 
Artes Gráficas. En ella aparecen ya Nicolás Sartorius, Ceferino Maeztu, Víctor Martínez Conde... hasta un total 
de más de veinte personas, entre las que hay también comunistas, falangistas disidentes y cristianos 
progresistas, mezclados con una buena cantidad de dirigentes sindicales independientes, pero con experiencia 
en la negociación colectiva». 
605Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p. 165 :«La posibilidad estaba ahí pero los 
trabajadores estábamos indefensos con los sindicatos verticales oficiales que estaban al servicio de la dictadura 
y de los empresarios o con los restos de los sindicatos viejos, CNT, UGT, que habían desaparecido en la 
práctica ». 
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choisi de recourir aux procédures légales (négociation collective, élections syndicales) pour défendre 

leurs droits, alors que les syndicats historiques refusaient toute forme de dialogue avec le régime 

franquiste606.  

La première Commission stable créée fut celle qui représentait le secteur métallurgique madrilène, 

en 1964. Dans la banlieue de la capitale, de nombreuses entreprises métalluƌgiƋues s’ĠtaieŶt 

implantées, dont certaines employaient plus de 1000 salariés. Ce secteur de production représentait 

ϯϱ% des eŵploǇĠs de l’iŶdustƌie ŵadƌilğŶe, Ƌui tƌaǀaillaieŶt daŶs des ĐoŶditioŶs siŵilaiƌes : on 

eǆigeait d’euǆ uŶ ƌeŶdeŵeŶt ĠleǀĠ ĐoŶtre des salaires plus que modestes, et la nécessité de réaliser 

des heuƌes supplĠŵeŶtaiƌes pouƌ paƌǀeŶiƌ ă ďouĐleƌ les fiŶs de ŵois s’Ġtait gĠŶĠƌalisĠe. Mais les 

ƌaisoŶs stƌuĐtuƌelles Ŷe suffiseŶt pas ă eǆpliƋueƌ l’ĠĐlosioŶ du ŵouǀeŵeŶt daŶs Đe seĐteuƌ. Il  faut 

souligŶeƌ Ƌue la ĐoŶǀoĐatioŶ d’ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales eŶ ϭϵϲϯ aǀait ĠtĠ l’oĐĐasioŶ pouƌ les salaƌiĠs 

d’aƌtiĐuleƌ des ĐaŶdidatuƌes dites « alternatives », de construire un programme, en coopération avec 

leuƌs Đollğgues de tƌaǀail. D’autƌe paƌt, MaƌĐeliŶo Camacho précise que les cours organisés pour 

foƌŵeƌ les Ŷouǀeauǆ ƌepƌĠseŶtaŶts sǇŶdiĐauǆ aǀaieŶt fiŶaleŵeŶt ĠtĠ l’oĐĐasioŶ pouƌ euǆ de ƌoŵpƌe 

leur isolement, de se rencontrer, de discuter et se coordonner. En 1964, la convention collective 

négociée entre ouǀƌieƌs et eŵploǇeuƌs du seĐteuƌ ŵĠtalluƌgiƋue, Ƌui s’ĠtaieŶt eŶgagĠs ă augŵeŶteƌ 

leur salaire de 20%, avait été rejetée par le gouvernement. Suite à cela, les représentants syndicaux 

du seĐteuƌ s’ĠtaieŶt ƌetƌouǀĠs afiŶ de dĠďattƌe et de dĠĐideƌ de leuƌs modalités de protestation, bien 

dĠteƌŵiŶĠs ă Đe Ƌue la lutte pouƌ l’aŵĠlioƌatioŶ de leuƌs ĐoŶditioŶs de ǀie Ŷe s’aƌƌġte pas lă. Ils 

étaient plus de 500 délégués syndicaux réunis, issus de tous les courants, fidèles ou non au Régime, 

et tƌeize d’eŶtƌe euǆ, probablement les plus pugnaces, se portèrent volontaires afin de constituer 

une Commission chargée de présenter les revendications au nom des travailleurs du secteur, et de 

rendre compte des négociations avec les responsables du Syndicat Vertical afin que celui-ci fasse 

pression sur le gouvernement pour que la convention soit ratifiée607. Julián Ariza, dirigeant historique 

des Commissions et ouvrier métallurgique, se souvient :  

Je peux vous assurer que nous étions conscients de créer une commission ouvrière 
Ƌui eŶgloďait la ďƌaŶĐhe pƌoduĐtiǀe d͛uŶ seul et ŵġŵe seĐteuƌ, Madƌid. Ça s͛est 
fait dans le cadre de la négociation de la ĐoŶǀeŶtioŶ ă l͛ĠĐhelle de la pƌoǀiŶĐe, 
mais en ayant pleinement conscience de ce que nous étions en train de faire. Nous 

 
606 Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas, op.cit., p.136. À titƌe d’eǆeŵple, loƌs des ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales 
de ϭϵϳϭ, l’UGT et la CNT oŶt appelĠ ă l’aďsteŶtioŶ, aloƌs Ƌue les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes oŶt eŶĐouƌagĠ leuƌs 
militants à participer au scrutin malgré tout.   
607Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op.cit.,p.170-171.  
Miguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), Zaragoza, U.S. de CC.OO. de Aragón, 
1987, p. 4.  
Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op.cit., p 197-199.  
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tentions d͛uŶe ĐeƌtaiŶe façoŶ d͛en limiter les conséquences répressives. Autrement 
dit, loƌsƋu͛eŶ ϭϵϲϰ Ŷous aǀoŶs ĐƌĠĠ la CoŵŵissioŶ des DĠlĠguĠs […], si Ŷous Ŷe 
l͛aǀoŶs pas ŶoŵŵĠe CoŵŵissioŶ Ouǀƌiğƌe au dĠpaƌt, Đ͛est paƌĐe Ƌu͛oŶ saǀait Ƌue 
la création de commissions ouvrières était un des projets du Parti Communiste et 
que nous craignions que cela ait des conséquences répressives608.  

Cette pƌeŵiğƌe ĐoŵŵissioŶ de ďƌaŶĐhe d’aĐtiǀitĠ ă l’ĠĐhelle d’uŶ seĐteuƌ gĠogƌaphiƋue Ġtait, oŶ le 

ǀoit, issue de la ĐoŶjoŶĐtioŶ d’uŶ élan spontané de travailleurs bien décidés à défendre leurs droits, 

et du fƌaŶĐhisseŵeŶt d’uŶe pƌeŵiğƌe Ġtape daŶs uŶ pƌoĐessus d’oƌgaŶisatioŶ et de ĐaŶalisatioŶ du 

ŵĠĐoŶteŶteŵeŶt ouǀƌieƌ. L’Ġtape suiǀaŶte a ĠtĠ l’eǆteŶsioŶ de Đette eǆpĠƌieŶĐe ă d’autƌes ďranches 

d’aĐtiǀitĠs. Ce Ƌu’eǆpliƋue ĠgaleŵeŶt N. Saƌtoƌius : 

SpoŶtaŶĠitĠ pƌoǀoƋuĠe. […] NĠaŶŵoiŶs, Đette pƌeŵiğƌe Ġtape pƌesƋue spoŶtaŶĠe 
Ŷ͛auƌait pas tƌouǀĠ de suite, Ŷ͛auƌait ĠtĠ Ƌu͛uŶe siŵple ƌĠpĠtitioŶ, eŶ ďouĐle, si 
elle Ŷ͛Ġtait pas eŶtƌĠe eŶ ĐoŶtaĐt avec une avant-garde – majoritairement 
communiste, mais aussi catholique–, Ƌui eŶ ŵġŵe teŵps Ƌu͛elle « provoquait » 
Đette spoŶtaŶĠitĠ, Ġtait Đapaďle de ƌĠĐupĠƌeƌ Đette eǆpĠƌieŶĐe, de l͛ĠteŶdƌe, de lui 
donner un prolongement et de la situer dans un cadre tactique et revendicatif 
cohérent ; en résumé, de construire étape par étape tout le mouvement, en 
l͛aliŵeŶtaŶt aǀeĐ des ĠlĠŵeŶts de « lucidité » et « d͛oƌgaŶisatioŶ »609.   

La « Spontanéité provoquée » : l’oǆǇŵoƌe sǇŶthĠtise la pƌise de ƌelais paƌ le PCE Ƌui s’est aloƌs 

chargé de généraliser la création de Commissions. La direction madrilène du Parti recommanda à ses 

membres, suƌtout s’ils aǀaieŶt ĠtĠ Ġlus loƌs des pƌĠĐĠdeŶtes ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales, de se ƌeŶdƌe au 

cercle social Manuel Mateo610. Le local, situĠ eŶ pleiŶ Đœuƌ de Madƌid, eŶtƌe le Palais RoǇal et 

l’OpĠƌa, deǀiŶt le poiŶt de ƌallieŵeŶt des dĠlĠguĠs sǇŶdiĐauǆ du seĐteuƌ ŵĠtalluƌgiƋue apƌğs Ƌu’ils 

oŶt ĠtĠ eǆpulsĠs des loĐauǆ du SǇŶdiĐat VeƌtiĐal, oƶ ils aǀaieŶt pu jusƋu’aloƌs lĠgaleŵeŶt se ƌĠuŶiƌ. 

DaŶs Đe Ŷouǀeau ƌefuge, les dĠlĠguĠs sǇŶdiĐauǆ et les tƌaǀailleuƌs iŶtĠƌessĠs s’Ǉ ƌetƌouǀaieŶt l’apƌğs-

 
608Témoignage de Julián Ariza recueilli par Juan Moreno et cité dans son ouvrageComisiones Obreras en la 
Dictadura, Madrid, Fundación 1° de Mayo, 2012, p. 186 :«Lo que sí puedo asegurar es que era un acto 
consciente de creación de una comisión obrera que abarcaría un sector en un ámbito de producción, que era 
Madrid. Se hace en torno a un convenio provincial y con plena consciencia de lo que se hace. Para intentar de 
algún modo paliar efectos represivos. Es decir, que en la creación en 1964 de la Comisión de Enlaces […], el no 
llamarla Comisión Obrera desde el primer momento es porque había conocimiento de que las comisiones 
obreras eran una orientación nítida que venía del Partido Comunista y que podía producirte efectos 
represivos ».  
609 Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p.10-11 :«Espontaneidad provocada. […] Ahora 
bien, este primer paso de carácter casi espontaneo se hubiera agarrotado en aquel punto, una simple repetición 
circular, si no hubiera encontrado dispuesta una vanguardia – especialmente comunista, también católica – que 
al tieŵpo Ƌue ͞pƌoǀoĐaďa͟ esta espoŶtaŶeidad, eƌa Đapaz de ƌeĐogeƌ la eǆpeƌieŶĐia, eǆteŶdeƌla, daƌle 
continuidad y situarla en un marco de coherencia reivindicativa y táctica; en una palabra, ir elevando paso a 
paso todo el ŵoǀiŵieŶto, aliŵeŶtĄŶdolo ĐoŶ eleŵeŶtos de ͞luĐidez͟ Ǉ ͞oƌgaŶizaĐiſŶ͟». 
610Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol. 2, op.cit., p.115. 
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midi, afin de préparer la négociation des conventions collectives à venir611 : « le loĐal […] Ġtait pleiŶ ă 

ĐƌaƋueƌ, paƌfois ŵġŵe les geŶs s͛agglutiŶaient dans les escaliers ou jusque dans la rue 612 » rapporte 

Juan Moreno, ancien ouvrier métallurgique et membre des Commissions Ouvrières. Au printemps 

ϭϵϲϰ, N. Saƌtoƌius aǀait ĐoŵŵeŶĐĠ ă tƌaǀailleƌ Đoŵŵe jouƌŶaliste, et ă l’oĐĐasioŶ d’uŶe gƌaŶde 

assemblée des employés de la branche des Arts Graphiques pour discuter de la négociation de la 

prochaine convention collective, il fut élu par ses pairs : « J͛Ġtais lă, je paƌtiĐipais ă Đette gƌaŶde 

asseŵďlĠe, et ils ŵ͛oŶt Ġlu eŶ taŶt Ƌue ƌepƌĠseŶtaŶt pouƌ ŶĠgoĐieƌ la convention collective 613 ». La 

Commission pour le secteur du Papier, de la Presse et des Arts Graphiques comptait une vingtaine de 

personnes, parmi lesquelles N. Sartorius donc, Víctor Martínez Conde, communiste comme lui, mais 

aussi Ceferino Maestu qui était phalangiste. Parmi ces vingt personnes on retrouvait ainsi des 

Communistes, des Phalangistes dissidents et des Catholiques progressistes, au milieu de nombreux 

autƌes diƌigeaŶts sǇŶdiĐauǆ saŶs ƌattaĐheŵeŶt politiƋue, ŵais Ƌui aǀaieŶt de l’eǆpĠƌieŶĐe daŶs la 

négociation collective614. Des eŵploǇĠs d’autƌes seĐteuƌs de pƌoduĐtioŶ ou d’aĐtiǀitĠ ƌepƌoduisiƌeŶt 

l’iŶitiatiǀe : ouǀƌieƌs du ďątiŵeŶt, de l’iŶdustƌie pĠtƌoĐhiŵiƋue, des Aƌts GƌaphiƋues, des tƌaŶspoƌts, 

enseignants, etc., fondèrent à leur tour des commissions chargées de les représenter615. C’est aiŶsi 

que pendant quelques mois, le ĐeƌĐle soĐial MaŶuel Mateo Ƌui, iƌoŶie de l’histoiƌe, aǀait ĠtĠ ďaptisĠ 

aiŶsi eŶ ŵĠŵoiƌe d’uŶ sǇŶdiĐaliste de la PhalaŶge ǀiĐtiŵe de la ƌĠpƌessioŶ ƌĠpuďliĐaiŶe peŶdaŶt la 

Gueƌƌe Ciǀile, deǀiŶt le ĐeŶtƌe ŶĠǀƌalgiƋue de l’eǆteŶsioŶ des CoŵŵissioŶs Ouvrières aux autres 

branches de production.  

On peut donc observer que, au départ, les Commissions Ouvrières madrilènes se sont développées 

en toute légalité, au sein même de la Organización Sindical Española ;OSEͿ. De Ƌuel œil le ƌĠgiŵe 

franquiste les a-t-il ǀues s’ĠteŶdƌe ? Carme Molinero et Père Ysăs peŶseŶt Ƌu’il eǆiste plusieurs 

eǆpliĐatioŶs : la pƌeŵiğƌe Ġtait le jeuŶe ąge de la Đlasse ouǀƌiğƌe ŵadƌilğŶe, Ƌui Ŷ’aǀait pas 

l’eǆpĠƌieŶĐe de la II RĠpuďliƋue et de la Gueƌƌe Ciǀile, et Ƌui, paƌ ĐoŶsĠƋueŶt, sans tradition de lutte 

ouǀƌiğƌe, Ġtait peƌçue pƌoďaďleŵeŶt Đoŵŵe uŶ seĐteuƌ d’agitatioŶ jugĠ iŶoffeŶsif ; eŶsuite, il Ŷ’Ǉ 
 

611N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďre2017 :«El circulo social Manuel Mateo está en la calle 
Vergara n°4. Era un piso enorme que cuando las Comisiones Obreras del metal los echaron de donde estaban, 
del colegio de la Paloma, se refugiaron en el circulo social Manuel Mateos. Manuel Mateo era un falangista que 
mataron durante la República, que era un centro de la Falange, pero de una falange social, de una falange 
antifranquista, etc. Y el local lo controlaba un compañero de Comisiones Obreras. Y dijo venid aquí. Allí se 
hacían todas las tardes unas grandes asambleas, multitudinarias, para organizar un poco la negociación de los 
convenios colectivos». 
612Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit.,p.190 :«El local de la calle Vergara se abarrotaba y 
a veces la gente se agolpaba en las escaleras o en la calle».  
613Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶréalisé le 29 octobre2019 :«Yo estaba allí, y en esa asamblea 
multitudinaria que se hizo me eligieron delegado para esa negociación del convenio colectivo». 
614Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p. 115. 
615Miguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), op. cit., p. 4.  
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aǀait pas eu de ĐoŶfƌoŶtatioŶs ouǀƌiğƌes de gƌaŶde aŵpleuƌ ă Madƌid, ĐoŶtƌaiƌeŵeŶt ă Đe Ƌui s’Ġtait 

passé dans les mines des Asturies ou dans le secteur métallurgique au Pays Basque quelques années 

auparavant616. QuoiƋu’il eŶ soit, les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes soŶt peu ă peu deǀeŶues la platefoƌŵe la 

plus efficace pour défendre les intérêts des travailleurs. Dans un premier temps, elles ont surpris les 

autorités franquistes : quelle était la nature et le potentiel de ce mouvement de contestation, de ces 

unions de travailleurs de toutes tendances politiques, qui entendaient bien profiter de toutes les 

possibilités offertes par la législation franquiste pour parvenir à leurs fins ? Mais la surprise a 

ƌapideŵeŶt laissĠ plaĐe ă l’iŶƋuiĠtude, Đoŵŵe l’illustƌe uŶ ƌappoƌt de la poliĐe ďaƌĐeloŶaise ƌĠdigĠ ă 

l’issue des ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales de ϭϵϲϯ, sigŶalaŶt le daŶgeƌ de la pƌĠseŶĐe de peƌsoŶŶes Ŷ’Ġtant pas 

« fidèles » au Régime au sein des organisations syndicales. Plusieurs comptes-rendus avaient déjà 

aleƌtĠ de l’eǆisteŶĐe de ƌĠuŶioŶs de dĠlĠguĠs sǇŶdiĐauǆ peŶdaŶt lesƋuelles les ƌepƌĠseŶtaŶts du 

Syndicat Vertical, incapable de former les nouveaux venus, se laissaient déborder par les 

représentants « indépendants » Ƌui s’appliƋuaieŶt ă souligŶeƌ leuƌ iŶĐoŵpĠteŶĐe617. Père Ysàs dans 

Disidencia y subversión cite un extrait de ce rapport : «la ŵajoƌitĠ des ouǀƌieƌs Ŷ͛Ġtait pas attaĐhĠe » 

(au Régime), « seule une minorité était constituée de loyaux collaborateurs des Syndicats, en majorité 

ils étaient indifférents, mais susceptibles de pencher en faveur de la minorité totalement opposée au 

Régime 618 ».  

Parallèlement à la naissance des commissions madrilènes, et immédiatement après aussi, leur 

dĠǀeloppeŵeŶt s’ĠteŶdit ă d’autƌes ƌĠgioŶs d’EspagŶe, et les dĠlĠguĠs ĐoŵŵeŶĐğƌeŶt ă ŵultiplieƌ 

les contacts :  

C͛est ă paƌtiƌ de lă Ƌue Ŷous pouǀoŶs ǀĠƌitaďleŵeŶt paƌleƌ des CoŵŵissioŶs 
Ouvrières en tant que mouvement oƌgaŶisĠ, Đaƌ Đ͛est ă Đe ŵoŵeŶt Ƌu͛a dĠďutĠ la 
coordination progressive dans tout le pays, Madrid faisant le lien avec les autres 
régions ouvrières, en premier lieu avec le secteur du métal à Séville cette même 
années 1964, et ensuite avec les Asturies, le Pays Basque et la Catalogne (qui 
aǀaieŶt dĠjă teŶtĠ de s͛oƌgaŶiseƌ de Đette façoŶ-là, mais avec plus ou moins de 
suĐĐğsͿ, et pƌogƌessiǀeŵeŶt eŶsuite aǀeĐ d͛autƌes zoŶes eŶĐoƌe619.  

 

 
616Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit, p.159-160. 
617Pere Ysàs, Disidencia y subversión, op. cit., p.90. 
618Pere Ysàs, ibidem., p.91 :«La ŵaǇoƌşa oďƌeƌa Ŷo eƌa afeĐta ;al ƌĠgiŵeŶͿ, al seƌ ͞ŵiŶoƌşa los leales 
colaboradores de los Sindicatos, mayoría los indiferentes, pero susceptible de inclinarse a favor de la minoría 
totalŵeŶte ĐoŶtƌaƌia al RĠgiŵeŶ͟». 
619Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.178 :«Fue a partir de ese momento cuando 
puede hablarse en puridad de Comisiones Obreras como movimiento organizado, pues entonces se inició la 
coordinación gradual de todo el país, enlazando desde Madrid con otras zonas obreras, en primer lugar con el 
metal de Sevilla en el mismo 1964, y después con Asturias, País Vasco o Cataluña (que ya habían desarrollado 
experiencias organizativas con diversa suerte) y gradualmente con otras zonas». 
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4.2.2. Convaincre pour croître : la phase de « la séparation ». 

Dans un ouvrage rédigé par un partisan de la dictature franquiste, Carlos Yuste, intitulé Subversión y 

reversión en la España actual620, on trouve une Ġtude des diffĠƌeŶtes phases, seloŶ l’auteuƌ, de la 

« subversion marxiste ». La toute première serait, selon lui, une phase de séparation. Entre 

iŶĐoŵpƌĠheŶsioŶ, ŵĠpƌis et Đoŵplotisŵe, l’aŶalǇse, doŶŶe ă ǀoiƌ Ƌuelle pouǀait ġtƌe la ƌĠaĐtioŶ des 

fidèles du Régime face au développement du mouvement ouvrier « subversif » :  

Il s͛agit de creuser un fossé gigantesque entre (gouvernants et gouvernés). […] Les 
gouvernants commencent par ignorer quels sont les besoins réels et les 
aspiƌatioŶs du peuple Ƌu͛ils ƌepƌĠseŶteŶt et diƌigeŶt. Mais les ďesoiŶs suďsisteŶt et 
les aspirations restent vives, grandissantes, et la tension croît au rythme de leur 
progression. […] Ils ďƌailleŶt tous, ils aspiƌeŶt tous ă quelque chose mais sans 
savoir vraiment à quoi. Les représentants étudiants, consacrés par la loi, 
Ŷ͛eǆisteŶt-ils pas ? On ne voit que la masse informe et hurlante, exigeant 
l͛iŵpossiďle. AǀeĐ Ƌui ƌaisoŶŶeƌ ? UŶ jouƌ aǀeĐ l͛uŶ. A ĐhaƋue heuƌe aǀeĐ uŶ autƌe. 
UŶ jouƌ aǀeĐ ŵille, le leŶdeŵaiŶ aǀeĐ peƌsoŶŶe. Le pƌĠsideŶt de l͛uŶiǀeƌsitĠ est 
seul. FaĐe ă lui, les ƌepƌĠseŶtaŶts aŵoƌphes et iƌƌespoŶsaďles d͛uŶe asseŵďlĠe 
étudiante, dont on tire subtilement les fils. Il en est de même pour les chefs 
d͛eŶtƌepƌises, ou les ŵaiƌes de ǀillages. […] OŶ ďloƋue les ǀoies Ŷoƌŵales de 
gestioŶ des solutioŶs. Mais les pƌoďlğŵes peƌsisteŶt et le teŵps les aggƌaǀe. […] 
Quand un canal est obstruĠ, l͛eau soƌt de soŶ lit. Et ƋuaŶd Đ͛est le Đouƌs 
iŶstitutioŶŶel de ƌĠsolutioŶ d͛uŶ pƌoďlğŵe Ƌui est oďstƌuĠ, le pƌoďlğŵe ǀieŶt faiƌe 
eŶfleƌ l͛iŶoŶdatioŶ ƌĠǀolutioŶŶaiƌe. […] La plupaƌt du teŵps, l͛oďstƌuĐtioŶ, la 
séparation, est obtenue en exploitant les failles de l͛aĐtioŶ du gouǀeƌŶeŵeŶt. Il est 
naturel que celui qui commande se trompe, ses décisions bénéficient à certains et 
eŶ lğseŶt d͛autƌes, ŵġŵe si elles soŶt guidĠes paƌ la ƌeĐheƌĐhe du ďieŶ ĐoŵŵuŶ. 
Sans projet révolutionnaire, sans groupe organisé, bien décidé à exploiter ces 
possibles failles ou ces situations naturellement conflictuelles, ces dissentions ne 
seƌaieŶt Ƌu͛ĠpisodiƋues. Ce Ƌui est tƌagiƋue, Đ͛est leuƌ sǇstĠŵatisatioŶ, le 
ƌeĐƌuteŵeŶt et l͛oƌgaŶisatioŶ de Đeuǆ Ƌue la ƌaŶĐuŶe guide621. 

 
620Carlos Yuste, Subversión y reversión en la España actual, Madrid, San Martín, 1974. 
621Carlos Yuste, Subversión y reversión, op. cit.,p.43-45 :«Se trata de introducir una gigantesca cuña separadora 
[…] Los goďeƌŶaŶtes ĐoŵieŶzaŶ a desĐoŶoĐeƌ ĐuĄles soŶ las ƌeales ŶeĐesidades Ǉ aspiƌaĐioŶes del pueďlo Ƌue 
representan y conducen. Pero las necesidades subsisten y las aspiraciones siguen vivas, crecientes, aumentando 
con su desarrollo la tensión ambiental. […] Todos chillan, todos aspiran a algo sin saber a ciencia cierta qué. 
¿Los representantes estudiantiles, que consagra la Ley, no existen? Sólo la informe masa aullante, exigiendo lo 
imposible. ¿Con quién razonar? Cada día con uno. Cada hora con otro. Un día con mil, el otro día con nadie. El 
rector magnífico está solo. Frente a él la amorfa e irresponsable representación de una asamblea estudiantil, 
manejada por hilos sutiles. Igual el director de una empresa, o el alcalde de un pueblo. […] Se obstruyen los 
cauces naturales de gestión de soluciones. Pero los problemas siguen y el tiempo los agrava. […] Cuando una 
acequia se obstruye, el agua sale del cauce. Cuando el cauce institucional para la resolución de un problema se 
obstruye, el problema pasa a engrosar la inundación revolucionaria. […] Las más de las veces, la obstrucción, la 
separación, se logra explotando los fallos de la acción de gobierno. Es natural que quien manda yerre, que sus 
decisiones beneficien a unos y lesionen los intereses de otros, aunque estas decisiones fuesen inspiradas en una 
atención al bien común. Sin un propósito revolucionario, sin un grupo organizado, decidido a explotar estos 
posibles fallos o situaciones naturalmente conflictivas, los hechos no tendrían más que un interés episódico. Lo 
trágico es su sistematización y el reclutamiento y organización de los resentidos». 
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Caƌlos Yuste ǀoit daŶs le ŵouǀeŵeŶt d’oppositioŶ l’œuǀƌe d’uŶ Đoŵplot ĐoŵŵuŶiste, ǀisaŶt ă attiseƌ 

le ŵĠĐoŶteŶteŵeŶt pouƌ eŶsuite le ĐaŶaliseƌ eŶ ǀue d’asphǇǆieƌ le RĠgiŵe. Cette leĐtuƌe est ďieŶ 

ĠǀideŵŵeŶt dĠfoƌŵĠe paƌ l’aŶiŵositĠ de l’auteuƌ eŶǀeƌs l’Opposition, mais il est vrai que le PCE, 

ǀĠƌitaďleŵeŶt eŶthousiasŵĠ paƌ Đe Ƌui s’Ġtait pƌoduit ă Madƌid les ŵois précédents, était bien 

dĠĐidĠ ă tout ŵettƌe eŶ œuǀƌe pouƌ eŶĐouƌageƌ le dĠǀeloppeŵeŶt du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ. C’est 

pouƌƋuoi il eŶtƌepƌit d’eŶĐouƌageƌ et de soutenir le déploiement puis la coordination des jeunes 

Commissions Ouvrières. Au mois de décembre 1964, une première réunion, dans les environs de 

Paƌis, fut l’oĐĐasioŶ pouƌ ĐeƌtaiŶs ŵilitaŶts ĐoŵŵuŶistes de pƌĠseŶteƌ et d’ĠĐhaŶgeƌ autouƌ de leuƌs 

eǆpĠƌieŶĐes, et pouƌ d’autƌes de s’iŶspiƌeƌ des ĠĐheĐs ou des suĐĐğs de leuƌs Đaŵaƌades afiŶ 

d’ĠteŶdƌe Đes iŶitiatiǀes622. Il fallait désormais que les Commissions se développent dans toutes les 

ďƌaŶĐhes d’aĐtiǀitĠ ou d’iŶdustƌie, suƌ tout le teƌƌitoiƌe espagŶol, et Ƌu’elles soieŶt ĐooƌdoŶŶĠes 

ŶatioŶaleŵeŶt paƌ seĐteuƌ. L’autƌe oďjeĐtif de Đette ƌĠuŶioŶ eŶ FƌaŶĐe Ġtait Ƌue les ŵilitaŶts se 

rencontrent. Certains avaient déjà fait connaissance en prison, mais il fallait aussi que les 

Communistes des différentes provinces établissent des contacts entre eux. La police politique ne sut 

rien de cette rencontre parisienne, qui pour ces militants avaient été une « expérience 

merveilleuse », un « grand succès » pendant laquelle ils tirèrent les enseignements des expériences, 

nouvelles, des Commissions Ouvrières madrilènes, andalouses, basques et catalanes623.  

Nicolás Sartorius se souvient Ƌu’apƌğs la foŶdatioŶ de Đes pƌeŵiğƌes ĐoŵŵissioŶs, il s’est ĐoŶsaĐƌĠ 

pendant plusieurs mois à rencontrer et convaincre les employés des nombreuses entreprises du 

secteur des Arts Graphiques de rallier le mouvement :  

Pendant un certain temps, toute mon activité a été centrée sur les Commissions 
des Arts Graphiques et la convention. Le travail consistait à étendre la création de 
CommissioŶs daŶs toutes les eŶtƌepƌises d͛Aƌts GƌaphiƋues de Madƌid, et elles 
étaient très nombreuses. Nous devions nous rendre dans toutes les entreprises 
pour leur expliquer que nous étions en train de négocier la convention collective et 
que nous avions besoin du soutien des travailleurs, car il était nécessaire de 
renforcer cette Commission624. 

 
622Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.252. 
623Extraits du témoignagede Manuel García Otoñes cité dansJuan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, 
op. cit., p.252 :«eǆpeƌieŶĐia ŵaƌaǀillosa […] fue uŶ gƌaŶ Ġǆito Ǉ de allş saĐaŵos Ŷueǀas eǆpeƌieŶĐias de las 
incipientes experiencias de las Comisiones Obreras de Madrid, Andalucía, País Vasco y Cataluña». 
624Nicolás Sartorius, extrait de l’eŶtƌetieŶréalisé le 20 juillet2021 : « Toda mi actividad durante bastante periodo 
fue dentro de las Comisiones de Artes Gráficas, y para el tema del convenio. El trabajo era extender la 
organización de Comisiones a todas las empresas de Artes Gráficas de Madrid, que eran muchísimas. La tarea 
nuestra era ir por todas las empresas para decir que estábamos negociando el convenio y que necesitábamos el 
apoyo de los trabajadores, y que había que fortalecer esta comisión ». 
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OŶ peut le suiǀƌe plusieuƌs ŵois au Đœuƌ des usiŶes de papieƌ de la ďaŶlieue iŶdustƌielle, au siğge des 

nombreux journaux et revues édités au sein de la capitale, dans les imprimeries, les ateliers de 

typographes, etc. Ce travail de fourmi porta bientôt ses fruits puisque les Commissions des Arts 

Graphiques constituèrent rapidement une des avant-gardes du mouvement ouvrier madrilène. N. 

Sartorius commente à ce propos :  

Les typographes de Madrid ont toujours eu une grande tradition syndicale 
(comme ailleurs j͛iŵagiŶeͿ, paƌĐe Ƌu͛ils tƌaǀailleŶt aǀeĐ des liǀƌes, ils oŶt uŶe 
certaine culture, ils sont plus cultivés. Les militants des Arts Graphiques 
madrilènes ont toujours formé une élite au sein du mouvement syndical. Il y avait 
de grandes entreprises implantées à Madrid, comme la Fabrique nationale de la 
monnaie et du timbre, ou les imprimeries Marqués de Cromo, Avilar, 
RiǀadeŶeǇƌa… De grandes entreprises, qui employaient 300, 500, 800 salariés. 
Dans toutes ces entreprises, nous avions des Commissions Ouvrières625. 

EŶ s’Ǉ ƌeŶdaŶt, l’idĠe pƌiŶĐipale Ġtait de ƌeĐueilliƌ les deŵaŶdes d’aŵĠlioƌatioŶs soĐio-économiques, 

daŶs le Đadƌe de la ŶĠgoĐiatioŶ de la ĐoŶǀeŶtioŶ du seĐteuƌ ă l’ĠĐhelle de la pƌoǀiŶĐe, eŶ ǀue 

d’Ġlaďoƌeƌ uŶe liste de ƌeǀeŶdiĐatioŶs ĐoŵŵuŶes. C’est aǀeĐ Đet oďjeĐtif Ƌue N. Sartorius et ses 

camarades organisaient des assemblées de travailleurs lors desquelles ils se chargeaient de recueillir 

et de mettre en commun les doléances. Ensuite, ils convoquaient une nouvelle assemblée pendant 

laƋuelle ils pƌĠseŶtaieŶt, disĐutaieŶt jusƋu’ă appƌoďatioŶ des teǆtes Ƌu’ils aǀaieŶt ƌĠdigĠs, Ƌui allaieŶt 

servir de base pour présenter leurs requêtes à la table des négociations. Pendant les négociations, ils 

organisaient également des mobilisations afin de maintenir la pression : 

C͛Ġtait eŶ ƋuelƋue soƌte le travail des Commissions. La lutte pour des 
revendications concrètes. Mais que se passe-t-il dans une dictature ? Et bien, il se 
passe que les revendications sociales, une fois que la répression est là, deviennent 
politiques : pour faire sortir les détenus de prison, en faveur de l͛aŵŶistie, pour la 
liberté syndicale, qui était une des revendications politiques fondamentales. 
L͛oďjeĐtif peƌŵaŶeŶt, Đ͛Ġtait de saǀoiƌ ĐoŵŵeŶt lieƌ les ƌeǀeŶdiĐatioŶs ĐoŶĐƌğtes 
des gens – le salaiƌe, la jouƌŶĠe de tƌaǀail, les ĐoŶgĠs, les ĐoŶditioŶs d͛hǇgiğŶe –, 
comment mettre en relation ces revendications-là avec des questions déjà plus 
politiques626.  

 
625Nicolás Sartorius, extrait de l’eŶtƌetieŶréalisé le 20 juillet2021 :«Los tipógrafos en Madrid siempre han tenido 
una gran tradición sindical (como en otros sitios supongo) porque trabajan con libros, tenían cierta cultura, eran 
más cultos. Los gráficos en Madrid siempre han sido una élite dentro del movimiento sindical. Había grandes 
empresas en Madrid, desde la fábrica de la Moneda, Marqués de Cromo, Avilar, Riba de Neira. Grandes 
empresas, donde trabajaban 300 - 500 – 800 trabajadores. En estas empresas teníamos Comisiones Obreras». 
626N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ ŶoǀeŵďƌeϮϬϭϳ :«Eso era un poco el trabajo digamos de las 
Comisiones. Era la lucha por reivindicaciones concretas. ¿Qué es lo que pasa en las dictaduras? Que las 
reivindicaciones sociales, en cuanto hay represión, se convierten en políticas. Para sacar a los presos de la 
cárcel, para la amnistía. Para la libertad sindical, que es una reivindicación política fundamental. Era siempre 
como podíamos ligar las reivindicaciones mas concretas de la gente – el salario, la jornada, las vacaciones, la 
higiene – ligarlas en las movilizaciones con cuestiones ya más políticas». 
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Entre méfiance et impuissance, le Régime fut d’aďoƌd suƌpƌis paƌ Đette agitation, comme nous 

pouvons le lire dans le rapport annuel du gouverneur madrilène de 1964, dans lequel il analysait avec 

ĐlaiƌǀoǇaŶĐe l’aĐtioŶ et les ŵotiǀatioŶs des deuǆ pƌiŶĐipauǆ pƌoŵoteuƌs de la dissideŶĐe ouǀƌiğƌe, les 

Catholiques réformistes et les Communistes : 

Nous oďseƌǀoŶs l͛aĐtioŶ de plus eŶ plus dĠteƌŵiŶĠe et de ŵoiŶs eŶ ŵoiŶs 
dissiŵulĠe de deuǆ teŶdaŶĐes doŶt les souƌĐes d͛iŶspiƌatioŶs seŵďleŶt distiŶĐtes, 
mais dont les objectifs se rapprochent ; toutes deux préconisent la liberté 
d͛assoĐiation syndicale, et par conséquent la disparition de notre corporation 
fĠĐoŶde, Ƌu͛ils eǆigeŶt au Ŷoŵ de leuƌ idĠal dĠŵoĐƌatiƋue de liďeƌtĠ, ŶostalgiƋue 
et dépassé, avec en ligne de mire la volonté de le remplacer par un autre système 
Ƌui soit l͛iŶstƌuŵeŶt d͛ambitions politiques pernicieuses. […] (La tendance 
communiste), la plus insidieuse et la plus sournoise, aspire à un syndicalisme 
totaleŵeŶt liďƌe et d͛iŶspiƌatioŶ ĐlaiƌeŵeŶt ŵaƌǆiste, et si elle appuie l͛aĐtioŶ de 
l͛autƌe gƌoupe, ;les CatholiƋuesͿ, Đ͛est paƌĐe Ƌu͛elle ǀoit daŶs ses ǀiĐtoiƌes 
l͛aŶtiĐhaŵďƌe des sieŶŶes, ƌaisoŶ pouƌ laƋuelle ses aĐtiǀistes les plus Đapaďles s͛Ǉ 
sont incrustés.  

[…] Leuƌ pƌiŶĐipe d͛aĐtioŶ se ƌĠsuŵe ă pƌoǀoƋueƌ des ĐoŶflits de tout geŶƌe au seiŶ 
des entreprises, à les encourageƌ uŶe fois Ƌu͛ils oŶt ĠĐlatĠ, aǀeĐ uŶ eŶseŵďle 
ĐƌoissaŶt et iŶteƌŵiŶaďle d͛eǆigeŶĐes, la plupaƌt du teŵps peu ƌĠalisaďles. 
L͛affƌoŶteŵeŶt eŶtƌe Đhefs d͛eŶtƌepƌises et ouǀƌieƌs ƌeste leuƌ oďjeĐtif ă Đouƌt 
teƌŵe, daŶs le ďut d͛ĠďƌaŶleƌ les foŶdatioŶs de Ŷotƌe organisation syndicale 627.  

En effet, quelques années plus tard, lorsque débute l’aŶŶĠe ϭϵϲϳ, Ƌue l’oŶ peut ĐoŶsidĠƌeƌ Đoŵŵe le 

teƌŵe de Đette pĠƌiode iŶitiale d’eǆpaŶsioŶ du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ, il eǆistait des CoŵŵissioŶs 

Ouvrières dans presque tous les quartiers ouvriers, polygones industriels, ou entreprises de services 

madrilènes628. Forts de leurs succès, les militants avaient même tissé des contacts entre les différents 

foyers d’aĐtiǀisŵe du pays, en phase de coordination629.  

 

 

 
627Memoria gobernador civil de Madrid, 1964, Archivo General de la Administración, Gobernación, 44/11692 : 
« Se viene notando la actuación cada vez más decidida y menos encubierta de dos tendencias dispares en 
cuanto a los principios que parecen inspirarlas pero hermanadas en sus objetivos; ambas preconizan la libertad 
de asociación sindical, y por ende la desaparición de nuestro fecundo corporalismo laboral, como exigencia de 
sus añoradas y caducas ideas democráticas de libertad, con la clara mira de suplantarlo por otro sistema que 
sea instrumento de subrepticias ambiciones políticas. […] La otra tendencia, más insidiosa y solapada, aspira a 
un sindicalismo totalmente libre de evidente matiz marxista, apoya la acción del otro grupo en cuyo triunfo ve 
la primera fase del suyo, por lo que sus más capacitados activistas se encuentran incrustados en aquél.  […] Su 
línea de actuación se cifra en provocar todo género de conflictos laborales, alentándolos una vez planteados, 
con una creciente e inacabable serie de exigencias, las más de las veces poco viables. El enfrentamiento de 
empresarios y obreros es su meta inmediata, a fin de conmover los cimientos de nuestra organización sindical.  » 
628Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.186. 
629Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.256. 
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4.2.3. Penser et assumer le projet et les contours du nouveau mouvement 

ouvrier. 

L’aŶŶĠe ϭϵϲϲ ŵaƌƋua uŶ touƌŶaŶt : des ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales ĠtaieŶt ĐoŶǀoƋuĠes ă l’autoŵŶe, et 

Đ’Ġtait la pƌeŵiğƌe fois daŶs l’histoiƌe du FƌaŶƋuisŵe Ƌu’elles ƌĠǀeillaieŶt uŶ tel eŶgouement chez les 

salaƌiĠs des zoŶes uƌďaiŶes et iŶdustƌielles, ĐoŶsĐieŶts d’aǀoiƌ eŶtƌe leuƌs ŵaiŶs le pouǀoiƌ d’iŶflueƌ, 

ŵġŵe a ŵiŶiŵa, suƌ l’aŵĠlioƌatioŶ de leuƌs ĐoŶditioŶs de tƌaǀail et de leuƌ Ŷiǀeau de ǀie. EŶ 

parallèle, les dirigeants des Commissions, sƸƌs de leuƌ foƌĐe, ĐhoisiƌeŶt d’assuŵeƌ et de faiƌe 

connaître leur existence ainsi que leurs « divergences » avec le Régime. Après une période initiale de 

dĠǀeloppeŵeŶt et de ƌodage, il s’agissait dĠsoƌŵais d’eŶtaŵeƌ le ďƌas de feƌ aǀeĐ la DiĐtatuƌe. A 

l’issue de Đette aŶŶĠe ĐhaƌŶiğƌe, le gouǀeƌŶeuƌ Điǀil de la Đapitale sigŶalait ŶotaŵŵeŶt la puďliĐatioŶ 

d’uŶ teǆte Ƌui susĐita le Đouƌƌouǆ de la DiĐtatuƌe, doŶt la toƌpeuƌ et l’iŶdĠĐisioŶ iŶitiale ĐessğƌeŶt 

pour entrer dans une nouvelle phase de répression acharnée contre le mouvement ouvrier :   

L͛aŶŶĠe ϭϵϲϲ, aŶŶĠe des ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales, peut ġtƌe ĐoŶsidĠƌĠe Đoŵŵe tƌğs 
importante dans la genèse des Commissions Ouvrières. Les dirigeants madrilènes 
des différentes sections des Commissions ont diffusé le 31 janvier un document 
intitulé « Les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes faĐe ă l͛aǀeŶiƌ du sǇŶdiĐalisŵe », Ƌu͛ils oŶt 
ŵġŵe eŶǀoǇĠ ă plusieuƌs ŵiŶistƌes. […] UŶe haďiletĠ laŶgagiğƌe ĐeƌtaiŶe se 
dégage de ce document de six pages, et il est dans le fond et dans la forme 
clairement communiste. […] Son contenu est extrêmement critique vis-à-vis de la 
situation dans le monde du travail et envers le syndicat officiel. Les autorités ont 
iŵŵĠdiateŵeŶt ƌĠagi eŶ pƌoĐlaŵaŶt l͛illĠgalitĠ des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes et eŶ 
arrêtant ses principaux dirigeants630. 

Si l’oŶ pƌeŶd eŶ Đoŵpte les ŵoǇeŶs dissuasifs et ƌĠpƌessifs doŶt disposait le RĠgiŵe pouƌ teŶteƌ de 

les contraindre au silence, quels sont les moteurs qui ont poussé les Commissions ouvrières à passer 

ă l’offeŶsiǀe ? Un an auparavant, au mois de janvier 1965, le ministre du Travail et Secrétaire Général 

du Syndicat Vertical, José Solis, connu pour être un personnage affable, avait convoqué quatre 

dirigeants de la commission du secteur métallurgique. Le « sourire du Régime 631 » avec cette 

rencontre, souhaitait modérer la véhémence grandissante des représentants ouvriers, et jauger la 

possibilité de leur assimilation dans le cadre de son propre projet de réforme syndicale. Or, il comprit 

ƌapideŵeŶt Ƌue l’iŶtĠgƌatioŶ des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes au seiŶ de l’OSE Ġtait iŶeŶǀisageaďle, Đaƌ les 

 
630Comisiones Obreras, 1971, AGA, op. cit. :«Etapa de consolidación. El año 1966, año de las elecciones 
sindicales, puede considerarse muy importante en el génesis de las Comisiones Obreras. Los dirigentes 
madrileños de las diferentes ramas de Comisiones difunden el 31 de enero un documento titulado ͞Las 
CoŵisioŶes Oďƌeƌas aŶte el futuƌo del siŶdiĐalisŵo͟, Ƌue llega iŶĐluso a ǀaƌios ŵiŶistƌos. […] El documento, de 
seis folios, rezuma habilidad lingüística y es en su exposición y forma claramente comunista. […] Es 
enormemente crítico con la situación laboral y el sindicato oficial. La Autoridad reacciona inmediatamente 
declarando ilegales a las Comisiones Obreras y deteniendo a sus principales dirigentes». 
631Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.193. 
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eǆigeŶĐes des ŵilitaŶts allaieŶt daŶs le seŶs d’uŶ sǇŶdiĐalisŵe tel Ƌu’il se pƌatiƋuait eŶ démocratie. 

Et les tentatives pouƌ soudoǇeƌ ĐeƌtaiŶs des ƌepƌĠseŶtaŶts sǇŶdiĐauǆ Ŷ’euƌeŶt pas plus de suĐĐğs632. 

Dans les mois qui suivirent, entre 1965 et 1966, les Commissions Ouvrières parvinrent à tisser un 

réseau militant à travers toutes les zones urbaines et industrielles du pays, structuré par secteur 

d’aĐtiǀitĠ et paƌ zoŶes gĠogƌaphiƋues. A paƌtiƌ du ŵois de novembre 1965, les dirigeants ouvriers des 

différentes branches madrilènes commencèrent à se réunir633 eŶ ǀue d’Ġlaďoƌeƌ uŶe dĠĐlaƌatioŶ 

puďliƋue d’iŶteŶtioŶ et de pƌiŶĐipes. Le dĠďat duƌa deuǆ ŵois, et ƌĠuŶit tous les ĐouƌaŶts politiƋues 

présents au sein du mouvement : Catholiques, Phalangistes et Communistes. Le document était 

destiŶĠ ă ġtƌe diffusĠ aupƌğs des eŶtƌepƌises ŵadƌilğŶes, ă ġtƌe ƌeŶdu puďliĐ, aiŶsi Ƌu’ă ġtƌe ƌeŵis 

auǆ autoƌitĠs fƌaŶƋuistes. C’est NiĐolĄs Saƌtoƌius Ƌui se Đhaƌgea de la ƌĠdaĐtion définitive de ce qui 

devint la première déclaration politique publique des Commissions Ouvrières : « Ante el futuro del 

sindicalismo »634.  

Les auteurs du texte se présentaient comme un groupe de travailleurs préoccupés par « les 

circonstances », litote désignant le contexte politique du pays, qui affectaient « gravement le monde 

du travail 635 », et Ƌui aǀaieŶt jugĠ ŶĠĐessaiƌe de faiƌe paƌǀeŶiƌ auǆ plus hautes autoƌitĠs de l’Etat une 

sǇŶthğse de l’opiŶioŶ doŵiŶaŶte au seiŶ de la Đlasse ouǀƌiğƌe. Le manifeste se divisait en dix points 

sur lesquels pouvait ƌeposeƌ l’uŶitĠ des tƌaǀailleuƌs daŶs leuƌ lutte pouƌ l’aŵĠlioƌatioŶ de leuƌ 

ĐoŶditioŶ. L’eǆposĠ dĠďutait aǀeĐ uŶe dĠĐlaƌatioŶ de principes marxistes et un rejet ouvert du 

syndicat vertical. Les auteurs rappelaient que le capitalisme engendrait la lutte de classes -

propriétaires des moyens de production et travailleurs- doŶt les iŶtĠƌġts s’opposaieŶt. Partant de là, 

ils récusaient « les soi-disaŶt ͞sǇŶdiĐats͟ aĐtuelleŵeŶt eǆistaŶts, lĠgaleŵeŶt, daŶs l͛EspagŶe 

Đapitaliste aĐtuelle, foŶdaŵeŶtaleŵeŶt paƌĐe Ƌu͛ils ;Ŷ͛ĠtaieŶtͿ pas les iŶstƌuŵeŶts idoiŶes pouƌ la 

lutte que les travailleurs (devaient) mener afin de défendre et revendiquer leurs droits 636 ». Dès le 

seĐoŶd poiŶt, ils ƌĠĐlaŵaieŶt la liďeƌtĠ d’assoĐiatioŶ, « universellement acceptée et que personne ne 

 
632 Juan Moreno, ibidem., p. 193.  
Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p. 176-178 :«A ello, hay que añadir algún intento de 
atƌaeƌ a CoŵisioŶes Oďƌeƌas poƌ la ǀşa de los ͞iŶĐeŶtiǀos͟ peƌsoŶales, Ǉ eŶ ese seŶtido MaƌĐeliŶo ƌelata Ƌue a 
Hernando le ofrecieron puestos en el Sindicato, pero que éste no aceptó». 
633 Au ĐeŶtƌe soĐial MaŶuel Mateo, doŶt ils Ŷ’aǀaieŶt pas eŶĐoƌe ĠtĠ dĠlogĠs.  
634«Frente al futuro del sindicalismo», publiédansMiguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha 
(1966-1976), op.cit.,p.9-14.  
635Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.192, cite la lettƌeaĐĐoŵpagŶaŶtl’eŶǀoi du 
manifeste:«las circunstancias que atraviesa nuestro país, que inciden gravemente en el mundo laboral». 
636«Frente al futuro del sindicalismo», publiédansMiguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha 
(1966-1976), op. cit.,p.10 :«Repudiaŵos, poƌ taŶto, los llaŵados ͞siŶdiĐatos͟ aĐtualŵeŶte eǆisteŶtes, 
legalmente, en la España capitalista en que estamos, fundamentalmente por no ser instrumentos idóneos para 
la lucha que los trabajadores necesitan desarrollar para la defensa y reivindicación de sus derechos». 
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(pouvait) – moralement – leur refuser 637». Et le seŶtiŵeŶt d’iŶjustiĐe des tƌaǀailleuƌs Ġtait d’autaŶt 

plus vif que les chefs d’eŶtƌepƌises, euǆ, disposaieŶt de Đette liďeƌtĠ, tout Đoŵŵe de Đelle de se 

ƌĠuŶiƌ, taŶdis Ƌue l’eŶĐadƌeŵeŶt sǇŶdiĐal iŵposĠ paƌ l’Etat Ŷ’Ġtait pas diƌigĠ paƌ des peƌsoŶŶes Ġlues 

paƌ les tƌaǀailleuƌs, et Ŷe leuƌ Ġtait d’auĐuŶ seĐouƌs daŶs la dĠfeŶse de leuƌs droits et de leurs 

iŶtĠƌġts. Ils ƌappelaieŶt eŶsuite les ƌĠussites passĠes du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ, et l’iŶdĠpeŶdaŶĐe, 

l’uŶitĠ et la liďeƌtĠ Ƌui aǀaieŶt aloƌs ĠtĠ dĠteƌŵiŶaŶtes638. Dans le quatrième point, les Commissions 

admettaient que certains partis politiques défendaient à leurs côtés les aspirations de la classe 

ouǀƌiğƌe, et Ƌu’elles Ŷe s’aƌƌogeaieŶt pas l’eǆĐlusiǀitĠ de la lutte. Plus loiŶ, oŶ iŶsistait suƌ uŶ des 

éléments clefs du succès du mouvement : la prise de conscience des travailleurs que la société 

Đapitaliste daŶs laƋuelle ils ǀiǀaieŶt foŶĐtioŶŶait ă leuƌ dĠpeŶd, de la ŶĠĐessitĠ de s’oƌgaŶiseƌ, ǀoiƌe 

de faiƌe alliaŶĐe aǀeĐ d’autƌes ĐouĐhes de la soĐiĠtĠ afiŶ de ƌĠussiƌ ă ƌeŶǀeƌseƌ le sǇstğŵe politiĐo-

économique espagnol.  

Les travailleuƌs doiǀeŶt ĐoŵpƌeŶdƌe ĐlaiƌeŵeŶt Ƌu͛ils foŶt paƌtie d͛uŶ seĐteuƌ 
marginalisé par la société capitaliste. Eux sont les dépossédés, ceux qui ne 
ƌeçoiǀeŶt Ƌue les ŵiettes d͛uŶ sǇstğŵe soĐio-économique injuste pas seulement 
eŶ teƌŵes d͛aƌgeŶt ŵais aussi de culture, de responsabilité, de participation. 
Parce que nous pensons que tous les hommes naissent égaux en droits, la société 
qui les encadre doit être la société de tous. Pour cela, il faut changer les structures 
de la société actuelle, conçue pour que quelques petits groupes en retirent de 
fabuleux bénéfices, et que l͛iŵŵeŶse ŵajoƌitĠ de la populatioŶ se paƌtage uŶ 
bénéfice marginal, bien moindre. C͛est pouƌ Đela Ƌue les tƌaǀailleuƌs doiǀeŶt 
rejeter les petites attentions de la société capitaliste, qui Ŷ͛aspiƌe Ƌu͛ă assuƌeƌ sa 
suďsistaŶĐe eŶ tƌoŵpaŶt et eŶ ĐoŵpƌoŵettaŶt les ŵasses populaiƌes, et Ƌu͛ils 
doiǀeŶt s͛oƌgaŶiseƌ eŶ toute iŶdĠpeŶdaŶĐe pouƌ dĠǀeloppeƌ uŶ pƌojet Ƌui leuƌ 
peƌŵettƌa de s͛ĠŵaŶĐipeƌ et de ĐoŶstƌuiƌe uŶe soĐiĠtĠ destiŶĠe ă satisfaiƌe les 
intérêts de tout un chacun639.  

Et puisƋue le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ deǀait ġtƌe uŶi, l’iŶstƌuŵeŶt de la lutte pƌƀŶĠ paƌ les CoŵŵissioŶs 

dans un sixième alinéa était une Centrale Syndicale Unique, construite librement et 

 
637«Frente al futuro del sindicalismo», ibidem., p.10 : «derecho de asociación obrera, universalmente aceptado 
y que nadie puede – moralmente – negarles». 
638«Frente al futuro del sindicalismo», ibidem.,p.10 : «De ahí la importancia fundamental, la transcendencia 
indiscutible de la unidad, al igual que de la independencia y de la libertad del Movimiento Obrero». 
639«Frente al futuro del sindicalismo», op. cit., p. 11 :«Los trabajadores deben comprender claramente que 
forman un mundo marginado por la sociedad capitalista. Ellos son los desposeídos, los que reciben las migajas 
de un sistema socio-económico injusto no sólo en dinero sino también en cultura, en responsabilidad, en 
participación. Porque creemos que todos los hombres son originariamente iguales en derechos, la sociedad que 
les encuadra debe ser la sociedad de todos. Para ello, hay que cambiar las estructuras de la sociedad actual, 
concebidas sólo para el beneficio fabuloso de unos pequeños grupos, y el beneficio marginal, muchísimo menor, 
de un sector inmensamente mayoritario de la población. Con este fin los trabajadores, rechazando las 
atenciones de la sociedad capitalista, que sólo aspira a prolongar su vigencia engañando y comprometiendo a 
las masas populares, tienen que organizarse con plena independencia para desarrollar los planes que 
conduzcan a su emancipación y a la construcción de una sociedad para todos […]». 
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dĠŵoĐƌatiƋueŵeŶt ă la faǀeuƌ d’asseŵďlées de travailleurs, en collaboration avec les représentants 

sǇŶdiĐauǆ Ġlus daŶs les eŶtƌepƌises. OŶ ƌetƌouǀait eŶsuite uŶe dĠŶoŶĐiatioŶ eŶ Đƌeuǆ de l’aďseŶĐe de 

liďeƌtĠs foŶdaŵeŶtales daŶs l’EspagŶe fƌaŶƋuiste : liďeƌtĠ d’assoĐiatioŶ, dƌoit de gƌğǀe, liďerté 

d’aĐtioŶ, de paƌole, d’ĠĐƌituƌe et de ƌĠuŶioŶ, ƌappelait-on, ont toujours été à la base de tout 

sǇŶdiĐalisŵe autheŶtiƋue. Mais lă oƶ les CoŵŵissioŶs iŶŶoǀaieŶt, Đ’est ƋuaŶd elles souligŶaieŶt leuƌ 

volonté de trouver un mode de fonctionnement qui respecte et donne sa place à toutes les 

teŶdaŶĐes au seiŶ du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ, et pas seuleŵeŶt au gƌoupe ŵajoƌitaiƌe. L’aǀaŶt-dernier 

poiŶt iŶǀitait l’eŶseŵďle des tƌaǀailleuƌs ă s’eŶgageƌ daŶs la lutte pouƌ leuƌs dƌoits, Đaƌ s’eŶ 

détourner, selon les CommissioŶs, poƌtait atteiŶte ă l’eŶseŵďle du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ : « C͛est uŶe 

lutte de nous tous, pour nous tous, et personne ne peut se soustraire à ses responsabilités, tout 

comme on ne peut permettre que cette attitude porte préjudice aux autres travailleurs 640 ».  C’est 

pourquoi, selon les auteurs du manifeste, tous les militants ouvriers avaient l’oďligatioŶ de diffuser 

les idées du mouvement ouvrier pour faire face aux attaques de la bourgeoisie visant à empêcher 

l’uŶitĠ des tƌaǀailleuƌs, de s’iŵpliƋueƌ daŶs la constitution de commissions ouvrières, indépendantes 

et apolitiques, au sein des entreprises, et de participer à la coordination de la lutte. Le manifeste 

concluait eŶ souligŶaŶt Ƌue l’uŶioŶ et la peƌsĠǀĠƌaŶĐe étaient la clef de leur réussite, et que « le 

Đapitalisŵe Ŷ͛aǀait jaŵais fait auĐuŶ Đadeau auǆ tƌaǀailleuƌs ». Il ajoutait que, s’ils agissaient unis, le 

succès était à leur portée641. En conclusion, une allusion aux origines et à la nature belliqueuse du 

Régime et des secteurs réactionnaires de ses dirigeants successifs : « nous souhaitons vivement que 

nos aspirations puissent aboutir par voie pacifique, refermant ainsi et de façon définitive le cycle de 

violence qui depuis un siècle a ensanglanté » l’EspagŶe642.  

Le manifeste est daté du 31 janvier 1966, et il est signé par les cent représentants syndicaux présents 

aux assemblées qui avaient précédé son élaboration, ce qui lui valut cette appellation : « le 

Manifeste des cents » (El Manifiesto de los Cien). Dans les semaines qui suivent il est largement 

diffusĠ au seiŶ des eŶtƌepƌises, paƌ ǀoie de pƌesse, eŶ EspagŶe et ă l’ĠtƌaŶgeƌ, et il est eŶsuite 

adressé à partir du mois de mars aux plus hautes personnalités de l’Etat. Puis, daŶs les ŵois suiǀaŶts, 

la déclaration est assumée par les Commissions de tout le pays643. IĐi, l’utilisatioŶ d’uŶe rhétorique 

ŵaƌǆiste est plus Ƌu’ĠǀideŶte. A la lecture de ce texte, on comprend aisément pourquoi dans un de 

 
640«Frente al futuro del sindicalismo», ibidem., p. 13 : «La lucha es de todos para todos y nadie puede eludir su 
responsabilidad ni puede permitírsele que, con ello, perjudica a los demás trabajadores». 
641« Frente al futuro del sindicalismo », op. cit., p. 14 :« Nunca el capitalismo ha regalado nada a los 
trabajadores. Si actuamos unidos, podremos alcanzar el éxito». 
642« Frente al futuro del sindicalismo », ibidem., p. 14 : «Deseamos fervientemente que nuestras aspiraciones 
puedan realizarse por cauces pacíficos, cerrando definitivamente el ciclo de violencias que han ensangrentado 
en el ultimo siglo a nuestra nación». 
643Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p.179. 
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ses rapports sur les CoŵŵissioŶs, le MiŶistğƌe de l’IŶtĠƌieuƌ ait affiƌŵĠ Ƌue Đe ŵaŶifeste Ġtait 

« ĐlaiƌeŵeŶt ĐoŵŵuŶiste. Les idĠes Ƌu͛il eǆpose et les eǆpliĐatioŶs auǆƋuelles il ƌeĐouƌt soŶt 

typiquement marxistes 644 ».Si l’oŶ se peŶĐhe Ŷe seƌait-ce que sur le lexique employé, on relève que 

le terme « travailleur » est le plus présent avec 19 occurrences, suivi par le substantif « lutte », qui 

apparaît à 14 reprises (lutte unie, lutte des classes, lutte de la classe ouvrière, etc.), et vient ensuite 

l’« unité » (des travailleuƌs daŶs la lutte…Ϳ, teƌŵe ĐitĠ ϭϮ fois, puis la ƌĠfĠƌeŶĐe au « capitalisme » ou 

au « système capitaliste » qui revient 9 fois. Et on retrouve également les analyses du marxisme 

lorsque le Manifeste fait référence à la « bourgeoisie », reprend ses concepts dans des formules 

telles que les « intérêts des deux camps en lutte » ou encore « l’ĠŵaŶĐipatioŶ » des « masses » et 

des « dépossédés » ; et l’oŶ ƌepğƌe aussi soŶ iŶsistaŶĐe ă ĠǀoƋueƌ le pƌiŶĐipe de « liberté », bien 

entendu (même si ce concept dépend de Đelui Ƌui l’eŵploie et Ƌu’il Ŷ’est pas pƌopƌe au Maƌǆisŵe. 

OŶ Đƌoiƌait pƌesƋue eŶteŶdƌe ƌaisoŶŶeƌ l’IŶteƌŶatioŶale ă la fiŶ du teǆte loƌsƋu’il est fait ƌĠfĠƌeŶĐe au 

« triomphe final » du Mouvement Ouvrier ; même chose pour la Déclaration Universelle des Droits 

de l’Hoŵŵe loƌsƋue les auteuƌs du teǆte diseŶt peŶseƌ « que tous les hommes sont originellement 

égaux en droits ». Ce texte en réalité représenta un tournant Đaƌ il ŵaƌƋua le passage ă l’offeŶsiǀe 

des CoŵŵissioŶs jusƋu’aloƌs daŶs uŶe postuƌe dĠfeŶsive, appliquées essentiellement et 

majoritairement à défendre les travailleurs face à la législation et au contexte économique 

clairement en leur défaveur. Ici, elles proclamaient et revendiquaient leur existence et leur projet, ce 

qui représentait un affront fait ouvertement aux autorités franquistes qui prirent conscience du 

danger et ne pouvaient tolérer cette situation plus longtemps sans agir. Le Régime y répondit donc 

Đoŵŵe il l’aǀait toujouƌs fait, paƌ uŶe offeŶsiǀe saŶs ŵeƌĐi ĐoŶtƌe ses opposaŶts. Les militants des 

Commissions furent peu de temps après délogés du centre social M. Mateo par la police645. Nicolás 

Sartorius se souvient : « QuaŶd ils oŶt Đoŵpƌis Ƌue Ŷous Ŷ͛ĠtioŶs pas ͞aďsoƌďaďles͟, Đ͛est lă Ƌue la 

répression a commencé, en 1966. Après une période de tolérance et de confusion646 ».Or, avec le 

développement des Commissions Ouvrières, la campagne pour les élections syndicales et la signature 

de Đe ŵaŶifeste, le ƌappoƌt de foƌĐe eŶtƌe opposaŶts ouǀƌieƌs et foƌĐes de l͛oƌdƌe aǀait Ġǀolué, comme 

le rappelle José Ignacio San Martín :« Le fait d͛agiƌ ă dĠĐouǀeƌt faĐilitait le tƌaǀail de la poliĐe, ŵais 

 
644Comisiones Obreras, 1971, AGA, op. cit. :«El documento […] (es) claramente comunista. Las ideas que expone 
y las razones que aduce son típicamente marxistas». 
645Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.115. 
646Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶréalisé le 20 juillet2021 :«Y cuando vieron que no éramos absorbibles, 
ahí empezó la represión. En el 66. Antes hay un periodo de tolerancia, de confusión». 
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Đela Ŷ͛aǀait pas d͛iŵpoƌtaŶĐe puisƋu͛ils ĐƌĠaieŶt l͛iŵage de la ǀiĐtiŵe peƌsĠĐutĠe et gagŶaieŶt aiŶsi 

de nouveaux partisans 647 ».  

Quelques mois plus tard, en juin, paraissaient deux autres documents rédigés et publiés par les 

Commissions madrilènes - « ¿Qué son las comisiones ? » et une « Declaración de las Comisiones 

Obreras de Madrid 648 » - dans lesquels on retrouve en essence ce que contenait le « Manifeste des 

cents ». Les CoŵŵissioŶs s’Ǉ dĠfiŶissaieŶt eŶ taŶt Ƌue ŵouǀeŵeŶt de tƌaǀailleuƌs uŶis daŶs la 

défense de leurs droits, face à un syndicat pieds et poings liés avec le Régime et ne remplissant pas 

son rôle. Elles insistaient également suƌ le fait Ƌu’elles ĠtaieŶt ďieŶ uŶ ŵouǀeŵeŶt appelĠ ă se 

dissoudre une fois leurs objectifs démocratiques atteints, si telle était la volonté de ses partisans, et 

Ƌu’elles Ŷ’ĠtaieŶt Ŷi uŶ sǇŶdiĐat Ŷi uŶ paƌti. Elles ŵettaieŶt eŶ aǀaŶt ĠgaleŵeŶt leuƌ foŶctionnement 

démocratique doŶt les ŵaŶifestatioŶs les plus ǀisiďles ĠtaieŶt les asseŵďlĠes, les dĠďats Ƌui s’Ǉ 

tenaient, et le vote comme procédé décisionnaire : « Ŷous pƌatiƋuoŶs la dĠŵoĐƌatie dğs aujouƌd͛hui 

car nous savons que notre futur se situe dans une authentique démocratie ouvrière 649 ». Puis elles 

appelaieŶt uŶe fois de plus ă l’uŶitĠ des tƌaǀailleuƌs ŵalgƌĠ la diǀeƌsitĠ des ĐouƌaŶts et opiŶioŶs, 

étant donné que leur division serait « un suicide de classe » face aux monopoles et au capitalisme 

tout puissant. Par ailleurs, elles rejetaient expressément la solution de la clandestinité à laquelle la 

Dictature aspirait à les réduire : leuƌs oďjeĐtifs ĠtaieŶt lĠgitiŵes, elles deǀaieŶt ĠgaleŵeŶt l’ġtƌe ǀis-à-

vis du droit. Cette position représentait une innovation clairement audacieuse. Enfin, les deux 

pƌiŶĐipales ŵissioŶs Ƌue les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes s’assignaient étaient réaffirmées : d’uŶe paƌt la 

lutte jouƌ apƌğs jouƌ, ă l’ĠĐhelle de l’eŶtƌepƌise, du seĐteuƌ ou de la pƌoǀiŶĐe, auǆ ĐƀtĠs de ƋuiĐoŶƋue 

aurait besoin de leur soutien pour contester des conditions de travail, un licenciement, un fait de 

discƌiŵiŶatioŶ, etĐ., et d’autƌe paƌt la ƌeǀeŶdiĐatioŶ de liďeƌtĠs dĠŵoĐƌatiƋues foŶdaŵeŶtales. DaŶs 

la foulée se tenait au mois de juin la première assemblée nationale des Commissions à Madrid, et 

une première grande manifestation était convoquée le 28 juin 1966.  

 

 

 

 
647José Ignacio San Martín, Servicio Especial, op. cit., p.151 :«Dando la cara facilitaban el trabajo a la policía, 
pero eso no les importaba ya que creaban la imagen del perseguido y conseguían nuevos adeptos». 
648«¿Qué son las Comisiones Obreras?» et «Declaración de las Comisiones Obreras de Madrid», citéesdans 
Miguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), op.cit., p. 15-18 et 19-25.  
649Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p. 15 :«practicamos hoy la democracia porque 
sabemos que en la auténtica democracia obrera está nuestro futuro».  
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ϰ.Ϯ.ϰ. IŶfiltƌeƌ les stƌuĐtuƌes offiĐielles de l’Etat. 

MalgƌĠ le ĐoŶteǆte, les ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales pƌĠǀues ă l’autoŵŶe ϭϵϲϲ fuƌeŶt ŵaiŶteŶues650, et 

préparées à grand renfort de propagande pour encourager la participation au scrutin : le slogan de la 

ĐaŵpagŶe d’Etat fut uŶ pƌudeŶt ou taĐtiƋue : « Vote pour le meilleur ». Les dirigeants du Syndicat 

Vertical espéraient encore réussir à intégrer une partie des nouveaux activistes ouvriers, notamment 

Catholiques et Phalangistes, traditionnels alliés du Régime, en les convainquant que les Communistes 

se seƌǀaieŶt d’euǆ pouƌ paƌǀeŶiƌ ă leuƌs fiŶs. Et les VeƌtiĐalistes espĠƌaieŶt eŶĐoƌe Ƌue leuƌ tƌioŵphe 

leuƌ ĐoŶfĠƌeƌait uŶe Ŷouǀelle ĐƌĠdiďilitĠ leuƌ peƌŵettaŶt d’aĐĐƌoŠtƌe leuƌs pƌĠƌogatiǀes et leuƌ 

influence au sein de la Dictature651. Le 23 septembre 1966, le Ministre-Secrétaire général du 

Mouvement et organisateur de Đes ĠleĐtioŶs, JosĠ Solşs, s’adƌessa aux travailleurs dans une 

alloĐutioŶ tĠlĠǀisĠe, iŶsistaŶt suƌ l’iŵpoƌtaŶĐe du scrutin, et sur le nombre élevé de représentants 

amenés à être élus652. Il les exhortait à rejeter le « démagogue, l͛iŶdiǀidu ŶĠgatif, Đelui Ƌui pƌġĐheƌa 

l͛espƌit paƌtisaŶ et l͛affƌoŶteŵeŶt, Ƌui teŶteƌa de te pƌiǀeƌ de la foƌĐe Ƌue tu puises daŶs 

l͛uŶitĠ 653 » du Syndicat Vertical. Il prévenait que bien que les élections soient libres, les travailleurs 

ne devaient pas se laisser influencer par des « gƌoupes politisĠs, Ƌui, daŶs le foŶd, Ŷe s͛iŶtĠƌesseŶt ă 

rien »654. Puis, il fit saǀoiƌ Ƌu’ă paƌtiƌ de Đe sĐƌutiŶ, « non seulement toute action extra-syndicale serait 

illégale, mais que de plus elle Ŷ͛auƌait plus d͛autoƌitĠ morale », intimant à « tous ceux qui pensaient 

aǀoiƌ de la foƌĐe, de l͛iŶflueŶĐe ou du pƌestige aupƌğs de leuƌs Đaŵaƌades, de le pƌouǀeƌ loƌs de Đes 

ĠleĐtioŶs. […] », et déclarant que « tous ceux qui critiquaient le fonctionnement des syndicats parce 

Ƌu͛ils eŶ ĠtaieŶt eǆĐlus, aǀaieŶt lă l͛oĐĐasioŶ de l͛iŶtĠgƌeƌ et de dĠfeŶdƌe ĐoŶĐƌğteŵeŶt les iŶtĠƌġts des 

travailleurs655». De leuƌ ĐƀtĠ, les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes ŵeŶaieŶt ĠgaleŵeŶt l’offeŶsiǀe ĠleĐtoƌale, 

et un rapport de police relevait que «la campagne contre les syndicats actuels, menée depuis le camp 

ouǀƌieƌ paƌ tous les ŵilitaŶts d͛oppositioŶ, aiŶsi Ƌue depuis diffĠƌeŶts secteurs journalistiques, 

 
650BOE n°76, du 30 mars 1966, [En ligne : https://www.boe.es/boe/dias/1966/03/30/]. Consulté le 12 août 
2021. 
651Pere Ysàs, Disidencia y subversión, op. cit., p.88. 
652Pere Ysàs, ibidem., p.91 :«Jamás el mundo del trabajo tuvo la oportunidad de designar una tan nutrida 
representación ». 
653Pere Ysàs, ibidem., p.91 :«[…] demagogo, al hombre negativo, al que te predique el partidismo y el 
enfrentamiento, al que trate de sustraerte la fuerza que te proporciona la unidad». 
654Pere Ysàs,ibidem., p.91 :«[…] por grupos politizados, a los que en el fondo nada les interesa». 
655Pere Ysàs, Disidencia y subversión, op. cit., p.92 :«A partir de las elecciones, cualquier actitud extrasindical ya 
Ŷo seƌĄ totalŵeŶte ilegal, siŶo Ƌue ĐaƌeĐeƌĄ de autoƌidad ŵoƌal paƌa ejeƌĐeƌse […] todos aƋuellos Ƌue ĐƌeaŶ 
tener fuerza, influencia o prestigio cerca de sus Đoŵpañeƌos haŶ de pƌoďaƌlo eŶ estas eleĐĐioŶes. […] Todos los 
que critican la marcha de los sindicatos en función de estar fuera. Ahora tienen la ocasión de meterse dentro y 
de defender prácticamente los intereses de los trabajadores». 

https://www.boe.es/boe/dias/1966/03/30/
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commençait à faire mouche auprès de nombreux éléments ouvriers 656 ». Les différents scrutins se 

tinrent entre octobre et décembre 1966. Voici un extrait du bilan rédigé par le gouverneur civil de la 

capitale à ce sujet : « Les élections syndicales et municipales convoquées cette année se sont 

dĠƌoulĠes pƌesƋue saŶs eŶĐoŵďƌe. […] DaŶs la pƌoǀiŶĐe et daŶs la ǀille de Madƌid, ϯϬ  000 personnes 

oŶt ĠtĠ Ġlues pouƌ oĐĐupeƌ les plaĐes ǀaĐaŶtes […] ϵϬ% des Ġlus soŶt aďsoluŵeŶt fidğles au Régime, et 

tout au long de ces élections les comportements ont été authentiquement démocratiques 657 ». Dans 

le cas précis de la branche des Arts Graphiques, José Babiano, après comparaison des informations 

publiées dans la presse et tirées des rapports internes aux Commissions, constate que les résultats 

Ŷ’ĠtaieŶt faǀoƌaďles au ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ Ƌue daŶs ĐeƌtaiŶs atelieƌs du seĐteuƌ et, Ƌu’eŶ ŵajorité, 

Đ’ĠtaieŶt effeĐtiǀeŵeŶt les ĐaŶdidats souteŶus paƌ les Đhefs d’eŶtƌepƌises ou des tƌaǀailleuƌs ŶoŶ 

militants qui avaient été élus658. SaŶs Đoŵpteƌ Ƌue l’OSE daŶs uŶ seĐoŶd teŵps ŵit tout eŶ œuǀƌe 

pour limiter au maximum la possibilité pour les opposants Ġlus d’aĐĐĠdeƌ ă des ĠĐheloŶs supĠƌieuƌs 

de la représentation ouvrière.  

Toutefois, l’ĠteŶdue de l’aĐtiǀisŵe d’oppositioŶ, la dĠfiaŶĐe des tƌaǀailleuƌs ă l’Ġgaƌd du FƌaŶƋuisŵe, 

et la détermination des membres des Commissions à intégrer les structures verticales ne permirent 

pas ă l’OSE d’atteiŶdƌe pleiŶeŵeŶt ses oďjeĐtifs. EŶ effet, Đette ĐaŵpagŶe ĠleĐtoƌale ƌepƌĠseŶta uŶ 

poiŶt d’iŶfleǆioŶ pouƌ les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, Ƌui ƌĠussiƌeŶt ă diffuseƌ ŵassiǀeŵeŶt leuƌs 

principes et leur programme. Alors, certes, elles ne remportèrent pas numériquement ces élections, 

mais dorénavant elles occupaient une position de force dans certaines zones – comme en Biscaye ou 

dans les Asturies – et certains secteurs – elles dominaient notamment le secteur métallurgique 

madrilène659 : « les principales entreprises du syndicat métallurgique (madrilène) signalent que les 

CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, et ŵġŵe les CoŵŵuŶistes, doŵiŶeŶt, […] ;et lesͿ pƌiŶĐipauǆ gƌoupes Ƌui 

 
656Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.161 :«Se empiezan a 
notar síntomas de que la campaña contra los actuales sindicatos, llevada tanto desde el mismo campo obrero 
por todos los oposicionistas, como también desde diversos sectores de la prensa, empieza a hacer mella entre 
muchos elementos obreros ». 
657Memoria gobernador civil de Madrid, 1966, Archivo General de la Administración, Gobernación, 44/12139 
:«Las elecciones sindicales y municipales celebradas durante el año se han desarrollado con casi normalidad. 
[…] En Madrid y su provincia fueron elegidos más de 30 000 personas para ocupar puestos vacantes en las 
secciones, social, económica, etc. Puede asegurarse que un 90% de las personas elegidas son totalmente 
afectas, habiéndose observado en toda la elección un comportamiento de auténtica democracia». 
658José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p. 279 :«el contraste de la prensa con los 
informes de uso interno de las organizaciones obreras permite establecer la siguiente aproximación: […] Artes 
Graficas, buenos resultados en algunos talleres, mientras que en la mayoría resultaron elegidos candidatos 
patronales o trabajadores no comprometidos». 
659Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op. cit.,p.93. 
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jusƋu͛aloƌs aǀaieŶt doŵiŶĠ Đe sǇŶdiĐat oŶt l͛iŵpƌessioŶ Ƌu͛uŶe dĠŵoralisation se produit660 ». A 

l͛issue de Đe sĐƌutiŶ, les CoŵŵissioŶs ŵadƌilğŶes aǀaieŶt ĠgaleŵeŶt des ƌepƌĠseŶtaŶts au seiŶ de 

plusieurs entreprises de maçonnerie et de travaux publics, dans cinq banques, dans différentes 

entreprises de la branche des Arts Graphiques, dans des entreprises de télécommunication, de 

tƌaŶspoƌts et de l͛iŶdustƌie ĐhiŵiƋue661.  

Tout Đela ĐoŶduisit le RĠgiŵe ă tiƌeƌ la soŶŶette d’alaƌŵe. Les aƌƌestatioŶs ŵassiǀes de ŵilitaŶts 

dĠďutğƌeŶt daŶs les deƌŶieƌs ŵois de l’aŶŶĠe ϭϵϲϲ. UŶ ƌapport de la police politique cité par Père 

Ysàs prononce à leur égard un verdict sans appel :  

De par leur inspiration, leurs dirigeants, leur doctrine et leur tactique sont des 
organisations communistes, et par conséquent, les groupes, personnes, 
institutions ou médias qui font la promotion ou encouragent, directement ou 
iŶdiƌeĐteŵeŶt, la ĐƌĠatioŶ, l͛aĐtioŶ et le dĠǀeloppeŵeŶt des CoŵŵissioŶs 
Ouvrières, consciemment ou inconsciemment, servent le Communisme662.  

Les autorités craignaient bien que les Commissions ne parviennent à utiliser les structures syndicales 

pour fragiliser la Dictature663. En ce sens, nous pouvons citer Carlos Yuste qui voit dans ce succès 

partiel des Commissions la « phase de désarticulation » des stƌuĐtuƌes de l’Etat, tƌoisiğŵe Ġtape du 

projet subversif communiste selon lui :  

L͛attaƋue, Đuƌieuǆ paƌadoǆe, se fait au nom de la Liberté. Mais de laƋuelle ? […] 
Caƌ Đ͛est bien là le problème. Ils attaƋueŶt l͛uŶitĠ sǇŶdiĐale, Đoŵŵe si euǆ, lă oƶ ils 
exercent le pouvoir, reconnaissaient la libre association des travailleurs. Détruire 
de l͛iŶtĠƌieuƌ. V. Lénine en son temps disait déjà que tout bon révolutionnaire 
devait savoir tirer parti de toutes les possibilités légales existantes pour mener à 
bien le travail illégal. […] Et Santiago Carrillo, dans son discours lors du VIIème 
CoŶgƌğs du PCE disait ;eŶ ϭϵϲϱͿ : […] « il s͛agit ŶoŶ pas d͛iŶtĠgƌeƌ le sǇŶdiĐat 
vertical, mais de le désintégrer. L͛utilisatioŶ pƌatiƋue des possiďilitĠs lĠgales et sa 
combinaison avec des formes de lutte illégales, sont parvenues à isoler les 
foŶĐtioŶŶaiƌes fidğles ă l͛OSE des ŵasses ouǀƌiğƌes, et oŶt fƌappĠ les sǇŶdiĐats 
ǀeƌtiĐauǆ de telle soƌte Ƌu͛ils Ŷe s͛eŶ soŶt pas ƌeleǀĠs ». […] Voilă pouƌƋuoi la 
consigne est claire : s͛iŶfiltƌeƌ et ŵeŶeƌ ă ďien les missions dictées par les 
organisations de masses récemment créées. Pour parvenir aux fins pour lesquelles 

 
660Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.161 :«Las principales 
empresas del sindicato del metal, señalan un predominio de las Comisiones Obreras, e incluso de los 
ĐoŵuŶistas…, […]las impresiones que tienen los dos anteriores grupos que hasta ahora han dominado este 
Sindicato […] son de desmoralización». 
661José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p.279-80.  
662Rapportdatant de 1967 cité dans Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op.cit., p.93-94 :«Las CC.OO soŶ ͞poƌ 
inspiración, capitanía, doctrina y táctica, organizaciones comunistas, sirviendo por consiguiente, consciente o 
inconscientemente al comunismo los grupos, personas, instituciones y medios informativos que patrocinan y 
foŵeŶtaŶ, de ŵodo diƌeĐto o iŶdiƌeĐto, la ĐƌeaĐiſŶ, aĐtuaĐiſŶ Ǉ desaƌƌollo de las ͞CoŵisioŶes Oďƌeƌas͟». 
663Pere Ysàs,ibidem.,p.95.  
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elles ont été créées ? Non de toute évidence, mais pour les subvertir, pour les 
utiliser dans leur propre intérêt664.  

Si la période de grâce relatiǀe ă l’Ġgaƌd des CoŵŵissioŶs Ġtait dĠfiŶitiǀeŵeŶt teƌŵiŶĠe, l’espoiƌ des 

autoƌitĠs d’iŶtĠgƌeƌ leuƌs ŵilitaŶts au pƌojet de ƌĠfoƌŵe du SǇŶdiĐat VeƌtiĐal s’Ġtait ĠgaleŵeŶt taƌi. 

Les CoŵŵissioŶs Ŷ’aǀaieŶt effeĐtiǀeŵeŶt pas d’appaƌteŶaŶĐe idĠologiƋue dĠfiŶie, proclamée, mais 

elles se situaieŶt ĐlaiƌeŵeŶt du ĐƀtĠ de l’OppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue. A paƌtiƌ de ϭϵϲϳ, la ƌĠpƌessioŶ 

devint systématique. La Brigade Politico-Sociale finit même par nommer un commissaire chargé de la 

traque des militants ouvriers, le tristement célèbre Conrado Delso connu sous le surnom de « el 

gitano », uŶ siŶistƌe toƌtioŶŶaiƌe Ƌui eǆeƌçait au siğge de la poliĐe politiƋue situĠ suƌ l’eŵďlĠŵatiƋue 

Puerta del Sol madrilène665. Mais jusque-là, se rappelle N. Sartorius, « les tribunaux estimaient que les 

CoŵŵissioŶs Ŷ͛ĠtaieŶt Đoupaďles Ƌue d͛uŶ dĠlit ŵiŶeuƌ : leur non-inscription au registre des 

assoĐiatioŶs. Il s͛agissait d͛uŶ dĠlit foƌŵel, Đ͛est pouƌƋuoi la saŶĐtioŶ Ŷ͛Ġtait pas sĠǀğƌe 666 ». Or 

ƋuelƋues ŵois plus taƌd, au pƌiŶteŵps et ă l’automne 1967, le Tribunal Suprême proclama l’illĠgalitĠ 

des Commissions, les qualifiant de filiale du PCE ayant pour objectif la destruction par la violence des 

stƌuĐtuƌes ĠtatiƋues de l’EspagŶe. EŶ ĐoŶsĠƋueŶĐe, de Ŷouǀelles aƌƌestatioŶs, Ŷoŵďƌeuses, suiǀiƌeŶt, 

et la ƌĠpƌessioŶ Ƌui aǀait dĠďutĠ daŶs les deƌŶieƌs ŵois de ϭϵϲϲ eǆplosa. Il suffit pouƌ s’eŶ ĐoŶǀaiŶĐƌe 

d’oďseƌǀeƌ l’augŵeŶtatioŶ du Ŷoŵďƌe de pƌoĐğs iŶteŶtĠs paƌ le TƌiďuŶal d’Oƌdƌe PuďliĐ pouƌ dĠlits 

d’assoĐiatioŶ, de ƌĠuŶioŶ ou de pƌopagaŶde illĠgale667. A la fiŶ de l’aŶŶĠe ϭϵϲϳ, l’iŵŵeŶse ŵajoƌitĠ 

des dirigeants provinciaux étaient soit incarcérés, soit en attente de jugement, ou bien avaient été 

liĐeŶĐiĠs, d’autƌes aǀaieŶt eŶfiŶ aǀaieŶt fiŶi paƌ se ƌĠsigŶeƌ ă pƌeŶdƌe leuƌs distaŶĐes aǀeĐ les 

 
664Carlos Yuste, Subversión y reversión, op. cit., p. 46-47 :«El ataque, curiosa paradoja, se presenta en nombre 
de la Libertad ¿de cuál? […] Porque ese es el problema. Atacar la unidad sindical como si ellos, donde ejercen el 
poder, reconocieran como principio práctico la libre asociación de los trabajadores. Romper desde dentro. Ya 
decía Lenin que no era buen revolucionario aquel que no aprovecha todas las posibilidades legales para realizar 
el trabajo ilegal. […] Decía Carrillo en su informe al VII Congreso del P.C.: […] Se trata no de integrarse en el 
sindicato vertical, sino de desintegrarle. La práctica de utilización de las posibilidades legales y su combinación 
con las formas de lucha extralegales, ha aislado a la línea política de funcionarios verticalistas de las masas 
obreras, ha dado un golpe a los sindicatos verticales del que éstos no han podido reponerse. […] Por eso la 
orden es clara: infiltrarse y desarrollar su misión en el seno de las organizaciones de masa creadas. ¿Para 
cooperar con los fines para los cuales fueron creadas? Evidentemente no, sino para subvertirlas, para utilizarlas 
en su propio provecho».  
665CoŶƌadoDelso a d’ailleuƌs ĠtĠ ĐoŶĐeƌŶĠ paƌ la deŵaŶde d’eǆtƌaditioŶ dĠposĠe aupƌğs de la justiĐe aƌgeŶtiŶe 
par un collectif de victimes, concernant plusieurs tortionnaires ayant agi sous le régime franquiste, [En ligne : 
http://www.derechos.org/nizkor/arg/doc/fala2.html ]. Consulté le 14 juin 2021.  
666Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶréalisé le 20 juillet2021 :«Hasta el momento todos los tribunales 
decían que era un delito menor, porque no se había inscrito en el registro de asociaciones. Aspecto formal. Por 
lo tanto no tenía un gran castigo ». 
667Juan José del Águila, el TOP, la represión de la libertad (1963-1977),Planeta, Historia y sociedad, Barcelona 
2001. L’auteuƌ Ǉ démontre que le nombre des condamnations pour subversion augmenta au fil des années, 
passant de 128 en 1964 à 527 en 1975. 

http://www.derechos.org/nizkor/arg/doc/fala2.html
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Commissions Ouvrières, le risque que faisait peser leur militantisme sur leur équilibre économique et 

familial étant trop élevé668.  

 

4.2.5. Coordonner le mouvement ouvrier. 

Une masse informe Ŷe peut s͛opposeƌ ă la ƌĠǀolutioŶ, ŵais elle est ĠgaleŵeŶt 
iŶĐapaďle de la faiƌe. C͛est pouƌƋuoi le ƌĠǀolutioŶŶaiƌe ƌesseŶt l͛uƌgeŶte ŶĠĐessitĠ 
d͛eŶĐadƌeƌ et d͛oƌgaŶiseƌ ses paƌtisaŶs. […] Les diƌigeaŶts peƌŵaŶeŶts, au Ŷiǀeau 
national et régional sont membres du Parti Communiste. La propagande est 
diffusée via Mundo Obrero et Radio España Independiente. Les représentants à 
l͛ĠtƌaŶgeƌs soŶt des ŵeŵďƌes eŶ eǆil appaƌteŶaŶt au CoŵitĠ CeŶtƌal du PC. Les 
équipes chargées de distribuer les pamphlets, les rotatives clandestines, les 
loĐauǆ…tous du PC. […] Le Paƌti Ǉ a ŵis sa tġte, ses ŵusĐles et soŶ sƋuelette, et les 
autres, leur chair tendre, le nombre, la masse à mettre en branle669.  

Le Régime, une fois de plus, voit dans les Commissions un mouvement « de paille », fantoche, 

structuré et manipulé par le PCE. Il est vrai que le Parti avait encouragé ses membres à coordonner le 

mouvement lors de la première rencontre des militants des Commissions Ouvrières en banlieue 

parisienne au mois de décembre 1964. Mais ils aǀaieŶt aloƌs eŶǀisagĠ uŶe ĐooƌdiŶatioŶ ă l’ĠĐhelle 

ŶatioŶale. Toutefois, les ĐoŶǀeŶtioŶs ĠtaŶt ŶĠgoĐiĠes ă l’ĠĐhelle pƌoǀiŶĐiale, il deǀiŶt plus ĐohĠƌeŶt 

de le faire par province dans un premier temps. La constitution de la Commission Ouvrière 

Provinciale Intersectorielle au cercle Manuel Mateo670 représenta un des moments clefs du 

mouvement naissant. La date de création de ce qui allait être plus connu sous le nom de Interramas 

ou Inter, Ŷ’est pas pƌĠĐisĠŵeŶt ĐoŶŶue, si Đe Ŷ’est Ƌu’oŶ la situe eŶtƌe fiŶ ϭϵϲ6671 et début 1967672, 

étant donné que depuis la naissance du mouvement les différents secteurs se réunissaient 

régulièrement pour débattre et fixer des objectifs communs, et ce bien avant la formalisation de cet 

organe de coordination. Les représentants des diverses branches productives se réunissaient donc au 

centre Manuel Mateo, puis ƋuaŶd ils eŶ fuƌeŶt dĠlogĠs, Đ’est le pğƌe LlaŶos Ƌui les aĐĐueillit daŶs uŶe 

 
668Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op. cit., p.204.  
669Carlos Yuste, Subversión y reversión, op. cit., p.48-49 : «Una masa informe no sirve para oponerse a la 
revolución, pero tampoco para hacerla. De ahí la urgente necesidad que siente el revolucionario de encuadrar y 
oƌgaŶizaƌ a sus seguidoƌes […]. Los diƌigeŶtes peƌŵaŶeŶtes, a Ŷiǀel ŶaĐioŶal Ǉ ƌegioŶal soŶ los ŵieŵďƌos del PC. 
La propaganda se difunde eŶ ͞MuŶdo Oďƌeƌo͟ Ǉ ͞Radio España IŶdepeŶdieŶte͟. La ƌepƌeseŶtaĐiſŶ eŶ el 
extranjero la ostentan miembros en el exilio del comité central del PC. Los equipos distribuidores de panfletos, 
las iŵpƌeŶtas ĐlaŶdestiŶas, los loĐales… todos del PC. […] El paƌtido ha puesto la cabeza, los músculos y el 
esqueleto, los otros la carne blanda, el número, la masa a mover». 
670Comisión Obrera Provincial Interramas. 
671Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.191. 
672Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p.184. 
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masure du Pozo del Tio Raimundo673, pour mémoire, un quartier misérable situé aux abords de la 

capitale et haďitĠ paƌ des ŵillieƌs de paǇsaŶs de l’eǆode ƌuƌal Ƌui s’Ǉ ĠtaieŶt pƌessĠs pouƌ tƌouǀeƌ du 

travail674. Marcelino Camacho compare ce lieu à une sorte de « Maison du peuple675 » où se 

réunissaient en toute confiance et sereinement les militants des Commissions, sous la protection du 

Père Llanos676. Ce dernier, qui était un collaborateur habituel de plusieurs journaux et revues, avait 

d’ailleuƌs iŶtĠgƌĠ la CoŵŵissioŶ des Aƌts GƌaphiƋues. Ces ƌĠuŶioŶs au CeŶtƌe MaŶuel Mateo, puis au 

Pozo, préfiguraient donc ce qui serait plus tard formalisé sous le nom d’Interramas, ou 

d’Intercomisión mais dans la pratique, les Commissions adoptèrent dès le départ, dès 1965 tout du 

moins, ce mode de fonctionnement. C’est paƌ eǆeŵple daŶs uŶe de ces premières réunions Ƌu’oŶ 

avait élaboré le manifeste « Ante el futuro del sindicalismo ». N. Sartorius se souvient du moment de 

la ĐƌĠatioŶ de l’oƌgaŶe de ĐooƌdiŶatioŶ des ĐoŵŵissioŶs ŵadƌilğŶes :  

Ça a été un moment très important, car Đ͛est « l͛Interramas » qui va ensuite se 
Đhaƌgeƌ d͛ĠteŶdƌe les CoŵŵissioŶs daŶs toute l͛EspagŶe. […] C͛Ġtait au ĐeŶtƌe 
MaŶuel Mateo. Loƌs d͛uŶe ƌĠuŶioŶ, oŶ a dĠĐidĠ Ƌue tƌois peƌsoŶŶes ;du seĐteuƌ 
des Arts Graphiques) allaient assumer la direction du mouvement à Madrid : 
j͛Ġtais uŶ de Đeuǆ Ƌu͛ils Ǉ oŶt eŶǀoǇĠs, aǀeĐ VşĐtoƌ Martínez Conde, et un autre qui 
travaillait au journal ABC, Luis Royo, qui était Catholique. V. Martínez Conde était 
également devenu communiste par la suite. Mais le Communiste du groupe, 
Đ͛Ġtait ŵoi677. 

Cette Interramas était une sorte de « Commission de Commissions », au sein de laquelle tous les 

secteurs de production madrilènes étaient représentés : le secteur métallurgique, les Arts 

GƌaphiƋues, la ĐoŶstƌuĐtioŶ, l’iŶdustƌie ĐhiŵiƋue, teǆtile, etĐ. Chaque commission de branche 

mandatait trois délégués pour la représenter678. DaŶs Đe pƌeŵieƌ teŵps, l’Inter était intégrée, entre 

autres, par N. Sartorius, V. Martínez Conde, Luis Royo et Ceferino Maestu (pour la branche des Arts 

Graphiques), Ŷous l’aǀoŶs dit, ŵais aussi par Tranquilino Sánchez (Construction), Marcelino 

Camacho, Julián Ariza, Vicente Llamazares et Enrique Diez (Métallurgie), Nati Camacho (Entreprises 

 
673 Le quaƌtieƌ est appelĠ aiŶsi Đaƌ il seŵďleƌait Ƌu’uŶ de ses pƌeŵieƌs oĐĐupaŶts, « el tíoRaimundo », y aurait 
creusé un puit (un pozoͿ oƶ le ďĠtail pouǀait ǀeŶiƌ s’aďƌeuǀeƌ. EǆpliĐatioŶ issue du doĐuŵeŶtaiƌe Flores de 
Luna, de Juan Vicente Cordoba, 2008.  
674Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.195. 
675Casa del pueblo: foyers sociauxcréés par le PSOE au début du XXème au sein duquel on se retrouve dans les 
villes et villages pour se restaurer, passer le temps, suivre des formations, se divertir, ou se retrouver entre 
amis.  
676Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p. 180. 
677N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ ŶoǀeŵďƌeϮϬϭϳ:«Fue muy importante porque es la que luego 
expande Comisiones Obreras por toda España. […] Eso en el circulo Mateo Mateo. En una reunión se decide que 
tres personas vamos a ir a la dirección del movimiento en Madrid: uno de los que mandaron fui yo, otro era 
Martínez Conde, y otro era un trabajador del ABC, que se llamaba Luis Royo Que es un católico. Martínez Conde 
también procedía del mundo católico pero luego se hizo comunista. Pero allí el comunista era yo». 
678N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶréalisé le 20 juillet2021 :«Cada comisión de rama mandaba tres delegados 
a esa Inter». 
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textiles), Pepe Rivas (Industrie chimique), Antonio Gallifas et Emilio Petri (Banque)679, la liste Ŷ’est pas 

exhaustive.  Cette inter-ĐoŵŵissioŶ ŵadƌilğŶe deǀiŶt, de fait, l’oƌgaŶe diƌigeaŶt des CoŵŵissioŶs ă 

l’ĠĐhelle de la Đapitale. Ce ďatailloŶ de ŵilitaŶts dĠteƌŵiŶĠs Ġtait ďieŶ dĠĐidĠ ă tout ŵettƌe eŶ œuǀƌe 

pouƌ faǀoƌiseƌ le dĠǀeloppeŵeŶt de l’oƌgaŶisatioŶ, Đ’est pouƌƋuoi ils eŶtƌepƌiƌeŶt de ƌĠaliseƌ ă 

l’ĠĐhelle ŶatioŶale Đe Ƌu’ils aǀaieŶt fait suƌ Madƌid. N. Saƌtoƌius faisait paƌtie de Đes Ġŵissaiƌes 

aƌpeŶtaŶt les zoŶes iŶdustƌielles et ŵiŶiğƌes d’EspagŶe :  

;L͛IŶteƌͿ a eu uŶ ƌƀle tƌğs iŵpoƌtaŶt daŶs l͛oƌgaŶisatioŶ et la coordination des 
CoŵŵissioŶs ă l͛ĠĐhelle de l͛EspagŶe. Les CoŵŵissioŶs ĠtaieŶt eŶ tƌaiŶ d͛affleurer 
en Andalousie, en Catalogne680.  

L͛IŶteƌ-commission a commencé à créer les cellules de coordination générale pour 
toute l͛EspagŶe. Et ces groupes de coordination générale de toute l͛EspagŶe, Đ͛est 
Ŷous, la ĐoŵŵissioŶ de Madƌid, Ƌui les aǀoŶs oƌgaŶisĠs. Moi j͛Ġtais uŶ de Đeuǆ Ƌui 
étaient chargés, avec trois ou quatre autres persoŶŶes, d͛oƌgaŶiseƌ Đes gƌoupes de 
coordination au niveau national681. 

Marcelino Camacho évoque aussi cette étape dans ses mémoires : « Nous avons arpenté les zones les 

plus iŶdustƌialisĠs de toute l͛EspagŶe, Ŷous aǀoŶs ĠteŶdu l͛eǆpĠƌieŶĐe ƌĠĐeŶte des Coŵŵissions de 

Madƌid, Ƌui eŶ plus d͛ġtƌe peƌŵaŶeŶtes ĠtaieŶt les plus aĐheǀĠes, et Ŷous aǀoŶs ƌeĐeŶsĠ les 

expériences des camarades de tous ces endroits où nous sommes allés 682 ». Nicolás Sartorius 

explique également :  

Nous communiquions via un réseau de personnes, de messagers. Les réunions ont 
eu lieu dans les endroits les plus insolites que tu puisses imaginer. Plusieurs 
d͛eŶtƌe elles se soŶt teŶues daŶs uŶe petite pƌopƌiĠtĠ auǆ aďoƌds de Madƌid Ƌui 
appartenait au comte de Motrico, José María de Areilza683. AǀeĐ la ĐoŵpliĐitĠ d͛uŶ 
de ses fils, ŵais lui aussi Ġtait d͛aĐĐoƌd. Nous en avons fait plusieurs là-bas. 

 
679Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.200.  
680Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶréalisé le 20 juillet2021 :«Jugó un papel muy importante para 
organizar la coordinadora de Comisiones a nivel de España. Comisiones estaban saliendo en Andalucía, en 
Cataluña ». 
681N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ ŶoǀeŵďƌeϮϬϭϳ :«Y de la Intercomisión se empiezan a crear las 
coordinadoras generales de toda España. Y esas coordinadoras generales de toda España las organizamos la 
comisión de Madrid. Y yo soy uno de los encargados, con unos tres o cuatro otro, de organizar esas 
coordinadoras a nivel nacional». 
682Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit.,p. 184 :«Recorrimos las zonas más industriales de toda 
España extendiendo la experiencia reciente de Madrid que era donde Comisiones se había dado con un carácter 
mas acabado y permanente, y recogiendo a su vez las experiencias de los compañeros de estos lugares ».  
683Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶréalisé le 20 juillet2021 : «Un personaje curioso que llegó a ser 
Ministro de exteriores durante el gobierno Arias Fraga. El facilitócosas a Comisiones Obreras ». José María de 
Aƌeilza Ġtait ă l’oƌigiŶe uŶ alliĠ du ƌĠgiŵe fƌaŶƋuiste. Il est d’ailleuƌs deǀeŶu le pƌeŵieƌ ŵaiƌe de Bilďao apƌğs 
l’eŶtƌĠe des tƌoupes ƌeďelles daŶs la ǀille. Il ƌoŵpt fiŶaleŵeŶt aǀeĐ le ƌĠgiŵe eŶ ϭϵϲϰ eŶ dĠŵissioŶŶaŶt de soŶ 
poste d’aŵďassadeuƌ ă Paƌis. Il fait paƌtie de l’oppositioŶ ŵoŶaƌĐhiƋue liďĠƌale, des soutieŶs du fils du ƌoi 
Alphonse XIII déchu, Don Juan et a aidé les Commissions Ouvrières à maintes reprises. 
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D͛autƌes daŶs des Ġglises. Et d͛autƌes eŶĐoƌe daŶs des ĐaďiŶets d͛aǀoĐats liďƌes de 
tout soupçon684. 

Certains de nos camarades qui étaient représentants de commerce, qui avaient 
une voiture, nous aidaient. Nous ne pouvions pas nous servir du téléphone685. 

 

Nous l’aǀoŶs dit, le pƌeŵieƌ seŵestƌe ϭϵϲϲ ƌepƌĠseŶta uŶ touƌŶaŶt daŶs l’histoiƌe des CoŵŵissioŶs 

Ouvrières. La publication des trois textes étudiés plus haut ŵaƌƋuait le dĠpaƌt d’uŶe lutte ouǀeƌte 

ĐoŶtƌe le RĠgiŵe. Cette sĠƌie d’affƌoŶts fait ă la DiĐtatuƌe se pouƌsuiǀit aǀeĐ la ĐoŶǀoĐatioŶ de la 

pƌeŵiğƌe asseŵďlĠe des CoŵŵissioŶs ŵadƌilğŶes au Đœuƌ du Pozo del tío Raimundo. Près de 300 

personnes y assistèrent. Julian Ariza, leader du mouvement et représentant du secteur 

métallurgique, y présenta une synthèse des revendications qui avaient été soumises au Syndicat 

VeƌtiĐal, Ŷ’aǀaieŶt pas ĠtĠ satisfaites, et allaieŶt seƌǀiƌ de ďase pouƌ uŶe pĠtitioŶ ŵassiǀe. Les 

témoignages divergent, maison situe entre 25 000 et 50 000 les signatures recueillies dans les jours 

Ƌui suiǀiƌeŶt l’asseŵďlĠe686. Puis, dĠĐisioŶ fut pƌise d’oƌgaŶiseƌ uŶe ŵaŶifestatioŶ ă l’issue de laƋuelle 

une délégation devait remettre la pétition au siège du Ministère du Travail. Selon M. Camacho, 

Đ’Ġtait la pƌeŵiğƌe fois que « l͛IŶteƌ ŵaŶifestait ouǀeƌteŵeŶt daŶs la ƌue et Ƌu͛elle allait porter au 

Ministère du Travail les revendications sociopolitiques des travailleurs 687 ». Certes, ce Ŷ’Ġtait pas la 

première mobilisation ouvrière, Ŷi la pƌeŵiğƌe pĠtitioŶ, Ŷi la pƌeŵiğƌe fois Ƌu’oŶ assistait ă uŶ 

ďoǇĐott d’heuƌes supplĠŵeŶtaiƌes, des transpoƌts d’eŶtƌepƌises, pas ŶoŶ plus la pƌeŵiğƌe diŵiŶutioŶ 

de rendement, ou grève de courte durée. Mais la conjugaison de toutes ces actions, qui plus est à 

visage ouvert, représenta un véritable saut qualitatif dans les formes de mobilisation ouvrière 

madrilène688.  

Un an plus tard, au mois de juin 1967, les Commissions organisaient leur première Assemblée 

NatioŶale. Y assistğƌeŶt uŶe soiǆaŶtaiŶe de dĠlĠguĠs, ǀeŶaŶt de diǀeƌses ƌĠgioŶs d’EspagŶe, Đe Ƌui 

donne une idée des contacts établis à travers tout le pays : Vigo, El Ferrol, La Corogne, Mieres, Sama 

 
684 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶréalisé le 20 juillet2021 :« Comunicábamos a través de gente, 
mensajeros. Las reuniones se han hecho en los lugares más insólitos que te puedas imaginar. Varias de ellas se 
hicieron en una finca pequeña fuera de Madrid que tenía el conde de Motrico, Areilza. Con uno de sus hijos, 
pero él también estaba de acuerdo. Allí hemos hecho varias. Se han hecho en iglesias. Y algunas las hemos 
hecho en despachos de algunos abogados que no estaban señalados».  
685Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ ŶoǀeŵďƌeϮϬϭϳ :«Utilizamos compañeros nuestros que 
eran viajantes, que tenían coche. No se podía usar el teléfono. Las reuniones de la Interramas se hacían en 
Madrid porque era más fácil, más céntrico. Algunas se hicieron en Barcelona». 
686Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.195. 
687Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op.cit., p. 202 :«Fue la primera en que la Inter salía 
abiertamente a manifestarse en la calle y presentaba ante el Ministerio del Trabajo las reivindicaciones 
sociopolíticas de los trabajadores».  
688Juan Moreno, ibidem., p.197. 
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de Langreo, Gijón, Santander, Bilbao, Saint-Sébastien, Eibar, Vitoria, Pamplona, Saragosse, Barcelone 

et sa banlieue, Valence, Alicante, Sagunto, Alcoy, Murcie, Malaga, Cordoue, Séville, Cadix, Huelva, 

Guadalajara et Madrid, et des représentants des provinces de Galice, des Asturies, du Pays Basque et 

de la Naǀaƌƌe, d’AƌagoŶ, de CatalogŶe, du LeǀaŶt, d’AŶdalousie et du CeŶtƌe, saŶs Đoŵpteƌ ĐiŶƋ 

pƌoǀiŶĐes supplĠŵeŶtaiƌes Ƌui Ŷ’aǀaieŶt pas pu se ƌeŶdƌe sur place. 

 

Origine géographique des délégués présents à la première assemblée des Commissions Ouvrières, au mois de juin 1967. 
Elaboration X. Sudre. 

 

Il y avait déjà eu de grandes réunions entre plusieurs branches de production au niveau provincial, 

comme à Madrid, en Andalousie en Catalogne ou à Valence, notamment afin de préparer les 

ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales de l’autoŵŶe ϭϵϲϲ eŶ ƌĠdigeaŶt uŶ pƌogƌaŵŵe de ƌeǀeŶdiĐatioŶs ĐoŵŵuŶes689. 

Nommer cette réunion « Assemblée nationale » exprimait la volonté de doter le ŵouǀeŵeŶt d’uŶe 

ĐooƌdiŶatioŶ staďle ă l’ĠĐhelle ŶatioŶale. L’asseŵďlĠe se teŶait daŶs uŶe ĐhġŶaie pƌopƌiĠtĠ, ă 

Ŷouǀeau, de JosĠ Maƌşa de Aƌeilza, et les paƌtiĐipaŶts se souǀieŶŶeŶt de l’aŵďiaŶĐe pƌesƋue 

euphorique qui y régnait690. Le ĐoŵŵuŶiƋuĠ puďliĠ ă l’issue de l’asseŵďlĠe ƌepƌeŶait la dĠfiŶitioŶ des 

Commissions que les madrilènes avaient diffusé un an auparavant : « Les Commissions Ouvrières ne 

soŶt pas uŶe oƌgaŶisatioŶ, ŵais uŶe foƌĐe ĐooƌdoŶŶĠe, uŶ ŵouǀeŵeŶt ouǀeƌt, […] uŶitaiƌe, eŶteŶdu 

non pas comme une fédération de groupes ou de forces, mais comme une participation commune ». Il 

insistait sur « son indépendance, dans son action, de tout groupe politique, syndical ou 

religieux  691 » . Les Commissions réitéraient leurs revendications politiques – liberté syndicale, 

aŵŶistie pouƌ les ŵilitaŶts sǇŶdiĐauǆ, dƌoit d’assoĐiatioŶ, de ƌĠuŶioŶ, d’eǆpƌessioŶ, de ŵaŶifestatioŶ 

 
689Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.178. 
690Juan Moreno, ibidem., p.257 et p.264. 
691Miguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), op. cit., p. 43-50 :« Las CC.OO. no son 
una organización, sino una fuerza coordinada, un movimiento abierto. […] Su carácter unitario, entendiendo 
éste no en el sentido de una federación de grupos o fuerzas, sino en el de la participación común […] Su 
independencia, en su actuación, de cualquier grupo político sindical o religioso». 
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– Đe ă Ƌuoi s’ajoutaieŶt des ƌeǀeŶdiĐatioŶs ĠĐoŶoŵiƋues telles Ƌu’uŶ salaiƌe ŵiŶiŵuŵ de ϯϬϬ 

pesetas, ou la seŵaiŶe de ϰϰ heuƌes. L’idĠe iĐi Ġtait ǀƌaiŵeŶt d’haƌŵoŶiseƌ les ƌeǀeŶdiĐatioŶs du 

ŵouǀeŵeŶt ă l’ĠĐhelle de l’EspagŶe. L’autƌe poiŶt iŵpoƌtaŶt fut la dĠĐisioŶ de ĐoŶstitueƌ uŶ gƌoupe 

chargé de parvenir à une authentique dimension nationale avec la Coordinadora General, intégrée, 

entre autres, par N. Sartorius : « Dans un premier temps, on a donc fait un peu de coordination au 

Ŷiǀeau ŶatioŶal. Ce Ŷ͛est Ƌu͛apƌğs Ƌue Ŷous soŵŵes deǀeŶus les diƌigeaŶts des CoŵŵissioŶs pouƌ 

toute l͛EspagŶe 692 ».  

La mission de ce groupe de coordination, composĠ d’uŶe dizaiŶe de ŵeŵďƌes issus de plusieuƌs 

ƌĠgioŶs d’EspagŶe, Ġtait d’Ġtaďliƌ et de ŵaiŶteŶiƌ uŶ lieŶ peƌŵaŶeŶt eŶtƌe les CoŵŵissioŶs des 

différents territoires. Les Assemblées Générales étaient régulières, avec une périodicité allant de six à 

treize mois. Mais la Coordinadora General, elle, se réunissait environ une fois par mois, et presque 

toujouƌs ă Madƌid, du fait de sa situatioŶ gĠogƌaphiƋue ĐeŶtƌale et de l’eǆisteŶĐe d’uŶ ƌĠseau ƌoutieƌ 

permettant de rallier plus facilement la capitale. En outre, les Commissions bénéficiaient à Madrid 

d’uŶ ƌĠseau de soutieŶ logistiƋue pouƌ se ƌĠuŶiƌ, ses ŵeŵďƌes pouǀaieŶt se ƌetƌouǀeƌ daŶs des 

appartements prêtés par des protecteurs insoupçonnables, ou dans des Eglises. Mais la surveillance 

policière dans la capitale était aussi plus intense : le commissaire, Conrado Delso, nommé au sein de 

la BPS (Police politique) avait pour mission exclusive la traque des Commissions Ouvrières.  

Au sein de cette Coordinadora General, on mit en place également un secrétariat constitué par des 

membres de l͛IŶteƌƌaŵas de Madrid : Marcelino Camacho, Julián Ariza, Nicolás Sartorius, Víctor 

Martínez Conde, Luis Royo, ou Vicente Llamazares. Mais en réalité ils s’Ǉ ƌelayaient, occupaient ce 

rôle par intermittence, au gré de leurs incarcérations respectives. N. Sartorius par exemple se 

chargea presque seul du Secrétariat à partir de 1968693, et en fut plusieurs fois exclu de fait lors de 

ses multiples séjours en prison. Eduaƌdo Saďoƌido se souǀieŶt Ƌu’ă paƌtiƌ de la fiŶ d’aŶŶĠe ϭϵϳϭ, « 

tout le secrétariat national des Commissions Ouvrières se réduisait à Llamazares, Nico (en fonction de 

la période), Juana et moi 694 ». Ce seĐƌĠtaƌiat Ŷ’Ġtait pas Ġlu paƌ l’AsseŵďlĠe GĠŶĠƌale, Ŷi paƌ la 

Coordinadora, mais il était reconnu et accepté en tant que tel par les Commissions des autres 

provinces. N. Sartorius témoigne :  

 
692Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶréalisé le 20 juillet2021 :«O sea que nosotros hacíamos un poco de 
coordinación de las Comisiones a nivel de España. Luego los lideres máximo de toda España». 
693Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.290. 
694TĠŵoigŶaged’Eduaƌdo Saďoƌido ĐitĠ daŶs JuaŶ MoƌeŶo, Comisiones Obreras en la Dictadura, ibidem., 
p. 295 :«Todo el secretariado nacional de CC.OO. se reducía a Llamazares, Nico (dependiendo de la fecha), 
Juana (M. Liceras) y yo». 
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Il Ŷ͛Ǉ aǀait pas d͛ĠleĐtioŶ foƌŵelle du SeĐƌĠtaƌiat au seiŶ de la 
« Coordinadora General ». C͛Ġtait uŶe situatioŶ de fait Ƌui oďĠissait ă diffĠƌeŶtes 
raisons : Đ͛Ġtait des leaders qui avaient une certaine autorité, Madrid occupait une 
position centrale, la communication entre ses membres était facilitée, la ville était 
la Đapitale, etĐ. L͛IŶteƌ de Madƌid s͛oĐĐupait de la ĐooƌdiŶatioŶ gĠŶĠƌale pouƌ 
toutes Đes ƌaisoŶs, ŵais il Ŷ͛Ǉ a pas eu d͛ĠleĐtioŶ foƌŵelle. […] Il Ŷ͛eǆistait pas 
d͛appaƌteŶaŶĐe « formelle » au secrétariat, mais nous étions pour ainsi dire la 
direction « morale » des Commissions695.  

Un des témoins appelé lors du procès de N. Sartorius en 1967, précise le rôle de l’Inter madrilène au 

sein des Commissions Ouvrières, et la confusion entre ce groupe et le Secrétariat apparaît 

clairement : 

On peut dire que l͛oďjeĐtif de Đette ĐoŵŵissioŶ IŶteƌpƌofessioŶŶelle est de 
coordonner les différentes activités des Commissions Ouvrières, elle se situe à un 
Ŷiǀeau supĠƌieuƌ auǆ autƌes, ŵais il est ďoŶ de pƌĠĐiseƌ Ƌu͛elle Ŷ͛a pas de pouǀoiƌ 
de ĐoŵŵaŶdeŵeŶt, Ŷi de pouǀoiƌ eǆĠĐutif suƌ les CoŵŵissioŶs, Ƌui Ŷ͛oŶt pas 
l͛oďligatioŶ de ƌespeĐteƌ ses dĠĐisioŶs696.  

A une autre occasion, N. Saƌtoƌius ĐoŶfiƌŵe Đe ƌƀle ĐeŶtƌal de l’Inter, et donne quelques détails 

pratiques sur les stratégies retenues pour déjouer la surveillance policière :  

EŶ ƌĠalitĠ Đ͛Ġtait « l͛IŶteƌƌaŵas » de Madƌid Ƌui ĐooƌdoŶŶait toute l͛Espagne. […]  
Les adresses de tous les contacts, de toutes les villes, de tous les territoires, nous 
les avions écrites sur un petit papier qui était caché dans une prise murale, chez 
une américaine, qui était une de nos amies. C͛Ġtait eŶ outre ƋuelƋu͛uŶ d͛uŶe 
famille importante, son père était ambassadeur, elle était au-dessus de tout 
soupçon. Et s͛il Ǉ aǀait eu uŶe fouille Đhez elle, il Ǉ aǀait peu de ĐhaŶĐes Ƌu͛ils 
démontent toutes les prises murales697. 

Quelle était concrètement la nature de leur mission ? Elle Ġtait ŵultiple, l’oďjeĐtif pƌiŶĐipal ĠtaŶt la 

ĐooƌdiŶatioŶ ă l’ĠĐhelle de l’EspagŶe : organiser les réunions générales à intervalles réguliers, dans 

 
695N. Sartorius cité dans Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p. 290 :«No había una 
elección formal del Secretariado por parte de la coordinadora general. Eran situaciones de hecho que obedecían 
a diferentes razones: líderes con autoridad, centralidad de Madrid, facilidades de comunicación, capitalidad, 
etc. La Inter de Madrid se ocupaba de la coordinación general por esos motivos, pero no hubo un acto formal de 
elección. […] No eǆistşa uŶa peƌteŶeŶĐia ͞foƌŵal͟ al seĐƌetaƌiado, peƌo Ġƌaŵos poƌ asş deĐiƌlo la diƌeĐĐiſŶ 
͞ŵoƌal͟ de las CoŵisioŶes͟». 
696Proceso 443/1967, Centro Documental de la Memoria Histórica, 42/ 3136, Déposition de Fernando Clavo 
Ruiz, p. 64: «[…] que puede decirse que en esta comisión interprofesional en cuanto tiene por objeto la 
coordinación de las distintas actividades de las comisiones obreras, está en un plano superior respecto de las 
mismas, aunque interesa hacer constar que carece de mando o que no tienen poder ejecutivo sobre aquellas a 
las que sus decisiones no pueden obligar». 
697N. Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ ŶoǀeŵďƌeϮϬϭϳ :«Pero en realidad la Interramas de Madrid era 
la que coordinaba en toda España. […] Teníamos las direcciones de los enlaces, de todas las ciudades, de todos 
los territorios, los teníamos en un papelito que estaba metido en una cosa de la luz, en casa de una americana, 
amiga nuestra. Además, una persona de una familia, su padre era embajador, una persona libre de sospecha. 
Nos dejó su apartamento para guardar esto. En caso de que hubiera un registro en su casa era muy difícil que 
abrieran todos los enchufes de la luz ». 
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un lieu sécurisé, et réunir un maximum de délégués pour assurer la représentativité de tous les 

courants idéologiques, de tous les secteurs de production, et de tous les territoires. N. Sartorius 

devait, quant à lui, tenir la plume : « il y a une série de résolutions ; j͛ai ƌĠdigĠ ĐeƌtaiŶes d͛eŶtƌe elles. 

Coŵŵe j͛Ġtais le jouƌŶaliste du gƌoupe, ils ŵe deŵaŶdaieŶt d͛ĠĐƌiƌe les ƌĠsolutioŶs, Đ͛Ġtait uŶ peu 

comme les comptes-rendus de ces réunions 698 ».  

 

4.2.6. La dialectique de la liberté : le bras de fer contre la dictature. 

Dans son essai « Qué son las Comisiones Obreras », N. Sartorius explique :  

Au commencement, il y a eu l͛aĐtioŶ. Tout Đoŵŵe d͛autƌes ŵouǀeŵeŶts de ŵasse 
oŶt peƌduƌĠ et oŶt ŵaƌƋuĠ d͛uŶe eŵpƌeiŶte pƌofoŶde l͛histoiƌe de la Đlasse 
ouvrière, les Commissions sont une création originale due ă l͛aĐtioŶ des 
travailleurs espagnols, encouragés et dirigés par les éléments qui, ayant une 
conscience politique, luttaient en leur sein699.  

N. Sartorius en faisait partie et aŶiŵait et diƌigeait le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ d’oppositioŶ. Il ĐoŶǀieŶt de 

se peŶĐheƌ ŵaiŶteŶaŶt suƌ les ŵodalitĠs d’aĐtioŶ iŵpulsĠes paƌ Đette aǀaŶt-garde madrilène. Selon 

le témoignage du gouǀeƌŶeuƌ de Madƌid ă la fiŶ de l’aŶŶĠe ϭϵϲϵ, l’OppositioŶ sǇŶdiĐale s’Ġtait 

consacrée cette année-là à : « a) organiser des regroupements ou des assemblées de travailleurs dans 

les cours intérieures ou aux alentours des usines ; b) distribuer des tracts et des pamphlets ; c) 

adresser des textes aux autorités et à des organismes internationaux ; d) manifester ou provoquer des 

échauffourées sur la voie publique 700 » . Il eǆistait eŶ effet de ŵultiples façoŶs d’ĠteŶdƌe la 

subversion, de se confronter au Régime. Il y avait des voies légales, en utilisant tout ce que la 

législation franquiste mettait à disposition des ouvriers pour défendre leurs droits : recours devant la 

magistrature du travail, demande de médiation des syndicats verticaux, négociation des conventions 

ĐolleĐtiǀes, puďliĐatioŶ d’aƌtiĐles dans la presse pour faire connaître la nature des désaccords et 

teŶteƌ d’oďteŶiƌ le soutieŶ ŵoƌal ou le ƌallieŵeŶt d’autƌes seĐteuƌs, utilisatioŶ lĠgale de loĐauǆ 

prévus à cet effet pour se réunir – des loĐauǆ Ƌui appaƌteŶaieŶt ă l’OSE ou ă des assoĐiations 

 
698Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le ϯ ŶoǀeŵďƌeϮϬϭ7 :«Hay una colección de todas las 
resoluciones de las coordinadoras de Comisiones. Es interesante lo que se dice. Algunos de ellos redactados por 
mí. Como era el periodista, siempre me decían que lo redactara, eran como las actas de las reuniones». 
699Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op. cit., p. 7 :«En el principio fue la acción. Al igual que 
otros vigorosos movimientos de masas han perdurado y marcado su profunda huella en la historia de la clase 
obrera, las Comisiones son una creación original de los trabajadores españoles en acción, animados y dirigidos 
por los elementos conscientes que luchan en su seno ». 
700Memoria gobernador civil de Madrid, 1969, Archivo General de la Administración, Gobernación, 52/ 
490 :« La actuación de la oposición sindical, se manifestó en los siguientes actos: a) la celebración de 
concentraciones o asambleas de trabajadores en los patios o alrededores de fábricas; b) distribución de 
octavillas y panfletos; c) escritos dirigidos a autoridades y organismos internacionales d) manifestaciones o 
algaradas en la vía pública.» 
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ƌeĐoŶŶues paƌ l’Etat, phalaŶgistes ou ĐatholiƋues. A Đes aĐtioŶs lĠgales, ǀeŶaieŶt s’ajouteƌ le ƌeĐouƌs 

ă d’autƌes, eŶ ŵaƌge de la lĠgislatioŶ fƌaŶƋuiste ;Đelles, d’ailleuƌs, Ƌue le gouǀeƌŶeuƌ ŵadƌilğŶe 

retient majoritairement dans son rapport) : grèves, ŵaŶifestatioŶs, pĠtitioŶs, ƌefus d’effeĐtueƌ des 

heuƌes supplĠŵeŶtaiƌes, ďoǇĐott des ĐaŶtiŶes d’eŶtƌepƌises, diffusioŶ de paŵphlets, etc.701. Somme 

toute, Đes ŵodalitĠs d’aĐtioŶs illĠgales ĠtaieŶt Ŷoŵďƌeuses et Ŷe dĠpeŶdaieŶt Ƌue de l’iŵagiŶatioŶ 

et de l’audaĐe des ŵilitaŶts. Les oďseƌǀeƌ ƌeŶseigŶe suƌ l’iŶǀeŶtiǀitĠ et de la tĠŵĠƌitĠ des ŵilitaŶts ă 

l’heuƌe d’agiƌ tout eŶ ĐoŶtouƌŶaŶt le dispositif ƌĠpƌessif fƌaŶƋuiste. L’Ġtude des pƌoĐğs iŶteŶtĠs 

contre les militants, nous prendrons ici le cas de N. Sartorius, permet de pénétrer la logique de 

l’oƌgaŶisatioŶ, de l’aĐtiǀitĠ, et du foŶĐtioŶŶeŵeŶt des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes.   

Pour mémoire, les élections syŶdiĐales de l’autoŵŶe ϭϵϲϲ aǀaieŶt eŶĐouƌagĠ les CoŵŵissioŶs ă se 

mobiliser pour articuler leurs candidatures et homogénéiser leurs programmes, et avaient déclenché 

uŶe Ŷouǀelle dǇŶaŵiƋue d’aĐtioŶs eŶ ǀue d’appuǇeƌ leuƌs ƌeǀeŶdiĐatioŶs. Pouƌ sa paƌt, l’OSE aǀait 

tout ŵis eŶ œuǀƌe afiŶ de liŵiteƌ au ŵaǆiŵuŵ le Ŷoŵďƌe de « candidatures alternatives », utilisant 

tous les recours légaux que le Régime mettait à sa disposition : procédures judiciaires, ancienneté au 

seiŶ de l’eŶtƌepƌise, ƌappoƌt de ŵauǀaise ĐoŶduite, etĐ. UŶe fois la pƌeŵiğƌe phase des ĠleĐtioŶs 

passées, venait la deuxième, pour désigner ceux qui allaient occuper un niveau supérieur de 

représentation au sein des sections sociales de province. Marcelino Camacho évoque les nombreux 

Đas de fƌaude, ou les ŵaŶœuǀƌes lĠgales eŶgagĠes pouƌ destitueƌ les Ġlus de la pƌeŵiğƌe phase702. 

Ont alors éclaté plusieurs conflits dans les secteurs les plus véhéments, comme les entreprises 

ŵĠtalluƌgiƋues, des ďaŶƋues ou daŶs le seĐteuƌ des Aƌts GƌaphiƋues. L’OSE eǆpliƋuait Ƌue la plupaƌt 

des heurts étaient dus « aux résultats des conventions collectives703 […] Ƌui Ŷ͛ĠtaieŶt pas pleinement 

aĐĐeptĠs paƌ Đeuǆ Ƌui Ǉ ĠtaieŶt souŵis. Les gƌoupes ŵiŶoƌitaiƌes opposĠs ă l͛OƌgaŶisatioŶ SǇŶdiĐale 

oŶt doŶĐ saisi l͛oĐĐasioŶ des ŵĠĐoŶteŶteŵeŶts eǆistaŶts pouƌ pƌoŵouǀoiƌ des aĐtes et des iŶĐideŶts 

massifs au sein des entreprises 704 ». Cependant, malgré les licenciements, les arrestations, et les 

procès intentés contre les principaux activistes ouvriers, les actions encouragées par les Commissions 

Ouǀƌiğƌes se soŶt pouƌsuiǀies et ŵġŵe iŶteŶsifiĠes tout au loŶg du deuǆiğŵe seŵestƌe de l’aŶŶĠe 

ϭϵϲϲ et du pƌeŵieƌ de l’aŶŶĠe ϭϵϲϳ705. A ce propos, Carme Moliner et Père Yass citent le rapport 

annuel du syndicat vertical madrilène : « Les ĐoŶflits ƌeĐeŶsĠs, ŵġŵe s͛ils seŵďlaieŶt diƌeĐteŵeŶt liĠs 
 

701Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.148. 
702Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p.209. 
703 Les conventions collectives étaient approuvées après les élections syndicales. 
704Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.153, note 37 : « En los resultados de los Convenios Colectivos 
SiŶdiĐales […] Ƌue al Ŷo hallaƌ uŶa aĐeptaĐiſŶ pleŶa de todos los afeĐtados, haĐe Ƌue los gƌupos ŵiŶoƌitaƌios 
opuestos a la Organización Sindical, aprovechen los posibles descontentos para promover actos e incidentes de 
carácter masivo en las Empresas ». 
705Carme Molinero, Pere Ysàs, ibidem., p.164. 
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à des problèmes de salaires, de primes ou de réduction d͛effeĐtifs, aǀaieŶt eŶ fait ͞uŶ foŶd politiƋue 

lateŶt […] et oŶt eŶgeŶdƌĠ des iŶĐideŶts et des ĐoŶflits ĐolleĐtifs ». Le rapport soulignait également 

que « toute l͛aĐtiǀitĠ dĠploǇĠe paƌ des minorités hautement politisées, agissant sous la bannière de 

l͛oppositioŶ et de l͛uŶitĠ sǇŶdiĐale, tiƌait pƌofit de toute souƌĐe de ŵĠĐoŶteŶteŵeŶt pouƌ eŶĐouƌageƌ 

les masses ouvrières à se révolter 706 ».   

C’est daŶs Đe ĐoŶteǆte Ƌue deuǆ gƌaŶdes ŵaŶifestatioŶs ouǀƌiğƌes soŶt oƌgaŶisĠes paƌ les 

Commissions Ouvrières en janvier et octobre 1967. Or, au moment de convoquer une manifestation, 

il fallait s’assuƌeƌ de l’adhĠsioŶ des paƌtiĐipaŶts poteŶtiels, se ŵettƌe d’aĐĐoƌd suƌ le ŵoŵeŶt et le 

lieu, et suƌ les stƌatĠgies ă ŵettƌe eŶ plaĐe pouƌ se soustƌaiƌe auǆ foƌĐes de l’oƌdre. Bref, une 

ŵaŶifestatioŶ deǀait ġtƌe pƌĠpaƌĠe et, pouƌ Đe faiƌe, l’asseŵďlĠe Ġtait uŶe des ŵodalitĠs pƌiǀilĠgiĠes 

par les Commissions Ouvrières ; Carlos Yuste, une des « voix du Régime » précédemment cité, en a 

clairement conscience :  

Les gƌoupes ŵaƌǆistes oŶt dĠǀeloppĠ uŶe teĐhŶiƋue ĠpuƌĠe d͛agitatioŶ et de 
ĐoŶtƌƀle. Pouƌ euǆ, l͛asseŵďlĠe se pƌĠseŶte Đoŵŵe le seul organe représentatif de 
disĐussioŶ, de dĠĐisioŶ, et Đoŵŵe l͛eǆpƌessioŶ de la souǀeƌaiŶetĠ populaiƌe. C͛est 
une représentation orchestrée et une fausse souveraineté. Pour la simple raison, 
ĠpƌouǀĠe, Ƌue toutes les ĐoŵposaŶtes du gƌoupe Ŷe s͛Ǉ tƌouǀeŶt pas. Paƌ ĐoŶtƌe, 
ďieŶ ĠǀideŵŵeŶt, s͛Ǉ tƌouǀeŶt tous les fauteuƌs de tƌouďle. Et ils soŶt ďieŶ 
organisés. […] Y sont-ils tous ? Evidemment non. Ceux qui participent à 
l͛asseŵďlĠe oŶt-ils été élus par leurs camarades ? Non plus. Va-t-on débattre ? 
Définitivement non. On va imposer. […]  

Une assemblée a pour objectif de : 
-obtenir une prise de conscience rapide des masses.  
- parvenir à endoctriner ou politiser des problèmes purement professionnels et les 
déplacer sur le champ du conflit. 
-teŶteƌ d͛eŶtƌaŠŶeƌ les ŵasses et pƌofiteƌ du fait Ƌue l͛asseŵďlĠe faĐilite leuƌ 
organisation pour y parvenir.  
-atteindre la motivation collective nécessaire pour les prochaines actions 707. 

 
706 Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p. 166 :« La Memoria 
de la Delegación de Sindicatos madrileña destacaba que los conflictos registrados, aunque aparecieran 
diƌeĐtaŵeŶte ƌelaĐioŶados ĐoŶ pƌoďleŵas Đoŵo salaƌios, pƌiŵas o ƌeduĐĐioŶes de plaŶtillas, teŶşaŶ ͞uŶ foŶdo 
político latente que basados en motivos aparentemente laborales han promovido o incidentes y conflictos de 
oƌdeŶ ĐoleĐtiǀo͟. Asş se suďƌaǇaďa ͞la aĐtiǀidad desplegada poƌ ŵiŶoƌşas altaŵeŶte politizadas, leǀaŶtaŶdo la 
bandera de oposición a la unidad sindical y aprovechando todos los motivos de descontento para soliviantar a 
las masas trabajadoras». 
707Carlos Yuste, Subversión y reversión, op. cit., p. 189-190 :«Los grupos marxistas han desarrollado una técnica 
depurada de agitación y control. Para ellos la asamblea se presenta como único órgano representativo de 
discusión y decisión y como expresión de la soberanía popular. Es una representación amañada y una soberanía 
falsa. Descansa en el hecho comprobado de que no todos los que comprenden ese grupo se encuentran en el 
local. Eso sí, están todos los promotores de disturbios. Pero bien organizados. ¿[…] están todos? Evidentemente 
no. ¿Han sido elegidos los asistentes por sus compañeros? Tampoco. ¿Se va a discutir? Rotundamente, no. Se va 
a imponer. […] Con la asamblea se trata de: - lograr una rápida toma de consciencia por parte de la masa. – 
conseguir la indoctrinación o politización de problemas puramente profesionales en el campo de la discusión. – 
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L’asseŵďlĠe, Ƌue le RĠgiŵe ĐoŶsidğƌe Đoŵŵe uŶ des ƌouages esseŶtiels de l’OppositioŶ pouƌ 

subvertir et contrôler les masses ouvrières, est effectivement un élément fondamental dans le 

fonctionnement des Commissions Ouǀƌiğƌes. L’aĐtioŶ ouǀeƌte, lĠgale, faisait paƌtie des oďjeĐtifs. Et 

l’asseŵďlĠe ;eŶ ƌĠalitĠ souǀeŶt pƌesƋue, ǀoiƌe, hoƌs-la-loiͿ Ġtait uŶe façoŶ de ŵettƌe eŶ œuǀƌe des 

pratiques démocratiques de débat et de prise de décision. Toutefois, ceux qui dirigeaient ces 

asseŵďlĠes ĠtaieŶt Đoŵŵe N. Saƌtoƌius, des Đhefs de file Ƌui Ŷ’ĠtaieŶt pas sǇstĠŵatiƋueŵeŶt Ġlus, 

ŵais Ƌui pouƌ autaŶt Ŷe souffƌaieŶt pas d’uŶ ŵaŶƋue de lĠgitiŵitĠ aupƌğs de leuƌs Đaŵaƌades.  

Au dĠďut du ŵois d’oĐtoďƌe ϭϵϲϳ, N. Saƌtoƌius est aƌƌġtĠ, aĐĐusĠ d’ġtƌe l’uŶ des oƌgaŶisateuƌs d’uŶe 

assemblée clandestine ayant eu lieu dans une usine désaffectée. Pour mémoire, depuis quelques 

mois le Franquisme ne montrait plus aucune tolérance envers les Commissions Ouvrières, et la 

traque de ses membres était oďstiŶĠe. D’auĐuŶs ƋualifieŶt les CoŵŵissioŶs de Đette pĠƌiode de 

Commissions « itinérantes » et les comparent à des pélerines, la recherche et le changement de lieu 

de réunion étaient incessants708. Car en effet, après leur expulsion du centre social Manuel Matéo, 

on a vu que les militants madrilènes pouvaient essentiellement compter sur la protection du Père 

LlaŶos et l’Eglise du Pozo del tio Raimundo. Mais ils ont pu également se retrouver dans les locaux 

des Hermandades del Trabajo, ou des Vanguardias Obreras, associations ouvrières chrétiennes 

autoƌisĠes paƌ le RĠgiŵe, daŶs l’Eglise du Ƌuaƌtieƌ de Moƌatalaz709, dans laquelle officiait un autre 

ƌeligieuǆ souteŶaŶt le ŵouǀeŵeŶt, le Pğƌe Gaŵo, ou eŶĐoƌe daŶs des loĐauǆ de l’OSE de ǀillages des 

environs de la capitale710. Si N. Saƌtoƌius fut iŶteƌpellĠ eŶ Đe dĠďut de ŵois d’oĐtoďƌe ϭϵϲϳ, Đ’est 

paƌĐe Ƌue des dizaiŶes de ŵilitaŶts ŵadƌilğŶes s’ĠtaieŶt ƌetƌouǀĠs daŶs uŶe filatuƌe dĠsaffeĐtĠe de 

bas et de collants : 

Le matin du 1er octobre 1967, une réunion organisĠe paƌ l͛oƌgaŶe de diƌeĐtioŶ des 
CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes s͛est teŶue daŶs uŶ eŶtƌepƀt situĠ au ϮϮ, ƌue MaŶuel 
HeƌŶaez de Madƌid, daŶs l͛aŶĐieŶŶe usiŶe de ĐollaŶts Vilŵa, pouƌ laƋuelle ils 
Ŷ͛aǀaieŶt pas oďteŶu l͛autoƌisatioŶ ŶĠĐessaiƌe; plus de deuǆ ĐeŶts personnes y ont 
assisté, elle a duré environ cinq heures, pendant lesquelles les accusés ont occupé 
une position de premier plan ou se sont fait remarquer : Nicolás Sartorius, avocat, 
qui a tenu le rôle de modérateur, Julián Ariza, qui a exposé le détail des actions à 
réaliser le 27 octobre prochain et plus spécifiquement les manifestations à 

 
procurar el entrenamiento de las masas y aprovechar la facilidad que brinda la asamblea para que la 
organización de aquellas se vaya consiguiendo. -realizar la motivación colectiva de la masa en próximas 
acciones ». 
708Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.193. 
709Gregorio Morán, Miseria y Grandeza, op.cit., p.428. 
710Juan Moreno, ibidem., note 35 p.195.  
Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p.133. 
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convoquer, Antonio Jaule, Enrique Gallifa Olive, économiste, Víctor Martínez 
Conde Sierra, journaliste, et Luis Royo Muñoz711. 

Si le procureur insiste sur le fait que les manifestations ont bien été convoquées par les dirigeants 

des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, Đ’est, bien entendu, paƌĐe Ƌu’elles ĠtaieŶt eǆĠĐƌĠes et ǀioleŵŵeŶt 

réprimées par la Dictature. José Babiano recense les manifestations ouvrières madrilènes entre 1964 

et 1967, en croisant les sources officielles et journalistiques : s’il Ǉ eŶ a eu ϰ eŶ ϭϵϲϰ, leuƌ Ŷoŵďƌe a 

doublé en 1967, passant à 8712. Comment expliquer cela ? Il faut en premier lieu remonter à la fin 

d’aŶŶĠe ϭϵϲϲ, loƌsƋue le ϭϰ dĠĐeŵďƌe Ġtait oƌgaŶisĠ uŶ ƌĠfĠƌeŶduŵ pouƌ appƌouǀeƌ la Loi 

Organique713 : le teǆte pƌĠǀoǇait l’iŶstauƌatioŶ d’uŶ ƌĠgiŵe ŵoŶaƌĐhiƋue apƌğs le dĠĐğs de F. FƌaŶĐo, 

mais sans préciser encore l’ideŶtitĠ du suĐĐesseur. Le texte achevait d’iŶstitutioŶŶaliseƌ la Dictature, 

sa continuité, et une grande campagne entoura le « succès », selon le Régime, du référendum714. 

Face à la propagande triomphaliste du Franquisme715, et pouƌ s’opposeƌ ă la fƌaude ŵassiǀe Ƌui 

s’aŶŶoŶçait pour la deuxième phase des élections syndicales716, SaŶtiago Caƌƌillo pƌoposa d’oƌgaŶiseƌ 

une grande démonstration de force populaire. C’est pouƌƋuoi l’aŶŶĠe ϭϵϲϳ s’ouǀƌit avec une grande 

manifestation, minutieusement préparée par les Commissions Ouvrières717 et surnommée « La 

marche sur Madrid ». Ce 27 janvier 1967, les effectifs de la Garde Civile et de la Police avaient en 

prévision bénéficié de renforts extérieurs. Par ailleurs, les jours précédents, de nombreux militants 

ouvriers avaient été arrêtés « préventivement », de nuit, à leur domicile. Le jour J, la marche débuta 

ă l’heuƌe oƶ la jouƌŶĠe de tƌaǀail s’aĐheǀait pouƌ uŶe gƌaŶde paƌtie des ouǀƌieƌs, Ƌui ƌefusğƌeŶt  

d’aďoƌd de monter dans les transports en commun. La police réussit à interpeller Julián Ariza, mais 

pas Marcelino Camacho, Ƌu’elle était venue atteŶdƌe ă la soƌtie de l’usiŶe PeƌkiŶs oƶ il tƌaǀaillait. De 

nombreuses patrouilles arpentaient la ville, et les manifestants étaient surveillés depuis des 

hélicoptère718. Des ĐoloŶŶes d’ouǀƌieƌs sĐaŶdaŶt « ¡Libertad ! ¡Libertad ! » affluèrent cependant de la 

 
711Proceso 443/1967, CDMH, op. cit., p. 18 : « En la mañana del 1 de octubre de 1967 tuvo lugar una reunión, 
ideada por los órganos directivos de las CC.OO., en una nave de la casa n°22 de la calle Manuel Hernaez de 
Madrid, antigua fábrica de medias Vilma, para lo que no se había obtenido la pertinente autorización; 
asistieron a ella más de 200 personas, duro unas cinco horas, y durante su transcurso ocuparon un 
lugarpreeminente o adoptaron una actitud relevante los procesados Nicolás Sartorius, abogado, que actuó 
como moderador, Julián Ariza, quien expuso in extenso las presuntas acciones a realizar el próximo 27 de 
octubre y especialmente las manifestaciones a celebrar, Antonio Jaule Enrique Gallifa Olive, economista, Victor 
Martínez Conde Sierra, periodista, y Luis Royo Muñoz». 
712José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p.244. 
713BOE n°281 du 24/11/1966.[En ligne :https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1966-17813 ]. 
Consulté le 22 septembre 2021. 
714Álvaro Soto Carmona et Javier Tusell, ¿Atado y bien atado?:institucionalizaciſn y crisis del franquismo, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 53. 
715Gregorio Morán, Miseria y Grandeza, op. cit., p.426. 
716Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p.198. 
717José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p.243. 
718Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, op. cit., p.335-336. 

https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1966-17813
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périphérie industrielle et se répartirent en cinq points du centre-ville719, en fonction des centres 

iŶdustƌiels d’oƶ ils pƌoǀeŶaieŶt. M. Camacho se remémore : « Ainsi, chaque soƌtie d͛usiŶe s͛est 

transformée en manifestation, en une démonstration pacifique, une démonstration de civisme depuis 

les lieuǆ de tƌaǀail jusƋu͛ă Madƌid 720 ». Oƌ, suƌ la plaĐe faĐe ă la gaƌe d’AtoĐha, des tƌaǀauǆ liŵitaieŶt 

grandement les mouvements des foƌĐes de l’oƌdƌe Ƌui Ŷe pouǀaieŶt iŶteƌǀeŶiƌ aǀeĐ leuƌs ǀĠhiĐules ; 

l’atŵosphğƌe se teŶdit et, pour la première fois, des groupes de jeunes gens s’eŵpaƌğƌeŶt des lieuǆ, 

les espƌits s’ĠĐhauffğƌeŶt, et la ĐoŶĐeŶtƌatioŶ dĠgĠŶĠƌa721 : uŶe ƋuaƌaŶtaiŶe d’autobus de la 

compagnie de transport madrilène (EMT) furent abîmés par des jets de pierre, quand d’autƌes aiŶsi 

que des automobiles furent renversés722. Au total, ce sont des dizaines de milliers de travailleurs qui 

se mirent en grève ce jour-là, et un total de 80 000 qui participèrent au dĠfilĠ jusƋu’ă Madƌid723 : « le 

ďilaŶ de Đette jouƌŶĠe ŵoŶtƌa Ƌu͛ă Madƌid, la Đlasse ouǀƌiğƌe, ĠŵigƌĠe et saŶs eǆpĠƌieŶĐe de lutte Ŷi 

de grève, était disposée à emprunter ce chemin, difficile724 ».  Dès le lendemain, 35 000 ouvriers du 

secteur métallurgique se mirent en grève pour protester contre les nombreuses arrestations de la 

veille725 : plusieuƌs ĐeŶtaiŶes de peƌsoŶŶes aǀaieŶt ĠtĠ aƌƌġtĠes, aǀaŶt, peŶdaŶt, et ă l’issue de Đe Ϯϳ 

janvier. En réaction, les entreprises licencièrent massivement les grévistes, ciblant tout 

particulièrement les dirigeants syndicaux. De nombreux délégués en place depuis les élections de 

1966 fuƌeŶt l’oďjet rapports disciplinaires, et furent dessaisis de leur fonction. « À cette époque, 

l͛oďjeĐtif du RĠgiŵe Ġtait de Ŷous oďligeƌ ă ǀiǀƌe daŶs la ĐlaŶdestiŶitĠ, de fuiƌ ă l͛ĠtƌaŶgeƌ, ou 

naturellement, que nous abandonnions la lutte », commente M. Camacho726. Le 31 janvier, 365 

personnalités, intellectuels, artistes, adressaient une pétition pour que cesse la répression à 

l’eŶĐoŶtƌe des aĐtiǀistes ouǀƌieƌs. Puis le ϭer mai, pour la première fois depuis la fin de la Guerre 

Civile, plusieurs milliers de personnes se rejoignirent sur la Gran Vía, artère centrale madrilène. 

Santiago Carrillo, enthousiaste et confiant, affirmait ensuite en séance plénière du Comité Central : 

« la ĐoŵpositioŶ et le poids du pƌolĠtaƌiat de Madƌid oŶt ĠǀoluĠ, il est eŶ tƌaiŶ d͛atteiŶdƌe uŶ autƌe 

degƌĠ d͛oƌgaŶisatioŶ, Đe Ƌui paƌ ĐoŶsĠƋueŶt, fait Ƌu͛il est aĐtuelleŵeŶt l͛aǀaŶt-garde du prolétariat 

 
719 José Babiano Mora,ibidem.,p.244.  
720Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op. cit., p. 211 :« Así, cada salida de las fábricas se 
transformaría en una manifestación, una demostración pacifica, una demostración cívica desde los lugares de 
trabajo hasta Madrid».    
721Gregorio Morán, Miseria y Grandeza, op. cit., p.426. 
722José Ignacio San Martín, Servicio Especial, op. cit., p. 151. 
723José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit.,p.243. 
724Gregorio Morán,ibidem., p.426 :« El resultado de la convocatoria demostró que en Madrid, la clase obrera, 
emigrante y sin experiencia de lucha huelguística, estaba dispuesta a adentrarse por ese difícil camino».  
725José Ignacio San Martín, ibidem., p.152. 
726Marcelino Camacho, ibidem., p. 215 :« En este periodo el objetivo del régimen era obligarnos a pasar a la 
clandestinidad, marcharnos al exilio o, naturalmente, abandonar la lucha ». 
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espagnol 727 ».  MalgƌĠ les ĐoŶditioŶs de lutte toujouƌs plus diffiĐiles, l’offeŶsiǀe ĐoŶtƌe la DiĐtatuƌe 

deǀait se pouƌsuiǀƌe. D’autaŶt plus Ƌue les ĐoŶditioŶs ĠĐoŶoŵiƋues, dĠjă diffiĐiles, allaieŶt eŶ 

s’aggƌaǀaŶt : l’iŶflatioŶ Ġtait galopaŶte, le gel des salaiƌes peƌduƌait, l’Etat Ŷ’hĠsitait pas ă aŶŶuleƌ des 

conventions collectives âprement négociées, etc. Finalement, ces événements ont été les 

aŶtĠĐĠdeŶts Ƌui oŶt ĐoŶduit les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes ă oƌgaŶiseƌ uŶe Ŷouǀelle jouƌŶĠe d’aĐtion 

prévue le 27 octobre 1967.   

Pouƌ Ƌue Đette jouƌŶĠe soit uŶ suĐĐğs, il fallait uŶe fois eŶĐoƌe ďieŶ la pƌĠpaƌeƌ eŶ aŵoŶt. C’est 

pourquoi les dirigeants des Commissions organisèrent une nouvelle assemblée clandestine. Pour 

garantir leur sécurité, le lieu de l’asseŵďlĠe Ġtait ƌestĠ seĐƌet, et la ĐoŶǀoĐatioŶ et le lieu de ƌeŶdez-

vous avaient circulé par le bouche-à-oreille. Au point de rendez-vous, un militant des Commissions 

ǀeŶait ƌĠĐupĠƌeƌ les gƌoupes pouƌ les aŵeŶeƌ suƌ le lieu de l’asseŵďlĠe, l’usiŶe de bas et collants 

désaffectée Vilma. Antonio García Trevijano, avocat et activiste antifranquiste, était le propriétaire 

des lieux728. AfiŶ de tƌoŵpeƌ la ǀigilaŶĐe du ĐoŶĐieƌge, l’uŶ d’eŶtƌe euǆ s’Ġtait eŶtƌeteŶu aǀeĐ lui ă 

plusieurs reprises en amont, de soƌte Ƌu’il aǀait aĐĐeptĠ de laisseƌ les poƌtes du haŶgaƌ ouǀeƌtes afiŶ 

Ƌu’uŶ soi-disant « consortium » souhaitaŶt aĐƋuĠƌiƌ les loĐauǆ puisse ǀeŶiƌ ǀisiteƌ l’usiŶe le diŵaŶĐhe 

1er octobre au matin729. PƌĠǀeŶu, le gaƌdieŶ ouǀƌit ă ϴh les poƌtes de l’usiŶe ă « cinq ou six 

techniciens de la coopérative » candidate au rachat, mais quand il revint patrouiller dans les locaux 

deuǆ heuƌes plus taƌd, ils ĠtaieŶt uŶe ǀiŶgtaiŶe, si l’oŶ eŶ Đƌoit les ǀeƌsioŶs du ĐoŶĐieƌge et du gaƌdieŶ 

de l’usiŶe. EtaieŶt-ils sincères dans leurs dépositions ? Les Commissions avaient-elles bénéficié de 

leur complicité et avaient-ils mentis pour se dédouaner ? QuoiƋu’il eŶ soit, ă ϭϰh, Đ’est fiŶaleŵeŶt uŶ 

peu plus de ϮϬϬ peƌsoŶŶes Ƌui soƌtiƌeŶt de l’usiŶe au Đoŵpte-goutte730. Ce jour-là, N. Sartorius 

présidait l’asseŵďlĠe avec Luis Royo et Víctor Martínez Conde, tous deux travaillant dans le secteur 

des Arts Graphiques comme lui, Julián Ariza, délégué syndical du secteur métallurgique, et Antonio 

Gallifa, élu du secteur bancaire. Tous étaient membres de la Coordinadora General, avant-garde de 

l͛IŶteƌƌaŵas ŵadƌilğŶe pouƌ ƌappel, Ƌui aǀait laŶĐĠ l’iŶitiatiǀe de la jouƌŶĠe de ŵoďilisatioŶ. PeŶdaŶt 

Đette asseŵďlĠe, N. Saƌtoƌius oĐĐupait ă Ŷouǀeau le ƌƀle de ŵodĠƌateuƌ, Đoŵŵe l’iŶdiƋueŶt plusieuƌs 

témoignages recueillis par la police :   

 
727Gregorio Morán, ibidem., p. 42 :« El proletariado de Madrid, a consecuencia de los cambios que ha habido en 
su composición, del aumento de su peso, del grado de organización que está alcanzando, se ha convertido en 
este momento en la vanguardia del proletariado español». 
728Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.227. 
729Proceso 443/1967, CDMH, op.cit. 
730Proceso 443/1967, CDMH, op.cit.Témoignagede J. Ariza cité dansJuan Moreno, Comisiones Obreras en la 
Dictadura, op.cit., p.338. 
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La parole est alors passée à un autre individu, dont voici le signalement : mince, 
grand, portant des lunettes, roux, environ trente ans. Quand on lui a montré une 
photographie de N. Sartorius il a pensé reconnaître celui qui était le 
modérateur731. 

Or, les services de sécurité franquistes relèvent que le modérateur a une fonction bien définie lors du 

dĠƌouleŵeŶt d’uŶe asseŵďlĠe : « faire contrepoids pour atteindre un climat de passion plus 

profond 732 ». Voici ce que les archives du procès de N. Sartorius indiquent cependant : 

Le modérateur a paƌlĠ de la situatioŶ soĐiale du paǇs, doŵiŶĠe d͛apƌğs lui paƌ le 
Đapitalisŵe et les ŵoŶopoles. […] ;Tous Đeuǆ Ƌui oĐĐupaieŶt la pƌĠsideŶĐeͿ oŶt 
parlé de différents sujets à l͛assistaŶĐe. EŶtƌe leuƌs iŶteƌǀeŶtioŶs, le ŵodĠƌateuƌ N. 
Sartorius a invité les représentants des différents secteurs à faire un bref rapport 
de la situatioŶ de ĐhaĐuŶ d͛euǆ733.   

A la suite de Ƌuoi, l’asseŵďlĠe a pƌis uŶe dĠĐisioŶ « de grande importance et de grande portée : 

ƌĠaliseƌ des aĐtioŶs eŶ ǀue de ǀĠƌitaďleŵeŶt altĠƌeƌ l͛oƌdƌe puďliĐ, et pas seuleŵeŶt daŶs la Đapitale, 

ŵais aussi daŶs les autƌes pƌoǀiŶĐes d͛EspagŶe 734 ».  

Les actions prévues pour le 27 octobre 1967 étaient les suivantes : à partir de 18h30, chômer la 

dernière demi-heure de travail, puis en sortant des usines, se retrouver en trois points de la ville, soit 

faĐe ă la Gaƌe d’AtoĐha situĠe daŶs la paƌtie Sud de Madrid, soit au Rond-point Cuatro Caminos au 

Nord de la ville, ou bien Place de la Cruz de los Caídos dans la banlieue Nord-Ouest. Et comme ils 

savaient que la police finirait par disperser les manifestants, ceux-ci devaient se retrouver ensuite 

Place Callao, eŶ pleiŶ Đœuƌ de Madƌid, au Ŷiǀeau de la GƌaŶ Vşa. AfiŶ de ƌĠussiƌ ă ŵoďiliseƌ uŶ 

maximum de personnes, les Commissions provinciales des différentes branches devaient 

confectionner des tracts, les distribuer massivement, et organiser si possible des meetings éclairs. Il 

fallait également préparer des pancartes, d’autaŶt ŵieuǆ aĐĐueillies Ƌu’elles ĐoŵpoƌteƌaieŶt uŶ 

ŵessage teiŶtĠ d’iƌoŶie, et les ŵaŶifestaŶts deǀaieŶt seuleŵeŶt sĐaŶdeƌ « Liberté syndicale ». Par 

ailleurs, ceux qui avaient des véhicules devaient se rendre aux abords des points de rendez-vous des 

 
731Proceso 443/1967, CDMH, op.cit., p. 27 :«[…] cediendo la palabra a otro individuo con las siguientes señas 
físicas: delgado, alto, con gafas, pelo rojo, de unos treinta años y que en el momento de serle mostrada una 
fotografía de N. Sartorius cree reconocer el que actuó de moderador. » 
732Carlos Yuste, Subversión y reversión, op. cit., p. 192 :«[…] que actúa de contrapeso para conseguir un clima de 
pasión más profundo».   
733Proceso 443/1967, CDMH, op. cit., p. 27 :«[…]que el moderador aludió a la situación social del país, 
dominada según él, por el capitalismo y los monopolios. […] Todos ellos hablaron dirigiéndose a todos los 
asistentes sobre distintos temas. Entre las intervenciones de algunos de los oradores, el moderador Sartorius 
invito a la representación de las distintas ramas para que dieran un informe conciso de la situación de las 
mismas». 
734Proceso 443/1967, CDMH, op. cit., p. 27 :«Igualmente señalaron, que, en esta reunión, se tomaron acuerdos 
de gran importancia y alcance, como es la de realizar actos de verdadera alteración de orden público, no sólo en 
esta capital, sino en provincias ».  
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manifestants, klaxonner, mais surtout surcharger le trafic, provoquer des embouteillages, afin de 

compliquer la circulation des véhicules des foƌĐes de l’oƌdƌe. Puis, à 22h, après trois heures de 

mobilisation et d’aĐtioŶ, les manifestants aǀaieŶt pouƌ ĐoŶsigŶe d’eŵpƌuŶteƌ les ďus de la ĐoŵpagŶie 

municipale mais de refuser de payer leur ticket.  

 

                        Plan des mobilisations prévues le 27 octobre 1967. Fond de carte IGN, Madrid, 1969. Elaboration: X. Sudre. 

L’assemblée décida également du boycott du journal Pueblo, un des journaux les plus lus sous 

l’EspagŶe fƌaŶƋuiste, Ƌui appaƌteŶait au sǇŶdiĐat ǀeƌtiĐal, suďǀeŶtioŶŶĠ doŶĐ grâce aux cotisations 

salaƌiales et Ŷe dĠfeŶdaŶt pas les iŶtĠƌġts des tƌaǀailleuƌs seloŶ euǆ. Loƌs de Đette jouƌŶĠe d’aĐtioŶ, 
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les militants devaient également se procurer d’aŶĐieŶs ŶuŵĠƌos du jouƌŶal, les dĠĐhiƌeƌ et les jeteƌ 

sur la voie publique. En prévision de possibles débordements, on demanda par ailleurs aux femmes 

de ne pas aller faire leurs courses ce jour-là. EŶfiŶ, s’atteŶdaŶt ă Đe Ƌue la ƌĠpƌessioŶ soit foƌte, il 

fallait teŶteƌ d’appeleƌ ă la gƌğǀe gĠŶĠƌale dğs le leŶdeŵaiŶ, le Ϯϴ : « la grève gĠŶĠƌale, […] ǀĠƌitaďle 

objectif du Parti Communiste depuis de nombreuses années », ponctue le compte-rendu du procès735.  

La pƌĠĐisioŶ du ƌappoƌt suƌ le ĐoŶteŶu de la ƌĠuŶioŶ laisse ă peŶseƌ Ƌue la poliĐe, ďieŶ Ƌu’elle Ŷ’ait 

pas ƌĠussi ă ĐoŶŶaŠtƌe ă l’aǀaŶĐe le lieu de la ƌĠuŶioŶ, Ġtait paƌǀeŶue ă iŶfiltƌeƌ l’assistaŶĐe.  

Quelques jours plus tard, N. Sartorius fut arrêté et, bien entendu, il nia les faits. Son domicile 

peƌƋuisitioŶŶĠ paƌ les foƌĐes de l’oƌdƌe, les ƋuelƋues ŶuŵĠƌos du Mundo Obrero, journal du PCE, qui 

Ǉ fuƌeŶt tƌouǀĠs seƌǀiƌeŶt d’ĠlĠŵeŶts ă Đhaƌge ĐoŶtƌe lui. QuelƋues jouƌs aǀaŶt la jouƌŶĠe d’aĐtioŶ, le 

23 octobre, la police interrompit une réunion de l͛IŶteƌƌaŵas et arrêta les dix-neuf dirigeants qui y 

participaient. Les camarades journalistes de N. Saƌtoƌius s’oƌgaŶisğƌeŶt, et le ϴ jaŶǀieƌ ϭϵϲϴ, ils 

ƌeŵiƌeŶt uŶ ŵaŶifeste sigŶĠ paƌ ϵϬ d’eŶtƌe euǆ ƌĠĐlaŵaŶt sa liďĠƌatioŶ. UŶ ĐoŵitĠ de soutieŶ, 

intégré notamment par le directeur du journal Madrid, Jesús PiĐatoste, et le ƌespoŶsaďle de l’ageŶĐe 

Europa Press, M. MaƌtşŶez Rosa, s’eŶtƌetiŶƌeŶt aǀeĐ le pƌĠsideŶt de l’AssoĐiatioŶ de Pƌesse, LuĐio del 

Aŵo, afiŶ d’oďteŶiƌ soŶ soutieŶ. N. Saƌtoƌius fiŶit paƌ ġtƌe liďĠƌĠ sous ĐautioŶ aǀaŶt la fiŶ du ŵois de 

janvier.  

 

Pouƌ ƌeǀeŶiƌ ă la jouƌŶĠe d’aĐtioŶ du 27 octobre, il faut préciser que malgré la tentative du Régime 

de la faiƌe passeƌ pouƌ uŶe ŵaŶœuǀƌe du PCE ǀisaŶt ă ĐoŵŵĠŵoƌeƌ le ϱϬème anniversaire de la 

révolution russe736, et l’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ pƌĠǀeŶtiǀe de Ŷoŵďƌeuǆ diƌigeaŶts des Commissions 

madrilènes quelques jours auparavant737, la manifestation réunit, selon les sources, entre 60 000738 

et 100 000 personnes739. Lors de la Seconde Réunion Nationale des Commissions Ouvrières, au mois 

de décembre 1967, le compte-rendu indique que le succès de cette journée d’aĐtioŶ Ġtait attƌiďuĠ ă :  

Un lien étroit avec la classe ouvrière grâce à la multiplication des Commissions 
Ouvrières dans les entreprises, dans les ateliers, les quartiers, dans les villages ; à 
une connaissance profonde des revendications les plus chères des travailleurs ; le 
caractère unitaire, représentatif et démocratique des Commissions Ouvrières ; 
l͛utilisatioŶ ĐoƌƌeĐte des ƌeĐouƌs lĠgauǆ, Ƌue justifiait uŶe ǀoloŶtĠ de fleǆiďilitĠ des 

 
735Proceso 443/1967, CDMH, op. cit., p. 28 :«[…] intentar una huelga general el día 28, que es realmente la 
meta buscada por el Partido Comunista desde hace muchos años». 
736Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.228. 
737Miguel Ángel Antón Zamora, CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), op. cit.,p.30-31. 
738José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p. 244. 
739Fernando Jáuregui et Pedro Vega, ibidem., p.228. 
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ŵodes d͛aĐtioŶ ŵalgƌĠ l͛iŶtaŶgiďilitĠ de leuƌs pƌiŶĐipes ; la teŶue d͛asseŵďlĠes 
ouvertes, en aŵoŶt de la jouƌŶĠe d͛aĐtioŶ, auǆƋuelles aǀaieŶt paƌtiĐipĠ des 
milliers de travailleurs ; et la ŵoďilisatioŶ d͛autƌes seĐteuƌs de la soĐiĠtĠ Điǀile 
comme les étudiants, les prêtres, les professions libérales, etc.740. 

Nicolás Sartorius garde en mémoire la perplexité du gouvernement face à ce phénomène nouveau et 

iŶƋuiĠtaŶt, d’uŶ ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ Ƌu’il Ġtait diffiĐile d’attƌiďueƌ uŶiƋueŵeŶt ă l’agitatioŶ 

communiste. Mais il se souvient également, Ƌu’apƌğs les deuǆ jouƌŶĠes d’aĐtioŶ, du Ϯϳ jaŶǀieƌ et du 

27 oĐtoďƌe, ŵoŵeŶts ĐulŵiŶaŶts de l’offeŶsiǀe des CoŵŵissioŶs ĐoŶtƌe la Dictature pendant cette 

année 1967, « la tolĠƌaŶĐe ƌelatiǀe ă l͛Ġgaƌd des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes pƌit fiŶ. […] La ƌĠpƌessioŶ Ƌui 

débuta alors obligea les Commissions Ouvrières à passer à la clandestinité, et atteignit un degré 

maximal au moment notamment du procès 1001 741 ».Le 16 février 1967, le Tribunal Suprême avait 

dĠjă dĠĐlaƌĠ l’illĠgalitĠ des CoŵŵissioŶs BisĐaïeŶŶes, au ŵotif Ƌu’elles Ŷ’aǀaieŶt pas ƌespeĐtĠ la 

législation concernant les associations. Une nouvelle étape fut franchie le 4 octobre 1968, quand le 

Tribunal Suprême établit uŶ lieŶ d’analogie entre les Commissions Ouvrières et le Parti Communiste 

Espagnol. La sentence du tribunal établit que les Commissions étaient « vouées à encourager la lutte 

sociale et le désordre », que ses actions étaient « exclusivement insurrectionnelles » et que leur 

objectif était de « ƌeŶǀeƌseƌ la stƌuĐtuƌe aĐtuelle de l͛Etat ». C’est pouƌƋuoi elles ĠtaieŶt « tout 

particulièrement liées au Communisme, notoirement proscrit par la loi 742 ». Un autre jugement 

décréta dix jours plus tard que les Commissions étaient « doctrinalement apparentées au PCE, 

oƌieŶtĠes, oƌgaŶisĠes et guidĠes paƌ lui […], Đe Ƌui les ƌeŶdait hoƌs-la-loi […] Đaƌ soŶ idĠologie et sa 

taĐtiƋue oppoƌtuŶiste, ĐoŶŶue de tous, est de dĠtƌuiƌe l͛oƌgaŶisatioŶ soĐiale, juƌidiƋue et politiƋue de 

 
740«Declaración de las Comisiones Obreras ante la crisis actual », publiéedans Miguel Ángel Antón Zamora, 
CC.OO.: diez años de lucha (1966-1976), op. cit., p. 51 : « […] una vinculación estrecha con la clase obrera por la 
multiplicación de las CC.OO. de empresa, taller, barrio o localidad ; un conocimiento profundo de la 
reivindicaciones más sentidas por los trabajadores ; el carácter unitario, representativo y democrático de las 
CC.OO.; la correcta utilización de las posibilidades legales bajo el lema de la firmeza en los principios y la 
flexibilidad en las formas; la celebración de asambleas abiertas, previas a la acción, en las que participaron 
miles de trabajadores; la movilización de otros sectores populares como los estudiantes, intelectuales, 
sacerdotes, profesionales, etc. » 
741Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p. 281 :«Se acabó la relativa tolerancia de que 
habían disfrutado las CC.OO., provocada por el desconcierto gubernamental ante aquel fenómeno nuevo e 
inquietante de un movimiento obrero que era muy difícil de atribuir simplemente a la agitación comunista. La 
represión que se inició entonces obligó a las CC.OO. a clandestinizarse y tuvo uno de sus momentos culminantes 
en el proceso 1001, al que más adelante nos referiremos ». Nous reviendrons plus en avant sur ce procès des 
dix principaux dirigeants des CoŵŵissioŶs, doŶt N. Saƌtoƌius, ă l’issue duƋuel ils fuƌeŶt ĐoŶdaŵŶĠs ă des peiŶes 
allaŶt jusƋu’ă ǀiŶgt aŶs de pƌisoŶ. 
742Cité dans Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, ibidem., p. 282, «[…] consagradas al fomento de la lucha social y del 
desorden […] Ŷo ĐoŶteŵplaŶ otƌos ŵedios Ƌue los iŶsuƌƌeĐĐioŶales […] estĄŶ ligadas ŵuǇ espeĐşfiĐaŵeŶte con el 
comunismo, notoriamente proscrito por la ley y cuyo entronque con la sedicente Comisión Obrera es afirmado 
explícitamente por el Tribunal […] como tendente al derrocamiento de la actual estructura estatal». 
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l͛Etat espagnol 743 ». Le flot d’aƌƌestatioŶ de Đe deuǆiğŵe seŵestƌe ϭϵϲϳ aĐheǀa de Ŷeutƌaliseƌ le 

noyau de dirigeants madrilènes des Commissions Ouvrières. De jeunes militants durent tenter de les 

remplacer au pied levé, essayant de maintenir une organisation, même minimale, au niveau 

pƌoǀiŶĐial, ĠtaŶt doŶŶĠ Ƌu’au seiŶ des eŶtƌepƌises de Ŷoŵďƌeuses CoŵŵissioŶs aǀaieŶt ĠtĠ dĠĐiŵĠes 

ĠgaleŵeŶt, ƋuaŶd elles Ŷ’aǀaieŶt pas ĠtĠ ƌĠduites ă ŶĠaŶt. De ŵġŵe, selon José Babiano : 

Cela a favorisé la tendance à la structuration teƌƌitoƌiale de l͛oƌgaŶisatioŶ des 
CoŵŵissioŶs, Ƌui se soŶt aussi ŵises eŶ Ƌuġte du soutieŶ d͛autƌes seĐteuƌs 
soĐiauǆ. D͛autƌe paƌt, si jusƋu͛eŶ ϭϵϲϳ l͛iŶitiatiǀe de la ĐƌĠatioŶ de CoŵŵissioŶs 
Ouǀƌiğƌes ƌeǀeŶait auǆ ŵilitaŶts daŶs les eŶtƌepƌises, plutƀt Ƌu͛aux structures 
partisanes, et plus particulièrement au PCE, la répression a engendré une 
inversion de cette tendance744. 

AiŶsi, ă paƌtiƌ de la fiŶ d’aŶŶĠe ϭϵϲϳ, les ŵilitaŶts du PCE ĠtaieŶt plus Ƌue jaŵais ă l’iŶitiatiǀe. GƌąĐe ă 

leur expérience militante et leur organisation rigoureuse, ils renforcèrent le maillage territorial des 

CoŵŵissioŶs. De suƌĐƌoŠt, l’aĐhaƌŶeŵeŶt ƌĠpƌessif de la DiĐtatuƌe Ŷe fit Ƌu’eŶgeŶdƌeƌ la 

multiplication des soutiens au mouvement ouvrier. Les Commissions Ouvrières incarnaient alors une 

véritable avant-garde de la lutte pour les droits et libertés fondamentales.  

S’opposaŶt ă Đe Ƌu’uŶe fois de plus les ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales pƌoǀoƋueŶt l’iŶteŶsifiĐatioŶ de la 

protestation ouvrière, le scrutin prévu en 1969, qui devait renouveler 50% des sièges, fut annulé, et 

les ŵaŶdats des Ġlus fuƌeŶt pƌoloŶgĠs jusƋu’eŶ ϭϵϳϭ. Mais Đela Ŷ’eŵpġĐha pas uŶe Ŷouǀelle 

ƌeĐƌudesĐeŶĐe des ĐoŶflits. A la fiŶ de l’ année 1970, le gouverneur de Madrid recensait 10 conflits 

« légaux », liés à un différend professionnel, impliquant 15 000 travailleurs, et 54 conflits politiques 

dans lesquels 33 800 ouvriers avaient été impliqués745 ; ce à quoi la Dictature répondit comme à 

l’aĐĐoutuŵĠe : la ƌĠpƌessioŶ s’aĐĐeŶtua aǀeĐ la dĠĐlaƌatioŶ d’uŶ Ŷouǀel Etat d’eǆĐeptioŶ, et une 

Ŷouǀelle ǀague d’aƌƌestatioŶs Ƌui dĠpassa le ŵillieƌ d’iŶdiǀidus746.  

 

 
743 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit.,p. 282 :«[…] están doctrinalmente entroncadas 
ĐoŶ el PCE, oƌieŶtadas, oƌgaŶizadas Ǉ tuteladas poƌ el ŵisŵo, […] estaƌ fueƌa de la leǇ […] poƌ teŶdeƌ poƌ su 
propia ideología y táctica oportunista, de todos conocida, a la destrucción de la organización social, económica 
jurídica y política del Estado español».  
744 José Babiano cité dansCarme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., 
p.186 :«Favoreció una tendencia hacia la vertebración organizativa territorial, buscando incluso el apoyo de 
otros sectores sociales. Por otra parte, si hasta 1967 la iniciativa en la formulación de las CC.OO. correspondió a 
los militantes de las empresas frente a las estructuras partidarias, fundamentalmente el PCE, a partir de 1968 
esta relación se invirtió como consecuencia de la represión». 
745Memoria gobernador civil de Madrid, 1970, Archivo General de la Administración, Gobernación, 52/ 502 
:« En el curso del año se plantearon 10 conflictos que afectaron a unos 15 000 trabajadores y 54 conflictos 
extralaborales con un total de 33800 productores». 
746Pere Ysàs, Disidencia y subversión, op. cit.,p.102. 



221 

 

4.2.7. Quand le verbe est une arme. 

CepeŶdaŶt, il eǆistait d’autƌes foƌŵes d’aĐtioŶs Ƌue Đelles de la dĠŵoŶstƌatioŶ de foƌĐe et du ďƌas de 

fer ouvert. Pour rappel, N. Saƌtoƌius aǀait lu les essais d’A. GƌaŵsĐi, et il saǀait Ƌue gagŶeƌ 

l’hĠgĠŵoŶie Đultuƌelle, Ġtait uŶ tƌaǀail de loŶgue haleiŶe, ŶĠĐessaiƌe ĠgaleŵeŶt daŶs toute ĐoŶƋuġte 

du pouǀoiƌ. C’est pouƌƋuoi il ĠĐƌiǀait ƌĠguliğƌeŵeŶt daŶs des ƌeǀues pƌogƌessistes ou d’oppositioŶ 

dĠŵoĐƌatiƋue, et Ǉ puďliait des aƌtiĐles d’aŶalǇse politiƋue, soĐiale, ou d’opiŶioŶ. Paƌ ailleuƌs, 

souvenons-Ŷous Ƌue N. Saƌtoƌius aǀait uŶe foƌŵatioŶ de juƌiste. C’est Đe Ƌui eǆpliƋue Ƌu’il ait iŶǀesti 

également la presse spécialisée. Les publiĐatioŶs du ŵoŶde juƌidiƋue peƌŵettaieŶt d’iŶfoƌŵeƌ les 

ouǀƌieƌs, les dĠlĠguĠs sǇŶdiĐauǆ ou les juƌistes eŶgagĠs daŶs l’OppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue, des 

dernières sentences dictées par les tribunaux, et des éventuelles jurisprudences qui en 

découleraient. Il pouvait également y rédiger des articles consacrés au droit du travail et à ses 

subtilités : en effet, la maîtrise des codes de la législation franquiste permettait d'une part d'en exiger 

le respect strict – ă titƌe d’eǆeŵple, une réunion était jugée illégale dès lors que vingt personnes s'y 

trouvaient, il était donc conseillé de faire en sorte de ne pas se réunir à plus de dix-neuf747 ; d'autre 

part, cette maîtrise des textes permettait aux avocats d'en proposer une interprétation favorable à la 

défense de leurs clients.  

 

4.2.7.1. Faire connaître leurs droits au travailleur, soutenir ceux qui se consacrent à leur 

défense : du Boletín de Información de Legislación Laboral à la Gaceta de Derecho Social. 

Depuis le dĠďut des aŶŶĠes ϭϵϲϬ, plusieuƌs ďuƌeauǆ d’aǀoĐats spĠĐialisĠs daŶs le dƌoit du tƌaǀail 

avaient vu le jour. La plupart avaient été impulsés par le PCE, et se situaient dans la lignée de 

l’iŶitiatiǀe pioŶŶiğƌe de JuaŶ ToŵĄs de Salas et JosĠ Luis Leal, les camarades et confrères de N. 

Sartorius qui avaient ouvert en 1960 le Bufete Vallecas, puis de José Jiménez de Parga et de N. 

Saƌtoƌius eŶ ϭϵϲϭ ƋuaŶd ils aǀaieŶt ă leuƌ touƌ iŵplaŶtĠ uŶ ĐaďiŶet au Đœuƌ du Ƌuaƌtieƌ de ValleĐas, 

la Asesoría Jurídica Vallecas. Suite ă la feƌŵetuƌe de Đe deƌŶieƌ, JosĠ JiŵĠŶez de Paƌga s’Ġtait assoĐiĠ 

ă uŶ ĐaďiŶet diƌeĐteŵeŶt fiŶaŶĐĠ paƌ le PCE, sis ƌue de la Cƌuz eŶ pleiŶ Đœuƌ de Madƌid, et teŶu paƌ 

Ƌuatƌe ĐoŶfƌğƌes ŵeŵďƌes du Paƌti. Il s’agissait du pƌeŵieƌ ĐaďiŶet ĐƌĠé pour appuyer expressément 

les luttes menées par les membres des Commissions Ouvrières748. Toutefois, quelques années 

auparavant, le Parti étant conscient Ƌue l’appaƌeil de pƌopagaŶde et la ŵaŠtrise de canaux 

 
747Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un 
compromiso político 1939-1977, Barcelona, Crítica, 2013, p. 148-149. 
748Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op.cit., p.193.  
Claudia Cabrero,Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega,op. cit., p.192. 
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d’iŶfoƌŵatioŶ ĠtaieŶt eǆtƌġŵeŵeŶt iŵpoƌtaŶts afin de pouvoir diffuser les actions contre la 

Dictature auprès de leurs sympathisants, ils entreprirent de fonder un journal spécifiquement 

destiné au secteur juridique749. Ainsi était né « Ecos del Foro », puďliĐatioŶ d’uŶe page ƌeĐto-verso 

composée et éditée clandestinement par trois avocats communistes madrilènes750. Mais ils durent 

ŵettƌe uŶ teƌŵe ă Đette iŶitiatiǀe apƌğs l’aƌƌestatioŶ et le pƌoĐğs de l’uŶ d’eŶtƌe euǆ, Gƌegoƌio Oƌtiz, 

afiŶ de pƌotĠgeƌ les deuǆ autƌes, doŶt l’eŶgageŵeŶt politiƋue Ŷ’aǀait pas été détecté par la police.  

Cinq ans plus tard, avec en ligne de mire la préparation des élections syndicales de 1966, ce même 

gƌoupe d’aǀoĐats Ƌui tƌaǀaillaieŶt dĠsoƌŵais aǀeĐ JosĠ JiŵĠŶez de Paƌga, aŵi et ĐoŶfƌğƌe de N. 

Sartorius, décidèrent de réitéreƌ l’iŶitiatiǀe, d’autaŶt plus Ƌue la ƌĠfoƌŵe de la pƌesse de M. Fƌaga 

ǀeŶait d’ġtƌe pƌoŵulguĠe, et Ƌue de Ŷouǀelles peƌspeĐtiǀes seŵďlaieŶt s’ouǀƌiƌ pouƌ la pƌesse 

d’oppositioŶ. EŶ ŵaƌs ϭϵϲϲ, le pƌeŵieƌ ŶuŵĠƌo du Boletín de Información de Legislación Laboral 

paraissait. Le prix était de 10 pesetas, et les militants des Commissions Ouvrières se chargeaient de le 

vendre au sein des entreprises751. L’oďjeĐtif de la puďliĐatioŶ Ġtait d’iŶfoƌŵeƌ les ouǀƌieƌs de leurs 

dƌoits d’uŶe paƌt, et d’autƌe paƌt de former les délégués syndicaux qui les représentaient et 

ŶĠgoĐiaieŶt les ĐoŶǀeŶtioŶs ĐolleĐtiǀes eŶ leuƌ Ŷoŵ, afiŶ Ƌu’ils ŵaŠtƌiseŶt la teƌŵiŶologie et le 

ĐoŶteŶu de la lĠgislatioŶ fƌaŶƋuiste. Le ďulletiŶ ƌĠalisait uŶe Đouǀeƌtuƌe ĐƌitiƋue de l’aĐtualitĠ 

juridique, informait et orientait les travailleurs face au labyrinthe juridique franquiste. Leurs auteurs 

tąĐhaieŶt d’aideƌ les leĐteuƌs de façoŶ ĐoŶĐƌğte eŶ leuƌ eǆpliƋuaŶt les ƌeĐouƌs eǆistaŶts eŶ Đas de 

litige, afiŶ Ƌu’ils eŶtaŵeŶt la pƌoĐĠduƌe la plus adĠƋuate. Cette initiative des juristes madrilènes 

attiƌa l’atteŶtioŶ de peƌsoŶŶalitĠs dĠŵoĐƌates ă tƌaǀeƌs tout le paǇs, Ƌui souŵettaieŶt des aƌtiĐles 

pour publication. De même, plusieurs dirigeants ouvriers dont M. Camacho et J. Ariza firent partie de 

la liste des trente-neuf contributeurs de la revue752. Les thèmes qui intéressaient le plus le 

mouvement ouvrier y étaient abordés : heures supplémentaires, négociation collective, 

licenciements et indemnisations, contrats de travail, droit de grève, etc. Huit numéros mensuels 

purent être publiés, de mars à novembre 1966, avant que M. Fraga ne fasse fermer la revue : en 

Đause, deuǆ aƌtiĐles, doŶt l’uŶ ƌĠdigĠ paƌ N. Saƌtoƌius, Ƌui seloŶ la ĐeŶsuƌe aǀait ŵaŶƋuĠ « de respect 

aux institutions en critiquant leur action politique et administrative », ce qui de fait « modifiait la 

 
749Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, op .cit., p.219. 
750Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, ibidem., p. 220. Les avocats en questionsontGregorio 
Ortiz Oriol, Antonio Montesinos, et Luis Castillo Almén. 
751Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, ibidem., p.222. 
752Juan José del Águila Torres, «El boletín de información de legislación laboral», Memoria antifranquista del 
Baix Llobregat, Asociació per a la Memoria Histórica i Democràtica del Baix Llobregat, N°10, 2010, p.15. 
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ligŶe Ġditoƌiale pouƌ laƋuelle le ďulletiŶ aǀait oďteŶu l͛autoƌisatioŶ de paƌaŠtƌe »753. Voici un extrait de 

l’aƌtiĐle eŶ ƋuestioŶ : 

Au vu des élections syndicales qui approchent, nous ne pouvons oublier que nous 
vivons dans un pays où, malheureusement, la fraude électorale et le 
« caciquisme » ont été, de tout temps, une véritable institution ancrée en territoire 
iďĠƌiƋue. AiŶsi, Đe Ŷ͛est aďsoluŵeŶt pas suƌpƌeŶaŶt, et peƌsoŶŶe Ŷe deǀƌa se seŶtiƌ 
visé ni offensé, si nous, ouvriers, exprimons une certaine méfiance, parfois sans 
retenue, ă d͛autƌes oĐĐasioŶs avec une véritable ironie, quand on nous parle 
d͛ĠleĐtioŶ ou Ƌu͛oŶ Ŷous pƌopose d͛Ǉ paƌtiĐipeƌ, si autheŶtiƋues et dĠŵoĐƌatiƋues 
soient-elles, sur le papieƌ…754.  

PeŶdaŶt les ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales de ϭϵϲϲ, Ƌui s’ĠtalğƌeŶt suƌ plusieuƌs seŵaiŶes, les ŵaŶœuǀƌes 

d’iŶtiŵidatioŶ phǇsiƋue, psǇĐhologiƋue ou pƌofessioŶŶelle ă l’Ġgaƌd des ĐaŶdidats dits d’oppositioŶ 

ne furent pas rares.  

Concernant les tentatives de fraude, auxquelles N. Sartorius faisait référence dans ce même 

article755, Đe Ƌu’il dĠŶoŶçait plus paƌtiĐuliğƌeŵeŶt, ǀisiďle daŶs les ligŶes suiǀaŶtes, Đ’Ġtait la 

composition des bureaux de vote, chargés de contrôler la probité du comptage des voix, soulignant 

Ƌu’ils ĠtaieŶt de fait tout aĐƋuis au ƌĠgiŵe fƌaŶƋuiste, et doŶĐ plus eŶĐliŶs ă iŶteƌǀeŶiƌ 

frauduleusement en faveur des candidats proches du syndicat vertical : 

Si d͛aǀeŶtuƌe la Présidence du bureau revenait au patron, est-ce que, par hasard 
également, un ouvrier pourrait présider le bureau de vote des sections 
économiques756? CoŵŵeŶt justifieƌ Đet aƌďitƌage patƌoŶal daŶs l͛ĠleĐtioŶ des 
représentants ouvriers ?  […] Paƌ ailleuƌs, ĠtaŶt doŶŶĠ Ƌue Đ͛est la « ligne de 
commandement, ou politique »757 qui désigne les délégués syndicaux, est-ce que 
ce « commandement » ne pourrait pas céder à la tentation de toujours nommer 
ceux qui lui sont favorables politiquement ? 

Puis il ĐoŶĐlut l’aƌtiĐle eŶ iŶfoƌŵaŶt les leĐteuƌs de la possiďilitĠ de dĠfeŶse offeƌte paƌ  la législation 

franquiste elle-même :  

 
753Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, ibidem., p.225-226.  
Juan José del Águila Torres, «El boletín de información de legislación laboral», op.cit., p.15. 
754Nicolás Sartorius, «La mesa electoral», Boletín de Información de Legislación Laboral, n°6, septembre 1966, 
p. 12 :«Cara a las elecciones sindicales que se avecinan, no podemos olvidar que vivimos en un país donde, por 
desgƌaĐia, las pƌaĐtiĐas del ͞puĐheƌazo͟ Ǉ el ͞ĐaĐiƋuisŵo͟ fueƌoŶ, eŶ todo tieŵpo, geŶuiŶa Ǉ aƌƌaigada 
institución ibérica. Así no debe de extrañarnos lo más mínimo y nadie deberá sentirse aludido ni ofendido por 
ello, si los trabajadores manifestamos, a veces sin recato, otras con castiza sorna, una cierta desconfianza 
cuando nos hablan o proponen participar en unas elecciones, por muy auténticas y democráticas que se 
anuncien en los papeles ».  
755 Marcelino Camacho y fait référence également dans Confieso que heluchado, op.cit., p. 209. 
756 Au sein du syndicat vertical, la section économique représentait les intérêts des investisseurs et du patronat. 
757 Ligne de commandement, aussi appelée ligne politique : section du syndicat vertical nommée par 
l’adŵiŶistƌatioŶ. 
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« Malgré tout cela, ne nous décourageons pas. Nous avons la possibilité de 
ƌeĐouƌiƌ ă l͛aƌtiĐle ϯϱ du ƌğgleŵeŶt, ŵġŵe si Ŷous aǀoŶs ĐoŶsĐieŶĐe des diffiĐultĠs 
Ƌu͛iŵpliƋue sa ŵise eŶ œuǀƌe. Voici Đe Ƌu͛il stipule : « Une fois le vote terminé, 
tous les électeurs le souhaitant pourront assister au dépouillement du scrutin ». 
Nous deǀoŶs ŵalgƌĠ tout essaǇeƌ de le faiƌe, et deŵaŶdeƌ ă Đe Ƌu͛a ŵiŶiŵa les 
ĐaŶdidats aieŶt le dƌoit d͛ġtƌe pƌĠseŶts peŶdaŶt toute la pĠƌiode du ǀote et, bien 
eŶteŶdu, loƌs du Đoŵptage des ďulletiŶs. Cela ĠtaŶt, il faut gaƌdeƌ ă l͛espƌit Ƌue 
malgré toutes les améliorations qui pourront être apportées au processus, il sera 
difficile de regagner la confiance des travailleurs. Pour cela, il est nécessaire que 
nous considérions ce scrutin comme quelque chose nous appartenant, ce qui ne 
sera le cas que le jour où il nous appartiendra vraiment.  

Nicolás Sartorius758.   

Cet aƌtiĐle s’aĐheǀait aiŶsi, avec une attente du retour de la démocratie à peine iŵpliĐite. C’est Đette 

paƌtie de l’aƌtiĐle de NiĐolĄs Saƌtoƌius Ƌui dĠĐleŶĐha la Đolğƌe de l’adŵiŶistƌatioŶ, Ƌui dĠĐida 

d’iŶteƌdiƌe le Boletín de Información de Legislación Laboral, quelque mois à peine après sa création. 

C’Ġtait d’ailleuƌs la pƌeŵiğƌe puďliĐatioŶ ă ġtƌe feƌŵĠe depuis la pƌoŵulgatioŶ de la loi Fƌaga. Toutes 

les procédures de recours pour faire annuler la décision furent déboutées par la justice franquiste, 

bien décidée à faire bloc contre cette initiative dérangeante et à remettre à contenir ce groupe 

d’aǀoĐats ƌeŵuaŶts, ďieŶ dĠĐidĠs ă appuǇeƌ le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ de ƋuelƋue façoŶ Ƌue Đe soit.  

Il fallut atteŶdƌe Ƌuatƌe aŶs, pouƌ Ƌu’eŶ ϭϵϳϬ, uŶ autƌe ĐolleĐtif d’aǀoĐats démocrates madrilènes 

dĠĐide de ƌepƌeŶdƌe Đette iŶitiatiǀe, et teŶte uŶe Ŷouǀelle fois d’Ġditeƌ uŶe ƌeǀue spĠĐialisĠe daŶs le 

droit du travail, à destination des avocats démocrates ou des ouvriers néophytes. Manuela 

Carmena759 qui se trouvait dans le groupe ă l’iŶitiatiǀe de la ĐƌĠatioŶ de la Gaceta de Derecho Social, 

se souvient :  

C͛est Ŷous Ƌui aǀoŶs ŵoŶtĠ la « Gaceta de Derecho Social ». Dans un premier 
temps, chaque cabinet mettait une somme pour la Gazette. Mais Đ͛est Ŷous Ƌui 
avons tout fait, louer le loĐal, tout. […] Ça a ĠtĠ uŶe dĠĐisioŶ politiƋue de la paƌt 
des cabinets. Nous nous sommes tous dit, que pour suivre la ligne du Parti, nous 

 
758N. Sartorius, «La mesa electoral», op.cit.:«A pesar de todo, no nos desanimamos. Vamos a intentar utilizar 
una posibilidad que nos ofrece el propio reglamento, aunque no desconocemos las dificultades que entraña su 
apliĐaĐiſŶ. Se tƌata del aƌtiĐulo ϯϱ ĐuaŶdo diĐe: ͞TeƌŵiŶada la ǀotaĐiſŶ se verificará el escrutinio, al que podrán 
asistiƌ ĐuaŶtos eleĐtoƌes lo deseeŶ͟. SiŶ eŵďaƌgo, deďeŵos de iŶteŶtaƌlo Ǉ soliĐitaƌ Ƌue poƌ lo ŵeŶos los 
candidatos tengan derecho a estar presentes mientras dure toda la votación, y por supuesto, cuando se 
verifique el recuento. Dicho lo anterior, sólo nos queda por recordar que por muchos retoques que demos a las 
cosas no va a ser fácil que el trabajador recobre la confianza perdida. Para ello es necesario que lo veamos 
como algo nuestro y esto solo sucederá el día que realmente sea nuestro.» 
759 Manuela Carmena (1944). Avocate engagée dans la lutte contre le Franquisme, militante du PCE à cette 
époque, elle poursuit sa carrière en tant que juge à partir de 1981, puis elle devient maire de Madrid entre 
2015 et 2019.  
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allioŶs ĐƌĠeƌ ça. […] Nous aǀoŶs ŵoŶtĠ uŶe puďliĐatioŶ daŶs laƋuelle Ŷous ǀoulioŶs 
que tout le monde se retrouve760. 

Les avocats démocrates à cette époque avaient déjà développé un réseau de cabinets sur Madrid, et 

il eŶ eǆistait d’autƌes ă BaƌĐeloŶe, eŶ GaliĐe, ă ValeŶĐe ou Saƌagosse. L’idĠe Ƌui aĐĐoŵpagŶait la 

création de la Gaceta était de développer une publication tout à la fois spécialisée, mais qui 

emploierait un langage une fois de plus accessible à tous, juristes comme travailleurs. Manuel Lopez, 

cofondateur de la revue, précise certains aspects relatifs au contexte de sa création : « Nous étions 

six personnes, et Ŷous aǀoŶs ŵis ŵille pesetas ĐhaĐuŶ… Nous Ŷous ƌĠuŶissioŶs la plupaƌt du teŵps 

chez Manola (Carmena), puis nous avons nommé un directeur, Miguel Ángel Pardo, pour que ça ne se 

ǀoie pas tƌop Ƌue Đ͛Ġtait nous qui étions derrière, et ensuite, elle les Commissions ont pris le 

relais 761 » .Le premier numéro parut au mois de septembre 1970, et la ligne éditoriale était 

clairement énoncée dès les premières pages : 

Lire une fiche de paie, pƌĠpaƌeƌ la ŶĠgoĐiatioŶ d͛uŶe ĐoŶǀeŶtioŶ ĐolleĐtiǀe, […] 
connaître le code du tƌaǀail… soŶt des ƋuestioŶs Ƌui foŶt paƌtie de la ǀie 
ƋuotidieŶŶe des tƌaǀailleuƌs. EŶ outƌe, la ƌĠalitĠ du ŵoŶde du tƌaǀail fait l͛oďjet 
d͛uŶe lĠgislatioŶ eŶ ĠǀolutioŶ peƌŵaŶeŶte, Đe Ƌui eŶ ƌeŶd la ŵaŠtƌise diffiĐile, taŶt 
du fait de la multiplicité des règles que de leurs contradictions. […] « Gaceta de 
Derecho Social » se veut être un outil effiĐaĐe d͛aide, de diǀulgatioŶ et 
d͛iŶteƌpƌĠtatioŶ des pƌoďlĠŵatiƋues liĠes au dƌoit du tƌaǀail […] qui souhaite 
s͛adƌesseƌ auǆ pƌoďlğŵes ĐoŶĐƌets de la Đlasse ouǀƌiğƌe, Ƌu͛ils soieŶt iŶdiǀiduels ou 
collectifs, en apportant une information juridique spécifique au droit du travail, et 
en adoptant un ton à la fois concret et professionnel762.  

Apƌğs deuǆ aŶs d’eǆisteŶĐe, les initiateurs de la gazette décidèrent de revoir la composition du 

ĐoŶseil de ƌĠdaĐtioŶ, de l’Ġlaƌgiƌ ă de Ŷouǀelles peƌsoŶŶalitĠs eŶgagĠes dans la lutte pour la 

dĠŵoĐƌatie et la dĠfeŶse des dƌoits des tƌaǀailleuƌs. C’est ă Đe ŵoŵeŶt-là que la revue est devenue 

 
760Témoignage de Manuela Carmena cité dansClaudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados 
contra el franquismo, op. cit., p.234 :«Nosotros montamos la Gaceta de Derecho Social. Durante un tiempo 
cada despacho ponía una cantidad para la Gaceta. Nosotros lo hicimos todo, es decir alquilar el sitio, todo. […] 
Fue una decisión política de los despachos. Todos dijimos, como línea del Partido, vamos a crear esto […] 
hicimos una publicación en la que queríamos que estuvieran todos». 
761Témoignage cité dansClaudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, 
op. cit., p. 234 :«La ͞GaĐeta de DeƌeĐho SoĐial͟ la Đƌeaŵos seis peƌsoŶas Ƌue pusiŵos ŵil pesetas Đada uŶo… La 
mayoría de las reuniones las hacíamos en casa de Manola (Carmena), luego pusimos de director a un chico que 
se llamaba Miguel Ángel Pando para que no se notara demasiado que éramos nosotros y después pasó a ser de 
Comisiones». 
762Gaceta de Derecho Social, n°1, septembre 1970, p. 3 :«Interpretar una nómina, preparar un convenio, […] 
ĐoŶoĐeƌ la legislaĐiſŶ laďoƌal… soŶ Đuestiones que forman parte de la vida diaria de los trabajadores. Al mismo 
tiempo la realidad laboral es el objeto de una continua y cambiante legislación, cuyo conocimiento se hace 
difícil, tanto por la dispersión de las normas como por sus contradicciones.  […] ͞GaĐeta de DeƌeĐho SoĐial͟ ŶaĐe 
iŶteŶtaŶdo seƌ uŶ iŶstƌuŵeŶto efiĐaz de aǇuda, diǀulgaĐiſŶ e iŶteƌpƌetaĐiſŶ de la pƌoďleŵĄtiĐa laďoƌal… Ƌue 
quiere dirigirse a los problemas concretos de la clase trabajadora, individual y colectivamente, aportando una 
información jurídico-laboral, con un tono al mismo tiempo practico y profesional […]». 
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l’oƌgaŶe offiĐieuǆ des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes. Le Ŷoŵ de N. Saƌtoƌius Ŷ’appaƌaissait pas daŶs l’ouƌs, 

pouƌtaŶt, ă Đette ĠpoƋue Đ’est lui Ƌui Ġtait ĐhaƌgĠ de l’oƌieŶtatioŶ politiƋue de la puďliĐatioŶ : 

Il Ǉ aǀait uŶe ƌeǀue Ƌue Ŷous faďƌiƋuioŶs ƌue d͛AtoĐha doŶt je ŵ͛oĐĐupais, j͛Ġtais 
le membre de la direction des Commissions Ouvrières qui en était chargé. Nous 
faisions la chronique de tous les conflits et de toutes les luttes. […] Elle était 
iŵpoƌtaŶte, Đ͛est uŶe gazette que les avocats démocrates spécialisés dans le droit 
du travail ont commencé à fabriquer. […] C͛Ġtait eŶ ƋuelƋue soƌte l͛oƌgaŶe 
officieux des Commissions Ouvrières. […] J͛eŶ étais le « commissaire politique ». Il 
Ǉ aǀait uŶ diƌeĐteuƌ, uŶ jouƌŶaliste, etĐ., ŵais Đ͛est ŵoi Ƌui Ġtais aǀeĐ euǆ et Ƌui 
faisais le tƌi eŶtƌe Đe Ƌui Ġtait iŶtĠƌessaŶt, Đe Ƌui Ŷe l͛Ġtait pas, etc.763. 

Au fil des ans, la ƌeǀue s’est épaissie, les ventes ont augŵeŶtĠ, tout Đoŵŵe le Ŷoŵďƌe d’aďoŶŶĠs, 

preuve de son succès. On y parlait des conflits entre les ouvriers et leur direction, des grèves, des 

manifestations, des procès intentés contre les militants syndicaux. On y trouvait également des 

articles rédigés par des personnalités progressistes. En somme, la Gazeta de Derecho Social réalisait 

une chronique détaillée des prises de positioŶ de l’OppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue, tout Đoŵŵe des 

avatars du mouvement ouvrier :  

Avocats et syndicalistes toutes tendances confondues, ont fait de la « Gaceta de 
Derecho Social » un forum prestigieux au sein des professionnels du droit du 
travail, un instrument utile qui servait à analyser et diffuser toutes sortes de 
questions relatives à la négociation collective et aux conflits qui en résultaient, 
mais aussi aux élections syndicales de 1971 et 1975, puis aux premières sous la 
démocratie en 1978. […] La liďeƌtĠ sǇŶdiĐale et l͛aŵŶistie des tƌaǀailleuƌs oŶt 
largement été relayées dans ses pages, à partir desquelles il est possible de suivre 
la chronique des relations employeurs-employés et du climat social conflictuel des 
années 1970764. 

Cette publication spécialisée était destinée à être consultée par les travailleurs au sein de leur 

entreprise, par les délégués et représentants syndicaux, dans les cabinets des avocats démocrates, 

afin de mieux connaître leurs droits, tout comme les procédures auxquelles ils pouvaient recourir 

afin de se défendre. Les juristes démocrates eux, se la procuraient pour êtƌe au fait de l’aĐtualitĠ 

 
763NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶƌĠalisĠ le Ϯϵ oĐtoďƌeϮϬϭϵ :«Había una revista que hacíamos en la calle 
de Atocha que la llevaba, que de la dirección de CC.OO. era el encargado, que hacíamos todas las crónicas de 
todos los conflictos y de todas las luchas. […]  Fue muy importante, porque era una gaceta que empezaron a 
hacerla los abogados laboralistas, […] era un poco el órgano oficioso de CC.OO.. […] Eƌa ͞el comisario político͟. 
Había un director, un periodista y tal, pero era él que estaba con ellos y seleccionábamos lo que tenía más 
interés, lo que no, etc.» 
764Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op. cit., p. 237 
:« Aďogados Ǉ siŶdiĐalistas de todas las teŶdeŶĐias ĐoŶǀiƌtieƌoŶ a la ͞GaĐeta de DeƌeĐho SoĐial͟ eŶ uŶ foƌo de 
prestigio entre los profesionales del derecho laboral, en un instrumento útil que servía para analizar y difundir 
todas las cuestiones derivadas de la negociación colectiva y la conflictividad que emanaba de ellas, las 
eleĐĐioŶes siŶdiĐales de ϭϵϳϭ Ǉ ϭϵϳϱ o las pƌiŵeƌas de la deŵoĐƌaĐia eŶ ϭϵϳϴ. […] la libertad sindical y la 
amnistía laboral tuvieron una amplia acogida en sus páginas, desde las que se puede seguir la historia de las 
relaciones laborales y la conflictividad social de los años setenta».  
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soĐiale et juƌidiƋue du paǇs, et eŶ ǀue d’ġtƌe iŶfoƌŵĠs au ŵieuǆ des ƌeĐouƌs ou des failles lĠgislatiǀes 

pouvant servir dans la défense des travailleurs qui faisaient appel à eux.  

Il est diffiĐile de ŵesuƌeƌ l’iŶflueŶĐe de la ƌeǀue suƌ soŶ leĐtoƌat, et si l’oďjeĐtif pƌoposĠ aǀait ĠtĠ 

atteint. Mais plusieurs marqueurs permettent de constater une augmentation indéniable des recours 

déposés par les travailleurs auprès des institutions franquistes, révélant ainsi une plus grande 

volonté de se défendre, voire une meilleure capacité à le faire. Par exemple, les travailleurs avaient la 

possibilité de déposer une demande de conciliation syndicale afin de contester un licenciement, faire 

uŶe deŵaŶde de ƌĠadŵissioŶ au seiŶ de l’eŶtƌepƌise, faire une réclamation salariale, contester une 

sanction prise à leur encontre, demander un dédommagement après un accident de travail, etc. Le 

ŵĠŵoiƌe aŶŶuel du gouǀeƌŶeuƌ de Madƌid pƌĠĐise Ƌu’eŶ ϭϵϳϬ, ϭϴ 894 travailleurs perçurent un peu 

plus de 160 000 pesetas765. Tandis Ƌue l’aŶŶĠe suiǀaŶte, les 15 281 à avoir entamé une procédure, et 

obtenu une réponse favorable à leur recours, touchèrent presque 229 000 pesetas766. L’ĠǀolutioŶ du 

nombre et de l’issue des ĐoŶĐiliatioŶs sǇŶdiĐales est uŶ indicateur pertineŶt ă l’heuƌe de ŵesuƌeƌ 

l’ĠǀolutioŶ de la ǀĠhĠŵeŶĐe des tƌaǀailleuƌs et leuƌ ĐƌĠdiďilitĠ aupƌğs des iŶstitutioŶs fƌaŶƋuistes. Si 

le tƌaǀailleuƌ Ŷ’Ġtait pas satisfait paƌ la ĐoŶĐlusioŶ de la ĐoŶĐiliatioŶ, il pouǀait faiƌe appel aupƌğs de la 

Magistrature du travail. Entre 1965 et 1971, le nombre de recours déposés par les travailleurs auprès 

de la Magistƌatuƌe du Tƌaǀail a ĠtĠ ŵultipliĠ paƌ diǆ, aloƌs Ƌu’eŶtƌe ϭϵϰϵ et ϭϵϲϰ leuƌ Ŷoŵďƌe Ġtait 

resté stable767. Aloƌs, ŵġŵe si, eŶ effet, il Ŷ’est pas possiďle d’Ġtablir de lien de cause à effet direct 

eŶtƌe l’augŵeŶtatioŶ de la diffusioŶ de la Gaceta de Derecho Social et l’aĐĐƌoisseŵeŶt des iŶitiatiǀes 

de défense individuelle via le recours aux procédures légales franquistes, il est indéniable que tous 

deux sont des ŵaƌƋueuƌs aǀĠƌĠs d’uŶe ŵeilleuƌe ĐoŶŶaissaŶĐe du Đode du tƌaǀail fƌaŶƋuiste, ǀoiƌe 

d’uŶe plus gƌaŶde ĐoŶfiaŶĐe ŵġŵe, eŶ sa ĐapaĐitĠ ă se dĠfeŶdƌe. 

 

 

 

 
765Memoria gobernador civil de Madrid, 1970, AGA, op. cit. :«En el año se celebraron 13 365 conciliaciones con 
avenencia que afectaron a 18 894 trabajadores percibiendo más de 160 000 de pesetas. Otras 11 558 
conciliaciones concluyeron sin avenencia y repercutieron en más de 17 000 trabajadores». 
766Memoria gobernador civil de Madrid, 1971, Archivo General de la Administración, Gobernación, 52/ 506 
:« En punto a la conciliación sindical, merece destacarse el numero de 13 415 conciliaciones sindicales con 
avenencia que afectaron a 15 281 trabajadores y en ellas percibieron los productores 228 701 958 pesetas, cuya 
cifra superó las indemnizaciones de 1970 en casi un tercio».  
767Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op. cit., p.174. Nous 
Ŷ’aǀoŶs pas le détail de cette évolution année par année.  
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4.2.7.2. Ecrire dans la presse « subversive » : l’eǆeŵple de Mundo Social et Cuadernos para el 

Diálogo. 

La censure et les menaces de sanctions pesant sur les publications dissidentes ne les ont pas 

eŵpġĐhĠes d’eǆisteƌ et de se ďattƌe ĐoŶtƌe la pƌopagaŶde de la DiĐtatuƌe, ďieŶ Ƌu’ă aƌŵes iŶĠgales. 

Cette ĐoŶƋuġte de l’opiŶioŶ puďliƋue s’est faite eŶ paƌallğle de la mobilisation sociale antifranquiste, 

l’a aĐĐoŵpagŶĠe, ǀoiƌe ŵġŵe pƌĠĐĠdĠe. En effet, comme le rappelle Javier Muñoz Soro dans son 

étude consacrée à Cuadernos para el Diálogo, « des ƌeǀues Đoŵŵe ͞CuadeƌŶos paƌa el DiĄlogo͟ ou 

͞TƌiuŶfo͟ ĠtaieŶt plus peƌŵĠaďles au dĠďat d͛idĠes et atteigŶaieŶt uŶ puďliĐ ďieŶ plus laƌge Ƌue les 

gƌoupes politiƋues Ƌui œuǀƌaieŶt daŶs la ĐlaŶdestiŶitĠ, situatioŶ Ƌui, paƌ Ŷatuƌe, les ĐoŶdaŵŶait ă Ŷe 

pas pouǀoiƌ dĠpasseƌ l͛eǆiguïtĠ de leuƌ ƌaǇoŶ d͛aĐtioŶ768 ». Le RĠgiŵe autaŶt Ƌue l’OppositioŶ eŶ 

étaient conscients : la pƌesse ĠĐƌite Ġtait uŶ teƌƌaiŶ d’affƌoŶteŵeŶt ă Ŷe pas ŶĠgligeƌ. Voici ce que le 

responsable des services secrets franquistes, José Ignacio San Martín, disait de la presse 

d’oppositioŶ : 

Il est évident que la pƌesse et l͛iŶfoƌŵatioŶ eŶ gĠŶĠƌal oŶt uŶe gƌaŶde iŵpoƌtaŶĐe, 
ŶoŶ pas Ƌu͛elles gĠŶğƌeŶt de Ŷouǀelles doĐtƌiŶes politiƋues, ŵais plutƀt eŶ taŶt 
Ƌue ǀeĐtƌiĐes d͛idĠologie. […] « Cuadernos para el Diálogo », dont le ton des 
éditoriaux et des articles était ouvertement anti-institutionnel, rendait impossible 
la ĐollaďoƌatioŶ d͛hoŵŵes du RĠgiŵe. Il eŶ ǀa de ŵġŵe pouƌ des puďliĐatioŶs 
telles que « Mundo Social » […] Ƌui sous Đouǀeƌt d͛iŶteƌpƌĠteƌ la vie séculaire à la 
luŵiğƌe du CoŶĐile VatiĐaŶ II ƌĠpudiait les pƌiŶĐipes et les iŶstitutioŶs de l͛Etat769.  

BieŶ eŶteŶdu, Đe Ŷ’est pas uŶ hasaƌd si oŶ ƌetƌouǀe la sigŶatuƌe de N. Saƌtoƌius daŶs Đes deuǆ 

ŵagaziŶes pƌoĐhes de l’OppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue ĐitĠs paƌ J.I. SaŶ MaƌtşŶ.  

La fondation de la revue Mundo Social remontait à 1955. Elle avait pour propos, effectivement, de 

diffuseƌ la doĐtƌiŶe soĐiale de l’Eglise. DaŶs le Đolliŵateuƌ du RĠgiŵe, Ƌuatoƌze pƌoĐĠduƌes oŶt ĠtĠ 

ouvertes à son encontre entre 1966 et 1975, sur un total de dix-sept concernant des revues 

catholiques770. Selon Isabelle Renaudet, Mundo Social était une revue « engagée dans le siècle », 

 
768Javier Muñoz Soro, Cuadernos para el Diálogo (1963-1976), Una historia cultural del segundo franquismo, 
Barcelona, Marcial Pons, 2006, p. 22 :«Reǀistas Đoŵo ͞CuadeƌŶos͟ o ͞TƌiuŶfo͟ eƌaŶ ŵĄs peƌŵeaďles al 
debateideológico y llegaban a muchísimas más personas que los grupos políticos clandestinos, abocados a no 
poder superar nunca sus estrechos radios de acción». 
769 José Ignacio San Martín, Servicio Especial, op. cit.,p.157-158 :«Es obvio señalar el valor de la prensa y en 
general de la información más que como creadora de doctrinas políticas, como instrumento de difusión de 
ideologşas. […] ͞CuadeƌŶos paƌa el DiĄlogo͟, doŶde el toŶo de los editoƌiales Ǉ aƌtşĐulos al seƌ de ŵaƌĐado 
carácter anti-institucional hacía imposible la colaboración de los hombres del régimen. También la de las 
puďliĐaĐioŶes ƌeligiosas ͞MuŶdo SoĐial͟ […] Ƌue ďajo la paŶtalla de iŶteƌpƌetaƌ la ǀida teŵpoƌal a la luz del 
Concilio Vaticano II repudiaban los principios e instituciones». 
770Les deux autres revues concernées par des sanctions administratives étaient Fomento Social et Redención. 
Isabelle Renaudet, Un parlement de papier, Madrid, Casa de Velázquez, 2003, p. 273. 
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dans laquelle on pouvait retrouver « les pƌiŶĐipes de la doĐtƌiŶe soĐiale de l’Eglise », qui 

s’iŶtĠƌessait « aux jeunes, au monde ouvrier », qui faisait « œuǀƌe apostoliƋue aupƌğs des laïĐs », et 

qui ouvrait « ses ĐoloŶŶes ă la ĐƌĠatioŶ littĠƌaiƌe, aƌtistiƋue, ou ă l͛aĐtualitĠ 771 ». N. Sartorius y publia 

une étude en deux parties sur la renaissance du mouvement ouvrier, dans les numéros de janvier et 

février 1970772. Il était alors un des dirigeants des Commissions Ouvrières, sa voix comptait au sein de 

la direction du PCE, et il avait été à plusieurs reprises arrêté, jugé et condamné par la justice 

fƌaŶƋuiste. C’Ġtait aloƌs uŶe ǀoiǆ Ƌui Đoŵptait daŶs le ŵilieu de la lutte ouǀƌiğƌe et de l’oppositioŶ au 

Franquisme. La contribution de N. Sartorius provoqua la colère du Régime qui condamna la revue au 

paieŵeŶt d’uŶe louƌde aŵeŶde. EŶ effet, N. Saƌtoƌius aǀait ĠǀoƋuĠ l’assassiŶat du deƌŶieƌ 

guérillero d’EspagŶe, loƌs d’uŶ ĠĐhaŶge de tiƌs eŶtƌe la Gaƌde Ciǀile et uŶ Đoŵmando anarchiste, or, 

l’aƌtiĐle Ġtait ĐeŶsĠ Ŷ’ġtƌe Ƌu’uŶe ĐhƌoŶiƋue de la ŶaissaŶĐe et du ƌeŶouǀeau du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ 

espagnol :  

« FƌaŶĐisĐo Saďateƌ a ĠtĠ ďlessĠ loƌs d͛uŶ ĠĐhaŶge de tiƌs daŶs le ĐaŶtoŶ de 
Bañolas (Gérone) entre la Garde Civile et un commando anarchiste. Le lendemain, 
il a ĠtĠ aĐheǀĠ paƌ uŶ sďiƌe du RĠgiŵe ă SaŶ SeloŶi. Il s͛agit de la mort du dernier 
guérillero, et de la fin définitive d͛uŶe ĠpoƋue » ; on ne peut se limiter à la simple 
aŶŶoŶĐe de Đette Ŷouǀelle Đoŵŵe d͛uŶ fait suƌǀeŶu eŶ EspagŶe, Đ͛est iŶdĠŶiaďle. 
Mais si l͛allusioŶ ă Đes faits paƌaŠt daŶs uŶ aƌtiĐle iŶtitulĠ « Le réveil du 
mouvement ouvrier » […], Đ͛est Ƌu͛elle est lă pouƌ appuǇeƌ uŶe aƌguŵeŶtatioŶ, 
auǆ ĐƀtĠs d͛autƌes ĠǀğŶeŵeŶts de ĐaƌaĐtğƌe soĐial et politiƋue, ǀisaŶt à montrer la 
difficulté de « prévoir un déploiement immédiat du mouvement ouvrier ». 
L͛allusioŶ Ŷ͛a plus le ŵġŵe seŶs, et l͛iŶdiĐatioŶ Ƌue Đet ĠǀğŶeŵeŶt ƌepƌĠseŶte «  la 
fiŶ d͛uŶe ĠpoƋue », ĐaƌaĐtĠƌisĠe paƌĐe Ƌue Đ͛ĠtaieŶt des aŶŶĠes de ƌefluǆ, de 
désorgaŶisatioŶ de la Đlasse ouǀƌiğƌe, et de ŵesuƌes pƌises paƌ l͛AdŵiŶistƌatioŶ 
pouƌ gaƌaŶtiƌ l͛oƌdƌe », pƌĠĐise l͛oďjeĐtif de Đette allusioŶ773. 

DaŶs Đette seŶteŶĐe adŵiŶistƌatiǀe ă l’eŶĐoŶtƌe de l’aƌtiĐle de N. Saƌtoƌius, le RĠgiŵe s’eŵďouƌďe 

dans une explicatioŶ ŵaŶƋuaŶt de ĐlaƌtĠ ǀisaŶt ă ĐoŶdaŵŶeƌ la ƌĠfĠƌeŶĐe ă l’assassiŶat du « dernier 

 
771  Isabelle Renaudet, op. cit., p. 14.  
772Nicolás Sartorius, « El resurgir del movimiento obrero: primera etapa 1940-1960 », Mundo Social, janvier 
1970, n°173, p. 21-25.  
Nicolás Sartorius, «El resurgir del movimiento obrero: segunda etapa 1960-1970», Mundo Social, février 1970, 
n°175, p. 17-20. 
773«El director general de prensa impone tres multas de 25 ϬϬϬ pesetas a la ƌeǀista ͞MuŶdo SoĐial͟», Mundo 
Social, octobre 1970, n°181, p. 7 :«En un tiroteo en la comarca de Bañolas (Gerona) entre la Guardia Civil y un 
comando anarquista ha sido herido Francisco Sabater, que será rematado el día siguiente en San Seloni por un 
soŵatĠŶ. Es la ŵueƌte del Ʒltiŵo gueƌƌilleƌo Ǉ el Đieƌƌe defiŶitiǀo de uŶa ĠpoĐa͟, Ŷo puede teŶeƌ el siŵple 
sentido de ofrecer la noticia, innegable, de un hecho ocurrido en España. Pero si la alusión a tal hecho se hace 
eŶ uŶ aƌtşĐulo titulado ͞El ƌesuƌgiƌ del ŵoǀiŵieŶto oďƌeƌo͟ […] y se expone con el fin de argumentar, junto con 
otƌos suĐesos de ĐaƌĄĐteƌ laďoƌal Ǉ polştiĐo, la difiĐultad de ͞pƌeǀeƌ uŶ iŶŵediato despliegue del ŵoǀiŵieŶto 
huelguşstiĐo͟ Đaŵďia de sigŶifiĐado Ǉ aĐeŶtƷa su alĐaŶĐe ĐuaŶdo se señala Đoŵo ͞Đieƌƌe defiŶitiǀo de uŶa 
ĠpoĐa͟, ĐaƌaĐteƌizada poƌƋue aƋuellos eƌaŶ ͞años de ƌeflujo, de desoƌgaŶizaĐiſŶ de la Đlase oďƌeƌa Ǉ de 
medidas de la Administración para asegurar el orden».  
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guĠƌilleƌo d’EspagŶe ». Mais Đe Ƌui iŵpoƌte iĐi, Đ’est Ƌue l’adŵiŶistƌatioŶ Ǉ Ŷie l’ĠǀideŶĐe du lieŶ 

entre augmentation des conflits ouvriers, due à un contexte économique difficile certes, mais aussi 

et surtout une meilleure organisation des travailleurs :  

Par la suite, le travail fait référence à des arrestations, pour différents motifs, au 
nombre de personnes ayant été jugées pour des délits contre la sécurité intérieure, 
à la durée de leur peine, dépeignant une situation conflictuelle qui, présentée 
ainsi, semble être la conséquence directe de la résurgence du mouvement 
ouvrier774. 

L’augŵeŶtatioŶ du Ŷoŵďƌe de ŵilitaŶts des CoŵŵissioŶs aƌƌġtĠs et jugĠs peŶdaŶt Đette pĠƌiode 

ŵoŶtƌe ĠgaleŵeŶt la ƌelatioŶ ĠǀideŶte Ƌu’il eǆistait eŶtƌe ƌĠǀeil ŵilitaŶt et oƌgaŶisatioŶ de la lutte 

ouvrière.  

De son côté, Cuadernos para el Diálogo était un autre titre qui comptait dans le panorama de la 

pƌesse d’oppositioŶ. Elle aǀait ĠtĠ ĐƌĠĠe eŶ ϭϵϲϯ paƌ uŶ gƌoupe d’aǀoĐats dĠŵoĐƌates-chrétiens qui 

souhaitaient fonder une revue progressiste, ouverte à tous les courants humanistes. Joaquin Ruiz 

GiŵĠŶez, Ġtait ă la tġte de Đette iŶitiatiǀe. OŶ se souǀieŶt Ƌu’ă l’ĠpoƋue des ĠǀğŶeŵeŶts de ϭϵϱϲ, il 

avait ĠtĠ destituĠ de soŶ poste de MiŶistƌe de l’EduĐatioŶ NatioŶale. Il aǀait ĠtĠ ƌapideŵeŶt ƌejoiŶt 

paƌ des juƌistes de ƌeŶoŵ Ƌui peƌŵiƌeŶt l’eǆisteŶĐe de Đette ƌeǀue d’iŶfoƌŵatioŶ politiƋue jusƋu’au 

retour de la démocratie en 1978. Félix Santos notamment, qui avait été le compagnon de route de N. 

Sartorius et José Jiménez de Parga au moment de la création du Bufete Vallecas, avait quitté le 

cabinet en question pour rejoindre la direction de la revue775. AǀeĐ le teŵps, l’eŶgageŵeŶt politiƋue 

de la revue augmenta, ouvrant ses pages à des économistes, des avocats ou des dirigeants syndicaux 

ŶotoiƌeŵeŶt aŶtifƌaŶƋuistes. OŶ Ǉ paƌlait des dƌoits de l’hoŵŵe, des liďeƌtĠs foŶdaŵeŶtales, oŶ Ǉ 

appelait ă la suppƌessioŶ des tƌiďuŶauǆ ŵilitaiƌes et du tƌiďuŶal d’oƌdƌe puďlic, on y revendiquait la 

reconnaissance du statut de prisonnier politique. Les revendications du monde ouvrier étaient mises 

eŶ luŵiğƌe, tout Đoŵŵe les ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales, le dƌoit d’assoĐiatioŶ, de ƌĠuŶioŶ et les ĐoŶflits 

ouvriers, les grèves et leurs répercussions répressives également. Javier Muñoz Soro souligne le rôle 

phare de Cuadernos ă uŶe ĠpoƋue oƶ l’oppositioŶ se dĠfiŶissait, se ĐoŶstƌuisait, eŶ ŵġŵe teŵps 

Ƌu’elle agissait :  

 
774« El director general de prensa impone tres multas de 25 ϬϬϬ pesetas a la ƌeǀista ͞MuŶdo SoĐial͟», Mundo 
Social, op.cit. :«A continuación, el trabajo en cuestión alude a detenciones, por distintos motivos, al número de 
personas que han sido juzgadas por delitos contra la seguridad interior y a la suma del tiempo de sus condenas, 
configurando así una situación conflictiva que aparece justificada como inmediata consecuencia del resurgir del 
movimiento obrero». 
775Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op. cit., p.227. 
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« Cuadernos » a fini par devenir une « référence de premier ordre » – concept 
utilisé pour parler du rôle du quotidien « El País » pendant la transition – et Đ͛est 
pƌĠĐisĠŵeŶt de lă Ƌue ǀieŶt le fait Ƌue l͛oŶ eŶ paƌle souǀeŶt Đoŵŵe d͛uŶ « signe 
distinctif » ;Đoŵŵe paƌ eǆeŵple, loƌsƋu͛oŶ ĐaƌiĐatuƌait les « gauchistes » avec la 
revue sous le bras). Sa diffusion réelle est beaucoup plus importante que ce que 
reflète son discret tirage, et elle a eu une grande influence au sein de différentes 
catégories sociales, comme les universitaires, les intellectuels, les professions 
libérales et la fonction publique intermédiaire. « Cuadernos » a été un lieu de 
sociabilité et rencontre cultuƌelle, outƌe le fait d͛aǀoiƌ ĠtĠ uŶ poŶt eŶtƌe Đeuǆ Ƌui 
avaient vécu la guerre […] et les nouvelles générations […]. C͛est pouƌƋuoi il Ŷe 
faut pas s͛ĠtoŶŶeƌ si aujouƌd͛hui uŶe gƌaŶde paƌtie des aĐteuƌs du loŶg pƌoĐessus 
de tƌaŶsitioŶ ă la dĠŵoĐƌatie se souǀieŶŶeŶt de la ƌeǀue Đoŵŵe d͛uŶ sǇŵďole de 
la lutte politiƋue autaŶt Ƌue d͛uŶ jaloŶ de leuƌ pƌopƌe ďiogƌaphie. Certains se 
souviennent même, parfois de façon ingrate, être soudainement passé du 
ĐatholiĐisŵe au ŵaƌǆisŵe, d͛autƌes se ƌeŵĠŵoƌeŶt le ƌadiĐalisŵe idĠologiƋue de 
leurs jeunes années, non moins rapidement mis de côté avant de passer à un 
pragmatisme modéré, que les circonstances imposaient. […] (« Cuadernos ») était 
l͛ĠĐole oƶ tous Đeuǆ Ƌui Ŷ͛ĠtaieŶt eŶĐoƌe Ƌue de jeunes universitaires ont appris de 
leuƌ passĠ, de l͛iŵpoƌtaŶĐe de l͛eŶgageŵeŶt iŶtelleĐtuel, dĠĐouǀƌaieŶt Đe Ƌu͛il se 
passait dans le reste du monde, et dans leur propre pays, même si l͛iŶfoƌŵatioŶ 
Ŷ͛Ġtait Ƌue paƌtielle. C͛est là Ƌu͛ils oŶt appƌis ƌieŶ de ŵoiŶs Ƌue d͛oƶ ils ǀeŶaieŶt, 
et vers où ils devaient se diriger776.  

Nicolás Sartorius en tant que dirigeant du nouveau mouvement ouvrier espagnol, a apporté sa 

contribution à plusieurs reprises au sein de la revue progressiste. On retrouve sa signature pour la 

première fois dans le numéro extraordinaire du mois de novembre 1968777. A cette période, le 

ĐoŶteǆte ƌĠpƌessif Ġtait foƌt ă l’eŶĐoŶtƌe des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes. NiĐolĄs Sartorius était sorti de 

la pƌisoŶ de CaƌaďaŶĐhel au dĠďut de l’aŶŶĠe ϭϵϲϴ, apƌğs l’Ġpisode de l’asseŵďlĠe ĐlaŶdestiŶe daŶs 

l’usiŶe dĠsaffeĐtĠe Vilma. Puis, à la fin du mois de mars, la police avait intercepté quatre autobus 

transportant une centaine de militants des Commissions qui se rendaient au couvent de Zarzalejo, 

 
776Javier Muñoz Soro, Cuadernos para el Diálogo (1963-1976),op. cit., p. 22-23 :«͞CuadeƌŶos͟ llegſ a 
ĐoŶǀeƌtiƌse eŶ uŶa ͞ƌefeƌeŶĐia doŵiŶaŶte͟ – ĐoŶĐepto utilizado paƌa ͞El Paşs͟ duƌaŶte la tƌaŶsiĐiſŶ – y ahí 
ƌadiĐaďa pƌeĐisaŵeŶte su ĐaƌĄĐteƌ de ͞seña de ideŶtidad͟ ƌeĐoƌdado a ŵeŶudo ;poƌ ejeŵplo, ĐuaŶdo se 
ĐaƌiĐatuƌizaďa a los ͞pƌogƌes͟ ĐoŶ la ƌeǀista ďajo eŶ ďƌazoͿ. Su difusiſŶ ƌeal es ŵuĐho ŵas eleǀada de lo Ƌue 
parecen indicar sus discretas tiradas y tuvo una gran influencia entre determinados sectores sociales, en 
ĐoŶĐƌeto uŶiǀeƌsitaƌios e iŶteleĐtuales, pƌofesioŶes liďeƌales Ǉ fuŶĐioŶaƌios ŵedios. ͞CuadeƌŶos͟ fue uŶ lugaƌ de 
sociabilidad y agregación cultural, además de un puente entre la generación de la guerra […] y las nuevas 
generaciones […]. Por eso no puede extrañar que aun hoy gran parte de los protagonistas del largo proceso de 
transición a la democracia recuerden la revista como un símbolo de su lucha política y un mojón de sus propias 
biografías. A algunos les trae a la memoria, a veces hasta de manera ingrata, su pronta evolución desde el 
catolicismo al marxismo, a otros su radicalismo ideológico de juventud, no menos rápidamente trastocado en el 
moderado pragmatismo político que impusieron las circunstancias. […] Fue la escuela donde todos esos todavía 
jóvenes universitarios aprendieron sobre su pasado, sobre los deberes del compromiso intelectual, sobre lo que 
ocurría en el resto del mundo e, incluso, algo de lo que ocurría en su propio país. Allí aprendieron, nada menos, 
de donde venían y hacia donde tenían que ir ». 
777Cuadernos para el Diálogo, n° extraordinario XI, «Sindicalismo», novembre 1968. 
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dans les environs de Madrid, où était prévue une assemblée syndicale clandestine778. Il faisait partie 

des passageƌs aƌƌġtĠs. Le TƌiďuŶal d’Oƌdƌe PuďliĐ le ĐoŶdaŵŶa ă deuǆ aŶs et deŵi de pƌison, mais il 

fut libéré sous caution au bout de deux mois779.  Moins de six mois après cet épisode,  la revue 

Cuadernos para el Diálogo publiait un hors-série sur le syndicalisme, dans lequel écrivaient plusieurs 

dirigeants syndicaux traqués par les forces de police et de justice franquistes, qui avaient été 

incarcérés à de multiples reprises ; des Phalangistes réformistes également, ou encore des 

Démocrates-Chrétiens qui avaient pris leurs distances avec le Régime comme José María de Areilza 

ou J. Ruiz Gimenez, et aussi le leader du Parti Communiste Espagnol Simón Sánchez Montero.  

N. Sartorius, au-delà de sa position de dirigeant syndical, commençait ici à se poser également en 

tant que penseur du nouveau mouvement ouvrier : dans ces pages il propose par exemple une 

ƌĠfleǆioŶ suƌ l’iŵpoƌtaŶĐe de l’iŶdĠpeŶdaŶĐe des sǇŶdiĐats ǀis-à-vis des partis. On se souvient que le 

TƌiďuŶal Supƌġŵe ǀeŶait ă l’autoŵŶe ϭϵϲϴ de ĐoŶdaŵŶeƌ les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes ǀia uŶ dĠlit paƌ 

analogie avec le PCE. N. Sartorius insistait doŶĐ suƌ le fait Ƌue l’uŶitĠ sǇŶdiĐale, l’uŶioŶ de tous les 

travailleurs, indépendamment de leurs convictions politiques (voire de leur absence), et 

l’iŶdĠpeŶdaŶĐe eŶtƌe sǇŶdiĐats et paƌtis ĠtaieŶt iŶdispeŶsaďles pouƌ paƌǀeŶiƌ ă l’aŵĠlioƌatioŶ des 

conditions de travail et de vie des travailleurs :  

La division syndicale à l͛ğƌe des ŵoŶopoles ĠĐoŶoŵiƋues est uŶ suiĐide de Đlasse. 
[…] JusƋu͛ă la fiŶ du siğĐle deƌŶieƌ, les tƌaǀailleuƌs Ŷ͛aǀaieŶt jaŵais foƌŵulĠ 
d͛alteƌŶatiǀe gloďale ă la soĐiĠtĠ daŶs laƋuelle ils vivaient. Ils secondaient, tout au 
plus, les plans des progressistes, démocrates ou républicains. Ce conformisme de 
Đlasse […] a eu de sĠƌieuses ĐoŶsĠƋueŶĐes. L͛ouǀƌieƌ eŶ est soƌti ĠĐœuƌĠ de la 
politiƋue et des paƌtis. […] RieŶ d͛ĠtƌaŶge doŶĐ, ă Đe Ƌu͛uŶ important secteur de la 
Đlasse ouǀƌiğƌe fiŶisse paƌ opteƌ pouƌ uŶ sǇŶdiĐalisŵe puƌ, et Ƌu͛il eŶtƌetieŶŶe uŶe 
méfiance radicale envers la lutte politique parlementaire. Par ailleurs, ceux qui 
comprennent la différence structurelle entre syndicats et groupes politiques, mais 
qui estiment que le premier est subordonné et dépendant de la ligne politique des 
seconds, réduisent les syndicats à un simple appendice du parti. […] DaŶs uŶ Đas 
Đoŵŵe daŶs l͛autƌe, l͛uŶité est impossible, car il finit par y avoir autant de 
ĐeŶtƌales sǇŶdiĐales Ƌu͛il eǆiste de paƌtis ouǀƌieƌs. C͛est suƌ la ƌiĐhesse de Đette 
expérience que le syndicalisme espagnol est en train de se construire. Désormais 
Ŷous paƌtoŶs du pƌiŶĐipe Ƌue le sǇŶdiĐalisŵe Ŷe peut ġtƌe l͛œuǀƌe d͛uŶe ŵiŶoƌitĠ 
plus ou moins révolutionnaire, super-politisée, disposée aux plus grands sacrifices. 
Au contraire, le syndicat doit être intégré par le plus grand nombre de travailleurs, 
de toutes classes, avec ou sans conscience politique780. 

 
778 Informe Nicolás Sartorius, 1974, Archivo General de Administración, Gabinete de enlace, 42/08829, 
expediente 15. 
779 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op. cit., p. 132. 
Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.1, op.cit., p. 250. 
780Nicolás Sartorius, «Sindicatos y grupos políticos», Cuadernos para el Diálogo, número extraordinario XI, 
«Sindicalismo», novembre 1968, p. 67 :«La división sindical en la época de los monopolios es un suicidio de 
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Cependant, la présence de militants et de dirigeants communistes à la tête des Commissions 

Ouvrières était notoire. Nicolás Sartorius faisait partie du PCE, et sa position au sein de la direction de 

la lutte ouǀƌiğƌe allait l’aŵeŶeƌ ă ġtƌe dĠsigŶĠ ŵeŵďƌe du CoŵitĠ CeŶtƌal ă l’ĠtĠ ϭϵϳϬ781. Par ailleurs, 

plusieuƌs ŵeŵďƌes phalaŶgistes de l’Interramas avaient quitté les Commissions, suite à des 

dissentions et des rivalités idéologiques avec les militants communistes782. C’est pouƌƋuoi N. 

Sartorius préfère ne pas éluder ce point et explique : 

Cependant, si nous voulons rĠelleŵeŶt pƌĠseƌǀeƌ l͛uŶitĠ des tƌaǀailleuƌs, les 
positioŶs ;politiƋuesͿ doiǀeŶt Ġŵeƌgeƌ ă l͛oĐĐasioŶ de disĐussioŶs dĠŵoĐƌatiƋues 
au sein du syndicat, tout en évitant les transferts de postures. […] C͛est uŶ fait, des 
membres de groupes politiques appartiennent aux syndicats, et ils peuvent y 
compris y occuper des postes à responsabilité dans les deux sphères. 
L͛iŶdĠpeŶdaŶĐe sǇŶdiĐale Ŷ͛est pas pouƌ autaŶt eŶ daŶgeƌ si l͛homme a été choisi 
par les tƌaǀailleuƌs, et Ƌu͛ils oŶt ĐoŶfiaŶĐe eŶ lui. […] ;Il faut Ƌu͛uŶeͿ authentique 
démocratie interne ouvrière fonctionne – et pouƌ ŵoi l͛asseŵďlĠe ouǀƌiğƌe, depuis 
l͛usiŶe jusƋu͛au plus haut Ŷiǀeau, est la piğĐe ŵaŠtƌesse de Đette dĠŵoĐƌatie783. 

N. Sartorius vante iĐi les ŵĠƌites de l’asseŵďlĠe, aloƌs Ƌue, pouƌ ŵĠŵoiƌe, les ƌasseŵďleŵeŶts ŶoŶ 

autorisés étaient passibles de sanctions pénales, comme il en avait fait les frais quelques mois 

auparavant. Ainsi donc, nous sommes face à un article destiné à un public averti, qui développe une 

pensée construite, progressiste. Ce papier pourrait même être considéré comme une sorte de 

contre-offensive, de recours interposé face aux sentences du Tribunal Suprême qui réduisait les 

 
clase. […] Hasta finales de siglo nunca formularon los trabajadores una alternativa global a la sociedad en la 
que vivían. Secundaban todo lo más los planes de progresistas, demócratas o republicanos. Este seguidismo de 
clase […] tuvo serias consecuencias. El obrero salió asqueado de la política y de los partidos políticos. […] No era 
extraño, pues, que un importante sector de la clase obrera española se inclinara hacia un sindicalismo puro, con 
una desconfianza radical en la lucha política parlamentaria. La segunda posición es la de los que, si bien 
distinguen orgánicamente entre sindicatos y grupos políticos, hacen jugar al primero un papel subordinado y 
dependiente de la política de los segundos, convirtiendo al sindicato en un apéndice de los mismos. […] Tanto en 
un caso como en otro la unidad se hace imposible, pues se crean inevitablemente tantas centrales sindicales 
cuantos grupos políticos obreros existan. Sobre esta rica experiencia se está labrando el presente sindicalismo 
español. Hoy partimos de que el sindicalismo no puede ser obra de una minoría más o menos revolucionaria, 
superpolitizada, dispuesta a los mayores sacrificios. Por el contrario, el sindicato tiene que estar formado por las 
más amplias masas de trabajadores de todas clases, con o sin consciencia política». 
780Informe Nicolás Sartorius, 1974, AGA, op.cit. 
781Gregorio Morán, Miseria y Grandeza, op. cit., p.410.  
782 Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, op.cit., p.198.CeferinoMaeztu notamment, militant 
phalangiste, avait quitté les Commissions Ouvrières à cause de ce type de dissensions internes.  
783Nicolás Sartorius, «Sindicatos y grupos políticos», Cuadernos para el Diálogo, número extraordinario XI, 
«Sindicalismo», novembre 1968, p.67 :« Ahora bien, si se quiere conservar realmente la unidad de los 
trabajadores, estas posiciones deben de surgir de la discusión democrática en su propio seno, evitando 
cualquier trasplante de posturas […]. Es un hecho que a los sindicatos pertenecen miembros de grupos políticos 
que hasta pueden llegar a ocupar cargos de responsabilidad en ambas esferas. La independencia sindical no 
peligra por ello si ese hombre ha sido elegido y cuenta con la confianza de los trabajadores. […] Pero allí donde 
funcione una auténtica democracia interna obrera – y para mí la asamblea obrera, desde la fábrica hasta los 
más altos niveles, es la pieza maestra de esta democracia». 
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Commissions Ouvrières à un syndicat fantoche, que le Parti Communiste manipulait sa guise en 

coulisse. Plutôt que de nier ce qui pouvait sembler une évidence au vu du son orientation 

communiste notoire, et du lexique employé par les Commissions dans tous ses communiqués, 

pamphlets, ou appels à la grève, inspirés de la lecture marxiste du système capitaliste, N. Sartorius 

iŶsiste suƌ la ŶĠĐessitĠ pouƌ le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ Ƌu’il soit uŶi et iŶdĠpeŶdaŶt de tout paƌti, pouƌ 

paƌǀeŶiƌ ă l’uŶitĠ Ƌui seule pouǀait peƌŵettƌe auǆ ouǀƌieƌs de peseƌ de tout leur poids en vue 

d’aŵĠlioƌeƌ leuƌ soƌt.   

 

En ϭϵϳϭ, oŶ ƌeŵaƌƋue uŶe lĠgğƌe diŵiŶutioŶ des ĐoŶflits ouǀƌieƌs ă l’ĠĐhelle ŶatioŶale paƌ ƌappoƌt ă 

l’aŶŶĠe pƌĠĐĠdeŶte, ŵais le Ŷiǀeau ƌestait toutefois supĠƌieuƌ ă Đelui de ϭϵϲϵ784. Cette année-là, de 

nouvelles élections syndicales renouvelèrent la moitié des représentants syndicaux. Le Régime 

espĠƌait aloƌs Ƌu’aǀeĐ les aƌƌestatioŶs de ŵilitaŶts paƌ dizaiŶes et la dĠsaƌtiĐulatioŶ de Ŷoŵďƌeuǆ 

foyers de protestation, les Commissions se seraient vues affaiblies lors de ces élections. 

Effectivement, la préparation des élections de 1971 avait provoqué des dissentions au sein des 

CoŵŵissioŶs, ĐoŶĐeƌŶaŶt eŶtƌe autƌes les leçoŶs ă tiƌeƌ de l’eǆpĠƌieŶĐe de ϭϵϲϲ : la répression 

patronale et politique sur ceux qui avaient été élus avait été forte, et une fois élus, la capacité 

d’aĐtioŶ des ƌepƌĠseŶtaŶts sǇŶdiĐauǆ ƌestait liŵitĠe. C’est pouƌƋuoi ĐeƌtaiŶs appelaieŶt ă 

l’aďsteŶtioŶ, aloƌs Ƌue d’autƌes optaieŶt pouƌ ŵaiŶteŶiƌ leuƌ ligŶe de ĐoŶduite et paƌtiĐipeƌ 

pleinement à ce scrutin.  

Cette année 1971 fut également marquée par le débat autour de la réforme de la Loi Syndicale. 

PoƌtĠe depuis ϭϵϲϭ paƌ l’eǆ-Ministre et Secrétaire Général de la Phalange, José Solís785, elle avait été 

rejetée par le gouvernement qui la jugeait trop libérale, et par les Commissions qui estimaient que 

les aǀaŶĐĠes pƌoŵises Ŷ’ĠtaieŶt pas satisfaisaŶtes. Le dĠďat autouƌ de Đette ƌĠfoƌŵe lĠgislatiǀe 

ƌeǀeŶait ƌĠguliğƌeŵeŶt au Đœuƌ de l’aĐtualitĠ politiƋue786, et elle fut finalement approuvée au mois 

de février 1971. Avec cette réforme, mis à part que les procédures de recours et de médiation 

ĠtaieŶt allĠgĠes, l’ĠƋuiliďƌe des foƌĐes eŶtƌe ouǀƌieƌs, RĠgiŵe et patƌoŶat ƌestait iŶĐhaŶgĠ. Et 

désormais, les entreprises en cas de conflit ou « d͛aďseŶĐe ƌĠitĠrée du personnel empêchant un 

 
784Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.201. 
785 José Solís avait été destitué de son poste suite à une affaire de corruption impliquant plusieurs membres du 
gouǀeƌŶeŵeŶt, ĐoŶŶue sous le Ŷoŵ de l’« affaire MATESA». Il avait été substitué par Torcuato Fernández 
Miranda. 
786PereYsàs, Disidencia y subversión, op. cit., p. 98-99. 
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processus normal de production 787 », pouvaient de surcroît fermer leurs portes pour éviter les 

dommages aux biens et aux personnes, ou les occupations illégales. De même, les postes à 

responsabilités soumis à élection étaient ƌeŶdus iŶaĐĐessiďles pouƌ les ƌepƌĠseŶtaŶts de l’OppositioŶ, 

grâce au recours par le Syndicat à une dĠĐlaƌatioŶ d’iŶĐoŵpatiďilitĠ « suite à des agissements 

contraires aux principes fondamentaux du Mouvement 788 ».  Malgré tout de plus en plus 

d’eŶtƌepƌises négociaient directement avec les représentants des CommissioŶs ŵġŵe s’ils Ŷ’aǀaieŶt 

pas été élus, ce qui créa de nombreuses tensions entre le patronat et la bureaucratie verticaliste 

pour qui « la défense de la légalité et des institutions du régime était essentielle, en échange de la 

dĠfeŶse des ďĠŶĠfiĐes, de l͛oƌdƌe et de la disĐipliŶe daŶs les eŶtƌepƌises 789 ».  

Toutefois, les Commissions subirent un nouveau coup dur au mois de juin 1972, lorsque les 

principaux membres de la Coordinadora General furent arrêtés, pris en flagrant délit de réunion 

illégale790. N. Sartorius fit partie des dirigeants incarcérés. Il fut jugé un an et demi plus tard, aux 

côtés de ses neuf camarades, et il fut condamné en première instance à 19 ans de prison. Malgré 

cela, les Commissions Ouvrières poursuivirent leur lutte et lors des élections syndicales de 1975, la 

participation fut très élevée et les candidatures unitaires et démocratiques obtinrent plus de 50% des 

postes dans le secteur métallurgique madrilène, mais aussi dans ceux de la construction, de la 

ďaŶƋue, des assuƌaŶĐes, des aƌts gƌaphiƋues, de l’eŶseigŶeŵeŶt, des tƌaŶspoƌts ou de la saŶtĠ791.   

Enfin, du fait de son action et de son rôle de premier plan au sein du mouvement ouvrier, reconnus 

par ses pairs, N. Saƌtoƌius gƌiŵpa pƌogƌessiǀeŵeŶt les ĠĐheloŶs du PCE, jusƋu’ă eŶ atteiŶdƌe les plus 

hautes sphğƌes. TaŶt et si ďieŶ Ƌu’au ŵois d’aoƸt ϭϵϳϬ, loƌs d’uŶe ƌĠuŶioŶ du CoŵitĠ CeŶtƌal, il fut 

dĠsigŶĠ pouƌ iŶtĠgƌeƌ l’iŶstaŶĐe diƌigeaŶte du Paƌti. Gƌegoƌio Moƌán, spécialiste du PCE, considère 

Ƌue Đe ŵoŵeŶt est uŶ des jaloŶs de l’histoiƌe du Paƌti, Đaƌ aǀeĐ N. Saƌtoƌius Đ’est uŶe tƌeŶtaiŶe de 

ŵilitaŶts de l’iŶtĠƌieuƌ Ƌui oŶt aĐĐĠdĠ pouƌ la pƌeŵiğƌe fois ă Đe poste, Đe Ƌue S. Caƌƌillo et ses 

camarades ont décidé de faiƌe saŶs passeƌ paƌ l’oƌgaŶisatioŶ d’uŶ Ŷouǀeau CoŶgƌğs792. Il faut se 

souvenir que ces années étaient marquées par des dissensions fortes entre le PC soviétique et le PCE, 

 
787Pere Ysàs,ibidem., p. 110 :«[…] inasistencia reiterada del personal que impida el proceso normal de 
producción».  
788Pere Ysàs, ibidem., p. 111 :«[…] por actuación contraria a los Principios Fundamentales del movimiento».  
789Carme Molinero, Pere Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas, op. cit., p.245 :« Para ésta era 
esencial la defensa de la legalidad y de las instituciones del régimen, para los primeros era esencial en cambio la 
defensa de los beneficios y del orden y la disciplina en las empresas ». 
790 Dorénavant, la recomposition et la direction de la Coordinadora general seront assumées par les 
Commissions catalanes, très actives également.   
791Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), op. cit., p.211.  
José Babiano Mora, Emigrantes, cronómetros y huelgas, op. cit., p.333.  
792Gregorio Morán, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1975, op. cit., p.459-460.  
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Ƌu’il Ŷ’aǀait pas souteŶu loƌs de soŶ iŶteƌǀeŶtioŶ eŶ TĐhĠĐosloǀaƋuie. Depuis ϭϵϲϴ, les deux partis 

Ŷ’aǀaieŶt eu de Đesse de s’affƌoŶteƌ, diƌeĐteŵeŶt ou iŶdiƌeĐteŵeŶt : l’URSS peŶsait pouǀoiƌ faiƌe 

plier le PCE en le privant de tout soutien logistique et financier, et en établissant pour la première 

fois depuis la fin de la guerre civile des ƌelatioŶs offiĐielles aǀeĐ l’EspagŶe fƌaŶƋuiste, aǀeĐ l’aĐĐueil du 

ŵiŶistƌe des affaiƌes ĠtƌaŶgğƌes ă l’aĠƌopoƌt de MosĐou, suiǀi de l’eŶǀoi d’uŶe ŵissioŶ diploŵatiƋue 

soviétique à Madrid793. Pour sa part, Santiago Carrillo continuait à résoudre les divisions internes 

Đoŵŵe paƌ le passĠ, eŶ eǆĐluaŶt du CoŵitĠ CeŶtƌal Đeuǆ Ƌui s’oďstiŶaieŶt ă souteŶiƌ les positioŶs 

soviétiques. Lors de cette réunion en banlieue parisienne en plein été 1970, Enrique Lister, membre 

histoƌiƋue du Paƌti, s’offusƋuait de ǀoiƌ la discussion autour de la préparation du prochain Congrès 

ƌelĠguĠe au deƌŶieƌ poiŶt de l’oƌdƌe du jouƌ, aloƌs Ƌue l’ouǀeƌtuƌe de Đe Đhapitƌe pƌoŵettait uŶ dĠďat 

houleux entre pro-soviétiques -Ƌui souhaitaieŶt Ƌue Đette ƌĠuŶioŶ leuƌ peƌŵetteŶt d’eǆposeƌ leurs 

objections à la ligne politique du parti et aux méthodes de direction de S. Carrillo- et ceux qui 

appoƌtaieŶt leuƌ soutieŶ ă la ligŶe politiƋue Ƌu’il dĠfeŶdait. La pƌopositioŶ de ŵodifiĐatioŶ de l’oƌdƌe 

du jour faite par E. Líster fut soumise au vote et rejetée :  

Après une objection brève mais bruyante, E. Lister et ses deux collègues ont décidé 
de Ƌuitteƌ les lieuǆ. CoŶtƌe l͛aǀis de SaŶtiago, Ƌui Ġtait paƌtisaŶ de les laisseƌ 
paƌtiƌ, ĐeƌtaiŶs ŵilitaŶts de l͛iŶtĠƌieuƌ, et tout paƌtiĐuliğƌeŵeŶt N. Saƌtoƌius, ont 
eǆigĠ Ƌu͛oŶ les ƌetieŶŶe jusƋu͛ă la fiŶ, paƌ sĠĐuƌitĠ. Il y a eu des cris, des insultes, 
ils se soŶt dĠďattus et oŶt ŵeŶaĐĠ d͛eŶtaŵeƌ uŶe gƌğǀe de la faiŵ, ŵais Đela Ŷ͛Ǉ a 
rien changé. La réalité est venue ensuite confirmer leurs mauvaises intentions, car 
peu apƌğs Ƌu͛oŶ les ait laissĠs soƌtiƌ, la poliĐe fƌaŶçaise est ǀeŶue iŶspeĐteƌ les 
lieuǆ […]794. 

C’est daŶs Đes ĐiƌĐoŶstaŶĐes Ƌue les derniers dissidents pro-soviétiques ont quitté le Parti. Dans le 

même temps, un groupe de militants âgés de moins de ƋuaƌaŶte aŶs, Ƌui Ŷ’aǀaieŶt pas ǀĠĐu la 

Gueƌƌe Ciǀile et ĠtaieŶt issus de l’OppositioŶ iŶtĠƌieuƌe, aĐĐĠdğƌeŶt auǆ plus hautes foŶĐtioŶs du 

Parti, en obtenant une place au sein du Comité Central, voire au Comité Exécutif. Lors de cette 

réunion enfin, S. Carrillo confirma la nouvelle ligne politique du Parti : le Pacte pour la Liberté. 

AutƌeŵeŶt dit l’alliaŶĐe aǀeĐ toutes les foƌĐes de l’OppositioŶ pouƌ paƌǀeŶiƌ ă ĠďƌaŶleƌ daŶs uŶ 

premier temps, et idéalement provoquer dans un second temps la chute de la Dictature.  

 
793Gregorio Morán, ibidem., p.458. 
794Gregorio Morán, op. cit., p.459:«Tras la breve pero ruidosa protesta, Lister y sus dos colegas quisieron 
abandonar el lugar. Frente a la opinión de Santiago, que era partidario de dejarles marchar, algunos militantes 
del interior, y muy especialmente Nicolás Saƌtoƌius, eǆigieƌoŶ Ƌue se les ŵaŶtuǀieƌa ͞ƌeteŶidos͟ hasta el fiŶal, 
como medida de seguridad. Hubo gritos, insultos, forcejeos y conato de huelga de hambre, pero así se hizo. La 
realidad vino luego a confirmar las malas intenciones, porque poco después de que se les soltara, la policía 
francesa visito el local […]. » 
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Deux ans plus tard, au mois de juillet 1972, le Parti convoquait son VIIIème Congrès, sept ans après le 

pƌĠĐĠdeŶt, et le deƌŶieƌ aǀaŶt le ƌetouƌ de la dĠŵoĐƌatie. S. Caƌƌillo s’iŶƋuiĠtait de ǀoiƌ Ƌue 

l’oligaƌĐhie fƌaŶƋuiste pƌofitait du dĠĐliŶ physique du Dictateur pour amorcer une transition 

réformiste : « le ĐeŶtƌisŵe souhaite Ġǀiteƌ la ƌuptuƌe iŶdispeŶsaďle pouƌ passeƌ d͛uŶe diĐtatuƌe ă uŶe 

dĠŵoĐƌatie, ou tout du ŵoiŶs de l͛attĠŶueƌ au ŵaǆiŵuŵ, afiŶ de Ŷe pas Đoŵpƌoŵettƌe la positioŶ 

dominante de l͛oligaƌĐhie. […] Le ĐeŶtƌisŵe s͛effoƌĐe de faiƌe eŶ soƌte Ƌue l͛oppositioŶ se plie ă la 

succession en la personne de Juan Carlos795 ».C’est pouƌƋuoi le Paƌti Communiste devait affirmer une 

ligŶe politiƋue ĐeŶsĠe guideƌ les ŵilitaŶts jusƋu’au dĠĐğs du Dictateur. Sa nouvelle tactique se 

résumait en deux objectifs : d’uŶe paƌt il fallait ƌĠussiƌ ă ĐoŶstƌuiƌe uŶ paĐte pouƌ la liďeƌtĠ, 

autƌeŵeŶt dit uŶe alliaŶĐe de l’OppositioŶ ĐoŶtƌe la DiĐtatuƌe, et ŵġŵe si Đela iŵpliƋuait de ƌoŵpƌe 

avec la tradition du Parti. C’est pouƌƋuoi Đe VIIIğŵe CoŶgƌğs ǀota l’aĐĐeptatioŶ du MaƌĐhĠ Commun : 

« le MaƌĐhĠ CoŵŵuŶ EuƌopĠeŶ Ŷ͛est pas uŶ pƌoďlğŵe pouǀaŶt diǀiseƌ et faiƌe s͛affƌoŶteƌ eŶtƌe elles 

les foƌĐes dĠŵoĐƌatiƋues de Ŷotƌe paǇs, Ƌui puisse eŶtƌaǀeƌ la ƌeĐheƌĐhe d͛uŶ accord pour venir à bout 

de la dictature796. D’autƌe paƌt, le Paƌti souhaitait toujouƌs l’uŶioŶ des foƌĐes du tƌaǀail et de la 

Đultuƌe, Đ’est-à-diƌe de toutes les stƌates de la populatioŶ pouƌ faiƌe Đhuteƌ l’oligaƌĐhie fƌaŶƋuiste Ƌui 

se préparait à ƌepƌeŶdƌe les ƌġŶes du pouǀoiƌ. Paƌ ailleuƌs, l’aƌŵe de l’OppositioŶ pouƌ ĠďƌaŶleƌ le 

pouvoir en place restait la même : la grève générale. Le PCE savait enfin que la participation des 

ŵilitaŶts de l’iŶtĠƌieuƌ auǆ CoŶgƌğs Ġtait eǆtƌġŵeŵeŶt ƌisƋuĠe, et Ƌu’il ne pouvait plus prendre le 

ƌisƋue d’uŶe iŶfiltƌatioŶ et d’uŶe ƌafle poliĐiğƌe au ƌetouƌ des ŵilitaŶts eŶ EspagŶe. C’est pouƌƋuoi il 

fut appƌouǀĠ Ƌue les CoŶgƌğs du PCE Ŷe seƌaieŶt plus Ƌu’uŶe iŶstaŶĐe ĐoŶsultatiǀe, et Ƌue les 

décisions seraient prises lors de Conférences auxquelles assisteraient un Comité Central élargi à 118 

membres. N. Sartorius faisait partie des 27 membres âgés de moins de 40 ans, considérés par 

certains comme des « soixante-huitards » marqués par leur soutien aux protestataires français et par 

leuƌ ĐoŶdaŵŶatioŶ de l’iŶteƌǀeŶtioŶ soǀiĠtiƋue eŶ TĐhĠĐosloǀaƋuie. Il fut ŶĠaŶŵoiŶs Ġlu pouƌ faiƌe 

partie des 24 membres du Comité Exécutif, véritable instance de décision du Parti entre deux 

Conférences ou Congrès797. 

  

 
795Gregorio Morán, ibidem., p.470 :« el centrismo se propone evitar la ruptura imprescindible entre dictadura y 
democracia, o atenuarla al máximo, para que no comprometa la posición dominante de la oligarquía. […] El 
centrismo se esfuerza por conseguir que la oposición se pliegue a la sucesión de Juan Carlos.» 
796Gregorio Morán, ibidem., p.469 :« El MCE no es un problema que pueda dividir y enfrentar entre si a las 
fuerzas democráticas de nuestro país, que estorbe la búsqueda de un acuerdo para acabar con la dictadura. » 
797Gregorio Morán, op. cit., p.471. 
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EŶ taŶt Ƌue leadeƌ du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ, N. Saƌtoƌius Ŷ’ĠĐhappa pas ă la ƌĠpƌessioŶ et sĠjouƌŶa 

plusieurs années en prison. Quelles étaient les stratégies mises en place pour éviter de se faire 

prendre ? L’eǆpĠƌieŶĐe de N. Saƌtoƌius peƌŵet ĠgaleŵeŶt d’aǀoiƌ uŶ apeƌçu des ĐoŶditioŶs 

d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ et du tƌaiteŵeŶt ƌĠseƌǀĠ auǆ « délinquants » politiques, ainsi que les nommait la 

dictature, pendant cette seconde moitié du Franquisme. Une fois derrière les barreaux, la lutte était-

elle mise entre parenthèse ? Quelles étaient les conséquences concrètes de ces périodes 

d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ suƌ les dĠteŶus, et de Ƌuelle façoŶ N. Saƌtoƌius et ses Đaŵaƌades oŶt-ils réussi à 

retourner la principale arme du régime contre lui ?  

 

 

 

ϱ.ϭ. L’ARSENAL LEGISLATIF DU REGIME CONTRE LE 

MOUVEMENT D’OPPOSITION.   
DaŶs les aŶŶĠes ϭϵϲϬ et ϭϵϳϬ, le teŵps des eǆĠĐutioŶs ă l’auďe auǆ aďoƌds des Điŵetiğƌes Ġtait 

révolu, certes. Mais la répƌessioŶ Ŷ’aǀait jaŵais ĐessĠ et Ŷe Đessa jaŵais tout au loŶg des ƋuaƌaŶte 

aŶŶĠes de DiĐtatuƌe, elle eŶ Ġtait la Đlef de ǀoƸte. D’ailleuƌs, ă Đe titƌe le MiŶistğƌe de l’IŶtĠƌieuƌ 

disposait d’uŶ ďudget ďieŶ supĠƌieuƌ ă Đelui de l’EduĐatioŶ. EŶ fait, la DiĐtature a dosé ou ajusté 

l’iŶteŶsitĠ de la ƌĠpƌessioŶ eŶ foŶĐtioŶ du Đliŵat politiĐo-social interne et de la pression 

iŶteƌŶatioŶale. Pouƌ pƌeuǀe, le Ϯϳ septeŵďƌe ϭϵϳϱ, ƋuelƋues seŵaiŶes aǀaŶt l’hospitalisatioŶ 

définitive et le décès de F. Franco, cinq militants antifranquistes condamnés à la peine capitale 

ĠtaieŶt eǆĠĐutĠs. C’est pouƌƋuoi la DiĐtatuƌe s’Ġtait pƌogƌessiǀeŵeŶt dotĠe d’uŶ aƌseŶal juƌidiƋue et 

iŶstitutioŶŶel pouƌ lĠgitiŵeƌ l’usage de la ƌĠpƌessioŶ, l’oďjeĐtif ultiŵe ĠtaŶt de garantir le maintien 
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du régime à tout prix, comme le rappelle N. Sartorius : «la législation était pensée pour légitimer et 

garantir sa propre survie, et absolument pas pour accorder des droits reconnus inaliénables dans les 

démocraties occidentales798 ». Bien entendu, l’iŶdĠpeŶdaŶĐe de la justiĐe, la gaƌaŶtie d’uŶ pƌoĐğs 

ĠƋuitaďle, du ƌespeĐt des pƌoĐĠduƌes, et la pƌĠsoŵptioŶ d’iŶŶoĐeŶĐe étaient exclues du système 

juridique franquiste.  

Depuis ϭϵϲϯ et l’eǆĠĐutioŶ de JuliaŶ Gƌiŵau, la DiĐtatuƌe Ŷe ĐoŶdaŵŶait plus pouƌ des faits 

remontant à la Guerre Civile. C’Ġtait doƌĠŶaǀaŶt Đeuǆ Ƌui aǀaieŶt ƌepƌis le flaŵďeau des idĠauǆ et des 

valeurs défendues par les Vaincus Ƌui deǀiŶƌeŶt la Điďle eǆĐlusiǀe de l’appaƌeil ƌĠpƌessif 

franquiste : « Ces délits, en raison de l'ampleur des desseins grossiers qu'ils visent, qui alarment et 

sèment le trouble dans la société, entraînent des conséquences si graves et si dangereuses qu'il est 

justifiĠ et ŶĠĐessaiƌe de les Đoŵďattƌe effiĐaĐeŵeŶt, d͛Ġtaďliƌ des pƌoĐĠduƌes soŵŵaiƌes et des 

juridictions spéciales799 ». D’apƌğs la lĠgislatioŶ fƌaŶƋuiste, doŶĐ, ƌĠĐlaŵeƌ le dƌoit de gƌğǀe, la liďeƌtĠ 

d’eǆpƌessioŶ, le dƌoit d’assoĐiatioŶ, ou Đelui de se sǇŶdiƋueƌ liďƌeŵeŶt, auƌait poƌtĠ atteiŶte ă l’oƌdƌe 

puďliĐ et ă la sĠĐuƌitĠ de l’Etat. Leuƌs auteuƌs Ġtaient à ce titre, pour elle, légitimement passibles 

d’iŵpoƌtaŶtes saŶĐtioŶs fiŶaŶĐiğƌes et de louƌdes peiŶes d’eŵpƌisoŶŶeŵeŶt.  

 

ϱ.ϭ.ϭ. L’aƌseŶal juƌidiƋue fƌaŶƋuiste 

La diĐtatuƌe Ġtait oďsĠdĠe paƌ Đe Ƌu’elle appelait la « subversion ». Cet axe majeur de l’aƌseŶal 

juridique franquiste était défini dans les livres servant de support à l’AĐadĠŵie GĠŶĠƌale Militaiƌe ; la 

guerre subversive était « uŶe gueƌƌe Ƌue l͛oŶ liǀƌe au seiŶ d͛uŶ teƌƌitoiƌe, ĐoŶduite paƌ uŶe paƌtie de 

ses habitants, appuyés ou non depuis l͛eǆtĠƌieuƌ, ĐoŶtƌe les autoƌitĠs, aǀeĐ pouƌ oďjeĐtif la ĐoŶƋuġte 

du pouvoir, ou tout du moins, la paralysation de celui qui était en place800 ». Dans un autre manuel 

édité en 1977, autrement dit, apƌğs la ŵoƌt de F. FƌaŶĐo ŵais aǀaŶt l’iŶstauƌatioŶ de la démocratie, il 

était dit : «la suďǀeƌsioŶ se pƌĠseŶte aujouƌd͛hui Đoŵŵe uŶ eŶseŵďle haƌŵoŶieuǆ d͛aĐtioŶs eŶ tous 

 
798 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit.,p.83 : «una juricidad destinada a legitimar y 
garantizar su propia supervivencia y en absoluto interesada en reconocer derechos asumidos como inalienables 
en las democracias occidentales». 
799 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.279: « La comisión de estos delitos, por el 
alcance de los torpes designios que pretenden y por el alarma y perturbación social que causan, llevan consigo 
la peligrosidad de tan gravísimas consecuencias que justifica, por la necesidad de atajarlos eficazmente, el 
establecimiento de procedimientos sumarios y jurisdicciones especiales, sin merma de las garantías que el 
justiciable requiere».  
800 Diego López Garrido, El aparato policial en España: historia, sociología e ideología, Barcelona, Ariel, 1987,  
p.162: « es una guerra librada en el interior de un territorio llevada a cabo por una parte de sus habitantes, 
apoyadas o no desde el exterior contra la autoridad constituida, con objeto de conquistar el poder, o, al menos, 
paralizar la acción del mismo».  
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geŶƌes, ă tƌaǀeƌs lesƋuelles uŶe fƌaĐtioŶ d͛uŶ paǇs, depuis l͛iŶtĠƌieuƌ ŵġŵe, appuǇĠe ou ŶoŶ depuis 

l͛ĠtƌaŶgeƌ, s͛effoƌĐe de peƌtuƌďeƌ la ĐohaďitatioŶ ĐiǀiƋue pouƌ faiƌe s͛effoŶdƌeƌ la stƌuĐtuƌe politiƋue et 

soĐiale, et pouǀoiƌ la suďstitueƌ paƌ uŶe autƌe lui ĠtaŶt plus faǀoƌaďle, Ƌu͛eŶ ƌğgle gĠŶĠƌale la 

majorité de la population abhorre ou à laquelle elle est indifférente, au moins initialement801 ». On 

oďseƌǀe Ƌue l’augŵeŶtatioŶ de l’utilisatioŶ de Đe teƌŵe, « subversion », est parallèle à celle de la 

ĐoŶtestatioŶ soĐiale. Il oĐĐupait d’ailleuƌs uŶe plaĐe pƌĠpoŶdĠƌaŶte daŶs le Đuƌsus de foƌŵatioŶ des 

foƌĐes de l’oƌdƌe ;ŵilitaiƌes, gaƌdes Điǀils et poliĐieƌsͿ. EŶ ϭϵϲϳ le pƌogƌaŵŵe d’eŶseigŶeŵeŶt du 

Corps Supérieur de Police était divisé en vingt chapitres, dont treize leçons étaient consacrées au 

Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe802. De même, le chapitre « subversion et terrorisme » augmenta 

considérablement ă paƌtiƌ de l’aŶŶĠe sĐolaiƌe ϭϵϳϮ-ϭϵϳϯ, oĐĐupaŶt plus d’uŶ Ƌuaƌt du teŵps de 

formation des militaires et des Gardes Civils803. L’histoƌieŶ Diego Lſpez Gaƌƌido a ĠtudiĠ la nature et 

l’ĠǀolutioŶ des pƌiŶĐipes iŶĐulƋuĠs auǆ foƌĐes de l’oƌdƌe eŶ EspagŶe. Il eǆpliƋue Ƌu’ă Đette ĠpoƋue « 

elles ĠtudiaieŶt les doĐtƌiŶes suďǀeƌsiǀes, le soĐialisŵe, l͛aŶaƌĐhisŵe, le sǇŶdiĐalisŵe, le ŵaƌǆisŵe, le 

ĐoŵŵuŶisŵe, ĠtaŶt eŶteŶdues Đoŵŵe telles […] de ŵġŵe, eŶ aŶŶeǆe ĠtaieŶt iŶsĠƌĠs : le Pacte pour 

la Liberté, les Commissions Ouvrières, les mouvements étrangers, ETA804 ». Il commente également 

l’iŵpoƌtaŶĐe du teŵps ĐoŶsaĐƌĠ paƌ l’ĠĐole de PoliĐe ă l’Ġtude du Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe : 

« Đela s͛eǆpliƋue pƌoďaďleŵeŶt paƌ le fait Ƌue l͛aĐtioŶ du Paƌti Communiste et des Commissions 

Ouǀƌiğƌes, Ƌui paƌǀieŶŶeŶt ă hoŵogĠŶĠiseƌ l͛oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue, est plutƀt ĐeŶtƌĠe daŶs 

l͛espaĐe uƌďaiŶ805 », espace dont le contrôle incombe aux forces de Police. Sa conclusion est sans 

appel, « l͛Ġtude du teƌƌoƌisŵe et de la subversion prédomine sur celle de la délinquance 

commune 806».  

 
801 Ejército De Tierra Estado Mayor, Subversión y contrasubversión: orientaciones, Madrid, El Estado Mayor, 
1978, p.10. « La subversión se presenta hoy como una serie harmónica de acciones de todas clases, mediante 
las que una fracción de un país, desde el interior del mismo, apoyada o no desde el exterior, se esfuerza en 
perturbar la convivencia cívica para derrumbar su estructura política y social y sustituirla por otra que le es 
favorable, y que, en general, repugna o es indiferente a la mayoría de la población, al menos inicialmente». 
802 Diego López Garrido, El aparato policial en España, op.cit., p.160. 
803 Diego López Garrido, El aparato policial en España, op.cit., p.152. 
804 Diego López Garrido, El aparato policial en España, op.cit., p.160: « Se estudian las doctrinas subversivas, 
eŶteŶdiĠŶdose poƌ tales: soĐialisŵo, aŶaƌƋuisŵo, siŶdiĐalisŵo, ŵaƌǆisŵo, ĐoŵuŶisŵo […] asiŵisŵo se iŶĐluǇe 
como anexo: pacto por la libertad, Comisiones Obreras, movimientos extranjeros, ETA». 
805 Diego López Garrido, El aparato policial en España, op.cit., p.164: «la explicación probablemente es que la 
acción del Partido Comunista y Comisiones Obreras, que hegemoniza la oposición democrática, está más 
centrada en los espacios urbanos». 
806 Diego López Garrido, El aparato policial en España, op.cit., p.164: «Predomina desproporcionalmente el 
estudio del terrorismo y la subversión sobre la delincuencia común ». 
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Pour contrer ces mouvements subversifs, le régime déploya tout un arsenal de services de 

renseignement, de contrôle et de répression. Voici quelques extraits extrêmement révélateurs des 

grands axes de la politique contre-subversive de la Dictature :  

CONTRE-SUBVERSION. GENERALITES. […] La suďǀeƌsioŶ précède ; il Ŷ͛Ǉ a pas de 
contre-suďǀeƌsioŶ s͛il Ŷ͛Ǉ a pas de suďǀeƌsioŶ, Đe Ƌui Ŷ͛eŵpġĐhe pas, au moins 
dans une certaine mesure, que soient prises toutes sortes de dispositions 
gouvernementales et préventives en termes de sécurité, afin de priver la 
subversion de ses motivations, de ses raisons ou de son climax. […] Le ǀieil 
aphoƌisŵe, « ŵieuǆ ǀaut pƌĠǀeŶiƌ Ƌue guĠƌiƌ », est daŶs Đe Đas d͛uŶe ǀaleur 
inégalable807. 

Et l’uŶe des principales armes de la lutte contre « l’eŶŶeŵi iŶtĠƌieuƌ », Đ’est le dĠploieŵeŶt et la 

ĐooƌdiŶatioŶ d’uŶ ƌĠseau de ƌeŶseigŶeŵeŶt effiĐaĐe :  

PRINCIPES ET REGLES DE LA CONTRE-SUBVERSION. […] Pƌeŵieƌ pƌiŶĐipe. La lutte 
contre la subversion est un combat mené pour la population et jamais contre elle. 
[…] Septiğŵe pƌiŶĐipe. UŶe ďoŶŶe iŶfoƌŵatioŶ est iŶdispeŶsaďle. UŶ SeƌǀiĐe 
d͛IŶfoƌŵatioŶ ďieŶ dĠǀeloppĠ et effiĐaĐe doit ġtƌe ŵis ă dispositioŶ. Dans le cas 
contraire, la lutte coŶtƌe la suďǀeƌsioŶ Ŷ͛auƌait Ƌue peu de ĐhaŶĐes d͛aďoutiƌ808. 

En 1962, le Bureau de liaison (Gabinete de Enlace) est créé par Manuel Fraga, en charge du Ministère 

de l’IŶfoƌŵatioŶ et du Touƌisŵe. Il a pour mission de regrouper et de recouper tous les 

renseignements pƌoǀeŶaŶt de tous les dĠpaƌteŵeŶts ŵiŶistĠƌiels ă l’ĠĐhelle ŶatioŶale. Le Gabinete 

travaillait en étroite collaboration avec la Direction Générale de Sécurité qui se consacrait 

exclusivement à la répression politique, en lien avec les divers corps des forces armées et le parti 

unique. N. Sartorius explique que « sa mission était de récolter des informations sur toutes les 

personnes ou entités susceptibles de conspirer contre le régime, ou a minima de le déranger. Il 

ƌeŶseigŶait suƌ les idĠes, les aĐtiǀitĠs, la ǀie pƌiǀĠe […]809». La Dictature pouvait également compter 

suƌ uŶ ƌĠseau d’iŶfoƌŵateuƌs Ƌui ĐollaďoƌaieŶt aǀeĐ les seƌǀiĐes de ƌeŶseigŶeŵeŶts, ĐoŶtƌe 

rémunération ou à titre gracieux. Les agents du Gabinete de Enlace se chargeaient ensuite de créer 

 
807 Ejército De Tierra Estado Mayor, Subversión y contrasubversión, op.cit., P.61-64: « CONTRA SUBVERSIÓN. 
GENERALIDADES. […] La suďǀeƌsiſŶ es aĐĐiſŶ aŶteƌioƌ; Ŷo haǇ ĐoŶtƌasuďǀeƌsiſŶ si Ŷo haǇ suďǀeƌsiſŶ, lo Ƌue Ŷo 
impide, al menos en alguna medida, que deban ser tomadas toda clase de disposiciones gubernativas y de 
seguridad, a fin de privar de sus ŵotiǀaĐioŶes, ƌazoŶes o Đlşŵaǆ a la suďǀeƌsiſŶ. […] El ǀiejo afoƌisŵo, ͞ŵĄs ǀale 
pƌeǀeŶiƌ Ƌue Đuƌaƌ͟ es aƋuş de iŶigualaďle ǀalşa». 
808 Ejército De Tierra Estado Mayor, Subversión y contrasubversión, op.cit., p.69: « PRINCIPIOS Y REGLAS DE LA 
CONTRASUBVERSIÓN. […] Pƌiŵeƌ pƌiŶĐipio. La luĐha ĐoŶtƌa la suďǀeƌsiſŶ es uŶa luĐha poƌ la poďlaĐiſŶ Ǉ ŶuŶĐa 
ĐoŶtƌa Ġsta. […] SĠptiŵo pƌiŶĐipio. UŶa ďueŶa iŶfoƌŵaĐiſŶ es iŶdispeŶsaďle. Deďe dispoŶeƌse de uŶ SeƌǀiĐio de 
Información bien desarrollado y eficaz. De otro modo, la lucha contra la subversión se conduciría con escasas 
probabilidades de éxito». 
809 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.24: « Su misión era recabar información de 
todas las personas o entidades que pudieran conspirar contra el régimen o siquiera inquietarle. Informaba 
soďƌe Ideas, aĐtiǀidades, ǀida pƌiǀada […]». 
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des dossieƌs iŶdiǀiduels ou thĠŵatiƋues Ƌu’ils aliŵeŶtaieŶt aǀeĐ les iŶfoƌŵatioŶs leuƌ paƌǀeŶaŶt. Ils 

ƌĠdigeaieŶt ĠgaleŵeŶt des ƌappoƌts Ƌu’ils diffusaieŶt aupƌğs du seĐteuƌ adŵiŶistƌatif ou ŵilitaiƌe 

concerné.  

La ƋuaŶtitĠ d͛iŶfoƌŵatioŶs utilisĠes paƌ le Gabinete est impressionnante. Il 
Ŷ͛eǆistait ƌien ni personne exerçant une activité dans le secteur de la culture, de la 
politique, du syndicalisme, ou membre du clergé, etc. Ƌui Ŷ͛ait sa fiche au 
Gabinete. […] SoŶ oďjeĐtif Ġtait de ƌĠuŶiƌ le plus gƌaŶd Ŷoŵďƌe d͛iŶfoƌŵatioŶs 
possible pour faire en sorte de contrôler, discréditer, et, dans certains cas, faire 
chanter, tout individu dissident810.   

Cependant, la suƌǀeillaŶĐe seule Ŷe pouǀait ƌieŶ, si elle Ŷ’Ġtait pas ĐouplĠe ă la ƌĠpƌessioŶ. Le pƌofil 

de « l’eŶŶeŵi » aǇaŶt ĠǀoluĠ depuis la fiŶ de la Gueƌƌe Ciǀile, la DiĐtatuƌe s’est ǀue ĐoŶtƌaiŶte 

d’adapteƌ soŶ aƌseŶal juƌidiƋue pouƌ ĐƌĠeƌ uŶe « légalité » de façade pour sa politique répressive, et 

en vue de tenter de faire face au mécontentement social et à la protestation grandissante au début 

des aŶŶĠes ϭϵϲϬ. C’est pouƌ Đette ƌaisoŶ Ƌue le ϯϬ septeŵďƌe ϭϵϱϵ, uŶe loi d’Oƌdƌe PuďliĐ a ĠtĠ 

approuvée : elle proclamait l’illĠgalitĠ de toute altĠƌatioŶ de « l͛uŶitĠ spiƌituelle, ŶatioŶale, politiƋue 

et soĐiale de l͛EspagŶe 811 ». Toute grève, manifestation, ou tout rassemblement engendrant 

« désordres et violences 812» étaient juridiquement proscrits. Il en allait de même pour les prises de 

parole ou les publications recommandant de « pƌoǀoƋueƌ la suďǀeƌsioŶ eŶ faisaŶt l͛apologie de la 

violence », qui encourageaient à la désobéissance, et de tout ce qui pourrait « altĠƌeƌ l͛oƌdƌe puďliĐ et 

l͛haƌŵoŶie de la ǀie soĐiale813 ». Cette loi encourageait également toute personne témoin de tels 

aĐtes ă les dĠŶoŶĐeƌ aupƌğs des autoƌitĠs, sous peiŶe d’aŵeŶde pouƌ ĐoŵpliĐitĠ.  

Quatre ans plus tard en 1964, la Dictature fêtait en grande pompe, rappelons-le, les « XXV années de 

paix » depuis la fin de la Guerre Civile, grande campagne de propagande promue par Manuel Fraga 

Iribarne. Au même moment, un an et demi après le mouvement de grève qui avait secoué les 

Astuƌies, le ƌĠgiŵe ŵettait eŶ œuǀƌe uŶe Ŷouǀelle juƌidiĐtioŶ spĠĐifiƋue et uŶ tribunal entièrement 

 
810 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.322-324: « Es impresionante el material 
informativo utilizado por el Gabinete. No hay nada ni nadie que trabajara en el campo de la cultura, de la 
polştiĐa, del siŶdiĐalisŵo, del Đleƌo, etĐ. Que Ŷo ĐoŶtaƌa ĐoŶ uŶa fiĐha eŶ el GaďiŶete. […] Su fiŶ eƌa ƌeuŶiƌ la 
mayor cantidad de información posible para tratar de controlar, de desacreditar y, en algún caso, de chantajear 
a cualquier disidente». 
811 Cité par Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op.cit., p.124: « los que alteren a la unidad espiritual, nacional, 
política y social de España». 
812 Cité par Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op.cit., p.124: « las manifestaciones y reuniones públicas ilegales 
o que produzcan desordenes y violencias». 
813 Cité par Pere Ysàs, Disidencia y subversión., op.cit., p.124-125 « ͞ por los cuales se propague, recomiende o 
provoque la subversióŶ o se haga apologşa de la ǀioleŶĐia͟, ͞eǆĐitaƌ al iŶĐuŵpliŵieŶto de las Ŷoƌŵas ƌelatiǀas al 
orden público y la desobediencia a las decisiones que la Autoridad o sus Agentes timaren para conservarlo o 
ƌestaďleĐeƌlo͟, ͞ los Ƌue de ĐualƋuieƌ otƌo ŵodo Ŷo pƌevisto en los párrafos anteriores faltaren a lo dispuesto en 
la presente Ley o alterasen la paz pública o la convivencia social».  
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peŶsĠs pouƌ s’oĐĐupeƌ de Đe Ŷouǀeau tǇpe de dĠliŶƋuaŶĐe, la suďǀeƌsioŶ soĐiale : la Loi d’Oƌdƌe 

PuďliĐ ;LOPͿ et le TƌiďuŶal d’Oƌdƌe PuďliĐ ;TOPͿ. JuaŶ JosĠ del Águila, Ƌui s’est peŶĐhĠ suƌ le 

fonctionnement du TOP, ses acteurs et ses victimes, souligne le fait que ces instruments juridiques 

aǀaieŶt ĠtĠ spĠĐifiƋueŵeŶt ĐƌĠĠs paƌ le pouǀoiƌ politiƋue, afiŶ d’iŵposeƌ le sileŶĐe ă ses adǀeƌsaiƌes 

par la coercition, par des procédures et des délits créés ad hoc814. Santiago Vega Sombría qui a étudié 

la politique de terreur menée par la Dictature, précise pour sa part que, dans les faits, le TOP était 

l’hĠƌitieƌ diƌeĐt du TƌiďuŶal SpĠĐial ĐoŶtƌe la FƌaŶĐ-Maçonnerie et le Communisme, jusque-là chargé 

de la répression de la dissidence mais qui était par trop associé aux années noires de répression qui 

aǀaieŶt ŵaƌƋuĠ l’apƌğs-Gueƌƌe Ciǀile. JusƋu’aloƌs, la justiĐe ŵilitaiƌe aǀait eu la ƌespoŶsaďilitĠ 

eǆĐlusiǀe des dĠlits politiƋue. DoƌĠŶaǀaŶt, aǀeĐ l’eŶtƌĠe eŶ ǀigueuƌ de la LOP, les tƌiďuŶauǆ ŵilitaiƌes 

Ŷe s’oĐĐupaieŶt plus Ƌue de Đe Ƌue la DiĐtatuƌe ĐoŶsidĠƌait Đoŵŵe des aĐtes de teƌƌoƌisŵe, Đoŵŵe 

les saďotages, ou la faďƌiĐatioŶ et l’usage de ďoŵďes aƌtisaŶales, ou de ĐeƌtaiŶs Đƌiŵes politiƋues, 

l’iŶjuƌe ĐoŶtƌe l’AƌŵĠe, l’atteiŶte ă la sĠĐuƌitĠ de l’Etat ; ce fut le cas lors du procès de Burgos en 

1970, ou de celui de Salvador Puig Antich en 1974, condamné à la peine capitale.  

Le TƌiďuŶal d’Oƌdƌe PuďliĐ a fonctionné ă paƌtiƌ du ŵois de dĠĐeŵďƌe ϭϵϲϯ jusƋu’eŶ jaŶǀieƌ ϭϵϳϳ. EŶ 

un peu plus de 13 ans, ce sont 22 660 procédures qui ont été ouvertes, et 2 839 condamnations qui 

ont été prononcées815. ϴϭ % des aĐtes saŶĐtioŶŶĠs l’ĠtaieŶt pouƌ aǀoiƌ poƌtĠ atteiŶte ă la sĠĐuƌitĠ 

intérieure : Đette ƋualifiĐatioŶ eŶgloďait ŶotaŵŵeŶt les dĠlits d’assoĐiatioŶ illiĐite ou de propagande 

illégale. Santiago Vega Sombría, dans son ouvrage La política del miedo, souligne pour sa part que 

77% des procédures ont été ouvertes contre des faits en principe considérés comme relevant des 

libertés et des droits fondamentaux en Espagne -comme dans toute démocratie occidentale -816, mais 

Đ’Ġtait saŶs Đoŵpteƌ suƌ les Ŷoŵďƌeuses liŵites ĠŶoŶĐĠes paƌ le fƌaŶƋuisŵe pouƌ eŶ ĐoŶtƌeĐaƌƌeƌ les 

effets. En outre, plus de 60% des procédures furent entamées pendant les deux dernières années de 

la DiĐtatuƌe, Đe Ƌui Ġtait le ƌeflet tout ă la fois de l’eǆplosioŶ des aĐtes d’oppositioŶ et de 

l’aĐhaƌŶeŵeŶt ƌĠpƌessif du ƌĠgiŵe. Pouƌ pƌeuǀe, plusieuƌs dizaiŶes de ŵillieƌs d’EspagŶols soŶt 

passés par les bancs du TOP : Juan José del Águila en recense 50 600817, quand N. Sartorius parle lui 

de 200 000818, étant donné que la majorité des procès étaient collectifs. Toute activité politique ou 

syndicale, toute manifestation de dissidence et, bien sûr, toute opposition frontale au régime, 

étaient passible de condaŵŶatioŶ. C’est aiŶsi Ƌue le TOP se Đhaƌgeait de saŶĐtioŶŶeƌ tous les dĠlits 

 
814 Juan José del Águila, El TOP: la represión de la libertad (1963-1977), op. cit., p.16.  
815 Juan José del Águila, El TOP: la represión de la libertad (1963-1977), op. cit., p.17. 
816 Santiago Vega Sombría, La política del miedo, El papel de la represión en el franquismo, Barcelona, Crítica, 
2011, p.303-304.  
817 Juan José del Águila, El TOP: la represión de la libertad (1963-1977), op. cit, p.261 
818 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p. 278-280. 
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de subversion répertoriés par la loi : sédition, grève, opposition à la forme de gouvernement, délit de 

ƌĠuŶioŶ, de ŵaŶifestatioŶ, d’assoĐiatioŶ, pƌopagaŶde illĠgale ou dĠsoƌdƌes publics.  

Enfin, rappelons que la majorité des personnes ayant comparu devant le TOP étaient des travailleurs 

dont plus de la moitié avaient entre 16 et 30 ans819. Une proportion aussi élevée de travailleurs 

peƌŵet ă JuaŶ JosĠ del Águila d’aǀaŶĐeƌ Ƌue :  

L͛objectif ultime de la juridiction spéciale créée en 1962 par le Franquisme était 
principalement de réprimer les conduites dissidentes de la classe ouvrière. En 
effet, sept ans après son institutionnalisation, le nombre de travailleurs jugés 
avait été multiplié par dix. C͛Ġtait pƌiŶĐipaleŵeŶt le ƌĠsultat d͛uŶ aĐtiǀisŵe 
naissant qui commençait à réveiller, chez les représentants du régime, les 
fantômes de la puissante mobilisation ouvrière de l͛ĠpoƋue de la Guerre Civile820. 

En effet, la dissidence allait croissant et les détentions préventives étaient toujours plus 

nombreuses : les dĠlais d’iŶstƌuĐtioŶ du TOP deǀiŶƌeŶt de plus eŶ plus loŶg. Débordée, la Dictature 

créa en 1973 un second tribunal821. Cet ajustement ne lui permit pas de veniƌ ă ďout de l’agitatioŶ 

soĐiale, et ƋuelƋues ŵois aǀaŶt la ŵoƌt de F. FƌaŶĐo, faĐe ă l’augŵeŶtatioŶ de la ĐoŶtestatioŶ, aux 

grèves et aux manifestations qui explosaient de toutes parts, le régime décréta une nouvelle loi anti-

terroriste qui rétablissait les conseils de guerre sommaires en capacité de condamner à mort les 

prévenus « Đe Ƌui, de l͛aǀis de Ŷoŵďƌeuǆ juƌistes, liƋuidait les deƌŶieƌs simulacres de garantie et 

d͛iŶdĠpeŶdaŶĐe du pouǀoiƌ judiĐiaiƌe Ƌui suďsistaieŶt eŶĐoƌe », et privait les détenus « de toute 

possibilité de défense réelle » selon le compte-rendu établi par un collectif de juristes démocrates 

apƌğs l’appƌoďatioŶ de Đette loi : « sous couvert de prévenir les délits terroristes, la loi englobait des 

ĐoŶduites Ƌui Ŷ͛aǀaieŶt ƌieŶ ă ǀoiƌ aǀeĐ ça, et Ƌui Ŷ͛aǀaieŶt ĠtĠ iŶtƌoduites Ƌue pouƌ pouƌsuiǀƌe et 

sanctionner des groupes, des organisations et des personnes dont la seule caractéristique était leur 

désaccord avec le régime 822». AǀeĐ l’appƌoďatioŶ du DĠĐƌet-Loi sur la Prévention du Terrorisme en 

1975, la Dictature avait joué son va-tout aǀeĐ uŶ teǆte Ƌui Ŷ’iŶstauƌait plus auĐuŶe liŵite ă la 
 

819 José Babiano Mora (coord.) , Proceso 1001 contra comisiones obreras : ¿quién juzgó a quién ?, Madrid, 
Fundación Primero de Mayo, 2013, p.7. 
820 Juan José del Águila, El TOP: la represión de la libertad (1963-1977), op. cit., « el objetivo último de la 
jurisdicción especial creada en 1962 por el franquismo fue represaliar principalmente las conductas disidentes 
de la clase obrera. En efecto, siete años después de su institucionalización, el número de trabajadores 
procesados se había duplicado, especialmente como resultado de un incipiente activismo que entre los 
representantes del régimen comenzaba a despertar los fantasmas de la vigorosa movilización obrera 
experimentada en la guerra civil».  
821 El segundo juzgado de orden público. 
822 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un 
compromiso político 1939-1977, Barcelona, Crítica, 2013, p.24-25: « lo que en opinión de no pocos juristas 
liquidaba las ultimas apariencias formales que subsistían sobre garantías y sobre la independencia del poder 
judicial […] de toda posiďilidad de defeŶsa ƌeal […] ďajo la pƌeǀeŶĐiſŶ de delitos de teƌƌoƌisŵo, aďaƌĐaďa 
conductas que nada tenían que ver con éste y que únicamente habían sido introducidas para perseguir y 
sancionar grupos, organizaciones y personas cuya única característica era su discrepancia con el Régimen». 
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possibilité de sanction de personnes ou de groupes accusés du crime capital à ses yeux : la volonté de 

subversion du pouvoir en place. 

 

5.1.2. Nicolás Sartorius sous le joug de la répression 

Le pƌofil atǇpiƋue de N. Saƌtoƌius, uŶ fils d’aƌistoĐƌate, juƌiste ĐoŶǀeƌti au jouƌŶalisŵe Ŷ’eŶlğǀe ƌieŶ ă 

la sincérité et à la véhémence de son engagement au sein des Commissions Ouvrières, en témoigne 

sa lutte corps et âme pour le mouvement ouvrier. N. Sartorius fait partie des 4% de diplômés qui ont 

été condamnés par le TOP823 car il appartenait à ce que le régime appelait « l’aǀaŶt-garde 

révolutionnaire » :  

Elle est ĐoŶstituĠe d͛hoŵŵes Đapables de promouvoir « la théorie » […]. La 
constitution de ce noyau a une importance radicale. Son dévouement total à la 
« cause » importe plus que ses effectifs. Sa foi et ses rêves de triomphe constituent 
soŶ ďagage le plus appƌĠĐiĠ. L͛aǀaŶt-garde révolutionnaire, ou « commando 
subversif » est ĐoŶstituĠe paƌ uŶ Ŷoŵďƌe ŵiŶiŵal d͛ĠlĠŵeŶts suďǀeƌsifs et 
ƌĠǀolutioŶŶaiƌes Đapaďles de tiƌeƌ pƌofit aǀeĐ suĐĐğs d͛uŶe situatioŶ pƌopiĐe, […] 
eŶ faisaŶt la pƌoŵotioŶ d͛uŶ pƌoĐessus iŶsuƌƌeĐtioŶŶel. L͛aǀaŶt-garde doit être 
formée au sein du pays. Les éléments qui la constituent sont de véritables 
professionnels de la subversion ; ils occupent la quasi-totalité des Comités 
responsables du secteur, mais, en outre, ils sont disséminés à dessein dans toute 
« l͛oƌgaŶisatioŶ »824.  

Nous l’aǀoŶs ǀu, N. Sartorius était un des dirigeants des Commissions Ouvrières, qui en avait intégré 

successivement ou simultanément plusieurs instances : la Commission de la branche des Arts 

Graphiques, l’IŶteƌ-commission provinciale, la Coordinadora General et son Secrétariat. De même, 

depuis Ƌu’il s’Ġtait ƌappƌoĐhĠ du PCE eŶ ϭϵϲϰ, soŶ eŶgageŵeŶt au seiŶ des CoŵŵissioŶs, la positioŶ 

Ƌu’il Ǉ oĐĐupait, sa ĐoŶŶaissaŶĐe de la soĐiĠtĠ espagŶole ;ĐoŶtƌaiƌeŵeŶt ă Đeuǆ Ƌui aǀaieŶt ƋuittĠ 

l’EspagŶe eŶ ϭϵϯϵ et Ŷ’Ǉ ĠtaieŶt depuis jamais revenus) faisaient de lui une personnalité qui comptait 

au sein du Parti. Pour mémoire, en 1970 il avait été élu au Comité Central, puis en 1972, il avait 

rejoint le Comité Exécutif, organe restreint de décision du Parti Communiste Espagnol. Les forces de 

l’oƌdƌe et de justiĐe fƌaŶƋuistes aǀaieŶt ŵesuƌĠ l’eŶgageŵeŶt et le ƌƀle Đlef de N. Saƌtoƌius au seiŶ 

 
823 Juan José del Águila, El TOP: la represión de la libertad (1963-1977), op. cit., p.278. 
824 Carlos Yuste, Subversión y reversión, op.cit. p.83: «está constituida por hombres capaces de promover la 
͞teoría͟ […]. La ĐoŶstituĐiſŶ de este ŶƷĐleo tieŶe uŶa iŵpoƌtaŶĐia ƌadiĐal. Su eŶtƌega total a  la ͞Causa͟ iŵpoƌta 
más que su número. La fe e ilusión en su triunfo son su bagaje más apreciado. La vanguardia revolucionaria o 
͞ĐoŵaŶdo suďǀeƌsiǀo͟ estĄ ĐoŶstituido poƌ el ŶƷŵeƌo ŵşŶiŵo de eleŵeŶtos suďǀeƌsiǀos o ƌeǀoluĐioŶaƌios 
capaces de aprovechar con Ġǆito uŶa situaĐiſŶ pƌopiĐia, […] pƌoŵoǀieŶdo uŶ pƌoĐeso iŶsuƌƌeĐĐioŶal. La 
vanguardia ha de crearse en el país. Sus elementos constitutivos son verdaderos profesionales de la subversión; 
ocupan la casi totalidad de los Comités responsables del área, pero, además, están diseminados 
iŶteŶĐioŶadaŵeŶte poƌ toda la ͞oƌgaŶizaĐiſŶ͟».  
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des Commissions Ouvrières et du Parti Communiste, comme le prouvent des rapports rédigés par la 

DGS ou par le procureur du TOP à son propos : 

BulletiŶ d͛iŶfoƌŵatioŶ de la DGS Ŷ°Ϯϰ de ϭϵϲϴ : « Il est considéré comme un 
communiste appartenant au groupe des jeunes journalistes825 ». 

BulletiŶ d͛iŶfoƌŵatioŶ de la DGS n°63, du 7 décembre 1970 : « Il peut aujouƌd͛hui 
être considéré comme le dirigeant le plus actif des Commissions Ouvrières ; il fait 
paƌtie de soŶ oƌgaŶe supƌġŵe, ĐoŶŶu sous le Ŷoŵ d͛IŶteƌ et Ŷous saǀoŶs Ƌu͛il a 
dĠǀeloppĠ uŶe gƌaŶde aĐtiǀitĠ ă l͛oĐĐasioŶ des ƌĠĐeŶts ĐoŶflits et des gƌğǀes daŶs 
le secteur de la construction madrilène, ainsi que dans les projets de 
ŵaŶifestatioŶs puďliƋues et d͛altĠƌatioŶ de l͛oƌdƌe puďliĐ pƌogƌaŵŵĠs pouƌ le ϯ 
novembre 1970826. 

Au ŵoŵeŶt de soŶ deƌŶieƌ pƌoĐğs, eŶ ϭϵϳϯ, l’aŶiŵositĠ du régime à son égard était exacerbée, 

comme le montrent ces quelques lignes rédigées par le commissaire en chef de la DGS, Saturnino 

Yagüe :  

Il est paƌti ă l͛ĠtƌaŶgeƌ aǀaŶt de ƌeŶtƌeƌ uŶe Ŷouǀelle fois eŶ EspagŶe. Il s͛est 
installé dans les Asturies pour y exercer la pƌofessioŶ d͛aǀoĐat, Đ͛est lă Ƌu͛il a 
ĐoŵŵeŶĐĠ ă s͛ĠĐaƌteƌ du « droit chemin », si on peut le dire ainsi. Son 
ĐoŵpoƌteŵeŶt s͛est ĐoŵplğteŵeŶt dĠgƌadĠ, jusƋu͛ă eŶ aƌƌiǀeƌ à sa situation 
d͛aujouƌd͛hui. C͛est uŶ iŶdiǀidu de tƌğs ŵauǀaise ĐoŶduite, uŶ ƌeďelle obstiné et 
sans aucun respect pour les lois827.  

En conséquence, N. Sartorius a passé plus de six années dans la tristement célèbre prison madrilène 

de Carabanchel828. EŶ ƌĠalitĠ, dğs ses pƌeŵiğƌes aŶŶĠes d’Ġtude, il aǀait ĠtĠ ƌepĠƌĠ paƌ les seƌǀiĐes de 

renseignements franquistes qui ne manquaient pas alors de relever son élection en tant que 

ƌepƌĠseŶtaŶt ĠtudiaŶt et sa paƌtiĐipatioŶ ă l’agitatioŶ ĠtudiaŶte de ϭϵϱϲ829. Sa première arrestation 

Ŷous l’aǀoŶs ǀu, date du ŵois de ŵai ϭϵϲϮ, peŶdaŶt le ŵouǀeŵeŶt de gƌğǀe des Astuƌies. JugĠ 

Đoupaďle d’aǀoiƌ eŶĐouƌagĠ ǀeƌďaleŵeŶt et paƌ ĠĐrit les ouvriers à la grève, ces délits qualifiés 

 
825 Boletín informativo de la DGS n° 24 de 1968, AGA, Gobernación, 44/13458, 0026: «Está considerado como 
comunista perteneciente al grupo de periodistas jóvenes».  
826 Boletín informativo de la DGS n° 63 de 7 de diciembre de 1970, AGA, Gobernación, 44/1345: « Puede ser 
considerado hoy como el dirigente más activo de las CC.OO.; forma parte del organismo supremo de éstas, 
conocido como la Inter y se tienen noticias de que desarrollo gran actividad con motivo de los conflictos y paros 
laborales en el ramo de la construcción habido últimamente en Madrid, así como en los proyectos de 
manifestaciones públicas y alteraciones del orden programadas para el día 3 de noviembre del 70 ». 
827 Informe de la fiscalía del tribunal de orden público, 20 octobre 1972, Sumario del proceso 1001/1972, 
Archives Fondation Felipe González, Actividad profesional, p.85: «Estuvo en el extranjero y de nuevo regreso a 
España residiendo en Asturias para ejercer la abogacía comenzando a desviarse de lo que se puede llamar 
͞buen camino͟, alterando por completo su comportamiento llegando a lo que es en la actualidad. Individuo de 
pésima conducta, rebelde contumaz y sin respecto alguno por las leyes». 
828 Dirección General de Instituciones Penitenciarias, Ministerio del Interior, Exp. 80.548. 
829 La synthèse qui suit est le résultat de la comparaison entre différents fonds d’aƌĐhiǀes, et ŶotaŵŵeŶt Đeuǆ-
ci : Dirección General de Instituciones Penitenciarias, Ministerio del Interior, Exp. 80.548. Informe DGS, AGA, 
Gobernación, 44/1345. 
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d’aĐtes de « banditisme et de terrorisme » par le Tribunal Militaire, lui ont valu de passer un an et 

trois mois en prison, sur les deux années auxquelles il avait été condamné initialement. A sa sortie de 

pƌisoŶ, il s’Ġtait ă Ŷouǀeau fait ƌeŵaƌƋueƌ loƌs de soŶ passage paƌ la ƌeǀue Siglo XX, dont le Ministère 

de l’IŶfoƌŵatioŶ et du Touƌisŵe oƌdoŶŶa la feƌŵetuƌe ƋuelƋues ŵois plus taƌd, eŶ fiŶ d’aŶŶĠe ϭϵϲϰ, 

puis lors de son élection au Centre Manuel Mateo à la responsabilité de membre de la Commission 

des travailleurs du secteur des Arts Graphiques dans le cadre de la négociation de la convention 

collective en 1965. Ensuite, lorsque Triunfo l’aǀait eŵďauĐhĠ à un poste de rédacteur en 1966, des 

sbires du régime avaient fait pƌessioŶ pouƌ Ƌu’on le licencie. En octobre 1967 il était à nouveau 

aƌƌġtĠ, aĐĐusĠ d’aǀoiƌ ĐoŶduit uŶe ƌĠuŶioŶ illĠgale daŶs les loĐauǆ de l’eŶtƌepƌise Vilma. Il était cette 

fois ƌestĠ deuǆ ŵois ă CaƌaďaŶĐhel aǀaŶt d’ġtƌe liďĠƌĠ. Puis iI est ă Ŷouǀeau aƌƌġtĠ au ŵois d’aǀƌil 

ϭϵϲϴ, au ŵoŵeŶt oƶ, aǀeĐ des dizaiŶes d’autƌes dĠlĠguĠs des CoŵŵissioŶs, s’eŶsuit uŶe Ŷouǀelle 

incarcération pendant deux mois, alors que deux années avaient été initialement requises contre lui, 

le défaut de preuves ayant joué en sa faveur. Un an plus tard, le premier mai 1969, il est une 

nouvelle fois arrêté, ce jour-là avec son épouse Natalia Calamai, pour avoir pris part à la 

manifestation convoquée par les Commissions Ouvrières. Il est condamné à une amende de 30 000 

pesetas et passe à nouveau deux mois derrière les barreaux. Puis, au mois de novembre 1970, après 

aǀoiƌ ǀĠĐu plusieuƌs ŵois daŶs la ĐlaŶdestiŶitĠ, les foƌĐes de l’oƌdƌe paƌǀieŶŶeŶt ă l’aƌƌġteƌ pouƌ aǀoiƌ 

encouragé à la grève dans le secteur de la construction, mais surtout pour avoir participé activement 

à la campagne de protestation contre le « Procès de Burgos ». Les seize inculpés lors de ce procès 

ĠtaieŶt ŵeŵďƌes de l’oƌgaŶisatioŶ ETA, ils ĠtaieŶt aĐĐusĠs de l’assassiŶat de tƌois peƌsoŶŶes, doŶt le 

sinistƌe Đhef de la poliĐe politiƋue MelitſŶ MaŶzaŶas. Les ĐoŶditioŶs daŶs lesƋuelles s’Ġtait dĠƌoulĠ le 

procès, que le régime voulait exemplaire, les 752 années de prison et les six peines de mort 

auxquelles les accusés furent condamnés avaient déclenché une vague de protestation sans 

pƌĠĐĠdeŶt eŶ EspagŶe et ă l’ĠtƌaŶgeƌ. N. Saƌtoƌius s’Ġtait fait pƌeŶdƌe paƌ les foƌĐes de poliĐe eŶ 

pleiŶe ĐaŵpagŶe ĐoŶtƌe Đe pƌoĐğs. A dĠfaut de pƌeuǀes, le TƌiďuŶal d’Oƌdƌe PuďliĐ Ŷ’aǀait eu Đette 

fois Ƌu’ă pioĐheƌ daŶs le passĠ du multirécidiviste pour trouver de quoi le neutraliser pendant 

plusieurs années : il fut condamné à deux ans et demi de prison pour association illicite et réunions 

clandestines, pour avoir participé aux réunions pour lesquelles il avait déjà été arrêté en 1967 et 

1968, et pour son implication supposée lors de la quatrième assemblée générale des Commissions 

Ouvrières quelques mois plus tôt dans le couvent  de la Moƌaleja, daŶs le ǀillage d’AlĐoďeŶdas 

(Madrid) en 1970.  
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Photographie prise par la DGS lors l'arrestation de N. Sartorius en 1970. 

Après sa remise en liberté au mois de janvier 1972, il a pendant quelques mois poursuivi ses activités 

sǇŶdiĐales et jouƌŶalistiƋues, aǀaŶt d’ġtƌe uŶe Ŷouǀelle fois pƌis suƌ le fait paƌ la poliĐe Ƌui iŶteƌǀiŶt 

sur les lieux de la réunion de la Coordinadora General qui était en train de se tenir dans le couvent de 

Pozuelo de Alarcón (Madrid). La dictature croyait alors tenir un de ses plus grands succès, car elle 

avait réussi à prendre entre les mailles de ses filets les principaux dirigeants des Commissions 

Ouvrières. Toutefois, leur procès, connu sous le nom de « Proceso 1001 », déclencha une vague de 

ĐoŶtestatioŶ eŶ EspagŶe et daŶs de Ŷoŵďƌeuǆ paǇs, Ƌui ĐoŶtƌiďua ă teƌŶiƌ uŶ peu plus l’iŵage de la 

Dictature Franquiste830. NiĐolĄs Saƌtoƌius fut liďĠƌĠ paƌ le pƌeŵieƌ dĠĐƌet d’aŵŶistie ĠdiĐtĠ apƌğs la 

mort du Dictateur, le 28 novembre 1975. Il venait de passer trois ans et cinq mois entre les murs de 

la prison de Carabanchel.  

 

 

 

ϱ.Ϯ. L’EXPERIENCE COMBATTANTE : L’ENGAGEMENT ET SES 

CONSEQUENCES.  

Il existe plusieurs façons de lutter contre une dictature en place. Le chemin de la lutte armée a été 

emprunté par certains groupes en Espagne, comme ETA ou le FRAP. Nicolás Sartorius avait intégré, 

lui, avec d'autres étudiants, le Front de Libération Populaire. Les révolutions cubaines et algériennes 

ayant alimenté chez eux le mythe de la lutte armée comme seul moyen de venir à bout du 

 
830 Nous reviendrons plus en avant sur ce procès emblématique des dernières années de la Dictature. 
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Franquisme, nous le retrouvons quelques années plus tard entre Paris et Belgrade, où il était censé 

suivre une instruction militaire dans le but de participer à la formation d'une guérilla. N'ayant pas vu 

une arme au bout de huit mois là-ďas, et fiŶaleŵeŶt ĐoŶǀaiŶĐu Ƌue la lutte aƌŵĠe Ŷ’Ġtait pas la 

solution adéquate au vu du coŶteǆte soĐioĐultuƌel de l’EspagŶe, ďieŶ diffĠƌeŶt de Đeuǆ de Cuďa ou de 

l’AlgĠƌie, il fiŶit paƌ ƌejeteƌ Đe ŵode d'aĐtioŶ et Đhoisit de se ĐoŶsaĐƌeƌ ă la lutte suďǀeƌsiǀe ĐoŶtƌe le 

régime, autrement dit à entamer un travail de sape contre ses valeurs et ses institutions.  

Cet affrontement de longue haleine a pris plusieurs formes, qui ont su évoluer et s'adapter tout au 

long de ces vingt années de militantisme clandestin. Après son expérience au sein des deux cabinets 

d’aǀoĐat ouǀeƌts au dĠďut des aŶŶĠes ϲϬ, consacrés au conseil juridique et à la défense des ouvriers 

ŵadƌilğŶe et des ŵiŶeuƌs astuƌieŶs aloƌs eŶ gƌğǀe, il a iŵpulsĠ les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, œuǀƌĠ ă 

leur développement et à leur coordination, ce qui a permis de mobiliser efficacement une classe 

ouvrière toujours plus nombreuses et plus vindicatives. En découlent les nombreuses manifestations 

et ŵouǀeŵeŶts de gƌğǀe Ƌu’il a pƌojetĠs, eŶĐouƌagĠs, oƌgaŶisĠs, et auǆƋuels il a paƌtiĐipĠ, Ƌui 

jalonnent l'ensemble de son parcours, et qui, bien qu'interdites, au fil des aŶs, s’aǀĠƌaieŶt toujouƌs 

plus massives. N. Sartorius a également pris part à une vaste entreprise de contre-information 

dĠŵoĐƌatiƋue, Ŷous l’aǀoŶs ǀu. Il a très tôt engagé sa plume dans l'opposition démocratique : il n'a 

qu'une vingtaine d'année lorsqu'il a commencé à rédiger ses premiers articles. Mais contrer la 

propagande franquiste impliquait également de concevoir, de fabriquer puis de distribuer des tracts, 

d’iŶtƌoduiƌe des ouǀƌages iŶteƌdits paƌ la ĐeŶsuƌe sous diǀeƌses foƌŵes destinées à tromper la 

ǀigilaŶĐe poliĐiğƌe, jusƋu’ă la diƌeĐtioŶ politiƋue d’uŶe ƌeǀue d’iŶfoƌŵatioŶ gĠŶĠƌale telle Ƌue Triunfo. 

Rappelons-nous que nous retrouvons sa signature dans le Boletín de Legislación laboral, dans la 

revue jésuite Mundo social, dans des ƌeǀues d’iŶfoƌŵatioŶ gĠŶĠƌale plus laƌgeŵeŶt diffusĠes Đoŵŵe 

Siglo 20 ou Cuadernos para el Diálogo, et aussi sous uŶ pseudoŶǇŵe loƌsƋu’il ĠĐƌit daŶs le Mundo 

obrero édité par le Parti Communiste Espagnol.  

Suivant la brèche ouverte par les historiens de la Grande Guerre depuis le début des années 1990831, 

c'est sur l'expérience combattante de Nicolás Sartorius que nous souhaitons nous pencher 

ŵaiŶteŶaŶt. L’Ġtude de l’eǆpĠƌieŶĐe ĐoŵďattaŶte, Đ’est uŶ ƌeĐeŶtƌage suƌ l'iŶdiǀidu daŶs l'Histoiƌe 

qui invite à réfléchir sur la dimension de l'expérience vécue, corps et âme, dans ce cas de figure par le 

militant et l'opposant clandestin. L'étude du parcours combattant de N. Sartorius, un parmi tant 

 
831 A ce propos, il est intéressant de consulter Stéphane Audoin-Rouzeau, La Documentation photographique N° 
ϴϬϰϭ Voluŵe ϭ, L’eǆpĠƌieŶĐe ĐoŵďattaŶte, Paƌis, BƌoĐhĠ, ϮϬϬϰ, Ƌui fait uŶ touƌ d’hoƌizoŶ histoƌiogƌaphiƋue de 
diffĠƌeŶts ĐoŶflits ĠtudiĠs sous l’aŶgle de l’eǆpĠƌieŶĐe ĐoŵďattaŶte.  
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d'autres, est jalonné d'invariants, de constantes propres aux dictatuƌes, Ƌui peƌŵetteŶt d’eŶ saisiƌ 

toute la brutalité ainsi que la dimension de l'engagement de ses opposants.  

 

ϱ.Ϯ.ϭ.  L’eǆpéƌieŶĐe phǇsiƋue de la lutte. 

L'expérience combattante, c'est avant tout l'expérience d'un corps. N. Sartorius évoque dans La 

memoria insumisa la souffrance et la violence inhérentes à la lutte contre la dictature franquiste. Or 

cet aspect fondamental, caractéristique de ce régime, a un temps été mis de côté par 

l’histoƌiogƌaphie ĐoŶteŵpoƌaiŶe832 :   

En lieu et place d'une histoire de résistance et de répression, de souffrance et de 
ǀioleŶĐe, Đ'est uŶe ǀeƌsioŶ ͞light͟ de l'ğƌe de FƌaŶĐo Ƌui est appaƌue 
progressivement. Si on s'en tient à certains auteurs, si on écoute certains 
responsables et en regardant certains films, on pourrait croire que militer contre le 
Franquisme pouvait même être quelque chose de distrayant833.  

Notre propos dans les pages qui vont suivre, est de donner un aperçu concret des conditions de vie 

des opposants à la Dictature dans les années 1960 et 1970.  

 

5.2.1.1. Le corps traqué 

L’OppositioŶ était soumise à la surveillance d’un ƌĠseau d'espioŶŶage d’État alimenté par des 

ƌappoƌts de poliĐe et aǀeĐ l’aide d’iŶdiǀidus ĐoŵpliĐes de la DiĐtatuƌe :  

UŶ ƌĠseau deŶse de dĠlateuƌs, d͛iŶdiĐs, de ŵouĐhaƌds, d͛ageŶts pƌoǀoĐateurs et 
d͛iŶfoƌŵateuƌs en tous genres, que les services de sécurité, la Garde Civile ou la 
PoliĐe, aǀeĐ l͛aide de la PhalaŶge, du SǇŶdiĐat VeƌtiĐal ou d͛autƌes iŶstitutioŶs, 
aǀaieŶt tissĠ eŶ loŶg et eŶ laƌge de tout le paǇs. […] ;DaŶs ĐeƌtaiŶes zoŶes 
d͛EspagŶe, l͛OppositioŶ deǀait faiƌe faĐe ăͿ la ƌĠalitĠ soƌdide du Đhauffeuƌ de taǆi, 
du veilleur de nuit, ou du poƌtieƌ d͛uŶ doŵaiŶe, qui informaient la police de tout 
mouvement suspect ou de toute conversation qu͛aǀeĐ leuƌ peu de jugeote ils 
jugeaient subversive834. 

 
832 La répression est assez peu évoquée dans les premières monographies consacrées au Franquisme, comme 
par exemples celles rédigées par Raymond Carr et Juan Pablo Fusi, par Stanley G. Payne, ou par Paul Preston. 
833 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.157-158: «En lugar de una historia de 
resistencia y de represión, de sufrimiento y de violencia, se fue diseñando una versión light de la era de Franco. 
Leyendo a determinados escritores, oyendo a ciertos políticos y visionando a algunas películas, se diría que 
militar en el antifranquismo fue hasta divertido». 
834 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p. 313-314: « Una tupida red de confidentes, 
soplones, chivatos, agentes provocadores e informadores de toda laya que los servicios de seguridad, Guardia 
Civil o policía, con la ayuda de la Falange, los sindicatos verticales y otras instituciones, monto a lo largo y a lo 
aŶĐho de todo el paşs. […] la ƌealidad sſƌdida del taǆista, del seƌeŶo, del ďedel o del poƌteƌo de uŶa fiŶĐa Ƌue 
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Les agents de la Brigade politico-soĐiale ĠtaieŶt ă l’affut de toute ƌĠuŶioŶ suspeĐte, s’Ǉ iŶfiltƌaieŶt, 

eux-mêmes ou des hoŵŵes ă leuƌ solde. N. Saƌtoƌius se souǀieŶt Ƌu’auǆ pƌeŵieƌs teŵps des 

Commissions Ouvrières, il avait été amené à côtoyer un informateur de façon tout à fait inattendue :  

UŶe fois, Ŷous ĠtioŶs ƌĠuŶis eŶ asseŵďlĠe, pouƌ dĠďattƌe de l͛eŶseŵďle des 
revendications qui devaient servir de base pour la négociation de la convention 
ĐolleĐtiǀe. C͛est ă Đette ĠpoƋue Ƌu͛ils ŵ͛aǀaieŶt Ġlu eŶ taŶt Ƌue dĠlĠguĠ. Nous 
étions vingt ou trente à avoir été désignés pour défendre cet ensemble de 
revendications. Donc, nous nous soŵŵes ƌĠuŶis loƌs d͛uŶe asseŵďlĠe, et il fallait 
liƌe uŶe liste de ƌeǀeŶdiĐatioŶs. EtaŶt doŶŶĠ Ƌue j͛Ġtais jouƌŶaliste, ils ŵ͛oŶt 
dĠsigŶĠ pouƌ la liƌe. Je ŵe suis ŵis ă liƌe, et l͛ageŶt de la ďƌigade politiĐo-sociale 
Ƌui Ġtait ă ĐƀtĠ de ŵoi ŵ͛a deŵaŶdĠ de lui ŵoŶtƌeƌ Đe Ƌue j͛allais liƌe. Il ŵ͛a dit : 
« je suis policier et je dois regarder ce que vous allez lire ». Je lui ai répondu : « Je 
vous eǆpliƋue, Ŷous alloŶs dĠĐideƌ d͛uŶe liste de ƌeǀeŶdiĐatioŶs pouƌ la ĐoŶǀeŶtioŶ 
collective et nous allons demander ça et ça ». Nous discutions, le policier et moi. 
Lui Ġtait eŶ Điǀil. C͛est lui Ƌui ŵ͛a dit, je suis de la DiƌeĐtioŶ GĠŶĠƌale de SĠĐuƌitĠ, 
et Ƌui ŵ͛a dit « ǀous Ŷe pouǀez pas liƌe ƋuelƋue Đhose Ƌui Ŷ͛est pas sous ŵoŶ 
contrôle. Et je lui ai dit, écoutez, je vais le lire à voix haute, comme ça vous saurez. 
A ce moment-là, la situation était vraiment intéressante. Le régime ne savait pas 
encore quoi faire avec les Commissions835.  

Mais les ƌelatioŶs eŶtƌe la poliĐe politiƋue et l’OppositioŶ Ŷ’oŶt pas toujouƌs été porteuses 

d’aŶeĐdotes pƌġtaŶt ă souƌiƌe, loiŶ s’eŶ faut. Pouƌ ŵĠŵoiƌe, Ŷous aǀoŶs ĠǀoƋuĠ Ƌue deuǆ ageŶts de 

poliĐe aǀaieŶt ƌĠussi ă dupeƌ les ŵilitaŶts du FLP eŶ ϭϵϲϮ. DaŶs l’effeƌǀesĐeŶĐe aĐĐoŵpagŶaŶt les 

grèves qui avaient débuté dans les Asturies, ils s’ĠtaieŶt fait passeƌ pouƌ des ŵiŶeuƌs eŶ fuite. EŶ 

iŶǀoƋuaŶt le Ŷoŵ de N. Saƌtoƌius Ƌu’ils aǀaieŶt ƌeŶĐoŶtƌĠ, ils aǀaieŶt gagŶĠ la ĐoŶfiaŶĐe de ŵilitaŶts 

basques qui leur avaient ouverts les portes de leur cellule et de celle basée à Paris. Une fois en 

France, les faux « mineurs du Felipe » avaient été accueillis avec les honneurs dus aux héros en fuite, 

et uŶe fois Ƌu’ils aǀaieŶt oďteŶu uŶ Ŷoŵďƌe suffisaŶt d’iŶfoƌŵatioŶs, et aǀaŶt de fiŶiƌ paƌ se faiƌe 

prendre, ils étaient rentrés en Espagne avec une liste de Ŷoŵs de ŵeŵďƌes de l’OppositioŶ 

antifranquiste, tous courants confondus. La police était ainsi parvenue à démanteler la cellule basque 

 
informaban a la policía de cualquier movimiento sospechoso o de cualquier conversación que consideraran, con 
sus más bien escasas entendederas, subversivas ». 
835 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ du ϮϬ juillet ϮϬϮϭ : «Cuando ya hicimos en asamblea la plataforma 
reivindicativa, con lo que queríamos pedir en el convenio, ahí me eligen uno de los delegados. Éramos unos 20 o 
unos treinta delegados, para llevar adelante las reivindicaciones. Hicimos una gran asamblea y hubo que leer 
una tabla. Entonces me dijeron a mí que como era periodista, que la leyera. Yo me puse a leer y tenía un policía 
de la político social al lado, y que me dijo que a ver, qué iba a leer, me dijo yo soy policía y yo tengo que mirar 
qué vas a leer. Pues te digo vamos a hacer una tabla para el convenio colectivo y vamos a pedir tal. Estábamos 
yo y el policía. Iba de paisano. Pero me lo dijo él, que soy de la DGS y me han dicho que aquí no podéis leer una 
cosa que yo no controlo. Y le dije bueno lo voy a leer en voz alta. En ese momento era una situación muy 
interesante. El régimen no sabía qué hacer con comisiones». 
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du FLP, l’ESBA, ă aƌƌġteƌ de plusieuƌs ŵilitaŶts du FLP ă Madƌid aiŶsi Ƌu’uŶ ďoŶ Ŷoŵďƌe de ŵilitaŶts 

communistes836.  

De même, quelques années plus tard, en 1968, les membres du Secrétariat des Commissions 

Ouǀƌiğƌes s’ĠtoŶŶaieŶt de ǀoiƌ Ƌu’ă ĐhaƋue fois Ƌu’ils aǀaieŶt pƌĠǀu de se ƌetƌouǀeƌ eŶ uŶ lieu, la 

police y été arrivée avant eux. Ils finirent par comprendre que la police avait réussi à infiltrer 

l’iŶstaŶĐe diƌigeaŶte ŵadƌilğŶe :  

Il se trouve que chaque fois que la Commission Déléguée arrivait sur un lieu de 
rendez-vous, on remarquait que la police était déjà là, en train de surveiller 
discrètement. Une autre fois, alors que la ƌĠuŶioŶ de l͛IŶteƌ Ġtait prévue à 
Aranjuez, Antonio Gallifa a dû partir à toute vitesse de Madrid pour prévenir les 
autƌes Ƌue ƋuelƋue Đhose Ŷ͛allait pas : eŶ aƌƌiǀaŶt ă la gaƌe d͛AtoĐha pouƌ pƌeŶdƌe 
le train, la police était en train de surveiller. Quand il est arrivé à Aranjuez, il a dû 
se ďaisseƌ daŶs la ǀoituƌe oƶ il Ġtait, pouƌ Ƌue les ǀĠhiĐules gaƌĠs ă l͛eŶtƌĠe de la 
ville ne le voient pas837. 

Ce Ŷ’est Ƌue ďieŶ plus taƌd Ƌue leuƌs soupçoŶs oŶt ĠtĠ ĐoŶfiƌŵĠs, loƌsƋue l’Ġpouse d’uŶ des ŵilitaŶts 

des CoŵŵissioŶs fut liĐeŶĐiĠe de l’usiŶe Fiat oƶ elle tƌaǀaillait, pouƌ ġtƌe ƌeŵplaĐĠe paƌ uŶ aŶĐieŶ 

membre du Secrétariat de la Coordinadora, ouvrier dans une entreprise de construction de véhicules 

Ƌui, ă l’ĠpoƋue, aǀait ĠtĠ ĐhaƌgĠ de la distƌiďutioŶ de la pƌopagaŶde. Le diƌeĐteuƌ s’Ġtait aloƌs justifiĠ 

aupƌğs d’elle eŶ lui disaŶt Ƌu’il agissait sous pƌessioŶ des foƌĐes de l’oƌdƌe, Ƌui lui iŵposaieŶt soŶ 

licenciement et son remplacement par leur ancien collaborateur838.  

 

Comme N. Sartorius l’eǆpliƋue, « la clandestinité obéit à ses propres règles, bien précises, et les 

méconnaître ou les négliger pouvait avoir des conséquences très graves 839 ». Il était régulièrement 

traqué, et devait se cacher, dans des appartements qui finissaient par être surveillés jour et nuit 

faute de précautions suffisantes840 ; il allait aussi chez des personnes de confiance libres de tout 

soupçon, qui, ĐoŶtƌaiƌeŵeŶt ă lui, Ŷ’ĠtaieŶt pas fiĐhĠes paƌ la DiƌeĐtioŶ GĠŶĠƌale de SĠĐuƌitĠ. Caƌ ă 

 
836 Julio Antonio García Alcalá, Un modelo de oposición al franquismo op.cit., p.296-297.  
837 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, Barcelona, Argos Vergara, 1984, p.248.: 
« El caso es que cada vez que la Comisión Delegada acudía al lugar donde pretendía reunirse, ya se observaba 
una discreta vigilancia de la policía. Y una vez que convocaron la reunión de la Inter en Aranjuez, Antonio Gallifa 
hubo de salir precipitadamente en coche desde Madrid para avisar a la gente de que algo iba mal: al llegar a la 
estación de Atocha para coger el tren, la policía estaba vigilando. Cuando llego a Aranjuez, tuvo que agacharse 
en el coche en el que iba, para que no lo viesen desde los vehículos policiales apostados a la entrada de la 
localidad». 
838 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.248.  
839 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.304: «La clandestinidad tiene sus reglas, bien 
precisas, y desconocerlas o descuidarlas podía traer graves consecuencias». 
840 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.1, Barcelona, Argos Vergara, 1983, p.288. 
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cette époque, il faut se souvenir, aiŶsi Ƌu’il eŶ tĠŵoigŶe, que « la Brigade Politico-sociale et la Garde 

Civile avaient carte blanche, Ƌu͛ils arrêtaient qui ils voulaient quand ils le voulaient », autrement dit 

saŶs ďesoiŶ de fouƌŶiƌ de ŵaŶdat d’aƌƌġt, « faisant en sorte que leurs rapports d'accusations 

accèdent au rang de doctrine juridique gƌąĐe ă la seƌǀilitĠ d͛uŶe ŵagistƌatuƌe iŶdigŶe 841 ». Pour 

échapper aux griffes de la Dictature, il devait redoubler de prudence lorsqu'il passait des appels 

téléphoniques, communiquait par écrit, se rendait à un rendez-vous ou partait en déplacement à 

l’iŶtĠƌieuƌ ou hoƌs d’EspagŶe842. Les Commissions Ouvrières ne rédigeaient pas de procès-verbaux 

des réunions, elles ne gardaient pas de traces des sujets débattus lors des réunions de l͛IŶteƌƌaŵas ni 

de la liste des présents, pour des raisons évidentes de sécurité. Au contraire, lorsque les membres du 

Comité Central (PCE) qui résidaient eŶ EspagŶe se ƌĠuŶissaieŶt, l’uŶ d’eŶtƌe euǆ, Roŵeƌo MaƌşŶ843, 

avait pour habitude de prendre des notes pour les envoyer ensuite à la direction du Parti installée à 

Paris : « Nous nous réunissions pour discuter, nous entretenions des relations très étroites pendant la 

clandestinité. Romero Marín prenait des notes de tout. Et pour ne pas mettre de noms, il faisait des 

dessins, en fonction de la personne qui parlait. Quand Đ͛Ġtait moi, il dessinait des lunettes844 ».  

Afin de garantir sa sécurité, N. Sartorius pouvait également être amené à emprunter différentes 

identités, en fonction du contexte ou des besoins :    

LoƌsƋue le CoŵitĠ CeŶtƌal se ƌĠuŶissait eŶ FƌaŶĐe, j͛aǀais uŶ fauǆ Ŷoŵ, Đ͛Ġtait Luis. 
LoƌsƋu͛ils disaieŶt ͞la paƌole est ă Luis͟, je saǀais Ƌue Đ͛Ġtait ŵoi. C͛Ġtait uŶ des 
Ŷoŵs Ƌue j͛aǀais. EŶsuite, j͛utilisais de fauǆ doĐuŵeŶts pouƌ passeƌ la fƌoŶtiğƌe. 
Nous aǀioŶs des doĐuŵeŶts d͛ideŶtitĠ Ƌue Ŷous faisait uŶ ŵaŠtƌe de la 
falsifiĐatioŶ, Ƌui s͛appelait DoŵiŶgo MalagſŶ. C͛Ġtait uŶ as de la falsifiĐation. 
Coŵŵe Ŷous disioŶs toujouƌs, le ƌisƋue Đ͛Ġtait Ƌu͛il les faisait ŵieuǆ Ƌue la 
Direction Générale de Sécurité. Quand nous allions en France, on nous fournissait 
de fauǆ doĐuŵeŶts. J͛ai aussi ĠtĠ fƌaŶçais. Je ŵe souǀieŶs paƌ eǆeŵple Ƌue j͛ai ĠtĠ 
Georges DupoŶd. J͛Ġtais ĐalƋueuƌ ŵĠĐaŶiƋue, Đhez ReŶault, et j͛haďitais 
Aubervilliers845.  

 
841 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.157-158: «Los años en que la Brigada 
Político-Social y la Guardia Civil campaban por sus respetos, detenían a quién querían y cuándo querían, 
haciendo que sus informes acusatorios se convirtieran en doctrina jurídica gracias al servilismo de una 
magistratura sin dignidad». 
842 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.304. 
843 Romero Marín (1915-1998), surnommé « El tanque », était un travailleur agricole et mineur andalou, et qui 
ă l’issue de la Gueƌƌe Civile avait trouvé refuge en URSS. Une fois là-ďas, il est foƌŵĠ au seiŶ de l’aĐadĠŵie 
ŵilitaiƌe FƌouŶze, et oďtiŶt le gƌade de ĐoloŶel daŶs l’AƌŵĠe Rouge. Plus taƌd il Ǉ foƌŵa les futuƌs ĐoŶduĐteuƌs 
de tanks qui allaient rejoindre le front soviétique. Au début des années 1960 il est rentré en Espagne, sous une 
fausse ideŶtitĠ, et a ĐoŶtiŶuĠ ă seƌǀiƌ le PCE jusƋu’ă soŶ aƌƌestatioŶ eŶ ϭϵϳϰ.  
844 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ du ϮϬ juillet ϮϬϮϭ : « Nos reuníamos para cambiar impresiones, 
teníamos unas relaciones muy estrechas durante la clandestinidad. Romero Marín tomaba notas de todo. Y 
para no poner nombres, hacía dibujos, de quien hablaba. Cuando yo hablaba, pintaba unas gafas». 
845 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ du ϮϬ juillet ϮϬϮϭ : « En las reuniones del Comité Central que hicimos 
eŶ FƌaŶĐia, Ǉo teŶşa uŶ Ŷoŵďƌe, Ƌue eƌa Luis. CuaŶdo deĐşaŶ ͞tieŶe la palaďƌa Luis͟ saďşa Ƌue eƌa Ǉo. Eƌa uŶo de 
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N. Sartorius dut effectivement à plusieurs reprises se déplacer en France, soit le temps que la traque 

poliĐiğƌe s’essouffle, soit pouƌ se ƌeŶdƌe ă des ƌĠuŶioŶs du CoŵitĠ Central dans les environs de Paris. 

Le passage d’uŶ ĐƀtĠ ă l’autƌe de la fƌoŶtiğƌe Ġtait le fƌuit d’uŶe ŵĠĐaŶiƋue Đoŵpleǆe, ŵais ďieŶ 

rodée : 

Le camarade de la direction du Parti qui travaillait ici avec Romero Marín me 
pƌeŶait eŶ ǀoituƌe et ŵ͛aŵeŶait jusƋu͛à Saint-Sébastien. Pendant le trajet, il 
récupérait ŵes doĐuŵeŶts d͛ideŶtitĠ, les vrais, et me donnait les faux. Une fois à 
Saint-Sébastien, je devais aller plaĐe de GuipuzĐoa, paƌĐe Ƌu͛il Ǉ aǀait des autoďus 
qui menaient à Hendaye. Ils faisaient le trajet Saint-Sébastien-Hendaye. Ils étaient 
ďieŶ ĐoŶŶus, paƌĐe Ƌue Đ͛ĠtaieŶt les ďus Ƌu͛eŵpƌuŶtaieŶt les feŵŵes Ƌui faisaieŶt 
des petits trafics, de la contrebande, eŶtƌe l͛EspagŶe et la FƌaŶĐe. La Garde Civile 
le savait mais elle laissait faire. La Garde Civile ne montait pas dans le bus, le 
ĐoŶduĐteuƌ pƌeŶait Ŷos papieƌs d͛ideŶtitĠ et les leuƌ doŶŶait. La Gaƌde Ciǀile ǀoǇait 
un tas grand comme ça et elle disait « allez Đ͛est ďoŶ ». Du Đoup ils Ŷe ŵ͛oŶt 
jaŵais attƌapĠ. Mais pouƌ le ƌetouƌ Đ͛Ġtait diffĠƌeŶt. Il fallait pƌeŶdƌe uŶ tƌaiŶ 
statioŶ d͛Austeƌlitz, et je desĐeŶdais ă HeŶdaǇe. UŶe fois lă-bas avec mes papiers 
fƌaŶçais, je ŵoŶtais daŶs uŶ taǆi. Les taǆis d͛Hendaye traversaient sans cesse la 
fƌoŶtiğƌe paƌĐe Ƌu͛auĐuŶ tƌaiŶ Ŷ͛allait ă IƌuŶ. Le taǆi s͛aƌƌġtait au poste fƌoŶtiğƌe, 
le ĐoŶduĐteuƌ ŵoŶtƌait les papieƌs d͛ideŶtitĠ. Et la police me prenait pour un 
touriste. Ça marchait à chaque fois. En tous cas pour moi, ça a toujours 
fonctionné. Une fois à Saint-SĠďastieŶ, toujouƌs aǀeĐ ŵes papieƌs fƌaŶçais, j͛allais 
à la plage du Gros. Là-bas, la ǀoituƌe de l͛aŵi de Roŵeƌo MaƌşŶ ŵ͛atteŶdait. Mais 
d͛autƌes fois, Đe Ŷ͛Ġtait pas uŶ taǆi Ƌui ŵ͛atteŶdait ă HeŶdaǇe, ŵais uŶe voiture de 
Đaŵaƌades du PC fƌaŶçais. C͛Ġtait uŶe tactique très sure, le coup des français qui 
passaient les vacances ici. Ils ŵ͛aŵeŶaieŶt jusƋu͛ă Madƌid. Je ŵe souǀieŶs d͛uŶ 
Đouple, je Ŷ͛ai auĐuŶe idĠe de ĐoŵŵeŶt ils s͛appelaieŶt, ŵais ils l͛oŶt fait plusieurs 
fois846.  

 
los nombres que yo tenía. Luego había una documentación para pasar la frontera. Había una documentación 
que hacía un maestro de la falsificación, que se llamaba Domingo Malagón, que era un genio de la falsificación. 
El peligro siempre decíamos, era que las hacia mejor que la Dirección General de Seguridad. Cuando íbamos a 
Francia nos daba una documentación. He sido también francés. Recuerdo que por ejemplo fui Georges Dupond. 
Y Ǉo eƌa ͞CalƋueuƌ ŵĠĐaŶiƋue͟ ;eŶ fƌaŶçais daŶs l͛eŶtƌeǀueͿ, deliŶeaŶte, eŶ la ReŶault, Ǉ ǀiǀşa eŶ Auďeƌǀillieƌs».  
846 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ du ϮϬ juillet ϮϬϮϭ : «El compañero del aparato de aquí que trabajaba 
con Romero Marín, me cogía en coche y me llevaba a San Sebastián. En el trayecto del coche, él retiraba mi 
documentación auténtica y me daba la falsa. Luego en San Sebastián me iba a la plaza de Guipúzcoa, había 
unos autobuses que pasaban a Hendaya. Hacían el trayecto San Sebastián-Hendaya. Eran muy conocidos 
porque eran los autobuses que cogían las mujeres que hacían pequeños tráficos, estraperlo, entre España y 
Francia. Lo sabía ya la Guardia Civil pero lo dejaba. La Guardia Civil no entraba en el autobús, sino que el 
conductor nos cogía toda la documentación y se la daba al Guardia Civil. Y la Guardia Civil veía un montón así 
de gƌaŶde Ǉ deĐşa ͞ďueŶo Ǉa͟. Asş Ƌue ŶuŶĐa ŵe ĐogieƌoŶ. Y a la ǀuelta eƌa distiŶto. PoƌƋue teŶşa Ƌue Đogeƌ el 
tren en la estación de Austerlitz y me bajaba en Hendaya. Y en Hendaya con mi documentación francesa 
alquilaba un taxi. Los taxis de Hendaya continuamente pasaban la frontera porque no había tren que pasara a 
Irún. El taxi paraba delante de la ventanilla, el conductor enseñaba la documentación. Y la policía decía pum un 
turista. Eso nunca fallaba. A mí nunca me falló. Yo con la documentación francesa ya en San Sebastián, me iba a 
la playa del Gros. Y ahí me estaba esperando el coche el amigo de Romero Marín. Pero algunas veces, más de 
una vez, quien me estaba esperando en Hendaya no era un taxi, sino un coche del PC francés, de compañeros 
del PC francés. Eso era muy seguro, gente francesa que iban de vacaciones. Ellos me traían a Madrid. Me 
acuerdo de un matrimonio, del nombre no tengo ni idea, que lo hizo varias veces». 
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Si les pƌĠĐautioŶs ă pƌeŶdƌe ĠtaieŶt Ŷoŵďƌeuses, Đ’est ďieŶ ĠǀideŵŵeŶt paƌĐe Ƌue la lutte ĐoŶtƌe la 

DiĐtatuƌe iŵpliƋuait le ƌisƋue d’uŶe aƌƌestatioŶ, et l’eǆpositioŶ ă des ǀioleŶĐes poliĐiğƌes. S’opposeƌ 

au Franquisme, mettre son corps à découvert, le laisser sans défenses. N. Sartorius, comme ses 

camarades des Commissions, évoluait dans un contexte urbain, la plupart du temps à Madrid. Il se 

déplaçait à découvert et sans arme.  

Aussi prudent qu'il ait pu l'être, nous le savons, N. Sartorius a été arrêté à plusieurs reprises : il a dû 

alors faire l'expérience de la souffrance physique, violenté, torturé dans son corps il a ensuite connu 

l’eŶfeƌŵeŵeŶt. C'est eŶ ϭϵϲϮ Ƌu'il est aƌƌġtĠ pouƌ la pƌeŵiğƌe fois. Les tĠŵoigŶages des dĠteŶus 

constituaieŶt aloƌs la pƌiŶĐipale souƌĐe d’iŶfoƌŵatioŶ poliĐiğƌe, et la pƌiŶĐipale ŵatiğƌe ă Đhaƌge 

ĐoŶtƌe l’iŶĐulpĠ loƌs de soŶ pƌoĐğs. Pouƌ les ŵilitaŶts, Đe passage paƌ le Đoŵŵissaƌiat Ġtait uŶe soƌte 

d’Ġpƌeuǀe du feu, peŶdaŶt laƋuelle ils deǀaieŶt ƌesteƌ feƌŵe et prouver leur fidélité, leur courage et 

la profondeur de leur engagement à leurs camarades. Les mauvais traitements était un des moyens 

les plus utilisés par les fonctionnaires de la BPS pour obtenir les informations dont ils avaient besoin. 

La torture pouvait aussi bien être physique (coups, privation de sommeil), que psychologique 

(menaces, insultes, humiliations, etc.), la police cherchant alors à démoraliser et casser le gardé à 

ǀue. Les pƌeŵieƌs iŶteƌƌogatoiƌes de N. Saƌtoƌius Ŷ’oŶt pas ĠĐhappĠ ă Đette règle : « J͛ai été 

véritablement maltraité, de façon dure, en 1962. Lors de la première chute dans les Asturies847». Lors 

des eŶtƌetieŶs, il pƌĠfğƌe Ŷe pas s’ĠteŶdƌe suƌ le sujet, et oŶ Ŷe tƌouǀe pas d’autƌes tĠŵoigŶages de 

sa paƌt ă Đe pƌopos. C’est uŶ ƌapport du PCE établi en 1974848, aiŶsi Ƌue la ĐhƌoŶiƋue de l’aŶti 

fƌaŶƋuisŵe ƌasseŵďlĠe paƌ FeƌŶaŶdo Jauƌegui et Pedƌo Vega, tous deuǆ ƌĠdigĠs ă paƌtiƌ d’autƌes 

témoignages, qui nous permettent de compléter le récit de N. Sartorius :   

Les poliĐieƌs l͛oŶt pƌis pour un « dur » et l͛oŶt tƌaitĠ Đoŵŵe tel. A peine entré dans 
le bureau du commissaire, un individu de petite taille et bossu lui avait 
violemment écrasé les pieds et lui avait mis un grand coup de coude dans 
l͛estoŵaĐ. Ils oŶt fiŶi paƌ l͛eŶǀoǇeƌ ă Madƌid, et à peine arrivé à la DGS ils lui ont 
montré uŶ fauǆ ĐeƌtifiĐat ŵĠdiĐal ŶotifiaŶt soŶ dĠĐğs des suites d͛uŶe Đƌise 
ĐaƌdiaƋue. C͛Ġtait uŶe pƌatiƋue ƌelatiǀeŵeŶt haďituelle. Ensuite pendant presque 
quatre jours les interrogateurs lui ont « retourné les tripes », comme ils aimaient 
dire. Puis ils l͛oŶt liďĠƌĠ. Mais uŶ autre interpellé, ignorant tout de son sort et le 
croyant réfugié en France, a fini par donner son nom en tant que dirigeant du 
« Felipe », et il a de nouveau été arrêté849. 

 
847 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « Yo sufrí maltrato físico duro en el 62. 
En la primera caída, de Asturias».  
848 Presos políticos internos en la prisión de Carabanchel, Madrid, Novembre 1974, Archivo PCE, Informes, 
39/8.6.  
849 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.34-35: «Los policías lo 
tomaron por un ͞duro͟ y como tal lo trataron. Nada más entrar en el despacho del comisario, un personaje 
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Francisco Erice, qui a étudié le sort des militants communistes entre 1956 et 1963, relève que ces 

interrogatoires avaient très souvent lieu la nuit « sans doute pour couvrir des pratiques peu 

présentables à la lumière du jour850 », entre 2 et 4 heures du matin. Alors bien sûr, les témoignages 

Ŷe soŶt eŶ ƌieŶ Đoŵpaƌaďles aǀeĐ Đeuǆ des aŶŶĠes ϭϵϰϬ. L’iŶteŶsitĠ des ŵauǀais tƌaiteŵeŶts est 

allĠe eŶ dĠĐliŶaŶt, Đeƌtes, ŵais il Ŷ’eŵpġĐhe Ƌue les autoƌitĠs aǀaieŶt ďieŶ eŶĐoƌe ƌeĐouƌs ă la 

brutalité dans les années ϭϵϲϬ. A Đe pƌopos, la Đellule ŵadƌilğŶe du PCE ƌappoƌtait ă l’autoŵŶe ϭϵϲϯ 

la ǀisite d’uŶ juge daŶs la pƌisoŶ de CaƌaďaŶĐhel afiŶ Ƌue les ŵiŶeuƌs astuƌieŶs Ƌui Ǉ ĠtaieŶt eŶĐoƌe 

enfermés contresignent leurs dépositions, dans les heures ou les jours suivants leur arrestation. Ils 

avaient alors refusé en bloc, et avaient en revanche raconté les tortures dont ils avaient été victimes 

paƌ le ŵeŶu. Le juge aǀait ƌefusĠ de pƌeŶdƌe eŶ Ŷote leuƌs dĠĐlaƌatioŶs, les aǀait ŵeŶaĐĠs d’eŶ 

référer au Tribunal Militaire et s’eŶ Ġtait allĠ fuƌieuǆ. Mais, ƋuelƋues jouƌs plus taƌd, il Ġtait ƌeǀeŶu 

pour finalement prendre leurs dépositions851. Nous relevons également que le degré de violence des 

iŶteƌƌogatoiƌes dĠpeŶdait souǀeŶt de l’oƌigiŶe soĐiale, pƌofessioŶŶelle, des aŶtĠĐĠdents, de 

l’appaƌteŶaŶĐe politiƋue ou du seǆe du dĠteŶu. Selon F. Erice, « Il est ǀƌai Ƌu͛eŶ gĠŶĠƌal, les 

iŶtelleĐtuels ou les peƌsoŶŶalitĠs puďliƋues pƌoĐhes du PCE ďĠŶĠfiĐiaieŶt d͛uŶe ĐeƌtaiŶe ĐlĠŵeŶĐe. 

Dans le cas contraire, en cas de torture exercées sur des personnes publiques ou connues, le régime 

ƌisƋuait de ǀoiƌ soŶ iŵage ă l͛iŶtĠƌieuƌ et ă l͛eǆtĠƌieuƌ du paǇs se dĠgƌadeƌ852». C’est pouƌƋuoi loƌs des 

arrestatioŶs suiǀaŶtes, la poliĐe Ŷ’alla jaŵais au-delà de bousculades ou de vulgarités proférées à 

l’Ġgard de N. Sartorius. 

Loƌs d’uŶe aƌƌestatioŶ, la duƌĠe de la dĠteŶtioŶ pƌoǀisoiƌe Ġtait iŶĐoŶŶue et les iŶteƌƌogatoiƌes au 

poste de police s'enchaînaient jusqu'au transfert au centre d'incarcération. Les détenus ne pouvant 

 
enano y jorobado le había propinado un tremendo pisotón y un soberano codazo en el estómago. Acabaron 
enviándole a Madrid y nada más llegar a la DGS le mostraron un certificado médico ya falsificado, según el cual 
se declaraba el fallecimiento del detenido por un fallo cardiaco. Era una práctica relativamente habitual. 
Después lo tuvieron casi cuatro días ͞trabajándole el estómago͟, como gustaban decir sus interrogadores. Le 
dejaron libre. Pero eso no lo sabía otro detenido, que, creyéndole huido en Francia, canto su nombre como 
dirigente del ͞Felipe͟ y le volvieron a detener». 
850 Francisco Erice, Militancia clandestina y represión: la dictadura franquista contra la subversión comunista 
(1956-1963), Gijón, Trea, 2017, p.133: « sin duda para amparar practicas poco presentables a la luz del día» 
851 Información de Madrid, 6/11/1963, AHPCE, Informes, 8.6: « Días después el Juez se personó en la indicada 
prisión para comenzar a tomar declaración de los 41 mineros asturianos que hay allí. Les fue llamando uno por 
uŶo […]. Peƌo el juez Ǉa estaďa ĐaŵďiaŶdo de toŶo Ǉ de aĐtitud […]: ͞BueŶo, Ǉa sĠ Ƌue tieŶeŶ ustedes aďogados 
todos͟. […] Los ŵiŶeƌos fueƌoŶ uŶo a uŶo ĐoŶtaŶdo ĐoŶ todo detalle como los detuvieron, dónde, a qué hora, 
doŶde les lleǀaƌoŶ, ƋuieŶes les pegaƌoŶ Ǉ toƌtuƌaƌoŶ, eŶ ƋuĠ ĐoŶsistieƌoŶ las toƌtuƌas […]. El juez toŵſ Ŷota 
detallada de todo lo que declararon todos y cada uno de los mineros. Estos leyeron sus respectivas 
declaraciones y encontrándolas conformes con lo que habían dicho, las firmaron». 
852 Francisco Erice, Militancia clandestina y represión, op.cit., p.136: « Es cierto, en general, que los intelectuales 
o personajes públicos próximos al PCE disfrutaban de una cierta benevolencia, derivada del riesgo para el 
régimen de deteriorar su reputación interna y externa con casos de represión sobre figuras públicas o 
conocidas». 
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pas communiquer entre eux, pour se protéger, ils devaient mettre en place en amont une stratégie 

de défense visant à dérouter les officiers de police, la plus sûre restant de nier l'évidence de leurs 

aĐtiǀitĠs, ĠǀeŶtuelleŵeŶt eŶ iŶǀoƋuaŶt des pƌĠteǆtes tout ă fait faƌfelus. L’aǀoĐat HĠĐtor Maravall 

explique que la principale stratégie de défense de ceux qui étaient accusés de délits mineurs, comme 

la distribution de propagande illégale, ou de réunions clandestines, se résumait à « nier les faits, 

autrement dit, détruire les preuves en cherchant la moindre contradiction dans les rapports de police, 

ou dans la déposition 853».  Paƌ eǆeŵple, loƌsƋue N. Saƌtoƌius est aƌƌġtĠ au ŵois d’aǀƌil ϭϵϲϴ, il Ġtait 

sur le point de se réunir avec environ cent cinquante autres militants des Commissions Ouvrières afin 

de pƌĠpaƌeƌ deuǆ jouƌŶĠes d’aĐtioŶs, les ϯϬ aǀƌil et ϭer mai suivants. La direction des Commissions 

avait loué quatre autobus : paƌ ŵesuƌe de disĐƌĠtioŶ d’uŶe paƌt, afiŶ Ƌu’ils aieŶt l’aiƌ de paƌtiƌ eŶ 

excursion plutôt que de voir provoquer le rasseŵďleŵeŶt de dizaiŶes d’autoŵoďiles Ƌui auƌaieŶt 

envahi les abords du couvent de Zarzalejo (Madrid) ; il fallait aussi Ƌue Đeuǆ Ƌui Ŷ’aǀaieŶt pas 

d’autoŵoďile, et ils ĠtaieŶt eŶĐoƌe Ŷoŵďƌeuǆ puisseŶt s’Ǉ ƌeŶdƌe. Les deuǆ pƌeŵieƌs autoďus ĠtaieŶt 

arrivés la veille pour passer la nuit à Zarzalejo, tandis que les deux suivants devaient les rejoindre au 

petit matin. Mais quelle ne fut pas la surprise de leurs occupants lorsque la police monta dans le bus 

avec eux pour les conduire directement au poste de police. Les deux autres autobus furent à leur 

touƌ iŶteƌĐeptĠs loƌsƋu’ils ƌeŶtƌaieŶt de Zaƌzalejo, pouƌ ġtƌe diƌeĐteŵeŶt ĐoŶduits au siğge de la DGS, 

sur la Puerta del Sol : 

PeŶdaŶt Đe teŵps, les passageƌs de l͛autoďus ƌepƌeŶaieŶt eŶ Đœuƌ « Rosas al 
mar », ƌeŶdue populaiƌe ă l͛ĠpoƋue paƌ Massiel, eŶ iŶsistaŶt tout 
particulièrement, en haussant le ton, au moment du fameux « libertad, libertad, 
tesoƌo de la huŵaŶidad… ». La police, qui avait entre ses mains presque cent 
cinquante militants, faisant partie de la fine fleur du mouvement ouvrier 
madrilène, a fini par prendre ça avec humour, et un haut-fonctionnaire renomma 
même cet épisode « la blague de Zarzalejo ». Car il faut ajouter que les 
déclarations des suspects étaient toutes plus extravagantes les unes que les 
autres. EŶ pƌeŵieƌ lieu, peƌsoŶŶe Ŷe s͛Ġtait ƌĠuŶi ă Zaƌzalejo. Et ďieŶ eŶteŶdu, 
Đeuǆ Ƌui Ŷ͛ĠtaieŶt pas paƌtis de Madƌid Ŷ͛aǀaieŶt pas la ŵoiŶdƌe iŶteŶtioŶ de s͛Ǉ 
rendre. Certains partaient en randonnée, quand d͛autƌes allaieŶt pƌeŶdƌe uŶ ďol 
d͛aiƌ fƌais hoƌs de la Đapitale854. 

 
853 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un 
compromiso político 1939-1977, Barcelona, Crítica, 2013, p.147: « negar los hechos, es decir, destruir la prueba 
buscando cualquier contradicción en los informes policiales, en la declaración». 
854 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.2, op.cit., p.249-250: « Mientras sus 
ocupantes coreaban « Rosas al ŵaƌ͟, uŶa ĐaŶĐiſŶ populaƌizada eŶ aƋuella ĠpoĐa poƌ Massiel, poŶieŶdo uŶ 
especial éŶfasis, soďƌe todo poƌ el toŶo Ƌue le daďaŶ, eŶ aƋuello de ͞…la liďeƌtad, la liďeƌtad tesoƌo de la 
huŵaŶidad…͟. La poliĐşa, ĐoŶ Đasi ĐieŶto ĐiŶĐueŶta deteŶidos eŶ sus ŵaŶos, Ƌue eƌaŶ la plaŶa ŵaǇoƌ del 
movimiento obrero de Madrid, acabó tomándose aquello con cierto sentido del humor, y hasta algún alto 
fuŶĐioŶaƌio haďlaƌşa del ͞Đhiste de Zaƌzalejo͟. Y es Ƌue las deĐlaƌaĐioŶes de los deteŶidos ƌesultaƌoŶ de lo ŵĄs 
pintoresco. Lo primero, porque nadie había estado reunido en Zarzalejo. Por supuesto que, de los que no 
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Ce jour-là, N. Sartorius avait suƌ lui uŶe pƌopositioŶ de dĠĐlaƌatioŶ Ƌu’il Đoŵptait souŵettƌe en 

assemblée. Il en avala les pages tant bien que mal sur le trajet vers la DGS et en dicta quelques jours 

plus tard le contenu à son cousin et avocat, Jaime Sartorius, lorsque celui-ci vint le voir à la prison de 

Carabanchel. De même, lors de sa dernière interpellation en juin 1972, une partie de la stratégie de 

dĠfeŶse adoptĠe daŶs l’uƌgeŶĐe loƌsƋu’il fut aƌƌġtĠ aǀeĐ Ŷeuf autƌes Đaŵaƌades ĐoŶsistait ă tout Ŷieƌ 

en bloc. Tous membres de la Coordinadora General, ils avaient été interpellés en pleine réunion dans 

un couvent situé à Pozuelo de Alarcón, aux abords de la capitale. Lors de sa déposition à la Brigade 

PolitiĐo SoĐiale, Đ’est le Đoŵŵissaiƌe CoŶƌado Delso, spĠĐialeŵeŶt affeĐtĠ ă la tƌaƋue des 

Commissions, qui interrogea N. Sartorius : 

Il dĠĐlaƌe […] Ƌu͛hieƌ il s͛est rendu au Couvent des Pères Oblates situé à Pozuelo de 
Alarcón, pour y trouver le père Giner, afin de discuter avec lui de plusieurs de ses 
contributions envoyées à Mundo Social, dont le déclarant est membre du conseil 
de rédaction, lorsqu͛il a ĠtĠ arrêté par des fonctionnaire du Corps de Police 
Nationale, aux côtés de Marcelino Camacho Abad. […] LoƌsƋue Ŷous lui aǀoŶs 
demandé qui il connaissait de ce couvent, et parmi ceux qui ont été arrêté ce 24 
juin dans ledit couvent, il a répondu : qu͛il Ŷe ĐoŶŶaissait peƌsoŶŶe du ĐouǀeŶt, et 
Ƌue MaƌĐeliŶo CaŵaĐho Ġtait le seul Ƌu͛il ĐoŶŶaissait, Ƌui Đoŵŵe Ŷous l͛aǀoŶs 
déjà dit, a été arrêté à ses côtés. Quand nous lui avons demandé pourquoi et dans 
quel objectif Marcelino Camacho Abad se trouvait à ses côtés dans ledit couvent, il 
a répondu : Ƌu͛il l͛igŶoƌait. QuaŶd Ŷous lui aǀoŶs deŵaŶdĠ si Đe Ŷ͛Ġtait pas plutƀt 
parce Ƌu͛ils étaient en train de participer à une assemblée interprovinciale des 
CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, Đoŵŵe le pƌouǀe le fait Ƌu͛eŶ ŵġŵe temps que le 
dĠĐlaƌaŶt des ƌepƌĠseŶtaŶt des CoŵŵissioŶs d͛autƌes pƌoǀiŶĐes oŶt ĠtĠ 
iŶteƌpellĠs, et Ƌu͛ils ĠtaieŶt tous ƌĠuŶis, il a ƌĠpoŶdu : Ƌu͛il Ŷe saǀait pas de Ƌuoi il 
s͛agissait855.  

Toutefois les seƌǀiĐes de poliĐe Ŷ’ĠtaieŶt ďieŶ sƸƌ pas dupes. C’est pourquoi, le TOP était bien décidé 

à maintenir ces agitateurs derrière les barreaux le plus longtemps possible.  

 

 
llegaron a salir de Madrid, nadie tenía la menor intención de acudir allí a reunirse. Unos iban al monte de 
excursión, los otros a tomar el aire fuera de la capital ». 
855 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, Actividad profesional, p.52: «MaŶifiesta […] 
que el día de ayer se dirigió al Convento de los Padres Oblatos sito en Pozuelo de Alarcón, en busca del Padre 
Giner para preguntarle que había ocurrido con unas colaboraciones del declarante en la revista Mundo Social, 
de cuyo consejo de redacción es miembro el dicente, momento en el cual fue detenido por funcionarios del 
Cueƌpo NaĐioŶal de PoliĐşa, juŶtaŵeŶte ĐoŶ MaƌĐeliŶo CaŵaĐho Aďad. […] PƌeguŶtado paƌa Ƌue diga a ƋuiĠŶ 
conoce del citado convento, así que también de los que fueron detenidos dicho día veinticuatro en el repetido 
convento, contesta: que no conoce a nadie del convento y únicamente conoce a Marcelino Camacho Abad que 
como ya se dice fue detenido con el dicente. Preguntado para que diga cual es la razón y motivo por el cual 
Marcelino Camacho Abad se encontraba juntamente con él declarante en el mencionado convento, dice: que la 
ignora. Para que diga si no es más cierto que en el citado convento se estaba celebrando una asamblea de 
Comisiones Obreras, a nivel interprovincial, como lo demuestra el hecho que fueron detenidos juntamente con 
el declarante, varios representantes de dichas Comisiones de diferentes provincias y que todos juntos se 
hallaban reunidos, dice: que ignora de qué se trata».  
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5.2.1.2. Le corps enfermé. Carabanchel  

Pendant la seconde moitié de la Dictature, la prison madrilène de Carabanchel a été le plus grand 

centƌe d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ pouƌ hoŵŵes d’EspagŶe, pouǀaŶt aĐĐueilliƌ jusƋu’ă ϯϬϬϬ peƌsoŶŶes856. 

Francisco Acosta, codétenu de N. Sartorius précise que «la grande majorité des prisonniers de la 

tƌoisiğŵe galeƌie, Ŷ͛aǀaieŶt pas dĠpassĠ tƌeŶte aŶs 857». Nicolás Sartorius ǀeŶait d’aǀoiƌ ϯϰ aŶs ƋuaŶd 

il est entré pour la dernière fois à Carabanchel. La prison accueillait des prisonniers de droit commun, 

ŵais ďieŶ Ƌue la DiĐtatuƌe Ŷ’ait jaŵais ǀoulu ƌeĐoŶŶaŠtƌe leuƌ eǆisteŶĐe, de Ŷoŵďƌeuǆ pƌisoŶŶieƌs 

politiques y purgeaient également leur peine. Tous ceux qui étaient en attente de jugement par le 

TƌiďuŶal d’Oƌdƌe PuďliĐ, ou eŶ pƌoĐĠduƌe d’appel aupƌğs du TƌiďuŶal Supƌġŵe Ǉ ĠtaieŶt eŶǀoǇĠs. 

C’est la ƌaisoŶ pouƌ laƋuelle la tƌoisiğŵe galeƌie Ƌui aĐĐueillait Đette Đatégorie de délinquants 

regorgeait de jeunes hommes, majoritairement Communistes, mais également de nombreux 

ŵilitaŶts des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, des ĠtudiaŶts, des ŵeŵďƌes de l’ETA, ou des ŵilitaŶts de 

diǀeƌs paƌtis d’eǆtƌġŵe gauĐhe Ƌui aǀaieŶt pƌis leuƌs distances avec le PCE. Leur séjour ne durant que 

quelques mois, le brassage de population était assez important. Le centre de contrôle, bâtiment 

ĐiƌĐulaiƌe au ĐeŶtƌe de l’ĠdifiĐe ă la dispositioŶ eŶ Ġtoile, peƌŵettait auǆ gaƌdieŶs de doŵiŶeƌ 

ǀisuelleŵeŶt l’ensemble des galeries et des cellules de la prison.  

 

Prison de Carabanchel, 1968858. 

FƌaŶĐisĐo AĐosta souligŶe le ďƌuit ĐaƌaĐtĠƌistiƋue Ƌui Ǉ ƌĠgŶait loƌsƋu’il Ǉ est eŶtƌĠ EN 1972 : « Sa 

dispositioŶ eŶ Ġtoile […] et la hauteuƌ de ses ŵuƌs, eŶ faisaieŶt uŶ lieu pleiŶ d͛ĠĐhos de ǀoiǆ huŵaiŶes 

 
856 José Babiano Mora (coord.) , Proceso 1001 contra comisiones obreras : ¿quién juzgó a quién ?, Madrid, 
Fundación Primero de Mayo, 2013, p.198. 
857 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit.p.198: « La mayoría más 
numerosa de los presos de la tercera galería no habíamos superado los cuarenta años ». 
858 Photo aĠƌieŶŶe de la pƌisoŶ de CaƌaďaŶĐhel pƌise eŶ ϭϵϲϴ. SouƌĐe aƌĐhiǀes photogƌaphiƋues de l’ABC. 
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et de bruits de toutes soƌtes, d͛uŶ Ŷouǀeau geŶƌe pouƌ ƋuelƋu͛uŶ Ƌui Ŷ͛Ǉ aǀait jaŵais ŵis les 

pieds859 ».  

A leur arrivée, les détenus étaient fouillés, et à cet effet, ils devaient se déshabiller complètement 

pour que les gaƌdieŶs s’assuƌeŶt Ƌu’auĐuŶ oďjet iŶteƌdit Ŷe soit iŶtƌoduit au seiŶ de la pƌisoŶ. 

EŶsuite, ils ĠtaieŶt eŶǀoǇĠs ă l’isoleŵeŶt peŶdaŶt ĐiŶƋ jouƌs, Đ’est Đe Ƌu’oŶ appelait la « Période », 

sinistre passage obligé que décrit ce rapport envoyé au siège du PCE :  

« En théorie dans l͛oďjeĐtif d͛uŶ contrôle sanitaire, mais dans la pratique, le 
remède est pire que la maladie, et devient une période de sur-répression. 1°. La 
période pour les prisonniers politiques se déroule dans la galerie dite « des délits 
de sang ». Ϯ°. La Đellule, d͛ă peiŶe ϭϬŵ², ĐoŵpƌeŶd deuǆ lits supeƌposĠs – quatre 
lits en tout – aǀeĐ des saĐs ƌĠpugŶaŶts gaƌŶis d͛Ġtoupe eŶ guise de ŵatelas. […] Ce 
ă Ƌuoi s͛ajouteŶt uŶ laǀaďo et une cuvette, dont la chasse est généralement 
inutilisable. 3°. Dans ces cellules, quatre personnes (prisonniers communs et 
politiques) cohabitent et réalisent leurs besoins physiologiques pendant cinq jours. 
OŶ Ŷe peut soƌtiƌ daŶs le patio, et seuleŵeŶt si le foŶĐtioŶŶaiƌe eŶ a eŶǀie, Ƌu͛uŶe 
fois par jour, de 7h30 à 8h le matin. 4°. Le contrôle sanitaire se résume à vérifier 
Ƌu͛oŶ Ŷ͛ait pas de « misère » (de parasite en tout genre), et un vaccin, est trop 
fƌĠƋueŵŵeŶt iŶjeĐtĠ ă l͛aide d͛uŶe aiguille suĐĐessiǀeŵeŶt ƌĠutilisĠe860.  

Voici un autre témoignage décrivant les effƌoǇaďles ĐoŶditioŶs d’aĐĐueil des Ŷouǀeauǆ aƌƌiǀaŶts ă 

CaƌaďaŶĐhel, oƶ la ǀioleŶĐe ǀieŶt s’ajouteƌ ă la pƌoŵisĐuitĠ et l’iŶsaluďƌitĠ :  

Voilà un moment que nous demandons avec insistance que la mal nommée 
« période sanitaire » ;ĐiŶƋ jouƌs d͛isoleŵeŶt daŶs une cellule infecte avec trois ou 
quatre autres personnes) soit supprimée, ou puisse être réalisée dans la galerie où 
le pƌisoŶŶieƌ est affeĐtĠ, Đoŵŵe Đ͛est le Đas pouƌ les pƌisoŶŶieƌs de dƌoit ĐoŵŵuŶ ; 
l͛oďjeĐtif est de pouǀoiƌ s͛oĐĐupeƌ du Đaŵaƌade Ƌui ǀieŶt d͛aƌƌiǀeƌ, au ŵoŵeŶt oƶ 
il en a le plus besoin, et d͛éviter les extorsions « habituelles » dont ils sont 
victimes, car les chefs de bande ou les baroudeurs, figures traditionnelles de ce 
geŶƌe d͛eŶdƌoit, peuǀeŶt y agir comme bon leur semble. […] Ils passent un temps 
dans ce « déformateur », authentique cour des miracles, dans laquelle caïds et 

 
859 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.198 : Témoignage de 
Francisco Acosta, militant des CO incarcéré en même temps que N. Sartorius entre 1972 et 1975 : « Su 
disposiĐiſŶ eŶ foƌŵa de ƌueda […] Ǉ la altuƌa de sus ŵuƌos, la ĐoŶǀeƌtşaŶ eŶ uŶ lugaƌ lleŶo de eĐos de ǀoĐes 
humanas y ruidos de todas clases de un nivel desconocido para quien nunca hubiera estado nunca allí ». 
860 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6: «teóricamente tiene una función de 
control sanitario, aunque en la práctica es peor el remedio que la enfermedad, convirtiéndose en sobre-
ƌepƌesioŶ. ϭ°. el peƌiodo paƌa los pƌesos polştiĐos se pasa eŶ uŶa galeƌşa llaŵada de ͞delitos de saŶgƌe͟. Ϯ°. La 
celda, de escasos 10m², contiene dos literas – 4 camas—con unos sacos repugnantes rellenos de estopa a guisa 
de ĐolĐhſŶ. […] Coŵpleta la Đelda uŶ laǀaďo Ǉ uŶ ǁĄteƌ, geŶeƌalŵeŶte siŶ ĐisteƌŶa utilizaďle. ϯ° EŶ estas Đeldas, 
4 personas (comunes y políticos) viven y realizan todas sus necesidades físicas durante 5 días. Solo se sale al 
patio, y solo según le parezca al funcionario una vez al día de 7 y media a 8 de la mañana. 4°. El control 
saŶitaƌio se ƌeduĐe a iŶǀestigaƌ si se tieŶe ͞ŵiseƌia͟ ;paƌĄsitos Ǉ otƌas espeĐiesͿ Ǉ a uŶa ǀaĐuŶa, eŶ Ƌue se da 
con demasiada frecuencia que una misma aguja se utilice sucesivamente ».  
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bagarreurs s͛oƌgaŶiseŶt eŶ ǀĠƌitaďle ďaŶdes, et daŶs laquelle sont concentrés les 
derniers fonctionnaires fascistes qui restent861. 

Tout au long de leur séjour, les détenus étaient soumis à une étroite surveillance. Les Đouƌƌieƌs Ƌu’ils 

échangeaient avec les membres les plus proches de leur famille, les seuls en dehors de leurs avocats 

avec lesquels ils étaient autorisés à correspondre, étaient ouverts, lus et censurés. Et « lorsque le 

teǆte Đoŵpoƌte uŶe iŶfoƌŵatioŶ Ƌui auǆ Ǉeuǆ du diƌeĐteuƌ est susĐeptiďle d͛iŶtĠƌesseƌ la Bƌigada 

Político Social, la lettre lui est envoyée, tout comme oŶ l͛iŶfoƌŵe ƌĠguliğƌeŵeŶt de tout Đe Ƌui a tƌait 

au détenu 862 ». Quant aux visites au parloir, elles étaient également contrôlées, les conversations 

écoutées par les gardiens, et les entretiens individuels enregistrés863. Par ailleurs, le respect de la 

discipline au sein de chaque galerie était en premier lieu assurée par des matons à la solde des 

fonctionnaires de prison. EŶ ϭϵϲϳ, uŶ ƌappoƌt ƌĠdigĠ depuis CaƌaďaŶĐhel iŶfoƌŵe d’uŶe gƌğǀe de la 

faim pour « rejeter la discipline imposée par le responsable de galerie, un prisonnier de droit commun 

auƋuel ils pƌoŵetteŶt uŶe ƌĠduĐtioŶ de peiŶe ou autƌes ďakĐhiĐhs pouƌ Ƌu͛il ƌeŵplisse aǀeĐ 

enthousiasme son rôle de tyran, en imposant une discipline fasciste et faisant de la provocation pour 

que les détenus soient pƌiǀĠs d͛aŵĠlioƌatioŶs dĠjă oďteŶues. Et parce que de façon plus générale, les 

grévistes protestent contre la grossièreté de ces responsables, qui sont généralement des délinquants 

de droit ĐoŵŵuŶs […]864 ». Ces mêmes sinistres individus sont aussi souvent à la tête de trafics 

illicites au sein de la prison : « les pƌisoŶŶieƌs Đollaďoƌateuƌs […] soŶt la plupaƌt du teŵps 

responsables de tout un marché noir de boissons et de drogues, introduites par un fonctionnaire. 

 
861 Carta de Carabanchel, 1975, AHPCE, Informes, 39/8.6: «Hace tiempo que venimos insistiendo en que el mal 
llaŵado ͞peƌiodo saŶitaƌio͟ ;ϱ dşas de aislaŵieŶto eŶ uŶa Đelda iŶfeĐta ĐoŶ otƌas ϯ o ϰ peƌsoŶasͿ se eliŵiŶe o se 
pase en la galería de destino, como sucede con los comunes; el objeto es poder atender al compañero que 
iŶgƌesa eŶ el ŵoŵeŶto eŶ el Ƌue ŵĄs lo ŶeĐesita Ǉ eǀitaƌ las ͞Ŷoƌŵales͟ eǆtoƌsioŶes de Ƌue soŶ ǀşĐtiŵas eŶ uŶ 
lugar en el que la tradicional figura del matón o del cabo de varas ĐaŵpaŶ poƌ sus ƌespetos. […] pasaŶ el 
peƌiodo eŶ el ͞defoƌŵatoƌio͟, autĠŶtiĐo patio de los ŵiĐos galdosiaŶo, doŶde ŵatoŶes Ǉ Đaďos fuŶĐioŶaŶ 
organizados en verdaderas bandas, y en el que se concentran, generalmente, los pocos funcionarios fascistas 
que quedan ». 
862 Formas en que se realizan las comunicaciones orales y escritas de los presos políticos, 1970, AHPCE, 
Informes, 39/8.6: «cuando el texto encierra un dato que a los ojos de los Directores interesa a la Brigada 
Político Social, la carta se remite a ésta, a la que también se informa periódicamente sobre todo lo relacionado 
con el preso». 
863 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6: « Las comunicaciones orales con las 
faŵilias […] soŶ ĐoŶtƌoladas poƌ ŵiĐƌſfoŶos Ǉ pueden ser grabadas». Situación de los presos políticos en la 
prisión de Carabanchel, Novembre 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « locutorios con plástico de agujeros que sin 
duda están controlados por medio de micrófonos».  
864 Huelga de hambre en la prisión de Carabanchel, 1967, AHPCE, Informes, 39/8.6: « Rechazar la disciplina 
impuesta a través del encargado de la galería, que es un preso común al que prometen disminución de condena 
y otros sobornos, para que ejerza con entusiasmo su papel de tirano, imponiendo formas de disciplinas fascistas 
y provocando para que se les niegue algunas de las mejoras conseguidas. Y en general quieren rechazar el trato 
gƌoseƌo de estos eŶĐaƌgados, geŶeƌalŵeŶte deliŶĐueŶtes haďituales […]». 
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Après les avoir vendues avec un bénéfice de 1000%, ils paƌtageŶt aǀeĐ Đes deƌŶieƌs d͛iŵpoƌtaŶts 

bénéfices 865 ».  

Par ailleurs, le découpage de la journée dans la prison était marqué par des appels au clairon. Ils 

étaient soumis à deux appels par jour minimum : le premier au lever après avoir été réveillés par la 

diane, et le second au coucher. Un fonctionnaire passait alors compter les pƌisoŶŶieƌs, taŶdis Ƌu’uŶ 

second ouvrait ou fermait les cellules. Le soir à 21h30, les détenus devaient avoir regagné leur 

cellule, à l’eǆĐeptioŶ des saŵedis ou ils pouǀaieŶt ǀoiƌ Đet hoƌaiƌe pƌoloŶgĠ d’uŶe ou deuǆ heuƌes866. 

Les repas servis par le réfectoire de la prison étaient frugaux : « Alimentation : bien qu͛elle soit 

suffisante sur le plan calorique, grâce à une proportion importante de graisse et de féculents, elle est 

aďsoluŵeŶt dĠfiĐieŶte eŶ teƌŵes de pƌotĠiŶes et de ǀitaŵiŶes […] pƌoǀoƋuaŶt ă moyen terme 

l͛appaƌitioŶ de Ŷoŵďƌeuses ŵaladies 867». C’est pouƌƋuoi le soutieŶ des faŵilles Ġtait pƌĠĐieuǆ, Đelles-

ci pouvant leur apporter des aliments en complément. QuaŶt auǆ ĐoŶditioŶs d’hǇgiğŶe, elles ĠtaieŶt 

tout aussi mauvaises, comme le décrit un autre rapport envoyé au PCE en 1973 : « l͛aĐĐğs à l͛eau est 

restreint : deuǆ heuƌes le ŵatiŶ, deuǆ heuƌes le ŵidi, et deuǆ heuƌes de plus l͛apƌğs-midi. Mais il se 

tƌouǀe Ƌue daŶs la ŵajoƌitĠ de la pƌisoŶ, la pƌessioŶ de l͛eau est iŶsuffisaŶte. Résultat, dans trois 

étages sur les quatre que comptent galeries principales, le robinet est un objet de décoration, étant 

doŶŶĠ Ƌu͛il est ŶĠĐessaiƌe de tƌaŶspoƌteƌ le liƋuide aǀeĐ des seauǆ. Il faut souligner également que 

concernant les toilettes dans les cellules […] AUCUNE ĐiteƌŶe ou Đhasse daŶs les galeƌies NE 

FONCTIONNE, tout siŵpleŵeŶt. Il Ŷ͛est pas ŶĠĐessaiƌe de s͛ĠteŶdƌe suƌ les ĐoŶsĠƋueŶĐes du ŵaŶƋue 

d͛eau eŶ teƌŵes d͛hǇgiğŶe 868 ». Il est ensuite signalé dans ce courrier que de nombreux détenus 

souffraient de ŵaladies gƌaǀe Ƌue l’hǇgiğŶe dĠsastƌeuse Ŷe pouǀait aideƌ ă Đoŵďattƌe, Đoŵŵe la 

tuberculose, la syphilis ou des hépatites. Le froid et l’huŵiditĠ Ƌuasi peƌŵaŶeŶts aggƌaǀaieŶt eŶĐoƌe 

les choses : « hoƌŵis daŶs l͛aile ƌĠseƌǀĠe auǆ ŵiŶeuƌs et ă l͛iŶfiƌŵeƌie, ă CaƌaďaŶĐhel il Ŷ͛Ǉ a pas de 

Đhauffage. PeŶdaŶt l͛hiǀeƌ ϭϵϳϭ, la teŵpĠƌatuƌe daŶs les Đellules a atteiŶt les ŵoiŶs douze degƌĠs  ». 

 
865 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6: « pƌesos Đolaďoƌadoƌes […] sueleŶ 
llevar todo un marcado negro de bebidas alcohólicas y drogas, introducidas por algún funcionario, que después 
de vendidas con beneficios de un mil por cien, se reparten con ellos grandes dividendos ».  
866 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.205. 
867 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6: « Alimentación: aunque esta es 
suficiente en calorías, alcanzándolas gracias a mucha grasa y féculas, es totalmente deficiente en cuanto a 
pƌoteşŶas Ǉ ǀitaŵiŶas […] oƌigiŶaŶdo eŶ uŶ plazo ŵedio de tieŵpo la apaƌiĐiſŶ de Ŷuŵeƌosas eŶfeƌŵedades ».  
868 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHT, Informes, 39/8.6: « el agua está restringida a dos horas 
por la mañana dos horas más a mediodía y otras dos horas por la tarde. Sucede que en la mayor parte de la 
cárcel la presión es insuficiente, por lo que en tres de las cuatro plantas de que constan las principales galerías, 
el grifo es un objeto de adorno, haciéndose necesario el transporte de líquido por medio de cubos. Es de 
destaĐaƌ Ƌue poƌ lo Ƌue se ƌefieƌe a los ǁĄteƌes de las Đeldas […] siŵpleŵeŶte NO FUNCIONA uŶa sola ĐisteƌŶa 
o descargador en las galerías. Sobre lo que la falta de agua presenta en materia de higiene no es necesario 
extenderse ». 
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Cette précision permet également d’eŶǀisageƌ l’aŵpleuƌ des conséquences sur la santé et la fatigue 

des détenus869.  

A dĠfaut de tĠŵoigŶage diƌeĐt de N. Saƌtoƌius suƌ Đes aspeĐts, d’autƌes lettƌes et ƌappoƌts 

permettent de comprendre la façon dont les détenus pouvaient occuper leurs journées dans les 

aŶŶĠes ϭϵϳϬ daŶs la pƌisoŶ ŵadƌilğŶe. EŶ ϭϵϳϯ, il est sigŶalĠ Ƌue l’aƌticle 2 du règlement des prisons, 

pƌoĐlaŵaŶt l’iŶstƌuĐtioŶ oďligatoiƌe, est igŶoƌĠ. L’ĠduĐatioŶ est ŵise au seĐoŶd plaŶ du « travail en 

atelieƌs, plus ƌeŶtaďle ĠĐoŶoŵiƋueŵeŶt pouƌ la diƌeĐtioŶ de la pƌisoŶ. […] Il Ǉ a eŶǀiƌoŶ ϰϬϬ dĠteŶus 

qui travaillent, répartis dans divers ateliers : travail du bois, mécanique, électricité, imprimerie, 

confection de chaussures et fabrication de bennes et de bras de levages Dalbys 870». Ils travaillaient 

huit heures par jour, sauf contrainte de délai, ce qui était souvent le Đas ă l’iŵpƌiŵeƌie, oƶ ils 

ƌestaieŶt jusƋu’ă diǆ heuƌes. Leuƌ salaiƌe eŶ ϭϵϳϯ s’Ġleǀait ă ϮϰϬϬ pesetas paƌ ŵois. A titƌe de 

comparaison, le salaire mensuel minimum interprofessionnel au mois de juiŶ ϭϵϳϮ s’Ġleǀait ă ϰϲϴϬ 

pesetas871. Il faut également prendre en considération que le travail était le moyen le plus sûr de 

réduire le temps passé derrière les barreaux, à condition que le comportement du détenu reste 

irréprochable. Pour deux jours travaillés, on comptait trois jours de prison872. Chaque fois que cela a 

ĠtĠ possiďle, N. Saƌtoƌius a pƌiǀilĠgiĠ le tƌaǀail ă l’atelieƌ de ŵeŶuiseƌie afiŶ de ďĠŶĠfiĐieƌ d’uŶe 

réduction de peine.  

Pouƌ oĐĐupeƌ leuƌ teŵps liďƌe et/ou s’iŶstƌuiƌe, les pƌisoŶŶieƌs pouǀaieŶt liƌe, mais tous les ouvrages 

ne pouvaient franchir les portes de la prison, comme le montre une liste de revendications de 

prisonniers rédigée en 1967 : « Depuis des ŵois Ŷous ƌĠĐlaŵoŶs […] le dƌoit d͛aĐĐğs ă l͛eŶseŵďle de la 

presse nationale. Actuellement, les journaux vendus dans la prison (ABC, Ya, Arriba), sont raccourcis 

par la « censure » de la prison (le prêtre et un des professeurs) ; le droit à la formation intellectuelle 

grâce aux livres et publications autorisées au sein du pays. Actuellement il existe des revues en vente 

libre qui sont expressémeŶt iŶteƌdites iĐi, et des liǀƌes Ƌue Ŷe peuǀeŶt ġtƌe lus Ƌu͛apƌğs aĐĐoƌd de la 

 
869 Idem: « excepto el reformatorio y la enfermería, la prisión de Carabanchel carece de calefacción. En el 
invierno de 1971, la temperatura en las celdas llego a ser de 12° bajo cero». 
870 Idem : Règlement des prisons du 8 février 1956 sur les aspects de surveillance et de répression, dont l’aƌtiĐle 
2 énonce : « La oďligatoƌiedad de uŶ ƌĠgiŵeŶ iŶteŶso de iŶstƌuĐĐiſŶ Ǉ eduĐaĐiſŶ͟ est igŶoƌĠ. ͞supeditado al 
tƌaďajo eŶ talleƌes, ŵĄs ƌeŶtaďle eĐoŶſŵiĐaŵeŶte paƌa la diƌeĐĐiſŶ de la ĐĄƌĐel͟. […] El ŶƷŵeƌo de ƌeĐlusos Ƌue 
trabajan es de 400, repartidos en varios talleres, carpintería, mecánica, electricidad, imprenta, zapatería y 
fabricación de Dalbys ». 
871 Decreto del ministerio de trabajo y seguridad social cité dans José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 
contra comisiones obreras, op. cit., note 32 p.68.  
872 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6. 
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« censure »873. La longue main des censeurs était également dénoncée dans une autre lettre, rédigée 

cette fois en 1975, et qui affirmait que « si le régime traite les Espagnols comme des mineurs, nous 

les ͞ prisonniers politiques ͟ Ŷ͛aǀoŶs pas passĠ l͛ąge de la plus tendre enfance. Notre ambition, en 

outre, est bien modeste : que tout livre ou revue circulant librement dans le pays puisse entrer. Car 

des auteurs comme Voltaire ou des revues comme ͞ Cuadernos ͟ ou ͞Mundo Social ͟ sont toujours 

dans la liste des œuǀƌes ŵaudites 874 ». Pouƌ Đes iŶdiǀidus dotĠs d’uŶe ĐoŶsĐieŶĐe politiƋue foƌte, et 

d’uŶe ĐeƌtaiŶe ĐuƌiositĠ iŶtelleĐtuelle, il Ġtait iŵpoƌtaŶt de pouǀoiƌ ƌesteƌ iŶfoƌŵĠs de l’aĐtualitĠ 

ŶatioŶale et iŶteƌŶatioŶale. L’aĐĐğs ă ĐeƌtaiŶs jouƌŶauǆ paƌtisaŶs du ƌĠgiŵe - ABC, Ya, ou Arriba-, et le 

journal télévisé du soir avant le couvre-feu que les surveillants leur laissaient regarder, leur donnait 

l’oĐĐasioŶ de liƌe eŶtƌe les ligŶes et écouter les non-dits, ils pouvaient de cette façon se faire une idée 

de l’aĐtualitĠ, ŵalgƌĠ le filtƌe iŵposĠ paƌ le ƌĠgiŵe. Les faŵilles et les aǀoĐats loƌs des ǀisites 

complétaient ce panorama, tout en veillant à toujours bien choisir les termes employés et la teneur 

de leur propos, sous peine de se voir interrompus et sermonnés par le gardien chargé de leur 

surveillance.  

Francisco Acosta rapporte également les longs échanges politiques que ses camarades et lui 

affectionnaient : « La politiƋue aǀait ďeauĐoup d͛iŵpoƌtaŶĐe pouƌ Ŷous, et eŶ gĠŶĠƌal, la ŵajoƌitĠ des 

groupes idéologiques nous nous réunissions toutes les semaines ou toutes les deux semaines, ce qui 

occupait quelques-unes des longues heures d͛iŶĐaƌĐĠƌatioŶ875 ».  CoŶĐeƌŶaŶt l’activité physique, bien 

que cantonnés dans des « cours en ciment minuscules 876», des matchs de football, des parties de 

pelote ďasƋue ou de teŶŶis de taďle ĠtaieŶt iŵpƌoǀisĠs. D’’autƌes se ĐoŶteŶtaieŶt de paƌĐouƌiƌ uŶe 

distance donnée, seuls ou en groupe, en allant et venant tout au long du périmètre de la cour877.  

 
873 Huelga de hambre en la prisión de Carabanchel, 1967, AHPCE, Informes, 39/8.6: «Hace meses se venían 
planteando una serie de reivindicaciones, concretamente: - el derecho a la prensa nacional integra. 
Actualmente los periódicos que se venden en la prisión (ABC, YA, ARRIBA), son reĐoƌtados poƌ la ͞ĐeŶsuƌa͟ de la 
cárcel (el sacerdote y un maestro). - el derecho a la formación intelectual mediante libros y publicaciones 
autorizadas en el país. Actualmente hay revistas de venta en la calle, expresamente prohibidas, y libros que solo 
puedeŶ seƌ leşdos segƷŶ uŶ Đƌiteƌio de la ͞ĐeŶsuƌa͟».  
874 Carta de Carabanchel, 1975, AHPCE, Informes, 39/8.6: « Si a los españoles el régimen les considera menores 
de edad, los ͞polştiĐos͟ Ŷo pasaŵos de la ŵĄs tieƌŶa iŶfaŶĐia. Nuestƌa pƌeteŶsiſŶ, poƌ lo deŵás, es bien 
prudente: que entre todo libro o revista de curso legal en el país. Pues bien, autores como Voltaire o revistas 
Đoŵo ͞CuadeƌŶos͟ o ͞MuŶdo SoĐial͟ sigueŶ eŶ el şŶdiĐe de las oďƌas ŵalditas ».  
875 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.202. « La política tenía gran 
importancia entre nosotros y por lo general la mayoría de los colectivos ideológicos celebrábamos reuniones 
semanales o quincenales, que ocupaban solo algunas horas del largo horario carcelario ». 
876 La separación de los presos políticos en pequeños grupos, 1970, AHPCE, Informes, 39/8.6: « nuestros 
raquíticos patios de cemento ».  
877 Témoignage Francisco Acosta, José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., 
p.202. 



266 

 

 Précisons qu’eŶ Đas de ŵaŶƋueŵeŶt, les pƌisoŶŶieƌs pouǀaieŶt ġtƌe eŶǀoǇĠs eŶ Đellule disĐipliŶaiƌe. 

Ils restaient alors pour une période indéterminée dans cette pièce de moins de quatre mètres carrés 

dont ils ne pouvaient sortir, dont on retirait le matelas dès le réveil, où ils ne pouvaient ni lire, ni 

fuŵeƌ, et oƶ la Ŷouƌƌituƌe seƌǀie Ġtait ďieŶ piƌe Ƌu’au ƌĠfeĐtoiƌe. Une lettre datée du mois de 

Ŷoǀeŵďƌe ϭϵϳϱ ƌaĐoŶte Ƌu’aloƌs Ƌue plusieurs camarades communistes avaient été sanctionnés 

après avoir entamé une grève de la faim, on leur avait même interdit de recevoir des vêtements 

pƌopƌes ou du papieƌ hǇgiĠŶiƋue, Ƌu’ils Ŷe pouǀaieŶt pas ŶoŶ plus paƌleƌ, ĐhaŶteƌ Ŷi ŵġŵe siffloteƌ, 

et que tout contact aǀeĐ l’eǆtĠƌieuƌ Ġtait pƌosĐƌit878.  

MalgƌĠ les ĐoŶditioŶs d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ dĠsastƌeuses auǆƋuelles ĠtaieŶt souŵis les hoŵŵes eŶfeƌŵĠs ă 

Carabanchel, la prison était considérée comme un modèle par le régime. En effet, la Dictature y 

amenait même des délégations étrangères, en vue de leur montrer un lieu qui « ă dĠfaut d͛ġtƌe 

digne, était au moins incomparable avec les dizaines de prisons inquisitoriales qui emplissaient la 

géographie péninsulaire 879 ». Toutefois, un rapport transmis au PCE en 1975 estimait que 

Carabanchel, « eŶ plus d͛ġtƌe ͞ ce lieu où toute incommodité trouve sa place ͟, en est en fait la 

sublimation 880 ». 

 

5.2.2. Conséquences psǇĐhologiƋues de l’eŶgageŵeŶt. 

On sait aujourd'hui qu'un individu exposé au danger pendant 200 à 240 jours est susceptible de 

développer un stress post-traumatique, qui se manifeste entre autres par une hypervigilance, ou des 

épisodes de reviviscence881. Il est clair que les conditions de la lutte ne sont pas les mêmes pour un 

soldat au front en 1917, pour un maquisard pendant la Seconde Guerre Mondiale, pour un soldat 

 
878 Situación de los presos políticos en la prisión de Carabanchel, Noviembre 1975, AHPCE, Informes, 39/8.6: « 
Hasta el quinceavo día no se les comunicó la sanción, no se autorizaron libros hasta pasados muchos días, en 
ningún momento tabaco ni otros útiles; el petate era retirado durante el día y la comida era insufrible. A dos 
compañeros se les impuso otra nueva sanción de 20 días; al primero por encontrársele en pijama en el primer 
recuento de la mañana – 7.30 – , al segundo porque un funcionario dio paƌte de Ƌue le haďşa Đhillado […]. 
Nuestros compañeros no pudieron salir en ningún momento al patio, en el paseo reglamentario; que no se les 
permite recibir muda, ni cualquier otra ropa o cosas de aseo (extremado es el caso de negarse a dejar pasar 
papel higiénico). No se puede hablar, ni cantar ni silbar. La celda tiene 1.70 por 2.20 metros de dimensiones. 
Fueron retiradas las cartas a los abogados y no permitidos telegramas ni al defensor ni a nadie ». 
879 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHPCE, Informes, 39/8.6: « Es utilizada, en cierta medida, 
como escaparate con el que trata de cubrir la brutalidad y deshumanización del resto de las prisiones. Las 
diferentes visitas de delegaciones extranjeras en el año pasado encontraron, si no una cárcel digna, por lo 
menos incomparable con las decenas de prisiones inquisitoriales que llenan la geografía peninsular ».  
880 Carta de Carabanchel, 1975, AHPCE, Informes, 39/8.6:  « […] la ĐĄƌĐel, adeŵĄs de seƌ ͞aƋuel lugaƌ doŶde 
toda incomodidad tiene su asieŶto͟, es la suďliŵaĐiſŶ de todos ellos ».  
881 Troubles du Stress post-traumatique, INSERM [ En ligne : https://www.inserm.fr/dossier/troubles-stress-
post-traumatique/ ]. Consulté le 15/09/2020. 

https://www.inserm.fr/dossier/troubles-stress-post-traumatique/
https://www.inserm.fr/dossier/troubles-stress-post-traumatique/
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nord-américain revenant d'Afghanistan, ou pour un militant clandestin espagnol évoluant dans un 

environnement urbain dans un contexte de dictature. Néanmoins, l'engagement des opposants 

démocratiques sous le FƌaŶƋuisŵe a souǀeŶt ĠtĠ loŶg et ǀioleŶt, Đ’est la ƌaisoŶ pouƌ laƋuelle il 

semble pertinent de se pencher sur son impact psychologique sur ces personnes, à court et long-

terme. Comment imaginer qu'un individu puisse s'opposer aussi longtemps, aussi profondément, et 

de manière toujours renouvelée à une dictature sans merci ? On ĐoŵpƌeŶd aisĠŵeŶt la peuƌ d’ġtƌe 

tƌaƋuĠ, le ĐhoĐ et l’aŶgoisse paƌ solidaƌitĠ loƌsƋue N. Saƌtoƌius appƌeŶait l'aƌƌestatioŶ de Đaŵaƌades 

ou l'exécution d'autres opposants. On pense à ces années où tous devaient vivre dans un état de 

vigilance permanente. MaƌĐeliŶo CaŵaĐho eǆpliƋue Ƌu’il était indispensable de gaƌdeƌ ă l’espƌit tƌois 

points essentiels : 

Avant toute chose, il faut avoir conscience du fait que le combat est juste, que 
Đ͛est uŶ Đoŵďat pouƌ l͛ĠgalitĠ, pouƌ la liďeƌtĠ, pouƌ la justiĐe soĐiale, pouƌ uŶe 
Đause juste et ĠŵiŶeŵŵeŶt huŵaiŶe. Puis il faut aǀoiƌ ĐoŶsĐieŶĐe Ƌu͛oŶ Ŷ͛est pas 
seul, Ƌu͛il Ǉ a ďeauĐoup de geŶs daŶs et hoƌs d͛EspagŶe Ƌui sǇŵpathiseŶt aǀeĐ 
notƌe Đause, Ƌui ĐooƌdoŶŶeŶt et d͛uŶe ĐeƌtaiŶe façoŶ uŶisseŶt leuƌs effoƌts daŶs Đe 
sens. Et troisièmement, puisque la cause est juste et que nous sommes nombreux, 
toujours plus nombreux à nous mobiliser pour cela, penser que notre cause allait 
triompher 882. 

Quant à Nicolás Sartorius, il recense les qualités nécessaires pour réussir ce travail de sape : « il faut 

une patience infinie, avoir beaucoup de flair pour capter à tout moment d'où vient le danger. Et 

beaucoup d'audace 883».  

 

Tout d’aďoƌd, il faut se peŶĐheƌ suƌ l’aspeĐt le plus ĠǀideŶt : l’isoleŵeŶt faŵilial et soĐial Ƌu’iŵpliƋue 

tout séjour en prison. Les détenus pouvaient envoyer une lettre par semaine. Mais celles-ci, nous 

l’aǀoŶs ǀu, ĠtaieŶt postĠes ou distƌiďuĠes dĠjă ouǀeƌtes et lues paƌ les gaƌdiens : « la dignité du 

prisonnier est encore plus bafouée. Les lettres échangées avec les familles ne sont pas seulement lues 

paƌ les Đhefs de seƌǀiĐe et les foŶĐtioŶŶaiƌes Ƌui les ƌeŵplaĐeŶt, ŵais il est pƌouǀĠ Ƌue Ŷ͛iŵpoƌte Ƌuel 

fonctionnaire peut le faire. Nous saǀoŶs ŵġŵe Ƌu͛ă l͛oĐĐasioŶ, ils disĐuteŶt et ĐoŵŵeŶteŶt le ĐoŶteŶu 

 
882 Proceso 1001. DoĐuŵeŶtos RNE, diffusĠ le ϭϯ/Ϭϴ/ϮϬϭϰ, tĠŵoigŶage M. CaŵaĐho, ϵ’ϰϱ: « en primer lugar 
tiene que tener consciencia de que lucha por una cosa que es justa, lucha por la igualdad, por la libertad, por la 
justicia social, una causa justa eminentemente humana. Después tiene que tener consciencia de que no está 
solo de que mucha gente dentro y fuera del país simpatizan y coordinan y unen de alguna manera su esfuerzo 
con esta misma trayectoria. Y en tercer lugar que por ser justo y por ser muchos, cada vez más los que se 
movían en esa dirección, esa causa iba a triunfar».  
883 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.193, « Para hacer un trabajo político eficaz 
en estas condiciones se requiere una paciencia infinita, un olfato muy desarrollado para captar en cada 
momento donde está el peligro. Y mucha audacia ».  
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de la lettƌe Ƌu͛uŶe Ġpouse, Ƌu͛uŶe ŵğƌe ou Ƌu͛uŶ autƌe ŵeŵďƌe de la faŵille eŶǀoie au dĠteŶu 884». 

Par ailleurs, un échange épistolaire ne peut remplacer un échange de vive voix, le contact, ne serait-

ce que visuel, avec les êtres chers. Les détenus ne pouvaient recevoir la visite que des membres les 

plus proches de leur famille, ceux dont ils partageaient au moins un nom de famille, et ce deux fois 

par semaine. Les épouses devaient pƌĠseŶteƌ leuƌ liǀƌet de faŵille ă l’eŶtƌĠe de la pƌisoŶ. Les ǀisites 

de Đollğgues, Đaŵaƌades, aŵis, ou petites aŵies pouƌ Đeuǆ Ƌui Ŷ’ĠtaieŶt pas ŵaƌiĠs, ĠtaieŶt 

absolument proscrites. Francisco Acosta précise que « les visites ne duraient que vingt minutes, et se 

faisaient dans une grande pièce avec une double paroi de plastique sale et presque opaque, avec de 

petits trous. Il était donc presque impossible de communiquer au milieu du brouhaha dont nous étions 

tous responsables, ceux de dedans et ceux de dehors, s lorsƋue Ŷous teŶtioŶs d͛ĠĐhaŶgeƌ ƋuelƋues 

mots 885». N. Sartorius ne put recevoir la visite de son épouse que pendant les premières années, car, 

à partir de 1972, elle se réfugia en Italie, à la fois pour pouvoir être soutenue par sa famille et parce 

Ƌu’elle se saǀait ŵeŶaĐĠe paƌ la poliĐe. Leuƌs ĠĐhaŶges Ŷe pouǀaieŶt doŶĐ ġtƌe Ƌu’Ġpistolaiƌes. AiŶsi, 

peŶdaŶt sa deƌŶiğƌe pĠƌiode d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ, il Ŷe ƌeĐeǀait la ǀisite Ƌue de soŶ aǀoĐat et de soŶ 

cousin, Jaime Sartorius. En 1975, lorsque le nouveau directeur de Carabanchel décida de réduire le 

dƌoit de ǀisite des faŵilles Ƌui tƌaǀaillaieŶt eŶ seŵaiŶe et Ŷe les autoƌisa plus Ƌu’ă uŶe ǀisite de ǀiŶgt 

minutes le premier dimanche de chaque mois ; ceux qui manifestèrent leur mécontentement furent 

envoyés en cellule disciplinaire et, pendant les mois suivants, « l͛aŵďiaŶĐe Ġtait tƌğs teŶdue paƌŵi les 

pƌisoŶŶieƌs politiƋues, Đaƌ Đette ƌestƌiĐtioŶ des ǀisites affeĐtait Ŷoŵďƌe d͛eŶtƌe euǆ886 ».  

Par ailleurs, ces jeunes hommes étaient souvent également de jeunes pères, qui ne pouvaient 

recevoir la visite de leur progéniture que quelques fois par an. Absence et frustration ont remplacé 

les lieŶs d’affeĐtioŶ Ŷoƌŵauǆ et ŶĠĐessaiƌes. N. Saƌtoƌius a eu uŶe fille, ŶĠe eŶ ϭϵϲϲ : 

 
884 Formas en que se realizan las comunicaciones orales y escritas de los presos políticos, 1970, AHPCE, 
Informes, 39/8.6: « En las comunicaciones orales se pisotea aún más la dignidad del preso. Las cartas que se 
cruzan entre él y sus familiares no solo son leídas por los jefes de servicio y funcionarios que les sustituyen, sino 
que además está comprobado que cualquier otro funcionario puede hacerlo, conociéndose casos de entablar 
tertulia en torno al contenido de la carta que la esposa, la madre u otro familiar envía al preso ». 
885 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.203, témoignage de 
Francisco Acosta: « la comunicación duraba solo 20 minutos y se hacía en un amplio salón a través de un doble 
panel de plástico sucio y casi opaco con unos pequeños agujeros por lo que era casi imposible comunicarse en 
medio del griterío que todos, los de dentro y los de fuera efectuaban para poder comunicarse algunas palabras 
». 
886 Carabanchel, 12 de julio de 1975, AHT, Informes, 39/8.6. Le directeur a pris la décision de supprimer les 
communications auxquelles ceux dont la famille travaille les lundis et jeudis, jours prévus normalement, 
aǀaieŶt dƌoit. Ce Ƌui ǀeut diƌe Ƌu’ils Ŷe pouǀaieŶt dĠsoƌŵais ǀoiƌ leuƌ pƌoĐhe Ƌue ϮϬ ŵiŶutes les premiers 
dimanche du mois auxquelles ont droit ceux de la 3ème galeƌie. Roŵeƌo MaƌiŶ ;doŶt oŶ a paƌlĠ plus haut, Đ’est 
celui qui transcrivait les réunions du CC madrilène), « manifestó su disconformidad » et a été envoyé à 
l’isoleŵeŶt : « el ambiente es muy tenso entre los presos políticos, pues la medida de no comunicar afecta a 
varios de ellos ».  
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La période difficile, Đ͛Ġtait eŶtƌe ϭϵϲϲ et ϭϵϳϲ. Elle Ŷ͛eŶ a eu vraiment conscience 
cinq années. Elle venait à la prison une ou deux fois par an. Le jour de la Merced 
(le 24 septembre), puis à Noël. Ce jour-là tous les enfants des prisonniers venaient. 
Nous organisioŶs des Đhoses, ils passaieŶt uŶ ďoŶ ŵoŵeŶt. Je Ŷe Đƌois pas Ƌu͛elle 
ait eu conscience de tout ça, de l͛aďseŶĐe de soŶ pğƌe, oui. Mais pas une 
conscience dramatique. Elle était trop jeune 887.  

Par contre, les adultes, eux, ne franchissaient jamais les portes de la prison pour se rendre ailleurs 

Ƌu’au paƌloiƌ, au gƌaŶd daŵ de tous Đes pƌoĐhes sĠpaƌĠs : « comment concevoir que des hommes 

sĠpaƌĠs depuis deuǆ, tƌois, et jusƋu͛ă diǆ aŶs de leuƌ Ġpouse, de leuƌs eŶfaŶts, de leuƌ ŵğƌe, Ŷ͛aieŶt pu 

avoir une seule miŶute d͛iŶtiŵitĠ aǀeĐ elles ? 888». Pour sa part, Francisco Acosta aborde des 

questions plus intimes :  

Le contact physique avec ton épouse, ne serait-Đe Ƌu͛uŶ ďaiseƌ, Ġtait iŵpossiďle 
pendant tout ce temps. […] UŶ autƌe aspeĐt Ƌui pesait suƌ un collectif relativement 
jeuŶe Đoŵŵe le Ŷƀtƌe, Đ͛Ġtait le ŵaŶƋue de ƌelatioŶs seǆuelles. Ceux qui étions les 
plus touchés par cette question, avons demandé à plusieurs reprises par écrit au 
DiƌeĐteuƌ Ƌu͛il Ŷous soit peƌŵis de ƌeŶĐoŶtƌeƌ Ŷos Ġpouses daŶs uŶ espaĐe dĠdiĠ. 
Les gens comme nous ne manquaient pas de rêves utopiques889.  

Par ailleurs, au manque affeĐtif ǀeŶait s’ajouteƌ l’iŶƋuiĠtude pouƌ les faŵilles :  pour leur survie 

matérielle, leur santé psychologique, leur capacité à mener de front toutes seules la garde   et 

l’ĠduĐatioŶ des eŶfaŶts, saŶs Đoŵpteƌ la ƋuestioŶ des ƌeǀeŶus pouƌ suďǀeŶiƌ auǆ besoins de la 

famille qui devait en outre alimenter aussi le détenu. Les époux Sartorius pouvaient effectivement 

compter sur leurs familles respectives pour les soutenir matériellement, mais elles ne pouvaient rien 

contre la machine répressive franquiste. Natalia Calaŵai, l’Ġpouse de N. Saƌtoƌius, Ġtait ŵilitaŶte 

comme lui :  

JusƋu͛ă Đe Ƌu͛elle doiǀe s͛eŶfuiƌ eŶ Italie. PaƌĐe Ƌue la poliĐe Ġtait ă ses tƌousses, 
elle allait l͛aƌƌġteƌ. C͛est le ĐoŶĐieƌge du doŵaiŶe Ƌui l͛a sauǀĠe, Đ͛Ġtait uŶe 
personne progressiste, il l͛a pƌĠǀeŶue. Elle a ƌĠussi ă s͛eŶfuiƌ. DaŶs le Đas ĐoŶtƌaiƌe 
ça auƌait ĠtĠ uŶ dĠsastƌe, aǀeĐ uŶe eŶfaŶt. […] Mais les faŵilles, et pas seuleŵeŶt 

 
887 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ: Si tengo una hija, nació el 6 de mayo de 
1966. Nunca tuvo miedo de las consecuencias sobre su hija, su mujer. El periodo duro era del 66 hasta el 76. 
Años realmente consciente, paso solo 5. Ella entraba a la cárcel una vez al año, o dos. El día de la Merced, y 
luego en Navidad. Que entraban todos los hijos de los presos. Organizábamos cosas, lo pasaban bien. No creo 
Ƌue tuǀieƌa uŶa ĐoŶĐieŶĐia… de la auseŶĐia de su padƌe, sş. Peƌo Ŷo uŶa ĐoŶĐieŶĐia dƌaŵĄtiĐa. HaǇ Ƌue teŶeƌ 
en cuenta la edad.  
888 Carta de CaƌaďaŶĐhel, ϭϵϳϱ, AHT, IŶfoƌŵes, ϯϵ/ϴ.ϲ: ͞se puede ĐoŶĐeďiƌ Ƌue hoŵďƌes Ƌue lleǀaŶ Ϯ, ϯ, Ǉ hasta 
10 años separados de sus mujeres, hijos y madres, no hayan podido tener ni un solo minuto de intimidad con 
ellas?.  
889 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.204. Francisco Acosta: « El 
contacto físico con tu esposa, ni siquiera un beso, fue imposible en este periodo de tiempo. […] Otƌo de los 
hechos que pesaban sobre un colectivo relativamente joven como el nuestro era la falta de relaciones sexuales. 
En varias ocasiones, los más inquietos en este tema solicitamos al Director, por escrito, que se nos permitiera el 
eŶĐueŶtƌo ĐoŶ Ŷuestƌas esposas eŶ uŶ espaĐio ƌeseƌǀado. La utopşa Ŷo podşa faltaƌ eŶ geŶte Đoŵo Ŷosotƌos͟. 



270 

 

en ce qui me concerne, le vivent encore plus mal que nous. Nous, nous avions la 
lutte, les camarades, etc. Mais elles, en revanche, elles devaient trouver du travail, 
la solidaƌitĠ peŶdaŶt les pƌeŵiğƌes aŶŶĠes Ŷ͛Ġtait pas tƌğs iŵpoƌtaŶte, la solitude, 
les diffiĐultĠs ĠĐoŶoŵiƋues, l͛iŶĐoŵpƌĠheŶsioŶ des faŵilles souǀeŶt. Elles souffrent 
beaucoup plus que nous890.  

Le tĠŵoigŶage de Natalia Calaŵai ǀa ĠgaleŵeŶt eŶ Đe seŶs. Elle se souǀieŶt d’uŶe ĠpoƋue 

extrêmement difficile pour elle : « Eux ils avaient un avenir, Đ͛ĠtaieŶt des hoŵŵes Ƌui allaieŶt se 

ĐoŶsaĐƌeƌ ă la politiƋue, Đ͛est d͛ailleuƌs Đe Ƌu͛ils ont tous fait eŶsuite. […] Je Ŷe peuǆ pas paƌleƌ pouƌ 

les autƌes, ŵais pouƌ ŵoi Đ͛Ġtait uŶe ǀie aƌide, tƌğs duƌe, tƌğs solitaiƌe, tƌğs iŶhuŵaiŶe  891 ». Toutefois, 

María del Carmen Muñoz qui a réfléchi à l’eǆpĠƌieŶĐe et à l’eŶgageŵeŶt des Ġpouses des iŶĐulpĠs du 

ProĐğs ϭϬϬϭ, souligŶe l’iŵpoƌtaŶĐe de l’aĐtioŶ de l’Ġpouse de N. Saƌtoƌius pendant la campagne de 

solidarité Ƌui s’est ĠteŶdue de 1972 à 1975, et elle résume ainsi le souvenir et le ressenti de N. 

Calamai pendant cette époque : « L͛eǆpĠƌieŶĐe de Đes aŶŶĠes est synonyme pour elle de beaucoup de 

tƌistesse, de solitude. Elle se souǀieŶt d͛uŶe Đaƌƌiğƌe pƌofessioŶŶelle tƌoŶƋuĠe et de la ĐoŶsĐieŶĐe de 

son devoir moral envers son mari et ses camarades de prison à cause de la lutte antifranquiste 892 ». 

  

Hormis le manque de lieŶ soĐial et affeĐtif, le ŵaŶƋue de ĐoŶtaĐt phǇsiƋue, et l’iŶƋuiĠtude pouƌ les 

leurs, les détenus devaient également faire face aux humiliations constantes auxquelles les 

soumettait le personnel de prison. Pour sa part, F. Acosta considère que la « période d’isoleŵeŶt 

sanitaire » auquel il est soumis lors de son arrivée à Carabanchel est « un des aspects les plus 

humiliants du régime carcéral franquiste 893». De même, plusieurs courriers envoyés au PCE signalent 

la dégradation des conditions de vie des prisonniers politiques à partir de 1975, avec la nomination 

d’uŶ Ŷouǀeau diƌeĐteuƌ paƌtiĐuliğƌeŵeŶt zĠlĠ ă la tġte de la pƌisoŶ. Ces témoignages décrivent 

notamment :  

 
890 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « Sí claro era militante. Hasta que tuvo 
que marcharse a Italia. Porque la policía iba a por ella, iba a detenerla. La salvó el portero de la finca, que era 
una persona progresista, la avisſ. Pudo ŵaƌĐhaƌse. Que si Ŷo huďieƌa sido uŶ desastƌe. CoŶ uŶa hija. […] Peƌo 
las familias, no sólo en mi caso, lo pasan peor que nosotros. La lucha, las lecturas, los compañeros y tal, pero 
ellas en cambio buscan trabajo, la solidaridad en la primera fase tampoco era muy grande, gran soledad, 
dificultades económicas, incomprensión de la familia muchas veces. Sufren mucho más que nosotros ». 
891 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.145: « Ellos tenían un futuro, 
ellos eƌaŶ hoŵďƌes Ƌue se iďaŶ a dediĐaƌ a la polştiĐa, Ƌue fue lo Ƌue hiĐieƌoŶ todos ellos […] La ŵşa, Ǉo Ŷo 
puedo hablar de las demás, era una vida muy árida, muy dura, muy solitaria, muy inhumana ». 
892 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.149: « Su vivencia de estos 
años es de mucha tristeza y soledad, del recuerdo de una carrera profesional truncada y de la consciencia del 
deber moral hacia su marido y sus compañeros en prisión por su lucha antifranquista ».  
893 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.200, témoignage Francisco 
Acosta: « Debo decir que estos tres días de periodo los recuerdo como una de las cosas más humillantes del 
régimen carcelario franquista ». 
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Les vexations continues et les punitions, le régime disciplinaire strict ; la 
liquidation de la commune, le chef de service Mejuto ayant confisqué les 11000 
pesetas que les camarades avaient mis en commun pour satisfaire aux besoins de 
la collectivité. […] Il a ĐessĠ de ƌespeĐteƌ Ŷos Đellules ƌespeĐtiǀes et a commencé à 
nous affecter oƶ ďoŶ lui seŵďlait. Au ďout d͛uŶ ĐeƌtaiŶ teŵps, ils oŶt ĐoŵŵeŶĐĠ ă 
inspecter les barreaux et à réaliser des fouilles quotidiennes, au départ dans le but 
de nous humilier car il fallait nous déshabiller pour nous examiner, etc. Et ils 
emportaient des objets aďsuƌdes Ƌui Ŷ͛aǀaieŶt ƌieŶ ă ǀoiƌ aǀeĐ la sĠĐuƌitĠ et Ƌui 
pendant des années avaient été autorisés (comme les dominos par exemple)894.  

Sans compter que la somme de ces frustrations et de ces vexations quotidiennes engendrait de 

nombreuses tensions parmi les prisonŶieƌs, ƋuaŶd Đe Ŷ’Ġtait pas le peƌsoŶŶel ĐaƌĐĠƌal Ƌui les 

provoquait : « Nous pensons que la direction et certains fonctionnaires – une minorité –  engendre 

une mauvaise ambiance entre les délinquants de droit commun et les prisonniers politiques, ils nous 

aĐĐuseŶt d͛ġtƌe ƌespoŶsaďles du fait Ƌue Ŷous Ŷ͛aǇoŶs pas de ƌeŵise de peiŶe, ă Đause des aĐtes de 

͞teƌƌoƌisŵe ͟ peƌŵaŶeŶts 895 ».  Mais les tensions pouvaient également exister au sein du groupe des 

pƌisoŶŶieƌs politiƋues, Đoŵŵe l’eǆpliƋue F. AĐosta : « Bien que des conditions de vie un peu 

meilleures aient rendu plus facile la cohabitation au sein de la prison, elles ne pouvaient compenser 

l͛aŵeƌtuŵe de Ŷe pas ġtƌe liďƌes. Il Ǉ aǀait des teŶsioŶs paƌŵi Ŷous, des diffĠƌeŶds, et des ĠĐhaŶges 

d͛opiŶioŶs Ƌui ĠtaieŶt iŶflueŶĐĠs paƌ le fait de Ŷe pas ġtƌe liďƌes 896». Ces tensions entre camarades 

éclataient par exemple au moment de décider si le collectif devait entamer ou non une action 

comme une grève de la faim.  

Paƌ ailleuƌs, la peuƌ Ġtait au Đœuƌ de la ǀie ƋuotidieŶŶe de Đes ŵilitaŶts : la peuƌ de l’aƌƌestatioŶ tout 

d’aďoƌd, pƌĠseŶte eŶ peƌŵaŶeŶĐe. Chaque jour pouvait être le dernier en liberté. Ils s’Ǉ pƌĠpaƌaieŶt, 

avaient anticipé ce moment, avaient imaginé de quelle façon ils finiraient par tomber entre les mains 

de la poliĐe et de la justiĐe fƌaŶƋuiste. Pouƌ l’éviter, les précautions à prendre étaient nombreuse, 

ďieŶ Ƌue jaŵais suffisaŶtes pouƌ faiƌe faĐe ă l’aƌseŶal de suƌǀeillaŶĐe et de ƌĠpƌessioŶ de la DiĐtatuƌe. 

N. Sartorius donne quelques exemples d’attitudes et de ƌĠfleǆes propres au militant clandestin :  

 
894 Situación de los presos políticos en la prisión de Carabanchel, Noviembre 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « […] 
contínuas vejaciones y castigo, régimen disciplinario estricto; liquidación de la comuna, llegando Mejuto (jefe de 
servicio) a retener 11 000 pesetas Ƌue los Đoŵpañeƌos teŶşaŶ paƌa las ŶeĐesidades ĐoleĐtiǀas. […] dejó de 
respetar la celda de cada uno y comenzó a destinar a los mismos donde le venía en gana. Al tiempo comenzaron 
las requisas de barrotes y cacheos diarios, en un principio con criterios vejatorios intentando de desnudar para 
registrar, etc. Y llevándose objetos absurdos que no tienen nada que ver con la seguridad y que durante años 
han estado autorizados (como dominós, etc.) ». 
895 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6: «creemos que la dirección y algunos funcionario – la 
minoría – están fomentando un mal ambiente entre los comunes cara a los políticos, acusándonos de ser los 
Đulpaďles de Ƌue Ŷo deŶ el iŶdulto, deďido a los ĐoŶtiŶuos aĐtos de ͞teƌƌoƌisŵo͟».  
896 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.203, témoignage de 
Francisco Acosta: « La convivencia en la cárcel, a pesar de estar amortiguada por unas mínimas condiciones de 
vida, no podía ocultar las amarguras de estar sin libertad. Había tensiones entre nosotros, diferencias y cambios 
de criterios en el que iŶfluşa el heĐho de Ŷo seƌ liďƌes […] ». 
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Nous prenions énormément de précautions. BieŶ Ƌue je Ŷ͛aie jaŵais souffeƌt de 
délire de persécution. Mais il y avait un ensemble de règles que nous devions 
respecter. Certaines choses qui pourraient sembler étranges. Par exemple, je suis 
encore aujouƌd͛hui ƋuelƋu͛uŶ de tƌğs poŶĐtuel, je peuǆ ŵġŵe aƌƌiǀeƌ ă l͛aǀaŶĐe 
pouƌ ǀĠƌifieƌ Ƌu͛il Ŷ͛Ǉ ait pas de peƌsoŶŶe suspeĐte. J͛ai ƋuelƋues tiĐs Đoŵŵe ça Ƌui 
me sont restés. Je ne me mets jamais dos à une porte. Il fallait également bien 
regarder qui montait au même moment dans les transports publics. J͛eŶ ai gaƌdĠ 
une mémoire visuelle très développée, pas des noms, mais des visages et des 
traits, oui. Il fallait vérifier s͛ils ƌeǀeŶaieŶt. De même, s͛il fallait alleƌ à un rendez-
vous clandestin, avant ce rendez-vous je devais aller dans certains secteurs de 
Madƌid, pouƌ ǀoiƌ si j͛Ġtais suiǀi ou pas897.  

La peur est décuplée à l’appƌoĐhe du daŶgeƌ. OŶ la ƌetƌouǀe daŶs le tĠŵoigŶage d’Eduaƌdo Saďoƌido, 

camarade sévillan de N. Sartorius, le premier jour du procès 1001. Ce jour-lă, Đ’est toute la fine fleur 

des Commissions Ouvrières qui est jugée. Or, au matin du procès, un attentat de l’ETA fit exploser la 

voiture dans laquelle se déplaçait le Chef du Gouvernement de F. Franco, Luis Carrero Blanco, qui 

mourut peu après. Tous les regards se tournèrent alors vers les leaders des Commissions Ouvrières, 

suƌ le poiŶt de s’asseoiƌ suƌ le ďaŶĐ des aĐĐusĠs :  

A peine installés dans les cellules au sous-sol, les avocats de Madrid ont appelé 
Đeuǆ Ƌu͛ils ƌepƌĠseŶtaieŶt : M. CaŵaĐho, N. Saƌtoƌius…, Ƌui, loƌsƋu͛ils soŶt 
revenus, nous ont rapporté la nouvelle : le président du gouvernement franquiste 
avait été tué, et les ultras du régime, qui manifestaient dans la rue, nous 
dĠsigŶaieŶt ƌespoŶsaďles de l͛atteŶtat et ƌĠĐlaŵaieŶt Ŷos tġtes. […] Il est ďieŶ 
ĠǀideŶt Ƌue ŵalgƌĠ Ŷotƌe ďoŶŶe huŵeuƌ haďituelle, uŶe peuƌ pƌofoŶde s͛eŵpaƌa 
de nous. Nous avons déplacé les deux lits superposés qu͛il Ǉ aǀait daŶs la Đellule 
contre la grille qui la fermait, et les matelas aussi. Nous nous sommes préparés à 
Ŷous dĠfeŶdƌe ďeĐs et oŶgles, Đaƌ Đ͛Ġtait ďieŶ les seules aƌŵes doŶt Ŷous 
disposions. Nous avions peur que les ultras assaillent nos cellules, car il y avait 
toujours des policiers ultras comme eux, qui auraient été disposés à leur faciliter la 
tąĐhe. […] Apƌğs plusieuƌs heuƌes d͛atteŶte, ils Ŷous oŶt à nouveau amenés dans la 
salle d͛audieŶĐe pouƌ Ƌue le pƌoĐğs ƌepƌeŶŶe. […] Des ŵeŵďƌes de la Bƌigade 
Politico-Sociale étaient assis entre (nos épouses), certains montraient 
ostensiblement leurs revolvers. Le procès a recommencé dans une tension 
extrême, la surveillance policière et notre isolement étaient démultipliés. De son 
côté, le président du Tribunal de temps à autre se mettait à crier dğs Ƌu͛uŶ ŵot ou 
uŶ geste d͛uŶ des iŶĐulpĠs Ŷe lui ĐoŶǀeŶait pas. La teƌƌeuƌ aǀait tout envahi898. 

 
897 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « Bueno tomábamos muchas 
precauciones. Pero nunca he tenido complejo de persecuciones. Había una serie de normas que teníamos que 
cumplir. Algunas cosas que pudieran resultar raras, por ejemplo. Sigo siendo una persona muy puntual, incluso 
llegar antes, para ver si no había persona sospechosa. Tengo algunos tics que se me han quedado. Nunca me 
pongo de espaldas a una puerta. Había que fijarse en quien entraba contigo en los transportes públicos. 
Memoria visual muy acentuada, de nombres no, pero de caras o de rostros sí. Si se repetían. Luego si ibas a una 
cita muy clandestina, pues previamente a la cita iba por ciertas zonas de Madrid, podía ver si me seguían o no 
».  
898 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.188-190: « Recién instalados 
eŶ los Đalaďozos, los aďogados de Madƌid llaŵaƌoŶ a sus ƌepƌeseŶtados: CaŵaĐho, Saƌtoƌius…, Ƌue al ǀolǀeƌ, 
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Et ŵġŵe eŶ pƌisoŶ, les dĠteŶus Ŷe se seŶtaieŶt pas ă l’aďƌi d’uŶ ĠǀeŶtuel dĠďoƌdeŵeŶt, Đoŵŵe 

loƌsƋu’eŶ ϭϵϳϱ, ă la suite de l’assassiŶat de tƌois poliĐieƌs :  

QuaŶd les fliĐs Ƌui ĠtaieŶt de gaƌde oŶt appƌis […] la ŵoƌt des tƌois poliĐieƌs, ça a 
provoqué un moment de chaos. UŶe dizaiŶe d͛eŶtƌe euǆ, les plus eǆaltĠs, oŶt 
essaǇĠ de ƌeŶtƌeƌ ă l͛iŶtĠƌieuƌ de la pƌisoŶ. Deuǆ ou trois parmi les plus jeunes se 
sont mis à pleurer, un autre a eu les nerfs qui ont lâché ; […] ils oŶt renvoyé les 
familles qui venaient pour les visites et ont interrompu toute communication. Il y a 
quelques jours, celui qui était de garde dans la guérite et qui surveillait notre cour, 
a dit à un de nos camarades qui jouait au fronton de ͞Ŷe pas le ƌegaƌdeƌ, Ƌu͛il 
Ġtait suƌ les Ŷeƌfs, Ƌu͛il allait lui Đolleƌ deuǆ ďalles et le laisseƌ suƌ le Đaƌƌeau͟. Ces 
derniers jours, nous avons observé que la majorité des policiers de garde ont 
ĐoŶstaŵŵeŶt le doigt suƌ la gąĐhette de la ŵitƌaillette, et Ƌu͛eŶ gĠŶĠƌal ils la 
pointent vers la cour ; ce qui est dangereux, car le moindre trébuchement ou faux 
mouvement peuvent déclencher le tir899. 

La peur, les tensions, le maŶƋue, l’isoleŵeŶt, la fƌustƌatioŶ ou eŶĐoƌe la Đolğƌe, pouǀaieŶt ă la loŶgue 

ĐoŶduiƌe ă uŶe dĠgƌadatioŶ de la saŶtĠ ŵeŶtale des ŵilitaŶts iŶĐaƌĐĠƌĠs. Si l’eŶtƌaiŶ, la Đaŵaƌadeƌie 

et la ďoŶŶe huŵeuƌ ĠtaieŶt la Ŷoƌŵe, Ŷul Ŷ’Ġtait ă l’aďƌi du dĠsespoiƌ. DaŶs la prison, une des 

principales revendications des prisonniers politiques étaient leur regroupement dans une seule et 

même galerie. En 1970, ils étaient encore séparés par groupes de sept à dix opposants politiques. 

L’oƌigiŶe et les ĐoŶsĠƋueŶĐes de Đette ŵesure sont commentées dans cet autre rapport envoyé au 

Parti :  

L͛oďjeĐtif de la séparation des prisonniers est de nous créer des difficultés, de faire 
eŶ soƌte d͛Ġǀiteƌ toute aĐtioŶ ĐoŶjoiŶte pour réclamer nos droits, afin de rendre 
encore plus difficiles les aŶŶĠes d͛iŶĐaƌĐĠƌatioŶ ; eŶ ƋuelƋues ŵots, pouƌ Ŷous 

 
nos trajeron la noticia: al presidente del gobierno franquista lo habían matado y los ultras del régimen, 
ŵaŶifestĄŶdose poƌ las Đalles, Ŷos ĐulpaďaŶ del ateŶtado Ǉ pedşaŶ Ŷuestƌas Đaďezas. […] Coŵo es de supoŶeƌ, a 
pesar de nuestro habitual buen ánimo, nos entró un profundo miedo. Las dos camas literas que había en la 
celda las pusimos contra la puerta de rejas que cerraban el calabozo y los colchones también. Nos dispusimos a 
defendernos con uñas y dientes que eran las únicas armas que teníamos. Nos temíamos un asalto a los 
calabozos de los ultras, ya que formando parte de ellos siempre había destacados policías que les facilitarían la 
taƌea. […] Tƌas ǀaƌias hoƌas de espeƌa, Ŷos ĐoŶdujeƌoŶ de Ŷueǀo a los pƌoĐesados a la sala paƌa ĐoŶtiŶuaƌ el 
juiĐio. […] Mieŵďros de la Brigada Político Social se sentaron entre (nuestras mujeres), algunos enseñando 
ostensiblemente las pistolas. El juicio se reanudó dentro de una elevada tensión, multiplicándose la vigilancia 
policial y nuestro aislamiento. A su vez, el presidente del Tribunal de vez en cuando, gritaba ante alguna palabra 
o gesto de cualquier procesado que no fuese de su agrado. El terror lo invadía todo» .  
899 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6, h.3-6: « el día uno por la mañana, en cuanto los grises 
que están de guardia en la prisión conocieron por la radio interna la muerte de los tres policías, se originó un 
momento de descontrol y una decena de ellos, más exaltados, intentó penetrar en la cárcel. Dos o tres de los 
más jóvenes se pusieron a llorar Ǉ otƌo a deǀolǀeƌ los Ŷeƌǀios; […] eǆpulsaƌoŶ a los faŵiliaƌes Ƌue aĐudşaŶ a la 
visita y se cortaron las comunicaciones. Hace un par de días, el que estaba de guardia en la garita que vigila 
nuestro patio, le dijo a un compañero que jugaba al frontón que ͞Ŷo le ŵiƌaƌa, Ƌue estaďa Ŷeƌǀioso Ǉ le iďa a 
pegaƌ dos tiƌos Ǉ dejaƌle seĐo͟. Los Ʒltiŵos dşas se oďseƌǀa Ƌue los poliĐşas de guaƌdia, eŶ su ŵaǇoƌşa, estĄŶ 
continuamente con el dedo en el gatillo de la metralleta y generalmente apuntando hacia el patio; cosa 
peligrosa, pues cualquier tropezón o falso movimiento puede dispararle el arma ». 
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réprimer et pour que nous « saĐhioŶs Đe Ƌu͛Ġtait la pƌisoŶ », comme ils disent. […] 
Le fait d͛ġtƌe isolĠ aǀeĐ siǆ ă diǆ pƌisoŶŶieƌs peŶdaŶt des ŵois et des ŵois, 
engendre des maladies psychiques en tout genre. Le taux de malades augmente 
de façoŶ alaƌŵaŶte paƌŵi Ŷous. Les seƌǀiĐes d͛iŶfiƌŵeƌie soŶt ƌĠgis paƌ Đet espƌit 
répressif et deux prisonniers affectés dans des galeries distinctes ne peuvent pas 
tomber malades en même temps, la séparation doit être maintenue avant tout. La 
taille ƌestƌeiŶte de Ŷos gƌoupes Ŷous eŵpġĐhe d͛oƌgaŶiseƌ uŶe ƋuelĐoŶƋue aĐtiǀitĠ 
récréative. […] Il est Đlaiƌ Ƌu͛aǀeĐ Đette ŵesuƌe, la DiƌeĐtioŶ GĠŶĠƌale des Prisons 
atteint plusieurs objectifs : augmenter le nombre de prisonniers politiques 
malades, créer pour nous un nombre infini de difficultés, faire empirer notre 
situation dans de nombreux aspects, empêcher que les liens entre les prisonniers 
politiƋues de diǀeƌses teŶdaŶĐes puisseŶt s͛affiƌŵeƌ uŶ peu plus, diŵiŶueƌ Ŷotƌe 
capacité de réponse face à leurs mesures répressives, rendre notre cohabitation 
plus diffiĐile, etĐ., etĐ…Mais ŵalgƌĠ Đes sĠpaƌatioŶs, ils Ŷe soŶt jaŵais paƌǀeŶus ă 
anéantir notre combativité, à diviser les prisonniers au-delà de cette division 
bureaucratique. Ça a engendré des difficultés, mais nous avons gardé le cap que 
les prisonniers politiques ont maintenu tout au long de ces trente-et-un an de 
Dictature, sans jamais nous mettre à genoux devant elle900. 

Il faut relever enfin, et pour nuancer un peu ce bilan sombre de la portée physique et des 

iŵpliĐatioŶs psǇĐhologiƋues de l’eŶgageŵeŶt ĐoŶtƌe le fƌaŶƋuisŵe, Ƌue l’appaƌteŶaŶĐe ă uŶ paƌti 

politique clandestin, ou au mouvement des Commissions Ouvrières, les expériences partagées et la 

cohabitation forcée étaient malgré tout des expériences de solidarité et de camaraderies intenses, 

fortes. Par exemple, la solidarité entre les prisonniers politiques de Carabanchel était telle que 

loƌsƋue l’uŶ d’eŶtƌe euǆ ƌeĐeǀait de l’aƌgeŶt, ils ŵettaieŶt tout eŶ ĐoŵŵuŶ, Đ’est Đe Ƌu’ils appelaieŶt 

la « commune ». La diƌeĐtioŶ ĠĐhaŶgeait l’aƌgeŶt ƌeçu ĐoŶtƌe des ďoŶs Ƌu’ils pouǀaieŶt dĠpeŶseƌ ă 

l’ĠĐoŶoŵat de la pƌisoŶ pouƌ s’aĐheteƌ des Đigaƌettes, des ďoissoŶs, des ǀġteŵeŶts, des jouƌŶauǆ, de 

la nourriture, etc. Les Communistes et les militants des Commissions partageaient une seule et 

ŵġŵe ƌĠseƌǀe d’aƌgeŶt ĐoŵŵuŶautaiƌe. Paƌ ailleuƌs, F. AĐosta ĠǀoƋue la gƌaŶde ĐoŵpliĐitĠ, l’eŶteŶte 

qui régnaient entre les « camarades ». Les sobremesas, ces discussions sans fins après le repas autour 

 
900 La separación de los presos políticos en pequeños grupos, 1970, AHT, Informes, 39/8.6: « Las divisiones de 
los presos en pequeños grupos están hechas para crearnos dificultades, para tratar de evitar acciones conjuntas 
reivindicando nuestros derechos, para hacernos más penosos los años de cárcel; en pocas palabras, para 
ƌepƌiŵiƌ Ǉ paƌa Ƌue ͞sepaŵos lo Ƌue es la ĐĄƌĐel͟, Đoŵo ellos diĐeŶ. […] El heĐho de estaƌ de ϲ a ϵ pƌesos meses 
y meses aislados origina enfermedades psíquicas de todo tipo. El índice de enfermos crece alarmantemente 
entre nosotros. Los servicios de enfermería están regidos por un espíritu represivo y no es posible ponerse 
enfermos dos presos de distintos grupos al mismo tiempo, pues la separación hay que mantenerla por encima 
de todo. No es posiďle teŶeƌ aĐtiǀidad ƌeĐƌeatiǀa de ŶiŶgƷŶ tipo, la peƋueñez de los gƌupos lo iŵpide. […] Es 
evidente que la Dirección General de Prisiones está consiguiendo con esta medida varias cosas: aumentar el 
número de presos políticos enfermos, crearnos infinidad de dificultades, empeorar nuestra situación en muchos 
aspectos, impedir que los lazos entre presos políticos de distintas ideologías se puedan afirmar más, disminuir  
Ŷuestƌa ĐapaĐidad de ƌespuestas ŵasiǀas a sus ŵedidas ƌepƌesiǀas, difiĐultaƌ Ŷuestƌa ĐoŶǀiǀeŶĐia, etĐ…etĐ… 
Pero lo que nunca conseguirá con estas divisiones será: eliminar nuestra combatividad, dividir a los presos al 
margen de esta división burocrática. Nos creara dificultades, pero mantendremos la trayectoria de presos 
políticos que ha habido a través de los 31 años de dictadura sin hincar nunca la rodilla ante la dictadura ». 
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d’uŶ ĐafĠ, d’uŶ thĠ, eŶ fuŵaŶt des Đigaƌettes, eŶ jouaŶt auǆ doŵiŶos, les Ƌueƌelles et les disputes Ƌui 

en découlaient. Il garde un bon souvenir de ces « intervalles de détente, de ces bons moments, 

d͛huŵouƌ, de disĐussioŶs ou de jeu901».  Pour sa part, Natalia Calamai commente à ce propos : « Ils 

étaient très soudés, ils formaient une communauté, une commune, et ils se soutenaient beaucoup 

ŵutuelleŵeŶt. Ils aǀaieŶt du teŵps pouƌ liƌe. C͛Ġtait uŶe ǀie diffiĐile, ŵais je Đƌois Ƌue la ǀie ă 

l͛eǆtĠƌieur pouvait être encore plus dure 902». Finalement, son parcours de militant antifranquiste 

iŵpliƋuait pouƌ N. Saƌtoƌius d’appaƌteŶiƌ ă Đe Ƌu’oŶ dĠfiŶit Đoŵŵe uŶ « groupe primaire » en 

psychologie sociale903. P. Gosling qui a étudié la nature des relations et des échanges sociaux, définit 

Đes gƌoupes pƌiŵaiƌes Đoŵŵe ĠtaŶt le ƌĠsultat de l’iŶteƌaĐtioŶ eŶtƌe plusieuƌs iŶdiǀidus liĠs paƌ la 

pouƌsuite d’uŶ ďut ĐoŵŵuŶ. Les ŵeŵďƌes de Đe gƌoupe s’iŶflueŶĐeŶt ŵutuelleŵeŶt et soŶt 

interdépendants. Et une organisation avec un rôle et un statut bien défini pour chaque individu 

intégrant le groupe doit être mise en place, ce qui était effectivement le cas de Nicolás Sartorius qui 

coopérait et communiquait avec une poignée de personnes qui, comme lui, avaient pour but de nuire 

à la Dictature : Đe fuƌeŶt d’aďoƌd Đeuǆ Ƌue l’oŶ a suƌŶoŵŵĠ les « Felipes », puis les autres militants, 

puis dirigeants, des Commissions Ouvrières, ainsi que les membres du Parti Communiste Espagnol, et 

notamment ceux qui, comme lui, intégrèrent le Comité Central puis le Comité Exécutif. Ils se 

réunissaient souvent et dormaient parfois dans le même appartement qui leur servait de couverture, 

ou dans les mêmes chambres. Leur interdépendance était extrême : ils comptaient tous les uns sur 

les autres pour ne pas éveiller les soupçons ou se faire arrêter par les forces de police. On imagine 

cette expérience de la solidarité forte et bouleversante. Tout cela laisse à penser que ces relations de 

considération, de confiance si ce n'est d'amitié, ont su résister aux années écoulées depuis 

l'avènement de la démocratie904. 

 

 

 
901 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.208 : « los periodos de 
relajación, de buenos ratos, de humor, de tertulias o de jugar ». 
902 Entretien avec Natalia Calamai réalisé le 13 mai 2013 par la Fundación Primero de Mayo, cité dans José 
Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.145: «Ellos estaban muy unidos, 
formaban una comunidad, una comuna, y se apoyaban mucho mutuamente. Tenían tiempo para leer. Era una 
vida dura pero yo creo que la vida fuera podía ser más dura ». 
903 Ouvrage dirigé par Patrick Gosling, Psychologie sociale, Tome 1 : L'individu et le groupe., Pais, Bréal, 2009. 
Passim. 
904 Nicolás Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « V. Sudre : ¿Conserva amistades de 
aquella época? N. Sartorius : Sí. No muchas, porque muchos se han ido muriendo. Incluso se hacen reuniones, 
con los de la época del FLP. Con los que más relaciones tengo es con los de CO. Con los que más me siento 
identificado».  
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5.3. CONTINUER A SE BATTRE MALGRE L’ENFERMEMENT.  

Une fois incarcérés, les opposants à la Dictature ne mettaient pas leur engagement entre 

parenthèses. Ce sont plutôt les objectifs à atteindre et les modalités de leur combat qui évoluaient. 

EŶ pƌeŵieƌ lieu, ils ƌefusaieŶt d’ġtƌe assiŵilĠs ă des dĠliŶƋuaŶts de dƌoit ĐoŵŵuŶ, et peŶdaŶt des 

décennies, les détenus qui se sont succédés dans les geôles franquistes ont revendiqué la 

reconnaissaŶĐe de leuƌ statut de pƌisoŶŶieƌ politiƋue. C’est ă Đe titƌe Ƌu’ils ƌĠĐlaŵaieŶt des 

aŵĠlioƌatioŶs de leuƌs ĐoŶditioŶs d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ. D’autƌe paƌt, leuƌs pƌoĐğs ĠtaieŶt l’oĐĐasioŶ de 

placer la Dictature face à ses contradictions entre ses principes affirmés et leur interprétation 

lĠgislatiǀe. Et plus les Đhefs d’aĐĐusatioŶ ĠtaieŶt hauteŵeŶt politiƋues, plus les pƌoĐğs ĠtaieŶt 

ŵĠdiatisĠs, et plus Đela pouǀait ġtƌe l’oĐĐasioŶ pouƌ Đes ŵilitaŶts de ƌetouƌŶeƌ la situatioŶ et 

d’eŶtƌepƌeŶdƌe uŶ pƌoĐğs ouǀeƌt contre la Dictature.  

 

ϱ.ϯ.ϭ. Pouƌ l’aŵélioƌatioŶ des ĐoŶditioŶs d’iŶĐaƌĐéƌatioŶ.  

LoƌsƋu’ils aƌƌiǀaieŶt eŶ pƌisoŶ, les détenus étaient soumis à un test de connaissances et de valeurs 

religieuses et sociales, dont le résultat permettait de déterminer leur niveau de « dangerosité », sur 

une échelle allant de un, pour les « pires », à trois. Si les prisonniers faisaient preuǀe d’uŶe ĐoŶduite 

irréprochable et n’ĠtaieŶt pas saŶĐtioŶŶĠs, ils pouǀaieŶt pƌogƌessiǀeŵeŶt atteiŶdƌe le Ŷiǀeau tƌois, 

qui leur permettait de déposer une demande de liberté conditionnelle. Un rapport envoyé depuis 

CaƌaďaŶĐhel iŶdiƋue Đe Ƌu’iŵpliƋuait uŶ tel système pour les prisonniers politiques :  

Le passage d͛uŶ Ŷiǀeau ă l͛autƌe iŵŵĠdiateŵeŶt supĠƌieuƌ, Đoŵŵe Ŷous le disioŶs 
est conditionné à un bon comportement, ce qui suppose, dans les prisons de 
FƌaŶĐo, de ƌesteƌ iŵpassiďle faĐe ă uŶ gƌaŶd Ŷoŵďƌe d͛injustices. Le prisonnier 
politiƋue doit Đhoisiƌ eŶtƌe, d͛uŶe paƌt, suppoƌteƌ des mesures répressives pour 
ƌetƌouǀeƌ la liďeƌtĠ et ĐoŶtiŶueƌ soŶ Đoŵďat pouƌ ƌeŶǀeƌseƌ la DiĐtatuƌe, et d͛autƌe 
part, réagir à ces mesures t et repousser le jour du retour à la liberté905.  

Il est aisé de comprendre que ce dilemme était difficile à résoudre, et impliquait de trouver un 

ĠƋuiliďƌe suďtil pouƌ oďteŶiƌ de suďstaŶtielles aŵĠlioƌatioŶs des ĐoŶditioŶs d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ, tout eŶ 

ne provoquant pas la colère du personnel de prison qui avait le champ libre pour imposer des 

 
905 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHT, Informes, 39/8.6: « El paso de un grado a otro, su 
inmediato posterior, está condicionado, como decíamos, al buen comportamiento, y esto supone en las cárceles 
de Franco, permanecer impasible ante un gran número de injusticias. El detenido político debe elegir, por una 
parte, en soportar medidas represivas para salir en libertad y continuar su lucha en favor del derrocamiento de 
la Dictadura, por otra parte, responder a estas medidas alejando el día de su libertad ». 
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saŶĐtioŶs. Le poiŶt le plus iŵpoƌtaŶt pouƌ les ŵilitaŶts iŶĐaƌĐĠƌĠs, Đ’Ġtait la ƌeĐoŶŶaissaŶĐe de leuƌ 

statut particulier de prisonnier politique. En voici la définition proposée par N. Sartorius dans un de 

ses récents essais :  

Prisonnier politique : Historiquement, le concept de « prisonnier politique » 
désigne les personnes qui sont incarcérées pour leurs idées et/ou leurs activités 
politiques et sociales, reconnues et admises par les Constitutions démocratiques et 
par les codes internationaux des droits humains. Partant, il fait référence à toutes 
les personnes – des ĐeŶtaiŶes de ŵillieƌs d͛hoŵŵes et de feŵŵes – qui pendant la 
Dictature ont été jugées et ont purgé leur peine dans les prisons du pays. Ladite 
DiĐtatuƌe Ŷ͛a jaŵais aĐĐeptĠ Đette teƌŵiŶologie et a tenté de soutenir face à 
l͛opiŶioŶ puďliƋue iŶteƌŶatioŶale Ƌu͛il Ŷ͛Ǉ aǀait pas de pƌisoŶŶieƌs politiƋues eŶ 
Espagne. Prétention vaine de la part de cet abominable régime, étant donné 
Ƌu͛AŵŶestǇ IŶteƌŶatioŶal, tout Đoŵŵe les NatioŶs UŶies et l͛opiŶioŶ puďliƋue des 
pays démocratiques, ont toujours défini en ces termes les militants des partis ou 
des sǇŶdiĐats Ƌui oŶt ĠtĠ ĐoŶdaŵŶĠs, jusƋu͛eŶ ϭϵϲϰ paƌ le TƌiďuŶal pouƌ la 
Répression de la Franc-Maçonnerie et du Communisme, et à partir de là, par le 
TƌiďuŶal d͛Oƌdƌe PuďliĐ ou le TƌiďuŶal Supƌġŵe906.  

En effet, la ƌğgleŵeŶtatioŶ ĐaƌĐĠƌale Ƌui datait du ϭϱ ŵaƌs ϭϵϱϲ Ŷe ƌeĐoŶŶaissait pas l’eǆisteŶĐe de 

prisonniers politiques. Et la dictature refusa obstinément de reconnaître à ses opposants incarcérés 

uŶ tel statut. L’oďjeĐtif des ŵilitaŶts politiƋues ou sǇŶdiĐauǆ Ŷ’Ġtait pas de paƌǀeŶiƌ ă foƌŵeƌ uŶe 

élite « privilégiée » au sein des prisons, mais que soit établie une véritable différence entre un 

délinquant commun et une personne incarcérée pour des raisons politiques907. Malgré tout, en 1975, 

un courrier envoyé au PCE depuis Carabanchel reĐoŶŶaissait Ƌu’ « après des décennies de silence, 

dans la presse légale on commence à parler des prisonniers politiques. La lutte obstinée, dans et hors 

des pƌisoŶs, a ǀaiŶĐu l͛iŶteƌdiĐtioŶ de touĐheƌ ă uŶ des thğŵes taďous du ƌĠgiŵe908 ».  

EŶ atteŶdaŶt uŶe ƌeĐoŶŶaissaŶĐe de Đe statut Ƌui Ŷ’aƌƌiǀa Ƌu’au ŵoŵeŶt de la Loi d’AŵŶistie eŶ 

1977, une des principales revendications des prisonniers politiques de Carabanchel était leur 

 
906 Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, Barcelona, Espasa, 2018, p.96 : « Preso político: 
HistſƌiĐaŵeŶte se ha utilizado el ĐoŶĐepto de ͞pƌeso polştiĐo͟ paƌa desigŶaƌ a las peƌsoŶas Ƌue eƌaŶ 
encarceladas por sus ideas y/o actividades políticas o sociales que estaban reconocidas y admitidas en las 
Constituciones democráticas o en los códigos internacionales de derechos humanos. En este sentido, la 
referencia a todas las personas – cientos de miles de hombres y mujeres – que durante la dictadura del general 
Franco fueron procesadas y penaron en las cárceles del país. La referida dictadura nunca acepto tal 
terminología y pretendió sostener ante la opinión pública internacional que en España no había presos políticos. 
Inútil pretensión de aquel nefando régimen, pues tanto Amnistía Internacional, como las Naciones Unidas y la 
opinión pública de los países democráticos definieron siempre con ese concepto a los militantes de los partidos 
o sindicatos que fueron condenados, hasta 1964, por el Tribunal de la Represión de la Masonería y el 
Comunismo y, a partir de entonces, por el Tribunal de Orden Público o el Tribunal Supremo ».  
907 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHT, Informes, 39/8.6. 
908 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « Después de décadas de silencio, en la prensa legal se 
empieza a hablar de los presos políticos. La lucha tenaz fuera y dentro de las cárceles, ha roto la prohibición de 
tocar uno de los temas tabú del régimen ».  
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ƌegƌoupeŵeŶt daŶs uŶe seule et ŵġŵe galeƌie, afiŶ Ƌu’ils Ŷe soieŶt plus isolĠs les uŶs des autƌes et 

mélangés aux délinquants de droit commun : « la loi établit que les prisonniers doivent être séparés 

eŶ foŶĐtioŶ du tǇpe de dĠlit Đoŵŵis. […] Cette Ŷoƌŵe Ġtaďlie, ŶoŶ dĠƌogĠe, Ŷ͛est pas appliƋuĠe daŶs 

le Đas des pƌisoŶŶieƌs politiƋues […] le fait est Ƌu͛il Ǉ a des pƌisoŶŶieƌs politiƋues daŶs ĐhaĐuŶe des 

galeries de la prison909 ». Ce rapport rédigé par les prisonniers politiques de Carabanchel date de 

1973. Deux ans plus tard, cet état de fait faisait toujours partie des principales revendications des 

« politiques » : 

Dans la prison de Madrid « Ville et Cour », puis dans la fameuse prison du 
« Paladero » au XIXème siècle, et ensuite dans la « Modelo », les « politiques » 
avaient leur propre galerie, ou une section spéciale et leur condition de prisonniers 
particuliers était reconnue. […] A CaƌaďaŶĐhel […] Ƌui a pour ƌĠputatioŶ d͛ġtƌe uŶe 
des « meilleures », la majorité de ceux envoyés par le TOP cohabite dans la 3ème 
galeƌie aǀeĐ des hoŵoseǆuels, des ŵisĠƌeuǆ, des seǆagĠŶaiƌes et d͛autƌes tǇpes de 
délinquants du même acabit. On suit au pied de la lettre le fameux « sodomites, 
pédérastes, francs-maçons et communistes » des annonces bibliographiques de 
l͛ABC. Un autre petit groupe, du ressort de la justice militaire, cohabite purement 
et simplement avec les délinquants de droit commun de la 5ème galerie. La 
réunification est une exigence que la directioŶ Ġlude aǀeĐ la pƌoŵesse d͛uŶe 
Ŷouǀelle galeƌie Ƌui Ŷ͛aƌƌiǀe pas910.  

A Carabanchel et ailleurs en Espagne, les prisonniers politiques se sont battus pendant des années, à 

Đoup de deŵaŶdes ƌĠitĠƌĠes aupƌğs des diƌeĐteuƌs des ĐeŶtƌes d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ, d’aĐtes de 

pƌotestatioŶs eŶ tous geŶƌes, pouǀaŶt alleƌ jusƋu’ă des gƌğǀes de la faiŵ. Peu ă peu, ďieŶ Ƌue la 

législation franquiste ne leur reconnaisse pas un tel statut, les prisonniers politiques de Carabanchel 

étaient parvenus à être rassemblés au premier étage de la troisième galerie de la prison. Ils 

pouvaient cuisiner eux-ŵġŵes s’ils le souhaitaieŶt, daŶs uŶ ĐoiŶ Ƌu’ils aǀaieŶt aŵĠŶagĠ daŶs uŶe 

cellule. Ils avaient également droit à une carafe quotidienne de mauvais vin rouge, mais « le seul fait 

de boire dans son propre verre, lentement, pendant le repas, ça nous semblait être du vin béni 911 ». 

 
909 Informe sobre la cárcel de Carabanchel, 1973, AHT, Informes, 39/8.6: « Es norma legal, establecida y no 
deƌogada, Ƌue los pƌesos seaŶ diǀididos ĐoŶ aƌƌeglo a su tipo de delito […]. Esto Ŷo se Đuŵple eŶ el Đaso de los 
pƌesos polştiĐos […] el heĐho es Ƌue haǇ pƌesos polştiĐos eŶ todas Ǉ Đada uŶa de las galeƌşas de la pƌisiſŶ ». 
910 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « EŶ la ĐĄƌĐel de ͞Villa Ǉ Coƌte͟, despuĠs eŶ la 
deĐiŵoŶſŶiĐa Ǉ faŵosa del ͚Paladeƌo͟, ŵĄs taƌde eŶ la Modelo, los ͞polştiĐos͟ ĐoŶtaďaŶ ĐoŶ uŶa galeƌşa o 
departamento especial y se les reconocía una condiciſŶ paƌtiĐulaƌ͟ […] EŶ CaƌaďaŶĐhel […] Ƌue goza la faŵa de 
seƌ uŶa de las ͞ŵejoƌes͟, el gƌueso de ͞OƌdeŶ PƷďliĐo͟ ĐoŶǀiǀe eŶ la ϯƌa galeƌşa ĐoŶ iŶǀeƌtidos, ŵiseƌia, 
sexagenarios y otro tipo de delincuentes por el estilo. Se imita fielmente a aquello de sodomitas, pederastas, 
ŵasoŶes Ǉ ĐoŵuŶistas de los aŶuŶĐios ďiďliogƌĄfiĐos del ͞ABC͟. Otƌo peƋueño gƌupo, soŵetido a la juƌisdiĐĐiſŶ 
militar, cohabita mezclado, lisa y llanamente, con los comunes en la 5ta galería. La reunificación es una 
exigencia que la dirección capotea con promesas de una nueva galería que nunca llega ».  
911 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.200: « Al beber en tu propio 
vaso de cristal, sin prisas, durante la comida, nos parecía que fuese como vino de bendecir ». 
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De ŵġŵe, ils s’ĠtaieŶt peu ă peu oƌgaŶisĠs pouƌ tƌaŶsfoƌŵeƌ ĐeƌtaiŶes Đellules eŶ salle ă ŵaŶgeƌ, eŶ 

lieu de réunion, et même en bibliothèque912, alimentée par leurs soins :  

Nous pouvions recevoir des liǀƌes de l͛eǆtĠƌieuƌ, apƌğs Ƌu͛ils aieŶt ĠtĠ souŵis au 
contrôle de la censure, qui émettait un petit reçu qui restait collé au dos du livre, 
sauf-conduit pour circuler dans la prison. […] La ĐeŶsure était assez souple dans ce 
domaine : nous réussissions à faire entrer des livres sur le marxisme, sur la 
révolution soviétique, des philosophes marxistes contemporains, ainsi que des 
romans classiques ou modernes913.   

Une fois lus, ils faisaient dons de ces ouvrages à la bibliothèque. Les prisonniers politiques de la 

troisième galerie avaient réussi ainsi à avoir des centaines de livres à leur disposition – romans, 

essais, monographies, etc. SaŶs Đoŵpteƌ Ƌue Ŷoŵďƌe d’eŶtƌe euǆ, d’oƌigiŶe ŵodeste et Ŷ’ayant pas 

eu accès aux connaissances dont disposaient ceux qui avaient suivi un cursus universitaire, pouvaient 

approfondir leur instruction historique, littéraire, politique, ou philosophique. De plus, ils disposaient 

de leur propre cour et de sanitaires réservés à leur seul usage. F. Acosta témoigne également 

d’autƌes « privilèges » :  

Nous aǀioŶs l͛aǀaŶtage paƌ ƌappoƌt auǆ dĠliŶƋuaŶts de dƌoit ĐoŵŵuŶ Ƌu͛ils 
tolğƌeŶt Ƌue Ŷous laissioŶs la luŵiğƌe ĠleĐtƌiƋue alluŵĠe saŶs liŵite d͛heuƌe la 
nuit. C͛est uŶe des ĐoŶƋuġtes Ƌue j͛ai toujouƌs le plus appréciée : pouvoir lire en 
silence et sans aucune limite. Nous étions autorisés à avoir des tables et des bancs 
rudimentaires, ce qui fait que nous pouvions lire mais aussi nous pouvions écrire, 
dessiner, etc. En hiveƌ, le fƌoid s͛iŶsiŶuait paƌ les poƌtes et les feŶġtƌes. Nous étions 
paƌǀeŶus ă Đe Ƌu͛ils tolèrent que nous fabriquions un système de chauffage 
rudimentaire : nous placions une résistance électrique sur une brique creuse qui 
arrivait jusƋu͛ă Ŷous au travers de conduits préparés à cet effet dans le parloir 
pendant les visites. C͛est paƌ Đe ŵġŵe système Ƌu͛oŶ Ŷous faisait passeƌ des 
feuilles, des communiqués, et des journaux clandestins914. 

Ceux qui le souhaitaient pouvaient ainsi occuper une grande partie de leur journée à étudier, à lire, 

ou, comme dans le cas de N. Sartorius, à écrire. C’est aiŶsi Ƌue peŶdaŶt soŶ deƌŶieƌ sĠjouƌ eŶ pƌisoŶ, 

environ deux ans et demi, il a pu rédiger deux essais – « à une époque où, du fait de circonstances 

 
912 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.200. 
913 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.205, « Podíamos recibir 
libros del exterior, previo control de la censura, que emitía un pequeño recibo que quedaba adherido a la 
ĐoŶtƌapoƌtada del liďƌo Đoŵo salǀoĐoŶduĐto paƌa ĐiƌĐulaƌ poƌ la pƌisiſŶ. […] La ĐeŶsuƌa eƌa ďastaŶte fleǆiďle eŶ 
este terreno: podían entrar libros de marxismo, revolución soviética, filósofos modernos marxistas de la época, 
así como novelas clásicas y modernas ».  
914 Idem: « teníamos la ventaja respecto a los presos comunes de que nos tolerasen tener luz eléctrica todo el 
tiempo que quisiéramos en la noche. Esta era una de las conquistas que siempre valoré: poder leer en silencio y 
no tener límite para ello. Nos permitían tener unas rudimentarias mesas y bancos, por lo que además de leer 
podíamos escribir, dibujar, etcétera. En invierno el frio se colaba por puertas y ventanas. Conseguimos que nos 
tolerasen la instalación de un calentador rudimentario a base de un ladrillo de gafas al que colocábamos una 
resistencia eléctrica que llegaba a nuestras manos a través de conductos preparados en la sala de comunicación 
ĐoŶ las ǀisitas. Poƌ este sisteŵa taŵďiĠŶ Ŷos llegaďaŶ hojas, ĐoŵuŶiĐados Ǉ peƌiſdiĐos ĐlaŶdestiŶos […] ».  
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indépendantes de ma volonté je ne pouvais rien faire de mieux que de réfléchir915 » – essais Ƌu’il a 

publiés à sa sortie de prison. Cependant, à partir de 1975, aǀeĐ la ŶoŵiŶatioŶ d’uŶ Ŷouǀeau diƌeĐteuƌ 

de pƌisoŶ, les ĐoŶditioŶs d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ des dĠliŶƋuaŶts politiƋues se sont dégradées. Plusieurs 

courriers de détenus ont alerté le PCE cette évolution de leur situation : 

Nos conditions de vie ici sont de plus en plus difficiles depuis la nomination de la 
nouvelle équipe de direction, avec à sa tête Antonio Rodríguez Alonso. […] SeloŶ 
ĐeƌtaiŶs foŶĐtioŶŶaiƌes, Đ͛est uŶ ǀĠƌitaďle Ŷazi, et soŶ pƌiŶĐipal oďjeĐtif est de 
« serrer la vis à ceux du TOP ». Il ne perd aucune occasion de nous retirer des 
avantages obtenus, la tension est constante et nous sommes sans cesse au bord 
de l͛affrontement. […] Il a ĐhaŶgĠ les gaƌdieŶs Ƌu͛il Ǉ aǀait jusƋu͛aloƌs daŶs la 3ème 
galerie, y a laissé ceux qui ont le moins de sympathie pour nous et en a affecté 
d͛autƌes du ŵġŵe geŶƌe, ou Ƌui nous sont franchement hostiles. […] Il a Ġtaďli uŶe 
« zone de prisonniers dangereux » et il change les prisonniers de cellule en 
foŶĐtioŶ d͛uŶ plaŶ de « ŵoďilisatioŶ et d͛eŶĐadƌeŵeŶt des pƌisoŶŶieƌs d͛oƌdƌe 
public de la 3ème », Đoŵŵe il l͛appelle. Parfois cette opération a lieu pendant la 
nuit, alors que nous somme couchés, ce qui provoque colère et tension916. 

De plus, ce nouveau directeur décréta que dorénavant les prisonniers de la 3ème galerie, comme tout 

prisonnier de droit commun, devaient être dans leurs cellules au moment du comptage. Il y en avait 

cinq par jours, et comme deux tombaient au moment des repas, ils demandèrent à ce que ceux-là se 

fasseŶt diƌeĐteŵeŶt au ƌĠfeĐtoiƌe pouƌ Đeuǆ Ƌui s’Ǉ tƌouǀeƌaieŶt, Đe Ƌue le diƌeĐteuƌ ƌefusa. Les ϭϬϲ 

pƌisoŶŶieƌs Ƌui loƌs de l’appel suiǀaŶt Ŷe se tƌouǀaieŶt pas daŶs leuƌ Đellule, tƌouǀğƌeŶt d’aďoƌd le 

ƌĠfeĐtoiƌe ĐadeŶassĠ, et fuƌeŶt eŶsuite eŶǀoǇĠs ă l’isoleŵeŶt peŶdaŶt ǀiŶgt jouƌs917. Il restreignit 

enfin la « liberté » de circulation des prisonniers politiques, leur imposant de passer sept heures par 

jour dans la cour, exposés aux intempéries, ou de rester enfermés dans leurs cellules pendant tout ce 

temps918. Antonio Rodríguez Alonso alla même jusƋu’ă ŵodifieƌ l’iŶstallatioŶ ĠleĐtƌiƋue du ĐeŶtƌe 

afiŶ d’eŵpġĐheƌ les dĠteŶus d’utiliseƌ l’ĠleĐtƌiĐitĠ :  

Ils Ŷous oŶt ĐoupĠ l͛ĠleĐtƌiĐitĠ eŶ jouƌŶĠe, ŵġŵe pouƌ les ƌĠĐhauds de ĐuisiŶe, Đe 
qui fait que nous ne mangeons pratiquement plus, étant donné que les repas 

 
915Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras ?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976, p.5: « cuando por 
circunstancias ajenas a mi voluntad no podía hacer nada mejor que reflexionar ».  
916 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « Nuestras condiciones aquí se han hecho cada vez más 
difíciles a partir del nombramiento del nuevo equipo de dirección, encabezado por Antonio Rodríguez Alonso. 
[…] EŶ opiŶiſŶ de alguŶos fuŶĐioŶaƌios es uŶ autĠŶtiĐo Ŷazi Ǉ su pƌiŵeƌ oďjetiǀo al llegaƌ aƋuş es ͞ŵeteƌ eŶ 
ĐiŶtuƌa a los de oƌdeŶ pƷďliĐo͟. No pieƌde oĐasiſŶ de ƋuitaƌŶos ǀeŶtajas oďteŶidas, la teŶsiſŶ es ĐoŶstaŶte Ǉ 
siempre estaŵos al ďoƌde del eŶfƌeŶtaŵieŶto. […] Ha Đaŵďiado a las guaƌdias aŶteƌioƌes de la ϯƌa, dejaŶdo a 
los funcionarios que nos tienen menos simpatía y trayendo a otros del mismo estilo o que nos tienen franca 
hostilidad. […] Ha estaďleĐido uŶa ͞zoŶa de peligƌosos͟ Ǉ Đaŵďia a los pƌesos de Đelda eŶ fuŶĐiſŶ de uŶ plaŶ de 
͞ŵoǀilizaĐiſŶ Ǉ eŶĐuadƌaŵieŶto de los pƌesos de O.P. de la ϯƌa͟, Đoŵo lo llaŵa. A ǀeĐes esta opeƌaĐiſŶ la 
realiza por las noches, cuando estamos acostados, lo que crea tensión y disgusto ». 
917 Situación de los presos políticos en la prisión de Carabanchel, Noviembre 1975, AHT, Informes, 39/8.6. 
918 Situación de los presos políticos en la prisión de Carabanchel, Noviembre 1975, AHT, Informes, 39/8.6. 
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servis par la prison sont le plus souvent infâmes. […] L͛eǆpliĐatioŶ Ƌu͛ils Ŷous oŶt 
donnée, est que la ligŶe est suƌĐhaƌgĠe et Ƌu͛elle grille, mais nous avons appris 
d͛uŶ foŶĐtioŶŶaiƌe de pƌisoŶ Ƌue Đ͛est fauǆ, et Ƌu͛ils oŶt eŶ fait ŵoŶtĠ uŶe 
ƌalloŶge de ligŶe eŶtƌe la galeƌie et le ĐeŶtƌe aǀeĐ uŶ Đąďle plus fiŶ, Ƌui Ŷ͛est pas 
en mesure de tenir la chaƌge et Ƌui pƌoǀoƋue Đes Đoupuƌes d͛ĠleĐtƌiĐitĠ919.  

Si les prisonniers politiques avaient réussi grâce à leur ténacité et leur obstination à obtenir des 

ĐoŶditioŶs d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶs uŶ peu ŵoiŶs diffiĐiles Ƌue Đelles de leuƌs ĐodĠteŶus, l’aƌƌiǀĠe de Đe 

nouveau directeur à la tête de Carabanchel impliqua un brutal retour en arrière pour eux, et ce, à 

ƋuelƋues ŵois du dĠĐğs de F. FƌaŶĐo, doŶt l’agoŶie, ă l’iŵage de Đelle du ƌĠgiŵe, seŵďlait Ŷe jaŵais 

ǀouloiƌ s’aĐheǀeƌ.   

 

5.3.2. Retourner les armes du régime contre lui : l’eǆeŵple du « procès 1001 ».  

Le matin du 24 juin 1972, N. Sartorius et M. Camacho arrivèrent ensemble au couvent des pères 

Oblates de Pozuelo de Alarcon, situé aux portes de la capitale. Tous deux avaient quitté Carabanchel 

quelques mois auparavant, au printemps, après plusieurs années passées derrière les barreaux920. 

Malgré leur éloignement physique, ils étaient toujours considérés comme des personnalités 

iŵpoƌtaŶtes du ŵouǀeŵeŶt, Ƌu’ils aǀaieŶt ĐoŶtiŶuĠ ă oƌieŶteƌ et ă eŶĐouƌageƌ depuis leuƌs cellules. 

Ce jour-là, les membres de la Coordinadora general des Commissions Ouvrières devaient se retrouver 

au gƌaŶd Đoŵplet, pouƌ la pƌeŵiğƌe fois depuis oĐtoďƌe ϭϵϳϭ. CeƌtaiŶs d’eŶtƌe euǆ ĠtaieŶt dĠjă ďieŶ 

ĐoŶŶus des seƌǀiĐes de poliĐe. C’Ġtait le Đas de Nicolás Sartorius, de Marcelino Camacho, d’Eduaƌdo 

Saborido, ouǀƌieƌ ŵĠtalluƌgiƋue sĠǀillaŶ dĠjă ĐoŶdaŵŶĠ deuǆ fois et aloƌs eŶ atteŶte d’uŶ tƌoisiğŵe 

procès, et de Francisco Garcia Salve, ancien jésuite devenu prêtre ouvrier, qui travaillait dans une 

entreprise de construction madrilène déjà condamné pour son engagement politique également. Six 

autres délégués les rejoignirent à Pozuelo de Alarcon : Miguel Angel Zamora Anton, installateur de 

gaz et délégué des Commissions aragonaises, Luis Fernandez Costilla, électricien originaire de 

Valladolid, FƌaŶĐisĐo AĐosta, ŵĠĐaŶiĐieŶ daŶs l’eŶtƌepƌise de tƌaŶspoƌts puďliĐs de SĠǀille, le basque 

Pedro Santiesteban, l’astuƌieŶ Juan Muñiz Zapico et Fernando Soto Martin de Séville, tous trois 

 
919 Carta de Carabanchel, 1975, AHT, Informes, 39/8.6: « (nos han) cortado la luz durante el día, incluidos 
infiernillos de las cocinas, con lo que nos dejaba prácticamente sin comer pues el rancho de la cárcel es 
geŶeƌalŵeŶte, ďazofia. […] La disĐulpa Ƌue poŶe es Ƌue se Đaƌga ŵuĐho la lşŶea y se funde, pero nosotros 
sabemos por algún funcionario que es falso y que la explicación radica en que han montado una prolongación 
de la línea desde la galería al centro con una sección más fina con el fin de que no aguante la carga y justificar 
el corte de luz ».  
920 M. Camacho sort en mars après 5 ans de détention, Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del 
antifranquismo, vol.3, Barcelona, Argos Vergara, 1985, p.73. N. Saƌtoƌius soƌt au ŵois d’aǀƌil apƌğs uŶ aŶ et 
demi de détention, Archives Ministerio interior, Dirección General de Instituciones Penitenciarias.  
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ouvriers dans le secteur métallurgique921. Un représentant venant de Navarre, deux Valenciens et 

trois Barcelonais devaient également être présents ce jour-là à leurs côtés, mais les trois premiers 

avaient été retardés en route, tandis que les Catalans qui étaient arrivés à la gare routière à la mi-

jouƌŶĠe, s’ĠtaieŶt d’aďoƌd ĠtoŶŶĠs de Ŷe ǀoiƌ peƌsoŶŶe ǀeŶiƌ les ĐheƌĐheƌ et aǀaieŶt fiŶi paƌ se 

rendre compte de la présence anormalement élevée de forces de police et de fonctionnaires de la 

BPS en civil, pour finalement rebrousser chemin à temps922. Cette réunion de la Coordinadora Ŷ’aǀait 

pas uŶe ǀoĐatioŶ esseŶtielle : ils aǀaieŶt pƌĠǀu d’Ǉ faiƌe le poiŶt suƌ la situatioŶ ĠĐoŶoŵiƋue, soĐiale 

et pƌofessioŶŶelle du paǇs, de dĠĐideƌ de la ƌĠpaƌtitioŶ d’uŶe aide fiŶaŶĐiğƌe oĐtƌoǇĠe paƌ la CGT, et 

d’appƌouǀeƌ uŶ teǆte pƌeŶaŶt positioŶ suƌ l’aǀeŶiƌ du ŵouǀeŵeŶt Ƌu’ils diƌigeaieŶt. Eduardo 

Saborido et N. Sartorius étaient chargés de sa rédaction. Selon ce dernier,  

Il s͛agissait de pƌeŶdƌe position face au futur et de répondre à la question : quelle 
sortie de dictature envisageons-nous ?  Que faire pour que le mouvement ouvrier 
et les Commissions jouent un rôle décisif ? […] Auǆ CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes Ŷous 
ĠtioŶs ĐoŶsĐieŶts d͛aǀoiƌ ĠtĠ la foƌĐe sociale ayant joué un rôle de premier plan 
dans la lutte contre la Dictature, tout comme le PCE sur le terrain politique. Mais 
cette position de leader Ŷe gaƌaŶtissait pas l͛hĠgĠŵoŶie pouƌ l͛apƌğs-franquisme 
[…]. Le titre de ce texte indiquait clairement son orientation centrale : « A propos 
de l͛uŶitĠ du ŵouǀeŵeŶt de ŵasse » 923.  

A la suite d’uŶe dĠŶoŶĐiatioŶ924, la police se rendit sur les lieux de la réunion et arrêta les membres 

de la Coordinadora General. Le déploiement policier auxquels ils assistèrent ce jour-là montrait bien 

Ƌue les foƌĐes de l’oƌdƌe, tout Đoŵŵe euǆ, aǀaieŶt ďel et ďieŶ ĐoŶsĐieŶĐe de l’iŵpoƌtaŶĐe de Đe coup 

de filet925. C’est Eduaƌdo Saďoƌido Ƌui le pƌeŵieƌ s’apeƌçut de la pƌĠseŶĐe poliĐiğƌe :  

« Nous sommes cernés ! » Nicolás Sartorius est immédiatement allé vers la fenêtre 
la plus pƌoĐhe et a ĐoŶstatĠ Ƌue l͛alaƌŵe Ġtait justifiĠe. UŶ ĐoƌdoŶ de PoliĐe aƌŵĠe 
et de ŵeŵďƌes de la BPS, ďeauĐoup d͛eŶtƌe euǆ aǀeĐ uŶe ŵitƌaillette ă la ŵaiŶ, 
entouraient le bâtiment et en contrôlaient les issues. Ils ont donc décidé de se 
dispeƌseƌ ă l͛iŶtĠƌieuƌ du ďątiŵeŶt, daŶs l͛espoiƌ ǀaiŶ Ƌue l͛uŶ d͛eŶtƌe euǆ 
paƌǀieŶŶeŶt ă s͛eŶ ĠĐhappeƌ. Ils oŶt ĐoŵŵeŶĐĠ paƌ dĠtƌuiƌe les doĐuŵeŶts 
compromettants.  

 
921 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.33. Antecedentes de los 
procesados, Archives AGA 44/1345. Dossier 9.  
922 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.3, Barcelona, Argos Vergara, 1985, p.74-
75.  
923 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.165: «Convenía tomar 
posición de cara al futuro y responder a la pregunta ¿Qué tipo de salida a la dictadura?, ¿qué hacer para que el 
ŵoǀiŵieŶto oďƌeƌo Ǉ las CoŵisioŶes jugaƌaŶ uŶ papel deĐisiǀo? […] EŶ CC.OO. se eƌa ĐoŶsĐieŶte de Ƌue 
habíamos sido la fuerza social protagonista de la lucha contra la dictadura, lo mismo que el PCE lo había sido en 
el teƌƌeŶo polştiĐo. Peƌo ese pƌotagoŶisŵo Ŷo gaƌaŶtizaďa la hegeŵoŶşa eŶ el postfƌaŶƋuisŵo […] El t ítulo ya 
iŶdiĐaďa la diƌeĐĐiſŶ ĐeŶtƌal del esĐƌito: ͞Soďƌe la uŶidad del ŵoǀiŵieŶto de ŵasas͟».  
924 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.48. 
925 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., témoignage de F. Acosta, p.50.  
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Il y a eu des moŵeŶts d͛iŶĐeƌtitude. La police ne se décidait pas à entrer, ni les 
militants à sortir. Nicolás Sartorius et Marcelino Camacho ont été les premiers à se 
décider à se diriger vers la sortie, non sans que le dirigeant ouvrier vétéran ait 
deŵaŶdĠ ă soŶ Đaŵaƌade s͛il aǀait uŶ ƋuelĐoŶƋue doĐuŵeŶt daŶgereux. « Non je 
Ŷ͛ai ƌieŶ, ŵais Ŷe t͛iŶƋuiğtes pas ; si Đ͛Ġtait le Đas, je l͛auƌais dĠjă aǀalĠ » 926.  

Nicolás Sartorius complète le récit de leur arrestation : 

Quand ils nous ont arrêtés à Pozuelo, nous étions en train de descendre par 
l͛esĐalieƌ ; nous avons vu des jeunes torses nus, avec des matraques et des 
pistolets à la main qui montaient vers nous en criant. Nous nous sommes 
deŵaŶdĠs s͛ils Ŷ͛ĠtaieŶt pas des « Guerrilleros del Cristo Rey ». Ils ŵ͛oŶt poussĠ 
violemment contre le mur en disant : « Vous êtes eŶ Ġtat d͛aƌƌestatioŶ ». Ils nous 
oŶt fait desĐeŶdƌe jusƋu͛au jaƌdiŶ et Ŷous avons vu des camarades allongés sur le 
sol, blessés à la tête927.  

Aux alentours de 16h, ils furent emŵeŶĠs jusƋu’ă la Puerta del Sol, au siège de la DGS. Victorieux, 

plusieurs fonctionnaires de sinistre réputation les attendaient de pied ferme : parmi eux, le 

commissaire en chef Saturnino Yagüe, et le commissaire Antonio González Pacheco – plus connu 

sous le surnom de « Billy el Niño ». Les dix détenus avancèrent des raisons diverses et variées pour 

expliquer leur présence au couvent, reconnurent leur appartenance aux Commissions Ouvrières, 

ŵais ŶiğƌeŶt eŶ ďloĐ leuƌ appaƌteŶaŶĐe ă l’oƌgaŶe de diƌeĐtioŶ du ŵouǀeŵeŶt, Đaƌ Đela supposait 

bien évidement une aggravation des charges pesant contre eux. Deux jours plus tard, Saturnino 

Yagüe signa un rapport de dix pages adressées au Juge du TOP, qui allait servir de base pour le 

pƌoĐğs, et Ƌui ƌeposait suƌ deuǆ Đhefs d’aĐĐusatioŶ : le premier étant que les Commissions Ouvrières 

étaient des organismes illégaux, créés et financés par le PCE, le second, que les accusés 

appaƌteŶaieŶt ă l’oƌgaŶe diƌigeaŶt de Đes CoŵŵissioŶs928. Loƌs du pƌoĐğs, l’aĐĐusatioŶ suiǀit poiŶt 

paƌ poiŶt l’aƌguŵeŶtaiƌe dĠǀeloppĠ paƌ le Đhef de la BPS, Đoŵŵe le souligne ce rapport rédigé par un 

groupe de juristes démocrates : « L͛aĐĐusatioŶ du pƌoĐuƌeuƌ Ŷe faisait ƌieŶ d͛autƌe Ƌu͛appƌouǀeƌ 

l͛hǇpothğse Ġŵise paƌ la poliĐe. Le TƌiďuŶal seŵďle plus ġtƌe uŶ oƌgaŶe guidĠ paƌ la PoliĐe PolitiƋue, 

 
926 Fernando Jáuregui et Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, vol.3, Barcelona, Argos Vergara, 1985, p.75-
76 : « ¡ Estamos rodeados ! » Nicolás Sartorius se fue inmediatamente hacia la ventana más próxima y pudo 
comprobar que la alarma era cierta. Un cordón de policías armados y miembros de la BPS, muchos de ellos con 
metralletas en la mano, tenían rodeado todo el edificio y controladas las salidas. Decidieron dispersarse por el 
edificio, con la vana esperanza de que alguno pudiera escapar. Primero procedieron a destruir los documentos 
comprometedores. Hubo momentos de incertidumbre. Ni la policía se decidía a entrar, ni los reunidos a salir. 
Nicolás Sartorius y Marcelino Camacho fueron los primeros que optaron por acceder a la calle. No sin que antes 
el veterano dirigente obrero preguntase a su acompañante si tenía algún papel que pudiese resultar peligroso.  
͞No teŶgo Ŷada, peƌo Ŷo te pƌeoĐupes; si lo tuǀieƌa, ŵe lo Đoŵeƌşa ».  
927 Sans titre, AGA, 44.1345 : « Cuando nos detuvieron en Pozuelo, bajábamos por la escalera; vimos que unos 
jóvenes descamisados, con porras y pistolas en la mano subían dando gritos hacia nosotros. Pensamos si serian 
Gueƌƌilleƌos de Cƌisto ReǇ. Me eŵpujaƌoŶ haĐia la paƌed ĐoŶ ǀioleŶĐia al tieŵpo Ƌue deĐşaŶ: ͞Queda deteŶido͟ 
… Nos ďajaƌoŶ al jaƌdşŶ Ǉ ǀiŵos a alguŶos Đoŵpañeƌos tiƌados eŶ el suelo con heridas en la cabeza ». 
928 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, op.cit. Sans titre, AGA, 44.1345.  
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qui lui montre la voie ĐoŶduisaŶt ă uŶe ĐoŶdaŵŶatioŶ, Ƌu͛uŶ TƌiďuŶal de JustiĐe, auƋuel oŶ souŵet 

des faits, des preuves, qui sont examinées et permettent de juger 929».  

 

5.3.2.1. Un procès « boomerang » : du procès politique contre les dirigeants du mouvement 

ouvrier au réquisitoire contre la Dictature.  

Presque toute la direction du mouvement ouvrier était ainsi tombée entre les mains de la dictature. 

Un procès extrêmement politique allait s’ouǀƌiƌ, et les seŶteŶĐes ƌeƋuises ĐoŶtƌe les iŶĐulpĠs aǀaieŶt 

vocation à marquer un coup d’aƌƌġt pouƌ l’OppositioŶ ouǀƌiğƌe. Paƌ ĐoŶsĠƋueŶt, les « Dix de 

Carabanchel », Đoŵŵe la pƌesse les suƌŶoŵŵait, dĠĐidğƌeŶt d’assuŵeƌ pleiŶeŵeŶt Đet Ġtat de fait, 

et de tenter de dévier le tir pour ne plus être la seule cible, afin que ce procès politique devienne un 

pƌoĐğs ouǀeƌt ĐoŶtƌe la DiĐtatuƌe. C’est Đe Ƌu’eǆpliƋue Jaiŵe Saƌtoƌius iŶǀesti daŶs la dĠfeŶse des 

accusés du procès 1001 : « (nous voulions) que ça se retourne contre eux. Autrement dit, que le 

ƌĠgiŵe paie le pƌiǆ de Đe Ƌu͛il était en train de faire en quelque sorte930 ». Le seul titƌe de l’ouǀƌage 

coordonné par José Babiano et consacré à ce procès emblématique, Proceso 1001 contra Comisiones 

Obreras, ¿Quién juzgó a quién ?931 souligne également ce renversement de situation. C’est aussi le 

cas des auteurs de la monographie centrée sur les avocats démocrates sous le Franquisme, Abogados 

contra el Franquismo932, à laquelle contribuent plusieurs avocats membres du groupe de défense lors 

de ce procès : « Au moment du Procès 1001, dès le départ les inculpés ont exprimé leur intention de 

tƌaŶsfoƌŵeƌ Đe pƌoĐğs eŶ uŶ ƌĠƋuisitoiƌe ĐoŶtƌe le ƌĠgiŵe. Ce ƌĠƋuisitoiƌe ĠŵaŶait d͛uŶe oppositioŶ 

aŶtifƌaŶƋuiste doŶt l͛uŶitĠ deǀait être reflétée dans la provenance multipartite des avocats 

choisis 933». En effet, puisque les accusés étaient des dirigeants des Commissions Ouvrières, elles-

ŵġŵes aĐĐusĠes d’ġtƌe ă la solde du PCE, et Ƌue plusieuƌs d’eŶtƌe euǆ ĠtaieŶt effeĐtiǀeŵeŶt des 

diƌigeaŶts du Paƌti, les iŶĐulpĠs dĠĐidğƌeŶt de ƌeĐouƌiƌ ă des aǀoĐats issus de l’eŶseŵďle des 

teŶdaŶĐes politiƋues Ƌui ĐoŵposaieŶt aloƌs l’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue espagŶole, de la dƌoite 

 
929 Informe sobre el Proceso 1001/72, Grupo de Juristas Demócratas, 1973, AHT, Fondo documental de la DECO 
(Delegación Exterior de Comisiones Obreras): « […] la aĐusaĐiſŶ fisĐal eƌa solaŵeŶte la aĐeptaĐiſŶ de uŶa 
hipótesis policial. Más parece que el Tribunal fuera un órgano al que la Policía Política pretende llevar de la 
mano, señalando los caminos que conducen a una condena, que no un Tribunal de Justicia, al que se aportan 
hechos, pruebas, para que les examine y enjuicie ». 
930 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.244 : « que se volviese en 
contra de ellos. O sea, que de alguna forma el régimen pagase un precio por lo que estaba haciendo ». 
931 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit. 
932 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op.cit. 
933 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op.cit. p. 238: « En el 
Proceso 1001, desde el primer momento los detenidos manifestaron su intención de convertir el juicio en una 
acusación contra el Régimen. Una acusación que procedía de una oposición antifranquista cuya unidad debía 
reflejarse en la composición plural de los abogados de los elegidos ». 
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dĠŵoĐƌate jusƋu’ă l’eǆtƌġŵe gauĐhe. Jaiŵe Saƌtoƌius se Đhaƌgea de ĐoŶtacter les spécialistes du droit 

les plus agueƌƌis, les plus pƌestigieuǆ, d’oďĠdieŶĐe politiƋue diǀeƌses et oƌigiŶaiƌes de toute l’EspagŶe. 

Paƌŵi euǆ, oŶ ƌetƌouǀait l’aŶĐieŶ ŵiŶistƌe de l’ĠduĐatioŶ JoaƋuiŶ Ruiz GiŵĠŶez – celui-là même qui 

avait été démis de ses fonctions après les évènements de 1956 – qui avait rallié depuis des 

mouvements chrétiens de centre-gauĐhe, et Ƌui aǀait fƌĠƋueŶtĠ MaƌĐeliŶo CaŵaĐho ă l’ĠpoƋue oƶ il 

Ġtait pƌĠsideŶt du CoŶseil d’adŵiŶistƌatioŶ de l’eŶtƌepƌise PeƌkiŶs, oƶ tƌaǀaillait ce dernier. José 

María Gil Robles, ancien chef de la CEDA934 pendant la Seconde République, dorénavant chef de la 

Democracia Social Cristina aĐĐepta ĠgaleŵeŶt d’assuƌeƌ la dĠfeŶse de FƌaŶĐisĐo GaƌĐşa Salǀe, 

surnommé « el cura Paco ». La défense de N. Sartorius était assurée par Marcial Fernández Montes, 

ancien procureur du Tribunal Suprême, qui avait démissionné pour devenir avocat et qui était une 

personnalité très respectée au sein de la profession : « Pour lui ça a été un peu plus compliqué parce 

que nous aǀoŶs dƸ le ĐoŶǀaiŶĐƌe. Nous ĠtioŶs tƌğs iŶtĠƌessĠs paƌ lui paƌĐe Ƌue Đ͛Ġtait uŶ hoŵŵe Ƌui 

avait un grand prestige juridique. Il fallait actionner un peu tous les leviers t. Et ne pas recourir 

seulement à des personnalités politiques. Les magistrats devaieŶt ǀoiƌ Ƌu͛ils faisaieŶt faĐe ă des 

professionnels de haut rang 935». Mais aller du désaccord ou d’uŶe attitude ĐƌitiƋue ǀis ă ǀis   du 

ƌĠgiŵe, ă la dissideŶĐe, fut pouƌ MaƌĐial FeƌŶĄŶdez MoŶtes uŶ passage iŵpoƌtaŶt Ƌu’il fƌaŶĐhit au 

moment de la préparation de ce procès : « C͛Ġtait Đelui Ƌui aǀait le plus de pƌestige aupƌğs des 

procureurs. Il avait un niveau de connaissances juridiques extraordinaire, au-delă du fait Ƌu͛il 

défendait Nicolás. De plus il s͛est ďeauĐoup iŶǀesti daŶs la pƌĠpaƌatioŶ du pƌoĐğs 936». La défense 

était complétée par Cristina Almeida et Manuel López, deux avocats communistes – groupe 

proportionnellement le plus important parmi les avocats démocrates937 – un membre de 

Convergencia Socialista ĐeŶsĠ ƌepƌĠseŶteƌ l’aile soĐialiste de l’oppositioŶ, et uŶe aǀoĐate ŵeŵďƌe de 

l’OƌgaŶisatioŶ RĠǀolutioŶŶaiƌe des Tƌaǀailleuƌs ;ORTͿ, paƌti ŵaƌǆiste-léniniste et maoïste, Francisca 

Sauquillo. Les membres du PSOE sollicités avaient tous refusé de prendre paƌt ă Đe pƌoĐğs, jusƋu’ă Đe 

Ƌu’ă la ǀeille de soŶ ouǀeƌtuƌe, le sĠǀillaŶ et futuƌ pƌĠsideŶt du gouǀeƌŶeŵeŶt Felipe GoŶzĄlez se 

 
934 CEDA: Confédération espagnole des droites autonomes. En 1932, J-M. Gil Robles est le cofondateur de ce 
parti, qui rasseŵďle les paƌtis de dƌoite ĐatholiƋues et ĐoŶseƌǀateuƌs opposĠs ă MaŶuel Azaña. Il s’eǆile ă la fiŶ 
de la Guerre Civile et rentre en Espagne quinze ans plus tard. Il fait partie des participants arrêtés à leur retour 
de la réunion anti-franquiste de Munich en 1962.  
935 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.246 : « Fue un poco más 
complicado porque hubo que convencerle. Nos interesó mucho porque era un hombre de gran prestigio jurídico. 
Había que tocar un poco todos los palos. No sólo los políticos, sino que la judicatura viera que había personas 
de categoría profesional ». 
936 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.245 : « Era el hombre más 
prestigioso entre los fiscales. Tenía una categoría jurídica extraordinaria, mas allá de defender a Nicolás. 
Además, se involucró mucho en el proceso». 
937 Jaiŵe Saƌtoƌius pƌĠĐise Ƌu’au ŵoment de la légalisation du PCE, en 1977, ils étaient 153 avocats membres 
du Parti. José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.249. 
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propose pour participer à la défense des inculpés du Procès 1001. Il fut finalement nommé co-

défenseur938. Au total, ce sont dix avocats et dix co-dĠfeŶseuƌs iŶĐaƌŶaŶt l’eŶseŵďle de l’ĠǀeŶtail de 

l’oppositioŶ au FƌaŶƋuisŵe Ƌui s’eŶgagğƌeŶt daŶs Đe pƌoĐğs hoƌs du ĐoŵŵuŶ939.  

Les charges qui pesaient sur les « Dix de Carabanchel » ĠtaieŶt louƌdes, et l’issue du pƌoĐğs ĐoŶŶue 

d’aǀaŶĐe. Les inculpés étaient des opposants politiques à la Dictature, et le régime, satisfait de sa 

prise, qui mettait à mal la coordination du mouvement ouvrier, espérait bien que le jugement rendu 

ait ĐaƌaĐtğƌe d’eǆeŵplaƌitĠ auǆ Ǉeuǆ de l’OppositioŶ : le procureur sollicita donc des peines allant de 

douze à vingt ans de prison pour les dix inculpés. J. José del Águila fait remarquer que les peines 

encourues « rappelaient celles que la Justice Militaire infligeait après la Guerre Civile940 ». La 

ĐoƌƌespoŶdaŶĐe de l’un des « Dix », JuaŶ Muñiz ZapiĐo, peƌŵet de ŵieuǆ ĐoŶŶaŠtƌe l’oƌieŶtatioŶ 

Ƌu’ils souhaitaieŶt doŶŶeƌ au pƌoĐğs. Pouƌ euǆ, l’iŶstƌuĐtioŶ du dĠlit Ġtait ĐolleĐtiǀe, paƌ ĐoŶsĠƋueŶt 

la dĠfeŶse deǀait l’ġtƌe ĠgaleŵeŶt. Tous les aĐĐusĠs ĠtaieŶt des ŵeŵďƌes ĐoŶŶus et respectés941 du 

mouvement ouvrier dans leurs secteurs et provinces respectives (Madrid, Séville, Oviedo, Saragosse, 

BisĐaǇe et ValladolidͿ. Il fallait dĠsoƌŵais les faiƌe appaƌaŠtƌe au Ŷiǀeau ŶatioŶal Đoŵŵe l’iŶĐaƌŶatioŶ 

ĐolleĐtiǀe d’uŶ ŵouǀeŵeŶt uŶitaire. On devait insister sur le fait que ce procès était « en réalité, le 

procès de la classe ouvrière942 » s’opposaŶt au FƌaŶƋuisŵe. Enfin, le contenu des rapports de police 

tƌaŶsŵis et ƌepƌoduits pƌesƋue ă l’ideŶtiƋue paƌ le pƌoĐuƌeuƌ du TOP, pƌouǀait Ƌue le régime était 

bien décidé à les faire passer pour des agitateurs professionnels, faisant usage de procédés violents. 

Ils souhaitaient donc contrer ces attaques en répondant «de façon très simple aux questions des 

défenseurs, en accord avec (leurs) personŶalitĠs ouǀƌiğƌes, loƌsƋu͛ils deŵaŶdeƌoŶt d͛eǆpliƋueƌ ;leuƌͿ 

peƌsoŶŶalitĠ. Il s͛agit de fuiƌ toute gƌaŶdiloƋueŶĐe, d͛Ġǀiteƌ de se laŶĐeƌ daŶs uŶ seƌŵoŶ, Đaƌ Đela Ŷe 

;lesͿ ĐoŶduiƌait Ƌu͛ă ġtƌe eǆpulsĠs de la salle saŶs aǀoiƌ pu eǆposeƌ la pƌoďlĠŵatiƋue Ƌui, bien 

présentée, sera plus frappante que la mention de quatre vérités déjà bien connues943». Voici donc 

comment N. Sartorius présenta les prémices de son engagement au moment du procès :  

 
938 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.249-250.  
939 Pouƌ uŶ paŶoƌaŵa eǆhaustif des aŶtĠĐĠdeŶts et de l’oďĠdieŶĐe politiƋue des aǀoĐats eŶgagĠs daŶs la 
défense des « Dix de Carabanchel », voir également Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, Madrid, 
Fundación 1° de Mayo, 2012, p.365-376.  
940 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.82: « recordaban las que 
solían aplicarse tras la Guerra Civil por la Jurisdicción Militar ». 
941 El proceso 1001 y su conflictividad potencial, AGA, DGS, 44.1345. 
942 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op.cit., p.157: « en 
realidad es, el proceso a la clase obrera ». 
943 Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, op.cit., p.157 : 
« preguntas de nuestros defensores de una forma sencilla, muy ligada a nuestra personalidad obrera, a la 
exposición del porqué de esa personalidad, huyendo de altisonancias, alejándonos del mitin por el mitin, que lo 
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Les mineurs avaient beaucoup de revendications, puisque nous sortions à peine du 
PlaŶ de StaďilisatioŶ Ƌui s͛Ġtait fait suƌ le dos des tƌaǀailleuƌs. C͛ĠtaieŶt des 
problèmes que ni un avocat ni cent ne pouvaient résoudre ; seule l͛aĐtioŶ des 
travailleurs pouvait les résoudre. Aloƌs j͛ai ĐoŶtƌiďuĠ Đoŵŵe j͛ai pu ă Đette gƌğǀe, 
en rédigeant et en distribuant de la propagande. J͛ai ĠtĠ ĐoŶdaŵŶĠ paƌ uŶ CoŶseil 
de Guerre944. 

Les Đhefs d’iŶĐulpatioŶs iŶǀoƋuĠs paƌ le TOP Ŷ’ĠtaieŶt pas Ŷoŵďƌeuǆ, ŵais ils ĠtaieŶt d’uŶe gƌaǀitĠ 

extrême au regard de la Dictature. Loƌs de la ƌĠuŶioŶ du Ϯϰ juiŶ, l’oďjeĐtif principal de la 

Coordinadora Ġtait d’aŶalǇseƌ et de dĠďattƌe d’uŶ teǆte suƌ leƋuel la poliĐe aǀait ŵis la ŵaiŶ, « sur 

l͛uŶitĠ du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ de ŵasse ». Dans ce document corédigé par N. Sartorius, « nous 

exposions les façoŶs d͛aďsoƌďeƌ les autƌes gƌoupes ĐlaŶdestiŶs pƌĠseŶts daŶs le ŵoŶde du tƌaǀail, en 

vue de conférer une plus grande unité et une plus grande force aux Commissions Ouvrières945». Les 

diǆ iŶĐulpĠs ĠtaieŶt aĐĐusĠs d’iŶtĠgƌeƌ uŶe CoŵŵissioŶ CooƌdiŶatrice Nationale, ou Commission 

PeƌŵaŶeŶte, oƌgaŶe de diƌeĐtioŶ du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ, et N. Saƌtoƌius se ǀoǇait ƌepƌoĐheƌ d’ġtƌe 

ƌespoŶsaďle eŶ taŶt Ƌu’auteuƌ du dĠlit d’assoĐiatioŶ illiĐite946. SaŶs ƌeĐoŶŶaŠtƌe Ƌu’il faisait partie du 

groupe de dirigeants du mouvement, lui nuançait en reconnaissant que les actions des Commissions 

devaient effectivement être coordonnées : « Nous ne pouvons affirmer que les Commissions soient 

aĐĠphales, puisƋue Ƌue ƌieŶ Ŷ͛eǆiste saŶs tġte ; elles sont coordonnées au niveau opportun au 

moment approprié947 ». En outƌe, les CoŵŵissioŶs ĠtaieŶt aĐĐusĠes d’aǀoiƌ attaƋuĠ l’OƌgaŶisatioŶ 

SǇŶdiĐale de l’iŶtĠƌieuƌ, eŶ iŶfiltƌaŶt les postes pƌoposĠs ă l’ĠleĐtioŶ, et eŶ eŶĐouƌageaŶt les ouǀƌieƌs 

à organiser des assemblées et à se mettre en grève948 ; ce à quoi les accusés répondirent que les 

instances syndicales « ĠtaieŶt iŵpuissaŶtes ă ƌĠsoudƌe uŶ ƋuelĐoŶƋue pƌoďlğŵe, et d͛autƌe paƌt, au 

seiŶ ŵġŵe du SǇŶdiĐat œuǀƌait le Đoƌps des Đhefs d͛eŶtƌepƌise ;iŶteƌƌuptioŶ du PƌĠsideŶt Ƌui eǆhoƌte 

l͛aĐĐusĠ ă Đesseƌ de paƌleƌͿ. […] Les ƌepƌĠseŶtaŶts sǇŶdiĐauǆ Ƌui en faisaient partie étaient totalement 

 
único que nos conducirá es a salir de la sala sin exponer la problemática que bien expuesta resultara más 
punzante que la mención de cuatro verdades conocidas ». 
944 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345: « Los mineros tenían muchas cosas que reivindicar pues se salía del Plan de 
Estabilización, que se había hecho sobre las espaldas de los trabajadores. Eran problemas que no podían 
resolver ni un abogado, ni cien abogados; solo los trabajadores con su acción podían resolverlos. Entonces 
colaboré como pude en la huelga, redactando y tirando propaganda. Fui condenado por un Consejo de Guerra 
». 
945 El proceso 1001 y su conflictividad potencial, AGA, Interior, 44/1345: « planteaba los medios para absorber a 
otros grupos clandestinos que operan en el mundo laboral, tratando de dar mayor unidad y fuerza a las 
Comisiones Obreras ». 
946  Sentencia Juicio 1001, Archivo Ministerio Interior: « Que del delito de asociación ilícita son responsables, en 
ĐoŶĐepto de autoƌes, los pƌoĐesados CaŵaĐho Aďad, Saƌtoƌius Álǀaƌez de BohſƌƋuez […] ». 
947 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345 : « No se puede decir que las Comisiones Obreras sean acéfalas, pues no hay 
nada sin cabeza; se coordinan a nivel conveniente en cada momento ». 
948 Sentencia Juicio 1001, Archivo Ministerio Interior. 
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inaptes, et par lâcheté ou par manque de sensibilité, ils étaient incapables de mener à bien leur 

mission de représentants syndicaux949».   

Par ailleurs, le juge du TOP estimait, lui, que les Commissions étaient organisées, encouragées et 

financées par le PCE. C’est pouƌƋuoi N. Saƌtoƌius iŶsista pouƌ dĠfeŶdƌe l’iŶdĠpeŶdaŶĐe de leuƌ 

mouvement : « Les CoŵŵissioŶs, telles Ƌue je les ĐoŶçois et Đoŵŵe le ŵoŶtƌeŶt les aƌtiĐles Ƌue j͛ai 

écrits, Đ͛est uŶ ŵouǀeŵeŶt oƌgaŶisĠ, iŶdĠpeŶdaŶt, uŶitaiƌe et dĠŵoĐƌatiƋue, Ƌui Ŷe dĠpeŶd d͛auĐuŶ 

parti ou idéologie 950 ». Un autre précisait que « les CoŵŵuŶistes Ŷ͛oŶt auĐuŶ pƌiǀilğge au seiŶ des 

Commissions ; ce sont des travailleurs comme les autres qui se ďatteŶt pouƌ l͛ĠŵaŶĐipatioŶ de Ŷotƌe 

classe951 ». Un autre encore précisait : « j͛appaƌtieŶs auǆ CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, ŵais pas auǆ 

Commissions telles que définies par le procureur, qui seraient une filiale du Parti Communiste, mais 

telles que nous, les travailleurs les définissons952». En revanche, la Dictature avait une tout autre 

appréciation de la nature des Commissions, et selon elle, tout comme le PCE elles poursuivaient un 

seul et même objectif : «la transformation par la force de la structure étatique actuelle (tout comme 

le jouƌŶal VaŶguaƌdia le ƌĠaffiƌŵe […], faĐe ă la situatioŶ politiƋue aĐtuelle les CoŵŵuŶistes aspiƌeŶt 

à la liquidation de la Dictature), en accord avec le deuxième point de la résolution approuvée lors du 

VIIIe Congrès 953». Le juge s’appuǇa suƌ Đet aƌtiĐle puďliĠ daŶs le jouƌŶal ĐoŵŵuŶiste Vanguardia, et 

sur le texte que la police avait saisi au moment du coup de filet (« Sobre la unidad del movimiento 

obrero »Ϳ, pouƌ affiƌŵeƌ saŶs ĐoŶteste Ƌue l’oďjeĐtif des CoŵŵissioŶs Ġtait de s’implanter dans toute 

l’EspagŶe, de ĐƌĠeƌ des ƌaŵifiĐatioŶs paƌ seĐteuƌ iŶdustƌiel et zoŶe gĠogƌaphiƋue, afiŶ de paƌǀeŶiƌ ă 

organiser une grève générale qui provoquerait la chute violente du régime954. Le TOP insistait 

également beaucoup sur la violence intrinsèque du Parti Communiste et, par conséquent, des 

Commissions Ouvrières : « la violence circonstancielle du mouvement communiste est absolument 

vraie, motivée et inhérente à son expérience notoire de violence indélébile, essentielle, potentielle et 

 
949 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345 : « eran impotentes para resolver ningún problema y, por otro lado, en el 
mismo Sindicato funcionaban los órganos de los impresarios (interrupción del Presidente que conmina al 
aĐusado a Ƌue Ŷo siga haďlaŶdoͿ͟ […] Los eŶlaĐes siŶdiĐales eǆisteŶtes eƌaŶ totalŵeŶte iŶeptos Ǉ Ǉa poƌ 
cobardía, o falta de conciencia, no eran capaces de llevar a cabo su labor como representantes sindicales ».  
950 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345 : « Las Comisiones, tal como las he entendido y reflejado en los artículos que 
he escrito, son un movimiento organizado, independiente, unitario y democrático, no dependen de ningún 
partido e ideología ». 
951 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345 : « los comunistas no tienen ningún privilegio en Comisiones ; son unos 
trabajadores más que luchan por la emancipación de nuestra clase ». 
952 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345 : « Pertenezco a las Comisiones Obreras pero no a las Comisiones que 
entiende el fiscal, como filiales del Partido Comunista, sino como tal las entendemos los trabajadores ». 
953 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, op.cit : « la mutación por la fuerza de la 
vigente estructuƌa estatal ;asş se ƌeafiƌŵa eŶ VaŶguaƌdia […], Ƌue aŶte la situaĐiſŶ polştiĐa aĐtual los 
comunistas aspiran a la liquidación de la dictadura) de acuerdo con el punto segundo de la resolución aprobada 
en el VIII Congreso». 
954 Sentencia Juicio 1001, Archivo Ministerio Interior. 
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actuelle, propre au ĐoŵŵuŶisŵe ŵilitaŶt, autaŶt pouƌ la ĐoŶƋuġte et l͛eǆeƌĐiĐe autoƌitaiƌe du 

pouvoir, que pour sa conservation inconditionnelle uŶe fois ĐoŶƋuis […]955». C’est pouƌƋuoi les 

accusés récusèrent massivement les accusations de violence à leur égard : « Je rejette la violence, je 

suis partisan du dialogue et de la justice sociale, et je suis contre la persécution. Je me consacre et me 

consacrerai toujours au sacerdoce956 » affirmait Francisco García Calve. A Đela s’ajoutait le fait Ƌue 

Ƌuatƌe d’eŶtƌe euǆ, doŶt N. Saƌtoƌius, ĠtaieŶt aĐĐusĠs d’aǀoiƌ « un comportement social 

exécrable957 ». Cette ƋualifiĐatioŶ Ŷ’Ġtait aďsoluŵeŶt pas ƌeƋuise loƌs d’uŶ pƌoĐğs et elle Ġtait 

révélatrice de la hargne de la BPS et du procureur du TOP à leur encontre. Au sujet de N. Sartorius il 

est tout paƌtiĐuliğƌeŵeŶt pƌĠĐisĠ Ƌu’il Ġtait :  

Réellement dangereux, depuis des années, il ne fait usage de la liberté que pour 
commettre des délits. Cet individu est aŵi d͛autƌes aussi pernicieux que lui. C͛est 
uŶ diƌigeaŶt de pƌeŵieƌ plaŶ d͛oƌgaŶisatioŶs ĐlaŶdestiŶes d͛oppositioŶ au ƌĠgiŵe 
et Ƌui a ĠtĠ aƌƌġtĠ, Đoŵŵe Ŷous l͛aǀoŶs dit plus haut, ă de Ŷoŵďƌeuses oĐĐasioŶs 
pour ces activités illicites958.    

Caƌ l’oďjectif du TOP était également, comme le souligne Juan José del Águila, de diaboliser ses 

opposaŶts, eŶ les pƌĠseŶtaŶt ă l’opiŶioŶ puďliƋue Đoŵŵe des dĠliŶƋuaŶts ŵultiƌĠĐidiǀistes, 

daŶgeƌeuǆ pouƌ la paiǆ et la staďilitĠ politiƋue de l’EspagŶe. Le ϮϬ dĠĐeŵďƌe 1973 débutait le procès 

des « Dix de Carabanchel ». Pedro Santiesteban se souvient du « déploiement policier si 

spectaculaire. Il y avait sept voitures de police au total, certains policiers portaient des fusils à 

lunettes télescopiques, ce qui ĐoŶfiƌŵait l’iŶteŶtioŶ du ƌĠgiŵe de Ŷous faiƌe appaƌaŠtƌe Đoŵŵe de 

daŶgeƌeuǆ ĐƌiŵiŶels faĐe ă uŶe opiŶioŶ puďliƋue daŶs l’atteŶte du pƌoĐğs 959». Or ce matin-là, alors 

que les accusés étaient déjà dans les cellules au sous-sol du Tribunal, le président du gouvernement 

et homme de confiance de F. Franco, Luis Carrerro Blanco, était victime, rappelons-le, d’uŶ atteŶtat ă 

la ďoŵďe peƌpĠtƌĠ paƌ l’oƌgaŶisatioŶ iŶdĠpeŶdaŶtiste ďasƋue ETA, doŶt il ŵouƌut ƋuelƋues heuƌes 

plus taƌd. LoƌsƋue la Ŷouǀelle de l’atteŶtat arriva au tribunal, le procès fut momentanément 

 
955 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, op.cit.: « la circunstancial violencia del 
movimiento comunista es plenamente correcta y razonable atenida en todo, a la notoria experiencia, acerca de 
esta indeleble violencia, esencial, potencial y actual propia del comunismo militante, tanto como para la 
ĐoŶƋuista del Podeƌ Đoŵo paƌa su diĐtatoƌial ejeƌĐiĐio e iŶĐoŶdiĐioŶal ĐoŶseƌǀaĐiſŶ uŶa ǀez alĐaŶzado […] ».  
956 Sans Titre, AGA, DGS, 44.1345: « Rechazo la violencia, soy partidario del dialogo y de la justicia social, contra 
la persecución. Yo soy y siempre seré sacerdote ». 
957 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, op.cit., p.7: « una pésima conducta social ». 
958 Sumario del proceso 1001, Archivo Fundación Felipe González, op.cit., p.85. « Realmente peligroso, y que, 
desde hace varios años, la libertad solo la emplea para delinquir. Es un individuo amigo de otros tan perniciosos 
como él mismo. Dirigente destacado de organizaciones clandestinas contra el Régimen y que ha sido detenido, 
como se dice anteriormente en numerosas ocasiones por estas ilícitas actividades ». 
959 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.233: « despliegue policial 
tan espectacular. En total siete coches de policías, algunos con rifles de mira telescópica, lo que confirmaba el 
carácter del régimen de presentarnos como criminales peligrosos ante una opinión publica expectante ante el 
juicio ». 
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suspeŶdu. Il fiŶit paƌ ƌepƌeŶdƌe ƋuelƋues heuƌes plus taƌd, ŵais le juge du TOP Ŷ’Ġtait plus disposĠ ă 

ġtƌe ĐlĠŵeŶt eŶǀeƌs Đes ŵeŵďƌes de l’OppositioŶ doŶt il aǀait l’aǀeŶiƌ eŶtƌe les ŵaiŶs. J. José del 

Águila commente à ce propos :  

« Le déni de toutes les preuves apportées par la défense, dans un climat de 
crispation ouverte ; la volonté du Tribunal – aux ordres du Ministère de la Justice – 
d͛alleƌ au ďout de Đe pƌoĐğs, apƌğs l͛atteŶtat ; le maintien des conclusions 
provisoires, sans modification des condamnations sollicitées par le parquet. Avec 
ce cumul de circonstances, il était plus que prévisible que la sentence incarne à ce 
ŵoŵeŶt pƌĠĐis les deƌŶieƌs iŶstaŶts de ǀie du FƌaŶƋuisŵe, Đ͛Ġtait uŶ ǀĠƌitaďle 
règlement de compte. Un règlement de compte de la part des instruments 
répressifs du régime, de la Brigade Politico-SoĐiale et du Top, eŶ taŶt Ƌu͛oƌgaŶes 
ĐƌĠĠs paƌ la DiĐtatuƌe pouƌ ƌĠpƌiŵeƌ politiƋueŵeŶt l͛oppositioŶ ouǀƌiğƌe, ĠtudiaŶte 
et nationaliste basque. EŶ outƌe, la seŶteŶĐe aspiƌait ă seƌǀiƌ d͛eǆeŵple, ă ce que 
le ƌĠgiŵe pƌojette uŶe iŵage d͛eǆeŵplaƌitĠ et de foƌĐe ă l͛iŶtĠƌieuƌ, et de feƌŵetĠ 
vis-à-ǀis de l͛eǆtĠƌieuƌ960. 

Si quelques jours plus tôt on avait rassuré les familles des accusés en leur prédisant la révision à la 

baisse des peines sollicitées par le parquet961, le 27 décembre 1973, ils furent finalement condamnés 

à un total de 162 ans de prison, les peines allant de douze ans et un jour pour les « novices », et 

jusƋu’ă ǀiŶgt aŶs pouƌ les plus tĠŵĠƌaiƌes d’eŶtƌe euǆ. N. Sartorius fut pour sa part condamné à 19 

ans de prison, juste après M. Camacho qui fut condamné à vingt ans de réclusion. Ces 

condamnations furent les plus importantes jamais prononcées par le TOP, tout au long de ses 

quatorze aŶŶĠes d’eǆisteŶĐe. Les « Dix de Carabanchel » firent donc appel de cette décision.  

 

5.3.2.2. La campagne de solidarité.  

A paƌtiƌ du ŵoŵeŶt oƶ ils fuƌeŶt aƌƌġtĠs et jusƋu’ă la ƌévision du Procès 1001 au mois de février 

1975, les Commissions Ouvrières, les proches, les épouses et soutiens des détenus déployèrent une 

gƌaŶde ĐaŵpagŶe d’iŶfoƌŵatioŶ et de solidaƌitĠ aǀeĐ les « Dix de Carabanchel ». L’eǆpĠƌieŶĐe du 

procès de Burgos en 1970 avait montré que ce type de campagne pouvait influencer la Dictature, 

 
960 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.79-80: « La denegación de 
todas las pruebas propuestas por las defensas, en un clima de abierta crispación; la voluntad del propio Tribunal 
– por indicación del Ministerio de Justicia – de seguir adelante hasta el final, después del atentado; el 
mantenimiento de las conclusiones provisionales, sin modificación de las altas condenas solicitadas por el 
Ministerio Fiscal. Con todo este cumulo de circunstancias, resultaba más que previsible que la sentencia fuese y 
representase en aquellos precisos momentos en los que vivía el ultimo franquismo, un verdadero ajuste de 
cuentas. Un ajuste de cuentas de los aparatos punitivos del régimen, la Brigada Político Social y el Top, en tanto 
que órganos instituidos por la dictadura para reprimir políticamente a la oposición obrera, estudiantil y 
nacionalista vasca. La sentencia buscaba, además, dar un escarmiento, proyectar, por parte del régimen, una 
sensación de ejemplaridad y de fuerza hacia el interior y de entereza hacia el exterior ». 
961 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.76. 
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étaŶt doŶŶĠ Ƌu’auĐuŶ des iŶĐulpĠs, pouƌtaŶt aĐĐusĠs du ŵeuƌtƌe de tƌois peƌsoŶŶes doŶt deuǆ 

ageŶts de poliĐe, Ŷ’aǀait fiŶaleŵeŶt pas ĠtĠ eǆĠĐutĠs. Les aǆes de Đette ĐaŵpagŶe ĠtaieŶt ŵultiples. 

Premièrement, le Procès 1001 devait être considéré comme un procès fait non pas à Marcelino 

CaŵaĐho ;le plus ĐoŶŶu d’eŶtƌe euǆͿ et ses Đaŵaƌades, ŵais au gƌoupe des ƌepƌĠseŶtaŶts des 

CoŵŵissioŶs, et doŶĐ, ă l’eŶseŵďle du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ.  

 

Tract de soutien aux accusés du Procès 1001 distribué en Belgique.962 

L’attaƋue faite ă N. Saƌtoƌius et ses Đaŵaƌades Ġtait la ĐoŶsĠƋueŶĐe et le sǇŵďole de l’aďseŶĐe de 

libertés fondamentales en Espagne, et la sanction exemplaire dictée par le juge du TOP avait pour 

iŶteŶtioŶ ĠgaleŵeŶt de ŵuseleƌ l’eŶseŵďle de l’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue963. C’est pouƌƋuoi le 

soutien et la défense des « Dix » incombait à tous.  

Bien que confinés derrière les murs de Carabanchel, N. Sartorius et ses camarades poursuivirent 

autant que possible la lutte : ils tąĐhğƌeŶt d’eŶtƌeteŶiƌ la ĐaŵpagŶe de solidaƌitĠ avec de nombreuses 

lettres ouvertes envoyées à divers journaux et personnalités espagnoles et étrangères. Parmi les 

documents conservés par Jaime Sartorius et confiés aux archives des Commissions ouvrières, on 

retrouve des courriers adressés par les « Dix » au directeur du New York Times964, au Congrès de la 

Confédération Générale Italienne du Travail965, à la Fédération Syndicale Mondiale966, au Congrès des 

 
962 AHT.02/030. Fondo fotográfico. 
963 Laura Rozalén, « La campaña de solidaridad : sus protagonistas, su dimensión y repercusiones », in Babiano, 
José (coord.) , Proceso 1001 contra comisiones obreras : ¿quién juzgó a quién ?, Madrid, Fundación Primero de 
Mayo, 2013, p.97. 
964 Sr. Director del New York Times, mai 1973, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
965 Al Congreso de la CGIL, juin 1973, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
966 Carta a la FSM, mars 1973, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
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Syndicats britanniques967, ou encore au Congrès Mondial de la Paix968. Il y a également plusieurs 

lettres envoyées aux journaux étrangers et diffusées clandestinement en Espagne avant le début de 

l’audieŶĐe eŶ Ŷoǀeŵďƌe ϭϵϳϯ969, au lendemain du jugement en février 1974970, et à la veille du 

procès en appel en février 1975971. Dans les archives du PCE on garde un exemplaire égaleŵeŶt d’uŶ 

courrier rédigé et signé par les neuf inculpés du procès 1001 présents à Carabanchel (pour mémoire 

Francisco García Calve avait été envoyé au centre de détention de Zamora, réservé aux prêtre) et 

envoyé à la Conférence épiscopale au mois de novembre 1974972. Dans leurs courriers, ils appelaient 

à la prise de position publique pour leur défense, remerciaient leurs destinataires pour leur soutien, 

iŶfoƌŵaieŶt d’aĐtioŶs ŵeŶĠes ailleuƌs eŶ EspagŶe ou dans le monde, et contribuaient ainsi à 

entretenir la publicité de leur procès et la mobilisation en leur faveur. Ils adressèrent également 

différents courriers aux autorités espagnole pour protester contre leur incarcération et le procès qui 

leur était fait973. Enfin, on trouve plusieuƌs lettƌes s’adƌessaŶt auǆ ŵilitaŶts ĐoŵŵuŶistes et envoyées 

avec régularité par les militants incarcérés, dans lesquelles ils expliquaient certaines prises de 

position : Đoŵŵe paƌ eǆeŵple loƌsƋu’ils dĠĐidğƌeŶt d’eŶtaŵeƌ uŶe grève de la faim pour soutenir 

uŶe aĐtioŶ eŶtƌepƌise ă l’eǆtĠƌieuƌ974, ou pouƌ leuƌ sigŶifieƌ l’eŶǀoi de leuƌ ĐoŶtƌiďutioŶ fiŶaŶĐiğƌe loƌs 

d’uŶe leǀĠe de foŶds ƌĠalisĠe paƌ Mundo Obrero, organe officiel du PCE975, pour commenter la 

création en 1974 de la Junta Democrática, alliaŶĐe de l’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue eŵŵeŶĠe paƌ le 

PCE976, ou pouƌ pƌĠseŶteƌ leuƌs ĐoŶdolĠaŶĐes au PCF loƌs du dĠĐğs de l’aŶĐieŶ seĐƌĠtaiƌe gĠŶĠƌal 

Jacques Duclos977. De cette façon, N. Sartorius et ses camarades gardaient le contact avec l’eǆtĠƌieuƌ 

et poursuivaient leur engagement contre la Dictature malgré tout.  

Natalia Calamai dĠploǇa ĠgaleŵeŶt ďeauĐoup d’ĠŶeƌgie et ŵobilisa tout son réseau de connaissances 

pour rassembler un maximum de soutien en faveur des Dix inculpés du 1001. Déjà, en 1970, la DGS 

avait ouvert un dossier la concernant, estimant qu’« elle a sans aucun doute épousé les idées 

 
967 A los delegados y asistentes al congreso de las Trade Unions (TUC) Inglaterra, septembre 1973, Archivo 
Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
968 Desde la prisión de Carabanchel al consejo Mundial de la Paz, octobre 1973, Archivo Histórico del Trabajo, 
Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
969 A la opinión pública, novembre 1973, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 08/031. 
970 Carta abierta de los procesados del 1001, 02/1974, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 
08/031. 
971 A los trabajadores, a la opinión publica, nacional e internacional, 11/02/1975, Fonds TOP. Jaime Sartorius, 
Archivo Histórico del Trabajo, 08/031. 
972 A la conferencia episcopal, février 1975, AHPCE, Llamamientos, 39/8.5. 
973 A la sala segunda del Tribunal Supremo, 30/01/1975, Archivo Histórico del Trabajo, Fonds Jaime Sartorius 
08/031. 
974 Carta de los presos de la 3ra galería de Carabanchel, octubre 1974, AHPCE, Correspondencia, 39/8.3. 
975 Ref 406/19, novembre 1974, AHPCE, Correspondencia, 39/8.3. 
976 Ref. 275/7, août 1974, AHPCE, Llamamientos, 39/8.5. 
977 Al PCF desde la cárcel de Carabanchel, avril 1974, AHPCE, Llamamientos, 39/8.5. 
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politiƋues de soŶ ŵaƌi, elle fƌĠƋueŶte aǀeĐ ƌĠgulaƌitĠ les Ġpouses d͛iŶdiǀidus aǇaŶt ĠtĠ eŶ pƌisoŶ, et 

elle a été utilisée, du fait de sa préparation culturelle et son statut de fille par alliance du Compte de 

San Luis 978 ». Apƌğs l’aƌƌestatioŶ de soŶ ŵaƌi eŶ juiŶ ϭϵϳϮ, elle s’est ƌetƌouǀĠe seule ă Madƌid aǀeĐ 

leuƌ fille aloƌs ągĠe de sept aŶs, saŶs autƌe faŵille pouƌ la souteŶiƌ. C’est pouƌquoi elle a décidé de 

partir pour Rome où une partie des siens résidait. Là-bas elle a ensuite pris part à des actions de 

soutien. Après être revenue en Espagne pour Noël, sachant que la police était sur ses traces et 

ƌisƋuait l’aƌƌestatioŶ ă soŶ touƌ, elle est ƌepaƌtie aussitƀt et Ŷ’est ƌeǀeŶue ă Madƌid Ƌu’au ŵois de 

juillet 1974. Pendant cette période, le PCE lui a proposé de se rendre aux Etats-UŶis afiŶ d’Ǉ 

pouƌsuiǀƌe et d’Ġlaƌgiƌ la ĐaŵpagŶe d’iŶfoƌŵatioŶ et de solidaƌitĠ eŶǀeƌs « Les Dix de Carabanchel ». 

Ayant accepté cette proposition, elle alla y rencontrer différents ambassadeurs, des personnalités 

politiques, des associations ou autres organisations qui apportèrent leur soutien à la cause du 

mouvement ouvrier réprimé en Espagne979.   

La médiatisation de cette affaire entre l’ĠtĠ ϭϵϳϮ et l’hiǀeƌ ϭϵϳϯ Ŷ’eŵpġĐha pas le TOP de 

sanctionner démesurément les dirigeants des Commissions. Toutefois, cette campagne contribua à 

dĠtĠƌioƌeƌ uŶ peu plus l’iŵage dĠjă siŶistƌe du régime Franquiste. Cristina Almeida, avocate 

d’Eduaƌdo Saďoƌido, se souǀieŶt de la ŵoďilisatioŶ au ŵatiŶ du pƌocès, avant que ne tombe la 

Ŷouǀelle de l’assassiŶat de L. Caƌƌeƌo BlaŶĐo :  

C͛est l͛aǀeŶiƌ des sǇŶdiĐalistes Ƌui se jouait, il faut ďien se ƌeŶdƌe Đoŵpte Ƌu͛il Ǉ 
avait Nicolás Sartorius, M. Camacho, E. Saborido, F. Soto, les leaders des 
Commissions du pays tout entier étaient sur le banc des accusés. Et la presse du 
monde entier était là, les Australiens et tous les autres. Il y avait des centaines de 
journalistes accrédités et il y avait une de ces files d͛atteŶte le jour du procès je ne 
l͛ouďlieƌai jaŵais, loŶgue de plusieuƌs kiloŵğtƌes, Ƌui allait jusƋu͛ă la plaĐe ColoŶ, 
tellement il y avait de gens qui venaient980. 

Apƌğs leuƌ ĐoŶdaŵŶatioŶ et jusƋu’ă la ƌĠǀisioŶ eŶ appel du pƌoĐğs, les Commissions Ouvrières 

décidèrent de poursuivre la campagne de solidarité : la seŶteŶĐe du Ϯϳ dĠĐeŵďƌe ϭϵϳϯ Ŷ’Ġtait Ƌue la 

première étape de ce procès hors norme. Les épouses des détenus ont également poursuivi leurs 

actions, se rendant dans des universités, prenant rendez-vous avec divers dignitaires politiques ou 

 
978 Informe Natalia Calamai, AGA: « Sin duda alguna, ha asimilado las ideas políticas de su marido y mantiene 
frecuente relación con las esposas de individuos que han estado en prisión, habiendo sido utilizada, por su 
preparación cultural y por su condición de hija política del Conde de San Luis ». 
979 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.148.  
980 Témoignage de C. Almeida cité dans Claudia Cabrero, Irene Díaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra 
el franquismo, op.cit., p.158 : « Nos jugábamos el porvenir de los sindicalistas, date cuenta de que estaban 
Nicolás Sartorius, estaba Camacho, estaba Saborido, estaba Soto, estaban los que eran los jefes de las 
Comisiones de toda la nación. Y estaba la prensa de todo el mundo aquí, desde los australianos a todos los 
demás. Había cientos de acreditados y había unas colas el día de ese juicio, que nunca se me olvidara, de 
kilómetros, que iban hasta la plaza de Colon, del público que venía ». 
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religieux. A ce propos, il est iŵpoƌtaŶt de ƌappeleƌ Ƌu’ă l’oĐĐasioŶ elles oŶt pu ġtƌe mal reçues981, 

mais globalement, chacune de leurs visites était suivie d’uŶ tĠŵoigŶage de solidaƌitĠ, d’uŶe marque 

de ƌespeĐt, ou d’uŶe ŵaŶifestatioŶ de soutieŶ. Pedro Santiesteban présente cette première étape 

comme :  

[…] une victoire à la Pyrrhus pour le régime. En moins de trois mois, la vague de 
solidarité, au lieu de dĠĐƌoitƌe, a augŵeŶtĠ jusƋu͛ă asphǇǆier le régime. Notre 
enthousiasme et notre espoir grandissaient en parallèle, et nous pensions 
justeŵeŶt Ƌue Ŷotƌe saĐƌifiĐe Ŷ͛aǀait pas ĠtĠ ǀaiŶ. Le mouvement ouvrier gagnait 
en prestige et acquérait droit de citeƌ ă l͛iŶtĠƌieuƌ et ă l͛eǆtĠƌieuƌ du paǇs. Les 
actes de solidarité se multipliaient de façon inimaginable, et leur écho arrivait 
jusƋu͛ă la pƌisoŶ. Il est diffiĐile de dĠĐƌiƌe l͛aŵďiaŶĐe de Đes jouƌs-lă, oƶ l͛espoiƌ 
revenait982.  

 

Photographie d'une manifestation à Paris en 1973983. 

 

 
981 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.192: « algún cardenal o 
rector de universidad les contestó de mala manera o amenazo con llamar a la policía si se atrevían a volver otra 
vez ». 
982 José Babiano Mora (coord.), Proceso 1001 contra comisiones obreras, op. cit., p.233: « fue una victoria 
pírrica para el régimen. En menos de tres meses la ola solidaria en vez de decrecer, aumento hasta convertirse 
en algo asfixiante para el régimen. A la vez crecían nuestro entusiasmo e ilusiones, en la justa valoración de que 
nuestro sacrificio no había sido en vano. El movimiento obrero se prestigiaba y adquiría carta de naturaleza 
dentro y fuera del país. Los actos solidarios sufrían una multiplicación impensable, cuyos ecos nos llegaban a la 
prisión. No es fácil describir aquellos días en que la esperanza se reafirmaba ».  
983 Fundación Juan Muñiz Zapico, CC.OO. de Asturias. [En ligne: 
https://www.fundacionjuanmunizzapico.org/img/actividades/2013/2013_proceso1001/201312_proceso1001_
04.jpg ]. Consulté le 07 octobre 2021. 

https://www.fundacionjuanmunizzapico.org/img/actividades/2013/2013_proceso1001/201312_proceso1001_04.jpg
https://www.fundacionjuanmunizzapico.org/img/actividades/2013/2013_proceso1001/201312_proceso1001_04.jpg
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Une semaine avant le début du procès en appel au mois de février 1975, les « Dix de Carabanchel » 

eŶtaŵğƌeŶt uŶe gƌğǀe de la faiŵ. UŶe fois eŶĐoƌe, l’afflueŶĐe auǆ aďoƌds du TƌiďuŶal Supƌġŵe Ġtait 

iŵpoƌtaŶte. QuelƋues jouƌs plus taƌd, les peiŶes de l’eŶseŵble des accusés furent revues à la baisse. 

Quatƌe d’eŶtƌe euǆ puƌeŶt ŵġŵe soƌtiƌ de pƌisoŶ le soiƌ ŵġŵe. La peiŶe de N. Saƌtoƌius fut ƌĠduite ă 

cinq ans de prison. En bref, le Tribunal Suprême revint sur les conclusions du TOP, et admit que rien 

ne démontrait que les condamnés étaient des membres dirigeants des Commissions, et partant, que 

leuƌ ƌeŶĐoŶtƌe au ĐouǀeŶt de Pozuelo Ŷ’aǀait pas lieu d’ġtƌe ƋualifiĠe de ƌĠuŶioŶ de ĐooƌdiŶatioŶ du 

ŵouǀeŵeŶt. C’Ġtait la pƌeŵiğƌe fois Ƌue le TƌiďuŶal Supƌġŵe diŵiŶuait autant les condamnations 

prononcées par le TOP. Le déclin du régime franquiste était flagrant, la santé du Dictateur se 

dĠgƌadait seŵaiŶe apƌğs seŵaiŶe, et l’issue fiŶale de Đe pƌoĐğs Ġtait le sǇŵďole eŶ ƋuelƋue soƌte de 

l’agoŶie de la DiĐtatuƌe.   
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CHAPITRE 6. LE BRAS DE FER CONTRE LA 

DICTATURE : SE BATTRE JUSQU’A 

L’AVENEMENT DE LA DEMOCRATIE (ϭ9ϳϲ-

1978). 

 

 

À l’autoŵŶe ϭϵϳϱ, N. Saƌtoƌius était, depuis juin 1972, entre les murs de la prison de Carabanchel. À 

quelques kilomètres de là, F. Franco était hospitalisé depuis plusieurs semaines et les Espagnols 

ĠtaieŶt iŶfoƌŵĠs jouƌ apƌğs jouƌ de sa leŶte agoŶie, jusƋu’ă Đette Ŷuit du ϮϬ Ŷoǀeŵďƌe 1975, où N. 

Sartorius est réveillé :  

C͛Ġtait la Ŷuit, ďieŶ eŶteŶdu, il Ǉ eŶ aǀait Ƌui ĠĐoutaieŶt la ƌadio, il Ġtait tƌois ou 
quatre heures du matin, quand soudain nous avons entendu une voix dans le 
silence de la nuit de Carabanchel : « Il est mort ! Il est mort ! Il est mort ! », et le 
sileŶĐe ă Ŷouǀeau. C͛est Đoŵŵe ça Ƌue Ŷous l͛aǀoŶs appƌis. Rafael Pillado et ŵoi 
aǀoŶs sautĠ du lit, Ŷous Ŷous soŵŵes eŵďƌassĠs, et je ƌeĐoŶŶais, ŵġŵe si Đe Ŷ͛est 
pas très humain, je reconnais que je me suis beaucoup réjoui Ƌu͛il ŵeuƌe. Au petit 
matin, Dieu sait comment, lorsque les portes des cellules se sont ouvertes, tout le 
monde est sorti un cigare entre les dents. Mais oui, avec un cigare, pour marquer 
le coup !984 

Dès lors, les prisonniers politiques guettèrent avec iŵpatieŶĐe l’aŶŶoŶĐe d’uŶ dĠĐƌet de gƌąĐe :  

Nous ĠtioŶs ĐoŶǀaiŶĐus Ƌue loƌsƋue le Đhef d͛Etat ĐhaŶgeƌait, Ƌue le ƌoi aƌƌiǀeƌait, 
Ƌu͛aǀeĐ le ƌĠtaďlisseŵeŶt de la ŵoŶaƌĐhie, il Ǉ auƌait uŶ dĠĐƌet de gƌąĐe. A 
l͛ĠpoƋue de F. FƌaŶĐo, des gƌąĐes ĠtaieŶt dĠĐƌĠtĠes ĐhaƋue fois Ƌu͛uŶ Pape 
ŵouƌait. Nous souhaitioŶs tous Ƌu͛ils ŵeuƌeŶt, les pauǀƌes. Nous Ŷ͛Ǉ pouǀioŶs ƌieŶ 
si ă ĐhaƋue fois Ƌue l͛uŶ d͛eŶtƌe euǆ ŵouƌait, il Ǉ aǀait des ƌĠduĐtioŶs de peiŶe, 
paƌtielles, ŵais tout de ŵġŵe. EŶ Đe Ƌui ŵe ĐoŶĐeƌŶe plus d͛uŶ Pape ŵ͛a fait 
soƌtiƌ de pƌisoŶ. C͛est pouƌƋuoi, loƌsƋue F. FƌaŶĐo est ŵoƌt, Ŷous ĠtioŶs ĐoŶǀaiŶĐus 

 
984 Proceso 1001. DoĐuŵeŶtos RNE, diffusĠ le ϭϯ/Ϭϴ/ϮϬϭϰ, ϰϱ’ϯϱ: « Por la noche, claro que escuchaban la radio, 
eran las tres o las cuatro de la mañana, y de repente se oye una voz en el silencio de la noche de Carabanchel, 
se oǇe ͞ha ŵueƌto!, ha ŵueƌto!, ha ŵueƌto!͟ Ǉ sileŶĐio. Y es Đoŵo Ŷos eŶteƌaŵos. Rafael Pillado Ǉ Ǉo Ŷos 
abrazamos, saltamos de la cama, nos abrazamos, y lo reconozco no es muy humanitario, pero reconozco que 
me alegré mucho de que muriera. A la mañana siguiente, no se sabe por qué fenómeno, se abrieron todas las 
puertas de las celdas y todo el mundo apareció con un puro en la boca. ¡Con un puro sí, fue un detalle! » 
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Ƌu͛il Ǉ auƌait au ŵiŶiŵuŵ uŶe ƌeŵise de peiŶe dĠĐƌĠtĠe paƌ JuaŶ Caƌlos, et Ŷous 
peŶsioŶs Ƌu͛il auƌait ŵġŵe pu dĠĐƌĠteƌ uŶe aŵŶistie985.   

L’aŵŶistie Ŷe deǀait arriver que deux ans plus tard986. En attendant, deux jours après son accession 

au trône, le roi Juan Carlos I signa un décret de grâce987 qui permit aux six condamnés du Procès 1001 

toujours incarcérés, de sortir de prison le 30 novembre suivant :  

Je me souviens que quand nous sommes sortis, il faisait nuit, il pleuvait, le sol était 
dĠtƌeŵpĠ. Il Ŷ͛Ǉ aǀait peƌsoŶŶe paƌĐe Ƌu͛ils aǀaieŶt ƌepoussĠ les geŶs loiŶ des 
portes de Carabanchel. Je me souviens que Marcelino, Juanín et moi sommes 
sortis ensemble. Quand nous avons commencé à marcher, nous ne voyions 
personne. Nous avons continué à marcher. Quand soudain, nous avons vu des 
flashs de journalistes, puis nous avons vu une petite fille qui venait vers nous en 
courant988. 

 

De la ŵoƌt du diĐtateuƌ jusƋu’ă la ŶoŵiŶatioŶ d’Adolfo SuĄƌez ă la tġte du gouǀeƌŶeŵeŶt le ϯ juillet 

ϭϵϳϲ, l’appaƌeil fƌaŶƋuiste aǀeĐ ă sa tġte Caƌlos Aƌias Naǀaƌƌo se diǀisait eŶtƌe iŵŵoďilistes et 

paƌtisaŶs d’uŶ ƌĠfoƌŵisŵe daŶs la ĐoŶtiŶuitĠ du ƌĠgiŵe. Ces deƌŶieƌs eŶǀisageaieŶt au ŵieuǆ 

d’iŶstaurer une sorte de démocratie restreinte : les partis politiques auraient pu déposer une 

deŵaŶde de lĠgalisatioŶ, les sǇŶdiĐats ĠgaleŵeŶt, la liďeƌtĠ d’eǆpƌessioŶ auƌait ĠtĠ ƋuelƋue peu 

Ġlaƌgie, etĐ. L’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue ƋuaŶt ă elle, appelait de ses ǀœuǆ uŶe ƌuptuƌe fƌaŶĐhe aǀeĐ 

la DiĐtatuƌe, uŶe ƌeŵise ă plat des iŶstitutioŶs et de la lĠgislatioŶ, aiŶsi Ƌue l’aŵŶistie pouƌ tous les 

pƌisoŶŶieƌs politiƋues. AuĐuŶ des deuǆ Đaŵps Ŷ’Ġtait pouƌ le ŵoŵeŶt pƌġt ă faiƌe de ĐoŶĐessioŶs, 

ŵais Đ’est le pouǀoiƌ eŶ plaĐe Ƌui dĠteŶait l’aǀaŶtage de la foƌĐe, l’aƌŵĠe Ŷe l’aǇaŶt pas dĠsaǀouĠ et 

Ŷ’aǇaŶt pas ŶoŶ plus de pƌojet dĠŵoĐƌatiƋue ă la ďoutoŶŶiğƌe, Đoŵŵe Đela aǀait ĠtĠ le Đas au 

Poƌtugal ƋuelƋues ŵois aupaƌaǀaŶt. Le ĐoŶteǆte ĠĐoŶoŵiƋue dĠsastƌeuǆ aiŶsi Ƌue l’organisation du 

ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ eŶtƌaŠŶğƌeŶt la ŵoŶtĠe de ŵouǀeŵeŶts soĐiauǆ d’uŶe aŵpleuƌ iŶĠdite. Il fallait 
 

985 Proceso 1001. Documentos RNE, op.cit., 46,50: « […] estábamos convencidos de que cuando cambia el jefe 
de estado, y viene el rey, se restablece la monarquía, como mínimo un indulto tenía que haber. En la época de 
Franco se daban indultos cuando se moría un papa, cada vez que se moría un papa había un indulto, estábamos 
deseando que se murieran los papas los pobres. Pero qué le íbamos a hacer, siempre había indultos, parciales, 
pero siempre había un indulto. A mí me sacaron de la cárcel un par de papas. Entonces cuando muere Franco 
estábamos convencidos de que si llegaba Juan Carlos tenía que dar como mínimo un indulto, nosotros 
pensábamos que a lo mejor podía ser una amnistía». 
986 Ley de Amnistía, B.O.E n°248 du 17 octobre 1977, [En ligne : https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-
1977-24937 ]. Consulté le 21 octobre 2021. 
987 Indulto general, B.O.E n°284 du 26 novembre 1975, [En ligne : https://www.boe.es/boe/dias/1975/11/26/ ] 
Consulté le 21 octobre 2021. 
988 Proceso 1001. Documentos RNE, op.cit., 49,26 :  « […] me acuerdo que salimos de noche, lloviendo, con un 
barrizal tremendo, no había nadie porque habían desalojado la gente hacia lejos de la puerta de Carabanchel. Y 
cuando ya empezamos a caminar, me acuerdo que salimos juntos Marcelino, Juanín y yo y no veíamos a nadie. 
Íbamos caminando. Y de repente empezaron a dar focos de periodistas, y luego vimos a una niña que vino 
corriendo». 

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1977-24937
https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1977-24937
https://www.boe.es/boe/dias/1975/11/26/
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pousseƌ le ƌĠgiŵe ă pƌeŶdƌe les ŵesuƌes ŶĠĐessaiƌes pouƌ, d’uŶe paƌt appoƌteƌ des solutioŶs ă la 

Đƌise ĠĐoŶoŵiƋue, et d’autƌe paƌt pƌoŵulgueƌ les libertés tant attendues :  

Les ouǀƌieƌs Ƌui oŶt pƌis des ƌisƋues pouƌ l͛aǀğŶeŵeŶt de la dĠŵoĐƌatie oŶt ĠtĠ 
nombreux ; l͛histoƌiogƌaphie Ŷ͛a pas toujouƌs ƌeĐoŶŶu le ƌƀle des ŵoďilisatioŶs 
sociales dans le processus de Transition, et tout particulièrement leur contribution 
politique, et pas seulement dans le cadre du monde du travail. Ces ouvriers 
organisés ont été capables de canaliser leurs problèmes dans un contexte de 
transition pacifique, et de gagner la démocratie grâce à leur mobilisation989.  

 

 

 

ϲ.ϭ. A L’ASSAUT DES ULTRA-CONSERVATEURS (21 NOVEMBRE 

1975- 3 JUILLET 1976) 

La Đƌise des pƌiǆ du pĠtƌole Ŷ’aǀait pas ĠpaƌgŶĠ l’EspagŶe. Le dĠsĠƋuiliďƌe de sa ďalaŶĐe ĐoŵŵeƌĐiale 

s’aĐĐeŶtuait. Le paǇs dĠpeŶdaŶt toujouƌs de l’eǆtĠƌieuƌ, ŶotaŵŵeŶt pouƌ soŶ approvisionnement en 

ĠŶeƌgie, dğs le pƌeŵieƌ tƌiŵestƌe ϭϵϳϰ, les pƌiǆ de l’ĠŶeƌgie eǆplosğƌeŶt, eŶ ŵġŵe teŵps Ƌue le 

niveau des exportations continuait à diminuer990. La ƌĠĐessioŶ ĠĐoŶoŵiƋue, le Đhƀŵage et l’iŶflatioŶ 

frappaient de plein fouet le pays qui Ŷ’aǀait pas pƌofitĠ de aŶŶĠes de pƌospĠƌitĠ pouƌ ŵettƌe eŶ plaĐe 

des ƌĠfoƌŵes stƌuĐtuƌelles susĐeptiďles d’attĠŶueƌ les effets de Đette Đƌise Ƌui fƌappait toute l’Euƌope 

occidentale ; les émigrés espagnols « hirondelles » qui y travaillaient et y vivaient saisonnièrement 

rentrèrent au pays, et ceux qui subvenaient aux besoins de leur famille réduisirent drastiquement les 

montants envoyés991. L’Etat pƌit aloƌs ĐeƌtaiŶes ŵesuƌes pouƌ teŶteƌ d’eŶƌaǇeƌ l’iŶflatioŶ galopaŶte : 

subvention du prix du baril, dévaluatioŶ la peseta, gel des salaiƌes et ŵesuƌes d’austĠƌitĠ 

gouǀeƌŶeŵeŶtales. CepeŶdaŶt, Đes ŵesuƌes Ŷ’euƌeŶt d’autƌe effet pouƌ les EspagŶols Ƌue de ǀoiƌ 

ƌĠduiƌe uŶ peu plus leuƌ pouǀoiƌ d’aĐhat.  

Apƌğs plusieuƌs aŶŶĠes de pƌospĠƌitĠ ĠĐoŶoŵiƋue et d’aŵĠlioƌation des conditions de vie de la classe 

ouvrière, depuis 1973 et le début de la récession, son quotidien était devenu toujours plus difficile. 

 
989 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, El final de la dictadura, Madrid, Temas de hoy, 2007, p. 51 :  « Fueron 

muchos los obreros que asumieron riesgos para el advenimiento de la democracia; aunque no siempre se haya 
reconocido en la historiografía el papel de las movilizaciones sociales en el proceso de transición, singularmente 
la contribución política, y no solo la laboral, de los obreros organizados, capaces de encauzar sus problemas 

dentro de unas coordenadas de transición pacífica y, a partir de ellas, ganar la democracia». 
990 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, op. cit., p. 61.  
991 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, ibidem., p. 76. 
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La nécessité de réformes salariales et structurelles que les ouvriers revendiquaient depuis plusieurs 

années déjà, se fit encore plus pressante : ƌeǀaloƌisatioŶ salaƌiale, de l’assuƌaŶĐe Đhƀŵage, du 

ŵoŶtaŶt des peŶsioŶs eŶ Đas d’aĐĐideŶt de tƌaǀail, d’iŶǀaliditĠ et de la peŶsioŶ de ƌetƌaite, ŵais 

eŶĐoƌe hausse du tauǆ d’iŵpositioŶ des eŶtƌepƌises au fiŶaŶĐeŵeŶt de la Sécurité Sociale. Et si la 

ǀoloŶtĠ d’atteiŶdƌe Đes aŵĠlioƌatioŶs s’Ġtait faite plus pƌessaŶte, l’aspiƌatioŶ auǆ liďeƌtĠs ŶĠĐessaiƌes 

pour pouvoir les revendiquer le devint encore plus : les liďeƌtĠs de ƌĠuŶioŶ, d’eǆpƌessioŶ et de gƌğǀe 

étaient indispensables pouƌ Ƌue les tƌaǀailleuƌs puisseŶt dĠfeŶdƌe le ŵaigƌe ďutiŶ ďudgĠtaiƌe Ƌu’il 

ƌestait dĠsoƌŵais ă se paƌtageƌ.  A Đela s’ajoutait le fait Ƌue l’Ġpilogue des deƌŶiğƌes diĐtatuƌes 

occidentales, la Portugal salazariste en avril 1974 et la Grèce des colonels au mois de juillet, était 

ǀeŶu doŶŶeƌ de l’espoiƌ ă l’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue Ƌui aǀait foi dĠsoƌŵais eŶ la fiŶ pƌoĐhaiŶe de la 

dictature franquiste992.  

A la mort de F. Franco, le roi confirma Carlos Arias Navarro à son poste de chef du gouvernement. Il 

aǀait ĠtĠ ŶoŵŵĠ ă Đe poste paƌ le diĐtateuƌ apƌğs l’assassiŶat de L. Caƌƌeƌo BlaŶĐo993. N. Sartorius 

évoque son ressenti lors de la nomination de celui qui était selon lui « le plus duƌ, le plus ultƌa, Đ͛Ġtait 

un de ceux qui avaient dirigé la répression de Malaga, Đ͛Ġtait uŶe peƌsoŶŶe eǆtƌġŵeŵeŶt duƌe, Ƌui 

aǀait toujouƌs ĠtĠ eŶ poste soit ă la DGS, soit au MiŶistğƌe de l͛IŶtĠƌieuƌ, ďƌef, Đ͛Ġtait uŶ ƌĠpƌesseuƌ 

absolu994 ». L’histoƌieŶ SaŶtos Julia eǆpliƋue Ƌue JuaŶ Caƌlos peŶsait Ƌue le FƌaŶƋuisŵe jouissait 

d'une certaine légitimité au sein des classes moyennes issues du processus de modernisation des 

aŶŶĠes ϭϵϲϬ, et Ƌu’il ǀalait ŵieuǆ, daŶs uŶ pƌeŵieƌ teŵps, Ŷe pas fƌoisseƌ les «  ultras » en destituant 

un des leurs. Le roi tenta de s'appuyer sur le chef du gouvernement et son équipe ministérielle pour 

réformer le système, mais il devint difficile de coordonner des tendances divergentes et des 

personnalités parfois opposées, par exemple : le monarchiste libéral José María de Areilza dirigeait le 

Ministère des Affaires Etrangères, le poids lourd du régime Manuel Fraga, avait été nommé au 

MiŶistğƌe de l’IŶtĠƌieuƌ, taŶdis Ƌue le phalaŶgiste JosĠ Solşs Ruiz Ġtait ă la tġte du MiŶistğƌe du 

Travail. En outre, le programme de C. Arias Naǀaƌƌo Ŷ’aǀait eŶ fait ƌieŶ de ƌĠformiste. La ligne 

politiƋue Ƌu’il souhaitait suiǀƌe Ŷ’aǀait pouƌ ďut Ƌue le ŵaiŶtieŶ eŶ ǀie du ƌĠgiŵe, pƌĠĐoŶisaŶt uŶe 

siŵple adĠƋuatioŶ du sǇstğŵe politiƋue diĐtatoƌial ă la Ŷouǀelle ƌĠalitĠ soĐiale de l’EspagŶe. SoŶ 

projet : parvenir à une sorte de démocratie limitée combinant certaines de ses institutions politiques 

 
992 Álvaro Soto Carmona, Javier Tusell, ¿Atado y bien atado? Institucionalizaciſn y crisis del franquismo, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2005, p. 276. 
993 DĠĐisioŶ Ƌui paƌ ailleuƌs aǀait pu suƌpƌeŶdƌe ĠtaŶt doŶŶĠ Ƌue C. Aƌias Ġtait MiŶistƌe de l’IŶtĠƌieuƌ, et Ƌu’il 
avait donc failli à protéger le chef du gouvernement 
994 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisé le 20 juillet 2021 : « Arias era el mas duro, el ultra, había sido 
el represor de Málaga, lo llamaban el carnicero de Málaga, y éste sujeto que era un tipo durísimo, que había 
tenido cargos siempre en la DGS, en el Ministerio del Interior, bueno, un represor absoluto ». 
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ă d’autƌes hĠƌitĠes de la diĐtatuƌe. N. Saƌtoƌius eǆpliƋue Ƌu’ils aǀaieŶt ă l’espƌit le ŵodğle politiƋue 

de la Turquie :  

EŶ TuƌƋuie Đ͛Ġtait uŶ ƌĠgiŵe oƶ ĐeƌtaiŶs paƌtis aǀaieŶt ĠtĠ lĠgalisĠs, et d͛autƌes 
non. Ils voulaient ainsi légaliser certains partis, mais bien entendu pas les 
Commissions Ouvrières ni le Parti Communiste, certainement pas. Ils voulaient 
arriver à une sorte de démocratie artificielle, aspirant à un certain pluralisme vis-
à-ǀis de l͛Euƌope, ŵais tout Đela Ŷ͛aǀait ƌieŶ de pluƌaliste. C͛Ġtait uŶ pƌojet 
eǆtƌġŵeŵeŶt daŶgeƌeuǆ pouƌ l͛EspagŶe995.   

La crise économique avait commencé avant la mort de F. Franco, mais son aggravation et le mélange 

d’iŶĐeƌtitude au seiŶ du ƌĠgiŵe et d’euphoƌie daŶs l’OppositioŶ, eŶĐouƌagğƌeŶt Đette deƌŶiğƌe ă 

aĐĐeŶtueƌ la lutte, ĐeƌtaiŶe Ƌue l’issue politiƋue, ďieŶ Ƌue pleiŶe d’iŶĐoŶŶues, Ŷe pouǀait Ƌu’ġtƌe 

pƌoĐhe. EŶ soŵŵe, la ŵoďilisatioŶ soĐiale a peƌŵis peŶdaŶt l’aŶŶĠe ϭϵϳϲ, d’ouǀƌiƌ uŶ espaĐe 

métapolitiƋue depuis leƋuel se faiƌe eŶteŶdƌe daŶs Đette EspagŶe eŶĐoƌe sous le joug d’uŶe 

Dictature, cependant à bout de souffle996. 

   

 

6.1.1. Une tempête de grèves. 

PeŶdaŶt les ŵois Ƌui oŶt suiǀi la ŵoƌt du DiĐtateuƌ, les foƌĐes de l’oƌdƌe Ŷe saǀaieŶt plus oƶ donner 

de la tġte, iŵpuissaŶtes ă ƌĠduiƌe et ă ĐaŶaliseƌ ă elles seules l’eǆpƌessioŶ de Đe ŵĠĐoŶteŶteŵeŶt. EŶ 

ϭϵϳϲ, le ŵiŶistğƌe de l’iŶtĠƌieuƌ ƌeĐeŶsait uŶ Ŷoŵďƌe de gƌğǀes d’uŶe aŵpleuƌ iŶĠdite : 17 731, pour 

ϭϱϬ ŵillioŶs d’heuƌes de tƌaǀail peƌdues997. L’aŶĐieŶ diƌeĐteuƌ du SECED, J. I. SaŶ MaƌtşŶ paƌle d’uŶe 

« galerne de grèves » Ƌui s’aďattit suƌ l’EspagŶe peŶdaŶt Đes pƌeŵieƌs ŵois de l’aŶŶĠe ϭϵϳϲ998. 

Comment expliquer cette hausse spectaculaire des protestations ? En premier lieu, les ouvriers 

aspiraient ă ƌeŶĠgoĐieƌ les ĐoŶǀeŶtioŶs ĐolleĐtiǀes afiŶ de ďƌiseƌ le gel des salaiƌes Ƌu’aǀait dĠĐƌĠtĠ le 

gouǀeƌŶeŵeŶt ƋuelƋues ŵois aupaƌaǀaŶt. D’autƌe paƌt, ils ƌĠĐlaŵaieŶt l’augŵeŶtatioŶ de 

l’assuƌaŶĐe Đhƀŵage : le nombre de chômeurs avait explosé, sans compter Ƌue Đ’Ġtait uŶ des 

moyens utilisés par le patronat pour sanctionner les militants les plus véhéments, ou alors il les 

 
995 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϮϬ juillet ϮϬϮϭ : « En Turquía era un régimen donde se 
legalizaron ciertos partidos y otros no. Querían legalizar ciertos partidos y otros no, por supuesto Comisiones  
Obreras no, el Partido Comunista, fuera de la ley. Llegar a una cierta social democracia artificial, buscando 
cierto pluralismo para Europa, pero de pluralismo nada. Esto fue un intento peligrosísimo para España ». 
996 Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas: antifranquistas vistos por la policía política (1958-1977), 
Madrid, Cátedra, 2011, p. 308.  
997 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, op. cit., p. 74.  
Alberto Sabio Alcutén, op. cit., p. 308.  
998 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, ibidem., p. 73: « […] una galerna de huelgas». 
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licenciait ou encore ne renouvelaient pas leur contrat de travail999. Par conséquent, les grévistes 

réclamaient la réadmission de tous ceux qui avaient été licenciés pour faute. Les protestataires 

saǀaieŶt paƌ eǆpĠƌieŶĐe Ƌue s’ils s’ĠtaieŶt ŵis d’aĐĐoƌd suƌ uŶe liste de ƌeǀeŶdiĐatioŶs pƌĠĐise, taŶdis 

que leur grève était soutenue par une caisse de résistance et de solidarité leur permettant de tenir 

suƌ la duƌĠe, les Đhefs d’eŶtƌepƌises se ƌetƌouǀeƌaieŶt oďligĠs de ŶĠgoĐieƌ aǀeĐ Đeuǆ Ƌue les ouǀƌieƌs 

considéraient comme leurs véritables représentants1000. Mais ă tout Đela s’ajoutait dĠsoƌŵais uŶ 

ensemble de revendications politiques, avec en premier lieu la liberté syndicale : depuis longtemps 

l’oƌgaŶisatioŶ sǇŶdiĐale de l’Etat Ŷ’aǀait plus auĐuŶe ĐƌĠdiďilitĠ aupƌğs des ouǀƌieƌs, et aloƌs Ƌu’oŶ 

pouvait percevoir la proximité du changement politique, ils aspiraient à ce que la démocratisation 

soit effective aussi sur ce terrain-lă. C’est pouƌƋuoi, faĐe ă l’iŵŵoďilisŵe de C. Aƌias Naǀaƌƌo, ils 

fiŶiƌeŶt paƌ ƌĠĐlaŵeƌ ŵassiǀeŵeŶt sa dĠŵissioŶ et la foƌŵatioŶ d’uŶ gouǀeƌŶeŵeŶt pƌoǀisoiƌe Ƌui 

gaƌaŶtisse l’ĠlaďoƌatioŶ d’uŶe ĐoŶstitutioŶ dĠŵoĐƌatiƋue. Il était devenu évident que, comme le leur 

avait expliqué le PCE, sans changement politique ils ne pourraient obtenir les améliorations 

économiques ambitionnées1001.  

Le ϭϰ jaŶǀieƌ ϭϵϳϲ uŶe pƌeŵiğƌe gƌaŶde gƌğǀe ĠĐlata. RieŶ Ƌu’ă Madƌid, Đe soŶt ϯϱϬ 000 grévistes qui 

se mobilisèrent ce jour-là1002. L’ĠpiĐeŶtƌe du ŵouǀeŵeŶt se situait daŶs les seĐteuƌs 

traditionnellement combatifs, comme la métallurgie et la construction, mais plusieurs entreprises 

publiques de transport et de communication se joignirent également au mouvement, paralysant ainsi 

la Đapitale. Le gouǀeƌŶeŵeŶt de C. Aƌias Naǀaƌƌo aŶŶoŶçait la ĐƌĠatioŶ d’uŶ Ŷouǀeau paƌleŵeŶt 

ďiĐaŵĠƌal, doŶt il Ŷe pƌĠĐisait Ŷi la ĐoŵpositioŶ, Ŷi l’ĠteŶdue de ses pouǀoiƌs, Ŷi les ŵodalitĠs 

d’ĠleĐtioŶ de ses ŵeŵďƌes. Les ŵobilisations se poursuivirent. Au mois de mars, le gouvernement 

dĠĐƌĠta uŶe ƌeǀaloƌisatioŶ du salaiƌe ŵiŶiŵuŵ iŶteƌpƌofessioŶŶel, aiŶsi Ƌu’uŶe tiŵide augŵeŶtatioŶ 

du montant des pensions. Toutefois, les promesses de réforme et les améliorations effectives 

restaient trop modestes pour parvenir à apaiser le mécontentement populaire. A la fin du mois 

d’aǀƌil, uŶe Ŷouǀelle gƌğǀe ŶatioŶale Ġtait ĐoŶǀoƋuĠe. A l’appƌoĐhe du pƌeŵieƌ ŵai, aloƌs Ƌue le 

projet de réforme de la loi de réunion et de manifestation était débattu au Parlement, les 

gouǀeƌŶeuƌs Điǀils ƌeçuƌeŶt l’oƌdƌe de Ŷe pas autoƌiseƌ de ŵaŶifestatioŶs Đe jouƌ-lă, afiŶ d’Ġǀiteƌ 

toute démonstration de force supplémentaire du mouvement ouvrier1003. Quelques semaines plus 

tard, un nouveau texte censé réguler les ƌelatioŶs pƌofessioŶŶelles pƌoŵettait de ŵettƌe eŶ œuǀƌe 

 
999 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, ibidem, p. 89.  
1000 Alberto Sabio Alcutén, ibidem., p.313.  
1001 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, op. cit, p. 95 
1002 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, ibidem., p. 79.  
1003 Alberto Sabio Alcutén, op. cit, p.319.  
Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, ibidem., p. 107. 
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plusieurs améliorations des conditions de travail importantes, comme les vingt-cinq jours de congés 

payés annuels, la semaine de 44h, le samedi après-midi chômé, et des modalités de licenciement 

rendues plus difficiles. Le texte proposait également de sortir le Syndicat Vertical de la tutelle de 

l’Etat et de l’iŶflueŶĐe des Đhefs d’eŶtƌepƌises, ŵais il Ŷ’Ġtait toujouƌs fait auĐuŶe ŵeŶtioŶ ă la liďeƌtĠ 

sǇŶdiĐale. Les ouǀƌieƌs s’opposğƌeŶt au teǆte et se mobilisèrent une fois encore pour exprimer leur 

insatisfaction1004.  

 

Données publiées dans El movimiento obrero y el sindicalismo de clase, Julio Setién1005.  

 

Données publiées dans Alfonso Sabio, Nicolás Sartorius, El final de la dictadura (2007)1006. 

 
1004 Alberto Sabio Alcutén, ibidem., p. 308.  
1005 Julio Setién, El movimiento obrero y el sindicalismo en España (1939-1981), Madrid, De la Torre, 1982, 
Fundación 1º de mayo, p. 38.  
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ϲ.ϭ.Ϯ. La politiƋue de la taĐhe d’huile se teiŶte d’eŶĐƌe.  

La direction du PCE, au vu des circonstances politiques et de la mobilisation sociale croissante, 

aŶalǇsait Ƌue l’EspagŶe Ġtait eŶtƌĠe daŶs uŶe pĠƌiode de pré-rupture politique. Elle encouragea les 

CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes ă ƌeŶfoƌĐeƌ eŶĐoƌe la ŵoďilisatioŶ des tƌaǀailleuƌs, ă faǀoƌiseƌ l’uŶitĠ 

syndicale, et les incitait à renforcer leur organisation et leur coordination1007. Selon Alberto Sabio 

Alcutén, « le Parti CoŵŵuŶiste estiŵait Ƌu͛il Ġtait histoƌiƋueŵeŶt et iŶĠǀitaďleŵeŶt ƌespoŶsaďle de 

galǀaŶiseƌ et de ĐatalǇseƌ le ŵĠĐoŶteŶteŵeŶt populaiƌe ă l͛eŶĐoŶtƌe du ƌĠgiŵe fƌaŶƋuiste, uŶ ƌĠgiŵe 

en état de décrépitude, et désormais même répudié par certains secteurs de la droite et de 

l͛Eglise1008». Ainsi, il fallait étendre au maximum le nombre de grèves et de grévistes pour que la 

grève générale tant désirée par les Commissions Ouvrières (et le PCE) pour faire chuter le régime 

devienne une réalité :  

La Coordinadora General a fait le ďilaŶ et tiƌĠ les leçoŶs de l͛offeŶsiǀe ŵassiǀe de 
ces derniers mois. Les Commissions Ouvrières ont joué un rôle central en se tenant 
au centre de tous les combats de la classe ouvrière, les délégués syndicaux, la 
ŵajoƌitĠ d͛eŶtƌe euǆ issus de candidatures unitaires et démocratiques, ont incité à 
la lutte et l͛oŶt oƌgaŶisĠe. Les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes estiŵeŶt ŶĠĐessaiƌe de 
ĐoŶtiŶueƌ ă utiliseƌ au ŵaǆiŵuŵ Đes Ġlus sǇŶdiĐauǆ […]1009. 

Les Commissions recourraient à ses modalités de mobilisations habituelles, rôdées pendant la 

dernière décennie de dictature : distƌiďutioŶ de pƌopagaŶde, et oƌgaŶisatioŶ d’asseŵďlĠes pouƌ 

informer, sensibiliser et convoquer grèves et manifestations. N. Sartorius, en tant que membre de la 

Coordinadora General et de soŶ SeĐƌĠtaƌiat, paƌtiĐipa ă la dĠfiŶitioŶ de la ligŶe d’aĐtioŶ des 

Commissions pendant ces six mois charnières. Le siège de Gaceta de Derecho Social devint le quartier 

gĠŶĠƌal du SeĐƌĠtaƌiat. Pouƌ ŵĠŵoiƌe, la ƌeǀue foŶdĠe eŶ ϭϵϳϬ paƌ uŶ gƌoupe d’aǀoĐats dĠŵocrates 

Ġtait uŶe ƌĠfĠƌeŶĐe eŶ teƌŵes d’aĐtualitĠ soĐiale et juƌidiƋue du ŵoŶde ouǀƌieƌ, et deǀiŶt peŶdaŶt 

cette période un sanctuaire pour les dirigeants du mouvement ouvrier. En outre, à partir du mois de 

janvier 1976, N. Sartorius fut chargé de représenter la direction des Commissions aux conseils de 

 
1006 Alberto Sabio, Nicolás Sartorius, op. cit, p. 79. 
1007 Resumen del informe del secretariado, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002. 
1008 Álvaro Soto Carmona, Javier Tusell, op. cit, p. 278 : « El Partido Comunista percibía como responsabilidad 
histórica irrenunciable la de convertirse en impulsor y catalizador del descontento del pueblo contra el régimen 
franquista. Un régimen contemplado como en estado decrépito, que incluso estaba siendo repudiado desde 
dentro por ciertos sectores de la derecha y de la Iglesia ». 
1009 Resumen del informe del secretariado, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002 : « La CG 
ha deducido los aspectos y experiencias esenciales de la gran ofensiva masiva de los últimos meses. El papel 
principal que en ellas ha jugado Comisiones Obreras que ha estado en el centro de todos los combates de la 
clase obrera, la importancia de los cargos sindicales como elementos impulsores y organizadores de la lucha, la 
mayoría de ellos elegidos en candidaturas unitarias y democráticas. CC.OO. considera que es necesario seguir 
utilizando estos cargos sindicales a fondo […] ».  
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rédaction1010. Mais sa mission allait en réalité bien au-delà, car il devint de fait le responsable 

politique de la publication.  

Il Ǉ aǀait uŶe ƌeǀue ă laƋuelle Ŷous ĐoŶtƌiďuioŶs, ƌue AtoĐha, doŶt je ŵ͛oĐĐupais. 
EŶ fait, j͛Ġtais le ŵeŵďƌe de la diƌeĐtioŶ des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes Ƌui eŶ Ġtait 
ĐhaƌgĠ. Nous faisioŶs la ĐhƌoŶiƋue de tous les ĐoŶflits et de toutes les luttes. […] 
C͛Ġtait eŶ ƋuelƋue soƌte l͛oƌgaŶe offiĐieuǆ des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes. […] J͛Ġtais 
le « commissaire politique » de la revue. Il y avait un directeur, un journaliste, etc., 
ŵais Đ͛est ŵoi Ƌui Ġtais aǀeĐ euǆ et Ƌui faisais le tƌi eŶtƌe Đe Ƌui Ġtait iŶtĠƌessaŶt 
et Đe Ƌui Ŷe l͛Ġtait pas1011.  

Selon Juan Moreno, militant des Commissions et prédécesseur de N. Sartorius au sein du conseil de 

rédaction, La Gaceta de Derecho Social « a joué un rôle de premier plan dans la diffusion de la lutte et 

de ses protagonistes, et a conféré une image et une voix à des centaines de leaders de toutes les 

entreprises du pays1012 ».  

 

6.1.2.1. Etendre la mobilisation citoyenne : Triunfo, tribune du mouvement ouvrier.  

En parallèle, N. Sartorius rejoignit également la rédaction de la revue Triunfo1013, une des références 

eŶ teƌŵes d’iŶfoƌŵatioŶ et d’aŶalǇse de l’aĐtualité :  

La revue Triunfo a été un des jalons du journalisme espagnol contemporain. Son 
empreinte en tant que référence du journalisme engagé reste marquée dans 
l͛Histoiƌe de Đette ĠpoƋue. Et soŶ iŶflueŶĐe Ŷ͛a pas ĠtĠ ŵoiŶdƌe suƌ les jouƌŶalistes 
et sur les moǇeŶs de ĐoŵŵuŶiĐatioŶ Ƌui oŶt ĐoŶtƌiďuĠ auǆ ĐhaŶgeŵeŶts d͛aloƌs, 
et ce malgré les difficultés du contexte sociopolitique. Elle est parvenue au fil des 
aŶs ă deǀeŶiƌ uŶe iĐƀŶe du ŵeilleuƌ jouƌŶalisŵe espagŶol de l͛ĠpoƋue 
contemporaine1014.  

 
1010 Juan Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, Fundación 1o de Mayo, Madrid, 2011, p. 600. 
1011 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le Ϯϵ oĐtoďƌe ϮϬϭϵ : « Había una revista que hacíamos en la 
calle de Atocha que la llevaba, que de la dirección de CC.OO. era el encargado, que hacíamos todas las crónicas 
de todos los conflictos y de todas las luchas. […] Era un poco el órgano oficioso de CC.OO.. […] Eƌa ͞el comisario 
político͟. Haďşa uŶ diƌeĐtoƌ, uŶ peƌiodista Ǉ tal, peƌo eƌa Ġl Ƌue estaďa ĐoŶ ellos Ǉ seleĐĐioŶĄďaŵos lo Ƌue teŶşa 
más interés, lo que no». 
1012 Juan Moreno, op. cit., p. 601 : « ejerció un papel muy destacado en la difusión de las luchas y de sus 
protagonistas, poniendo voz e imagen a centenares de lideres de todas las empresas del país. » 
1013 OŶ se souǀieŶt Ƌu’ă l’oƌigiŶe, TƌiuŶfo Ġtait uŶe ƌeǀue de ĐƌitiƋue ĐiŶĠŵatogƌaphiƋue. Aǀec le temps et à 
l’auŶe de la ƌĠfoƌŵe de la lĠgislatioŶ de pƌesse pƌoŵulguĠe eŶ ϭϵϲϲ, elle deǀieŶt uŶe ƌeǀue d’iŶfoƌŵatioŶ 
gĠŶĠƌale, ĐeŶtƌĠe suƌ l’aĐtualitĠ soĐiale et politiƋue espagŶole et iŶteƌŶatioŶale. 
1014 GaƌĐşa GaliŶdo, JosĠ AŶtoŶio, ϮϬϭϮ. ͞El ĐoŶteǆto peƌiodşstiĐo de Triunfo͟, iŶ Roŵeƌo Poƌtillo, J. ;Ġd.Ϳ, 
Triunfo, una revista abierta al sur, Sevilla, Fundación Andaluza Centro de Estudios Andaluces, p.42: «La revista 
Triunfo ha sido uno de los grandes hitos del periodismo español contemporáneo. Su impronta ha quedado 
sellada en esa historia como un referente del periodismo comprometido con su tiempo. No ha sido menor su 
influencia sobre los periodistas y sobre los medios de comunicación que contribuyeron a forjar el cambio de 
época, a pesar de las dificultades de su contexto sociopolítico, logrando convertirse con el tiempo en uno de los 
iconos del mejor periodismo español contemporáneo». 
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Pour mémoire, déjà eŶ ϭϵϲϲ, il aǀait ĠtĠ jouƌŶaliste salaƌiĠ daŶs l’eŶtƌepƌise, et pƌeŶait paƌt auǆ 

ĐoŶseils de ƌĠdaĐtioŶ de l’ĠƋuipe, jusƋu’ă Đe Ƌue ƋuelƋues ŵois plus taƌd, JosĠ ÁŶgel EzĐuƌƌa le 

licencie par crainte de représailles administratives et économiques, après avoir reçu la visite de deux 

agents de la police politique. A la mort du dictateur la publication était suspendue, sous le coup 

d’uŶe saŶĐtioŶ adŵiŶistƌatiǀe, et ĐoŶtƌaiƌeŵeŶt auǆ pƌisoŶŶieƌs politiƋues Ƌui ďĠŶĠfiĐiğƌeŶt de la 

grâce décrétée par le roi Juan Caƌlos, la ƌeǀue dut ƌesteƌ sileŶĐieuse jusƋu’au teƌŵe de la saŶĐtioŶ, au 

mois de janvier. « Apƌğs ŵa soƌtie de pƌisoŶ, la deƌŶiğƌe fois, ils deǀaieŶt ƌegƌetteƌ de ŵ͛aǀoiƌ liĐeŶĐiĠ 

– se souǀieŶt N. Saƌtoƌius d͛uŶ aiƌ aŵusĠ – et comme ils voyaient la démocratie aƌƌiǀeƌ, et Ƌu͛ils 

pouvaient pƌoďaďleŵeŶt Ǉ ĐoŶtƌiďueƌ… Ils ŵ͛oŶt ƌappelĠ, pas pouƌ Ǉ tƌaǀailleƌ ďieŶ ĠǀideŵŵeŶt, ŵais 

pour rédiger ces chroniques1015 ». ChaƋue seŵaiŶe, du ŵois de jaŶǀieƌ ϭϵϳϲ jusƋu’ă l’autoŵŶe ϭϵϳϳ, 

N. Sartorius se voit confier la rubrique « Travail » (Laboral), qui occupait entre deux et quatre pages 

ĐoŵposĠes de ďƌğǀes du ŵoŶde ouǀƌieƌ et de ĐhƌoŶiƋues d’opiŶioŶ :  

Ils ŵ͛oŶt deŵaŶdĠ de faiƌe la ĐhƌoŶiƋue du ŵoŶde du tƌaǀail, des luttes, paƌĐe 
Ƌu͛il Ǉ eŶ aǀait ďeauĐoup. J͛ai doŶĐ passé un moment un peu privilégié là-bas. 
J͛oƌgaŶisais les gƌğǀes et apƌğs je les ƌelatais. Je faisais paƌtie de la diƌeĐtioŶ des 
Commissions, alors les conflits du monde ouvrier je les connaissais très bien. Je ne 
les oƌgaŶisais pas tous. Mais j͛appelais des camarades qui y étaient, ce qui me 
peƌŵettait d͛aǀoiƌ uŶe iŶfoƌŵatioŶ de pƌeŵiğƌe ŵaiŶ. C͛est pouƌ ça Ƌue ça 
intéressait Triunfo. C͛Ġtait ĠgaleŵeŶt uŶe façoŶ d͛oƌgaŶiseƌ les ŵoďilisatioŶs daŶs 
le ŵoŶde du tƌaǀail, et eŶ ŵġŵe teŵps d͛aǀoiƌ uŶe platefoƌŵe depuis laquelle les 
faire connaître1016.   

AiŶsi N. Saƌtoƌius ƌeŶdait Đoŵpte ĐhaƋue seŵaiŶe de l’ĠǀolutioŶ et des souďƌesauts du ŵouǀeŵeŶt 

d’oppositioŶ ă la diĐtatuƌe daŶs le ŵoŶde ouǀƌieƌ. DaŶs Đes pages soŶt pƌĠĐisĠs le Ŷoŵďƌe de 

gƌĠǀistes, la liste de leuƌs ƌeǀeŶdiĐatioŶs et l’ĠǀolutioŶ des pouƌpaƌleƌs aǀeĐ les Đhefs d’eŶtƌepƌises. 

On y trouve également certaines anecdotes qui pourraient même prêter à sourire si elles ne 

ƌeflĠtaieŶt pas l’aĐhaƌŶeŵeŶt ƌĠpƌessif de la diĐtatuƌe eŶǀeƌs le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ. Coŵŵe paƌ 

eǆeŵple, loƌsƋu’uŶe iŶĐise laissait entendre au lecteur attentif que des agents infiltrés avaient pris 

paƌt au ǀote ĐoŶtƌe la pƌoloŶgatioŶ d’uŶe gƌğǀe : « Voici le résultat du vote : 800 voix (à main levée) 

 
1015 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭ7: « Luego cuando yo salí de cárcel la 
última vez, ellos estaban arrepentidos por haberme echado (risas), y como veían que llegaba la democracia y 
Ƌue a lo ŵejoƌ podşaŶ haĐeƌ algo…Me ǀolǀieƌoŶ a llaŵaƌ Ŷo paƌa tƌaďajaƌ allş eǀideŶteŵeŶte, peƌo si paƌa haĐer 
las ĐƌſŶiĐas esas… » 
1016 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ: « Ellos me dijeron que hiciera la crónica 
laboral, de las luchas, que había muchísimas. Entonces yo tuve un periodo allí que era un poco privilegiado. Yo 
organizaba las huelgas y luego las escribía. Yo estaba en la dirección de Comisiones, entonces todos los 
conflictos laborales los conocía muy bien. No los organizaba todos. Pero llamaba compañeros que estaban 
metidos en el asunto, y entonces claro tenía información de primera mano.  Por eso a ellos les interesaba tanto. 
Era una manera de organizar movilizaciones en el mundo del trabajo, pero al mismo tiempo tener una 
plataforma que se conocieran ». 
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contre 20 (18 en réalité), pour la reprise du travail lundi1017 ». Ou Đoŵŵe loƌsƋu’une photographie 

ŵoŶtƌe uŶe file de ŵiŶeuƌs dĠlogĠs du lieu oƶ ils s’ĠtaieŶt ƌĠuŶis, se diƌigeaŶt ǀeƌs uŶ Ŷouǀel eŶdƌoit 

où tenir leur assemblée1018. « OŶ a iŶteƌdit auǆ ŵiŶeuƌs astuƌieŶs d͛oƌgaŶiseƌ des asseŵďlĠes daŶs les 

locaux syndicaux ou les Eglises. Pour pouvoir se réunir, ils doivent aller sur les terrils ou les collines les 

plus proches des villages alentours1019 », peut-on lire en légende de celle-ci : 

 

Photogƌaphie aĐĐoŵpagŶaŶt l͛aƌtiĐle de NiĐolĄs Saƌtoƌius, « Astuƌias Ǉ las uƌŶas »,  
Triunfo, Madrid, n°686, 20-III-1976, p. 16-17. 

 

Ces comptes-ƌeŶdus d’asseŵďlĠes, de ŵaŶifestatioŶs, de ƌĠuŶioŶs, de dĠďats, de ǀotes, et de 

l’ĠǀolutioŶ des ŶĠgoĐiatioŶs aǀeĐ les ƌespoŶsaďles d’eŶtƌepƌise ou le gouǀeƌŶeŵeŶt, ďƌossaieŶt uŶ 

portrait très concret des conditioŶs et de l’ĠǀolutioŶ de la lutte daŶs le ŵoŶde ouǀƌieƌ. Ils offƌaieŶt 

une information très complète aux Espagnols, ce qui était sans précédent, étant donné que les autres 

journaux, majoritairement proches du régime, entre omission, mépris et mensonge, ne divulguaient 

Ƌu’uŶe ǀisioŶ paƌtielle et dĠfoƌŵĠe du ŵouǀeŵeŶt d’oppositioŶ ouǀƌieƌ. A Đe pƌopos, la diffĠƌeŶĐe 

de tƌaiteŵeŶt de Đe Ƌu’oŶ a appelĠ « Les ĠǀğŶeŵeŶts de Vitoƌia » est évocatrice. Le 2 mars 1976, 

alors que les travailleurs de l'entreprise métallurgique Forjas Alavesas étaient en grève depuis 

plusieurs jouƌs, des ĐeŶtaiŶes ĠtaieŶt ƌĠuŶis daŶs l’Ġglise SaiŶt-FƌaŶçois d’Assise, loƌsƋue la poliĐe 

eŶtƌepƌit de les dĠlogeƌ eŶ laŶçaŶt des gaz laĐƌǇŵogğŶes ă l’iŶtĠƌieuƌ de l’ĠdifiĐe. LoƌsƋue les 

 
1017 Nicolás Sartorius, « El movimiento de la construcción », Triunfo, Madrid, n°682, 21-II-1976, p. 15 : « El 
resultado de las votaciones fue el siguiente: 800 votos (a mano alzada) contra 20 (que en realidad fueron 18) 
por reanudar el trabajo el lunes ».  
1018 Nicolás Sartorius, « Asturias y las urnas », Triunfo, Madrid, n°686, 20-III-1976, p. 16 -17. 
1019 Nicolás Sartorius, « Asturias y las urnas », Triunfo, Madrid, n°686, 20-III-1976, p. 16 -17. 
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ouvrieƌs eŶ soƌtiƌeŶt pƌĠĐipitaŵŵeŶt et iŶdigŶĠs, les foƌĐes de l’oƌdƌe les aĐĐueilliƌeŶt ă Đoup de 

ŵatƌaƋue, ouǀƌiƌeŶt le feu et ďlessğƌeŶt des dizaiŶes d’eŶtƌe euǆ, doŶĐ ĐiŶƋ dĠĐĠdğƌeŶt des suites de 

leuƌs ďlessuƌes. D’apƌğs N. Saƌtoƌius le dĠƌouleŵeŶt de Đe ĐoŶflit est ĐaƌaĐtĠƌistiƋue de l’ĠpoƋue :  

Les évènements de Vitoria, hormis leur fin tragique, sont assez représentatifs de 
ce que pouvaient être un conflit pendant ces mois-là : oĐĐupatioŶ d͛Ġglises apƌğs 
que la direction ou le gouvernement aient ordonné la feƌŵetuƌe d͛uŶe usiŶe, 
l͛asseŵďlĠe Đoŵŵe seule eŶtitĠ ƌepƌĠseŶtatiǀe et lĠgitiŵe ă l͛heuƌe de ŶĠgoĐieƌ, 
soutieŶ des feŵŵes eŶ solidaƌitĠ aǀeĐ leuƌs ŵaƌis. Mais Đ͛Ġtait suƌtout uŶe pluie 
de conflits dans le monde du travail dans lesquels les revendications politiques 
pesaient autant sinon plus que les revendications économiques1020.  

Le leŶdeŵaiŶ du dƌaŵe, la Đouǀeƌtuƌe de l’ABC, proche, on le sait, du régime, faisait un gros titre du 

« sensationnel match nul » eŶtƌe le Real Madƌid et l’ĠƋuipe de footďall de Düsseldorf, reléguant les 

« graves incidents » de Vitoƌia au seĐoŶd plaŶ. A l’iŶtĠƌieuƌ du jouƌŶal, le ƌĠĐit des affƌoŶteŵeŶts 

insistait sur la présence et la responsabilité « d͛agitateuƌs eǆpĠƌiŵeŶtĠs » qui auraient 

volontairement provoqué la tragédie. De plus, on enlevait toute crédibilité aux revendications 

ouvrières et on y présentait la charge policière contre les manifestants comme un acte de légitime 

défense.   

 
 

Couverture du journal ABC du 4 mars 1976. Couverture de Triunfo, n°685, publié le 13 mars 1976. 

 

 
1020 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, El final de la dictadura, op. cit., p. 96: « Los sucesos de Vitoria, salvo por su 
trágico final, reflejan bastante bien lo que era un conflicto típico de aquellos meses: encierro en iglesias ante la 
clausura de fábricas por decisión patronal o por orden gubernativa, asamblea como único ente representativo y 
con capacidad de negociación, apoyo de las mujeres en solidaridad con sus maridos y, sobre todo, tempestad de 
conflictos laborales en los que las cuestiones políticas pesaban tanto o más que las económicas». 
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En revanche, la semaine suivante, la couverture de la revue Triunfo titrait « L͛ĠĐheĐ d͛uŶ 

réformisme », que symbolisaient les victimes de la répression policière et la photographie de 

l’hoŵŵage ŵassif Ƌui leuƌ aǀait été rendu. Cette semaine-là, N. Sartorius dans sa chronique, 

dĠtaillait les ƌeǀeŶdiĐatioŶs des gƌĠǀistes de Vitoƌia, les ƌaisoŶs de leuƌ eǆaspĠƌatioŶ, l’ĠĐheĐ des 

négociations, et le refus obstiné du patronat qui refusait toute tentative de dialogue et continuait à 

licencier les grévistes1021. Après la dramatique échauffourée du 3 mars, les grèves et les mobilisations 

en solidarité avec les victimes de Vitoria se multiplièrent, et de nombreux ouvriers se rendirent au 

travail avec un brassard noir en signe de deuil. On voit que le réformisme promis par le 

gouǀeƌŶeŵeŶt d’Aƌias Naǀaƌƌo Ŷ’Ġtait pas suiǀi de ŵesuƌes, Ƌue les ŵaŶifestatioŶs de Đolğƌe, 

d’iŵpatieŶĐe et d’agaĐeŵeŶt de Ŷoŵďƌeuǆ seĐteuƌs allaieŶt ĐƌesĐeŶdo, et Ƌu’eŶfiŶ l’Etat adoptait 

toujours la même réponse : la ƌĠpƌessioŶ, Ƌui uŶe fois de plus s’Ġtait soldĠe paƌ plusieuƌs ŵoƌts.  

D’autƌe paƌt, les aƌtiĐles de N. Saƌtoƌius daŶs Đette ĐhƌoŶiƋue ĠtaieŶt ƌĠguliğƌeŵeŶt aĐĐoŵpagŶĠs 

d’uŶe ĐhƌoŶiƋue, politiĐo-sociale, il va de soi. Souvent, il y commente les déclarations de membres du 

gouvernement, ou de journalistes philo-franquistes :  

La première injure apparue dans la presse – dans ABC ou Ya si je me souviens bien 
– […] a ĠtĠ de Ƌualifieƌ la gƌğǀe de « sauvage ». En parlant ainsi, ils pensaient 
peut-être utiliseƌ uŶ laŶgage ŵodeƌŶe, uŶ laŶgage ă l͛euƌopĠeŶŶe, ƌepƌeŶaŶt le 
terme utilisé en Europe pour qualifier les grèves que les ouvriers convoquent sans 
le soutien de leurs syndicats.  Mais pour cela il faudrait en premier lieu que nous 
ayons des syndicats à l͛euƌopĠeŶŶe, et eŶ seĐoŶd lieu, si paƌ lă oŶ se ƌĠfĠƌait au 
fait Ƌue les pƌoĐĠduƌes Ŷ͛aǀaieŶt pas ĠtĠ ƌespeĐtĠes […] : les employés du métro, 
Ƌuoi Ƌu͛ils fasseŶt, agisseŶt toujouƌs illĠgaleŵeŶt1022.  

DaŶs Đes ĐhƌoŶiƋues, N. Saƌtoƌius disĐƌĠdite l’adǀeƌsaiƌe eŶ faisaŶt ŵoŶtƌe d’uŶe gƌaŶde ŵaŠtƌise des 

concepts, combinée à un humour incisif. Ainsi, il commence souvent en introduisant sur un ton 

ŵoƋueuƌ les dĠĐlaƌatioŶs Ƌu’il s’appƌġte ă ƌĠfuteƌ. Il pouƌsuit eŶ dĠfiŶissaŶt de façoŶ tƌğs pƌĠĐise les 

termes qui sont la cible de ses attaques, pour ensuite les analyser et les condamner enfin un à un.  

De cette façon la rubrique Laboral était un espace de divulgation de ses idées et de ses principes 

syndicaux. Elle devient par la suite une véritable tribune de diffusioŶ d’idĠes, de ĐlaƌifiĐatioŶ de 

ĐoŶĐepts paƌ laƋuelle il pouǀait ĐoŵŵuŶiƋueƌ des diƌeĐtiǀes d’oƌgaŶisatioŶ ou d’aĐtioŶ au ŵoŶde 

 
1021 Nicolás Sartorius, « Vitoria », Triunfo, Madrid, n°685, 13-III-1976, p. 13-17. 
1022 Nicolás Sartorius, « Una prueba de madurez », Triunfo, Madrid, n°677, 17-I-1976, p. 15-18: « La primera 
palabra gruesa que saltó a la prensa -en el « ABC » y « Ya » si no recuerdo mal- […] fue la de huelga ͞salǀaje .͟ 
Con ello quizá se pretendía utilizar un lenguaje moderno, a la europea, recogiendo el término con que en Europa 
se definen las huelgas que los obreros realizan sin contar con sus sindicatos. Pero para eso, en primer lugar, 
tendríamos que tener sindicatos a la europea, y, en segundo lugar, si lo que se pretende decir es otra cosa, por 
ejemplo, que no se han cubierto los cauces legales […]: los trabajadores del Metro, hagan las cosas como las 
hagan, siempre actúan ilegalmente». 
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ouvrier. Dans un article publié dans le premier numéro de janvier 1976, il réalise, par exemple, un 

bilan socio-professionnel de l’EspagŶe, ƌepƌeŶaŶt aiŶsi ĐeƌtaiŶs des aǆes dĠǀeloppĠs daŶs les essais 

Ƌu’il ǀeŶait de ƌĠdigeƌ eŶ pƌisoŶ – El resurgir del movimiento obrero, et ¿Qué son las Comisiones 

Obreras ? – pour analyser les évolutions récentes du monde du travail et détailler les conséquences 

de la crise économique sur les travailleurs. Souvent, il enjoint le gouvernement de promulguer un 

ensemble de libertés fondamentales, le droit de grève, de manifestation, de réunion ou 

d’eǆpƌessioŶ1023. EŶtƌe jaŶǀieƌ et juillet ϭϵϳϲ, daŶs l’eŶseŵďle de ses ĐhƌoŶiƋues, il s’eŵploie ă 

critiquer le gouvernement de C. Arias Navarro, pointant du doigt son immobilisme et son 

autoƌitaƌisŵe. Il ĐoŶdaŵŶe ĠgaleŵeŶt le ƌefus oďstiŶĠ de ĐeƌtaiŶs Đhefs d’eŶtƌepƌise d’eŶteŶdƌe les 

revendications des ouvriers, leur refus ne serait-Đe Ƌue de s’eŶtƌeteŶiƌ aǀeĐ leuƌs ƌepƌĠseŶtaŶts Ġlus 

en assemblées. Enfin, il interpelle tantôt les ouvriers, les employés, les fonctionnaires, tantôt le 

patronat. En somme, dans cette rubrique, N. Sartorius se fait guide et porte-parole du monde 

ouǀƌieƌ, il aliŵeŶte le dĠďat et fouƌŶit uŶ aƌguŵeŶtaiƌe solide ă l’opiŶioŶ puďliƋue pƌogƌessiste, eŶ 

ƋuelƋue soƌte, il lutte pouƌ l’aǀğŶeŵeŶt de la dĠŵoĐƌatie depuis Đe « Parlement de Papier 1024 ».  

 

ϲ.ϭ.Ϯ.Ϯ. Du répertoire d’actioŶs pour la mobilisation collective au guide des pratiques 

démocratiques.  

On sait que la voix des journalistes et des spécialistes qui écrivaient dans Triunfo représentait 

l’opiŶioŶ puďliƋue pƌogƌessiste de l’EspagŶe. Leuƌ Đultuƌe, leuƌs aŶalǇses, leuƌs opiŶioŶs, tout comme 

le ton employé, ont en grande partie contribué au succès et au prestige de la revue. Mais qui étaient 

les lecteurs de Triunfo ? I. Renaudet en a établi un profil type : un homme, trentenaire, vivant en 

ville, exerçant une profession libérale, professeuƌ ou jouƌŶaliste, aǇaŶt fait ses Ġtudes ă l’uŶiǀeƌsitĠ. 

Mais pas seulement : les ouvriers aussi lisaient le magazine1025. C’ĠtaieŶt tous des leĐteuƌs Ƌui 

s’iŶfoƌŵaieŶt de façoŶ ƌĠguliğƌe, Ƌui ŵaŠtƌisaieŶt les sujets dĠǀeloppĠs, et saǀaieŶt Ƌu’eŶ se 

procurant Triunfo, ils y trouveraient des voix et des informations alternatives à celles du régime, se 

plongeraient dans des analyses réalisées par des professionnels en la matière, des intellectuels ou 

des peƌsoŶŶalitĠs de l’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue. AiŶsi la lecture de ces articles les aidait à forger leur 

opiŶioŶ, ă s’oƌieŶteƌ politiƋueŵeŶt daŶs des ĐiƌĐoŶstaŶĐes politiƋues ŵouǀaŶtes. De fait, uŶe siŵple 

 
1023 Nicolás Sartorius, « El mundo socio-laboral », Triunfo, Madrid, n°676, 10-I-1976, p. 34-36. 
1024 Isabelle Renaudet, UŶ paƌleŵeŶt de papieƌ : la pƌesse d͛oppositioŶ au fƌaŶƋuisŵe duƌaŶt la deƌŶiğƌe 
décennie de la dictature et la transition démocratique, Madrid, Casa de Velázquez, 2003. 
1025 Isabelle Renaudet, Un parlement de papier op.cit., p.74-78. 
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sousĐƌiptioŶ ă la ƌeǀue Ġtait uŶe dĠĐlaƌatioŶ d’affiŶitĠ aǀeĐ l’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue. MaŶuel ViĐeŶt 

se souvient que : 

Porter Triunfo sous le ďƌas Ġtait uŶ sigŶe de ƌĠďellioŶ, uŶ ĐliŶ d͛œil idĠologiƋue. 
Nous saǀioŶs Ƌue si ƋuelƋu͛uŶ feuilletait la ƌeǀue daŶs uŶ ďaƌ, Đ͛Ġtait uŶ des 
nôtres. Nous nous disions : il lit Haro Tecglen pour savoir quoi penser. […] 
Personne ne se risquait à donneƌ soŶ aǀis aǀaŶt d͛aǀoiƌ lu les Ġditoƌiauǆ d͛Haƌo 
Tecglen. Triunfo donnait le ton de la modernité esthétique et idéologique de la 
gauche. […] Nous lisions les journalistes de Triunfo avec admiration et envie. Ils 
fiǆaieŶt les ƌğgles de l͛opiŶioŶ depuis les ĐeƌĐles les plus Ġlitistes de l͛uŶiǀeƌsitĠ 
jusƋu͛au plus pƌofoŶd de la soĐiĠtĠ espagŶole1026.  

 

C’Ġtait la ƌeǀue d’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue la plus lue eŶtƌe ϭϵϳϲ et ϭϵϳϳ1027. Toutefois, bien 

Ƌu’ĠleǀĠe, soŶ audieŶĐe ƌestait iŶfĠƌieuƌe ă Đelle de ĐeƌtaiŶs jouƌnaux proches du régime. Ce que 

déplore N. Sartorius : « ;La pƌesse d͛oppositioŶͿ Ŷe pouǀait pas gƌaŶd-Đhose, si Đe Ŷ͛est atteiŶdƌe uŶ 

puďliĐ tƌğs ŵiŶoƌitaiƌe, et Đe eŶ ǀiǀaŶt la ĐoŶtƌadiĐtioŶ d͛ġtƌe souǀeŶt utilisĠe paƌ les seƌǀiĐes de 

propagande du Ministğƌe des Affaiƌes EtƌaŶgğƌes Đoŵŵe pƌeuǀe de l͛eǆisteŶĐe de la liďeƌtĠ 

d͛eǆpƌessioŶ 1028 ». Néanmoins, la seule observation du tirage de ces revues ne suffit pas à mesurer la 

portée de la presse démocratique. En effet, pendant cette seconde étape de collaboration chez 

Triunfo, N. Sartorius avait recours à une stratégie de communication que nous qualifierions 

aujouƌd’hui de stƌatĠgie d’iŶflueŶĐe daŶs le ŵilieu de l’eŶtƌepƌeŶaƌiat. FƌaŶçois Zeƌďiď eŶ dĠfiŶit les 

exigences et les objectifs1029 : uŶe stƌatĠgie d’iŶfluence est en premier lieu déployée en vue 

d’atteiŶdƌe uŶ oďjeĐtif ďieŶ dĠfiŶi. DaŶs Ŷotƌe Đas, il s’agissait de la stƌatĠgie politiƋue de la « taĐhe 

d’huile 1030 » peŶsĠe pouƌ aĐĐĠlĠƌeƌ la Đhute de la diĐtatuƌe. Paƌ ailleuƌs, pouƌ Ƌue l’iŶflueŶĐe soit 

réelle, la ĐoŵŵuŶiĐatioŶ doit faiƌe pƌeuǀe de ƌĠgulaƌitĠ, Đe Ƌui peƌŵet de ĐƌĠeƌ ou d’eŶtƌeteŶiƌ uŶ 

lieŶ foƌt aǀeĐ les leĐteuƌs, et d’eŶ augŵeŶteƌ le Ŷoŵďƌe. C’Ġtait ĠgaleŵeŶt le Đas de la ƌuďƌiƋue 
 

1026 Manuel Vicent, «En el sótano de Triunfo», dans P. Aubert, A. Alted Vigil, Triunfo en su época, Madrid, Casa 
de Velázquez, 2012, p. 271 : « Se llevaba Triunfo bajo el brazo como un signo de rebeldía, como un guiño 
ideológico. Sabias que era uno de los tuyos cuando veías a alguien hojeando la revista en un bar y uno pensaba: 
estĄ leǇeŶdo a Haƌo TeĐgleŶ paƌa saďeƌ ƋuĠ deďe opiŶaƌ. […] Nadie se atƌeǀşa a opiŶaƌ siŶ haďeƌ leşdo aŶtes a 
Haro Tecglen. Triunfo marcaba las pautas de la modernidad estética e ideológica de izƋuieƌdas. […]Leşaŵos a 
los periodistas de Triunfo con admiración y envidia. Ellos marcaban las reglas de la opinión en los círculos más 
selectos de la universidad y en el trasiego de la alcantarilla».  
1027 Isabelle Renaudet, op. cit, p. 492. 
1028 Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, 
p. 312 : « Poco podían hacer salvo llegar a un público muy minoritario y en más de un caso viviendo en la 
contradicción de ser utilizadas propagandísticamente de cara al exterior por los servicios del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, como exponentes de la supuesta libertad de expresión que existían en España ». 
1029 Ludovic François, Romain Zerbib, Influentia, Limoges, Lavauzelle, 2015, p.17-24. 
1030 La stratégie de la taĐhe d’huile est le teƌŵe utilisĠ pouƌ faiƌe ƌĠfĠƌeŶĐe au dĠǀeloppeŵeŶt seĐtoƌiel, 
gĠogƌaphiƋue, puis politiƋue des ĐoŶflits. Il s’agit de s’eŵploǇeƌ ă ĠteŶdƌe pƌogƌessiǀeŵeŶt et de façoŶ 
indélébile le conflit au sein de la société.  
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Laboral de N. Sartorius, publiée chaque semaine dans la revue. Un troisième point important est le 

large spectre que doit cibler pareille stratégie de communication. Une fois encore, N. Sartorius 

ĠǀoƋuait tous tǇpes de ĐoŶflits, Ƌu’ils aieŶt ĠĐlatĠs daŶs le seĐteuƌ pƌiǀĠ ou puďliĐ, Ƌu’ils se dĠƌouleŶt 

à Madrid ou ailleuƌs eŶ EspagŶe. Paƌ ailleuƌs, la pƌĠĐisioŶ de l’iŶfoƌŵatioŶ aiŶsi Ƌue ses pƌises de 

positioŶ, daŶs uŶe EspagŶe oƶ l’iŶfoƌŵatioŶ ŵaŶƋuait et oƶ ƌaƌes ĠtaieŶt Đeuǆ ă oseƌ ou pouǀoiƌ 

prendre la parole librement, faisaient que la voix de N. Sartorius bénéficiait d’uŶe haute ǀaleuƌ 

ajoutĠe paƌ ƌappoƌt au ƌeste de l’offƌe jouƌŶalistiƋue. Elle Ŷ’Ġtait pas Ƌu’uŶ siŵple ƌelais 

d’iŶfoƌŵatioŶ, elle eŶ Ġtait uŶ ƌĠǀĠlateuƌ, Đe Ƌue la diƌeĐtioŶ de Triunfo Ŷ’Ġtait pas saŶs igŶoƌeƌ, Đaƌ 

elle savait que grâce à lui elle disposeƌait d’uŶe iŶfoƌŵatioŶ de pƌeŵiğƌe ŵaiŶ eŶ pƌoposaŶt ă uŶ des 

dirigeants des Commissions Ouvrières de collaborer au sein de leur rédaction. De plus, une stratégie 

d’iŶflueŶĐe effiĐaĐe s’adƌesse ă uŶ puďliĐ ďieŶ dĠfiŶi. IĐi, il s’agissait de l’opiŶioŶ progressiste en 

gĠŶĠƌal, ŵais plus paƌtiĐuliğƌeŵeŶt de Đeuǆ Ƌui ĠtaieŶt des ƌelais d’opiŶioŶ ou d’iŶflueŶĐe : 

dirigeants syndicaux, intellectuels, journalistes, etc. Sans compter que les ouvriers devaient très 

certainement se sentir soutenus, encouragés et valorisés par ces articles qui se focalisaient sur leur 

Đoŵďat. L’oďjeĐtif ultiŵe pouƌ N. Saƌtoƌius deǀait ġtƌe ĠgaleŵeŶt de paƌǀeŶiƌ ă Đe Ƌue des diƌigeaŶts 

ĠĐoŶoŵiƋues et politiƋues eŶĐoƌe iŶdĠĐis ou eŶ ƌetƌait fiŶisseŶt euǆ aussi paƌ s’opposeƌ ă 

l’iŵŵoďilisŵe du ƌĠgiŵe, et Ƌue les paƌtisaŶs du ƌĠgiŵe ;Đeuǆ Ƌu’oŶ suƌŶoŵŵait le bunker) cessent 

de s’opposeƌ au ĐhaŶgeŵeŶt politiƋue. 

Pourtant, bien que le nombre de lecteurs des publications démocratiques comme Triunfo ou 

Cuadernos para el Diálogo ait augmenté, et bien que les grèves et les manifestations, importantes, se 

soient étendues à de nombreux secteurs de la société civile, la grève générale que N. Sartorius et ses 

Đaŵaƌades appelaieŶt de leuƌs ǀœuǆ Ŷ’eut pas lieu. Ce ĐoŶstat de la ŵodĠƌation des Espagnols, tout 

comme de leur non-adhĠsioŶ, si Đe Ŷ’est de leuƌ ŵĠfiaŶĐe, ǀis-à-ǀis du PCE, aloƌs Ƌu’il Ġtait Đelui-là 

ŵġŵe Ƌui aǀait ĐoŶstituĠ l’aǀaŶt-garde de la conquête de la démocratie, allait se refléter également 

lors des premières élections démocratiques. Le Parti, dont les militants avaient été ceux qui avaient 

Đouƌu le plus de ƌisƋues et Ƌui s’ĠtaieŶt le plus saĐƌifiĠs peŶdaŶt tout le FƌaŶƋuisŵe, Ŷe ƌeĐueillit Ƌue 

9% des votes.  

Mais l’esseŶtiel est Ƌu’aǀeĐ ses ĐhƌoŶiƋues et ses aƌtiĐles, pendant les vingt-et-uŶ ŵois Ƌu’a duƌĠ la 

collaboration de N. Sartorius au sein de Triunfo1031, les regards du lectorat étaient tournés vers le 

monde ouvrier. Il lui a conféré une existence publique, à ses revendications aussi et à ses 

ƌepƌĠseŶtaŶts. C’est aiŶsi ĠgaleŵeŶt Ƌu’il a ĐoŶtƌiďuĠ ă doŶŶeƌ Đoƌps, ă aŶiŵeƌ Đe ŵouǀeŵeŶt 

 
1031 N. Sartorius a tenu la rubrique « Laboral » du n° 676 publié le 16 janvier 1976, au n° 768 du 15 octobre 
1977. 



313 

 

d’oppositioŶ. Hoƌŵis le fait Ƌue les Đoŵptes-ƌeŶdus Ƌu’il ƌĠalisait ĐoŶstituaieŶt uŶe soƌte de guide ou 

de ƌĠpeƌtoiƌe d’aĐtioŶs pouƌ la ŵoďilisatioŶ ĐolleĐtiǀe. EŶ outƌe, il Ġtait possiďle de lire entre les 

ligŶes la ǀoiǆ du diƌigeaŶt des CoŵŵissioŶs loƌsƋu’il eŶĐouƌageait les gƌĠǀistes ă pouƌsuiǀƌe ou ă 

Đesseƌ la gƌğǀe, ou Đoŵŵe loƌsƋu’il eǆpliƋuait les ďĠŶĠfiĐes du « repli ordonné et unitaire » pour 

gaƌaŶtiƌ le ŵaiŶtieŶ de l’uŶitĠ des tƌaǀailleuƌs tout Đoŵŵe l’aǀaŶtage de l’iŶitiatiǀe faĐe au patƌoŶat 

et auǆ autoƌitĠs. Paƌ ĐoŶsĠƋueŶt, ŵġŵe si le seĐteuƌ ouǀƌieƌ Ŷe ƌepƌĠseŶtait Ƌu’uŶe fƌaĐtioŶ liŵitĠe 

du lectorat de Triunfo, nous pouvons affirmer que la voix de N. Sartorius a contribué pendant cette 

pĠƌiode ĐhaƌŶiğƌe Ƌue ƌepƌĠseŶte le pƌeŵieƌ seŵestƌe de l’aŶŶĠe ϭϵϳϲ, ă pƌoŵouǀoiƌ et ă ĐoŶsolideƌ 

la dissideŶĐe ouǀƌiğƌe daŶs Đet espaĐe de teŵps Ƌu’il ĐoŶsidğƌe lui-même non pas comme le début 

de la transition, mais bien comme la fin de la dictature. 

  

ϲ.ϭ.ϯ. ViĐtoiƌe de la ƌue, destitutioŶ d’Aƌias Navaƌƌo. 

La rupture sur plusieurs fronts de la politique de gel des salaires, les masses qui 
sont sorties dans la rue lors de manifestations ou de rassemblements – même si le 
réformisme y a réagi en déclenchant une répression féroce –, les travailleurs ont 
fait face aux problèmes politiques – les liďeƌtĠs politiƋues et l͛aŵŶistie –, la 
destruction de la politique faussement réformiste sur le plan politique et syndical, 
l͛aĐĐĠlĠƌatioŶ de l͛uŶitĠ des foƌĐes d͛oppositioŶ […] soŶt des ĐoŶƋuġtes Ƌue l͛oŶ 
doit aux travailleurs et au peuple grâce à leur mobilisation incessante et de tout 
type1032. 

Voilà le bilan du Secrétariat de la Coordinadora des Commissions Ouvrières (dont N. Sartorius faisait 

partie) au mois de mai 1976. En effet, le 26 mars 1976, quelques semaines après les évènements de 

Vitoƌia, les paƌtis d’oppositioŶ laissaieŶt leuƌs diffĠƌeŶds de ĐƀtĠ et paƌǀeŶaieŶt ă uŶ aĐĐoƌd pouƌ 

s’uŶiƌ sous la ďaŶŶiğƌe de la CooƌdiŶatioŶ DĠŵoĐƌatiƋue. C’est uŶ des jalons essentiels de cette 

pĠƌiode, Đaƌ il a peƌŵis d’aƌƌiǀeƌ ă uŶ ĠƋuiliďƌe de foƌĐes esseŶtiel pouƌ Ƌue s’ouǀƌe l’Ġtape suiǀaŶte 

de ĐoŶƋuġte de la dĠŵoĐƌatie. Les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes pƌƀŶaŶt l’uŶitĠ et les ouǀƌieƌs suiǀaŶt 

cette ligne politique, ils ont rendu possibles des alliances inenvisageables quelques mois 

 
1032 Resumen del informe del secretariado, mayo 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002: « La 
rotura en múltiples frentes de la política de congelación salarial, la salida a la calle de las masas en 
manifestaciones y concentraciones – aunque en esta dirección el reformismo ha desatado una represión feroz –, 
la aparición de los problemas políticos al primer plano ante los trabajadores – las libertades políticas y la 
amnistía–, el destrozo de la política falsamente reformista en el plano político y sindical, la aceleración hacia la 
unidad de las fuerzas de oposición […] han sido conquistas de los trabajadores y el pueblo con sus continuas 
movilizaciones de todo tipo ».  
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auparavant1033. En outre, N. Sartorius précise que ce qui se passait dans la capitale avait un impact 

sur tout le territoire :  

Les mobilisations madrilènes ont nuit de façon conséquente à la crédibilité des 
tentatives continuistes de C. Arias Navarro et ont placé au premier plan la 
ŶĠĐessitĠ d͛uŶ ĐhaŶgeŵeŶt dĠŵoĐƌatiƋue. Qui plus est, Đe Ƌui se pƌoduisait ă 
Madrid avait « ǀaleuƌ d͛eǆeŵple » pour les autres provinces et a contribué à 
déclencher des iŶitiatiǀes siŵilaiƌes […]. La ŵajeuƌe paƌtie des pƌoǀiŶĐes 
espagnoles ont connu des grèves sans précédents1034. 

Les travailleurs conscients de leur rôle de premier plan pendant ces mois de bras de fer politique, se 

mobilisaient de façon inédite, et ce jusƋu’ă Đe Ƌue la ĐoŶtestatioŶ ouǀƌiğƌe deǀieŶŶe ĐitoǇeŶŶe, ă 

ŵesuƌe Ƌue la ǀague de ĐoŶflits s’ĠteŶdait daŶs diffĠƌeŶts seĐteuƌs de la soĐiĠtĠ Điǀile et daŶs toute 

l’EspagŶe1035. Les Commissions estimaient que :  

Ces grandes actions de masse ont eu des répercussions à tous les niveaux, et ont 
stiŵulĠ la lutte d͛autƌes Đlasses et d͛autƌes ĐouĐhes de la soĐiĠtĠ : la mobilisation 
citoyenne ressurgit de façon spectaculaire dans les quartiers et les villages, les 
paǇsaŶs se ŵoďiliseŶt ŵassiǀeŵeŶt ĐoŶtƌe l͛aďaŶdoŶ des campagnes par le 
gouǀeƌŶeŵeŶt […] ; les secteurs professionnels et intellectuels participent 
activement à la lutte pour la démocratie et pour que leurs revendications 
économiques et sociales soient satisfaites ; on observe de façon de plus en plus 
nette le réveil politique des classes moyennes, de la petite et moyenne 
ďouƌgeoisie. […] UŶ des Ŷouǀeauǆ effets de Đette iŵpoƌtaŶte pƌessioŶ populaiƌe 
est ĐeƌtaiŶeŵeŶt la pƌise de positioŶ d͛uŶ seĐteuƌ iŵpoƌtaŶt de l͛eŶtƌepƌeŶaƌiat 
industriel qui se résume en deux points : la création de leur propre organisation 
patƌoŶale eŶ ŵaƌge de l͛oƌgaŶisatioŶ sǇŶdiĐale, et le dialogue aǀeĐ les foƌĐes 
sǇŶdiĐales d͛oppositioŶ Ƌu͛elles ƌeĐoŶŶaisseŶt eŶ taŶt Ƌu͛iŶteƌloĐuteuƌs 
valables1036. 

 
1033 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, ibidem., p. 98.  
1034 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, ibidem, p. 80: «  Las movilizaciones en Madrid desgastaron muy seriamente 
la credibilidad de los intentos continuistas de Arias y colocaron en primer plano la necesidad de un cambio 
deŵoĐƌĄtiĐo. AdeŵĄs, lo suĐedido eŶ Madƌid tuǀo uŶ ĐaƌĄĐteƌ ͞ejeŵplifiĐadoƌ͟ paƌa otƌas pƌoǀiŶĐias Ǉ aǇudo a  
deseŶĐadeŶaƌ iŶiĐiatiǀas siŵilaƌes […] la ŵaǇoƌ paƌte de las pƌoǀiŶĐias españolas ĐoŶoĐieƌoŶ uŶas huelgas sin 
precedentes ».  
1035 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 78. 
1036 Resumen del informe del secretariado, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002 : « Estas 
grandes acciones de masas han repercutido a todos los niveles y han sido el estímulo para la lucha de otras 
clases y capas de la sociedad: el movimiento ciudadano conoce un resurgir espectacular en los barrios y 
pueďlos, los ĐaŵpesiŶos se ŵoǀilizaŶ ŵasiǀaŵeŶte ĐoŶtƌa el aďaŶdoŶo del Đaŵpo poƌ paƌte del goďieƌŶo […]; 
los sectores profesionales e intelectuales participan activamente en la lucha democrática y por sus 
reivindicaciones económicas y sociales; el despertar político de las capas medias de la pequeña y media 
burguesía es un hecho que se manifiesta cada vez con mayor claridad. […] Un resultado ciertamente nuevo de 
esta gran presión popular es las tomas de posición que un sector importante del empresariado industrial está 
tomando en dos direcciones: la creación de sus propias patronales al margen de la organización sindical y el  
diálogo con fuerzas sindicales de la oposición a las que reconocen como interlocutores válidos». 
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En effet, avec la pression des grèves, de Ŷoŵďƌeuǆ Đhefs d’eŶtƌepƌises ĐoŵpƌiƌeŶt la ŶĠĐessitĠ de 

négocier avec des interlocuteurs reconnus par leurs employés. Dans leur intérêt et celui de leur 

société, les règles de la négociation collective devaient évoluer, étant donné que les ressorts utilisés 

par le passé pour étouffer les grèves étaient devenus inopérants, et si malgré cela ils y avaient 

ƌeĐouƌs, Đela Ŷe faisait Ƌue ƌadiĐaliseƌ le ĐoŶflit, au dĠtƌiŵeŶt du Đhiffƌe d’affaiƌes de leuƌ 

entreprise1037. C’est daŶs Đet espƌit, eŶ ǀue de ĐoŵŵeŶĐeƌ ă Ġtaďliƌ Đes Ŷouǀelles ƌğgles du jeu, Ƌu’au 

courant du mois de mai 1976, un Euroforum ƌĠuŶissait ă l’EsĐoƌial des ƌepƌĠseŶtaŶts de Đhefs 

d’eŶtƌepƌises, aǀeĐ des dĠlĠguĠs des tƌois pƌiŶĐipauǆ sǇŶdiĐats ;CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, UGT et USOͿ. 

N. Sartorius en précise les circonstances et la portée :  

La pƌeŵiğƌe ƌĠuŶioŶ Ƌui a eu lieu eŶtƌe des Đhefs d͛eŶtƌepƌises d͛eŶǀeƌguƌe et les 
CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes Đ͛Ġtait ă l͛EsĐoƌial, loƌs d͛uŶ foƌuŵ : Euroforum. Nous 
Ŷ͛ĠtioŶs pas eŶĐoƌe lĠgalisĠs, Ŷi euǆ, Ŷi Ŷous. Les deux parties nous étions mises 
d͛aĐĐoƌd pouƌ Ƌu͛uŶ Đhef d͛eŶtƌepƌise et uŶ ƌepƌĠseŶtaŶt sǇŶdiĐal ĠtƌaŶgeƌs Ǉ 
assistent également – un patron français et un syndicaliste italien sont venus. 
Nous souhaitioŶs Ŷoƌŵaliseƌ Ŷos ƌelatioŶs. C͛est uŶ Ġpisode Ƌui pƌouǀe Ƌu͛il Ġtait 
compliqué que la dictature survive à la mort de F. Franco1038.  

 

MalgƌĠ Đela, C. Aƌias Naǀaƌƌo ƌefusa d’iŶflĠĐhiƌ sa ligŶe politiƋue. Pouƌ sa paƌt, le ƌoi JuaŶ Caƌlos 

saǀait Ƌu’il deǀait agiƌ s’il souhaitait sauǀeƌ la ŵoŶaƌĐhie. N. Sartorius a commenté à plusieurs 

reprises cet épisode clef de la transition : 

Je peŶse Ƌue le ƌoi, pƌoďaďleŵeŶt du fait de l͛iŶflueŶĐe de soŶ pğƌe, saǀait Ƌue la 
dĠŵoĐƌatie deǀait adǀeŶiƌ, saŶs Ƌuoi Ŷous Ŷe pouǀioŶs iŶtĠgƌeƌ la CEE, etĐ… Mais 
ce qui fait que le ƌoi s͛est dĠĐidĠ ă uŶ ŵoŵeŶt doŶŶĠ, Đe soŶt les ŵouǀeŵeŶts 
soĐiauǆ. PaƌĐe Ƌue loƌsƋue le ƌoi a ĠtĠ ŶoŵŵĠ Chef d͛Etat, il a ĐoŶfiƌŵĠ C. Aƌias ă 
son poste de chef du gouvernement. A ce moment-lă, il auƌait pu l͛eŶleǀeƌ et 
ŵettƌe ƋuelƋu͛uŶ d͛autƌe. NĠaŶŵoiŶs il a peŶsĠ Ƌu͛il Ŷe pouǀait pas se passeƌ de 
C. Aƌias. Et Đe Ŷ͛est pas tout : quelques mois plus tard C. Arias a présenté sa 
dĠŵissioŶ et le ƌoi a aĐĐouƌu pouƌ Ƌu͛il Ŷe dĠŵissioŶŶe pas1039.  

 
1037 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, ibidem., p. 92. 
1038 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ du Ϯϵ oĐtoďƌe ϮϬϭϵ : « La primera reunión que hicimos importantes 
empresarios y Comisiones Obreras en el Escorial, era un foro. Todavía no éramos legales, ni ellos ni nosotros. 
Las dos partes acordamos que vinieran un empresario extranjero, y un sindicalista extranjero. Vino un dirigente 
empresarial francés, y por parte de los sindicalistas vino un italiano. Para normalizar las relaciones laborales. 
Fue un episodio que demostraba que seguir con la dictadura después de muerto franco era complicado». 
1039 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « Yo creo que el rey, probablemente por 
la influencia de su padre, probablemente sabía que la democracia tenía que llegar, sino no podíamos entrar en 
Europa, etc. Pero lo que decide al rey en un momento determinado, es el movimiento social. Porque cuando el 
rey llega a la jefatura del Estado ratifica a Arias Navarro como presidente del gobierno. En ese momento podía 
haberlo quitado y poner a otro. Sin embargo, pensó que no podía quitar a Arias. Pero no solo eso, sino que al 
cabo de unos meses Arias le presenta la dimisión y él va corriendo por favor que no dimita ». 
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C͛est uŶ Ġpisode doŶt ils Ŷ͛aiŵeŶt pas paƌleƌ. Le ƌoi s͛Ġtait entretenu avec les 
ŵilitaiƌes, ŵais saŶs le diƌe ă C. Aƌias. Mais C. Aƌias a fiŶi paƌ le saǀoiƌ. Il s͛est ŵis 
daŶs uŶe Đolğƌe Ŷoiƌe et il lui a pƌĠseŶtĠ sa dĠŵissioŶ. Mais le ƌoi Ŷe l͛a pas 
aĐĐeptĠe, Đaƌ il Ŷ͛aǀait pas la foƌĐe ŶĠĐessaiƌe pouƌ se passeƌ de C. Arias qui 
ĐoŶteŶait le seĐteuƌ le plus ƌadiĐal. Le ƌoi ĐƌaigŶait Ƌue l͛aƌŵĠe Ŷe lui pose des 
pƌoďlğŵes. C͛est pouƌƋuoi, jusƋu͛ă Đe Ƌue les ŵoďilisatioŶs ƌeŵetteŶt tout eŶ jeu, 
il Ŷ͛a pas aĐĐeptĠ sa dĠŵissioŶ. Il l͛a aĐĐeptĠe paƌĐe Ƌue l͛ĠƋuiliďƌe des forces 
eŶtƌe la ŵoďilisatioŶ et le ďuŶkeƌ Ġtait faǀoƌaďle ă la ŵoďilisatioŶ, Đe Ƌui Ŷ͛aǀait 
pas ĠtĠ le Đas jusƋu͛aloƌs1040. 

C͛est pouƌƋuoi il l͛a ƌatifiĠe deuǆ fois. Qu͛est-Đe Ƌui eŵpġĐhait le ƌoi d͛eǆigeƌ la 
démission de C. Arias et de former un autre gouvernement ? Soit le roi faisait 
pƌeuǀe de Đouƌage et stoppait de l͛iŶtĠƌieuƌ la dǇŶaŵiƋue ĐoŶtiŶuiste, soit il 
ĐoŶtiŶuait ă ġtƌe l͛otage du ďuŶkeƌ Ƌui l͛eŶtƌaŠŶeƌait daŶs sa Đhute. BieŶ 
évidemment, ce geste impliquait des risques, mais seul un roi capable de les 
assuŵeƌ pouǀait ġtƌe eŶ ŵesuƌe d͛aspiƌeƌ ă la lĠgitiŵatioŶ dĠŵoĐƌatiƋue. Si le 
ĐheŵiŶ Ƌui ĐoŶduisait auǆ liďeƌtĠs faisait Đouƌiƌ des ƌisƋues ă l͛iŶstitutioŶ, l͛autƌe 
alternative, celle de la continuité et de la docilité face aux plus autoritaires, 
pouvait conduire Juan Carlos vers la même issue que celle du roi Constantin de 
Grèce (son beau-frère)1041.  

Une anecdote bien connue indique que le roi au printemps 1976, après un trimestre de mobilisations 

sociales sans précédent, finit par se démarquer de C. Arias Navarro et pencher pour le rejet ouvert de 

la politique du chef du gouvernement : au ŵois d’aǀƌil l'heďdoŵadaiƌe Ŷoƌd-américain Newsweek 

loƌs d’uŶ eŶtƌetieŶ aǀeĐ JuaŶ Caƌlos, aǀait eǆpƌiŵĠ sa pƌĠoĐĐupatioŶ au sujet de la leŶteuƌ du ƌǇthŵe 

des réformes. Juan Carlos avait alors qualifié l'absence d'entente avec C. Arias Navarro de « désastre 

total ».  Finalement, le 1er juillet ϭϵϳϲ, JuaŶ Caƌlos ĐoŶǀoƋua le Đhef du gouǀeƌŶeŵeŶt afiŶ d’eǆigeƌ sa 

démission.  

Lorsque le roi a décidé de se défaire de C. Arias, Ƌui Ġtait uŶ dĠsastƌe, Đoŵŵe il l͛a 
dit aux Etats-UŶis, Đ͛est ƋuaŶd les ŵouǀeŵeŶts soĐiauǆ ĠtaieŶt telleŵeŶt foƌts 
Ƌu͛il a Đoŵpƌis Ƌue soit il se dĠfaisait de C. Aƌias, soit il allait deǀoiƌ paƌtiƌ aǀeĐ lui. 
Autrement dit, la mobilisation a été décisive dans le retrait de C. Arias, dont le 

 
1040 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ du ϮϬ juillet ϮϬϮϭ: « Hubo un episodio que no quieren contar mucho, 
es que el rey tuvo una reunión con los militares, y no se lo dijo a Arias, pero Arias se enteró. Arias se agarró un 
enfado terrible y le presentó la dimisión. Y el rey no se la acepto, porque se encontró sin fuerza para prescindir 
de Arias que contenía al sector más radical. Tuvo miedo de que en el ejército hubiera problemas. Con lo cual el 
rey hasta que no hubo esas movilizaciones que pusieron en riesgo todo, el no aceptó la dimisión de Arias. La 
aceptó porque la relación de fuerzas entre la movilización y el bunker era favorable a la movilización, cosa que 
hasta ahora no había sido así ». 
1041 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « O sea que le ratifica dos veces. 
¿Quién impedía al Rey hacer dimitir a Arias y formar otro Gobierno? O el Monarca tenía un gesto de valor y 
rompía desde dentro la dinámica continuista o seguiría prisionero del bunker y correría su misma suerte. 
Ciertamente, ese gesto podía implicar riesgos, pero sólo un rey capaz de asumirlos estaría facultado para 
aspirar a la legitimación democrática. Si la opción por las libertades hacia correr riesgos a la institución, la otra 
alternativa, la del continuismo y la docilidad ante los más autoritarios, podía conducir a Juan Carlos al mismo 
fin que tuvo Constantino en Grecia». 
Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 109-110. 
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pƌojet Ŷ͛Ġtait pas d͛iŶstauƌeƌ uŶe dĠŵoĐƌatie, ŵais plutƀt uŶe espğĐe de diĐtatuƌe 
au ƌaďais, daŶs laƋuelle ĐeƌtaiŶs paƌtis seƌaieŶt lĠgauǆ, d͛autƌes ŶoŶ, ĐeƌtaiŶs 
sǇŶdiĐats oui, d͛autƌe ŶoŶ, ďƌef uŶe situatioŶ daŶs Đe genre-lă. Et Đ͛est Đela Ƌue la 
mobilisation sociale, et surtout le mouvement ouvrier, parvient à empêcher. Il 
oďlige le ƌoi ă pƌeŶdƌe uŶe dĠĐisioŶ ĠtaŶt doŶŶĠ Ƌue le ƌisƋue eŶ Ŷ͛eŶ pƌeŶaŶt pas 
Ġtait plus gƌaŶd Ƌue s͛il eŶ pƌeŶait uŶe. Aloƌs Ƌue Đe Ŷ͛Ġtait pas le cas avant1042.   

 

CepeŶdaŶt, de Ŷoŵďƌeuǆ histoƌieŶs oŶt loŶgteŵps igŶoƌĠ, ǀoiƌe ƌeŵis eŶ Đause l’eŶgageŵeŶt 

politiƋue du ŵoŶde ouǀƌieƌ, aǀaŶçaŶt Ƌue Đ’ĠtaieŶt aǀaŶt tout les ƌeǀeŶdiĐatioŶs ĠĐoŶoŵiƋues Ƌui 

les avaient poussés dans la rue. On a mis du temps avant que soit majoritairement accepté le 

paƌallğle eŶtƌe l’eǆplosioŶ de la ŵoďilisatioŶ soĐiale et le ďasĐuleŵeŶt politiƋue Ƌui s’est opĠƌĠ eŶtƌe 

les ŵois de dĠĐeŵďƌe ϭϵϳϱ et juillet ϭϵϳϲ, aǀeĐ la ŶoŵiŶatioŶ d’Adolfo SuĄƌez au poste de Đhef du 

gouveƌŶeŵeŶt. D’ailleuƌs, Đette leĐtuƌe de l’Histoiƌe Ŷe fait toujouƌs pas ĐoŶseŶsus au seiŶ de la 

soĐiĠtĠ espagŶole, Ƌui peŶse eŶĐoƌe ŵajoƌitaiƌeŵeŶt Ƌue la tƌaŶsitioŶ a ĠtĠ ƌĠalisĠe d’uŶe ŵaiŶ de 

ŵaŠtƌe Đeƌtes, ŵais paƌ uŶe poigŶĠe d’hoŵŵes ă la tġte du pouǀoir Franquiste. En guise 

d’illustƌatioŶ, Ŷous pouǀoŶs pƌeŶdƌe l’eǆeŵple de Đette ďaŶde-dessinée réalisée par Paco Roca en 

2018 : 

La Constitución, Paco Roca, 20181043. 

 
 1042NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « Cuando el rey decide quitar a Arias 
que era un desastre como dijo a Estados Unidos. Cuando el movimiento es tan fuerte que comprende que o 
quita a Arias o él se va también con Arias. Es decir, el movimiento fue decisivo para quitar a Arias cuyo proyecto 
no era traer a la democracia sino ver cómo establecer una especie de dictablanda, con unos partidos legales y 
otros no, unos sindicatos legales y otros no, es decir una situación de ese tipo. Y eso es lo que el movimiento 
social, sobre todo obrero impide. Obliga al rey a tomar una decisión puesto que el riesgo de no tomarla era 
mayor que tomarla. Cosa que antes no». 
1043 Bande-dessiŶĠe ƌĠalisĠe paƌ PaĐo RoĐa pouƌ le jouƌŶal El Paşs, ă l’oĐĐasion du 40ème anniversaire de la 
Constitution espagnole, [En ligne : https://elpais.com/especiales/2018/paco-roca-la-constitucion/ ]. Consulté le 
13 juillet 2021. Traduction de la première vignette : « À la mort de Franco le gouvernement passe entre les 
mains de Juan Carlos I ». « AǀaŶt de t’iŶstalleƌ au Paƌdo ağƌe uŶ peu, après 40 ans ça doit sentir le rance ». 

https://elpais.com/especiales/2018/paco-roca-la-constitucion/
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IĐi, PaĐo RoĐa Ƌui a paƌ ailleuƌs ƌĠalisĠ d’autƌes œuǀƌes aŶĐƌĠes daŶs le passĠ ƌĠĐeŶt du pays1044 et 

Ƌui seŵďle aǀoiƌ ă Đœuƌ de ĐoŶtƌiďueƌ ă Đe Ƌu’il soit ŵieuǆ ĐoŶŶu, fait ŵalgƌĠ Đe l’ellipse la pƌeŵiğƌe 

Ġtape de la ĐoŶƋuġte de la dĠŵoĐƌatie paƌ la soĐiĠtĠ Điǀile. UŶe telle oŵissioŶ de la paƌt d’uŶe 

peƌsoŶŶalitĠ pƌogƌessiste et seŶsiďle ă l’histoiƌe ƌĠĐeŶte de l’EspagŶe et ă la ƌĠĐupĠƌatioŶ de la 

mémoire historique, nous semble être le reflet, bien que ce soit un exemple parmi de nombreux 

’autƌes, de Đet Ġtat d’igŶoƌaŶĐe ou d’aďseŶĐe de ĐoŶseŶsus autouƌ de Đette pĠƌiode.  

 

ϲ.ϭ.ϰ. De l’appƌeŶtissage de la démocratie.  

On a beaucoup insisté sur le contexte économique de crise pendant ces années de transition. Pour 

mémoire, la crise économique avait débuté avant la mort du dictateur, et bien que les années de 

ĐƌoissaŶĐe aieŶt peƌŵis ă Ŷoŵďƌe d’EspagŶols de s’eǆtƌaiƌe de la ŵisğƌe, ils ĠtaieŶt eŶĐoƌe ďieŶ loiŶ 

des staŶdaƌds euƌopĠeŶs. Paƌ ĐoŶsĠƋueŶt, si les pƌeŵiğƌes ŵaŶifestatioŶs ĐoŶǀoƋuĠes l’ĠtaieŶt pouƌ 

réclamer une amélioration des conditions de travail, aspiration indéniable et légitime de la part du 

ŵoŶde ouǀƌieƌ, il faut se ƌappeleƌ Ƌue toute ŵaŶifestatioŶ d’oppositioŶ ouǀeƌte ă la diĐtatuƌe Ġtait 

ƋualifiĠe paƌ le sǇstğŵe judiĐiaiƌe fƌaŶƋuiste d’atteiŶte ă l’Etat, et Ƌue tout ĐoŶtƌeǀeŶaŶt Ġtait 

passible de lourdes peines. Il faut souligner également Ƌu’au dĠďut de l’aŶŶĠe ϭϵϳϲ, les CoŵŵissioŶs 

Ouvrières appelaient régulièrement leurs militants à sortir au grand jour et à assumer publiquement 

leur adhésion à cet organisme1045. Le nombre impressionnant de grèves et de manifestations 

pendant ce premier semestƌe ϭϵϳϲ Ŷ’est-il pas aussi le signe de cette attente dans de nombreux 

seĐteuƌs soĐiauǆ, de Đet espoiƌ de ĐhaŶgeŵeŶt politiƋue, Ƌui oŶt fait Ƌu’ils soŶt desĐeŶdus daŶs la 

ƌue aussi paƌĐe Ƌu’ils saǀaieŶt l’issue diĐtatoƌiale pƌoĐhe, et Ƌu’ils seŶtaieŶt Ƌue leur implication à 

niveau individuel pouvait contribuer cette fois à faire céder le bunker ? S’il est ĐoŶǀeŶu Ƌue les 

premières revendications politiques du nouveau mouvement ouvrier découlaient majoritairement de 

revendications économiques insatisfaites, diǆ aŶs plus taƌd, Ŷ’Ġtait-il pas plus facile pour la frange de 

la soĐiĠtĠ Điǀile Ƌui Ŷ’aǀait pas eŶĐoƌe pƌis paƌt ă des ŵaŶifestatioŶs de dissideŶĐe ou d’oppositioŶ, et 

suƌtout Ŷ’Ġtait-il pas ďieŶ ŵoiŶs ƌisƋuĠ, d’aǀaŶĐeƌ des ƌeǀeŶdiĐatioŶs ĠĐoŶoŵiƋues, plutôt 

Ƌu’ouǀeƌteŵeŶt politiƋues, Đelles-ci restant implicites ? Il est iŶtĠƌessaŶt de ĐoŶstateƌ Ƌue l’oŶ 

retrouve cette même évolution dans les chroniques de N. Sartorius publiées dans Triunfo à cette 

époque. Les premières semaines, alors que le franquisme Ŷ’Ġtait pas eŶĐoƌe ŵoƌt et Ƌue soŶ aĐtioŶ 

 
Traduction de la deuxième vignette : « Le roi nomme Adolfo Suárez président du gouvernement, et celui-ci 
convoque les premières élections démocratiques depuis la fin de la dictature ».  
1044 Paco Roca, El ángel de la retirada (2010), El invierno del dibujante (2010), Los surcos del azar (2013). 
1045 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit, p. 92.  
Resumen del informe del secretariado, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/003.  
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ƌĠpƌessiǀe Ŷe s’Ġtait pas eŶĐoƌe ĠteiŶte, les ƌeǀeŶdiĐatioŶs ƌappoƌtĠes soŶt ŵajoƌitaiƌeŵeŶt 

ĠĐoŶoŵiƋues ou pƌofessioŶŶelles, et ses ĐoŵŵeŶtaiƌes l’ĠtaieŶt ĠgaleŵeŶt. Ce Ŷ’est Ƌu’au fil des 

semaines que les chroniques et les comptes-rendus des conflits ont pris une couleur de plus en plus 

politiƋue, jusƋu’ă Đe Ƌue le slogaŶ « AŵŶistie et LiďeƌtĠ » aƌƌiǀe au pƌeŵieƌ plaŶ. Et pouƌtaŶt, N. 

Saƌtoƌius Ŷ’Ġtait pas ŶoǀiĐe eŶ la ŵatiğƌe, Đ’Ġtait uŶ ŵilitaŶt eŶduƌĐi, ŵais peut-être avançait-il à 

tâtons également, testant les limites de cette nouvelle configuration politique, attendant avant 

d’attaƋueƌ ouǀeƌteŵeŶt le ƌĠgiŵe, pouƌ Ŷe pas se ƌetƌouǀeƌ uŶe fois de plus aƌƌġtĠ et ĐoŶtƌaiŶt au 

silence. Car en effet, pendant ce preŵieƌ seŵestƌe de ĐoŶƋuġte de la dĠŵoĐƌatie, l’adŵiŶistƌatioŶ 

continuait à poursuivre pénalement la presse, bien que progressivement les plaintes ne soient plus 

exclusivement politiques1046. C’est aiŶsi Ƌue peu ă peu, les jouƌŶalistes dĠŵoĐƌates pƌeŶaieŶt part au 

passioŶŶaŶt dĠďat politiƋue ŶaissaŶt, s’oĐtƌoǇaŶt de plus eŶ plus de liďeƌtĠs ă l’heuƌe de s’eǆpƌiŵeƌ. 

Mais comment connaître les motivations réelles et profondes des grévistes, tous secteurs 

confondus ? Pour sa part, N. Sartorius estime que la position consistant à nier le rôle clef des 

CoŵŵissioŶs et du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ peŶdaŶt la TƌaŶsitioŶ Ŷ’est aďsoluŵeŶt pas ƌeĐeǀaďle : 

« C͛est uŶe ŵiŶoƌitĠ Đeƌtes, ŵais uŶe tƌğs gƌaŶde ŵiŶoƌitĠ Ƌui a luttĠ pouƌ la dĠŵoĐƌatie. Est-ce que 

la révolution française a été menée par une majorité de la population ? Non, et personne ne la 

critique pour cela 1047 ».  

Un exemple de cette volonté de changement politique dans le monde ouvrier pourrait être le rejet 

massif de la loi régissant les relations professionnelles1048 parce ce que le texte en question ne faisait 

pas mention de la liberté syndicale. N. Sartorius insiste sur ce point : « Les travailleurs ne se 

ƌĠsigŶaieŶt pas ă la politiƋue gouǀeƌŶeŵeŶtale Ƌui pƌĠǀoǇait suƌ le loŶg teƌŵe d͛aƌƌiǀeƌ oŶ Ŷe sait oƶ, 

et ils Ŷ͛ĠtaieŶt pas disposĠs ŶoŶ plus ă Đe Ƌue l͛oŶ ƌğgle leuƌs pƌoďlğŵes ă leuƌ iŶsu  1049 ». Pour leur 

paƌt, les autoƌitĠs fƌaŶƋuistes Ŷ’ĠtaieŶt pas dupes ĐoŶĐeƌŶaŶt les ŵotiǀatioŶs pƌofoŶdes des 

protestataires. Le gouverneur de Navarre affirmait au cours de ce premieƌ seŵestƌe ϭϵϳϲ, Ƌu’il fallait 

« dĠploǇeƌ l͛ĠŶeƌgie ŶĠĐessaiƌe pouƌ Đoupeƌ Đouƌt ă Đette sĠƌie d͛aĐtioŶs Ƌui, paƌfaiteŵeŶt oƌgaŶisĠes 

 
 1046 Extrait traduit par l'auteur : « La presse antifranquiste avait donc cessé d'être une des victimes désignées 
des représailles administratives. À cela, une raison : la poursuite des délits politiques n'était plus l'objectif 
principal des services du Ministère », Isabelle Renaudet, op. cit., p. 372. 
1047 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ du Ϯϵ oĐtoďƌe ϮϬϭϵ : « La gente que se movilizó fue una minoría, sí 
pero una minoría muy grande, se puede hablar de millones, que luchó por la democracia. ¿La revolución 
francesa la hizo la mayoría de la población? No, sino una minoría. Y nadie la critica por ello».  
1048 Ley 16/1976, du 8 avril 1976, publiée dans le BOE n°96 du 21 avril 1976, [En ligne : 
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1976-8373 ]. Consulté le 16 octobre 2021. 
1049 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit, p. 103 : « Los trabajadores no se resignaban a la política 
gubernamental de poner plazos para llegar no se sabía dónde y no estaban dispuestos a dejar que sus 
problemas se decidiesen a sus espaldas ».  

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1976-8373
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par la subversion, préparent peu à peu la grève générale tant convoitée qui provoquerait la rupture 

faisant chuter le régime et toutes ses institutions avec lui 1050 ». 

Quelles que soient les raisons premières qui ont poussé la société civile à descendre dans la rue après 

la mort du dictateur, il est certain que ceux qui militaient au sein des Commissions Ouvrières ont dû 

participer à des débats suivis de votes avant de passeƌ ă l’aĐtioŶ. N. Saƌtoƌius eǆpliƋue Ƌu’eŶ gĠŶĠƌal, 

la décision de se déclarer en grève était prise en assemblée :  

AutheŶtiƋue ĠĐole de dĠďat et de foƌŵatioŶ pouƌ ďeauĐoup de tƌaǀailleuƌs. C͛est 
pouƌƋuoi le ĐoŶflit Ŷ͛Ġtait pas le fait d͛uŶe seule « minorité subversive », comme 
ĐeƌtaiŶs ƌappoƌts des gouǀeƌŶeuƌs Điǀils l͛affiƌŵeŶt. Les pƌotestatioŶs ĠtaieŶt 
appuyées par de larges contingents de travailleurs : au moment du vote, secret 
daŶs ĐeƌtaiŶes eŶtƌepƌises, il Ŷ͛Ǉ aǀait Ƌue ƋuelƋues ǀoiǆ Ƌui s͛Ǉ opposaient. Ces 
asseŵďlĠes soŶt plutƀt la pƌeuǀe de l͛hoƌizoŶtalitĠ des ƌeǀeŶdiĐatioŶs et du 
fonctionnement participatif des Commissions. Ces assemblées étaient une sorte de 
« plébiscite quotidien » en bonne et due forme qui rendaient légitimes les 
décisions pƌises, et Ƌui peƌŵettaieŶt d͛iŵpliƋueƌ le plus de peƌsoŶŶes possiďles ă 
un moment où il était nécessaire de « sortir au grand jour » et de démontrer 
publiquement la puissance acquise »1051.  

En outre, dans ces assemblées, on parlait politique, on utilisait une terminologie spécifique, 

démocratique, on se familiarisait avec les éléments clefs du débat, tout comme le montre cet appel 

de la direction des Commissions qui va en ce sens : 

La Coordinadora general appelle toutes les Commissions Ouvrières à présenter 
auǆ tƌaǀailleuƌs les liŵites de la ƌuptuƌe dĠŵoĐƌatiƋue […] Đaƌ la ƌuptuƌe paĐifiƋue 
et démocratique ne sera possible à court terme que si les travailleurs et de larges 
secteurs populaires assument massivement ses termes et ses objectifs1052. 

 D’ailleuƌs, les foƌĐes de l’oƌdƌe Ŷe s’Ǉ tƌoŵpaieŶt pas. Alďeƌto Saďio AlĐutĠŶ pƌĠĐise Ƌue la poliĐe 

s’effoƌçait de dĠteĐteƌ les asseŵďlĠes ĐlaŶdestiŶes de tƌaǀailleuƌs, et ŵettait uŶ poiŶt d’hoŶŶeuƌ ă 

 
1050 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, ibidem, p. 83 : « aplicar la energía máxima para cortar esta serie de 
acciones que, perfectamente organizadas por la subversión, van preparando poco a poco la tan ansiada huelga 
general que dé al traste con el Régimen con todas sus instituciones por la vía de la ruptura ».  
1051 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit, : « […] auténtica escuela de debate y formación para muchos 
trabajadores. Así pues, el conflicto no era conseĐueŶĐia sſlo de ͞ŵiŶoƌşas suďǀeƌsiǀas͟, Đoŵo ƌelataŶ alguŶas 
memorias de los gobiernos civiles, sino que la protesta venía secundada por amplios contingentes de 
trabajadores, como demuestra el hecho de que, con votaciones secretas en algunas empresas, apenas salían 
votos en contra. Más bien estas formas asamblearias subrayaban la horizontalidad democrática de la protesta 
Ǉ el ĐaƌĄĐteƌ paƌtiĐipatiǀo, uŶa espeĐie de ͞pleďisĐito diaƌio͟ eŶ toda ƌegla Ƌue seƌǀşa paƌa legitiŵaƌ las 
decisiones y comprometer al mayor número posible de personas en momentos donde resultaba imprescindible 
͞saliƌ a la luz͟ Ǉ dejaƌ ĐoŶstaŶĐia pƷďliĐa de la foƌtaleza adƋuiƌida ».  
1052 Resumen del informe del secretariado, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002: « (La 
CG) hace un llamamiento a todas las CC.OO. para que planteen entre los trabajadores los problemas de la 
ƌuptuƌa deŵoĐƌĄtiĐa […] pues solaŵeŶte si los tƌaďajadoƌes Ǉ los aŵplios seĐtoƌes populaƌes asuŵeŶ 
masivamente su contenido y objetivos la ruptura pacífica y democrática será posible a corto plazo. » 
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surveiller le climat social dans les polygones industriels1053. De son côté, N. Sartorius rappelle que 

« personne ne naît démocrate, la prise de conscience vient peu à peu 1054 ». Et Đ’est eŶ Đela Ƌue les 

Commissions Ouvrières, tout comme la presse démocratique en général, et les articles de N. 

Sartorius en particulier, hormis le fait Ƌu’ils oŶt iŶflueŶĐĠ l’ageŶda politiƋue de la tƌaŶsitioŶ, oŶt 

ĐoŶtƌiďuĠ ă faŵiliaƌiseƌ l’EspagŶe aǀeĐ les ƌğgles du jeu dĠŵoĐƌatiƋues, et ŶotaŵŵeŶt Đelles de la 

discussion, du débat et de la prise de décision collective, dans une société où elles étaient encore 

inexistantes.  

 

 

 

ϲ.Ϯ. POSER LES CONDITIONS DE L’AVENEMENT DE LA 

DEMOCRATIE (JUILLET 1976- DECEMBRE 1978). 

Le 3 juillet 1976, après avoir exigé la démission de C. Arias Navarro, Juan Carlos I nommait Adolfo 

Suárez chef du gouvernement. Ce choiǆ suƌpƌit et fit polĠŵiƋue. L’aŶĐieŶ SeĐƌĠtaiƌe GĠŶĠƌal du 

Mouvement était peu connu en dehors des cercles politiques madrilènes, et son ancien poste 

pouǀait laissait Đƌoiƌe Ƌu’il Ŷ’iŶflĠĐhiƌait pas la ligŶe politiƋue gouǀeƌŶeŵeŶtale de soŶ pƌĠdĠĐesseuƌ.  

Oƌ, dğs sa ŶoŵiŶatioŶ, A. SuĄƌez Ġtait ĐoŶsĐieŶt de Đe Ƌu’oŶ atteŶdait de lui. Il deǀait ƌattƌapeƌ le 

temps perdu et donner une impulsion définitive à la réforme politique pour arriver à un régime 

dĠŵoĐƌatiƋue. S’il ŵaŶƋuait iŶitialeŵeŶt d'uŶ pƌojet politique personnel, il était conscient qu'il fallait 

agir sur deux terrains : il deǀait d’uŶe paƌt dĠsaƌtiĐuleƌ l'oppositioŶ des ultƌa-conservateurs, et 

d’autƌe paƌt s'attiƌeƌ la ĐoŶfiaŶĐe de l'oppositioŶ aŶtifƌaŶƋuiste. Pouƌ sa paƌt, N. Saƌtoƌius, 

initialement surpris, comprend rapidement le choix du roi :   

C͛est aloƌs Ƌu͛est aƌƌiǀĠ A. SuĄƌez. PouƌƋuoi lui ? Je pense que ça a été une 
dĠĐisioŶ assez iŶtelligeŶte. PaƌĐe Ƌue ça deǀait ġtƌe ƋuelƋu͛uŶ de l͛iŶtĠƌieuƌ ;il 
était Secrétaire Général du Mouvement, rien que ça), qui défasse toute cette 
pagaille. PaƌĐe Ƌue s͛il Ŷoŵŵait ƋuelƋu͛uŶ d͛eǆtĠƌieuƌ ;Đoŵŵe J.M. de Aƌeilza 
Đoŵte de MotƌiĐo, hoŵŵe liďĠƌal, ĐoŶseilleƌ de DoŶ JuaŶ, etĐ.Ϳ il Ŷ͛auƌait pas ĠtĠ 
accepté par les soutiens du régime qui étaient encore forts : l͛aƌŵĠe, la poliĐe, la 
ŵagistƌatuƌe, etĐ. Il a Đhoisi ƋuelƋu͛uŶ Ƌui ĐoŶŶaissait suffisaŵŵeŶt la ŵaĐhiŶeƌie 

 
1053 Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas: antifranquistas vistos por la policía política (1958-1977), 
Madrid, Cátedra, 2011, p. 307.  
1054 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ du Ϯϵ oĐtoďƌe ϮϬϭϵ : « La gente no nace demócrata, va tomando 
consciencia ». 
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pouƌ pouǀoiƌ la dĠfaiƌe. Et dğs Ƌu͛A. SuĄƌez est aƌƌiǀĠ, il a ĐoŵŵeŶĐĠ ă ŶĠgoĐieƌ 
aǀeĐ l͛oppositioŶ1055.  

 

6.2.1.  La légalisation des Commissions Ouvrières 

 

6.2.1.1. Sortir au graŶd jour, s’orgaŶiser et parveŶir à l’uŶité sǇŶdicale 

Le 16 décembre 1975, deux semaines après sa sortie de prison, N. Sartorius se rendit à Barcelone 

pour la présentation officielle de son essai El resurgir del movimiento obrero, édité par maison 

d’ĠditioŶ ĐatalaŶe Laïa diƌigĠe paƌ AlfoŶso Caƌlos CoŵşŶ1056. L’ouǀƌage est pƌĠfaĐĠ paƌ le diƌigeaŶt 

communiste Simón Sánchez Montero, tout juste libéré lui aussi. Les articles qui composent cet essai 

s’aƌtiĐuleŶt autouƌ de plusieuƌs idĠes phaƌes : la critiƋue de Đe Ƌu’il dĠsigŶe Đoŵŵe «le sǇŶdiĐalisŵe 

ă l’aŶĐieŶŶe» Ƌui a ĐoŶŶu ses heuƌes de gloiƌe peŶdaŶt la gueƌƌe Điǀile ; les principes qui sustentent 

le « nouveau syndicalisme », la forme que doit adopter le syndicat du futur, son organisation, ses 

principes et ses objectifs ; les Đauses de l’appaƌitioŶ de Đe Ŷouǀeau sǇŶdiĐalisŵe, ĠĐoŶoŵiƋues et 

sociétales, qui découlent des nouvelles conditions de travail et de vie engendrées par le capitalisme 

de ce milieu de XXème siècle, et la nécessité de construire une nouvelle stratégie de défense. En 

soŵŵe, Đet essai ƌepƌeŶait les ƌaisoŶs d’ġtƌe et le pƌojet pƌoposĠ paƌ les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, et 

Đette pƌĠseŶtatioŶ Ġtait l’oĐĐasioŶ de le poƌteƌ ă ĐoŶŶaissaŶĐe du puďliĐ.  

 
1055 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « Entonces viene Suárez. ¿ Por qué 
Suárez? Creo que fue una decisión bastante inteligente. Porque tenía que ser alguien de dentro (que era 
secretario general del movimiento, nada menos), que desmonte todo ese tinglado que tenía. Porque si 
nombraba a alguien de fuera (como Areilza, conde de Motrico, hombre liberal, del consejo de Don Juan, etc.) no 
hubiera sido aceptado por las fuerzas adictas al régimen que estaban todavía fuertes: el ejército, la policía, la 
magistratura, etc. Coge a alguien que conoce las cañerías, para quitarlas. Y cuando Suárez llega es cuando 
empieza a negociar con la oposición ». 
1056 Alfonso Carlos Comín (1933-198ϬͿ Ġtait uŶ iŶdustƌiel Ƌui s’est tƌğs tƀt eŶgagĠ eŶ politiƋue. D’aďoƌd au seiŶ 
du FLP, puis au PSUC ă paƌtiƌ des aŶŶĠes ϭϵϳϬ. CatholiƋue pƌogƌessiste, il s’iŶǀestit pouƌ aideƌ les ĠŵigƌĠs 
andalous qui vivent dans des conditions misérables à Barcelone et alentours. Également essayiste, il a publié 
plusieuƌs ouǀƌages suƌ le sǇŶdiĐalisŵe et suƌ l’huŵaŶisŵe ĐatholiƋue. EŶ ϭϵϴϬ il est Ġlu dĠputĠ suƌ les listes du 
PSUC. 
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M. Camacho et N. Sartorius à leur arrivée à l'aéroport de Barcelone  
ă l͛oĐĐasioŶ de la pƌĠseŶtatioŶ du liǀƌe El ƌesuƌgiƌ del ŵoǀiŵieŶto oďƌeƌo ;dĠĐeŵďƌe ϭϵϳϱͿ1057. 

L’iŵpoƌtaŶt dĠsoƌŵais Ġtait Ƌue le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ soƌte de l’illĠgalitĠ, saŶs atteŶdƌe Ƌue la loi 

les Ǉ autoƌise. C’Ġtait uŶ ǀĠƌitaďle ďƌas de feƌ aŵoƌĐĠ paƌ des ŵilitaŶts Ƌui allaieŶt assuŵeƌ Đe Ƌu’ils 

deǀaieŶt ĐaĐheƌ ou ŵiŶiŵiseƌ jusƋu’aloƌs. Dğs le ŵois de jaŶǀieƌ ϭϵϳϲ, ĐeŶt ŵilitaŶts des 

Commissions Ouvrières sortirent au grand jour, avec leurs noms sous leurs photographies. Joaquín 

Bozal, ƌepƌĠseŶtaŶt aƌagoŶais des CoŵŵissioŶs, eǆpliƋue Ƌu’ils le faisaieŶt « pour conquérir la 

lĠgalitĠ. Nous soŵŵes des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes. Et aloƌs ? C͛Ġtait uŶ seĐƌet de poliĐhiŶelle Ƌue 

nous ne devions plus cacher1058 ».  

 

Photogƌaphie puďliĠe daŶs l͛essai ƌĠdigĠ paƌ N. Saƌtoƌius ;le tƌoisiğŵe eŶ paƌtaŶt de gauĐheͿ, « ¿Que son las CC. OO ? »1059. 

 
1057 Cuadernos primero de mayo : Marcelino Camacho y el debate de Comisiones Obreras, Barcelona, Laia, 1976, 
p. 30-31. 
1058 Témoignage de Joaquin Bozal cité dans Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas: antifranquistas vistos 
por la policía política (1958-1977), op. cit., p. 313 : « Lo hicimos para ir ganando la legalidad. Somos de CC.OO.. 
Y ¿qué pasa ? Era una evidencia que ya no se podía ocultar ». 
1059 Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976, p. 17. 
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Immédiatement après, au mois de février 1976, N. Sartorius publia dans Triunfo un entretien avec 

quatre dirigeants syndicaux madrilènes1060. Plusieuƌs photogƌaphies pƌises loƌs de l’iŶteƌǀieǁ 

illustƌaieŶt l’aƌtiĐle, et les lĠgeŶdes peƌŵettaieŶt d’ideŶtifieƌ les paƌtiĐipaŶts. UŶe fois eŶĐoƌe, Đela 

peƌŵettait d’aĐĐoƌdeƌ uŶe eǆisteŶĐe puďliƋue ă Đeuǆ Ƌui se ďattaieŶt daŶs l’oŵďƌe ĐoŶtƌe le 

FƌaŶƋuisŵe depuis des aŶŶĠes, et Ƌu’ils ĐoŶsidĠƌaieŶt Đoŵŵe leuƌs ƌepƌĠseŶtaŶts lĠgitiŵes. EŶ 

outƌe, Đe geŶƌe de puďliĐitĠ aǀait ǀoĐatioŶ ă ďaŶaliseƌ la puďliĐatioŶ d’uŶ eŶtƌetieŶ aǀeĐ des ŵilitaŶts 

ouvriers toujours hors-la-loi.   

 

Photogƌaphie illustƌaŶt l͛aƌtiĐle ͞BalaŶĐe de uŶas huelgas͟, de N. Saƌtoƌius, Triunfo, n°683, 28 février 1976. 

 

QuelƋues seŵaiŶes plus taƌd, N. Saƌtoƌius puďlia l’essai Ƌu’il aǀait ƌĠdigĠ eŶ pƌisoŶ et doŶt soŶ aǀoĐat 

recueillait les pages au fur et à mesure de ses visites à Carabanchel. ¿Qué son las Comisiones 

Obreras ?1061 était édité par une maison, Gaya Ciencia, Ƌui s’iŶspiƌait de la ĐolleĐtioŶ fƌaŶçaise Que 

sais-je ? et aǀait eŶtƌepƌis de puďlieƌ uŶe sĠƌie d’ouǀƌages de ǀulgaƌisatioŶ politiƋue. CepeŶdaŶt, 

iŶƋuiğte de ǀoiƌ les CoŵŵissioŶs pƌeŶdƌe de l’assuƌaŶĐe, l’adŵiŶistƌatioŶ saisit l’ouǀƌage, Ƌui Ŷe put 

réapparaître sur les étals des libraires que de nombreux mois plus tard, comme le rappelle Alfonso 

Caƌlos CoŵşŶ eŶ dĠdiĐaĐe de l’essai suƌ le sǇŶdiĐalisŵe Ƌu’il puďlie daŶs la ŵġŵe ĐolleĐtioŶ :  

 
1060 N. Sartorius, «Balance de unas huelgas», Triunfo, n°683, 28 février 1976. 
1061Nicolás Sartorius, ¿Qué son las Comisiones Obreras?, op.cit. 
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Dédicace du livre d'Alfonso Carlos Comín, ¿Qué es el sindicalismo?, édité en fin d'année 19761062. 

Mais Đ’Ġtait saŶs Đoŵpteƌ suƌ la tĠŶaĐitĠ de N. Saƌtoƌius et de ses Đaŵaƌades Ƌui pouƌsuiǀaieŶt saŶs 

relâche leur entreprise de publicité des Commissions et de leurs membres. Au mois de mai, le 

Secrétariat – Ƌui Ġtait toujouƌs l’iŶstaŶĐe diƌigeaŶte de facto pendant cette période – publiait une 

note de presse annonçant la tenue de la réunion de la Coordinadora General, « à laquelle ont assisté 

79 délégués issus des nations, régions et provinces suivantes : Catalogne, Euskadi, Galice, Pays 

Valencien, Aragon, Asturies, Andalousie, Léon, Navarre, les îles Canaries et les deux Castilles 1063 ». 

QuelƋues ŵois aupaƌaǀaŶt, Đet aĐte auƌait iŵŵĠdiateŵeŶt pƌoǀoƋuĠ uŶe ǀague d’aƌƌestatioŶs.  

Paƌ ailleuƌs, pouƌ Ƌue l’iŶflueŶĐe des CoŵŵissioŶs ĐoŶtiŶue ă pƌogƌesseƌ daŶs la société espagnole, il 

Ġtait esseŶtiel de faiƌe Ġǀolueƌ l’iŵage des ŵilitaŶts ĐoŵŵuŶistes, auǆƋuels Ġtait assoĐiĠ le 

ŵouǀeŵeŶt. Il fallait ĐoŶtƌeƌ la ƌepƌĠseŶtatioŶ diaďoliƋue Ƌue le FƌaŶƋuisŵe Ŷ’aǀait ĐessĠ de 

véhiculer depuis la fin de la guerre civile. Marcelino Camacho commente à ce sujet :  

Le CoŵŵuŶisŵe, Đ͛Ġtait le pĠƌil ǀeŶaŶt d͛ailleuƌs, aloƌs les CoŵŵuŶistes oŶt 
peuplé les prisons car ils luttaient pour la démocratie. Et ce sont majoritairement 
les Communistes qui ont souffert de la répression parce Ƌu͛ils ĠtaieŶt toujouƌs eŶ 
première ligne face à la dictature ; […] Ils oŶt tous utilisĠ le « Sambenito » pour 
nous isoler, et se servir de cette peur séculaire que le Franquisme avait 
communiquée à notre peuple1064.  

Les Communistes étaient selon la propagande du régime des ennemis envoyés par Moscou et 

financés par le complot judéo-maçonnique, qui avaient pour seul but de renverser le Franquisme par 

la violence pour instaurer un Etat socialiste autoritaire qui entraîneƌait l’EspagŶe daŶs la souffƌaŶĐe, 

la ŵisğƌe et le Đhaos. C’est pouƌƋuoi daŶs les ƌues oŶ ƌetƌouǀait des tƌaĐts suƌ lesƋuels il Ġtait ĠĐƌit :  

 
1062 Alfonso Carlos Comín, ¿Qué es el sindicalismo?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976.  
1063 Nota de prensa, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002: « Con asistencia de 79 
delegados de las nacionalidades, regiones y provincias siguientes: Cataluña, Euskadi, Galicia, País Valenciano, 
Aragón, Asturias, Andalucía, León, Navarra, Canarias y ambas Castillas, se ha reunido la Coordinadora General 
de CC.OO.. 
1064 Marcelino Camacho, Confieso que he luchado, Barcelona, Temas de hoy, 1990, p. 447 : « El comunismo era 
el peligro extranjero, cuando los comunistas habían sido los que pagaron con cárceles la lucha por la 
democracia. Y fueron mayoritariamente los comunistas porque estuvieron siempre en primera línea frente a la 
dictadura; […] UŶos Ǉ otƌos usaƌoŶ el ͞saŵďeŶito͟ ͞ďusĐaŶdo Ŷuestƌo aislaŵieŶto Ǉ aŵpaƌĄŶdose eŶ el ŵiedo 
histſƌiĐo Ƌue el fƌaŶƋuisŵo haďşa iŶtƌoduĐido eŶ Ŷuestƌo pueďlo͟ ». 
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Nous, les CoŵŵuŶistes, soŵŵes des hoŵŵes et des feŵŵes tout Đe Ƌu͛il Ǉ a de 
plus normaux. Parmi tes voisins, des collègues de travail ou tes camarades 
étudiants, il y a certainement des Communistes qui vivent les mêmes problèmes 
que toi et qui luttent pour les résoudre. Tous pensent que le Socialisme sera 
démocratique ou ne sera pas 1065. 

L’autƌe gƌaŶd pƌojet des Coŵŵissions pendant ce premier semestre 1966, était de réussir à fédérer 

tous les travailleurs en lutte, tous courants syndicaux confondus :  

La perspective de rupture politique et syndicale impose aux Commissions 
Ouvrières de renforcer son organisation, sans toutefois Đesseƌ d͛ġtƌe uŶ 
ŵouǀeŵeŶt, et de tƌaŶsŵettƌe auǆ ŵasses la ĐoŶsigŶe d͛uŶitĠ Ƌui Ŷous guide 
depuis Ŷotƌe appaƌitioŶ daŶs la soĐiĠtĠ espagŶole. […] C͛est daŶs Đe ďut, suƌ leƋuel 
est basé notre action immédiate, que le Secrétariat de la Coordinadora General 
des Commissions Ouvrières propose : ϭͿ DaŶs tout l͛Etat, de la plus petite 
eŶtƌepƌise jusƋu͛au plus gƌaŶd Đoŵpleǆe iŶdustƌiel, il faut eŶĐouƌageƌ les 
assemblées, les réunions, les contacts, les publications, les conférences, les 
colloques et tout autre moyen de rencontre, de discussion et de diffusion qui 
puisse servir à expliquer ce que sont, ce que représentent et quel est le 
syndicalisme proposé par les Commissions Ouvrières1066. 

L'union syndicale devait parvenir à être assez forte pour faire plieƌ le gouǀeƌŶeŵeŶt. C’est pouƌƋuoi 

au ŵois de ŵaƌs ϭϵϳϲ les sǇŶdiĐats, ă l’iŶstaƌ des paƌtis politiƋues d’oppositioŶ, et poƌtĠs paƌ la 

ŵoďilisatioŶ soĐiale, eŶtƌepƌiƌeŶt de s’uŶiƌ sous la ďaŶŶiğƌe de la Coordinadora de Organizaciones 

Sindicales ;COSͿ. L’uŶion était basée sur un accord a minima entre les Commissions Ouvrières et 

l’UŶioŶ GĠŶĠƌale des Tƌaǀailleuƌs ;UGT, soĐialisteͿ, Đe deƌŶieƌ ƌefusaŶt la ĐƌĠatioŶ d’uŶe oƌgaŶisatioŶ 

sǇŶdiĐale uŶiƋue Đoŵŵe le pƌoposaieŶt les CoŵŵissioŶs, ă l’iŵage de Đe Ƌui s’Ġtait fait au Portugal 

apƌğs la ƌĠǀolutioŶ des Œillets. NĠaŶŵoiŶs, les deuǆ sǇŶdiĐats s’ĠtaieŶt ŵis d’aĐĐoƌd pouƌ s’uŶiƌ 

ponctuellement en vue de mener des actions pour parvenir à faire chuter le syndicat vertical1067. La 

COS fut finalement ratifiée le 22 juillet 19761068. 

 

 
1065 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 108: « […] los comunistas somos hombres y mujeres normales y 
corrientes. Entre tus vecinos, compañeros de trabajo o estudio, seguro que hay comunistas que viven tus 
mismos problemas y que luchan por resolverlos. Todos ellos piensan que el socialismo será democrático o no 
será ». 
1066 Sobre el reforzamiento de CC.OO., mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002 : « La 
perspectiva de la ruptura política y sindical plantea a CC.OO. la urgente necesidad de reforzar su parte 
organizada, sin dejar de ser movimiento, y llevar a las masas la consigna unitaria que nos ha servido de guía 
desde Ŷuestƌa apaƌiĐiſŶ eŶ la ǀida española. […] Paƌa esta taƌea, Ƌue deďe seƌ el eje de Ŷuestƌa aĐĐiſŶ 
inmediata, el Secretariado de la Coordinadora General de CC.OO. propone: 1°) En todo el Estado, desde la más 
pequeña empresa hasta los grandes complejos industriales, se promoverán asambleas, reuniones, contactos, 
escritos, conferencias, coloquios y cuantos otros medios de encuentro, discusión y difusión que puedan servir 
para explicar qué son, qué representan y cuál es el sindicalismo que proponen CC.OO.  ». 
1067 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 106. 
1068 L. Alvares, « Nace la C.O.S. », Triunfo n°705, 31 juillet 1976, p. 10.  
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Toutefois, alors que les autres syndicats avaient commencé à faire cotiser leurs militants et à 

distƌiďueƌ des Đaƌtes d’adhĠƌeŶts, les CoŵŵissioŶs Ŷe s’ĠtaieŶt pas eŶĐoƌe dĠĐidĠes ă passeƌ du 

stade du mouvement socio-politique à celui de syndicat. Finalement, afin de ne pas se laisser 

dĠpasseƌ daŶs la Đouƌse auǆ adhĠƌeŶts, et eŶ ǀue d’aŵĠlioƌeƌ sa tƌĠsoƌeƌie Ƌui dĠpeŶdait jusƋu’aloƌs 

de doŶs des ŵilitaŶts, de sǇŶdiĐats ĠtƌaŶgeƌs, ou d’aides ǀeƌsĠes paƌ les paƌtis auǆƋuels les ŵilitaŶts 

apparteŶaieŶt, les CoŵŵissioŶs dĠĐidğƌeŶt d’Ġŵettƌe uŶ ŵillioŶ de ďoŶs : 

Nous iŶǀiteƌoŶs les tƌaǀailleuƌs ă s͛uŶiƌ ă i Ŷous. Nous deŵaŶdeƌoŶs auǆ 
tƌaǀailleuƌs de faiƌe l͛aĐƋuisitioŶ d͛uŶ ďoŶ des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, gage de 
leur appartenance, via lequel leur soutieŶ ă Ŷos pƌiŶĐipes seƌa ŵaŶifeste. […] 
L͛oďjeĐtif ĠtaŶt Ƌu͛uŶ ŵillioŶ de tƌaǀailleuƌs aieŶt eŶ ŵaiŶ uŶ ďoŶ des 
Commissions Ouvrières1069.  

 

 

 

Bon édité par les Commissions Ouvrières en 1976 en Catalogne1070. 

PuďliĐitĠ est faite de l’ĠditioŶ du ŵillioŶ de ďoŶs paƌ ǀoie de pƌesse. DaŶs le teǆte du ďoŶ, le 

caractère unitaire et le souhait de parvenir à une unité syndicale et légale sont très clairement 

explicités :  

Pour les Commissions Ouvrières, pour la liberté et l͛uŶitĠ sǇŶdiĐale, pouƌ le 
Congrès Syndical Constituant, pour un syndicat de classe, démocratique, unitaire 
et indépendant ». Le montant du bon, fixé à 25 pesetas, contribuera au 

 
1069 Sobre el reforzamiento de CC.OO, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002 : « Se invitará 
abiertamente a los trabajadores a que se vinculen de forma estable en CC.OO. Se pedirá a los trabajadores que 
como expresión de su vinculación adquieran un bono en el que quede de manifiesto su apoyo a los principios de 
CC.OO.. […] El oďjeto es Ƌue uŶ ŵillſŶ de tƌaďajadoƌes teŶgaŶ uŶ ďoŶo ». 
1070 SouƌĐe: photogƌaphie d’uŶ paƌtiĐulieƌ puďliĠe suƌ www.todocoleccion.net  

http://www.todocoleccion.net/
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dĠǀeloppeŵeŶt de l͛oƌgaŶisatioŶ, saŶs pouƌ autaŶt Ƌue Đela sigŶifie Ƌue l͛oďjeĐtif 
de ce projet soit exclusivement financier ou économique1071.  

RieŶ Ƌu’ă Madƌid, ϮϬϬ 000 bons des Commissions avaient été édités pour être vendus1072, 

ŶotaŵŵeŶt ă l’oĐĐasioŶ des ŵultiples asseŵďlĠes oƌgaŶisĠes pouƌ pƌĠpaƌeƌ les aĐtioŶs ĐolleĐtiǀes. 

Toutefois, les militants pressentaient que les Commissions Ouvrières avaient vocation à devenir un 

syndicat, raison pour laquelle les bons reçurent rapidement le surnom de « pré-carte » de militant 

syndical1073. N. Sartorius évoque cet épisode : « Ce Ŷ͛ĠtaieŶt pas des Đaƌtes d͛adhĠƌeŶts, ŵais juste 

uŶe façoŶ de ƌĠĐolteƌ uŶ peu d͛aƌgeŶt et suƌtout fiǆeƌ uŶ peu les geŶs 1074 ». Caƌ il Ŷ’Ǉ aǀait eŶ Đes 

teŵps de ĐlaŶdestiŶitĠ pas de Đaƌte d’adhĠƌeŶt Ŷi de ƌegistƌe, Ƌui peƌŵettaieŶt de Đoŵptaďiliseƌ le 

nombre de militants soutenant le mouvement. La vente de ces bons représenta ainsi une première 

étape dans la transformation des Commissions Ouvrières en une véritable organisation syndicale.  

 

 

6.3.2. La mobilisation sociale en faveur de la légalisation du PCE 

Le Pacte pour la Liberté : Đ’est aiŶsi Ƌue le PCE aǀait iŶtitulĠ sa stƌatĠgie politiƋue pouƌ faiƌe Ƌue 

l’oppositioŶ ƌĠussisse ă flĠĐhiƌ le FƌaŶƋuisŵe. La ĐƌĠatioŶ de la Junta Democrática, premier 

oƌgaŶisŵe uŶitaiƌe d’oppositioŶ, avait été la première étape pour tenter de concrétiser cette ligne 

politique. Cette alliance politique entre le Partido Socialista Popular, le Parti Carliste, et diverses 

personnalités politiques progressistes avait dû faire face au rejet du PSOE, du Parti Nationaliste 

Basque et des Démocrates-Chrétiens. Alors que la mort du dictateur était proche, les divisions au 

seiŶ de l’oppositioŶ peƌsistaieŶt. La Junta Democrática fut officiellement présentée en conférence de 

presse à Paris le 30 juillet 1974 : la fin du Franquisme devrait être aŵoƌĐĠe paƌ la foƌŵatioŶ d’uŶ 

gouvernement provisoire, qui en premier lieu décrèterait une amnistie pour tous les prisonniers 

politiques. En parallèle, les droits considérés comme fondamentaux en Europe occidentale devraient 

être introduits en Espagne : liberté syndicale, droits de grève, de réunion et de manifestation, liberté 

d’iŶfoƌŵatioŶ. La JustiĐe deǀƌait ġtƌe iŶdĠpeŶdaŶte du pouǀoiƌ lĠgislatif et eǆĠĐutif, la sĠpaƌatioŶ 

 
1071 Nota de prensa, mai 1976, AHT, Subfondo Secretariado confederal, 001/002:  « En el texto del bono queda 
explicitado el carácter unitario y el deseo de alcanzar la unidad sindical en la libertad con la mayor claridad 
posiďle. ͞CoŶ CC.OO. poƌ la liďeƌtad Ǉ la uŶidad siŶdiĐal, poƌ el CoŶgƌeso SiŶdical Constituyente por un Sindicato 
de Clase, deŵoĐƌĄtiĐo, uŶitaƌio e iŶdepeŶdieŶte͟. El ǀaloƌ de Ϯϱ pesetas fijado paƌa el ŵisŵo estaƌĄ destiŶado a 
dicho desarrollo organizativo, sin que ellos quiera decir que el fin de la misión sea financiero o económico ». 
1072 NS, « El bono falso », Triunfo, n°704, 24 juillet 1976, p. 8.  
1073 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 93. 
1074 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϮϬ juillet ϮϬϮϭ : « Primero repartimos unos bonos, pero no 
era un carnet sindical, sino bonos para sacar un poco de dinero, y sobre todo para fijar a la gente ». 
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eŶtƌe l’Eglise et l’Etat iŶstauƌĠe, l’aƌŵĠe deǀƌait ƌespeĐteƌ uŶe ŶeutƌalitĠ politique stricte, et les 

particularismes basques, catalans et galiciens devraient être officiellement et politiquement 

reconnus. Par ailleurs, deux référendums entérineraient la fin de la Dictature : un premier pour 

déterminer le système politique (monarchie parlementaire ou république), un second pour que les 

EspagŶols dĠĐideŶt souǀeƌaiŶeŵeŶt de l’iŶtĠgƌatioŶ ou ŶoŶ ă la CEE1075. En réponse à cela, un an plus 

tard, au mois de juin 1975, le PSOE renforcé structurellement et politiquement conduisitla création 

d’uŶe autƌe uŶioŶ de l’oppositioŶ, la Plataforma de Convergencia Democrática, qui intégrait tous 

Đeuǆ Ƌui aǀaieŶt ƌefusĠ de s’uŶiƌ ă l’iŶitiatiǀe du PCE : au PSOE s’ĠtaieŶt doŶĐ joiŶts l’UGT, Izquierda 

Democrática, Unión Socialdemócrata Española, le Parti Nationaliste Basque, ainsi que d'autres 

groupes régionalistes et de gauche. À l'origine de la Plataforma se trouvait entre autres l'inquiétude 

du PSOE et des autres groupes de se voir absorbés et dilués par l'initiative politique du PCE. En 

somme, entre querelles pouƌ la ĐoŶƋuġte d’uŶ espaĐe politiƋue et ƌaŶĐœuƌs hĠƌitĠes du passĠ, 

tƌouǀeƌ uŶ teƌƌaiŶ d’eŶteŶte eŶtƌe les diffĠƌeŶts paƌtis Ġtait uŶ ĐheŵiŶ loŶg et diffiĐile. Toutefois, au 

leŶdeŵaiŶ des ĠǀğŶeŵeŶts de Vitoƌia au ŵois de ŵaƌs ϭϵϳϲ, l’oppositioŶ dĠŵocratique finit par 

trouver un accord en créant la Coordinación Democrática, instance unitaire regroupant tous les partis 

d’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue Ƌue la pƌesse s’eŵpƌessa de suƌŶoŵŵeƌ Platajunta.  

Selon Alberto Sabio, cette alliance définitive « fut un des évènements les plus importants dans 

l’histoiƌe de l’oppositioŶ au FƌaŶƋuisŵe, Đaƌ elle ouvrait la possibilité de créer la corrélation de forces 

nécessaire pour faire chuter le Franquisme. […] La ŵoďilisatioŶ des tƌaǀailleuƌs peƌŵit eŶ gƌaŶde 

partie de ĐiŵeŶteƌ l’uŶitĠ de toute l’oppositioŶ, ă paƌtiƌ du ŵoŵeŶt oƶ elle faǀoƌisa des alliances et 

des ententes peu envisageables quelques mois auparavant 1076». Dès lors, la Coordinación 

Democrática lança partout en Espagne des appels successifs à manifester en faveur de l'amnistie. Le 

recours à la rue restant la seule façon pour les Espagnols qui souhaitaient se mobiliser de manifester 

leur appui aux propositions de l'Opposition.  

La volonté de réforme du gouvernement formé par C. Arias resta cependant au point mort, et la ligne 

politiƋue ƌĠfoƌŵiste d’A. SuĄƌez se ĐoŶĐeŶtƌa suƌ uŶ seul et uŶiƋue teǆte : la Loi pour la Réforme 

PolitiƋue appƌouǀĠe paƌ ƌĠfĠƌeŶduŵ le ϭϱ dĠĐeŵďƌe ϭϵϳϲ. Ce Ŷ’est Ƌu’uŶe fois Đette pƌeŵiğƌe Ġtape 

franchie que le premier gouvernement d’A. SuĄƌez eŶtƌepƌit de ĐoŶǀoƋueƌ la Comisión de los Nueve, 

 
1075 Álvaro Soto Carmona et Javier Tusell, ¿Atado y bien atado? Institucionalizaciſn y crisis del franquismo, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 281.  
1076 Alberto Sabio Alcutén, op. cit., p. 320: « Fue uno de los acontecimientos más relevantes en la historia de la 
oposición al Franquismo, en tanto abría la posibilidad de crear la correlación de fuerzas precisa […]. La 
conflictividad laboral resulto una ayuda poderosa para cimentar la unidad de toda la oposición, desde el 
momento en que favoreció alianzas y soldaduras poco probables meses atrás ». 
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une délégation de représeŶtaŶts de l’oppositioŶ, afiŶ de ŶĠgoĐieƌ aǀeĐ euǆ les ĐoŶditioŶs de la 

lĠgalisatioŶ des paƌtis politiƋue et l’oƌgaŶisatioŶ d’ĠleĐtioŶs dĠŵoĐƌatiƋues. NĠaŶŵoiŶs, le Paƌti 

CoŵŵuŶiste d’EspagŶe Ŷ’aǇaŶt pas été convié à la table des négociations, plusieurs dirigeants 

communistes dont Santiago Carrillo, qui tous vivaient dans la clandestinité, avaient fini par 

réapparaître en plein jour, provoquant ainsi leur arrestation le 22 décembre 1976. A. Suárez, 

ĐƌaigŶaŶt uŶe ƌeĐƌudesĐeŶĐe de la ŵoďilisatioŶ soĐiale Ƌui ƌĠagit dğs l’aŶŶoŶĐe de l’aƌƌestatioŶ, 

ordonna la libération des dirigeants communistes qui sortirent des cellules de la DGS le 1er janvier 

1977. S. Carrillo put alors intégrer la Comisión de los Nueve. Cette fois, selon N. Sartorius, Đ’Ġtait ďieŶ 

«la force des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes Ƌui aǀait aidĠ le PCE ă paƌtiĐipeƌ auǆ ƌĠuŶioŶs de l’oppositioŶ 

dĠŵoĐƌatiƋue, ă l’iŶǀeƌse de Đe Ƌui s’Ġtait passĠ, eŶ ϭϵϲϮ, loƌs du ͞ Complot de Munich ͟ » , ainsi que 

le nommait la Dictature1077.  

Toutefois, la Ŷuit du Ϯϰ jaŶǀieƌ ϭϵϳϳ, uŶ ĠǀğŶeŵeŶt tƌagiƋue ǀiŶt ďouleǀeƌseƌ l’EspagŶe d’aďoƌd, et le 

calendrier du gouvernement par la suite. Cette nuit-lă, uŶ gƌoupe d’hoŵŵes aƌŵĠs faisait iƌƌuptioŶ 

daŶs uŶ ĐaďiŶet d’aǀoĐats dĠŵoĐƌates assoĐiĠs situĠ eŶ plein centre de Madrid, et ouvrait le feu sur 

tous Đeuǆ Ƌui s’Ǉ tƌouǀaieŶt.  Quatƌe jeuŶes aǀoĐats et uŶ eŵploǇĠ adŵiŶistƌatif peƌdiƌeŶt la ǀie, et 

les attaƋuaŶts ďlessğƌeŶt gƌiğǀeŵeŶt Ƌuatƌe autƌes juƌistes. Gƌegoƌio MoƌĄŶ ĠǀoƋue l’iŵpaĐt de Đe 

Ƌue l’oŶ a appelé « la tueƌie de la ƌue d’AtoĐha » :  

L͛assassiŶat des aǀoĐats de la ƌue AtoĐha a Ġŵu tout le ŵoŶde et a peƌŵis Ƌue les 
Communistes soient objectivement considérés comme des victimes. La barbarie de 
ce meurtre collectif partait pƌoďaďleŵeŶt d͛uŶe soƌte d͛aŶalǇse, ĐaƌaĐtĠƌistiƋue de 
l͛eǆtƌġŵe-dƌoite hispaŶiƋue et des seƌǀiĐes d͛iŶfoƌŵatioŶ de l͛Etat : les 
CoŵŵuŶistes se distiŶguaieŶt du ƌeste des ŵoƌtels Đaƌ Đ͛ĠtaieŶt des iŶdiǀidus 
assoiffés de sang, qui se déguisaient en agneaux pour tromper les dupes. Mais 
leurs intentions véritables étaient de sortir les couteaux pour se lancer dans la 
rébellion. Si on les provoquait, leur nature violente et insurrectionnelle 
appaƌaŠtƌait eŶ pleiŶ jouƌ, l͛aƌŵĠe iŶteƌǀieŶdƌait et l͛oŶ ƌeǀieŶdƌait à ce qui 
Ŷ͛auƌait jaŵais dƸ ġtƌe aďaŶdoŶŶĠ : une dictature militaire1078.  

 
1077 Nicolás Sartorius, Alberto Sabio, op. cit., p. 65 : « La fortaleza de Comisiones Obreras ayudó al PCE a poder 
participar en las asambleas de la oposición democrática, a diferencia de lo que había sucedido en el llamado 
poƌ la DiĐtaduƌa ͞CoŶtuďeƌŶio de MuŶiĐh͟  ». 
1078 Gregorio Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1985, Planeta, Barcelona, 
1986, p. 536: « La matanza de los abogados de Atocha conmociono a todos y puso como victimas objetivas a los 
comunistas. El carácter bárbaro del múltiple crimen partía quizá de una especie de análisis, muy propio de la 
extrema derecha hispana y de los servicios de información del Estado; los comunistas se distinguían del resto de 
los mortales por ser individuos sedientos de sangre, que se vestían de corderos para engañar a los incautos pero 
que sus genuinas intenciones eran sacar los cuchillos y lanzarse a la rebelión. Si se les provocaba saldría su 
naturaleza violenta e insurreccional, el Ejército intervendría y se volvería a lo que no se debió abandonar nunca: 
la dictadura militar ».  
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Cet assassinat fut un des moments les plus délicats du processus de transition. Le Parti Communiste 

doŶt les aǀoĐats assassiŶĠs ĠtaieŶt ŵeŵďƌes, eǆigea Ƌue l’eŶteƌƌeŵeŶt soit puďliĐ. Les Commissions 

Ouvrières et le PCE organisèrent des assemblées dans les entreprises, des manifestations furent 

convoquées et des centaines de milliers de travailleurs se mirent en grève. « Notre parti est en deuil. 

L’EspagŶe est ĠgaleŵeŶt eŶ deuil », écrivait S. Carrillo dans Mundo Obrero1079. Pour sa part, la 

Commission Permanente des Commissions Ouvrières (à laquelle appartenait N. Sartorius) publiait un 

communiqué appelant à une mobilisation massive dans le calme : « La Commission Permanente de la 

Confédération Syndicale des Commissions Ouvrières demande aux travailleurs, face à ces 

ĠǀğŶeŵeŶts gƌaǀes, de gaƌdeƌ uŶe sĠƌĠŶitĠ ŵaǆiŵale, tout eŶ pƌotestaŶt aǀeĐ feƌŵetĠ.  C’est daŶs 

Đet oďjeĐtif Ƌu’elle leur ƌeĐoŵŵaŶde d’adhĠƌeƌ au ŵouǀeŵeŶt de gƌğǀe générale et pacifique, mais 

eŶ eŵpġĐhaŶt tout tǇpe d’aĐtioŶs Ƌui pouƌƌaieŶt ĐoŶduiƌe ă des pƌoǀoĐatioŶs et des 

affrontements1080». C’est aiŶsi Ƌue le jouƌ des oďsğƋues, le Đoƌtğge fuŶğďƌe se tƌaŶsfoƌŵa eŶ 

manifestation massive, pacifique et silencieuse de dizaines de milliers de personnes dans le centre de 

Madƌid. Aloƌs Ƌue les CoŵŵuŶistes peiŶaieŶt ă se dĠfaiƌe de l’iŵage ŶĠgatiǀe ǀĠhiĐulĠe peŶdaŶt les 

quarante années de dictature, la sérénité démontrée par les manifestants, et le silence absolu du 

cortège impressionna la société espagnole. A. Suárez comprit alors qu'il ne pourrait pas éluder la 

pƌĠseŶĐe du PCE loƌs des pƌeŵiğƌes ĠleĐtioŶs lĠgislatiǀes Ƌu’il s’appƌġtait ă oƌgaŶiseƌ.  

 

Mardi 26 novembre 1977. Manifestation pour protester contre l'assassinat des avocats de la rue Atocha1081. 

 
1079 Mundo Obrero, 31 janvier 1977, cité dans Gregorio Morán, op. cit., p. 536 : « Nuestro partido está de luto. 
También está de luto España ».  
1080 Comunicado de la C.P. del S. de la C.S. CC.OO., 25/01/1977, Secretariado Confederal, 001/023 : « La C.P. del 
S. de la C.S. CC.OO., plantea a los trabajadores, ante estos graves acontecimientos, que mantengan la máxima 
serenidad y al mismo tiempo la mayor firmeza en expresar su protesta. Para ello recomienda que se observe un 
paro generalizado y pacífico, impidiendo todo tipo de acciones que puedan conducir a provocaciones y 
enfrentamientos ». 
1081 Memoria gráfica de la historia y la sociedad españolas del siglo XX, vol.7, La Transición, Madrid, El País, 
2006, p. 82.  
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EŶ soŵŵe, si l’eǆtƌġŵe dƌoite aǀait teŶtĠ de faiƌe ĠĐhoueƌ le pƌoĐessus de tƌaŶsitioŶ politiƋue eŶ 

dĠĐleŶĐhaŶt la fuƌie ĐoŵŵuŶiste, soŶ Đƌiŵe Ŷ’eut pas les effets esĐoŵptĠs. Au ĐoŶtƌaiƌe, il pƌoǀoƋua 

une accélération du processus démocratique. Le 8 février 1977, le gouvernement légalisait un grand 

nombre de partis politiques. A. Suárez proposa alors à S. Carrillo de se présenter aux élections 

législatives convoquées au mois de juin, mais de ne pas le faire sous la bannière du PCE. Santiago 

Caƌƌillo ƌefusa l’hǇpoĐƌisie de Đette lĠgalisatioŶ ă deŵi-mot. Le 11 février, le PCE déposa sa demande 

d’iŶsĐƌiptioŶ au ƌegistƌe des assoĐiatioŶs politiƋues du MiŶistğƌe de l’IŶtĠƌieuƌ, Ƌui suspeŶdit la 

demande et transféra le dossier au service des contentieux administratifs du Tribunal Suprême. Le 2 

ŵaƌs suiǀaŶt, le PCE oƌgaŶisa, aǀeĐ l’aĐĐoƌd d’A. SuĄƌez, uŶ soŵŵet euƌoĐoŵŵuŶiste daŶs uŶ gƌaŶd 

hôtel madrilène1082, une façon pour le Parti de défier les autorités en se montrant en plein jour et 

faire ainsi pression sur le Tribunal Suprême. Or la légalisation des Communistes faisait craindre une 

ƌĠaĐtioŶ ǀioleŶte de l’aƌŵĠe, ă laƋuelle A. SuĄƌez aǀait pƌoŵis loƌs des pouƌpaƌleƌs pouƌ 

l’appƌoďatioŶ de la Loi pouƌ la RĠfoƌŵe PolitiƋue, de Ŷe pas lĠgaliseƌ le PCE. Finalement, après avoir 

ƌeçu la ƌĠpoŶse d’uŶe iŶstaŶĐe d’aƌďitƌage juƌidiƋue affiƌŵaŶt Ŷe pas dĠĐeleƌ d'iŶdiĐes d'illĠgalitĠ 

pĠŶale daŶs les statuts du paƌti, le MiŶistğƌe de l’IŶtĠƌieuƌ lĠgalisa le PCE le samedi 9 avril 1977, en 

pleins congés de SeŵaiŶe SaiŶte. Le Đhoiǆ de Đette date Ŷ’Ġtait pas aŶodiŶ, il aǀait pouƌ ďut d'aŵoƌtiƌ 

les ƌĠaĐtioŶs de Ŷoŵďƌeuǆ ƌespoŶsaďles de l’aƌŵĠe. Seul l’uŶ d’eŶtƌe euǆ, l’aŵiƌal Pita de Veiga, 

ministre de la Marine, présenta sa démission. Les forces armées rédigèrent plusieurs textes et 

ĐoŵŵuŶiƋuĠs eǆpƌiŵaŶt leuƌ ŵalaise pƌofoŶd, ŵais la ƌĠaĐtioŶ ƌedoutĠe de l’aƌŵĠe Ŷ’eut pas lieu. 

La presse espagnole exprima son enthousiasme pour salueƌ la fiŶ de l’hĠƌitage disĐƌiŵiŶatoiƌe et 

anticommuniste de la Dictature. Le quotidien El País, titrait « Le Parti Communiste est enfin légal », 

ce qui était en soi « uŶe ďoŶŶe Ŷouǀelle, […] Đaƌ Đela ĐoŶtƌiďueƌa ă dĠŵǇthifieƌ le sujet du 

Communisme, et à connaître leur véritable importance, leur véritable ancrage dans le panorama 

politique espagnol 1083 ». Tandis que dans les pages du journal phalangiste Arriba, on pouvait lire dans 

le numéro du 10 avril 1977 les lignes suivantes :  

Par conséquent, ce jour peut et doit ġtƌe le sǇŵďole de l͛ĠteŶdue de la ƌĠfoƌŵe. Il 
Ŷe s͛agit pas seulement de changer quelques règles du jeu, mais de permettre que 
tout le ŵoŶde puisse Ǉ paƌtiĐipeƌ. La MoŶaƌĐhie s͛est ouǀeƌte auǆ EspagŶols aǀeĐ 
une législation élargie. Les divisions créées par le conflit civil sont derrière nous, 

 
1082 Laureano López Rodó, Memorias, Barcelona, Plaza y James, 1990, p. 308.  
1083 Cité dans Francisco Sevillano, « Nuestros auténticos enemigos», Nosotros los comunistas: memoria, 
identidad e historia social, M. Bueno Lluch, Sergio Gálvez Biesca dir., Madrid, Fundación de Investigaciones 
Marxistas, 2009, p. 184: «Esta es uŶa ďueŶa ŶotiĐia, […] taŵďiĠŶ poƌƋue aǇudaƌĄ a desŵitifiĐaƌ el teŵa del 
comunismo, situar su verdadera importancia y arraigo en el espectro español». 
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loin derrière nous, tout comme les divisions entre citoyens couverts par la loi et 
ceux que la législation marginalisait. Avec cette décision gouvernementale, 
s͛ouǀƌe ă Ŷous uŶ hoƌizoŶ de ĐoŶĐoƌde, de ŶoƌŵalisatioŶ sous la pƌoteĐtioŶ de la 
Couronne, et de dépassement des exclusions qui1084.  

C’est pouƌƋuoi la lĠgalisatioŶ du PCE, Ƌui au dĠpaƌt ƌisƋuait de faiƌe ĠĐhoueƌ le processus de 

transition politique, contribua finalement à lui conférer une légitimité démocratique accrue. Pour sa 

part, le Parti, à partir de ce moment, se montra toujours modérée dans ses prises de position, il 

ƌeĐoŶŶut l’iŶstitutioŶ ŵoŶaƌĐhiƋue saŶs ĐoŶditioŶ, aďaŶdoŶŶaŶt la ƌeǀeŶdiĐatioŶ ƌĠpuďliĐaiŶe. 

QuaŶt au ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ Ƌui depuis plus d’uŶ aŶ ŵaiŶteŶait la pƌessioŶ et s’eǆpƌiŵait ǀia 

l’espaĐe ŵĠtapolitiƋue de la ƌue Ƌu’il aǀait ĐoŶƋuis, il aǀait peƌŵis d’iŵposeƌ uŶe autƌe iŵage des 

CoŵŵuŶistes, et aǀait ŵoŶtƌĠ l’aŵpleuƌ du soutieŶ populaiƌe. Et il aǀait fait ĐoŵpƌeŶdƌe ă A. SuĄƌez 

Ƌu’il Ŷ’aǀait d’autƌe Đhoiǆ Ƌue d’iŶtĠgƌeƌ le PCE daŶs le jeu dĠŵoĐƌatiƋue s’il ǀoulait Ƌue la 

dĠŵoĐƌatie Ƌu’il Ġtait eŶ tƌaiŶ de ĐoŶstƌuiƌe soit lĠgitiŵe auǆ Ǉeuǆ des EspagŶols.   

 

 

6.3.3. Les Pactes de la Moncloa 

Le 15 juin 1977, les Espagnols participèrent massivement (bien que moins que lors du référendum de 

décembre 1976), au premier scrutin des premières élections législatives depuis celles de 1936. 78,8% 

des électeurs déposèrent un bulletin dans les urnes : 34% votèrent pour le parti de centre-dƌoit d’A. 

SuĄƌez, Đe Ƌui peƌŵettait ă l’Unión del Centro Democrático (UCD) de disposer de 165 sièges au 

Parlement, et le PSOE remporta 28% des suffrages pour 118 députés élus. Ces résultats firent de ces 

deux partis, les piliers fondamentaux de cette législature constituante. Toutefois, l’Alianza Popular 

(AP) intégrée par les héritiers « progressistes » du Franquisme, dont C. Arias, et dirigé par Manuel 

Fraga, qui avait cru pouvoir tirer profit de cette fraction de la société espagnole qui avait bénéficié du 

pƌoĐessus d’iŶdustƌialisatioŶ et de ĐƌoissaŶĐe des aŶŶĠes ϭϵϲϬ, Ŷe ƌasseŵďla que 8 % des votes pour 

16 députés. N. Sartorius, à propos des résultats de ces premières élections démocratiques, relève 

que les Espagnols « allğƌeŶt ǀoteƌ Đoŵŵe s͛ils l͛aǀaieŶt fait toute leuƌ ǀie, Đoŵŵe si Đ͛Ġtait ƋuelƋue 

Đhose de Ŷatuƌel. Je peŶse Ƌue si les soĐialistes oŶt gagŶĠ, Đ͛est gƌąĐe ă l͛iŵage Ƌu͛ils aǀaieŶt hĠƌitĠ 

 
1084 Cité dans Francisco Sevillano, «Nuestros auténticos enemigos», Nosotros los comunistas op.cit., p. 185: « Es 
el día de hoy, por tanto, una jornada que puede y debe simbolizar todo el amplio significado de la reforma. No 
se trata solamente de cambiar algunas reglas del juego, sino de permitir que ese juego pueda ser realizado por 
todos. La Monarquía se ha abierto a todos los españoles con una legalidad amplia. Quedan atrás, ya muy atrás, 
las divisiones creadas por un conflicto civil, las dialécticas entre ciudadanos amparados por las leyes y 
ciudadanos marginados por ellas. Se abre, con la resolución del Gobierno, un horizonte de concordia, de 
normalización bajo la Corona, de superación de exclusiones». 
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de la Seconde République »1085. Si N. Sartorius évoque la victoire du PSOE, Đ’est eŶ ĐoŵpaƌaisoŶ aǀeĐ 

le faible score que le PCE réalisa : il Ŷ’oďtiŶt Ƌue ϵ% des ǀotes et ϮϬ siğges, aloƌs Ƌue Đ’Ġtait le parti 

Ƌui s’Ġtait le plus eŶgagé contre la dictature franquiste. Certains considèrent que ce résultat si 

éloigné des attentes initiales peut être imputé à l'incapacité de la direction communiste, très 

identifiées symboliquement à la guerre civile, de favoriser un renouvellement générationnel de ses 

dirigeants. En effet, bien que les membres du Comité Central aient été renouvelés et leur nombre 

augmenté au début des années 1970, S. Carrillo et D. Ibarruri étaient toujours les grandes figures du 

Communisme espagnol. Lors de ces élections, les barons du Parti furent envoyés dans des provinces 

où leur victoire était assurée : D. Ibarruri dans les Asturies, E. Romero Marín à Huelva, Rafael Alberti 

à Cadix. Selon Gregorio Morán, le PCE fit en sorte de maintenir un certain équilibre entre jeunes 

ŵilitaŶts de l’iŶtĠƌieuƌ, et ǀĠtĠƌaŶs Ƌui aǀaieŶt ǀĠĐu les aŶŶĠes de DiĐtatuƌe eǆilĠs « apƌğs s͛ġtƌe 

assuƌĠ Ƌue la ǀieille gaƌde soit plaĐĠe daŶs des fiefs ĐoŵŵuŶistes. […] Mais il Ǉ eut aussi des Đas 

iŶĐoŶtestaďles de ŶĠpotisŵe […] ŵais aussi ĐeƌtaiŶes ǀeŶgeaŶĐes peƌsoŶŶelles, Đoŵŵe daŶs le Đas de 

Nicolás Sartorius qui avait été envoyé à Santander, circonscription quasiment impossible à 

remporter »1086. Santander était une province extrêmement conservatrice1087. A cette époque, bien 

Ƌue diƌigeaŶt du PCE, N. Saƌtoƌius se ĐoŶsaĐƌait plus auǆ CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes Ƌu’au Paƌti : 

 Au moment des élections de juin 1977, je faisais partie des Commissions 
Ouǀƌiğƌes. J͛Ġtais ŵeŵďƌe de la diƌeĐtioŶ du PCE, ŵais ŵoŶ tƌaǀail, Đ͛Ġtait les 
CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes. […] Et Ŷous Ƌui tƌaǀaillioŶs pouƌ les CoŵŵissioŶs 
Ouǀƌiğƌes Ŷe ǀoǇioŶs pas tƌop d͛iŶtĠƌġt ă eŶtƌeƌ au Parlement. Non pas que ce soit 
iŶĐoŵpatiďle, ŵais Đ͛Ġtait deuǆ ŵissioŶs diffĠƌeŶtes1088. 

OŶ ƌeŵaƌƋue Ƌue ďieŶ Ƌue Ŷe ŵaŶifestaŶt Ƌu’uŶ iŶtĠƌġt liŵitĠ pouƌ ġtƌe Ġlu dĠputĠ, S. Caƌƌillo 

s’assuƌa de le Ŷeutƌaliseƌ eŶ l’eŶǀoǇaŶt daŶs la pƌoǀiŶĐe doŶt il Ġtait oƌigiŶaiƌe, ŵais Ƌu’il Ŷ’aǀait 

aucune chance de remporter : « C͛est paƌĐe Ƌu͛aǀeĐ S. Caƌƌillo nous avions eu quelques 

différends »1089. N. Saƌtoƌius appƌit plus taƌd Ƌue la Đellule ĐoŵŵuŶiste de la pƌoǀiŶĐe d’AliĐaŶte aǀait 

 
1085 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le Ϯϵ oĐtoďƌe ϮϬϭϵ : « En las elecciones democráticas, las 
primeras, fueron a votar como si lo hubieran hecho de toda la vida, como si fuera una cosa natural. Creo que los 
socialistas ganaron por la memoria histórica que tenían de la República ». 
1086 Gregorio Morán, op. cit., p. 544: « se mantuvo cierto un cierto equilibrio tras asegurarse que la vieja guardia 
estaba mantenida en feudos comunistas […] Hubo también casos de indiscutible nepotismo […] también 
algunas venganzas como la de mandar a Nicolás Sartorius a Santander, lugar imposible donde los haya ».  
1087 Le PCE y récolta 13 ϵϳϭ ǀoiǆ, l’AP ϯϲ ϱϵϴ, le PSOE ϲϳ ϲϭϭ, et l’UCD ϭϬϮ 719, [Résultats en ligne : 
http://www.infoelectoral.mir.es/min/home.html ]. Consulté le 25 septembre 2021.  
1088 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « Las primeras elecciones, junio del 77. 
Yo estaba en CC.OO. Estaba en la dirección del PC, pero mi trabajo era en las CC.OO.. […] Los Ƌue estĄďaŵos 
trabajando en CC.OO., nuestro objetivo no era llegar al parlamento. No es que fuera incompatible, pero era 
distinto». 
1089 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « Y luego además había tenido algunas 
diferencias con Santiago Carrillo. » 

http://www.infoelectoral.mir.es/min/home.html
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pƌoposĠ d’aĐĐueilliƌ sa ĐaŶdidatuƌe, ŵais Ƌue S. Caƌƌillo aǀait pƌĠfĠƌĠ ĐoŶfieƌ Đe poste ă uŶe peƌsoŶŶe 

en qui il avait toute confiance :  

Je peŶse Ƌue S. Caƌƌillo Ŷe ŵe faisait pas ĐoŶfiaŶĐe paƌĐe Ƌu͛ă la diƌeĐtioŶ des 
CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes j͛ai toujouƌs ǀigouƌeuseŵeŶt dĠfeŶdu l͛iŶdĠpeŶdaŶĐe du 
syndicat vis-à-vis du parti. Je Ŷ͛Ġtais pas le seul, d͛autƌes diƌigeaŶts du mouvement 
ouvrier furent mandatés dans des circonscriptions difficiles à gagner, car S. Carrillo 
avait préféré confier les sièges sûrs aux vétérans communistes avec qui il avait 
vécu en exil1090. 

C’est aiŶsi Ƌue loƌs de Đes ĠleĐtioŶs, N. Saƌtoƌius Ƌui Ŷe fut pas élu et put continuer à se consacrer 

entièrement à la transformation des Commissions Ouvrières et à la construction de ce nouveau 

syndicat.  

 

Le Ŷouǀeau PaƌleŵeŶt Ġlu deǀait se Đhaƌgeƌ d’Ġlaďoƌeƌ uŶe ĐoŶstitutioŶ, ŵais il deǀait ĠgaleŵeŶt 

aborder de toute urgence les problèmes économiques dont souffrait le pays. Le processus de 

construction démocratique était désormais bien enclenché, et les forces en présence pouvaient 

s’asseoiƌ pouƌ disĐuteƌ et ŶĠgoĐieƌ d’Ġgale ă Ġgale ĐoŶĐeƌŶaŶt Đes deuǆ aǆes de Đe premier mandat 

législatif. En effet, pendant les derniers mois de bras de fer politique, la cƌise ĠĐoŶoŵiƋue Ŷ’aǀait pas 

ĐessĠ, ďieŶ au ĐoŶtƌaiƌe. L’iŶflatioŶ atteigŶait ϮϬ% eŶ ϭϵϳϴ, les Đhiffƌes du Đhƀŵage ĐoŶtiŶuaieŶt ă 

augmenter et la peseta était constamment dévaluée1091. Cette situation économique désastreuse 

devait absolument être assainie afin de parvenir à un certain apaisement social et consolider la 

démocratie naissante. Le Gouvernement de Suárez appela alors à un « sacrifice collectif »1092 pour 

sortir de cette spirale infernale. Trois représentants des Commissions Ouvrières dont N. Sartorius 

furent invités à se rendre à la Moncloa afin de discuter des questions relatives aux salaires, à 

l’eŵploi, et auǆ sǇŶdiĐats, le 23 août 1977. Leur objectif était de « proposer au gouvernement une 

négociation globale, et non pas par tronçon comme il le souhaiterait »1093. Lors de cet entretien entre 

représentants du gouvernement et des Commissions, ces derniers demandèrent à ce que les jalons 

manquants pour atteindre une véritable liberté syndicale soient prioritairement abordés par le 

 
1090 N. Sartorius, entretien réalisé le 22 octobre 2021 : « Creo que Carrillo no me veía persona de su confianza, 
porque en la dirección de CC.OO. siempre defendí con fuerza la independencia del sindicato respecto del 
partido. No fui el único caso, también otros dirigentes del movimiento obrero fueron colocados en lugares de 
muy difícil elección, pues Carrillo prefirió colocar en puestos de salida a veteranos comunistas que habían 
compartido con él el exilio». 
1091 Santos Julia, José Luis García Delgado, Juan Carlos Jiménez, Juan Pablo Fusi, La España del siglo XX, Madrid, 
Marcial Pons Historia, Bolsillo, 2007, p. 484-486.  
1092 Alberto Sabio Alcutén, op. cit., p. 379. 
1093 Acta de la reunión celebrada el día 22 de agosto de 1977, por el lleno del Secretariado de la Confederación 
Sindical de Comisiones Obreras, AHT, Comisión ejecutiva confederal, 001/017: « Plantear al gobierno una 
discusión global y no por parcelas como él pretende. » 
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gouvernement, autrement dit : l’aŵŶistie des tƌaǀailleuƌs ŵilitaŶts, liĐeŶĐiĠs ou sous le Đoup d’uŶe 

sanction pénale, l’aŶŶulatioŶ des dĠĐƌets ĐoŶtƌe le dƌoit de gƌğǀe et le liĐeŶĐieŵeŶt libre, la tenue 

d’ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales, la promulgation de droits syndicaux dans les entreprises, et la restitution du 

patrimoine syndical aux nouveaux syndicats démocratiques1094. N. Sartorius, qui était le responsable 

au sein des Commissions Ouvrières des relations politiques et institutionnelles, commente le bilan de 

cet entretien :  

Nous avons compris lors de ces conversations que le gouvernement souhaitait 
avant tout que nous arrivions à un pacte social, à un accord salarial en échange de 
quelques contreparties pour les travailleurs. Les syndicats, et surtout les 
CoŵŵissioŶs, Ŷe ǀoulaieŶt pas d͛uŶ paĐte soĐial. PaƌĐe Ƌu͛eŶ Đas de paĐte soĐial, 
A. Suárez Ŷ͛auƌait plus eu ďesoiŶ de ŶĠgoĐieƌ aǀeĐ les paƌtis politiƋues. Qui aǀait 
une grande capacité de mobilisation ? Les syndicats. Autrement dit, A. Suárez 
auƌait pu se passeƌ des paƌtis politiƋues, paƌĐe Ƌu͛il auƌait ĐoŶtƌƀlĠ la ŵoďilisatioŶ 
ouvrière grâce à un accord, conclu également avec les représentants du patronat 
bien entendu. Par conséquent, le processus ĐoŶduisaŶt ă l͛ĠlaďoƌatioŶ de la 
Constitution aurait été radicalement différent1095.  

Ainsi, un an après les pƌeŵieƌs ĠĐhaŶges Ƌue les CoŵŵissioŶs aǀaieŶt eus aǀeĐ A. SuĄƌez d’aďoƌd et 

le ministre compétent ensuite, ces derniers avaient toujours en tête de neutraliser la mobilisation 

soĐiale aǀaŶt d’eŶtaŵeƌ de ƋuelĐoŶƋues ŶĠgoĐiatioŶs. Mais uŶe fois eŶĐoƌe, les CoŵŵissioŶs 

dĠĐelğƌeŶt la stƌatĠgie politiƋue ĐoŶsistaŶt ă faiƌe taiƌe la ƌue pouƌ Ƌue l’oppositioŶ ait ŵoiŶs de 

poids, et elles rejetèrent la pƌopositioŶ du gouǀeƌŶeŵeŶt loƌs d’uŶ autƌe eŶtƌetieŶ aǀeĐ uŶ 

représentant du gouvernement, M. Agustello, le 1er septembre 1977 :  

A uŶ ŵoŵeŶt doŶŶĠ Ŷous leuƌ aǀoŶs dit Ƌue Ŷous Ŷ͛allioŶs sigŶeƌ auĐuŶ paĐte 
social. Et Ƌue Đe doŶt l͛EspagŶe aǀait ďesoiŶ, Đ͛Ġtait d͛uŶ grand pacte politique, 
qui permettent de construire une constitution démocratique. C͛est ce que les 
partis politiques de notre pays doivent aux syndicats. […] (Le représentant du 
gouvernement) M. Agustello nous dit alors : «je vais en informer le président ». 
C͛est aiŶsi Ƌue Đes ĐoŶǀeƌsatioŶs s͛aĐheǀğƌeŶt. Et doŶĐ, au ŵois d͛oĐtoďƌe A. 
Suárez a convoqué les partis politiques à la Moncloa. Nous avons participé à la 
négociation de ces accords, mais pas assis autour de la table, nous, nous étions 
derrière. C͛ĠtaieŶt les partis politiques qui étaient assis autour de la table, mais 
nous aussi nous avions des choses à dire. Par exemple, le PCE et le PSOE se 

 
1094 Comunicado de la C.S., 24/08/1977, AHT, Secretariado confederal, 001/040.  
1095 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisé le 3 novembre 2017 : « Entonces nos dimos cuenta en esas 
conversaciones de que el gobierno tenía mucho interés en hacer un pacto social, un pacto de rentas, con 
algunas contrapartidas. Nosotros, sobre todo Comisiones, no queríamos pacto social. Porque si  hubiéramos 
hecho un pacto social con el gobierno, Suárez ya no tiene necesidad de negociar con los partidos políticos. 
Porque los que teníamos capacidad de movilización eran los sindicatos. O sea que él hubiera prescindido de los 
partidos políticos, él hubiera tenido a los trabajadores con un acuerdo, por supuesto también con la patronal. 
Con lo cual todo el proceso de elaboración de la constitución hubiera sido muy diferente». 
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réunissaient aǀeĐ Ŷous pouƌ ĐoŶŶaŠtƌe Ŷotƌe opiŶioŶ ĐoŶĐeƌŶaŶt Đe Ƌu͛ils ĠtaieŶt 
en train de négocier1096.  

Cette fois, alors que les paƌtis politiƋues pouǀaieŶt effeĐtiǀeŵeŶt ŶĠgoĐieƌ d’Ġgal ă Ġgal saŶs Ƌue le 

gouǀeƌŶeŵeŶt teŶte de ŵuseleƌ l’oppositioŶ, N. Saƌtoƌius aĐĐepta d’eŶtaŵeƌ les ŶĠgoĐiatioŶs. Il 

fallait parvenir à un équilibre entre restrictions nécessaires pour assainir la situation économique du 

pays, et contreparties honorables pour les travailleurs qui seraient les premiers à subir les 

ĐoŶsĠƋueŶĐes des ŵesuƌes d’austĠƌitĠ Ƌu’allait deǀoiƌ pƌeŶdƌe le gouǀeƌŶeŵeŶt :  

Les Pactes de la Moncla sont très importants, ce sont eux qui ont rendu possible 
l͛ĠlaďoƌatioŶ de la CoŶstitutioŶ eŶsuite. L͛iŶflatioŶ atteigŶait ϯϬ%. La situatioŶ 
économique était absolument catastrophique. Le chômage augmentait, nous 
disioŶs Ƌue l͛iŶflatioŶ Ġtait digŶe d͛uŶ Đoup d͛Etat, elle Ġtait iŶsuppoƌtaďle, et il 
fallait faire quelque chose. Toutefois, pendant la négociation des Pactes de la 
MoŶĐloa, il Ǉ a eu uŶ touƌŶaŶt. Nous aǀoŶs dit ;ă l͛UCDͿ : moi je contrôle les 
salaires, mais vous vous payez des impôts. Autrement dit, nous réduirions 
l͛iŶflatioŶ eŶ ĐoŶtƌƀlaŶt le Ŷiǀeau des salaiƌes, eŶ ĠĐhaŶge d͛uŶe ƌĠfoƌŵe des tauǆ 
d͛iŵpositioŶ. Pourquoi ? PaƌĐe Ƌue daŶs l͛EspagŶe de F. FƌaŶĐo, la pƌessioŶ fiscale 
Ŷ͛aǀait jaŵais dĠpassĠ les ϭϲ%. Il faut se rendre compte : en France actuellement 
elle se situe aux alentours des 47%, en Espagne à environ 35 ou 36%. Les Pactes 
de la MoŶĐloa ĐoŵpƌeŶŶeŶt de Ŷoŵďƌeuǆ poiŶts, ŵais l͛esseŶtiel Đ͛Ġtait Đela : je 
t͛aide ă ĐoŶtƌƀleƌ l͛iŶflatioŶ ă l͛aide d͛uŶ ŵĠĐaŶisŵe tƌğs iŵpoƌtaŶt. Le tauǆ 
d͛augŵeŶtatioŶ des salaiƌes Ġtait toujouƌs d͛uŶ ou deuǆ poiŶts au-dessus de celui 
de l͛iŶflatioŶ. Paƌ ĐoŶsĠƋueŶt l͛iŶflatioŶ Ŷe Đessait jaŵais. L͛idĠe Ġtait doŶĐ la 
suivante : les salaiƌes Ŷ͛augŵeŶteƌaieŶt doƌĠŶaǀaŶt Ƌu͛eŶ foŶĐtioŶ du tauǆ 
d͛iŶflatioŶ pƌĠǀu pouƌ l͛aŶŶĠe ă ǀeŶiƌ, et ŶoŶ plus eŶ foŶĐtioŶ de l͛iŶflatioŶ ƌĠelle. 
Paƌ eǆeŵple, Ŷous aǀoŶs dĠĐidĠ Ƌue la ŵasse salaƌiale Ŷ͛augŵeŶteƌait Ƌue de 
ϮϮ%. Et eŶ effet, l͛aŶŶĠe suiǀaŶte, l͛iŶflatioŶ Đhuta ă ϮϮ%. C͛est aiŶsi Ƌue Ŷous 
avons réussi à faire en sorte Ƌue l͛iŶflatioŶ diŵiŶue. Mais Đela sigŶifiait ĠgaleŵeŶt 
Ƌue les salaiƌes allaieŶt stagŶeƌ. C͛est pouƌƋuoi eŶ ĠĐhaŶge, pouƌ la pƌeŵiğƌe fois 
eŶ EspagŶe, l͛iŵpƀt suƌ le ƌeǀeŶu des paƌtiĐulieƌs fut iŶstauƌĠ. Cela fit 
ĠŶoƌŵĠŵeŶt augŵeŶteƌ le tauǆ d͛iŵpositioŶ du pays, ce qui permit notamment 
des iŶǀestisseŵeŶts ĐoŶsĠƋueŶts daŶs le doŵaiŶe de l͛ĠduĐatioŶ. Nous aǀoŶs 
eǆpliƋuĠ tout Đela auǆ tƌaǀailleuƌs. UŶ autƌe eǆeŵple, pouƌ les ƌetƌaitĠs, l͛iŶflatioŶ 
est uŶe Đatastƌophe. Aloƌs Ƌu͛est-il préférable ? De contrôleƌ l͛iŶflatioŶ et oďteŶiƌ 
eŶ paƌallğle d͛autƌes Đhoses, Đoŵŵe l͛aĐĐğs au sǇstğŵe de soiŶs ou l͛ĠduĐatioŶ 
gratuite. Les Espagnols ont compris tout ça. Une minorité au sein des Commissions 
nous traitaient de traîtres. Mais nous avons expliqué les termes des négociations, 

 
1096 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ: « Nosotros le dijimos en un momento 
determinado que no íbamos a firmar ningún pacto social. Que lo que España necesitaba era un gran pacto 
político, que permitiera hacer una constitución democrática. Eso se lo deben los partidos de este país a los 
sindicatos. […] Se llaŵaďa Agustello. Él dijo ͞ǀoǇ a iŶfoƌŵaƌ al pƌesideŶte͟. Las ĐoŶǀeƌsaĐioŶes aƋuellas 
terminaron. Entonces en el mes de octubre Suárez llama a la Moncloa los partidos políticos. De allí salen los 
Pactos de la Moncloa. Pactos en los que participamos, pero no en la mesa sino detrás. Los que estaban en la 
mesa eran los partidos políticos, pero evidentemente nosotros teníamos algo que decir. El PCE por ejemplo o el 
PSOE se reunían con nosotros para ver que opinábamos, sobre lo que estaban negociando». 
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les ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales se soŶt teŶues peu apƌğs et Đ͛est Ŷous Ƌui les aǀoŶs 
gagnées. Ce qui veut bien dire que les gens avaient compris1097.  

Ce Ƌui sigŶifie Ƌue Đette fois, Đe Ŷ’ĠtaieŶt plus les ĐoŶsĠƋueŶĐes suƌ l’ĠĐoŶoŵie et le Đliŵat soĐia l 

dues aux mobilisations des travailleurs qui pesèrent dans les négociations avec le gouvernement. 

C’Ġtait la ŵaŠtƌise des ŵĠĐaŶisŵes ŵaĐƌoĠĐoŶoŵiƋues paƌ N. Saƌtoƌius et ĐeƌtaiŶs de ses Đaŵaƌades 

dirigeants, qui leur permit de proposer un accord qui satisfasse autant les travailleurs que le 

gouǀeƌŶeŵeŶt, et Ƌui peƌŵette ă l’EspagŶe, ŶoŶ seuleŵeŶt de deǀeŶiƌ uŶe dĠŵoĐƌatie, ŵais aussi 

d’iŶstauƌeƌ uŶ sǇstğŵe d’Etat PƌoǀideŶĐe.   

Les Pactes de la Moncloa furent signés par tous les partis politiques présents au Parlement le 25 

octobre 1977. Ces accords impliquaient entre autres la disparition de la censure préalable, 

l’iŶtƌoduĐtioŶ de la liberté de presse et d’eǆpƌessioŶ, du droit de réunion, de la liberté d'association 

politique, mais également la dépénalisation de l'adultère, ou la limitation de la juridiction pénale 

militaire. Ils introduisaient également des mécanismes de contrôle parlementaire des initiatives du 

gouvernement, afiŶ de Đoupeƌ Đouƌt ă tout aĐĐğs d’autoƌitaƌisŵe du pouvoir exécutif. Dans le 

domaine professionnel, la participation assidue des travailleurs au sein des organes de gestion des 

entreprises publiques était prévue, et les associations syndicales seraient reconnues. Sur le plan 

économique, les pactes prévoyaient la création de mesures de contrôle financier pour éviter toute 

faillite bancaire et la fuite de capitaux, ainsi que la dévaluation de la peseta pour l'adapter à la valeur 

réelle du marché. EŶfiŶ, l’austĠƌitĠ salaƌiale ĐoŶĐeƌtĠe afiŶ de liŵiteƌ l’iŶflation, se verrait compensée 

par une réforme fiscale, des prestations sociales élargies, qui se traduiraient également par plus 

d'investissements publics.  

 
1097NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ réalisé le 20 juillet 2021 : « El tema de los pactos de la Moncloa es 
muy importante porque fue lo que hizo posible después la elaboración de la constitución. Teníamos una 
inflación casi del 30%. Teníamos una situación económica absolutamente catastrófica. El desempleo creciendo, 
una inflación que llamábamos de golpe de estado, insostenible, había que hacer algo. En los pactos de la 
Moncloa hicimos un giro: yo controlo los salarios, tu pagas impuestos. Voy reduciendo la inflación controlando 
los salarios, a cambio de que tú pagues impuestos. O sea que la presión fiscal en la España de Franco nunca 
pasó del 16%. Imagínate, en Francia estáis en el 47 por allí, aquí en el 35-36%. Los pactos de la Moncloa son 
muchas cosas, pero la esencia fue eso: yo te controlo la inflación, con un mecanismo muy importante. Los 
salarios crecían según crecía la inflación más un punto, dos puntos, con lo cual siempre había inflación. La idea 
fue ésta, los salarios van a subir según la inflación prevista, no la inflación real. Con lo cual, la masa salarial sólo 
puede subir un 22%, y en efecto, al año siguiente, la inflación cae al 22%. Conseguimos que la inflación fuera 
bajando. Significaba que los salarios se estancaban. A cambio de que por primera vez en España se estableció el 
impuesto a la renta a las personas físicas, subió muchísimo, se hicieron unas inversiones muy importantes en 
educación. Se lo explicamos a los trabajadores. Para los pensionistas la inflación es un desastre. ¿Qué prefieres? 
Controlamos la inflación y conseguimos otras cosas, una salud gratuita, una educación gratuita. La gente lo 
entendió. Había minoría dentro de comisiones que nos llamaban traidores. Pero explicamos el asunto, se 
hicieron las elecciones sindicales justo después y salimos ganando, o sea que la gente lo entendió». 
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C’est avec cette attitude consensuelle et cette capacité à négocier avec bon sens et fermeté que les 

CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes oŶt ĐoŶtƌiďuĠ au ƌetouƌ de la ĐƌoissaŶĐe ĠĐoŶoŵiƋue eŶ EspagŶe. D’auĐuŶs 

les aĐĐusğƌeŶt d’ġtƌe ă la solde du pouǀoiƌ, ou de Ŷe pas ġtƌe Đapaďle de ƌĠsisteƌ faĐe au Ŷouǀeau 

pouvoir démocratique1098. Mais de fait, la décision des Commissions permit que la Constitution soit 

élaborée dans un climat social plus apaisé. Ainsi, après avoir forcé au  changement politique, forcé au  

pacte politique tout au long de 1976, puis avoir appuyé de tout son poids pour contraindre le 

gouvernement à intégreƌ le PCE daŶs le jeu politiƋue, ă paƌtiƌ de l’autoŵŶe ϭϵϳϳ, elles oŶt 

finalement accepté  le pacte social via les accords de la Moncloa Et bien que les Commissions 

Ouvrières aient ensuite dû insister pour que soient respectés et mis en application certains accords, 

notamment celui sur la représentation des travailleurs au sein des entreprises,1099, les Pactes de la 

Moncloa restent une référence en termes de négociation et de consensus politique.  

 

A l’auďe de l’aŶŶĠe ϭϵϳϴ, les pƌeŵiğƌes ĠleĐtioŶs sǇŶdiĐales démocratiques étaient organisées. Entre 

le 16 janvier et le 6 février 1978, un total de 124 579 représentants des travailleurs furent élus. Les 

Commissions Ouvrières obtinrent 47 ϭϭϭ dĠlĠguĠs, soit ϯϳ,ϴ% du total, et l’UGT ϯϴ ϲϳϭ, soit ϯϭ% du 

total1100. Les Commissions virent alors leur position de leader syndical confirmée, et firent le constat 

Ƌue les ĠleĐteuƌs Ŷe les aǀaieŶt pas dĠsaǀouĠes, suite ă la positioŶ Ƌu’elles aǀaieŶt dĠfeŶdue 

pendant la négociation des Accords de la Moncloa trois mois auparavant.   

 

 

Epilogue : les élections constituantes et le référendum 

Les ĠleĐtioŶs de juiŶ ϭϵϳϳ Ŷ’aǀaieŶt pas ĠtĠ pƌĠseŶtĠes Đoŵŵe ĐoŶstituaŶtes. PouƌtaŶt il Ġtait Đlaiƌ 

Ƌue les dĠputĠs allaieŶt s’atteleƌ ă Đette tąĐhe, Đaƌ la tƌaŶsitioŶ politiƋue Ŷe pouǀait se réaliser sur la 

seule réforme de la législation franquiste votée quelques mois plus tôt. Une commission de 36 élus 

au PaƌleŵeŶt fut dĠsigŶĠe au ŵois d’aoƸt ϭϵϳϳ, Ƌui dĠsigŶa ă soŶ touƌ sept dĠputĠs, issus de tous les 

partis représentés au Parlement ; ils furent chargés de rédiger un avant-projet de Constitution. La 

Comisión de los siete commença à élaborer le texte constitutionnel, au moment même où leurs 

Đollğgues ŶĠgoĐiaieŶt de leuƌ ĐƀtĠ les PaĐtes de la MoŶĐloa. L’aǀaŶt-projet ouvré par les « Sept » fut 

 
1098 Alberto Sabio Alcutén, op. cit., p. 380. 
1099 Resolución del secretariado de la C.S. de CC.OO., AHT, Comisión Ejecutiva Confederal, 002/003.  
1100 Alberto Sabio Alcutén, op. cit, p. 384.  
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ensuite présenté pour être débattu au PaƌleŵeŶt, puis au SĠŶat, aǀaŶt d’ġtƌe souŵis au ƌĠfĠƌeŶduŵ 

le 6 décembre 1978. Finalement, il est ǀƌai Ƌue la DiĐtatuƌe Ŷe s’effoŶdƌa pas ďƌutaleŵeŶt apƌğs la 

ŵoƌt de F. FƌaŶĐo. Mais pouƌ ƌepƌeŶdƌe la ŵĠtaphoƌe d’Alǀaro Soto Carmona : 

Ses hĠƌitieƌs l͛oŶt dĠŵoŶtĠe piğĐe paƌ piğĐe, pƌogƌessiǀeŵeŶt, jusƋu͛ă la ƌeŶdƌe 
méconnaissable. Peut-ġtƌe Ƌu͛au dĠpaƌt ils Ŷe saǀaieŶt pas de ĐoŵďieŶ de piğĐes 
ils allaient devoir se défaire pour lui donner une apparence acceptable, mais, une 
fois le processus enclenché, il arriva un moment où ils ne purent plus faire marche 
arrière1101.   

Toutefois, et ŵalgƌĠ Đette ǀiĐtoiƌe de fait de l’OppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue Ƌui Ġtait paƌǀeŶue ă peseƌ 

dans le mécanisme et le rythme de la transition politiƋue jusƋu’ă l’aǀğŶeŵeŶt d’uŶ ƌĠgiŵe 

démocratique à part entière, N. Sartorius évoquait au début des années 1980 le sentiment de 

frustration de certains de ses membres :  

Il y a eu une sorte de frustration générale. Comment expliquer ce sentiment de 
frustration ? Nous nous étions fait une idée de ce à quoi allait ressembler la fin de 
la DiĐtatuƌe. […] Nous aǀioŶs peu ou pƌou uŶe ǀisioŶ de la ƌĠǀolutioŶ, de Đe Ƌue 
devait être la révolution politique : le peuple dans la rue et les agents de la 
brigade politico-sociale le pantalon en bas des chevilles, comme au Portugal, voire 
ŵġŵe eŶ pƌisoŶ. […] Ça Ŷ͛a pas ĠtĠ uŶe ƌĠǀolutioŶ politiƋue Đoŵŵe Đelles Ƌue 
Ŷous aǀioŶs ĐoŶŶues jusƋu͛aloƌs, ŵais uŶe ƌuptuƌe « éclatée », comme nous 
l͛aǀoŶs suƌŶoŵŵĠe. C͛est uŶ pƌoĐessus Ƌui daŶs ĐeƌtaiŶs paǇs Ŷ͛a duƌĠ Ƌue 
quelques jours, alors que chez nous cela a pris plusieurs années. Ça a été une sorte 
de chute beaucoup plus lente, dans laquelle il y a eu des éléments de réforme, et 
des éléments de rupture. Certains aspects sont restés intouchés, comme par 
exemple des seĐteuƌs de ďase de l͛appaƌeil d͛Etat, aloƌs Ƌue d͛autƌes Ŷ͛oŶt plus 
ƌieŶ ă ǀoiƌ aǀeĐ Đe Ƌu͛ils ĠtaieŶt aupaƌaǀaŶt. C͛est le Đas de la CoŶstitutioŶ, des 
Statuts d͛AutoŶoŵie, des MuŶiĐipalitĠs, des ĠleĐtioŶs ŵuŶiĐipales, des syndicats 
légaux, enfin, beaucoup de choses. Il y a donc eu un mélange de réforme et de 
ƌuptuƌe Ƌui pƌouǀait l͛eǆisteŶĐe d͛uŶ ĠƋuiliďƌe de foƌĐes Ŷe peƌŵettaŶt pas de 
mettre un terme rapide à la situation politique antérieure, tout comme eux ne 
pouǀaieŶt pas se ŵaiŶteŶiƌ Đoŵŵe ils l͛aǀaieŶt fait jusƋu͛aloƌs1102.  

 
1101 Álvaro Soto Carmona et Javier Tusell, op. cit., p. 277: « El régimen no se derrumbó estrepitosamente; más 
bien sus herederos fueron desmontándolo progresivamente hasta hacerlo irreconocible. Tal vez al principio no 
estaban muy seguros de cuántas piezas estarían obligados a desechar hasta darle una apariencia aceptable, 
pero, una vez comenzado el proceso, llegó un momento en que no pudieron dar marcha atrás». 
1102 Nicolás Sartorius, «Crisis de los intelectuales», Los intelectuales y la sociedad actual, Actes du colloque 
éponyme, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 1980, p.30: « Se ha producido una cierta frustración 
general. ¿Por qué se ha producido esa frustración? Teníamos una visión de lo que iba a ser el final de la 
Dictadura […] El que más y el que menos, tenía una visión de una revolución política; las masas en la calle, los 
miembros de la policía político-social con los pantalones bajados, como en Portugal; incluso metidos dentro de 
las cárceles […]. No ha sido una revolución política como las que se habían conocido hasta ese momento, sino 
Ƌue ha sido uŶa ƌuptuƌa Ƌue Ŷosotƌos heŵos llaŵado ͞astillada͟, uŶ pƌoĐeso eŶ doŶde lo que en otros países ha 
durado días, en el nuestro ha durado años; ha sido una especie de caída mucho más lenta, en donde ha habido 
elementos de reforma y elementos de ruptura; elementos que no se han tocado, como son sectores básicos del 
aparato del Estado y otras cuestiones que sin embargo nada tienen que ver con la situación anterior, como 
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Pour combattre ce sentiment de fƌustƌatioŶ pouǀaŶt peƌsisteƌ daŶs l’EspagŶe pƌogƌessiste ƋuaƌaŶte 

aŶs apƌğs Đes ĠǀğŶeŵeŶts ŵajeuƌs daŶs l’histoiƌe de l’EspagŶe ĐoŶteŵpoƌaiŶe, et faĐe auǆ critiques 

qui se font de plus en plus entendre, N. Sartorius essaie désormais de mettre en avant les points forts 

et les ǀiĐtoiƌes de Đette tƌaŶsitioŶ politiƋue d’uŶe diĐtatuƌe ă uŶe dĠŵoĐƌatie :  

La Constitution de 1978 est le fruit du plus grand consensus Ƌu͛a ĐoŶŶu l͛Histoiƌe 
de l͛EspagŶe, eŶtƌe l͛eŶseŵďle des foƌĐes politiƋues et soĐiales, et Ƌui a ĠtĠ ƌatifiĠ 
par 88,54% des électeurs et 67,1% de la population en âge de voter. Par ailleurs, 
elle Ŷ͛a pas ƌĠsultĠ d͛uŶe ĐoŶĐessioŶ oĐtƌoǇĠe paƌ « le haut », comme avait pu 
l͛ġtƌe le Statut RoǇal de ϭϴϯϰ ou les diǀeƌses teŶtatiǀes ĐoŶstitutioŶŶelles du 
XIXème siècle. Ça a été une conquête réalisée par les mobilisations réitérées de la 
société espagnole. Dans cette lutte pour la démocratie, une partie de la société – 
principalement les travailleurs – a subi de lourdes représailles : exécutions, prison, 
exils et licenciements. Mais ils ont fini par parvenir à un accord entre les différents 
paƌtis politiƋues Ġlus paƌ les ĐitoǇeŶs loƌs d͛ĠleĐtioŶs liďƌes1103.  

  

 
puede ser la Constitución, los Estatutos, los Municipios, las elecciones municipales, los Sindicatos legales, en fin, 
muchas cosas; ha habido una mezcla de elementos de reforma y de ruptura que demostraba ni más ni menos 
que la existencia de equilibrio de fuerzas, no permitía acabar de golpe con la situación anterior; ni a ellos 
mantener las cosas como las habían mantenido hasta entonces». 
1103 Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, Barcelona, Espasa, 2018, p. 217: «La constitución de 1978 
fue el producto del más amplio consenso, nunca conocido en la Historia de España, entre todas las fuerzas 
políticas y sociales, y que fue ratificada por el 88,54% de los votantes y el 67,1% del censo electoral. Por otra 
paƌte, Ŷo fue el ƌesultado de uŶa ĐoŶĐesiſŶ ͞desde aƌƌiďa͟ Đoŵo pudo seƌ el Estatuto Real de ϭϴϯϰ o los diǀeƌsos 
apaños constitucionales del siglo XIX, sino una conquista de las movilizaciones reiteradas de la sociedad 
española; lucha por la democracia en la que una parte de la sociedad – principalmente trabajadora – sufrió 
fuertes represalias en términos de fusilamientos, cárceles, exilios y despidos, y que culminó en un acuerdo entre 
los diferentes partidos políticos elegidos por los ciudadanos en elecciones libres ». 
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CHAPITRE 7: N. SARTORIUS, 

INTELLECTUEL ORGANIQUE OU 

PENSEUR DU NOUVEAU MOUVEMENT 

OUVRIER ESPAGNOL ? 
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CHAPITRE 7: N. Sartorius: intellectuel 

organique ou penseur du nouveau 

mouvement ouvrier espagnol ? 

 

 

ϳ.ϭ. De l’iŶtelleĐtuel universel a l’iŶtelleĐtuel oƌgaŶiƋue 

Qu’est-Đe Ƌu’uŶ iŶtelleĐtuel ? Ce terme est apparu au grand public en France au début XXème siècle 

aǀeĐ l’affaiƌe DƌeǇfus, loƌsƋue Geoƌges ClĠŵeŶĐeau puďlia soŶ aƌtiĐle « La protestation des 

intellectuels » dans le journal L͛Auƌore1104. L’iŶtelleĐtuel est seloŶ Louis BodiŶ Đelui Ƌui se seƌt plutƀt 

de ses Đellules Ŷeƌǀeuses Ƌue de ses fiďƌes ŵusĐulaiƌes. C’est uŶ tƌaǀailleuƌ, tout autaŶt Ƌue le 

mineur, le forgeron, ou le maçon, mais un travailleur intellectuel. Mais au-delă, l’iŶtellectuel du 

XXème siècle est selon J.P. Sartre celui qui se mêle de ce qui ne le regarde pas1105, taŶdis Ƌu’A. Caŵus 

ĐoŵplĠtait Đette dĠfiŶitioŶ eŶ affiƌŵaŶt Ƌue Đ’Ġtait suƌtout Đelui Ƌui se ŵettait au seƌǀiĐe de Đeuǆ 

souffƌeŶt et suďisseŶt l’Histoiƌe1106. Dans le ŵġŵe oƌdƌe d’idĠe, l’ĠĐoŶoŵiste et thĠoƌiĐieŶ Joseph 

Schumpeter voyait dans les intellectuels le groupe « qui brasse et organise les ressentiments, les 

aliŵeŶte, s͛eŶ fait l͛iŶteƌpƌğte et les diƌige »1107. 

 

En Espagne, la Guerre Civile et la répression acharnée des années qui ont suivi condamnèrent les 

iŶtelleĐtuels pƌogƌessistes ă l’eǆil ou s’ils Ŷ’aǀaieŶt pas d’aŶtĠĐĠdeŶts politiƋues, ă l’insil. Ce Ŷ’est Ƌu’ă 

partir des années 1950 que les intellectuels espagnols entreprirent une récupération timide de leurs 

espaĐes d’eǆpƌessioŶ. Ils ĐoŵŵeŶĐğƌeŶt paƌ puďlieƌ daŶs des puďliĐatioŶs ĠtudiaŶtes, la plupaƌt du 

temps éditées sous couvert de la Phalange. Puis, certains entreprirent des initiatives un peu plus 

ambitieuses, et se lancèrent dans la création de revues d’iŶfoƌŵatioŶ, se ƌappƌoĐhaŶt peu ă peu des 

 
1104 Lorsque G. Clémenceau publie « La protestation des intellectuels » daŶs le jouƌŶal l’Aurore, article prenant 
la dĠfeŶse de l’eǆ-capitaine Dreyfus, Louis Bodin, Les intellectuels, Que sais-je?, Paris, PUF, 1962, p.5. 
1105 Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, Paris, Gallimard, 1972, p. 12 : « L'intellectuel est quelqu'un 
qui se mêle de ce qui ne le regarde pas ».  
1106 Louis Bodin, op. cit.,  p.19. 
1107 Joseph Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, Paris, Payot, 1954, p.246-259, cité dans Louis 
Bodin p.71. 
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ǀoiǆ ;ƌeͿŶaissaŶtes de l’oppositioŶ au FƌaŶƋuisŵe. Les ƌeǀues Cuadernos para el Diálogo ou Triunfo, 

paƌtiĐipğƌeŶt aiŶsi ă la ƌeĐoŶstƌuĐtioŶ de Đes platefoƌŵes de soutieŶ de l’iŶtelligeŶtsia, dĠǀastĠes 

pendant la Guerre Civile et aǀeĐ l’iŶstauƌatioŶ du fƌaŶƋuisŵe1108. Ces revues se différenciaient de la 

pƌesse gĠŶĠƌaliste, ĐoŶtƌƀlĠe paƌ l’adŵiŶistƌatioŶ fƌaŶƋuiste, Đoŵŵe pouǀaieŶt l’ġtƌe les ƋuotidieŶs 

ABC, ou Pueblo, qui s’adƌessaieŶt au gƌaŶd puďliĐ. A l’iŶǀeƌse, les ƌeǀues d’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue 

aspiraient à accueillir des débats socio-Đultuƌels afiŶ Ƌu’ils dĠpasseŶt la sphğƌe aĐadĠŵiƋue, ou au 

moins celle des tertulias de l’Ġlite iŶtelleĐtuelle, pouƌ atteiŶdƌe uŶ puďliĐ plus laƌge. Leuƌ tiƌage Ġtait 

bien moins élevé que celui des quotidiens fidèles au régime, et dépassait rarement les 60 000 

exemplaires1109. Mais leur influence sur certains secteurs « diplômés » de la société espagnole fut 

importante, dans le monde universitaire, ou les professions libérales. Pour leur part, les partis 

politiques clandestins surent mettre à profit ces tribunes afin de diffuser leurs idées au-delà du cercle 

ƌestƌeiŶt de leuƌs ŵilitaŶts, ou de leuƌs ƌeǀues iŶteƌŶes, ĐlaŶdestiŶes. C’Ġtait doŶĐ uŶe façoŶ pouƌ 

eux de parvenir à élargir leur public1110. Toutefois, dans cette Espagne soumise au joug de la 

DiĐtatuƌe fƌaŶƋuiste, l’eŶgageŵeŶt de l’iŶtelleĐtuel pƌogƌessiste Ŷe pouǀait ĐoŶŶaŠtƌe de deŵi-

mesure : du ŵoŵeŶt Ƌu’il Ġleǀait la ǀoiǆ ĐoŶtƌe le ƌĠgiŵe, Đ’est soŶ iŶtĠgƌitĠ ŵatĠƌielle et physique 

Ƌui Ġtait eŶ pĠƌil. C’est pouƌƋuoi, afiŶ d’Ġǀiteƌ d’ġtƌe ƌepƌis paƌ la ĐeŶsuƌe ou pouƌsuiǀi, l’iŶtelleĐtuel 

deǀait ǀeilleƌ ă Ŷe s’eǆpƌiŵeƌ Ƌue suƌ des sujets appaƌeŵŵeŶt ĠloigŶĠs de l’aĐtualitĠ ŶatioŶale, ă 

faire un usage régulier de la métaphore, afin de pouvoir être lu par un public habitué à lire entre les 

ligŶes. NiĐolĄs Saƌtoƌius, Ŷous l’aǀoŶs ǀu tout au loŶg de Đe tƌaǀail, est uŶe de Đes peƌsoŶŶes Ƌui oŶt 

su mettre leur plume, leurs compétences et leur notoriété au service de la conquête des libertés 

foŶdaŵeŶtales et d’uŶe soĐiĠtĠ plus solidaiƌe.  

 

 

7.1.1. Un leg politique… 

LoƌsƋu’oŶ l’iŶteƌƌoge suƌ ses oƌigiŶes faŵiliales, NiĐolĄs Saƌtoƌius ƌeste ǀague. Au ŵieuǆ, il affiƌŵe 

être issu de la classe moyenne, objectant que son ascendance aristocratique est insignifiante, sans 

importance :  

 
1108 Juan Pecourt, « Del papel a la pantalla. El recorrido mediático de la inteligencia antifranquista », Bulletin 
d͛Histoiƌe CoŶteŵpoƌaiŶe de l͛EspagŶe, 50 (2/2015), p. 111-125. 
1109 Isabelle Renaudet, op.cit., p. 66-69. 
1110 Juan Pecourt, op. cit., p.117. 
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Je ne me considère absolument pas comme un aristocrate. Je sais bien que les 
jouƌŶalistes, la pƌesse, soŶt souǀeŶt peƌŶiĐieuǆ. Mais j͛ai toujouƌs eu Đette 
iŵpƌessioŶ. Je peŶse Ƌue tout Đela Ŷ͛est Ƌue faŶtaisie, Ƌue ça Ŷ͛eǆiste pas1111. 

 

Cette réponse visait sans doute à se défendre des attaques de certains journalistes, qui se plaisent à 

ƌailleƌ l’ĠĐaƌt eŶtƌe les ƌepƌĠseŶtatioŶs Ƌue l’oŶ se fait des opiŶioŶs politiƋues Ƌue peuǀeŶt aǀoiƌ les 

peƌsoŶŶes de soŶ asĐeŶdaŶĐe soĐiale, et soŶ eŶgageŵeŶt au seiŶ du Paƌti CoŵŵuŶiste et d’uŶ 

syndicat ouvrier. A titre d’eǆeŵple, Đet eǆtƌait d’uŶ aƌtiĐle puďliĠ daŶs l’ABC, exclusivement consacré 

à ses antécédents généalogiques :  

Aƌďƌe gĠŶĠalogiƋue d͛uŶ dĠputĠ ĐoŵŵuŶiste : […] NiĐolĄs Saƌtoƌius Ǉ Álǀaƌez de 
las Astuƌias BohſƌƋuez, dĠputĠ du Paƌti CoŵŵuŶiste d͛Espagne et dirigeant des 
CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, est ŵeŵďƌe d͛uŶe des plus ǀieilles faŵilles de 
l͛aƌistoĐƌatie espagŶole, au poiŶt Ƌue paƌ ligŶe ŵateƌŶelle, il pouƌƌait ġtƌe 
descendant de Fruela II, roi des Asturies et du Léon1112. 

 

C’est pouƌƋuoi Nicolás Sartorius accuse les journalistes qui le surnomment « l’aƌistoĐƌate ƌouge »1113 

d’utiliseƌ ă toƌt uŶe foƌŵule ƌaĐĐƌoĐheuse, Đoŵŵe loƌs ce cet échange avec le journaliste Lluis 

Amiget, connu pour ses entretiens publiés en quatrième de couverture du journal de centre-droit La 

Vanguardia. 

Lluis Amiguet : Êtes-vous un fils de bonne famille ? 

Nicolás Sartorius : De la classe moyenne. 

L.A. : Vous Ŷ͛Ġtiez pas uŶ aƌistoĐƌate ? 

N.S. : Pour moi, Đ͛est saŶs iŵpoƌtaŶĐe. 

L.A. : Pouƌ Đeuǆ Ƌui peŶsaieŶt Ƌue ǀous l͛Ġtiez, ça avait son importance. 

N.S. : Et bien pour moi non1114. 

 
1111 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ :« No me considero aristócrata para 
nada. Yo sé que los periodistas, la prensa, suelen tener morbo. Pero he tenido esa sensación. Yo creo que todo 
eso es fantasía. No existe.» 
1112 «Árbol genealógico de un diputado comunista», ABC, Séville, 22/02/1981 :«Árbol genealógico de un 
diputado ĐoŵuŶista: […] NiĐolĄs Saƌtoƌius Ǉ Álǀaƌez de las Astuƌias BohſƌƋuez, diputado del Partido Comunista 
de España y dirigente de Comisiones Obreras, es miembro de una de las más rancias familias de la aristocracia 
española, hasta el punto de que por línea materna pudiera ser descendiente de Fruela II, Rey de Asturias y 
León. » 
1113 Cristina Barbarroja, « Nicolás Sartorius, el aristócrata rojo », Público, 29/09/2015, [En ligne : https://www.p
ublico.es/politica/nicolas-sartorius-aristocrata-rojo.html ]. Consulté le 08 avril 2020.  
1114 Extrait de l’entretien réalisé par Lluís Amiguet : « Sufrí seis años de cárcel para tener constitución : léanla », 
La Vanguardia, 22/01/2019, [En ligne: 

https://www.publico.es/politica/nicolas-sartorius-aristocrata-rojo.html
https://www.publico.es/politica/nicolas-sartorius-aristocrata-rojo.html
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Par conséquent, si Nicolás Sartorius se plaît à considérer que son ascendance familiale est 

seĐoŶdaiƌe, Đ’est uŶ aspeĐt Ƌue tous les oďseƌǀateuƌs seŵďleŶt pƌeŶdƌe eŶ Đoŵpte et Ƌue l’oŶ Ŷe 

peut ignorer. D’autaŶt plus Ƌu’il eǆiste uŶe lecture « classiste » de la Guerre Civile et de la répression 

qui a suivi. Des ĠĐƌiǀaiŶs Đoŵŵe Geoƌges Oƌǁell et GĠƌald BƌeŶaŶ, ou eŶĐoƌe l’histoƌieŶ MaŶuel 

Tuñón de Lara notamment, tous acteurs ou témoins de la Guerre Civile, ont défini la Guerre 

d’EspagŶe comme étant une guerre de classe1115. Soixante-diǆ aŶs plus taƌd, d’autƌes histoƌieŶs 

Đoŵŵe SaŶtiago Vega Soŵďƌşa Ŷ’hĠsitaient pas à caractériser les années noires de la répression 

franquiste de « répression de classe » exercée par la classe des propriétaires sur celle des ouvriers et 

des travailleurs agricoles1116 – et nous pourrions rajouter : et de ceux qui les avaient soutenus. Il citait 

à ce propos Manuel Azaña1117 qui avait commenté l’ĠteŶdue et la ĐƌuautĠ de la ƌĠpƌessioŶ 

franquiste en incriminant « la haine des arrogants peu disposés à supporter l͛iŶsoleŶĐe des 

humbles »1118. Plus taƌd, l’historien du Marxisme et politologue Leszek Kolakowskin, affirmait que la 

« nouvelle gauche » née au milieu du XXème siècle était notamment le fait de « rejetons turbulents 

et capricieux de la classe moyenne »1119. C’est pouƌƋuoi, partant de cette analyse classiste de 

l’histoiƌe espagŶole ĐoŶteŵpoƌaiŶe, oŶ peut lĠgitiŵeŵeŶt se poseƌ la ƋuestioŶ de l’eŶgagement 

d’uŶe peƌsoŶŶe Ƌui Ŷ’est pas issue de Đette fƌaŶge de la soĐiĠtĠ espagŶole Ƌui Ŷ’a pas ĐoŶŶu la peuƌ, 

les privations, la résignation et la haine envers le régime franquiste. 

 

Coŵŵe ďieŶ des fils des faŵilles dotĠes d’uŶ Đapital ŵatĠƌiel et soĐial de l’ĠpoƋue, N. Sartorius 

poursuivit uŶe sĐolaƌitĠ saŶs eŶĐoŵďƌe jusƋu’ă iŶtĠgƌeƌ l’uŶiǀeƌsitĠ ă paƌtiƌ de ϭϵϱϱ, ă uŶe ĠpoƋue 

où seule une minorité de jeunes gens, les plus aisés en général, fréquentaient ses bancs. Il y a 

rencontré une certaine élite intellectuelle, progressiste et émulatrice. Au sujet des évènements 

universitaires de 1956, Miguel-Angel Ruiz Carnicer, qui, comme on le sait, a étudié le milieu étudiant 

 
https://www.lavanguardia.com/lacontra/20190122/454245901839/sufri-seis-anos-de-carcel-para-tener-
constitucion-leanla.html]. Consulté le 19 février 2020: « L.A :¿Era usted de buena familia? N.S. : Clase media. 
L.A. :¿No era un aristócrata? N.S : Para mí eso era irrelevante. L.A. : Para quienes lo creían sí era relevante. 
N.S. :Pero para mí, no. ». 
1115 Santiago Vega Sombría, La política del miedo: el papel de la represión en el franquismo, Barcelona, Crítica, 
2011, p.40-42. 
1116 Idem. 
1117 Manuel Azaña (1880-1940), fondateur de la Gauche Républicaine (Izquierda Republicana), est le président 
emblématique de la II République espagnole (en 1931, puis entre 1936 et 1939). 
1118 Santiago Vega Sombría, op. cit., p.42 : «Azaña escribía sobre la crueldad de la represión franquista 
aduĐieŶdo Ƌue eƌa el ͞odio de los soďeƌďios poĐo dispuestos a sopoƌtaƌ la ͞iŶsoleŶĐia͟ de los huŵildes͟».  
1119 «Caprichos de niños inquietos de la clase media », cité dans J-A García Alcalá, Histoƌia del ͞Felipe͟: de Julio 
Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Políticos y constitucionales, 2001, p.46. 

https://www.lavanguardia.com/lacontra/20190122/454245901839/sufri-seis-anos-de-carcel-para-tener-constitucion-leanla.html
https://www.lavanguardia.com/lacontra/20190122/454245901839/sufri-seis-anos-de-carcel-para-tener-constitucion-leanla.html
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sous le FƌaŶƋuisŵe, appelle ă pƌeŶdƌe eŶ Đoŵpte l’eǆtƌaĐtioŶ soĐiale des pƌeŵieƌs Đhefs de file du 

mouvement étudiant : « L͛appaƌitioŶ d͛uŶ ŵouǀeŵeŶt ĠtudiaŶt alteƌŶatif a ĠtĠ foƌteŵeŶt 

ĐoŶditioŶŶĠ paƌ l͛oƌigiŶe soĐiale, le ĐoŶteǆte faŵilial, le tǇpe d͛ĠduĐatioŶ, les eǆpĠƌieŶĐes, etĐ., de ses 

membres »1120. EŶ outƌe, si l’oŶ s’eŶ tieŶt ă la terminologie de P. Bourdieu, Nicolás Sartorius est doté 

d’uŶ Đapital ƌelatioŶŶel et sǇŵďoliƋue, Ƌui lui ĐoŶfğƌe uŶe ƌeĐoŶŶaissaŶĐe soĐiale ĐeƌtaiŶe1121. Son 

nom et sa « lignée » ont sans aucun doute contribué à lui ouvrir des portes, à lui apporter 

considération et soutien, mais également à atténuer les violences policières à son encontre loƌsƋu’il 

est passé par les prisons franquistes : en 1962 il a été victime de maltraitance, mais les nombreux 

tĠŵoigŶages de ŵilitaŶts de l’ĠpoƋue ƌappoƌteŶt souǀeŶt des agisseŵents bien pires que ce dont il 

fut victime alors. QuelƋues aŶŶĠes plus taƌd, Đ’est une jeune Italienne progressiste issue de la haute 

société Đoŵŵe lui Ƌu’il ƌeŶĐoŶtƌe et Ƌu’il Ġpouse eŶ ϭϵϲϱ : Natalia Calamai de Mesa. Ensemble, ils 

sont parvenus à plusieurs reprises à mobiliser un réseau de connaissances haut-placées qui les ont 

aidés à relayer des campagnes de protestation, comme lors du Procès 1001. Enfin, on peut 

également penser Ƌue le fait d’ġtƌe issu d’uŶe ligŶĠe d’hoŵŵes iŶǀestis de ƌespoŶsaďilitĠs, Ƌu’elles 

soient politiques ou militaires, lui a ouvert une sorte de champ des possibles, l’autoƌisaŶt et 

l’eŶĐouƌageaŶt, ĐoŶsĐieŵŵeŶt ou ŶoŶ, ă s’iŶtĠƌesseƌ ă la politiƋue et ă oĐĐupeƌ lui aussi, uŶ ƌƀle 

iŵpoƌtaŶt daŶs l’Histoiƌe de l’EspagŶe. Si les Đoŵtes de SaŶ Luis aǀaieŶt des ĐoŶǀiĐtioŶs politiƋues 

tantôt libérales, tantôt conservatrices, Đoŵŵe Ŷous l’aǀoŶs ǀu daŶs le pƌeŵieƌ Đhapitƌe de Đe tƌaǀail, 

Nicolás Sartorius finit par rompre idéologiquement avec ses ascendants eŶ s’eŶgageant à partir de 

ϭϵϲϰ au seiŶ du Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe. Il ŵaƌƋua ainsi une prise de distance brutale avec cet 

héritage familial. Florence Calicis, chercheuse en psychologie et psǇĐhothĠƌapeute, s’est notamment 

penchée sur cette tension pouvant exister eŶtƌe dĠsiƌ de loǇautĠ eŶǀeƌs l’hĠƌitage faŵilial et ďesoiŶ 

d’ġtƌe fidğle ă soi-même :  

Les ŵeŵďƌes d͛uŶe faŵille soŶt ƌeliĠs paƌ uŶ paĐte iŵpliĐite Ƌui peƌŵet d͛assuƌeƌ 
la ĐoŶtiŶuitĠ de la ĐhaŠŶe et de tƌaŶsŵettƌe le ŵodğle faŵilial. […] GƌąĐe ă lui, 
l͛eŶfaŶt ƌeçoit aiŶsi uŶe plaĐe daŶs uŶe faŵille, uŶ Ŷoŵ, uŶe ideŶtitĠ, uŶe 
ĠduĐatioŶ, uŶe appaƌteŶaŶĐe et la pƌoteĐtioŶ Ƌui l͛aĐĐoŵpagŶe […] EŶ ĠĐhaŶge de 
quoi il reprend à son compte les idéaux familiaux et se prépare à les transmettre, 
assurant ainsi la peƌpĠtuatioŶ du ŵodğle faŵilial. […] L͛appƌopƌiatioŶ d͛uŶe 
tƌaŶsŵissioŶ tƌaŶsgĠŶĠƌatioŶŶelle iŵpliƋue aussi de s͛oĐtƌoǇeƌ le dƌoit de 

 
1120 Miguel Ángel Ruiz Carnicer, « Actitudes políticas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios 
españoles (1939-1960) », dans L'Université en Espagne et en Amérique Latine du Moyen Âge à nos jours. I : 
Structures et acteurs, Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 1991, p. 415 : « Hay que tener en cuenta 
que el surgimiento de los líderes del movimiento estudiantil alternativo estuvo fuertemente condicionado por su 
procedencia social, contexto familiar, tipo de educación, experiencias recibidas, etc., especialmente en los 
momentos iniciales». 
1121 Pierre Bourdieu, « Le capital social », dans Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 31, 1980, p. 2-3. 



348 

 

tƌaŶsgƌesseƌ […] et de ĐheƌĐheƌ soŶ ĐheŵiŶ eŶtƌe loǇautĠ auǆ oƌigiŶes et fidĠlitĠ ă 
soi-même1122. 

 

 

7.1.2. …ou uŶe aristocratie intellectuelle ? 

Pour moi, le ĐoŶĐept d͛aƌistoĐƌatie de saŶg Ŷ͛eǆiste pas. Paƌ ĐoŶtƌe l͛aƌistoĐƌatie 
intellectuelle existe bien, elle. […] Nous sommes tous des intellectuels. Mais moi je 
Ŷ͛ai jaŵais ĠtĠ uŶ iŶtelleĐtuel pƌofessioŶŶel, je Ŷ͛ai jaŵais gagné ma vie grâce à 
ça1123.  

 

Malgré ces affirmations de N. Sartorius, tout au long de son parcours de journaliste, on retrouve sa 

signature dans presque toutes les publications pƌogƌessistes ou d’oppositioŶ dĠŵoĐƌate de 

l’ĠpoƋue : Siglo XX, Mundo Social, Cuadernos para el Diálogo, Triunfo, mais aussi dans des revues 

juridiques comme Boletín de Legislación Laboral ou Gaceta de Derecho Social dont il finit par diriger 

le conseil de rédaction pendant la Transition. Isabelle Renaudet rappelle que cette presse 

d’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue a joué un rôle essentiel pour les intellectuels luttant contre le 

Franquisme : 

L͛histoiƌe de la pƌesse d͛oppositioŶ sous le FƌaŶƋuisŵe Ŷ͛est pas uŶe siŵple 
histoire de la presse. […] Les foƌĐes aŶtifƌaŶƋuistes oŶt utilisĠ la pƌesse – la presse 
officiellement reconnue par le régime – Đoŵŵe uŶ des ƌaƌes ŵoǇeŶs d͛eǆpƌessioŶ 
doŶt ils disposaieŶt ă l͛iŶtĠƌieuƌ de l͛EspagŶe pouƌ ƌeŵpliƌ la ŵissioŶ Ƌu͛ils 
s͛Ġtaient confiés à eux-mêmes : lutter contre la dictature, en faveur de la 
dĠŵoĐƌatie. AiŶsi, l͛histoiƌe de la pƌesse sous le FƌaŶƋuisŵe est aǀaŶt tout 
l͛histoiƌe d͛uŶe lutte ďasĠe suƌ la pluŵe faĐe ă l͛iŵpossiďilitĠ de la ŵeŶeƌ daŶs les 
urnes1124. 

 

 
1122 Florence Calicis, « Les héritages familiaux : comment faire avec nos loyautés ? », Cahiers de psychologie 
clinique, vol. 43, no. 2, 2014, p. 81-96. 
1123NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « Para mí el concepto de aristocracia de 
sangre no existe. Pero sí la aristocracia intelectual. […]Todos somos intelectuales. Nunca he sido un intelectual 
profesional, nunca me he ganado la vida con eso». 
1124  Isabelle Renaudet, op.cit., p.537 : « La de la oposición al franquismo no es una simple historia de la prensa. 
[…] las fueƌzas aŶtifƌaŶƋuistas utilizaƌoŶ la pƌeŶsa – es decir, la prensa legalmente reconocida – como uno de 
los pocos medios de expresión disponible en el interior de España para acometer la misión que se habían 
propuesto: luchar contra la dictadura a favor de la democracia. Así pues, su historia fue, ante todo, la historia 
de una lucha sustentada en la pluma ante la imposibilidad de sustentarla en las urnas.» 
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Sous le Franquisme, le jouƌŶaliste est plaĐĠ daŶs la ĐatĠgoƌie des iŶtelleĐtuels daŶgeƌeuǆ. D’ailleuƌs, 

les services de renseignement franquistes avaient placé N. Saƌtoƌius daŶs leuƌ liste d’« intellectuels 

conflictuels » à surveiller, dans un rapport établi en 19721125. VoiĐi Đe Ƌu’oŶ peut liƌe ă pƌopos de 

l’aƌŵe psǇĐhologiƋue eŵploǇĠe paƌ l’oppositioŶ daŶs l’opusĐule Subversión y contrasubversión : 

L͛aƌŵe psǇĐhologiƋue est uŶ iŶgƌĠdieŶt esseŶtiel de la lutte ;suďǀeƌsiǀeͿ. C͛est la 
seule qui peut conduire à une victoiƌe totale […]. Les actions psychologiques sont 
un processus de communication ou de ĐƌĠatioŶ d͛idĠes, de seŶtiŵeŶts, d͛attitudes 
à induire, de besoins ou de motivations à créer, ou de réflexes à conditionner, qui 
finalement déclenchent des actions visant ă atteiŶdƌe l͛oďjeĐtif dĠfiŶi. Les actions 
psychologiques ont trois objectifs généraux : 1. Capteƌ l͛atteŶtioŶ des ŵasses, eŶ 
les ĠloigŶaŶt de l͛iŶflueŶĐe du pouǀoiƌ politiƋue […] ; Ϯ. PaƌalǇseƌ l͛aĐtioŶ et 
démoraliser les moyens politiques et de défense de l͛Etat, eŶ plus de faiƌe 
s͛effoŶdƌeƌ l͛ĠdifiĐe juƌidiƋue. 3. Augmenter le potentiel de lutte des masses1126. 

 

Le PCE lui-même, conscient du rôle primordial des intellectuels dans la conquête de la démocratie, 

pƌoŵouǀait uŶe stƌatĠgie d’AlliaŶĐe des Forces du Travail et de la Culture (AFTC)1127. L’oďjeĐtif de 

cette alliance de l’intelligentsia avec la lutte ouvrière était la transformation du monde. K. Marx en 

soŶ teŵps aǀait souteŶu Ƌue si les philosophes s’ĠtaieŶt ĐoŶteŶtĠs d’iŶteƌpƌĠteƌ le foŶĐtioŶŶement 

des soĐiĠtĠs, les foƌĐes de la Đultuƌe deǀaieŶt œuǀƌeƌ ŶoŶ seuleŵeŶt ă l’aŶalǇseƌ, ŵais ĠgaleŵeŶt ă 

la transformer1128. Pour sa part, N. Sartorius souligne le rôle majeur des intellectuels, et non pas 

seulement pour former des alliances politiques et remporter des sièges, mais surtout pour que les 

idées défendues deviennent majoritairement acceptées au sein de la société :  

On peut ĐoŶsidĠƌeƌ les iŶtelleĐtuels d͛uŶ poiŶt de ǀue utilitaiƌe, et les ĐoŶsidĠƌeƌ du 
poiŶt de ǀue de l͛hĠgĠŵoŶie. On peut juger les secteurs professionnels et 
intellectuels utiles au mouvement ouvrier et révolutionnaires pour remporter des 
majorités, pour réaliser des alliances, etc. Et oŶ peut ĐoŶsidĠƌeƌ Ƌue Đ͛est 
seuleŵeŶt s͛ils soŶt Đapaďles de pĠŶĠtƌeƌ des seĐteuƌs pƌofessionnels et 

 
1125 Pere Ysàs, op.cit.,p.237-247. 
1126Carlos Yuste, Subversión y reversión en la España actual, Madrid, Ed.San Martín, 1974, p.30-31 : « El arma 
psicológica es el ingrediente esencial de este tipo de lucha. Es ella la única que puede proporcionar una victoria 
iŶtegƌal […] Las aĐĐioŶes psiĐolſgiĐas ĐoŶstituǇeŶ uŶ pƌoĐeso sisteŵĄtiĐo de comunicar o crear ideas o 
sentimientos, inducir actitudes, crear necesidades, motivaciones y condicionar reflejos que influyan en la 
conducta de grupos específicos, y que, en definitiva, provoquen actos para conseguir objetivos determinados. 
Las acciones psicológicas contemplan tres fines generales: 1. Captar la atención de las masas, desvinculándolas 
de la iŶflueŶĐia del Podeƌ polştiĐo […]; Ϯ. Paƌalizaƌ la aĐĐiſŶ Ǉ desŵoƌalizaƌ a los ŵedios polştiĐos Ǉ de defeŶsa 
del Estado, desmoronando el ordenamiento jurídico. 3. Elevar la capacidad de lucha de las masas 
encuadradas.» 
1127 Nuevas características y tareas en el frente teórico y cultural. Informe al VIII Congreso, AHPCE, Informes.  
Juan Antonio Andrade, El PCE y el PSOE en (la) Transición: la evolución ideológica de la izquierda durante el 
proceso de cambio político, Tres Cantos, Madrid, 2012, p. 160.  
1128 Louis Bodin, op. cit., p. 77.  
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iŶtelleĐtuels, eŶ les ĐoŶǀaiŶƋuaŶt Ƌu͛euǆ aussi doiǀeŶt lutteƌ pouƌ leuƌ liďĠƌatioŶ, 
Ƌue Ŷous oďtieŶdƌoŶs l͛hĠgĠŵoŶie idĠologiƋue daŶs la soĐiĠtĠ1129.  

 

Les intellectuels selon N. Sartorius doivent être estimés à leur juste valeur, et leur capacité à 

coŶǀaiŶĐƌe paƌ l’aƌguŵeŶtatioŶ et paƌ l’espƌit Ŷe doit pas ġtƌe utilisĠ ă des fiŶs Đoŵptaďles. Les 

iŶtelleĐtuels soŶt seloŶ lui uŶ des jaloŶs ŶĠĐessaiƌes pouƌ paƌǀeŶiƌ ă l’hĠgĠŵoŶie Đultuƌelle du 

Communisme. Son analyse lors de cette conférence donnée dans les années 1980 laisse à penser que 

soŶ appƌoĐhe thĠoƌiƋue du ƌƀle de l’iŶtelleĐtuel ƌeflğte la ŵissioŶ Ƌue lui-même, en tant 

Ƌu’iŶtelleĐtuel, s’Ġtait doŶŶĠe sous le FƌaŶƋuisŵe.  

N. Saƌtoƌius Ŷe s’est jaŵais dĠfiŶi ou autopƌoĐlaŵĠ « intellectuel ». Pourtant, lors de la présentation 

de son essai El resurgir del movimiento obrero en janvier 1976, son éditeur le présentait lui comme 

étant « l͛iŶtelleĐtuel oƌgaŶiƋue des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes »1130.  

 

Photographie illustrant un article sur une de ses interventions à propos de l'unité syndicale en janvier 1976. En légende : 
« NiĐolĄs Saƌtoƌius, l͛iŶtelleĐtuel oƌgaŶiƋue des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes […] ». 

 
1129 Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », Los intelectuales y la sociedad actual, Actes du colloque 
éponyme, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 1980, p.22: « No es lo mismo tener una visión de los 
intelectuales desde el punto de vista utilitario, que tener una visión de los intelectuales desde el punto de vista 
de la hegemonía. No es lo mismo contemplar a los sectores profesionales e intelectuales como sectores que son 
útiles al movimiento obrero y revolucionario para ganar unas mayorías, para tener unos aliados, etc., que verlos 
desde el punto de vista de que solamente si nosotros somos capaces de penetrar en los sectores profesionales e 
intelectuales por los intereses propios que ellos tienen de liberarse también, lograremos la hegemonía en la 
sociedad.» 
1130Cuadernos primero de mayo : Marcelino Camacho y el debate de Comisiones Obreras, Barcelona, Laia, 1976, 
p.22. 
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Mais qu’est-Đe Ƌu’uŶ iŶtelleĐtuel « organique » ? La réponse se trouve dans les théories d’Antonio 

Gramsci, aŶĐieŶ seĐƌĠtaiƌe du Paƌti CoŵŵuŶiste d’Italie Ƌui peŶdaŶt soŶ loŶg sĠjouƌ eŶ pƌisoŶ aǀait 

lui-même rédigé plusieurs essais, que N. Sartorius avait lu et qui ont très tôt laissé leur empreinte 

daŶs la ĐoŶstƌuĐtioŶ de sa peŶsĠe et l’adoptioŶ des pƌiŶĐipes et des ǀaleuƌs Ƌu’il allait dĠfeŶdƌe tout 

au long de son parcours politique :  

AŶtoŶio GƌaŵsĐi est Đelui Ƌui ŵ͛a le plus iŶflueŶĐĠ iŶtelleĐtuelleŵeŶt, saŶs auĐuŶ 
doute. Il a écrit un essai sur les intellectuels très intéressant, intitulé 
« L͛iŶtellectuel et la culture » ou « L͛iŶtelleĐtuel et la politiƋue ». Toute la théorie 
qui y est développée tourne autour de la Đultuƌe, et d͛uŶ ĐoŶĐept Ƌue j͛ai 
ĠŶoƌŵĠŵeŶt ƌepƌis, Ƌui est Đelui de l͛hĠgĠŵoŶie. Le ĐoŶĐept d͛hĠgĠŵoŶie est uŶ 
ĐoŶĐept d͛A. GƌaŵsĐi, selon lequel l͛iŵpoƌtaŶt ce Ŷ͛est pas seuleŵeŶt de ĐoŶƋuĠƌiƌ 
le pouǀoiƌ, ŵais aussi l͛hégémonie au sein de la société, que les idées défendues 
finissent par faire partie du sens commun. Par conséquent, tout cela est très lié au 
concept d͛iŶtelleĐtuel oƌgaŶique, autrement dit ceux qui ne sont pas 
« organiques », Ƌui Ŷe foŶt pas paƌtie d͛uŶe Đlasse ă paƌt. L͛idĠe est de 
comprendre de quelle façon les idées dominantes pénètrent la société et finissent 
par faire partie du sens commun1131.  

 

A.Gramsci utilise également le concept de métapolitique, de ce qui accompagne et approfondit la 

ĐoŶƋuġte de l’hĠgĠŵoŶie politiƋue. SeloŶ le peŶseuƌ italieŶ, la conquête du pouvoir passait 

nécessairement paƌ la ĐoŶƋuġte de l’hĠgĠŵoŶie Đultuƌelle. La subversion des esprits était la pré-

condition sine qua non, le préalable ŶĠĐessaiƌe ă la ĐoŶƋuġte du pouǀoiƌ politiƋue. C’est pouƌƋuoi 

l’iŶtelleĐtuel oƌgaŶiƋue doit s’eŶgageƌ au Đœuƌ de la société, et doit tƌaduiƌe les solutioŶs Ƌu’il 

propose en actions. Il doit absolument dépasser le paƌadigŵe eŶtƌe iŶtelleĐtuel et hoŵŵe d’aĐtioŶ, 

eŶ soƌtaŶt de la sphğƌe uŶiƋue de la peŶsĠe pouƌ eŵďƌasseƌ le Đhaŵp de l’aĐtioŶ et pƌeŶdƌe paƌt ă la 

dǇŶaŵiƋue de l’Histoiƌe paƌ soŶ eŶgageŵeŶt au seiŶ de la soĐiĠtĠ. SoŶ eŶgageŵeŶt pouǀait ďieŶ 

entendu adopter différentes formes. Ce sont ces intellectuels-là que A. Gramsci définit comme des 

« intellectuels organiques ». C’est en cela que le penseur italien divergeait fondamentalement du 

marxisme classique qui rĠduisait fiŶaleŵeŶt la soĐiĠtĠ Điǀile ă l’Ġtat de simple infrastructure 

économique. Pour A. Gramsci, la société formait uŶ eŶseŵďle doŶt l’ĠĐoŶoŵie Ŷ’Ġtait Ƌu’uŶ seĐteuƌ, 

 
1131NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ: « La influencia más fuerte que he tenido 
iŶteleĐtualŵeŶte es la de AŶtoŶio GƌaŵsĐi siŶ duda, Ġl tieŶe uŶ liďƌo soďƌe los iŶteleĐtuales, ŵuǇ iŶteƌesaŶte ͞el 
inteleĐtual Ǉ la Đultuƌa͟ o ͞la polştiĐa͟. Toda su teoƌizaĐiſŶ es soďƌe la Đultuƌa, soďƌe el ĐoŶĐepto Ƌue he utilizado 
muchísimo, lo de la hegemonía. El concepto de hegemonía es un concepto gramsciano. Lo importante no es sólo 
el poder, sino la hegemonía en la sociedad, aquellas ideas que acaban siendo sentido común. Y por lo tanto esto 
está muy ligado a lo de los intelectuales orgánicos, los que no son orgánicos, de una clase. Como las ideas 
dominantes van penetrando la gente, y se hacen sentido común de la gente». 
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et la culture était donc également au centre de la lutte pour le pouvoir. Ainsi, la culture constituait 

seloŶ lui l’iŶfƌastƌuĐtuƌe Ƌu’il fallait investir, ou subvertir, comme diraient les partisans de la 

Dictature1132. Ce ĐoŶĐept de ŵĠtapolitiƋue a fait ses pƌeuǀes depuis et il est toujouƌs d’aĐtualitĠ, si Đe 

Ŷ’est Ƌu’on parlerait plutôt aujouƌd’hui d’eŶtƌepƌise de soft power1133.  

La formation universitaire et intellectuelle de N. Sartorius, au fil de ses lectures interdites par la 

censure mais qui circulaient malgré tout, lui conférait une certaine aptitude à analyser et aborder les 

problèmes socio-économiques auxquels était confroŶtĠe l’EspagŶe. EŶ outƌe, soŶ oƌigiŶe soĐiale et 

faŵiliale, loiŶ de l’ĠloigŶeƌ des ƌĠalitĠs, lui aǀait peƌŵis de ƌĠaliseƌ Đe douďle paƌĐouƌs iŶitiatiƋue, ă la 

fois iŶtelleĐtuel et iŵŵeƌsif auǆ ĐƀtĠs du ŵoŶde ouǀƌieƌ et des Đlasses populaiƌes, Đoŵŵe loƌsƋu’ il 

avait participé aux initiatives développées par le Service Universitaire du Travail, en allant travailler 

dans une usine de Vitoria, ou en passant ses dimanches à apporter son aide aux habitants de 

ValleĐas. Ou eŶĐoƌe Đoŵŵe loƌsƋu’il aǀait eŶtƌepƌis de monter, à perte, deux cabinets de conseil 

juridique. N. Sartorius était une personnalité à part dans le mouvement ouvrier, étant donné que 

Đ’Ġtait le seul paƌŵi ses pƌoŵoteuƌs ă Ŷe pas ġtƌe d’eǆtƌaĐtioŶ ouǀƌiğƌe ou ŵodeste. Paƌ ailleuƌs, 

comme le préconisait A. GƌaŵsĐi, l’eŶgageŵeŶt de N. Saƌtoƌius sous le FƌaŶƋuisŵe aǀait de ŵultiples 

faĐettes , Ŷous l’aǀoŶs ǀu : il allait de l’iŵpulsioŶ et l’oƌgaŶisatioŶ de la plus gƌaŶde oƌgaŶisatioŶ 

d’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue, ă la ƌĠdaĐtioŶ d’aƌtiĐles et de ĐhƌoŶiƋues dans des publications 

démocratiques, en passant par la direction de revues, ou la participation à la définition de la ligne 

politiƋue du PCE. EŶ ĐoŶĐlusioŶ, le paƌĐouƌs et l’eŶgageŵeŶt siŶĐğƌe et saŶs faille, Đoƌps et ąŵe, de 

N. Sartorius aux côtés du mouvement ouvrier, font bel et bien de lui un intellectuel organique tel que 

l’aǀait thĠoƌisĠ A. GƌaŵsĐi.  

 
1132 Jean-Marc Piotte, La pensée politique de Gramsci, Montréal, Editions Parti Pris, 1970. Passim. 
1133 Alain Badiou, Abrégé de métapolitique, Paris, Seuil , 1998.  
Antonio Gramsci, PouƌƋuoi je hais l͛iŶdiffĠƌeŶĐe, Cahiers de prison, Payot, 2012. 
Edward W. Said, Des intellectuels et du pouvoir, Paris, Seuil, 1996. 
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7.2. N. Sartorius, penseur du nouveau mouvement ouvrier et 

du sǇŶdiĐat d’uŶ Ŷouveau geŶƌe en Espagne ? 

Le mouvement ouvrier et le mouvement révolutionnaire de notre pays ont 
toujouƌs souffeƌt d͛uŶe ĐeƌtaiŶe pauǀƌetĠ thĠoƌiƋue. Nous faisoŶs eŶ soƌte d͛Ǉ 
ƌeŵĠdieƌ, de sauteƌ des Ġtapes, Đ͛est ŶĠĐessaiƌe ŵais Đe Ŷ͛est pas siŵple1134.  

Coŵŵe l’affiƌŵait N. Saƌtoƌius loƌs d’uŶe ĐoŶfĠƌeŶĐe tƌaitaŶt de la Đƌise des iŶtelleĐtuels, les 

histoƌieŶs s’aĐĐoƌdeŶt ĠgaleŵeŶt ă peŶseƌ Ƌue peu d’iŶtelleĐtuels ont milité dans le mouvement 

ouǀƌieƌ espagŶol, et Ƌue Đeuǆ Ƌui l’oŶt fait Ŷ’oŶt pas ĐoŶtƌiďuĠ de façoŶ ŵajeuƌe ă la ĐoŶstruction 

d’uŶe peŶsĠe ouǀƌiğƌe espagŶole1135.Une explication à cela serait que le PCE lors de sa fondation 

aurait hérité de la pauvreté intellectuelle du Parti Socialiste Ouvrier Espagnol et du mouvement 

ouvrier espagnol en général. Pour mémoire, pendant la Seconde République le Parti Communiste 

d’EspagŶe Ġtait faible, « notablement ouvriériste, refermé sur lui-même et par conséquent peu enclin 

à la théorisation 1136 ». N. Sartorius insiste également sur ce point :  

A l͛ĠpoƋue de la RĠpublique il y avait un dicton vraiment curieux, mais très 
parlant ; il se disait que le mouvement ouvrier espagnol ressemblait à un maire – il 
ŵe seŵďle Ƌu͛il Ġtait soĐialiste –de Madƌid ă l͛ĠpoƋue de la RĠpuďliƋue. Il 
s͛appelait Pedƌo RiĐo, il aǀait uŶ Đoƌps tƌğs ǀoluŵiŶeuǆ et uŶe toute petite tête. 
[…] Le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ espagŶol a ĠtĠ uŶ gƌaŶd ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ, tƌğs 
combatif, extrêmement massif, et qui a mené de grandes luttes avant et après la 
République. Cependant, sa capacité à théoriser était vraiment très réduite1137.   

 

Et une fois la Guerre Civile perdue, le PCE avait conduit une résistance armée âpre, avec en arrière-

plaŶ les aŶŶĠes de ploŵď du StaliŶisŵe Ƌui aǀait aĐĐueilli Ŷoŵďƌe d’eŶtƌe euǆ, et doŶt le Paƌti 

dépendait financièrement. Selon J. Andrade Blanco, spécialiste de la gauche espagnole au XXème 

 
1134 Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », op. cit., p.29: «Ha habido siempre pobreza teórica seria en 
el movimiento obrero y en el movimiento revolucionario de nuestro país. Que intentamos recuperar, que 
intentamos quemar etapas, es necesario, pero no es fácil». 
1135 Juan Antonio Andrade Blanco, op. cit., p. 155. 
1136 Juan Antonio Andrade Blanco, ibidem., p.158: « marcadamente obrerista, cerrada sobre sí misma y poco 
dada consecuentemente al estudio». 
1137 Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », op. cit., p. 29 : « durante la época de la República había un 
dicho muy curioso, pero que demuestra muy bien lo que pretendo explicar; se decía que el movimiento obrero 
español se parecía a un alcalde – creo que era socialista – que había en Madrid durante la época de la 
RepúďliĐa, Ƌue se llaŵaďa Pedƌo RiĐo, Ƌue teŶşa uŶ Đueƌpo ŵuǇ ǀoluŵiŶoso Ǉ uŶa Đaďeza ŵuǇ peƋueña. […] el 
movimiento obrero español ha sido un gran movimiento obrero, muy combativo, muy masivo, y que ha llevado 
adelante luchas enormes antes, en la República y después de la República, pero sin embargo tenía unas 
posibilidades de teorización muy pequeñas». 
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siğĐle, Đ’est Đe Ƌui peut ĐoŶtƌiďueƌ ă eǆpliƋueƌ Ƌue la pƌoduĐtioŶ de peŶsĠe du PCE se ƌĠduisait aloƌs 

ă la glose ou ă la ƌepƌoduĐtioŶ de ŵaŶuels de ĐatĠĐhğse de l’AĐadĠŵie des SĐieŶĐes de l’URSS1138. 

Toutefois, lorsque la gauche intellectuelle a refait son apparition en Espagne pendant la Dictature, 

ses membres étaient majoritairement proches du PCE : « Le PCE pouǀait se ǀaŶteƌ d͛ġtƌe le paƌti le 

plus influent de l’iŶtelligeŶtsia démocratique 1139 ». Pour sa part, N. Sartorius nuance quelque peu la 

filiation idéologique des intellectuels progressistes espagnols :  

EŶ EspagŶe il Ǉ a toujouƌs eu plus d͛iŶtelleĐtuels ĐoŵŵuŶistes Ƌue d͛iŶtelleĐtuels 
ŵaƌǆistes, […] et Đe Ŷ͛est pas eǆaĐteŵeŶt la ŵġŵe Đhose. Autrement dit, il existe 
des intellectuels qui oŶt adhĠƌĠ au Paƌti CoŵŵuŶiste, paƌĐe Ƌue le PCE ă l͛ĠpoƋue 
de la DiĐtatuƌe Ġtait le paƌti Ƌui luttait ĐoŶtƌe la DiĐtatuƌe, Đ͛Ġtait l͛iŶstƌuŵeŶt le 
plus efficace, celui qui était présent sur place et qui luttait concrètement pour les 
libertés1140.  

 

N. Sartorius soutenait également que dans l’histoiƌe du ŵouǀeŵeŶt ĐoŵŵuŶiste, il eǆistait tƌois 

types de relations entre développement pratique et élaboration théorique : soit le déséquilibre se 

faisait au ďĠŶĠfiĐe de l’ĠlaďoƌatioŶ théorique, comme ça avait été le cas de la Grande-Bretagne, soit 

la décompensation se faisait en faveur du mouvement ouvrier, comme dans le cas du Parti 

CoŵŵuŶiste d’EspagŶe peŶdaŶt la Gueƌƌe Ciǀile et peŶdaŶt la pĠƌiode d’oppositioŶ au FƌaŶƋuisŵe. 

Les seuls à être parvenus à un certain équilibre étaient selon lui les Italiens du PCI : « ce sont eux qui 

ont le mieux conjugué une certaine capacité à intervenir politiquement, avec un niveau élevé 

d͛ĠlaďoƌatioŶ thĠoƌiƋue 1141 ». Néanmoins, concluait-il, « nous ne sommes pas encore parvenus à 

tƌouǀeƌ uŶ ĠƋuiliďƌe eŶtƌe les deuǆ, eŶtƌe la thĠoƌie et l͛aĐtioŶ 1142 ».  

 

C’est doŶĐ suƌ le teƌƌaiŶ de l’ĠlaďoƌatioŶ thĠoƌiƋue pƌopƌe au ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ espagŶol Ƌue N. 

Saƌtoƌius a tąĐhĠ d’œuǀƌeƌ. A ce titre, Francisco Erice considèƌe Ƌu’il est « un des idéologues et des 

 
1138Juan Antonio Andrade Blanco, ibidem., p. 158.  
1139 Pedro Vega et Peru Errotea, Los herejes del PCE, Barcelona, Planeta, 1982, p.123.  
1140 Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », op. cit., p. 28 : « En España siempre han habido más 
intelectuales comunistas que iŶteleĐtuales ŵaƌǆistas, […] Ƌue Ŷo es eǆaĐtaŵeŶte lo ŵisŵo. Es deĐiƌ, eǆisteŶ los 
intelectuales que se han ligado a un partido comunista, porque el Partido Comunista era en la época de la 
Dictadura el que luchaba contra la Dictadura y era el instrumento más eficaz, el que estaba ahí dando la batalla 
por las libertades ». 
1141Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », ibidem.,p.28-29: « quienes mejor conjugaron una notable 
capacidad de intervención política con un elevado nivel de elaboración teórica ». 
1142Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », ibidem., p. 29: « el equilibrio entre esas dos cosas, teoría y 
acción, nosotros no lo hemos conseguido todavía ». 
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organisateurs les plus importants des Commissions Ouvrières 1143 ». Sa ĐoŶtƌiďutioŶ Ġtait d’ailleuƌs 

ƌĠguliğƌeŵeŶt ƌeĐoŶŶue paƌ ses paiƌs. A titƌe d’eǆeŵple, ǀoiĐi Đe Ƌu’aǀait dĠĐlaƌĠ M. CaŵaĐho auǆ 

journalistes présents loƌs de la pƌĠseŶtatioŶ ă BaƌĐeloŶe le ϭϲ dĠĐeŵďƌe ϭϵϳϱ de l’essai El resurgir 

del movimiento obrero1144:  

Nous soŵŵes tous d͛aĐĐoƌd sur le fait que nous avons dû vivre, pendant ces 
dernières quarante années, la situation la plus difficile, la plus complexe de toute 
l͛histoiƌe de l͛Etat espagŶol, et ďieŶ eŶteŶdu de la Đlasse ouǀƌiğƌe. Nous aǀoŶs 
introduit de nouveaux éléments dans les pratiques sociales de cette classe, qui ont 
mille fois été répétés pendant son combat. Les Commissions Ouvrières, le nouveau 
ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ, ĠtaieŶt uŶe ŶĠĐessitĠ de Đlasse pouƌ Ƌu͛elle Ŷe ŵeuƌe pas, 
pouƌ Ƌu͛elle Ŷe ŵeuƌe pas eŶ taŶt Ƌue Đlasse ĐoŶsĐieŶte d͛elle-ŵġŵe, pouƌ Ƌu͛elle 
ĐoŶtiŶue ă joueƌ soŶ ƌƀle, pouƌ Ƌue la Đlasse ouǀƌiğƌe ĐoŶtiŶue d͛ġtƌe une classe 
d͛aǀaŶt-gaƌde. […] Paƌ ĐoŶsĠƋueŶt, il est Đlaiƌ Ƌu͛il Ġtait teŵps pouƌ Ŷous 
d͛essaǇeƌ d͛Ġlaďoƌeƌ thĠoƌiƋueŵeŶt Đes pƌatiƋues soĐiales si ƌiĐhes. SeloŶ ŵoi le 
livre de Nico est la pƌeŵiğƌe teŶtatiǀe sĠƌieuse d͛uŶ hoŵŵe de gƌaŶde ǀaleuƌ, 
extrêmeŵeŶt ĐoŵpĠteŶt, ă ŵġŵe d͛Ġlaďoƌeƌ Đela1145.  

Si Marcelino Camacho affirmait que N. Sartorius était le premier à se lancer dans la théorisation du 

nouveau mouvement ouvrier espagnol, le dirigeant communiste Simón Sánchez Montero fait de 

même dans la préface qu’il ƌĠdige pouƌ le livre El resurgir del movimiento obrero: 

Ce livre est intéressant, enfin, du fait de la personnalité de son auteur : Nicolás 
Sartorius est un dirigeant ouvrier, bien que son appartenance sociale ne soit pas 
ouǀƌiğƌe. C͛est uŶ diƌigeaŶt ouǀƌieƌ d͛uŶ Ŷouǀeau geŶƌe, tout Đoŵŵe le 
sǇŶdiĐalisŵe Ƌu͛il pƌopose Ƌu͛il ĐoŶtƌiďue ă ĐƌĠeƌ ă tƌaǀeƌs ses aĐtioŶs ĐoŶĐƌğtes et 
son travail de théorisation1146. 

 

 
1143José Babiano (coord.), Proceso 1001 contra las comisiones obreras: ¿quién juzgó a quién?, Madrid, 
Fundación Primero de Mayo, 2013, p. 33: « N. Sartorius, uno de los más importantes ideólogos y organizadores 
de Comisiones Obreras». 
1144Nicolás Sartorius, El resurgir del movimiento obrero, Barcelona, Laia, 1975, passim.  
Cuadernos primero de mayo: Marcelino Camacho y el debate de Comisiones Obreras, op.cit.,  p.16:« Todos 
estamos de acuerdo en que nos ha tocado vivir, durante estos cuarenta años, la situación más difícil, más 
compleja de toda la historia del Estado español, y por supuesto, de la clase obrera. En la práctica social de esa 
clase, repetida miles de veces por su lucha, hemos creado elementos nuevos. Comisiones Obreras, el nuevo 
movimiento obrero, era una necesidad de esa clase para no perecer, para no perecer como clase consciente, 
paƌa seguiƌ jugaŶdo su papel, paƌa Ƌue la Đlase oďƌeƌa siguieƌa uŶa Đlase de ǀaŶguaƌdia. […] paƌa Ŷosotƌos, 
pues, está claro que ya estaba llegando el momento de que esta práctica social tan rica se tratara de elaborar 
teóricamente. A mí me parece que el libro de Nico es un primer esfuerzo serio, de un hombre de gran valor, de 
gran capacidad, para elaborar eso.» 
1146Nicolás Sartorius, op. cit., p.9: «Libro interesante, en fin, por la personalidad de su autor: Nicolas Sartorius es 
un dirigente obrero, aunque su origen social no sea obrero. Un dirigente obrero de nuevo tipo, como el 
sindicalismo que él propone y que con su esfuerzo práctico y teórico está contribuyendo a crear.» 
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Et loƌsƋu’oŶ l’iŶteƌƌoge ă Đe pƌopos, N. Saƌtoƌius ƌeĐoŶŶaŠt ĠgaleŵeŶt : « oui, je pense que mes livres, 

ŵoŶ tƌaǀail au seiŶ du sǇŶdiĐat, oŶt eu ďeauĐoup d͛iŶflueŶĐe suƌ les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes 1147 ». 

C’est peŶdaŶt son dernier séjour en prison que N. Sartorius rédigea ses deux premiers essais, dont il 

faisait passer les feuilles à son avocat au fil de ses visites au parloir, et qui furent édités par la suite : 

¿Qué son las Comisiones Obreras ? relatait le fonctionnement et les succès du mouvement, tandis 

que dans El resurgir del movimiento obrero il se ĐeŶtƌait suƌ les ĐhaŶgeŵeŶts Ƌu’aŶŶoŶçait Đe 

nouveau mouvement ouvrier. Et pour saisir la portée de sa contribution théorique, il est essentiel de 

définir les axes principaux de sa pensée, des principes qui les sous-tendent et de la ligne stratégique 

Ƌu’il dĠfeŶdait.  

 

 

7.2.1. De l’iŶdépeŶdaŶĐe du sǇŶdiĐat au ŵouveŵeŶt soĐio-politique. 

Aux origines du mouvement ouvrier, les syndicats étaient traditionnellement rattachés 

idéologiquement à un parti politique, ouvertement ou pas. Les partis politiques voyaient quant à eux 

les sǇŶdiĐats Đoŵŵe uŶ leǀieƌ pouǀaŶt leuƌ peƌŵettƌe de s’attiƌeƌ le soutieŶ des ŵasses populaiƌes. 

C’est la ƌaisoŶ pouƌ laƋuelle oŶ eŶĐouƌageait la fiŶe fleuƌ du ŵilitaŶtisŵe paƌtisaŶ ă iŶtĠgƌeƌ les 

organisations syndicales, leur mission étant de convaincre les masses ouvrières et de les influencer 

de telle soƌte Ƌu’elles puisseŶt peseƌ de tout leuƌ poids daŶs la soĐiĠtĠ. Le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ 

ĐoŶstituait la ƌĠseƌǀe ĠleĐtoƌale des paƌtis ƌĠfoƌŵistes, et l’aǀaŶt-garde combattante des partis 

ƌĠǀolutioŶŶaiƌes. C’est aiŶsi Ƌue les sǇŶdiĐats deǀiŶƌeŶt daŶs la pƌatiƋue uŶ Ŷouǀeau teƌƌaiŶ 

d’affƌoŶteŵeŶt eŶtƌe les diffĠƌeŶtes teŶdaŶĐes politiƋues. CepeŶdaŶt, les diǀeƌses appaƌteŶaŶĐes 

idĠologiƋues diǀisaieŶt le ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ eŶ autaŶt d’oƌgaŶisatioŶs sǇŶdiĐales Ƌu’il Ǉ aǀait de 

teŶdaŶĐes politiƋues, auǆƋuelles ǀeŶaieŶt s’ajouteƌ les sǇŶdiĐats ƌĠelleŵeŶt autoŶoŵes daŶs leuƌs 

prises de position. En toute logique, cette division partisane revenait également à limiter le nombre 

d’adhĠƌeŶts ƌespeĐtifs de tous ces syndicats. Par conséquent, les prises de position mettaient 

ƌĠguliğƌeŵeŶt l’aĐĐeŶt ŶoŶ pas suƌ les pƌoďlğŵes ĐoŵŵuŶs au ŵilieu ouǀƌieƌ, ŵais plutƀt suƌ les 

aspects autour desquels il se divisait. Certes, les syndicats avaient vocation à défendre les intérêts de 

la classe ouvrière dans sa globalité, mais de fait, les divisions dans lesquelles ils se perdaient les 

eŵpġĐhaieŶt d’atteiŶdƌe leuƌs oďjeĐtifs. C’est la ƌaisoŶ pouƌ laƋuelle N. Saƌtoƌius a toujouƌs dĠfeŶdu 

l’uŶitĠ du ŵouǀeŵeŶt sǇŶdiĐal et son indépendance partisane :  

 
1147Nicolás Sartorius, extrait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ: «Yo creo que sí, mis libros, mi trabajo 
sindical, han influido mucho en CC.OO. » 



357 

 

AutƌeŵeŶt dit, les idĠes politiƋues du sǇŶdiĐat Ŷe doiǀeŶt pas ǀeŶiƌ de l͛eǆtĠƌieuƌ, 
d͛uŶ paƌti, ŵais elles doiǀeŶt ġtƌe ĠlaďoƌĠes paƌ lui. […] Ils doiǀeŶt pƌeŶdƌe eŶ 
Đoŵpte leuƌ hoŵogĠŶĠitĠ, la ĐoŶĐoƌdaŶĐe d͛iŶtérêts à court terme, ou bien 
indirects, mais sans mettre de côté leur grande diversité politique, leur conscience 
de classe et leur combativité. Il est possible de parvenir à une cohésion basique 
autouƌ d͛oďjeĐtifs ĐoŶĐƌets ĠgaleŵeŶt1148.  

 

Alors bien sûr, de nombreux dirigeants des Commissions Ouvrières militaient également au Parti 

CoŵŵuŶiste, ŵais pas eǆĐlusiǀeŵeŶt. De plus Đes ŵilitaŶts politisĠs, ă l’iŵage de N. Saƌtoƌius, oŶt 

toujouƌs eu ă Đœuƌ de pƌĠseƌǀeƌ l’iŶdĠpeŶdaŶĐe de la ligŶe du ŵouǀeŵeŶt, Ƌu’elle ĐoŶĐoƌde ou non 

avec celle de leurs partis respectifs.  

D’autƌe paƌt, le ĐoŶteǆte diĐtatoƌial aiŶsi Ƌue l’ĠǀolutioŶ ĠĐoŶoŵiƋue, Đultuƌelle et soĐiale de la 

société espagnole entre les années 1950 et 1970 ont fait que les revendications économiques, 

sociales et politiques étaient plus liées entre elles que jamais. C’est, selon N. Sartorius, le 

dĠǀeloppeŵeŶt de l’ĠĐoŶoŵie Đapitaliste en Espagne, et sa transformation en capitalisme de 

ŵoŶopole d’Etat, Ƌui oŶt pƌoǀoƋuĠ la ŶaissaŶĐe du Ŷouǀeau ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ. Il Ŷ’Ġtait plus 

exclusivement revendicatif, mais sociopolitique également. Autrement dit, le mouvement ouvrier ne 

portait plus strictement les revendications économiques immédiates des travailleurs, mais il avait 

pouƌ ǀoĐatioŶ d’eŶĐouƌageƌ l’aǀğŶeŵeŶt de pƌogƌğs sociaux durables : « J͛ai ďeauĐoup ĠĐƌit suƌ le 

syndicat en tant que sujet socio-politique. Pas uniquement social, mais social et politique, ce qui est 

liĠ au pƌiŶĐipe d͛iŶdĠpeŶdaŶĐe paƌtisaŶe 1149 ». 

 

 

7.2.2. Pratiques démocratiques. 

Au sein des Commissions Ouvrières, N. Saƌtoƌius eŶĐouƌageait l’iŵpliĐatioŶ la plus laƌge possiďle des 

travailleurs, et souhaitait à terme que tous les salariés– ouvriers, techniciens, administratifs et 

dirigeants – pƌeŶŶeŶt paƌt ă l’oƌgaŶisatioŶ du foŶĐtioŶŶeŵeŶt de leuƌ lieu de travail, au contrôle de 

la pƌoduĐtioŶ, et ă la diƌeĐtioŶ ĠĐoŶoŵiƋue de l’eŶtƌepƌise :  

 
1148 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ: « Es decir que las ideas políticas del 
sindicato no tiene Ƌue ǀeŶiƌ de fueƌa, de uŶ paƌtido, siŶo Ƌue tieŶeŶ Ƌue seƌ elaďoƌaĐioŶes pƌopias. […] tieŶeŶ 
que considerar la homogeneidad y la coincidencia de intereses inmediatos y mediatos, pero también con su 
enorme diversidad política, de su consciencia de clase y combatividad. Es posible lograr una cohesión básica en 
torno a objetivos también concretos». 
1149 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ: «He teorizado todavía más el sindicato 
como sujeto sociopolítico, no solo social, sino social y político, que está ligado a la independencia». 
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CoŶĐeƌŶaŶt la ƌelatioŶ eŶtƌe le ŵouǀeŵeŶt et soŶ aƌtiĐulatioŶ, j͛ai toujouƌs ĠtĠ uŶ 
gƌaŶd dĠfeŶseuƌ des ĐoŵitĠs d͛eŶtƌepƌise. Il s͛agissait seloŶ ŵoi de ŵettƌe eŶ 
relatioŶ l͛eǆpƌessioŶ des ouǀƌieƌs daŶs Đes ĐoŵitĠs aǀeĐ la paƌtie oƌgaŶisĠe du 
mouvement, la cellule syndicale. Il y a toujours eu une polémique dans le 
syndicalisme espagnol de la part de ceux qui voulaient éliminer ces comités, et qui 
souhaitaient que le rôle de leader ƌeǀieŶŶe auǆ Đellules sǇŶdiĐales. C͛est d͛ailleuƌs 
la positioŶ de l͛UGT. Pouƌ ŵa paƌt, au seiŶ des CoŵŵissioŶs j͛ai toujouƌs dĠfeŶdu 
Ƌu͛il Ġtait foŶdaŵeŶtal Ƌue des oƌgaŶes sǇŶdiĐauǆ soieŶt Ġlus paƌ tous les 
travailleurs. Les syndicats feraient partie de ces comités bien évidemment. Mais 
l͛eŶseŵďle des tƌaǀailleuƌs doit pƌeŶdƌe paƌt ă Đes ĐoŵitĠs1150.    

 

Selon lui, les travailleurs devaient avoir la possibilité de participer à tout ce qui était lié à la défense 

de leurs intérêts : salaires, conditions de travail, durée de la journée de travail, cotisations sociales 

pour la retraite, le chômage et en cas de maladie. Mais ils devaient également défendre leurs 

ĐoŶditioŶs de logeŵeŶt et l’ĠduĐatioŶ de leuƌs eŶfaŶts ŶotaŵŵeŶt. C’est de là que venait 

l’iŵpoƌtaŶĐe pouƌ les tƌaǀailleuƌs de s’oƌgaŶiseƌ daŶs uŶ ŵouǀeŵeŶt Ƌui poƌte l’eŶseŵďle des 

revendications du mouvement ouvrier :  

Il s͛agit eŶ ƌĠsuŵĠ d͛oƌgaŶiseƌ les tƌaǀailleuƌs, eŶ paƌtaŶt de leuƌ ƌĠalitĠ ĐoŶĐƌğte. 
Le travail est organisĠ daŶs l͛usiŶe de telle soƌte Ƌue le Đapitaliste eǆploite le plus 
scientifiquement possible leur force de travail. Cette réalité et leurs revendications 
concrètes doivent devenir un levier de la libération, plus scientifique également, 
pour les travailleurs1151.  

 

EŶ outƌe, il Ġtait ŶĠĐessaiƌe seloŶ lui Ƌue l’oƌgaŶisatioŶ eŶĐadƌaŶt le mouvement ouvrier fonctionne 

de manière véritablement démocratique. Dans le mouvement ouvrier originel, la démocratie interne 

était plus formelle que réelle. Les dirigeants étaient certes élus par les militants, mais de fait, les 

candidats étaient toujours issus des rangs des partis qui influençaient les syndicats respectifs, et se 

ĐhaƌgeaieŶt d’Ǉ iŵpƌiŵeƌ leuƌ ligŶe politiƋue, saŶs ĐoŶsultatioŶ supplĠŵeŶtaiƌe de la ďase. 

Cependant, les prises de décisions « par le haut » peuvent conduire à une certaine frustration, à une 

 
1150 NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ :« La relación entre movimiento y 
organización, por ejemplo, yo he sido un gran defensor de los comités de empresa. Era ligar lo que es la 
expresión de los trabajadores en el comité con la parte organizada que sería la sección sindical. Siempre ha 
habido una polémica en el sindicalismo español, para eliminar a los comités. Dar todo el protagonismo a las 
secciones sindicales. En UGT es más bien esto. Yo en Comisiones siempre he defendido que era fundamental que 
haya órganos que elijan todos los trabajadores. Y dentro de este comité, están los sindicatos evidentemente. 
Pero dentro de este comité debe haber una participación de los trabajadores». 
1151 Nicolás Sartorius, El resurgir del movimiento obrero, op. cit., p. 14 : «Se trata, en una palabra, de organizar 
a los trabajadores partiendo de la realidad concreta de cómo está organizado el trabajo en una fábrica, para 
que lo que está pensado por el capitalista con el fin de explotar más científicamente la fuerza de trabajo se 
convierta en palanca de liberación, también más científica, de los trabajadores». 
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ĐeƌtaiŶe iŶhiďitioŶ de seĐteuƌs de la soĐiĠtĠ. C’est la ƌaisoŶ pouƌ laƋuelle il eŶĐouƌage ă la plus gƌaŶde 

participation dans le débat et à la prise de décision au seiŶ de l’oƌgaŶisatioŶ du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ. 

Toutefois, pour que les travailleurs participent passivement, il faut en aŵoŶt Ƌu’ils soieŶt ďieŶ 

iŶfoƌŵĠs. S’ils Ŷe soŶt pas iŶfoƌŵĠs, ils Ŷ’oŶt pas les ĠlĠŵeŶts pouƌ ĐoŵpƌeŶdƌe et dĠĐideƌ, et 

peuvent renoncer à participer aux prises de décisions les concernant. C’est pouƌƋuoi « un des 

ĠlĠŵeŶts ďasiƋues pouƌ faiƌe de la politiƋue de façoŶ diffĠƌeŶte, est d͛iŶfoƌŵeƌ diffĠƌeŵŵeŶt 1152 ». 

On se souvient que N. Sartorius tout au long de son travail de journaliste, que ce soit à Siglo 20, 

Gaceta de Derecho Social dans les années 1970 ou Triunfo pendant les mois de transition politique, a 

eu ă Đœuƌ d’iŶfoƌŵeƌ ses leĐteuƌs suƌ des aspeĐts tƌğs ĐoŶĐƌets de l’aĐtualitĠ touĐhaŶt ă leuƌ 

quotidien : logement, éducation, protection sociale, revendications salariales, etc.   

 

 

 

7.3. La ĐohéƌeŶĐe des idées, l’eǆpéƌieŶĐe eŶ héƌitage. 
 

Selon Louis Bodin : « la ŶotioŶ d͛iŶtelleĐtuel suppose de la paƌt de l͛iŶdiǀidu ă Ƌui elle s͛appliƋue uŶe 

ĐoŶsĐieŶĐe de sa situatioŶ et de soŶ ƌƀle. L͛Histoiƌe Ŷe ĐoŶsaĐƌe les iŶtelleĐtuels Ƌue daŶs Đette 

mesure 1153 ». DaŶs le Đas de N. Saƌtoƌius, s’il est plutƀt ƌĠtiĐeŶt ă se dĠfiŶiƌ lui-même comme un 

iŶtelleĐtuel, il fiŶit ŵalgƌĠ tout paƌ ƌeĐoŶŶaŠtƌe Ƌue les essais Ƌu’il a puďliĠs et soŶ aĐtioŶ ă la tġte des 

CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes justifieŶt l’utilisatioŶ de Đe teƌŵe ă son égard :  

Je peux dire que oui, aǀeĐ tout ça j͛ai ĐoŶtƌiďuĠ ;ă ĐoŶstƌuiƌe la thĠoƌie du Ŷouǀeau 
mouvement ouvrier en Espagne). Du ŵoiŶs j͛ai teŶtĠ d͛Ǉ ĐoŶtƌiďueƌ. Tous ceux qui 
font usage de leur intellect et qui écrivent sont des intellectuels. Alors dans ce sens 
oui, on peut considérer que je suis un intellectuel. Par exemple, A. Gramsci 
considère que les travailleurs qui se consacrent à la direction des syndicats ou des 
partis sont également des intellectuels1154.  

 

 
1152 Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », op.cit., p.36 : «Uno de los elementos básicos de una manera 
distinta de hacer política es una manera distinta de informar». 
1153 Louis Bodin, op. cit, p.19. 
1154NiĐolĄs Saƌtoƌius, eǆtƌait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : «Con todas esas cosas entiendo que sí 
he contribuido algo. Al menos intenté contribuir. Todo el que usa el intelecto y escribe es un intelectual. Pues sí, 
se puede considerar que soy un intelectual. Por ejemplo, Gramsci considera que los trabajadores que se dedican 
a la dirección de los sindicatos, o de los partidos también son intelectuales». 
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A l’auďe de la dĠŵoĐƌatie, les ƌeǀues démocratiques qui accueillaient la voix des intellectuels 

progressistes en Espagne, comme Cuadernos para el Diálogo et Triunfo Ŷ’oŶt pas suƌvécu à 

l’aǀğŶeŵeŶt de la dĠŵoĐƌatie, Ƌui s’est soldĠe ĠgaleŵeŶt paƌ l’aƌƌiǀĠe d’uŶ nouveau modèle de 

presse basé suƌ d’autƌes principes, comme la culture du divertissement, et avec des objectifs en 

teƌŵes d’audieŶĐe et de ďĠŶĠfiĐes. De ŵġŵe, l’ĠpoƋue oƶ l’oŶ poƌtait l’uŶ de Đes titƌes sous le ďƌas 

pouƌ ŵaŶifesteƌ ses affiŶitĠs dĠŵoĐƌatiƋues, soŶ appaƌteŶaŶĐe ă l’opposition antifranquiste, était 

ƌĠǀolu. N. Saƌtoƌius paƌle d’uŶe « sublimation de la lutte antifranquiste », connotée positivement 

daŶs les ŵilieuǆ pƌogƌessistes, Ƌui fait Ƌu’ă l’issue de la DiĐtatuƌe « la reconversion des intellectuels et 

des professionnels de l͛oppositioŶ daŶs le Ŷouǀeau ĐoŶteǆte dĠŵoĐƌatiƋue a ĠtĠ assez 

traumatisante 1155 ». En 1978, il quitte la rédaction de Triunfo pour fonder aǀeĐ d’autƌes 

collaborateurs uŶe Ŷouǀelle ƌeǀue d’iŶfoƌŵatioŶ gĠŶĠƌale, La Calle, ŵais l’iŶitiatiǀe Ŷe ƌeŵpoƌta pas 

le suĐĐğs esĐoŵptĠ daŶs Đette EspagŶe oƶ les atteŶtes eŶ teƌŵes d’iŶfoƌŵatioŶ et de diǀeƌtisseŵeŶt 

avaient évolué.  

 

Le 11 février 1981, la démission de Marcelino Camacho du Parlement (qui répondait ainsi au vote du 

PCE eŶ faǀeuƌ d’uŶe ƌĠfoƌŵe des ĐoŶditions de travail) amena N. Sartorius à prendre sa place en tant 

que député. Il fut ensuite élu à ce siège à trois reprises, en 1982, 1986 et 1989. Cette même année 

1981 signifia également son accession à la tête du PCE : en pleine crise du Parti Communiste qui 

ǀoǇait le Ŷoŵďƌe de ses adhĠƌeŶts ploŶgeƌ, ă l’oĐĐasioŶ de soŶ Xğŵe CoŶgƌğs Santiago Carrillo créa 

un poste de vice-secrétaire général et y nomma Nicolás Sartorius. Ce dernier faisait partie du courant 

« rénovateur » du Parti, qui prônait une plus grande démocratisation du fonctionnement interne du 

PCE, Đe ă Ƌuoi S. Caƌƌillo s’opposait, peŶsaŶt Ƌu’uŶe ŵeilleuƌe iŶfoƌŵatioŶ suffiƌait ă ƌegagŶeƌ le 

Đœuƌ de l’ĠleĐtoƌat1156. En 1986, ă l’issue de la ĐaŵpagŶe pouƌ le ƌĠfĠƌeŶduŵ au sujet du ŵaintien de 

l’EspagŶe daŶs l’OTAN, N. Sartorius qui siégeait au Parlement depuis quatre années, co-fonda avec 

d’autƌes la ĐoalitioŶ Izquierda Unida (IU). IU Ġtait ŶĠe de l’alliaŶĐe de Đette gauĐhe Ƌui, ĐoŶtƌaiƌeŵeŶt 

au PSOE, avait défendu la sortie de son paǇs de l’alliaŶĐe atlaŶtiƋue. La ĐoalitioŶ défendait la mise en 

plaĐe d’uŶ soĐialisŵe démocratique (ce qui sous-eŶteŶdait Ƌue le PSOE aloƌs au pouǀoiƌ Ŷ’aǀait de 

soĐialiste Ƌue le ŶoŵͿ, l’iŶtƌoduĐtioŶ de politiƋues soĐiales plus justes, plus Ġgalitaiƌes et plus 

 
1155Nicolás Sartorius, « Crisis de los intelectuales », op.cit., p.27-28: « suďliŵaĐiſŶ de la luĐha aŶtifƌaŶƋuista. […] 
de ahí que la reconversión de los intelectuales y profesionales de la época de la dictadura a la época de la 
democracia siempre tenga un carácter bastante traumático». 
1156 Gregorio Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939-1985, Planeta, Barcelona, 
1986, p. 587-591.  
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solidaiƌes, aiŶsi Ƌue l’aǀğŶeŵeŶt d’uŶ Etat laïƋue et fĠdĠƌal1157. De sa foŶdatioŶ jusƋu’en 1992, N. 

Sartorius fut le porte-parole de la coalition au Parlement espagnol. Il quitta ce poste, suite au 

différend irrésoluble avec le pƌĠsideŶt d’IU, Julio AŶguita, Ƌui s’opposait ă la sigŶatuƌe du TƌaitĠ de 

Maastricht alors que N. Sartorius lui, y était favorable, ce qui lui valut des attaques virulentes de la 

paƌt de ĐeƌtaiŶs de ses aŶĐieŶs Đaŵaƌades. L’aŶŶĠe suiǀaŶte, il dĠĐida de se ƌetiƌeƌ de la ǀie 

parlementaire en ne se représentant pas lors des élections législatives de 1994. Cependant, ce retrait 

de la ǀie puďliƋue Ŷe sigŶifiait pas pouƌ autaŶt l’aďaŶdoŶ dĠfiŶitif de tout eŶgageŵeŶt politiƋue. 

Depuis les années 1990, il rédige des chroniques politiques dans différents journaux, dont El País. 

Puis, en 1997 il a participé à la fondation du «thinktank» Fundación Alternativa, laďoƌatoiƌe d’idĠes 

progressistes qui réalise depuis des bilans politiques, économiques et sociaux et élabore des 

pƌopositioŶs Ƌu’il souŵet auǆ diffĠƌeŶts gouǀeƌŶeŵeŶts.  Paƌ ailleuƌs, les essais histoƌiƋues Ƌu’il a 

publiés dans les années 2000, La memoria insumisa1158et El final de la dictadura, sont bien connus 

des histoƌieŶs de l’EspagŶe ĐoŶteŵpoƌaiŶe. EŶfiŶ ses deuǆ deƌŶieƌs essais politiques et sociétaux, La 

manipulación del lenguaje1159 et La nueva anormalidad1160, qui datent de 2018 et 2020 

respectivement, sont consaĐƌĠs ă l’aŶalǇse de l’aĐtualitĠ politiƋue, ĠĐoŶoŵiƋue et soĐiale, ŶatioŶale 

et européenne.  

 

Il Ŷous seŵďle esseŶtiel de Ŷous peŶĐheƌ suƌ les idĠes Ƌu’il dĠfeŶd dĠsoƌŵais au sujet de Đe Ƌue doit 

être à ses yeux le syndicalisme du XXIème siècle, et qui nous semble être le prolongement des idées 

Ƌu’il poƌtait ă l’ĠpoƋue oƶ il diƌigeait les CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes. Toujours dans la perspective de 

réformer la société et de palier les conséquences du capitalisme et de ses convulsions, il revendique 

le dialogue soĐial Đoŵŵe ŵoǇeŶ pƌiŵoƌdial de faiƌe de la politiƋue. UŶe fois de plus, Đ’est ďieŶ le 

dialogue, le rapprochement entre les élus et leur base, ainsi que la démocratisation de la vie 

politiƋue Ƌu’il appelle de ses ǀœuǆ. C’est pouƌƋuoi il ĐoŶsidğƌe Ƌue les syndicats, au-delà de 

représenter les intérêts des travailleurs, doivent être un élément constitutif, voire central, des 

systèmes démocratiques. Mais les syndicats buttent sur deux pƌoďlğŵes Ƌui les eŵpġĐheƌaieŶt, s’ils 

le souhaitaieŶt, d’oĐĐupeƌ Đette position. Le pƌeŵieƌ, Đ’est Ƌue Đe soŶt le plus souǀeŶt des 

mouvements alternatifs ou extrémistes qui revendiquent une telle participation de la base dans la vie 

 
1157 Constitución de Izquierda Unida como fuerza política alternativa, 1986, [En ligne: http://izquierda-
unida.es/sites/default/files/1169749430050.pdf]. Consulté le 5 septembre 2019.  
1158Nicolás Sartorius, Javier Alfaya, Javier, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, 
Crítica, 2002. 
1159Nicolás Sartorius, La manipulación del lenguaje, Barcelona, Espasa, 2018. 
1160Nicolás Sartorius, La nueva anormalidad, Barcelona, Espasa, 2020.  

http://izquierda-unida.es/sites/default/files/1169749430050.pdf
http://izquierda-unida.es/sites/default/files/1169749430050.pdf
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politiƋue, Đe Ƌui liŵite l’adhĠsioŶ d’autƌes ĐouƌaŶts politiƋues, ŵġŵe pƌogƌessistes, ă Đe Ƌui selon N. 

Sartorius améliorerait le fonctionnement démocratique de nos sociétés. La deuxième limite à la 

démocratisation de la prise de dĠĐisioŶ politiƋue, Đ’est Ƌue la ǀoiǆ des sǇŶdiĐats Ŷ’est pas eŶteŶdue 

eŶ EspagŶe, et eŶĐoƌe ŵoiŶs au Ŷiǀeau ŵoŶdial. D’apƌğs N. Sartorius, cela est dû aux positions 

exclusivement défensives que les syndicats adoptent, quand celles-ci ne sont pas carrément hors-

jeu ; Đe ă Ƌuoi s’ajouteŶt les diffiĐultĠs Ƌu’ils ƌeŶĐoŶtƌeŶt pouƌ ĐoŶĐeǀoiƌ uŶe stƌatĠgie de dĠfeŶse 

efficace au niveau mondial : « OŶ Ŷe peut plus se ĐoŶteŶteƌ d’uŶ iŶteƌŶatioŶalisŵe ă l’aŶĐieŶŶe, 

ƌhĠtoƌiƋue. Les geŶs Ŷe peuǀeŶt plus Đƌoiƌe Ƌu’ils soŶt iŶteƌŶatioŶalistes paƌĐe Ƌu’ils ĐhaŶteŶt 

L͛IŶteƌŶatioŶale en levant le poing. Il s’agit de ĐoŵpƌeŶdƌe Đe Ƌue ƌepƌĠseŶte la mondialisation, ce 

Ƌu’elle tƌaŶsfoƌŵe, Đe Ƌu’elle iŶflueŶĐe 1161 ». Aloƌs Ƌue l’EspagŶe et l’Euƌope soŶt plusieuƌs fois 

eŶtƌĠes eŶ ƌĠĐessioŶ ĠĐoŶoŵiƋue, d’aďoƌd apƌğs la Đƌise des subprimes en 2008, ensuite avec la crise 

du Covid ces deux dernières années, deux périodes qui se sont traduites chez les plus modestes par 

une détérioration importante de leurs conditions de vie, il fait remarquer que la voix des syndicats 

Ŷ’est aďsoluŵeŶt pas eŶteŶdue, Ŷi eŶ EspagŶe, Ŷi eŶ Euƌope, et eŶĐoƌe ŵoiŶs ă l’ĠĐhelle ŵondiale. 

Paƌ ĐoŶsĠƋueŶt, N. Saƌtoƌius appelle tous les sǇŶdiĐats, et pas seuleŵeŶt Đeuǆ d’EspagŶe, ă uŶiƌ leuƌ 

énergie, leur volonté de changement et leur pouvoir de mobilisation pour contraindre les Etats à 

conduire un processus de mondialisation différent, et afiŶ d’oďteŶiƌ uŶe UŶioŶ EuƌopĠeŶŶe plus 

sociale. Il les encourage à dépasser leurs différends idéologiques pour mener une grande offensive 

qui soit à la fois protestataire et force de proposition. Ainsi, les syndicats ne doivent pas selon lui se 

limiter à conduire un mouvement de protestation contre la mondialisation. Ils doivent avant tout 

paƌtiĐipeƌ ă la diƌeĐtioŶ d’uŶ pƌoĐessus diffĠƌeŶt de ŵoŶdialisatioŶ, tout eŶ pƌeŶaŶt eŶ Đoŵpte et eŶ 

intégrant les questions qui préoccupent les travailleurs. En outre, les syndicats devraient, à son avis, 

former une grande alliance mondiale avec les associations et les mouvements altermondialistes, 

pouƌ Ƌu’eŶseŵďle ils soieŶt ă ŵġŵe de ĐoŶduiƌe uŶe iŶitiatiǀe gloďale ǀisaŶt ă aŵĠlioƌeƌ, 

pacifiquement et démocratiquement, le système économique, politique et social actuel. Il y a plus de 

trente ans, il défendait déjà : 

Une Europe de paix, de justiĐe soĐiale, de dĠŵoĐƌatie aǀaŶĐĠe, d͛aĐĐğs ă la Đultuƌe 
généralisée, de participation réelle des citoyens à la vie politiƋue, […] et Ƌui 

 
1161Nicolás Sartorius, extrait de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ le ϯ Ŷoǀeŵďƌe ϮϬϭϳ : « Ya no puede ser el internacionalismo 
antiguo, retórico. La gente ya no puede creer que es internacionalista porque canta la internacional o levanta el 
puño. Por ejemplo, eso es entender qué es la globalización (es lo que últimamente más trabajo) está 
transformando, influyendo». 
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garantisse effectivement les libertés fondamentales. Autrement dit, un grand 
projet populaire et réformateur1162.  

 

La ĐohĠƌeŶĐe de sa peŶsĠe et la feƌŵetĠ de soŶ idĠologie sauteŶt auǆ Ǉeuǆ loƌsƋu’eŶ 2020, on lit ces 

lignes publiées dans son dernier ouvrage, La nueva anormalidad:   

Il existe encore des organisations internationales regroupant des partis ou des 
sǇŶdiĐats. C͛est le Đas paƌ eǆeŵple de l͛IŶteƌŶatioŶale SoĐialiste, de la 
Confédération Internationale des Travailleurs, ou de la Confédération Européenne 
des Syndicats. La véritĠ, Đ͛est Ƌue leuƌ pƌatiƋue « internationaliste » Ŷ͛est pas 
eǆĐessiǀeŵeŶt effiĐaĐe. Les paƌtis autaŶt Ƌue les sǇŶdiĐats, ă l͛heuƌe de ǀĠƌitĠ, oŶt 
pouƌ haďitude de s͛aligŶeƌ, sauf eǆĐeptioŶ, suƌ la ligŶe dĠfeŶdue paƌ leuƌs 
gouvernements respectifs, à tort ou à raison. […] Et Ŷous Ŷ͛aǀoŶs pas ďesoiŶ 
d͛alleƌ ĐheƌĐheƌ des eǆeŵples ďieŶ loiŶ. SaŶs alleƌ jusƋu͛ă peŶseƌ auǆ 
interminables conflits au Moyen-OƌieŶt, aujouƌd͛hui eŶteƌƌĠs paƌ la Coǀid-19, dans 
Ŷotƌe Đhğƌe Euƌope, l͛iŶteƌŶatioŶalisŵe ďƌille paƌ soŶ aďsence. Lors de la crise des 
années 2008 et 2009, les gouvernements dominants ont imposé une ligne 
politiƋue d͛austĠƌitĠ duƌe, et peƌsoŶŶe Ŷe s͛est ŵoďilisĠ pouƌ les eŶ eŵpġĐheƌ. Les 
tƌaǀailleuƌs de GƌğĐe et d͛EspagŶe se soŶt ƌetƌouǀĠs seuls faĐe ă leuƌ soƌt. Au 
moment-ŵġŵe oƶ j͛ĠĐƌis Đes ligŶes, et oƶ les ĐoŶsĠƋueŶĐes teƌƌiďles de la 
paŶdĠŵie s͛aďatteŶt suƌ les seĐteuƌs de la soĐiĠtĠ et suƌ les paǇs les plus 
ǀulŶĠƌaďles, il Ŷ͛eǆiste auĐuŶ tǇpe de ŵoďilisatioŶ eŵŵeŶĠe paƌ des oƌgaŶisatioŶs 
politiques ou sociales Ƌui dĠfeŶdeŶt la ƌeĐheƌĐhe d͛uŶe issue solidaiƌe, pouƌ soƌtiƌ 
du désastre provoqué par cette crise. Au contraire, toutes les organisations 
s͛aĐĐƌoĐheŶt ă leuƌs gouǀeƌŶeŵeŶts ƌespeĐtifs, daŶs uŶ sauǀe-qui-peut généralisé. 
[…] De nos jours, nous nous trouvons face à une tendance opposée à 
l͛iŶteƌŶatioŶalisŵe. Nous faisoŶs faĐe ă l͛aǀaŶĐĠe des ŶatioŶalisŵes, aloƌs Ƌue 
dans un contexte de mondialisation rampante et des défis que celle-ci suppose, un 
« nouvel internationalisme » serait plus nécessaire que jamais, un 
iŶteƌŶatioŶalisŵe Đapaďle d͛aďoƌdeƌ tous Đes dĠfis ĐoŵŵuŶs, aǀeĐ des solutioŶs 
communautaires et solidaires1163. 

 
1162Apuesta por Europa, 03/04/1985, El País: « Una Europa de paz, de justicia social, de democracia avanzada, 
de Đultuƌa geŶeƌalizada, de paƌtiĐipaĐiſŶ ƌeal de los ĐiudadaŶos, […] Ǉ de gaƌaŶtşa  efectiva de las libertades. Es 
decir un gran proyecto popular y reformador». 
1163 Nicolás Sartorius, La nueva anormalidad, op.cit., p.251-252: « desde luego siguen subsistiendo 
organizaciones internacionales, tanto de naturaleza partidaria como sindical. Ahí están, sin ir más lejos, la 
Internacional Socialista, la Confederación Internacional de Trabajadores o la Confederación Europea de 
Sindicatos. La verdad es que, en la práctica, su actividad no es excesivamente eficaz. Tanto los partidos como los 
sindicatos, a la hora de la verdad, suelen alinearse, salvo excepciones, con los intereses de sus respectivos 
gobiernos nacionales, tengan razón o no la tengan. […]Tenemos bastantes ejemplos en la actualidad. Sin 
necesidad de irse a las interminables guerras del Oriente Medio, hoy sepultadas por la Covid-19, en nuestra 
querida Europa el internacionalismo brilla por su ausencia. Cuando en la crisis de 2008-2009, desde los 
gobiernos de las naciones dominantes, se impuso una dura política de austeridad, nadie se movilizó para 
impedirla y se dejó abandonados a los trabajadores de Grecia o de España. Ahora mismo, cuando escribo estas 
líneas, las terribles consecuencias económico-sociales de la pandemia se abaten sobre los sectores sociales y 
países más vulnerables, no existe ningún tipo de movilización por parte de las organizaciones políticas o sociales 
en favor de una salida solidaria de los destrozos. Cada organización, por el contrario, se arrima a sus gobiernos 
en un sálǀese ƋuieŶ pueda lo ŵejoƌ Ƌue pueda. […] HoǇ por hoy, estamos ante una tendencia opuesta al 
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C’est Đette Ŷouǀelle ĐoŶĐeptioŶ de l’iŶteƌŶatioŶalisŵe Ƌu’il appelle de ses ǀœuǆ Ƌui Ŷous seŵďle ġtƌe 

l’ĠǀolutioŶ des pƌiŶĐipes du « nouveau syndicalisme », eŶ soŵŵe la ĐoŶtiŶuitĠ de soŶ pƌojet d’uŶitĠ 

et d’iŶdĠpeŶdaŶĐe, aiŶsi Ƌue du sǇŶdiĐat Đoŵŵe ŵouǀeŵeŶt politiĐo-soĐial, Ƌu’il dĠǀeloppait il Ǉ a 

plus de quarante ans. Si sous le Franquisme et pendant la Transition Nicolás Sartorius faisait la 

pƌoŵotioŶ d’uŶ « nouveau syndicalisme », dĠsoƌŵais Đ’est uŶe Ŷouǀelle ƌeŵise eŶ ƋuestioŶ des 

pratiques et des objectifs des syndicats, tout comme ce « nouvel internationalisme », Ƌu’il peŶse ġtƌe 

clefs pour sortir du scepticisme politique généralisé et pour réussir à construire une Europe plus 

seulement tournée vers la croissance économique, mais également sur les aspects sociaux des Etats 

Ƌui la ĐoŵposeŶt, le ďut ultiŵe ĠtaŶt de ŵoŶdialiseƌ ŶoŶ plus seuleŵeŶt l’ĠĐoŶoŵie, ŵais aussi et 

surtout la déŵoĐƌatie et le sǇstğŵe d’Etat-Providence. 

 

 

 

 

 

  

 
internacionalismo. Nos encontramos ante el avance de posturas nacionalistas, cuando en la rampante 
mundialización y los retos que plantea, sería más ŶeĐesaƌio Ƌue ŶuŶĐa uŶ ͞Ŷueǀo iŶteƌŶaĐioŶalisŵo͟ Ƌue fuese 
capaz de abordar esos desafíos comúnes con soluciones comunitarias y solidarias».  
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CONCLUSION 

 

C’est daŶs uŶe peƌspeĐtiǀe ǁĠďĠƌieŶŶe, Ƌui ƌeplaĐe l’iŶdiǀidu au ĐeŶtƌe de l’aŶalǇse histoƌiƋue ă 

l’heuƌe d’eǆpliƋueƌ les Đauses et les ĐoŶsĠƋueŶĐes de phĠŶoŵğŶes ĐolleĐtifs, Ƌue Ŷotƌe tƌaǀail s’est 

proposé de retracer et d'analyser le parcours personnel et politique de Nicolás Sartorius, à partir de 

l’hǇpothğse d’uŶe tƌajeĐtoiƌe ŵilitaŶte tout ă la fois siŶguliğƌe et ƌepƌĠseŶtatiǀe, ǀoiƌe 

eŵďlĠŵatiƋue, de l’oppositioŶ dĠŵoĐƌatique entre 1956 et 1978. La mise au jour de ce parcours 

pouvait, selon nous, contribuer à l'approfondissement d’uŶ champ d'investigation plus vaste sur 

l'opposition, et à élargir la connaissance des secteurs qui conduisirent la réforme politique et 

permirent le succès d'une transition dite pacifique vers la démocratie. Cette étude, à son terme, nous 

semble avoir effectué la démonstration que la société espagnole a eu un rôle plus important dans la 

déstabilisation, puis dans la chute du Franquisme, que ce que le récit historique consensuel existant 

en Espagne laisse entendre. 

 

NiĐolĄs Saƌtoƌius est ŶĠ et a gƌaŶdi daŶs uŶ Đadƌe soĐial et faŵilial d’autaŶt plus pƌiǀilĠgiĠ Ƌu’il est 

contemporain des années noires du Franquisme, pendant lesquelles la répression et la situation 

ĠĐoŶoŵiƋue de l’EspagŶe ŵaiŶteŶaieŶt le paǇs daŶs uŶe situation de paralysie sociale et de pauvreté 

eǆtƌġŵe. Il a ĠtĠ assez tƀt seŶsiďilisĠ ă la dissideŶĐe ŵoŶaƌĐhiste, ă laƋuelle il s’ideŶtifia daŶs uŶ 

pƌeŵieƌ teŵps. Mais apƌğs ƋuelƋues ŵois passĠs ă l’uŶiǀeƌsitĠ, il a ĠtĠ au ĐoŶtaĐt d’uŶe autƌe ƌĠalitĠ, 

celle de l’iŶtolĠƌaŶĐe, de l’iŶjustiĐe soĐiale et de la ƌĠpƌessioŶ politiƋue. Loƌs de sa tƌoisiğŵe aŶŶĠe 

universitaire, âgé de dix-Ŷeuf aŶs, il a saisi l’oĐĐasioŶ Ƌui se pƌĠseŶtait ă lui de s’eŶgageƌ eŶ se faisaŶt 

élire délégué de ses camarades de classe. Ses lectures, ses fréquentations au sein de la Nueva 

Izquierda Universitaria, ses ĠĐhaŶges, oŶt paƌtiĐipĠ ă sa foƌŵatioŶ iŶtelleĐtuelle. S’ouǀƌiƌ ă des 

auteurs et des théories censurées par la Dictature était en soi déjà un acte subversif. Mais répondre à 

l’appel de la lutte pouƌ ĐhaŶgeƌ eŶ pƌofoŶdeuƌ l’EspagŶe, ou paƌtiĐipeƌ ă la mission de 



367 

 

ĐoŶsĐieŶtisatioŶ des tƌaǀailleuƌs Ƌue V. I. LeŶiŶe aǀait ĐoŶfiĠe ă l’Ġlite ĠĐlaiƌĠe, supposait pouƌ 

Nicolás Sartorius de franchir un cap supplémentaire, et de donner une autre dimension à son 

eŶgageŵeŶt. Au fil de ses leĐtuƌes d’iŶspiƌatioŶ ŵaƌǆistes, de l’eǆpĠƌieŶĐe de l’iŶtolĠƌaŶĐe et de 

l’aƌďitƌaiƌe fƌaŶƋuiste, N. Saƌtoƌius est deǀeŶu seŶsiďle au soƌt des plus huŵďles, Ƌui souffƌaieŶt daŶs 

un silence imposé par la dictature qui les délaissait. Le SUT lui a donné la possibilité de vivre en 

immersion dans le monde ouvrier et, tout au long de son parcours universitaire, il a apporté son aide 

dans des zones populaires qui vivaient dans des conditions misérables aux abords de la capitale.  

A sa soƌtie d’Ġtudes, il a ƌejoiŶt le Frente de Liberación Popular. BieŶ Ƌue s’iŶsĐƌiǀaŶt eŶ fauǆ ǀis-à-vis 

du Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe, les deuǆ oƌgaŶisatioŶs se ƌejoigŶaieŶt ƌĠguliğƌeŵeŶt suƌ le plaŶ 

taĐtiƋue et idĠologiƋue. C’est peŶdaŶt Đes aŶŶĠes Ƌue soŶ Đhaƌisŵe et ses taleŶts d’oƌgaŶisatioŶ et 

de mobilisatioŶ s’ĠpaŶouisseŶt, il s’iŵpose aloƌs ă la tġte du FLP loƌsƋue le paƌti est dĠĐapitĠ. 

PƌĠĐuƌseuƌ daŶs soŶ doŵaiŶe, il s’assoĐie ă la ĐƌĠatioŶ des pƌeŵieƌs ĐaďiŶets de ĐoŶseil eŶ dƌoit du 

tƌaǀail destiŶĠs au ŵoŶde ouǀƌieƌ, Đe Ƌui l’aŵğŶe ă se ƌeŶdƌe daŶs les Asturies et à se retrouver au 

ŵilieu de l’oƌage loƌsƋu’il ĠĐlate eŶ ϭϵϲϮ. Il est aloƌs uŶ des ŵoteuƌs des aĐtioŶs de pƌotestatioŶ des 

ŵiŶeuƌs, Đe Ƌui lui ǀaut d’ġtƌe aƌƌġtĠ et jugĠ eŶ ĐoŶseil de gueƌƌe. LoƌsƋu’il soƌt de pƌisoŶ il eŶtaŵe 

une carrière de jouƌŶaliste. Tout au loŶg des aƌtiĐles Ƌu’il puďlie daŶs des ƌeǀues d’oppositioŶ 

démocratique, N. Sartorius brosse un portrait de la société espagnole souvent proche de ceux des 

romans du réalisme social1164 et des romans « objectifs »1165 ; héritiers du réalisme du XIXe et du 

journalisme de reportage, les personnages y sont une synthèse de la classe sociale à laquelle ils 

appartiennent, et leurs difficultés économiques, familiales et sociétales sont mises en avant. N. 

Sartorius, avec ses brèves de société souvent pathétiques, parfois sordides, donne à voir une 

Espagne qui contraste avec celle que le Régime tend à promouvoir, Đelle d’uŶ paǇs de victoires 

économiques et sociales, prospère et entré de plein pied dans la modernité. Pouƌ lui, il s’agit de 

pointer du doigt les dysfonctionnements et les nombreuses failles de la « réussite » du régime 

fƌaŶƋuiste. Il s’agit ĠgaleŵeŶt d’eŶĐouƌageƌ ses leĐteuƌs, sileŶĐieuǆ Đeƌtes, ŵais ďieŶ pƌĠseŶts, ă 

pƌeŶdƌe ĐoŶsĐieŶĐe Ƌu’ils soŶt Ŷoŵďƌeuǆ ă paƌtageƌ les ŵġŵes diffiĐultĠs, Ƌu’ils Ŷe soŶt pas isolĠs ; il 

 
1164 El Jarama de Rafael Sánchez Ferlosio1164, La Noria de Luis Romero ou Últimas tardes con Teresa de Juan 
Marsé, sont des exemples de romans du réalisme social qui remportent à l’ĠpoƋue un vif succès.  
1165 Juan Pablo Fusi, dans Santos Julia, José Luis García Delgado, Juan Carlos Jiménez et Juan Pablo Fusi, La 
España del siglo XX, Marcial Pons, Madrid, 2007, p.648-649: « Aunque los conceptos de generación y de 
realismo harían muy poca justiĐia a la diǀeƌsidad Ǉ ƌiƋueza […] se tƌatſ eŶ pƌiŶĐipio de uŶa liteƌatuƌa eŶ la Ƌue 
[…] aďuŶdaƌoŶ oďƌas soďƌe la Đlase oďƌeƌa Ǉ los ďƌaĐeƌos del Đaŵpo, Ǉ eŶ geŶeƌal soďƌe la soƌdidez de la ǀida de 
las clases populares, historias del trabajo en minas y en factorías, y temas como el conflicto generacional y la 
crítica del conformismo político de la burguesía, y que, como estilo, buscó una objetividad casi fotográfica, la 
narración dialogada y sin artificios, los lenguajes cotidianos; buscó más, si se quiere, el análisis de clases y 
grupos sociales que la creación de personajes singulares». 
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œuǀƌe ă les pousseƌ ă s’uŶiƌ et ă se ŵoďiliseƌ.  Et si le leĐteuƌ dğs loƌs Ƌu’il se pƌoĐuƌait uŶ ŶuŵĠƌo de 

Triunfo ou de Siglo 20 accueillait positivement les messages et les opinions véhiculées tant bien que 

mal dans ces revues, une argumentation construite et solide lui était proposée dans ses pages afin de 

Ŷouƌƌiƌ le dĠďat. C’est pouƌƋuoi il est possiďle de ĐoŶsidĠƌeƌ la leĐtuƌe de Đes ƌuďƌiƋues Đoŵŵe uŶe 

soƌte d’iŶitiatioŶ ă la Đultuƌe dĠŵoĐƌatiƋue, d’iŶtƌoduĐtioŶ ă la pratique du débat, chez un lectorat 

ŵiŶoƌitaiƌe ă l’ĠpoƋue, Đeƌtes, ŵais Ƌui, pour autant, Ŷ’eŶ Đoŵptait pas ŵoiŶs. Cette prise de parole, 

dĠfi ƌeleǀĠ ĐhaƋue seŵaiŶe Ŷ’est Ƌu’uŶ fƌagŵeŶt de l’ĠĐƌituƌe jouƌŶalistiƋue de N. Saƌtoƌius, ŵais il 

donne le ton et s’aǀğƌe assez ƌepƌĠseŶtatif de soŶ stǇle et de ses Đhoiǆ d’ĠĐƌituƌe, Ƌui soŶt ŵaƌƋuĠs 

par un engagement patient, constant et profond.  

En parallèle, fort de son expérience au FLP, des grèves dans les Asturies, et nourri de la stratégie 

politique du PCE auƋuel il adhğƌe ă sa soƌtie de pƌisoŶ, N. Saƌtoƌius ƌetouƌŶe aupƌğs de Đe Ƌui Ŷ’est 

aloƌs Ƌue les pƌĠŵisses de la ĐoŶtestatioŶ soĐiale. Il iŶtğgƌe l’aǀaŶt-garde militante des Commissions 

Ouvrières et y travaille à étendre, accroître, organiser et lancer le renouveau du mouvement ouvrier. 

EŶtƌe fluǆ et ƌefluǆ, l’aŵpleuƌ de la ŵoďilisatioŶ soĐiale est ĐƌoissaŶte. A l’oƌigiŶe du 

mécontentement populaire se trouve le refus des autorités d'accéder à des demandes 

d’iŶteƌǀeŶtioŶs « concrètes » pour améliorer les conditions de vie ou de travail. Au fil du temps et 

des arrestations, ces revendications deviennent essentiellement politiques, incarnées par le slogan 

« amnistie et liberté ». N. Saƌtoƌius pouƌsuit sa ĐoŶstƌuĐtioŶ et deǀieŶt peu ă peu, l’uŶ des pƌiŶĐipauǆ 

dirigeants des Commissions Ouvrières, qui encouragent et organisent la dissidence, s'assoient à la 

table des négociations des conventions collectives, et appellent à des centaines de grèves et de 

manifestations pour défendre les droits des travailleurs. Son engagement lui vaut la reconnaissance 

du Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe, au seiŶ duƋuel il gƌiŵpe progressivement les échelons. Les 

Commissions Ouvrières sont un temps tolérées par une Dictature interloquée, qui ne sait comment 

réagir face à ce mouvement légal et aux intentions clairement affichées ; mais elle leur déclare une 

guerre sans merci à partir de 1966, lorsqu'elle prend toute la mesure de leur capacité de mobilisation 

et de nuisance pour le régime. Le peƌfeĐtioŶŶeŵeŶt de l’appaƌeil ƌĠpƌessif aǀeĐ la ĐƌĠatioŶ et le 

renforcement du Tribunal d'Ordre Public, ou la centralisation des renseignements via le SECED, 

révèlent tout à la fois le refus du franquisme de satisfaire ces demandes, mais aussi son opiniâtreté 

et son impuissance pour faire taire ces voix contraires. En témoigne, en 1973, le très médiatisé 

Procès 1001, qui se solde par la condamnation de dix dirigeants des Commissions dont N. Sartorius, 

et représente le point culminant de cet acharnement répressif. Pendant cette période, il passe de 

Ŷoŵďƌeuses aŶŶĠes deƌƌiğƌe les ďaƌƌeauǆ de la pƌisoŶ de CaƌaďaŶĐhel. L’eǆpĠƌieŶĐe de 

l’eŶfeƌŵeŵeŶt et ses répercussions intimes permettent à nouveau de mesurer sa détermination et 
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sa ƌĠsilieŶĐe ă l’heuƌe de pouƌsuiǀƌe la lutte. Caƌ daŶs Đes ĐiƌĐoŶstaŶĐes adǀeƌses, son combat contre 

la Dictature se poursuit sous d’autƌes foƌŵes : la demande de reconnaissaŶĐe, ďieŶ Ƌu’offiĐieuse, du 

statut de prisonnier politique des militants enfermés par le régime qui pense ainsi pouvoir les 

neutraliser ; la ŵĠdiatisatioŶ des pƌoĐğs Ƌui ŵoŶtƌe le ǀƌai ǀisage d’uŶe diĐtatuƌe toujouƌs ďieŶ 

présente mais qui se fissure de toutes parts.  

A la mort de F. Franco, le régime se crispe sous le coup des mobilisations sociales qui explosent. 

L’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue, CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes Đoŵpƌises, eŶĐleŶĐhe uŶ ďƌas de feƌ ǀĠhĠŵeŶt 

ĐoŶtƌe l’adŵiŶistƌatioŶ fƌaŶƋuiste Ƌui s’aĐĐƌoĐhe au pouvoir. Lorsque le gouvernement finit par 

ouvrir la voie à une politique réformatrice pouvant conduire à une démocratie, on assiste à plusieurs 

tentatives de neutralisation de la pression sociale, ce qui vient démontrer aussi le poids de la rue 

dans la dynamique du calendrier de la transition et de ses modalités.  

C’est pouƌƋuoi il Ŷous seŵďle Ƌu’oŶ Ŷe peut se ƌaŶgeƌ deƌƌiğƌe l’hypothèse que le contexte 

économique ait pu être le principal facteur déterminant de l’attitude des EspagŶols peŶdaŶt Đes 

années d’iŶĐeƌtitude. L’apathie politiƋue doŵiŶaŶte dĠĐƌite paƌ de Ŷoŵďƌeuǆ oďseƌǀateuƌs Ŷe peut 

être expliquée par la seule amélioration de leurs conditions de vie, déjà, on ne peut sous-estimer le 

rôle dissuasif du dispositif répressif déployé par le régime à la moindre velléité dissidente. De même, 

le Ŷoŵďƌe de ŵoďilisatioŶs Ƌui augŵeŶta au fil des aŶŶĠes jusƋu’ă la ŶoŵiŶatioŶ d’A. SuĄƌez au 

gouvernement, ne peut être strictement relié à la crise économique qui éclata à partir du choc 

pétrolier de 1973. Par ailleurs, le faible score du PCE lors des premières élections législatives de juin 

1977 – où il obtint 9% des sièges – ne semble pas autoriser à minorer le rôle de cette organisation et 

de ses militants pendant la deuxième moitié de la dictature.  

 

Le parcours combattant de N. Sartorius est jalonné d'invariants qui permettent de saisir toute la 

brutalité du régime ainsi que la dimension de l'engagement de certains secteurs de la société civile. 

De même, sa trajectoire personnelle et politique semble accompagner les avancées et les 

soubresauts de l'histoire récente de l'Espagne. Elle illustre l'engagement et la capacité de 

ŵoďilisatioŶ d’uŶe paƌtie de la soĐiĠtĠ espagŶole, et plus spécifiquement des secteurs juridiques, des 

journalistes et du mouvement ouvrier, dans la conquête et la construction de la démocratie 

espagŶole. Si soŶ histoiƌe Ŷ’illustƌe Ƌu'uŶe des Ŷoŵďƌeuses ŵodalitĠs d’eŶgageŵeŶt ĐoŶtƌe uŶ 

régime autoritaire et tentaculaire, elle nous semble néanmoins exemplaire : tout d'abord du fait de la 

ŵultipliĐitĠ des aŶgles d'attaƋues ƌeteŶus, eŶsuite paƌĐe Ƌu’elle est eŵďlĠŵatiƋue d’uŶ dĠǀoueŵeŶt 

total à la lutte pour la démocratie, et enfin, son influence porte sur le long terme. N. Sartorius 
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ĐoƌƌespoŶd seloŶ Ŷous ă la dĠfiŶitioŶ de l’iŶtelleĐtuel ƌĠǀolutioŶŶaiƌe proposée par Louis Bodin : « 

L͛iŶtelleĐtuel ƌĠǀolutioŶŶaiƌe, Đ͛est-à-dire celui qui ne se contente pas de catalyser les 

mécontentements et les revendications, ŵais pƌĠǀoit et ŵet eŶ œuǀƌe les ŵoǇeŶs d͛uŶe 

transformation radicale, est une espèce rare1166». N. Saƌtoƌius fait iŶdĠŶiaďleŵeŶt paƌtie d’uŶe Ġlite. 

SoŶ paƌĐouƌs au seiŶ des CoŵŵissioŶs Ouǀƌiğƌes, du Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe, et soŶ iŵpliĐatioŶ 

daŶs l’iŵpulsioŶ aiŶsi Ƌue daŶs la thĠoƌisatioŶ du ƌeŶouǀeau du ŵouǀeŵeŶt ouǀƌieƌ foŶt Ƌu’il auƌait 

saŶs doute pu ġtƌe ƋualifiĠ d’iŶtelleĐtuel oƌgaŶiƋue paƌ A. GƌaŵsĐi. Sa peƌsĠǀĠƌaŶĐe, sa dƌoituƌe et la 

ĐohĠƌeŶĐe de ses idĠes, eŶĐoƌe aujouƌd’hui, foŶt de lui uŶe personnalité remarquable, et un 

iŶtelleĐtuel doŶt l’appoƌt seŵďle digŶe d’ġtƌe ƌeĐoŶŶu ă uŶe plus juste ŵesuƌe. A l’heuƌe oƶ seŵďle 

s’iŵposeƌ l’ĠĐƌituƌe d’uŶe histoiƌe ĐolleĐtiǀe ƌepƌĠseŶtatiǀe -et à leur juste valeur- de toutes les 

composantes sociales et politiƋues Ƌui oŶt ĠtĠ au Đœuƌ de l’Ġtape fƌaŶƋuiste et de la tƌaŶsitioŶ 

démocratique, il a, ainsi que ses compagnons de lutte, sa juste place au nombre de ces « héros » de 

la TƌaŶsitioŶ Ƌui Ŷ’eŶ oŶt pas iŶtĠgƌĠ le PaŶthĠoŶ, ŵĠĐoŶŶus du gƌaŶd puďliĐ, ă l’image de bien des 

ŵillieƌs d’hoŵŵes et de feŵŵes ƌestĠs aŶoŶǇŵes ŵalgƌĠ leuƌ saĐƌifiĐe pouƌ le ƌĠtaďlisseŵeŶt de la 

démocratie. 

 

  

 
1166 Louis Bodin, Les intellectuels, Que sais-je?, Paris, PUF, 1962, p.77. 
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1. N. Sartorius : un essayiste prolifique. 
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1. Programme du stage du SUT organisé à Matapozuelos, Semaine Sainte 1960. 
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2. Chronologie des grèves du printemps 1962 dans les Asturies, mis en parallèle avec 

l’actioŶ du FLP. 

 

Date n° Ville/ Puits/ Entreprise le cas échéant. Bassin minier 

Samedi 7 avril 1 Mieres (Nicolasa) Caudal 

Lundi 9 avril 2 Polio (Nicolasa) Caudal 

  3 Centella (Nicolasa) Caudal 

Mardi 10 avril 4 Baltasara (Nicolasa) Caudal 

Mercredi 11 avril 5 Pozo Barredo (Grupo Maríana) Caudal 

  6 Mina Corujas (Grupo Maríana) Caudal 

Vendredi 13 avril 7 Pozo Peñon, (Mina tres amigos), Vegadotos. Caudal 

  8 Pozo San José (Hulleras de Turon) Caudal 

Samedi 14 avril 9 Mina El Casar, Tres Amigos Caudal 

  10 Pozo Santa Bárbara (Hulleras de Turón) Caudal 

Lundi 16 avril 11 La Cobertoria (Hulleras de Turón)  Caudal 

  12 Pozo San Vicente (Minas de Figaredo) Caudal 

  13 Pozo San Inocencio (Minas de Figaredo) Caudal 

  14 Pozo Modesta Nalón 

  15 Pozo María Luisa Nalón 

  16 Pozo San Luis, Langreo. Nalón 

  17 Pozo Fondón Nalón 

Mardi 17 avril 18 Pozo Riquela Aller 

  19 Pozo Escribana Aller 

  20 Ortiz y Sobrinos Aller 

  21 Novia y Morena Aller 

  22 Dominica Aller 

  23 Llori Aller 

  24 Macizos Cortina Aller 
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  25 Quili y Reservada Aller 

Mercredi 18 avril 26 Sociedad Hullera Española Aller 

  27 Sociedad Industrial Asturiana Aller 

  28 Llamas Caudal 

  29 Piñeres Caudal 

  30 Sueros Caudal 

Jeudi 19 avril 31 Mina San Luis Nalón 

  32 Samuño Nalón 

Samedi 21 avril 33 San Fernando Caudal 

  34 Grupo Carinsa Caudal 

  35 Sierro Niegro Caudal 

  36 San Luis Nalón 

  37 Sotón Nalón 

  38 San Mamés Nalón 

  39 María Luisa Nalón 

  40 Carrio Nalón 

  41 Baredos Nalón 

Lundi 23 avril 42 Duro Felguera Nalón 

  43 Nespral Nalón 

  44 Mosquitera Nalón 

  45 La Camocha Nalón 

Mardi 24 avril 46 Escobio Nalón 

  47 Zorera Nalón 

  48 Encarnada Nalón 

  49 Carbones de Langreo Nalón 

Mercredi 25 avril 50 Santa Ana (entreprise metallurgique)   

Lundi 30 avril 51 Antracita de Pajares (Grupo Cruces) Quirós   

  52 Mina Villabona (Grupo Cruces) Quirós   

Mercredi 2 mai 53 Grov (métal), El Entrego Nalón 

  54 Guarin (Construction), El Entrego Nalón 

  55 Rubiera (Carrelage), El Entrego. Nalón 

  56 Solvay Nalón 

  57 Candín Nalón 

  58 María del Pilar Nalón 

  59 Aramil Nalón 

  60 Regueral, Candás Nalón 

Jeudi 3 mai 61 Pozo Monsacro   

  62 Pozo San José (Hulleras de Veguin)   

  63 Pozo Vicentina   

  64 Pozo Artemisa (Olloniego)   

  65 Grupso CIMSA (Construction)   

Vendredi 4 mai 66 Duro Felguera (Métallurgie)   

  67 Carbones de Quirós   

  68 Mina Astur-Belga   

  69 Antracitas de Viñón, Cabranes   
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3. Siglo 20, rubrique « Nuestra realidad ». Exemple de contribution de N. Sartorius. 
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4. Cuadernos para el Diálogo. Exemple de contribution de N. Sartorius. 
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5. Mundo Social. Exemple de contribution de N. Sartorius. 
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6. Triunfo. Rubrique « Laboral ».  Exemple de contribution de N. Sartorius.  
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7. Coupure de presse archivée à la DGS au sujet de la rencontre entre N. Sartorius, 

représentant des Commissions Ouvrières, et E. De la Mata, Ministre des Relations 

Syndicales, Pueblo, 8/09/1976. 
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RESUMÉ : NICOLÁS SARTORIUS : UN EXEMPLE DES MODALITES DE L’ACTION 

ANTIFRANQUISTE ENTRE AGONIE DU REGIME ET CONSTRUCTION DEMOCRATIQUE (1956-

1978) 

Avocat, journaliste et dirigeant emblématique du syndicat Commissions Ouvrières et du PCE, 

l’eŶgageŵeŶt de N. Saƌtoƌius tĠŵoigŶe de la capacité de mobilisation de secteurs amples de la 

soĐiĠtĠ espagŶole et de l’Ġlite soĐiale et iŶtelleĐtuelle daŶs la ĐoŶƋuġte et la ĐoŶstƌuĐtioŶ de la 
démocratie. Il impulsa, coordonna et dirigea les Commissions Ouvrières, et devint un des dirigeants 

du PCE. Il publia également au sein de prestigieuses revues en confrontation permanente avec la 

DiĐtatuƌe, fouƌŶissaŶt d’uŶe paƌt uŶ aƌseŶal ƌhĠtoƌiƋue ă l’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue, eŶ plus 
d’eŶtƌeteŶiƌ et eŶĐouƌageƌ l’eŶgageŵeŶt de la soĐiĠtĠ Điǀile. PeŶdaŶt ses aŶŶĠes d’iŶĐaƌĐĠƌatioŶ, soŶ 
Đoŵďat pƌit de Ŷouǀelles foƌŵes. A la ŵoƌt de F. FƌaŶĐo l’oppositioŶ paƌǀiŶt ă ouǀƌiƌ la ǀoie ǀeƌs uŶe 
transition démocratique. Restait à en définir le calendrier et à en négocier les termes, la légalisation 

des CO et du PCE, bêtes noires de la Dictature en étant des jalons essentiels. N. Sartorius, 

ĐoŶĐeptualisaŶt et oƌieŶtaŶt l’oppositioŶ ouǀƌiğƌe pouƌ lui peƌŵettƌe uŶe ǀĠƌitaďle aŵĠlioƌatioŶ de 
leuƌ ĐoŶditioŶ, est de fait l’iŶtelleĐtuel oƌgaŶiƋue du « nouveau mouvement ouvrier » espagnol. 

MOTS-CLEFS :  

 Antifranquisme – Mouvement ouvrier – Paƌti CoŵŵuŶiste d’EspagŶe – Commissions Ouvrières – 

Transition démocratique – JouƌŶalisŵe d’oppositioŶ dĠŵoĐƌatiƋue – Répression – FLP – SUT – 

Intellectuel organique. 

 

ABSTRACT : NICOLÁS SARTORIUS, AN EXEMPLE OF THE ANTI-FRANCO ACTION BETWEEN THE 

END OF THE REGIME AND THE DEMOCRATIC CONSTRUCTION (1956-1978).. 

Lawyer, journalist and Comisiones Obreras trade union and Comunist Party of Spain leader, N. 

Sartorius commitment shows the commitment capacity of large areas of the spanish society, and of 

the social and intellectual elite in the democracy conquest and building. He boosted, organised and 

leaded this trade union and also became of the leaders of the PCE. He published besides in 

prestigious magazines always opposite against the dictatorship, giving rhetorical weapons to the 

democratic opposition, maintaining and boosting the society commitment. During the 6 years he 

passed iŶ jail, his fight took Ŷeǁ foƌŵs. To FƌaŶĐo’s death, the opposition reach to open the way to 

political transition. The ĐaleŶdaƌ aŶd teƌŵs ƌeŵaiŶed, aŶd the ͞CoŵisioŶes Oďƌeƌas͟ aŶd PCE 
legalization were essentials steps. N. Sartorius conceptualized and leaded workers opposition, giving 

them the power of overcome the regime and enable better life conditions, which make him the 

oƌgaŶiĐ iŶtelleĐtual of the SpaŶish ͞Ŷeǁ ǁoƌkeƌs ŵoǀeŵeŶt͟.  

KEYWORDS: Antifranquism – Woƌkeƌ’s oppositioŶ – Communist Party of Spain – Woƌkeƌ’s 
commissions – Transition to democracy – Journalists opposition – Repression – FLP – SUT – Organic 

intellectual.  


