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« Nicolds Sartorius: A la Constitucién espafiola no la hemos tratado bien. Los
simbolos son importantes. No tenemos una gran avenida dedicada a la
Constitucion. Y en los colegios no se llega a estudiar porque estd al final del
temario.

XL Semanal. éNo se ha explicado bien la Transicion?

— El ciudadano cree que la democracia espaiola es algo que trajo el rey. No
es verdad.

— La democracia...

— Hubo que pelearla mucho en las universidades, fabricas y barrios. Es grave
no haberlo explicado bien.

— ¢A quién se la debemos los espaioles?

— Lademocracia la trajo el pueblo espaiol. Es su obra. La Constitucion es una
conquista, no es algo otorgado. El dictador murié en la cama, pero la
dictadura murié en la calle’».

IFatima Urrubari, « Politicos y frases estupidas con Nicolds Sartorius », XL Semanal, 20/10/2019. [En ligne :
https://www.xlsemanal.com/conocer/politica/20181030/frases-estupidas-politicos.html]. Consulté le
18/02/20109.
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INTRODUCTION

En décembre 2007, le Sénat espagnol approuvait une loi, connue sous le nom de « Loi de Mémoire
Historique®», qui reconnaissait et octroyait des droits aux victimes de la Guerre Civile et de la
Dictature. A cette période, entre 2006 et 2008, des débats houleux jalonnérent les négociations et
divisérent la société espagnole. On entendit la droite espagnole, avec le Parti Populaire a sa téte,
accuser les partisans de cette loi, portée par le chef du gouvernement socialiste José Rodriguez
Zapatero, de semer la discorde — par opposition a la concorde supposée régner depuis la Transition —
, de procéder a une réécriture de I'Histoire, et de rouvrir les blessures du passé. Quelques mois plus
tard, 'emblématique juge Baltasar Garzon ouvrait une instruction sur des disparitions survenues
pendant la Guerre Civile et la Dictature, procédure qui provoqua une nouvelle levée de boucliers
dans le camp conservateur. Apres plusieurs enquétes et proces a son encontre, le Tribunal Supréme
le finit par le suspendre de ses fonctions jusqu’en 2023. La cabale montée contre le juge confirma
que I'élite politique conservatrice n’était pas préte a revenir sur la loi d’amnistie de 19773. C’est dans
ce contexte que Pablo Casado, a la téte du Parti Populaire, s’était alors moqué de la gauche
composée selon lui de « ringards obsédés par la guerre de leur grand-pére, ou par la fosse d’on ne
sait qui *». En 2018, une nouvelle polémique enfla lorsque Pedro Sidnchez, chef du gouvernement

socialiste, annonga sa volonté de déplacer la dépouille de F. Franco qui reposait dans le choeur du

2ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor
de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura, BOE n°310 publié le
27/12/2007. [En ligne: https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296]. Consulté le 16/09/2019.
3La loi de 1977 absout tous ceux qui avaient été reconnus coupables de délits politiques et assure une impunité
de fait a tous les dirigeants, bourreaux ou petites mains du Franquisme

4Jorge Sastre, «”Las fosas de no sé quién” y otras perlas de la hemeroteca de Pablo Casado», Eldiario.es,
22/07/2018.[En ligne:https://www.eldiario.es/rastreador/XX|-izquierdas-mejores-Pablo-
Casado 6 795530443.html]. Consulté le 16/09/2019 :« Son unos carcas que estdn todo el dia con la guerra del
abuelo, con la fosa de no sé quién».
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Valle de los Caidos, mausolée construit a la gloire du national-catholicisme. Santiago Abascal,
dirigeant de Vox — parti d’extréme-droite qui a récemment remporté plusieurs succes électoraux—
déclarait a ce sujet en janvier 2019 que les Espagnols en avaient assez de ce « débat infect ». Il
affirmait également porter la voix de ceux dont les parents ou grands-parents avaient soutenu le
coup d’état militaire et le dictateur, « et qui se refusent @ condamner les actes de leurs familles °».
Cette prise de position ouvertement offensive de la part d’un élu vis-a-vis du Franquisme était

jusgu’alors inédite dans I’'Espagne démocratique.

Il est toujours surprenant pour un observateur frangais de constater les désaccords et les polémiques
récurrentes autour de I'histoire de la Guerre Civile, du Franquisme et de la Transition. Plus de
quarante années se sont écoulées depuis la mort du Généralissime®. Si dans d’autres démocraties,
guatre décennies ont suffi aux historiens pour rendre compte d’un passé traumatique, et produire un
récit qui fasse consensus, ce n’est toujours pas le cas en Espagne. Alors que d’autres démocraties,
comme ['ltalie ou la France, se sont construites sur le paradigme de I'antifascisme, la lutte pour la
démocratie n’a pas fonctionné comme un ciment politique en Espagne. La transition pacifique — qui
en réalité ne fut pas exempte de violence — et la réconciliation nationale, s’y sont, un temps,
imposées comme les mythes fondateurs de I'Espagne démocratique. Il était en quelque sorte
inopportun de revenir sur le passé récent, douloureux et conflictuel du pays. C'est d’ailleurs au cceur
de cette mise a I’écart de I'Histoire, ainsi que des préjudices subis par les victimes de la Guerre Civile
et de la Dictature, que se sont fixées les deux formules qui allaient habiter le débat désormais, le

« pacte de I'oubli » ou le « pacte du silence ».

Certains historiens, comme Santos Julia, s’inscrivent en faux contre cette idée, s’appuyant sur
I’abondante production littéraire et cinématographique qui n’a cessé de prendre le passé récent
comme toile de fond, tant sous le Franquisme, que pendant la démocratie, et qui connut un point
culminant & partir des années 2000’. De son c6té, Paloma Aguilar, reprenant la terminologie

existante, défend plutot I'existence d’un « pacte de séparation » entre I'espace public et politique et

5Nicolds Pan-Montojo, «Abascal cree que la memoria histérica es un debate infecto», El Pais, 14/01/2019. [En
ligne: https://elpais.com/politica/2019/01/14/actualidad/1547461441 818774.html ]. Consulté le
16/09/2019 :« Los espafioles estdn hartos de este debate infecto. Somos la voz de aquellos que tuvieron padres
en el bando nacional y se resisten a tener que hacer una condena de lo que hicieron sus familias. De aquellos
que no quieren que se cambie el nombre de su calle por el fanatismo politico de quienes quieren una Espafia de
memoria hemipléjica».

® Titre octroyé a Francisco Franco en septembre 1936 par les généraux putschistes, le placant ainsi a leur téte.
’Santos Julid et Paloma Aguilar Fernandez, Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Fundacién Pablo
Iglesias, Taurus, 2006.
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les espaces de récit du passé : on pouvait parler de I'histoire récente dans le second, mais on ne
devait pas y toucher dans le premier®. A ce tabou historique s’ajoute le fait qu’il a pendant longtemps
été difficile pour les historiens d’entreprendre des recherches sur cette période. Jusqu’au milieu des
années 1980, les responsables des archives renfermant des informations sur la répression des
derniéres décennies en limitaient I'accés, des documents « compromettants » ont été détruits,
comme en témoignent Francisco Espinosa Maestre®, ou Maria Luisa Conde, ancienne directrice des
Archives Générales de I’Administration®?. C’est ainsi qu’une attitude de complaisance si ce n’est de
connivence, vis-a-vis de la Dictature a pu étre présentée comme une contribution a l'esprit de
réconciliation, jusqu’a ce qu’une loi en 1985 régule I'accés aux archives. Il devenait officiellement
impossible de consulter tout document contenant des données personnelles pouvant affecter la
sécurité, I’'honneur, ou nuire a I'image des personnes concernées sans leur consentement, et ce
jusqu’a vingt-cing ans aprés leur mort, ou cinquante ans aprés I’émission des dits documents!!. Ainsi,
non seulement les recherches sur le passé récent de I'Espagne s’apparentaient a un défi jusqu’aily a
peu, mais les conclusions des historiens sont, en outre, sans cesse remises en question par un pan de
la société qui refuse de condamner un passé familial d’apolitisme, de complicité avec I’Etat
franquiste, voire de participation active a la répression dictatoriale. A cela s’ajoute une offensive
éditoriale menée par un groupe d’historiens autoproclamés — a I'instar de Pio Moa'? — qui continue
de connaitre un succés indéniable en librairie. Ce courant révisionniste qualifie les historiens de
représentants d’'une gauche mystificatrice et belliqueuse, et éléve ses propres conclusions au rang de
vérités énoncées sans tabou. Leurs discours, relayés par les puissants médias conservateurs,

séduisent un public partisan, ou peu, voire non averti.

8Paloma Aguilar Fernandez, Politicas de la memoria y memorias de la politica: el caso espafiol en perspectiva
comparada, Madrid, Alianza, 2008.
Paloma Aguilar Fernandez, Memoria y olvido de la guerra civil espafiola, Madrid, Alianza Editorial, 1996.
SFrancisco Espinosa Maestre, «La investigacién del pasado reciente: un combate por la historia», Actas de las VI
Jornadas de Castilla-La Mancha sobre Investigacion en Archivos, Guadalajara, Vol. 2, 2004.
Francisco Espinosa Maestre, Callar al mensajero: la represion franquista, entre la libertad de informacion y el
derecho al honor, Barcelona, Peninsula, 2009.
0Gabrielle Knetsch, «La memoria de Espafia duerme en Alcald de Henares», El Pais, 29/05/1994.[En ligne:
https://elpais.com/diario/1994/05/27/madrid/770037878 850215.html]. Consulté le 15/09/2019.
ey del Patrimonio Histérico espafiol, Ley 16/1985, publiée dans le BOE n°155 du27/06/1985. [En ligne:
https://www.boe.es/eli/es/I/1985/06/25/16/con]. Consulté le 16/09/2019:« Articulo 57: c. Los documentos que
contengan datos personales de cardcter policial, procesal, clinico o de cualquier otra indole que puedan afectar
a la seguridad de las personas, a su honor, a la intimidad de su vida privada y familiar y a su propia imagen, no
podrdn ser publicamente consultados sin que medie consentimiento expreso de los afectados o hasta que haya
transcurrido un plazo de veinticinco afios desde su muerte, si su fecha es conocida, o, en otro caso, de cincuenta
afios, a partir de la fecha de los documentos».
12pjo Moa, Franco: un balance histdrico, Barcelona, Planeta, 2005.
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Nous sommes donc actuellement face a une Espagne ol les conclusions des travaux
historiographiques les plus récents ne sont pas adoptées par I'ensemble de la société, ou régne
I’absence de consensus autour d’un discours historique commun, et ol tout un chacun peut élaborer
sa propre interprétation du passé, quelle qu’elle soit, en dehors de toute prise en considération des
résultats de la recherche historiqgue. Comment s’étonner alors quand le fils d’'un des « héros » de la
Transition, Adolfo Suarez Illana, a soutenu, en novembre 2018, que si les Espagnols devaient la
démocratie en partie a Santiago Carrillo, ancien dirigeant du Parti Communiste Espagnol, ils la

devaient aussi a Francisco Franco.

S’il n’en avait pas eu envie, la Transition ne se serait pas déroulée ainsi, c’est lui
qui les a placés la tous les deux, Juan Carlos en tant que successeur et mon pére en
tant que Gouverneur. [...] N'oublions pas que la loi de réforme politique a été
approuvée par le Parlement franquiste®3.

Cette interprétation a de quoi surprendre quand on sait que le dictateur avait depuis décembre 1973
confié les rénes du pouvoir a Carlos Arias Navarro, franquiste de la premiere heure. Surnommé « le
boucher de Malaga » par les Républicains défaits aprés qu’il y eut orchestré le massacre de 4 300
dissidents, ému jusqu’aux larmes lorsqu’il annonca a la télévision la mort du dictateur, il avait refusé
de céder aux pressions pour s’orienter vers une ouverture politique du régime, et fut finalement
démis de ses fonctions par le roi Juan Carlos en juin 1976, qui, dans la presse étrangere, qualifia son
action de « désastre absolu ». Ce n’est donc qu’a ce moment-la qu’Adolfo Sudrez fut nommé a la téte
du gouvernement. |l négocia pendant plusieurs mois avec les députés du parlement franquiste et les
représentants de lI'opposition la mise en ceuvre d’une série de réformes. Elles aboutirent a la
|égalisation des partis politiques, et a la tenue d’élections pour former une assemblée constituante.
Considéré comme I'un des héros de la Transition, un musée lui rend hommage dans sa province
natale d’Avila'®. A I'occasion de son décés, le 23 mars 2014, le quotidien E/ Pais titrait : « Le leader qui
a changé le cours de I’Histoire de I'Espagne®». Il semble juste de penser que ces deux appréciations
de sa personnalité et de son action politiques refletent assez fidélement I'opinion d’une grande

partie de la société espagnole convaincue que le développement économique qui fit suite au Plan de

BBMarta Monforte Jaen, «Sudrez lllana: “La democracia hoy en dia se debe en parte a Carrillo y en parte a
Franco”», Publico, 20/11/2018. [En ligne: https://www.publico.es/politica/adolfo-suarez-pp-suarez-illana-
democracia-hoy-dia-debe-parte-carrillo-parte-franco.html]. Consulté le 16/09/2019 :« Si disfrutamos de la
democracia hoy en dia se debe en parte a Santiago Carrillo y en parte a Franco [...] si a Franco no le hubiera
dado la gana de hacer la transicion como se hizo no se hubiera hecho asi, él puso a los dos alli, como sucesor a
titulo de rey a Juan Carlos y a mi padre como Gobernador [...] se nos olvida que hubo una ley de reforma politica
que fue aprobada por unas cortes franquistas».

“Museo  Adolfo  Sudrez 'y la  Transicién, situé &  Cebreros  (Avila). [Site  web:
https://museoadolfosuarezylatransicion.com/].

15Joaquin Prieto, « Muere Adolfo Sudrez, el lider que cambid la historia de Espafia », E/ Pais, 23/03/2014, [En
ligne: https://elpais.com/politica/2013/09/24/actualidad/1380044109 467419.html ]. Consulté le 13/01/2015.
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Stabilisation de 1959, décidé par les responsables du franquisme, aurait, quasiment seul, créé les
conditions nécessaires au changement politique et social du pays apres la mort du dictateur ; dans
cette logique, une poignée de dirigeants talentueux et visionnaires se seraient chargés, a eux seuls,
de mener a bien la transition politique d'un régime dictatorial a un autre, démocratique.
Contrairement aux Portugais et aux Grecs qui avaient contribués a la chute des régimes dictatoriaux
auxquels ils étaient soumis, les Espagnols, majoritairement apolitiques, ne se seraient pas mobilisés
contre le Franquisme qui serait mort avec son fondateur. Ainsi, le changement politique qui conduisit
les Espagnols de la dictature a la démocratie aurait été une période sans heurts, orchestrée d'une
main experte par I'élite politique d'alors'®. La Transition devenait ainsi le mythe fondateur de
I’Espagne démocratique, avec ses héros, exemplaires, qui s’étaient réconciliés et avaient tourné la

page de leurs antagonismes tenaces grace a leur aptitude exemplaire au consensus?’.

Etat de la question

Il est vrai qu’un secteur important de la société espagnole avait collaboré avec la Dictature. La grande
majorité des entreprises, des banques, des employés de I'administration tout comme I'armée étaient
restée fidele au régime. Certains soutiennent que sous le Franquisme, les Espagnols auraient fini par
accepter une dictature qui leur garantissait un niveau de vie sans comparaison possible avec celui
gu'ils avaient a l'issue de la Guerre Civile, et ce, bien que le prix a payer ait été I'absence de liberté
fondamentale dont jouissaient leurs voisins européens'®. Max Aub, qui en 1969 retourna en Espagne
apres trente ans d’exil, en brosse un portrait désabusé en qualifiant les Espagnols « d’ignorants et de
résignés », et il dépeint des individus dépolitisés et conformistes face au « silence et a I'oubli imposés

par le régime®® ». Javier Tusell, plus nuancé, évoquait une Espagne plutot éloignée de la politique :

'%Juan J. Linz, Alfred Stepan, Problems of democratic transition and consolidation : Southern Europe, South
America, ans Post-Communist Europe, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996.
Francisco Campuzano Carvajal, L'élite franquiste et la sortie de la dictature, Paris, L'Harmattan, 1997.
Francisco CampuzanoCarvajal, Figures de la mythification dans I'Espagne du XXe siécle, Montpellier, Presses
universitaires de la Méditerranée, 2015.
18)osep Carles Clemente, Historias de la Transicién, 1973-1981, El fin del apagdn, Madrid, ED. Fundamentos,
1994.
¥Max Aub, La gallina ciega: Diario espafiol, México, Joaquin Mortiz, 1971, p.48: «[...Jespafioles sumisos y
desinformados; desideologizados y despolitizados; ignorantes y resignados, que adoptan una actitud
conformista y acomodaticia ante el silencio y el olvido impuestos por el régimen franquista».
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Le régime reposait non pas sur une majorité silencieuse, mais tout simplement
absente. [...] Non pas que le régime soit accepté avec enthousiasme, mais plutot
avec apathie, suite d une répression qui avait laminé toute velléité d’opposition?.

En revanche, nous savons aujourd’hui que la dictature franquiste se retrouva a partir des années
soixante, obligée de faire face a toujours plus d'actions dissidentes. Une poignée de militaires, des
avocats?!, des prétres et des intellectuels s’engagérent et multipliérent les actions contre la
Dictaturependant les dix derniéres années du régime. Les milieux ouvriers?? et universitaires?® furent
les secteurs d'opposition les plus importants par la fréquence de leurs actions et en nombre de
militants. Depuis le début des années 2000, plusieurs travaux — dont ceux de Carme Molinero et
PereYsas?* — ont démontré que méme si l'opposition ne réussit pas a elle seule a renverser le régime,
elle contribua nettement a |'affaiblir et a le décrédibiliser tant en Espagne qu’auprés des démocraties
occidentales. Et ils ne sont pas seuls a soutenir cette these, d’autres, dont Nicolas Sartorius,
défendent également que c’est la mobilisation ouvriére et populaire qui explosa durant le premier
semestre de 1976, qui permit de faire plier les députés franquistes et de les rallier au projet
réformateur d’Adolfo Sudrez :
Sans la pression exercée par le mouvement ouvrier et étudiant, le harakiri du

Parlement franquiste, prélude a I’'approbation de la Loi de Réforme Politique, était
inimaginable. Jamais [...] une classe politique ne s’est suicidée de cette facon?.

2javier Tusell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, Barcelona, Critica, 2005, p.24: « Hubo quien, en
los afios sesenta, describio nuestra realidad no como franquista o antifranquista, sino ajena a la politica. El
régimen se basaba no en una mayoria silenciosa, sino sencillamente, ausente. [...] no en el sentido de que el
régimen fuera aceptado con entusiasmo, sino de forma apdtica, tras una represion previa que lamind la
oposicion».
21josé Gémez Alén et Rubén Vega Garcia, Materiales para el estudio de la abogacia antifranquista, Madrid,
GPS, 2010.
Claudia Cabrero Blanco, Abogados contra el franquismo: memoria de un compromiso politico, 1939-1977,
Barcelona, Critica, 2013.
225alvador Cruz Artacho, Julio Ponce Alberca, El mundo del trabajo en la conquista de las libertades, Jaén,
Publicaciones de la Universidad de Jaén, 2011.
José Babiano, Emigrantes, crondmetros y huelgas: un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el
franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Fundacién 1° de Mayo, 1995.
23 José Alvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La oposicion universitaria al franquismo en Madrid.
(1939-1970), Madrid, Siglo XXI, 2004.
24 Carme Molinero et Pere Ysas, La anatomia del franquismo: de la supervivencia a la agonia, 1945-1977,
Barcelona, Critica, 2008.
Pere Ysas, Disidencia y subversion: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona,
Critica, 2004.
ZNicolas Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002,
p.156 :« Sin la presion ejercida por el movimiento obrero y estudiantil, hubiera sido impensable un harakiri
como el realizado por las Cortes franquistas, preludio a la aprobacion de la ley de reforma politica. Nunca [...] se
suicidd una clase politica de la manera que lo hizo la franquista ».
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Le poids de la mobilisation sociale pendant le tardofranquismo?®® ne fait donc pas consensus. On la
présente souvent comme importante, mais pas décisive dans l'avénement de la démocratie.
Cependant, le mouvement des Commissions Ouvrieres, pilier de I'opposition et de la construction
démocratique, reste a ce jour assez peu étudié. Ces commissions de travailleurs, initialement
d’ouvriers ou de mineurs, créées au début des années 1960 de fagon temporaire et isolée, se
transformérent pourtant progressivement a partir de 1964 en un puissant syndicat structuré par
branches et coordonné au niveau national. Nous savons par ailleurs que la majorité de ces hommes
et de ces femmes qui s’engagerent dans la lutte pour la démocratie s’organisérent via le Parti
Communiste d’Espagne (PCE). A partir des années 1960, le PCE devint méme le principal parti de
I’antifranquisme, le Parti par antonomase?’. Et nombreux sont ceux qui qualifient I’engagement des

militants communistes de remarquable. Déja, en 1971, Guy Hermet écrivait :

Leurs adversaires eux-mémes rendent hommage au courage des communistes
espagnols, hommes traqués qui font depuis plus de trente ans, par fidélité a un
idéal politique, le sacrifice de leur liberté, et parfois encore de leur vie?,

Et d’autres encore, comme Carme Molinero, soulignent I'importance décisive de I'appui du PCE au

développement des nombreux mouvements sociaux qui finirent par ébranler la Dictature:

Si les militants communistes n’avaient pas articulé les mouvements, ils n’auraient
pas eu I'importance qu’ils ont eu ; leur existence méme aurait été difficile dans le
contexte dictatorial si aucune organisation relativement ample ne s’était investie
dans le développement de ces mouvements sociaux qui, une fois consolidés,
attirérent des milliers de personnes disposées d les faire vivre®.

% Le “tardofranquismo”, ou « Franquisme tardif », est la période qui s’ouvre avec I'accés de Luis Carrero
Blanco, bras droit de F.Franco, a la vice-présidence en 1967 puis a la présidence du gouvernement jusqu’a son
assassinat en 1973, jusqu’a la mort du dictateur en novembre 1975.
Y’Carme Molinero, Pere Ysas, « El partido del antifranquismo (1956-1977)”, dans Manuel Bueno, Carmen
Garcia, et José Hinojosa, Historia del PCE. | Congreso (1920-1977), vol.ll, FIM, Madrid, 2007, p.13-32.
Guy Hermet, Les communistes en Espagne : étude d’un mouvement politique clandestin, Paris, A. Colin,
1971.p.7.
2%Carme Molinero, « Una gran apuesta. La oposicion politica a través de la movilizacién social », Nosotros los
comunistas: memoria, identidad e historia social, p. 255-283, Fundacidn de Investigaciones Marxistas, 2009,
p.257: «La politica comunista fue decisiva para impulsar los movimientos sociales, pues sin su papel articulador
de los militantes, los movimientos no hubieran tenido la importancia que adquirieron; la propia existencia de los
movimientos hubiera sido dificil en el marco del franquismo si ninguna organizacion relativamente amplia se
hubiera comprometido en su desarrollo que, una vez consolidados, atrajo a miles de personas dispuestas a dar
vida a los movimientos sociales en si mismos».
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Définition du sujet :

Cette thése s’inscrit a la suite des travaux de Sebastian Balfour®, PereYsas3!, Carme Molinero®?, ou
Xavier Domenech, qui tendent & démontrer I'importance du Parti Communiste d’Espagne et des
mouvements sociaux conduits par les Commissions Ouvriéres, dans I'affaiblissement des institutions
franquistes, ainsi que leur poids dans les circonstances de I'avénement de la démocratie. Mais
comment contribuer a ce travail et poursuivre dans I’évaluation du réle et de I'impact de I'action du
PCE, des Commissions Ouvrieres et des mobilisations sociales dans la conquéte de la démocratie ? La
lecture d’ouvrages de sociologie a ouvert une piste pour répondre a ces questionnements. En effet,
Max Weber affirmait que les phénomenes sociaux avaient leur siége dans les acteurs individuels,
leurs actions, leurs décisions, leurs motivations et leurs croyances®**. Raymond Boudon proposait
guant a lui d’analyser les phénomeénes collectifs comme étant la résultante d’une combinaison ou
agrégation d’actions individuelles, et d’en saisir le sens, les motivations, les « bonnes raisons » pour
lesquelles les acteurs avaient décidé de les effectuer. C'est ainsi que nous avons choisi de poursuivre
I’analyse du mouvement ouvrier et de son impact sur la chute du régime franquiste, en suivant le
parcours d’'un des membres de I'opposition antifranquiste. Par ce biais, nous souhaitions mieux
comprendre les mécanismes et les motivations qui sous-tendent I'engagement démocratique a
I’échelle de I'individu, raison pour laquelle il nous est apparu pertinent de souligner le réle d’une des
personnalités clefs du tardofranquismo et de la Transition, d’analyser son parcours et son influence,

les raisons et la nature de son engagement.

Nicolas Sartorius est une personnalité bien connue des historiens, et de ceux qui s'opposérent a la
dictature franquiste et qui vécurent la Transition démocratique. Nous pouvons aussi régulierement

lire ses chroniques dans El Pais, et plusieurs essais qu'il a co-écrit dans les années 2000 ont rencontré

30sebastian Balfour, La dictadura, los trabajadores y la ciudad: el movimiento obrero en el drea metropolitana
de Barcelona, 1939-1988, Valencia, Ed. Alfons el Magnanim : Generalitat valenciana, Diputacid provincial de
Valéncia, 1994.
3lpere Ysas, Disidencia y subversion: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975,
Barcelona, Critica, 2004.
Pere Ysas, El régimen franquista frente a la oposicion, Madrid, CEU, 2007.
32Carme Molinero et Pere Ysas, La anatomia del franquismo: de la supervivencia a la agonia, 1945-1977.,
Barcelona, Critica, 2008.
Carme Molinero et Pere Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas: clase obrera y conflictividad
laboral en la Espafia franquista, Madrid, Siglo XXI de Espafia, 1998.
33xavier DomenechSampere, Lucha de clases, dictadura y democracia, Barcelona, Icaria, 2012.
3%Bernard  Valade, « INDIVIDUALISME METHODOLOGIQUE, EncyclopaediaUniversalis », [En ligne:
http://www.universalis.fr/encyclopedie/individualisme-methodologique/]. Consulté le4 octobre 2019.
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un franc succés : La memoria insumisa®®, El final de la dictadura®®. 1l fut une figure de proue de
|'opposition et tint un role de premier plan durant la période charniére du passage de la dictature a la
démocratie, entre 1976 et 1978. Né en 1938, il est issu d'une famille de la haute-bourgeoisie de
Santander, monarchiste et catholique. Contrairement a son pére, haut-gradé engagé aux cotés des
putschistes pendant la Guerre Civile, il n’a pas vécu ce conflit. On sait que, comme d’autres jeunes
gens de sa génération, il s’est démarqué dés 1956 de son milieu d’origine en adoptant des positions
clairement progressistes, militant au sein d’'un groupuscule monarchiste avant d’intégrer le Frente de
Liberacion Nacional. On sait aussi que sa contribution en 1962 a I'agitation ouvriére lors des greves
qui secouérent les Asturies lui valut d’étre arrété et condamné une premiére fois a plus de deux ans
de prison par un tribunal militaire qu’il fut membre du Parti Communiste d’Espagne, avocat,
journaliste, et qu’il participa a la création des Commissions Ouvriéres, qu’il finit par devenir I'un des
principaux penseurs et dirigeants du mouvement ouvrier, membre du Comité Central du PCE et, a ce
titre, fut arrété et condamné a des années de prison dont il ne fut libéré qu’avec I'amnistie de
décembre 1975. On comprend qu’on est en présence d’un militant de premier plan encore durant les

négociations politiques de la transition démocratique.

Que révéle la trajectoire militante de Nicolas Sartorius de la mobilisation de la société

civile dans la conquéte et la construction de la démocratie espagnole entre 1956 et 1978 ?

Sur les pas de Nicolas Sartorius, cette these se propose de mener a bien une reconstruction du
contexte politique et social des deux derniéres décennies du Franquisme, puis des années de
transition politique qui s'acheverent avec I|'approbation par référendum du nouveau texte
constitutionnel en 1978. Nos recherches débutent en 1956, année ou I’étudiant N. Sartorius fait ses
premiers pas dans I'opposition démocratique, et s’achevent en 1978 avec l'approbation de la
Constitution qui entérine I'avénement de la démocratie en Espagne et la fin de la lutte contre la
dictature. Nous souhaitons comprendre la nature, les modalités, les raisons ainsi que la portée de
I’engagement de cet important acteur politique. La mobilisation croissante des secteurs ouvriers
entre 1966 et 1976 est un fait avéré, il s’agit ici de contribuer a analyser les rouages de ce
mouvement collectif. Quelle a été la place de Nicolds Sartorius, de l'intellectuel, du journaliste, du

juriste et du militant syndical sous la Dictature, puis pendant la Transition. Quel fut le poids des

3>Nicolas Sartorius, Javier Alfaya, op. cit.
36Njcolas Sartorius, Alberto Sabio, El final de la dictadura: la conquista de la democracia en Espafia (noviembre
de 1975-junio de 1977), Madrid, Temas de Hoy, 2007.
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idéologies dans ses actes et sa pensée, quelles sont ses références intellectuelles, ses influences, ses
modeles ? Quel était son réseau d'action, de pensée, dans le secteur juridique, journalistique,
intellectuel et ouvrier ? Et enfin, quelle fut l'influence de cet homme, s’il est démontré qu’il en eut

une, sur le cours de I'Histoire récente de I'Espagne ?

Sources et démarche :

Afin de répondre a ces questions et procéder a la reconstruction de l'itinéraire de N. Sartorius, mais
également pour identifier les éléments structurants de sa pensée, nous avons commencé par I'étude
de sa bibliographie récente. Il a rédigé une dizaine d’essais au total, certains sur le monde ouvrier — E/
resurgir del movimiento obrero®’, ¢ Qué son las Comisiones Obreras ?*®—, un autre sur la politique de
lala gauche — Un nuevo proyecto politico : contribucién al debate en la izquierda®—, deux centrés sur
le Franquisme et son opposition — La memoria insumisa*®, El final de la dictadura®* —, et plus
récemment sur "actualité de I'Espagne ou I'actualité internationale — La manipulacién del lenguaje®?,
La nueva anormalidad®. |l publie également des articles a intervalles réguliers dans le quotidien E/
Pais*, il participe a des émissions de radio et a des films documentaires produits par RTVE — E/
Proceso 1001*, La memoria rebelde®®, La transicién silenciada®, La huelga del silencio® —, et il est co-

signataire d’études politiques, économiques et sociales publiées par la Fundacidn Alternativas.

Une fois esquissées les grandes lignes de son parcours, une étude précise du contexte dans lequel il
avait évolué était indispensable. Plusieurs ouvrages sur I’histoire générale de la Dictature franquiste

ont permis de poser un premier cadre pour nos recherches. C'est le cas notamment des travaux de

37 Nicolas Sartorius, El resurgir del movimiento obrero, Barcelona, Laia, 1975.
38 Nicolas Sartorius, ¢ Qué son las Comisiones Obreras?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976.
39 Nicolds Sartorius, Un nuevo proyecto politico : contribucién al debate en la izquierda, Madrid, Aguilar, El Pais,
1992.
4ONjcolas Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002.
41 Nicolas Sartorius, Alberto Sabio, El final de la dictadura, Temas de Hoy, Historia, Madrid, 2007.
*2Njcolas Sartorius, La manipulacién del lenguaje, Espasa, Barcelona, 2018.
“Nicolas Sartorius, La nueva anormalidad, Barcelona, Espasa, 2020.
44 La plupart de ses articles sont rassemblés dans Nicolds Sartorius, Siempre en la izquierda, Madrid, Fundacién
12 de Mayo, 2013
43proceso 1001.Documentos RNE, diffusé le 13/08/2014.
[En ligne:https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-proceso-1001-10-carabanchel-
13-08-14/1691801/].Consulté le 14/07/2021.
6] 9 memoria rebelde. Réalisé par Julio Diamante, 2012.
“la Transicién silenciada. Andrés Armas et Miguel Angel Nieto, réalisé par Carlos G. Ayudo, Diagrama
producciones, 2017
48] a huelga del silencio. Manuel Sdnchez Pereira, Documentos RTVE, diffusé le 6/05/2012.
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Santos Julia®®, Enrique Moradiellos®, Jordi Garcia et Miguel Angel Ruiz Carnicer®?, de Paul Preston®
et de Javier Tusell®>. Ont suivi la lecture de monographies consacrées a I'opposition étudiante des
années 1950°%, & I'opposition ouvriére®> — dont la contribution de Carme Molinero et Pére Ysas est
précieuse®® —, sur I'histoire du Parti Communiste d’Espagne®’, et sur la presse démocratique®® —,

I'ouvrage d’lsabelle Renaudet™

constitue une référence dans ce domaine. Nous avons également
collecté de nombreux articles sur ces questions, afin de compléter et d’actualiser ce panorama de
I'opposition au Franquisme. C'est alors qu’est venu le moment de nous tourner vers les fonds
d’archives en quéte de sources premiéres. Les Archives Générales de I’Administration d’Alcald de
Henares et les Archives du Ministére de I'Intérieur nous ont permis de reconstituer une partie du
parcours de N. Sartorius a partir de nombreux rapports de police. Les Archives Militaires de Madrid
et le Centre Documentaire de la Mémoire Historique conservent pour leur part les pieces produites
lors des différents proces intentés contre lui, qui contiennent des informations précieuses a I’heure

de mieux comprendre les modalités exactes de son engagement. Les Archives du Parti Communiste

d’Espagne ainsi que la Fondation Primero de Mayo détiennent les documents que les Communistes

49santos Julia, Historias de las dos Espafias. Madrid, Taurus, 2004.
Santos Julia, José Luis Garcia Delgado, Juan Carlos Jiménez, Juan Pablo Fusi, La Espafia del siglo XX, Madrid,
Marcial Pons Historia, Bolsillo, 2007.
5EnriqueMoradiellos, La Espafia de Franco (1939-1975), Politica y sociedad, Madrid, Editorial Sintesis, 2003.
51jordi Garcia, Miguel Angel Ruiz Carnicer, La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid,
Editorial Sintesis, 2004.
52paul Preston, Franco: caudillo de Espafia, Barcelona, Circulo de Lectores, 1994,
Paul Preston, El holocausto espaiiol, Barcelona, Penguin Random House, 2011.
Paul Preston, Un pueblo traicionado, Barcelona, Penguin Random House, 2019.
53 Javier Tusell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004. Barcelona, Critica, 2005.
54Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Espafiol Universitario (SEU), 1939-1965, Madrid, Siglo XXI de Espafia,
1996.
Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe»: de Julio Ceron a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid,
Centro de Estudios Politicos y constitucionales, 2001.
Pablo Lizcano, La Generacidn del 56: La Universidad contra Franco, Barcelona, Grijalbo, 1981.
Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la
UCM, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1982.
Javier Mufioz Soro, « La disidencia universitaria e intelectual en los afios 50 », dans La Espafia de los cincuenta,
Madrid, Eneida, 2008.
55Xavier Doménech i Sampere, Clase obrera, antifranquismo y cambio politico, Barcelona, Catarata, 2008. Juan
Moreno, Comisiones Obreras en la Dictadura, Madrid, Fundacion 1° de Mayo, 2012. Historia de Comisiones
Obreras (1958-1988), David Ruiz dir., Madrid, Siglo XXI, 1993.
6Carme Molinero, Pere Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas. Clase obrera y conflictividad en
la Espafia franquista., Madrid, Siglo XXI, 1998. lls ont également publié plusieurs ouvrages généraux sur
I'opposition au Franquisme et sur la réponse de la Dictature, ainsi que de nombreux articles dont on peut
retrouver les références, non exhaustives, dans la bibliographie de cette thése.
5’Gregorio Moran, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de Espafia, 1939-1975, Barcelona, Planeta, 1986.
Guy Hermet, Les communistes en Espagne, Paris, Colin, 1971.
8Alicia Alted Vigil, PaulAubert, « Triunfo » en su época, Madrid, Casa de Veldzquez, 1995.
Javier Mufioz Soro, Cuadernos para el Didlogo (1963-1976), Una historia cultural del sequndo franquismo,
Barcelona, Marcial Pons, 2006.
*9lsabelle Renaudet, Un parlement de papier, Madrid, Casa de Veldzquez, 2003.
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et les ouvriers militants aux Commissions respectivement, ont pu conserver ou faire parvenir aux
cellules basées en France malgré les difficultés qu’induisaient le travail dans la clandestinité et
I'illégalité. Néanmoins, les traces de l'activité de ces opposants a partir des premiers mois de
transition démocratique sont plus nombreuses. Plusieurs autres centres d’archives, plus modestes ou
inattendus, ont servi a compléter ce travail documentaire. C'est le cas par exemple des fonds de
I’Asociacion de Amigos del SUT, des Archivos de Fuentes Orales de |'université d’Oviedo, de la
Fundacion Felipe Gonzdlez, de I’Arxiu de Fonts Orals des Commissions Ouvrieres de Catalogne, et des
fonds conservés par la Bibliotheque Nationale d’Espagne, la Bibliotheque Universitaire du campus
Barri Vell de Gérone, et la Bibliotheque du Pavillon de la République a Barcelone. Parallélement a
cela, nous avons voulu retrouver les différentes publications susceptibles d’avoir accueilli la voix de
N. Sartorius sous le Franquisme : des revues spécialisées — Boletin de Informacion de Legislacion
Laboral, Gazeta de Derecho Social — aux magazines d’information générale —Cuadernos para el
Didlogo, Mundo Social, Siglo 20, et Triunfo—, en passant par la presse illégale — Mundo Obrero. Enfin,
ce travail de dépouillement archivistique a été complété par une collecte de précieux témoignages
écrits — mémoires, autobiographies, chroniques, échanges d’emails —ou oraux — dont celui de
Nicolds Sartorius — qui m’ont permis de vérifier et de compléter le résultat de mes recherches, de le
mesurer aussi a la lumiére de son témoignage, et du témoignage d'autres acteurs politiques I'ayant

accompagné dans son engagement ou s'étant opposés a lui.

L'analyse du corpus réuni a débouché sur I'organisation de cette thése en six chapitres suivis d’un
épilogue. Nous souhaitions dans un premier temps comprendre ce qui avait amené un jeune homme
issu de la haute société espagnole et originaire d’'une famille qui avait été du co6té des Insurgés
pendant la Guerre Civile, a s’engager dés son entrée a I'université contre la Dictature en 1956 puis
aux cotés des plus humbles. Dans un second chapitre nous avons analysé les premiers pas de N.
Sartorius dans la lutte politique clandestine a partir de 1959 : il s’agit d’'une étape essentielle car c’est
a cette époque que les valeurs et les idéaux qui le porteront tout au long de son parcours se sont
affinés, et c’est également pendant ces années que s’est forgée sa ligne d’action. C'est aussi de ces
premieres expériences qu’il a tiré des lecons utiles dans son parcours ultérieur d’opposant. Le
troisieme chapitre se penche sur la production journalistique de N. Sartorius entre sa sortie de prison
en 1964 jusqu’en 1966, au moment de la réforme de la loi régissant la presse. A ce stade, nous avons
souhaité évaluer quel était le poids de sa contribution écrite dans son engagement contre la
Dictature, et quels en étaient les ressorts. C'est dans le quatriéeme chapitre que nous abordons la

période de son parcours la plus connue en Espagne: son action en tant que dirigeant des
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Commissions Ouvriéres. Nous verrons de quelle fagon il en est venu a intégrer le mouvement ouvrier
et analyserons les modalités précises de sa lutte a travers des exemples d’actions représentatives de
la lutte du mouvement ouvrier contre la Dictature. Ce panorama s’arréte au moment de sa derniéere
arrestation, qui aboutira au non moins célébre Proceso 1001. Ensuite, le cinquiéme chapitre se
propose de faire une pause chronologique, pour se pencher sur les répercussions concrétes et plus
intimes de I'engagement de N. Sartorius sur sa personne. Enfin, le sixieme chapitre s’ouvre avec sa
sortie de prison peu apres la mort de F. Franco. Une période intense débutait pour I'opposition
démocratique, et les Commissions Ouvriéres avec notamment N. Sartorius, ont pris une part tres
active dans le bras de fer qui s’est ouvert contre les héritiers de la dictature ainsi que pour conduire a
I'avenement de la démocratie. Ce chapitre est nécessaire a I'heure de mesurer I'impact du
mouvement ouvrier sur I'agenda du gouvernement entre 1976 et 1978. En épilogue nous nous
proposons d’évaluer quelle est la portée de la contribution théorique N. Sartorius dans le renouveau

du mouvement ouvrier espagnol.
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CHAPITREL. DES MILIEUX PRIVILEGIES
AU CHOIX DE LA DISSIDENCE (1956-
1959).
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CHAPITRE 1 : DES MILIEUX PRIVILEGIES AU

CHOIX DE LA DISSIDENCE (1956-1959).

1.1. ANCRAGE FAMILIAL, GEOGRAPHIQUE, ET
SOCIOPOLITIQUE

Il s’agit ici de se pencher sur les éléments structurants de ses années de jeunesse afin de mieux
comprendre 'origine des choix de Nicolas Sartorius et les raisons de son engagement. Raymond
Boudon, théoricien francais de l'individualisme méthodologique®, a démontré qu’un « moment

n

essentiel de toute analyse sociologique consiste a " comprendre ” le pourquoi des actions, des
croyances ou des attitudes individuelles®® », et que ces mémes comportements individuels doivent
8tre « situés dans un contexte social bien défini % ». D’ou vient-il ? Quelles ont été ses
fréquentations ? Quelles ont été les lectures qui I'ont aidé a structurer sa pensée ? En premier lieu, il

sera éclairant de rappeler le contexte social et politique des premieres années de la dictature.

1.1.1.  Les origines du régime franquiste (1936-1948).

1.1.1.1. Configuration initiale de la Dictature
A la naissance de Nicolas Sartorius, en 1938 a Saint-Sébastien, en pleine Guerre Civile, I'Espagne vit
depuis le 14 avril 1931, date de la proclamation de la Seconde République, des bouleversements

profonds. A ce moment, et aprés plusieurs décennies de mobilisation, les partis républicains

5%pour rappel, I'individualisme méthodologique est un paradigme des sciences sociales qui analyse et vise 3
expliquer les phénomeénes collectifs a partir des actions individuelles et de leurs interactions. Alain Laurent,
L’individualisme méthodologique, Paris, Que-sais-je, 1994, passim.
61Raymond Boudon, « Théorie du choix rationnel ou individualisme méthodologique ? », Revue du MAUSS,
n°24, 2004, p. 281.
52Bernard Valade, « Individualisme méthodologique », Encyclopaedia Universalis, [En ligne : https://www.unive
rsalis.fr/encyclopedie/individualisme-methodologique/ ]. Consulté le 19 septembre 2019.
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remportent les élections municipales dans les principales villes d’Espagne. Leurs habitants
envahissent les rues, enthousiastes et pleins d’espoir, et la République est proclamée. Cependant, ce
changement de régime et les réformes progressistes portées par les nouveaux gouvernants ne sont
pas du go(t des partisans de la tradition : I'enthousiasme fait rapidement place a l'instabilité
politique et a la radicalisation des positions. Or, depuis la période de déclin de I’Ancien Régime au
début du XIXe siecle, I'Armée espagnole s’était maintes fois chargée d’intervenir lorsque les autorités
civiles s’avéraient incapables de garantir I'ordre social existant ou de préserver les institutions
unitaires et centralisatrices de I'Etat. C'est ainsi que quelques mois avant le coup d’Etat du 18 juillet
1936, un des chefs de file de la droite monarchiste anti-républicaine, José Calvo Sotelo, appelait les

militaires a se montrer a la hauteur de leur tradition prétorienne :

L’armée est le socle de la Patrie. Elle s’est hissée d’une position de bras exécutant,

aveugle, sourd et muet, a celle de colonne vertébrale [...]. Lorsque les hordes

rouges du Communisme avancent, un seul frein est concevable : la force de I’Etat

et l'application des vertus militaires — obéissance, discipline et hiérarchie — a la

société méme, pour qu’elles délogent les ferments malsains qu’a semés le

Marxisme. C’est pourquoi j'invoque I’Armée et j’en appelle au patriotisme pour

qu’il l'inspire®3.
La plupart des militaires insurgés étaient des généraux ultra-conservateurs majoritairement formés
et promus pendant la guerre du Rif (1921-1925), la cruelle guerre coloniale conduite dix ans
auparavant au Maroc. lls étaient soutenus et encouragés par des réactionnaires de tous bords :
Monarchistes, Catholiques, Phalangistes, mais également militaires, aristocrates, industriels ou
propriétaires terriens, etc. La situation dégéneére alors trés vite en guerre civile, dés lors qu’une partie
de la population progressiste (Républicains, Anarchistes, Socialistes ou Communistes), prend, elle
aussi, les armes pour défendre la République et que les troupes insurgées décident de ne pas foncer
immédiatement sur Madrid. L’Espagne se retrouve morcelée entre zones progressistes soutenant la
République attaquée, et partisans de I'insurrection militaire conservatrice. Les Insurgés bénéficient
du soutien logistique de I'ltalie de B. Mussolini et de I’Allemagne d’A. Hitler, tandis que les Alliés,
craignant les représailles de I’Axe, préférent se murer dans un principe de « non-intervention ». Le

conflit armé dure jusqu’a l'aube du printemps 1939 avec la prise de Madrid, dernier bastion

républicain. Durant ces trois longues années, un demi-million de personnes perdent la vie sur le

53Enrique Moradiellos, La Espafia de Franco (1939-1975) Politica y sociedad, Madrid, Sintesis, 2000. p. 13 :
«Hoy el Ejército es la base de sustentacion de la Patria. Ha subido de la categoria de brazo ejecutor, ciego,
sordo y mudo, a la de columna vertebral, sin la cual no es posible la vida. [...] Cuando las hordas rojas del
comunismo avanzan, solo se concibe un freno: la fuerza del Estado y la transfusion de las virtudes militares —
obediencia, disciplina y jerarquia --, a la sociedad misma, para que ellas desalojen los fermentos malsanos que
ha sembrado el marxismo. Por eso invoco al Ejército y pido al patriotismo que lo impulse ».
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front, sous les bombardements, ou exécutées froidement®4. A cela il faudrait bien entendu ajouter la
surmortalité due a la famine et aux épidémies. N. Sartorius souligne d’ailleurs, a propos de ce conflit

sanglant :

Il ne faut pas oublier que le peuple espagnol fut a cette époque le seul a prendre
les armes pour résister contre la montée du fascisme, qu’il en paya lourdement le
prix, et que personne ne lui en sut gré par la suite®.

Le 1°¢ avril 1939 le général F. Franco proclame la victoire des Insurgés et la fin des combats.
L'Espagne s’engouffre alors dans une longue période autoritaire, réactionnaire, et anti-réformiste. Le
pays, pour retrouver sa « grandeur » et subordonner toutes ses forces conservatrices, a, selon les
Vainqueurs, besoin d’un leader charismatique. Le général Francisco Franco est parmi les généraux
insurgés celui qui, avant le coup d’Etat, a engrangé le plus de mérites sur les champs de bataille tout
comme sur le terrain diplomatique. Une campagne de propagande conduite par les services du
Nouvel Etat exalte alors en lui le héros victorieux, louant ses dons de gouvernement et ses
compétences militaires. Dés septembre 1936, il est désigné par vote a la téte des forces armées mais
aussi chef du gouvernement espagnol. Ses prérogatives sont progressivement étendues et, en avril
1937, il est non seulement chef de I’Etat, des Armées et du Gouvernement, mais aussi chef du parti
unique, Phalange Espafiola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de
las JONS),récemment créé par un décret d’Unification des forces qui soutenaient le coup d’Etat. Aux
yeux de ses partisans, Franco incarne désormais une sorte « d’émissaire de la divine providence pour
la défense de la patrie catholique menacée par I'athéisme communiste et I’antéchrist®® ». C’est ainsi
gue, peu a peu, il concentre tous les pouvoirs entre ses mains et se proclame responsable de son

action uniguement devant Dieu et devant I'Histoire.

Le nouveau régime n’étant issue que de sa victoire par la force, F. Franco s’appuie sur ceux qui ont
participé a la prise de pouvoir : ’Armée, les Requetés carlistes®’, les Phalangistes, les Catholiques et

les Monarchistes. F. Franco qui les a réunis dans un parti unique, fait rédiger et approuver un

®4Santos Julid, Victimas de la Guerra Civil, Madrid, Booket, 2006, p. 411.
®Nicolds Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002,
p. 15 :« No conviene olvidar que el pueblo espaiiol fue el tnico, por aquel entonces, que resistié con las armas
en la mano el ascenso del fascismo, pagando por ello un altisimo precio que nadie recompensé después ».
®Enrique Moradiellos, op. cit., p. 15 :« La conversién del esfuerzo de guerra nacionalista en una «Cruzada por
Dios y por Espafia» fue asi completada con la conversion de Franco en un Homo missu a Deo, un emisario de la
Divina Providencia para la defensa de la patria catdlica amenazada por el ateismo comunista y el antecristo ».
®7Les Requetes sont les membres d’une milice conservatrice et monarchiste. Leur devise est « Dieu, la Patrie et
le Roi ». Leur nom est un héritage de la Guerre Carliste (1833-1839), guerre de succession qui éclata a la mort
du roi Ferdinand VIl pendant laquelle les partisans de la régente Marie-Christine, libéraux, s’opposéerent aux
partisans de la monarchie absolue (dont les milices carlistes) qui soutenaient le frere du défunt, le prince
Charles.
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ensemble de lois en vue d’institutionnaliser la concentration de la totalité des pouvoirs étatiques
entre ses mains. C'est ainsi qu’il parvient a soumettre ces différents groupes politiques
réactionnaires en orchestrant un subtil équilibre de pouvoir et d’influence entre chacun : ils se voient
confier ministéres et postes-clefs. L’Eglise, en totale contradiction avec I'« esprit de paix » qu’elle
affiche, tout comme avec ses affirmations selon lesquelles « elle n’avait pas voulu la guerre », choisit
dés le début du conflit de se ranger du c6té des Insurgés®. Elle bénit le coup d’Etat et définit la
guerre civile qui en découle comme une juste croisade. L'armée se charge de réduire au silence toute
velléité dissidente. Partis politiques et syndicats sont dissout. S’inspirant des dictatures italiennes et
allemandes, le Mouvement (comme le Franquisme a coutume d’appeler FET y de las JONS), devient
le parti unique de la dictature, chargé de contrbler et d’éduquer les masses. Les membres du
Mouvement investissent les emplois dans I'administration laissés vacants par la disparition ou le
renvoi systématique des partisans de la république, le chef provincial du Parti est nommé gouverneur
civil. Plusieurs rouages du parti unique sont chargés de la discipline et du contréle des mentalités et
commencent alors a opérer: le Frente de Juventudes est responsable de I'encadrement et de
I’endoctrinement des jeunes gens de 7 a 18 ans; la Seccion Femenina enseigne aux femmes
comment étre de bonnes catholiques, patriotes, mais aussi de bonnes épouses et surtout de bonnes
meéres qui se consacrent a leur mari et a leur famille®. Les orphelins de guerre du camp républicains
sont placés sous la tutelle de I’Auxilio social. Le Sindicato Espafiol Universitario (SEU) est I'instrument
de contrble social et politique des étudiants a I'Université; enfin, I'adhésion a la Organizacion
Sindical Espafiola (OSE) est obligatoire pour tous les « producteurs », patrons, cadres et ouvriers, et
permet I'imposition de conditions de travail et de salaire dictées par le patronat: un prétendu
dialogue entre les différentes composantes de la chaine de production étant officiellement instauré
et encadré, toute protestation s’avere interdite. C'est ainsi que, parallelement a I’élimination
physique des vaincus, le nouveau régime installe une discipline de fer et un contréle impitoyable sur
I'ensemble du territoire espagnol, et qu’il tente d’annihiler tout courant de pensée divergeant en

réduisant brusquement la population au silence.

8Extrait de la lettre collective de I’Episcopat espagnol publiée le 1%juillet 1937: « Que la Iglesia, a pesar de su
espiritu de paz, y de no haber querido la guerra ni haber colaborado en ella, no podia ser indiferente en la lucha:
se lo impedian si doctrina y su espiritu, el sentido de conservacion y la experiencia de Rusia. De una parte se
suprimia a Dios, [...] de la otra, cualesquiera que fuesen los defectos humanos, estaba el esfuerzo por la
conservacion del viejo espiritu, espafiol y cristiano », [En ligne : https://es.wikisource.org/wiki/Carta_colectiva
de los obispos espa%C3%Bloles a los obispos de todo el mundo con motivo de la guerra en Espa%C
3%B1a ]. Consulté le 15 novembre 2019.
%9E|les se voyaient d’ailleurs octroyer un certificat de réalisation du Service National, document indispensable
pour toute jeune femme voulant travailler, ou passer le permis de conduire, par exemple.
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Lorsque les Alliés remportent la Seconde Guerre Mondiale en 1945, |'Espagne se retrouve isolée du
reste de I'Occident. Afin d’atténuer I'animosité internationale, F. Franco tente d’effacer I'empreinte
fasciste du régime. Déja, lors d’une entrevue en 1944, il avait défini le régime comme étant une
« démocratie organique’ ». Partant, la représentation ne s’y fait pas via le suffrage universel, mais
via les mandataires des différents organes corporatifs de la société : la famille, la municipalité, le
syndicat, les Cortes, etc. La loi du 13 juillet 1945, el Fuero de los Espafioles, pastiche de la Déclaration
des Droits de I’'Homme francaise ou du Bill of Rights étasunien, inventorie les droits et les devoirs des
Espagnols : égalité en droit, accés a I’éducation, inviolabilité du domicile, liberté d’association, etc.
Cependant, I'exercice de ces droits reste soumis au respect des principes fondamentaux de I’Etat et
de l'unité spirituelle, nationale et sociale de I'Espagne, et plusieurs d’entre eux peuvent étre
suspendus au besoin. Puis, le 22 octobre 1945, une nouvelle norme autorise toute personne de plus
de 21 ans a se prononcer par voie de référendum, dans le cas ou le chef de I'Etat Iestimerait
opportun. Mais ni les Espagnols ni leurs voisins européens ne croient en ce changement qui n’est que

de facade.

En effet, F. Franco profite de I'ostracisme international pour consolider sa position dans son pays et
pour désactiver les foyers d’opposition. Il maintient un discours anti-républicain et anti-communiste,
leur impute la responsabilité de la Guerre Civile, et agite le spectre d’une conjuration franc-magonne
et bolchévique. Néanmoins, I'élimination de I'opposition monarchique est plus délicate : plusieurs
généraux monarchistes avaient participé au coup d’Etat, des membres de I'aristocratie avaient
contribué aux dépenses de guerre, et de nombreux membres de I’élite politique, économique et
culturelle espérent alors la restauration de la monarchie —ce qui est le cas du pére de N. Sartorius. Le
dictateur réussit alors a contenir les grondements monarchistes en promulguant la Loi de Succession
a la Direction de I'Etat’™. Elle établit que 'Espagne est un royaume, mais que le commandement de
I’Etat lui est confié a vie, que la désignation du successeur au titre de roi ou de régent lui incombe et
gu’il peut révoquer sa décision a tout moment. Ce dernier point lui permet ainsi de jouer avec les
différents prétendants au tréne, tout comme il le fait avec les différents secteurs politiques qui le
soutiennent. Enfin, on donne une apparence démocratique a cette loi en la faisant approuver par
référendum le 6 juillet 1947. En se proclamant régent a vie dans l'attente la restauration
monarchique, F. Franco instaure de fait une sorte de monarchie autoritaire sans roi. Ce tour de

passe-passe législatif ne surprit pas certains de ses proches a qui il aurait affirmé : « Je ne commettrai

"®Entretien réalisé par United Press au mois d’octobre 1944, cité dans Enrique MORADIELLOS, op. cit., p. 104.
! ey de Sucesidn a la Jefatura del Estado de 26 de Julio de 1947, [En ligne: http://www.cervantesvirtual.com/o
bra/ley-de-sucesion-en-la-jefatura-del-estado-de-26-de-julio-de-1947/ ]. Consulté le 17 janvier 2020.
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pas la méme erreur que Primo de Rivera. Je ne démissionne pas, moi’? ». Avec la promulgation de
cette loi, il était désormais clair pour tout le monde que le Caudillo avait bel et bien I'intention de se

maintenir au pouvoir pour longtemps.

1.1.1.2. Institutionnalisation du Franquisme :

Bien entendu, la Dictature dut évoluer tout au long de ses quarante années d’existence, mais il est
possible de relever plusieurs marqueurs identitaires dont elle ne se départit jamais. Avant toute
chose, nous remarquons qu’aucun des partis regroupés au sein du parti unique (FET y de las JONS)
n’est source d’inspiration politique pour le Dictateur. Par contre, fortement bureaucratisé, il est
partie intégrante de I’Etat, c’est 'instrument pour organiser, tout en les contrélant, les partisans et
encadrer la société. D’autre part, les militaires occupent une place prépondérante dans tous les
rouages de I'Etat, de la haute administration au Conseil des Ministres en passant par le Parlement
(les Cortes). Toutefois nous ne sommes pas face pas a une dictature militaire, mais a une dictature
personnelle, incarnée par le général F. Franco’. Le Dictateur, qu’on surnomme le Caudillo, auréolé
de sa victoire contre la République, méne une politique a court terme, dont I'objectif majeur est son
maintien au pouvoir. Ses principes de commandement sont ceux du militaire qui s’est formé lors de
la guerre coloniale au Maroc. Ses compatriotes sont désormais ses subalternes, et a I'image de ses

troupes, ils lui doivent une obéissance sans faille :

Franco avait une image de la société qui resta celle d’un soldat, professionnel et
patriote. Les troupes, si elles sont bien commandées, obéissent ; si ce n’est pas le
cas, les mutins doivent étre chdtiés. Les sujets, s’ils sont bien gouvernés, obéissent
; si ce n’est pas le cas, ils doivent subir les conséquences de leur sédition’®.

Malgré tout, plusieurs groupes politiques conservent une certaine influence dans la mise en ceuvre
des politiques économiques et sociales du Régime : Phalangistes, Carlistes, Monarchistes, et
Catholiques ont participé au coup d’Etat et restent les principaux soutiens du Régime. A chaque
remaniement ministériel, le général Franco procéde a une sorte d’arbitrage, de rééquilibrage des

forces entre ces différents groupes d’influence. Mais les décisions politiques, quel qu’en soit le

2Alberto Kindelan, La verdad de mis relaciones con Franco, Planeta, Barcelona, 1981, p. 287 :« Yo no haré la
tonteria que hizo Primo de Rivera. Yo no dimito ».
73Javier Tusell parle d’une dictature avec « concentration personnelle des pouvoirs », dans Dictadura franquista
y democracia, 1939-2004, Barcelona, Critica, 2005, p. 19 ; tandis que Enrique Moradiellos préfére la définir
comme une « dictature militaire de pouvoir personnel et individualisé », op. cit., p. 13.
7%Raymond Carr, Espafia 1808-1975, Barcelona, Ariel, 1992, p. 663 :« La imagen de la sociedad que tenia Franco
siguid siendo la de un soldado profesional y patriota. Las tropas, cuando se las manda bien, obedecen; si no lo
hacen, se las debe castigar por amotinamiento. Los subditos, bien gobernados, obedecen; si no lo hacen, deben
sufrir las consecuencias de su sedicion ».

31



promoteur, sont toujours marquées du sceau d’un conservatisme social inflexible, traditionnaliste et
réactionnaire’. Enfin, ce Régime nationaliste, catholique, et bien entendu antidémocratique, fait
preuve d’'une obsession anti-libérale qui se traduit par une authentique phobie des Communistes,

des Francs-macons et de tous leurs prétendus « complices’® ».

En 1938 et 1942 sont approuvées les deux premiéres des huit Lois Fondamentales du Régime, toutes
deux d’inspiration fascistes. La premiére, le Fuero del Trabajo’’, instaure entre autres
I'interventionnisme de I’Etat dans I’économie et déclare « libérer » les épouses des usines pour
gu’elles retrouvent leur foyer. La seconde, la loi constituant les Cortes, prévoit que des députés
désignés directement ou indirectement par le Dictateur, discutent et approuvent les textes de lois.
En 1945 est rédigée la troisieme Loi Fondamentale, le Fuero de los Espafioles : cette Charte, élaborée
a la maniere du Bill of Rights étasunien, est censée donner un vernis démocratique au régime apres
la défaite de I’Axe. Mais la liste des droits reconnus aux Espagnols est bien mince comparée a ceux
énoncés dans la Déclaration Universelle des Droits de I'Homme approuvée par 'ONU quelques
années plus tard, en 1949. Par exemple, le texte onusien proclame la liberté d’expression dans son

article 19, tandis que le texte franquiste limite ce méme droit :

Article 12 : Chaque Espagnol pourra exprimer librement ses idées tant que celles-ci
ne porteront pas atteinte aux principes fondamentaux de I’Etat”®.

La méme analyse vaut pour la restriction de la liberté de réunion et d’association énoncée dans
I'article 20 du texte onusien. Alors que le Fuero de los Espafioles limite cette liberté a ceux qui iront
dans le sens du régime franquiste :

Article 16 : Les Espagnols pourront se réunir et s’associer librement a des fins
licites et en accord avec la loi 7°.

Enfin, I’exercice des droits énoncés dans le Fuero est strictement conditionné :

Article 33 : L’exercice des droits reconnus dans ce texte ne pourront pas porter
atteinte & I'unité spirituelle, nationale et sociale de I’Espagne®.

>Enrique Moradiellos, La Espafia de Franco (1939-1975) Politica y sociedad, Madrid, Sintesis, 2000, p.22.
7®Javier Tussell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, Barcelona, Critica, 2005, p.15. CARR, R., op. cit,
p. 663.
"Fuero del Trabajo :Charte du travail.
"8Fuero de los Espafioles de 17 de julio de 1945: « Articulo 12: Todo espafiol podrd expresar libremente sus ideas
mientras no atenten a los principios fundamentales del Estado ».
SFuero de los Espafioles de 17 de julio de 1945: « Articulo 16: Los espafioles podrdn reunirse y asociarse
libremente para fines licitos y de acuerdo con lo establecido por las leyes ».
80fyero de los Espafioles de 17 de julio de 1945: « Articulo 33: El ejercicio de los derechos que se reconocen en
este Fuero no podrd atentar a la unidad espiritual, nacional y social de Esparia ».
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Et ces droits peuvent étre suspendus a tout moment par décret :

Article 35 : L’application des articles douze, treize, quatorze, quinze, seize et dix-
huit pourra étre temporairement suspendue par le Gouvernement, intégralement
ou en partie®.

Le 12 décembre 1946, la jeune Organisation des Nations Unies approuve une résolution pour limiter
les relations de ses cinquante-huit membres avec I'Espagne, la mettant ainsi au ban de la
communauté internationale. La résolution 39 affirme que le régime de F. Franco est bien de nature
fasciste, et ce malgré la série de réformes législatives entreprises visant a gommer cette empreinte
initiale: il a triomphé avec 'aide de I’Allemagne nazie et de |'ltalie fasciste, et bien que s’étant déclaré
« neutre » pendant la quasi-totalité du conflit, il a appuyé les puissances de I’Axe en envoyant a
I’Allemagne la tristement célebre Division Azul. On exclue donc I'Espagne de tous les organismes et
conférences régies ou convoquées par I'ONU, et on recommande le retrait des délégations
internationales au sein du pays. Néanmoins, les changements géopolitiques d’'un monde qui est
rapidement en train de se diviser en deux blocs d’influences, font que I'ostracisme international

contre I'Espagne commence a s’estomper, dés 1948.

1.2. NICOLAS SARTORIUS, « L’ARISTOCRATE ROUGE »

1.2.1. Enfance, origines familiales et géographique (1938-1956).

Nicolds Sartorius Alvarez de las Asturias Bohdrques est né en pleine guerre, en 1938, a Saint-
Sebastien, un lieu protégé ol s’était réfugiée sa famille, tout comme une bonne part de I'aristocratie
et de la haute bourgeoisie. Avant-dernier d’une fratrie de onze enfants, il est surtout I’héritier d’'une

lignée d’hommes politiques d’influence. Son arriére-grand-peére, Luis José Sartorius (1820-1871), était

81Fuero de los Espafioles de 17 de julio de 1945:« Articulo 35: La vigencia de los articulos doce, trece, catorce,
quince, dieciséis y dieciocho podrd ser temporalmente suspendida por el Gobierno total o parcialmente
mediante Decreto-Ley, que taxativamente determine el alcance y duracion de la medida», [En ligne :
http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/ ]. Consulté le 17
janvier 2020.
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une personnalité importante de ce que I’on appelle la « Décennie Modérée®* » qui marque le début
du regne d’Isabelle 1l (1833-1868). Il était le fondateur du journal El Heraldo, considéré comme le
porte-parole officiel des libéraux-conservateurs de I’'époque®:. Mais surtout, il occupa les fonctions
de président du conseil des ministres a trois reprises entre 1847 et 1854, et méme de chef du
gouvernement entre 1853 et 1854. En 1848 la souveraine lui octroya un titre de noblesse, le
nommant Comte de San Luis®. Pour étre au plus prés de la reine Isabelle Il et de sa cour, il fit
construire un palais en bord de mer, la villa San Luis, a Zarautz (Pays Basque) : c’est la que presque un
siecle plus tard, Nicolds Sartorius passe une partie de son enfance. Son grand-pére, Fernando
Sartorius y Chacon (1860-1926), était quant a lui colonel de cavalerie avant de poursuivre une longue
carriere politique. Membre du parti conservateur, il fut élu député a dix reprises a partir de 1896.
Plus tard il fut nommé directeur général du Ministere des travaux publics en 1903, ambassadeur
d’Espagne a Lisbonne en 1908, et ministre de I'approvisionnement pour tenter de faire face a la crise
en 1919%°. Son pére enfin, Fernando Sartorius y Diaz de Mendoza (1894-1972), était contre-amiral
dans la Marine d’Espagne et pilote d’aviation. Homme de pouvoir, membre également du parti
conservateur, il fut pendant quelques années gouverneur de Séville, mais également député de la
province de Cuenca (1920), avant d’épouser en 1922 Maria del Carmen de las Asturias Bohérques®®.
Favorable a la restauration monarchique, pendant la Guerre Civile il s’engage aux cotés des Insurgés

en tant que pilote d’avion de chasse. Nicolds Sartorius explique :

Ma famille n’était pas Franquiste, parce qu’elle était Monarchiste. Mais mon pére
s’est battu du c6té Franquiste parce qu’il était militaire. [...] Traditionnellement les
marins sont monarchistes®’.

A l'issue du conflit, il est décoré — Croix du Mérite militaire, naval, et aéronautique, entre autres® —

puis il est nommé a la téte de la zone aérienne des Baléares.

8|sabel 1l (1830-1904) commenca a gouverner en 1843, en s’appuyant sur des hommes politiques libéraux
conservateurs, les « Modérés » (opposés aux « Progressistes »). On désigne cette premiere étape de son régne
la « Décennie Modérée ».
8 Le journal est fondé en 1842. Voir la note rédigée par I'hémérothéque de la BNE, [En
ligne : http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?g=id:0003300333&lang=en]. Consulté le 8 février 2020.
84Barbara Obtulowizc, « Luis José Sartorius. Conde de San Luis: leyenda y realidad », Itinerarios, Vol 15,
Instituto de Estudios Ibéricos e iberoamericanos, Varsovie, 2012, p. 279-303, [En ligne:
http://itinerarios.uw.edu.pl/wp-content/uploads/2014/11/15 Obtulowicz Itinerarios-15-E.pdf]. Consulté le 8
février 2020.
85 Biographie de Fernando Sartorius y Chacén réalisée par la Real Academia de la Historia, [En ligne:
http://dbe.rah.es/biografias/15386/fernando-sartorius-y-chacon ]. Consulté le 19 février 2020.
86DianaSafford, « Boda aristocratica », ABC, 24/12/1922, p. 46.
87Extrait de 'entretien réalisé le 3 novembre 2017 :« Mi familia no era franquista, porque era mondrquica. Pero
mi padre lucho en el bando franquista porque era militar. Era una familia que habia luchado del lado nacional,
pero no eran franquistas, en el sentido de que tradicionalmente los marinos eran mondrquicos ».
88Avis de décés de don Fernando Sartorius Diaz de Mendoza, ABC, Madrid, 04/04/1972, p. 102.
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Boda aristocratica.

Copie de I'article« Boda aristocrdtica »,
Qui commente sur trois pages I’'union des
Parents de N. Sartorius, paru dans le journal ABC,
le 24 décembre 1922.

Portrait de Luis José Sartorius (1820-1871),
Arriere-grand-pere de N. Sartorius,
Accroché au Palais des Députés a Madrid®.

Nicolas Sartorius passe son enfance et son adolescence entre Madrid ou il est scolarisé dans les
écoles ou se concentre |'élite de I'’époque, a I’école San Frangois d’Assise, puis dans le prestigieux
collége jésuite Ramiro de Maeztu. Pendant les vacances scolaires il séjourne a Zarautz (Pays Basque),
dans la demeure familiale. Il affectionne ce lieu, synonyme pour lui de liberté et d’insouciance :

(L’été a Saint-Sébastien), c’était le paradis. C’était la meilleure époque de I'année,
la mer, la plage, ne pas avoir a étudier... la liberté en quelque sorte. La liberté de
mouvement, tout le contraire de ma vie a Madrid, ol je ne pouvais jamais me
déplacer seul. En revanche, a Donostia, le vélo, le football sur la plage, la pelote
basque, c’était la liberté. C’est la qu’a commencé ma relation étroite avec le pays
basque®°.

.

Carte postale de Zarautz, Carte postale de Zarautz, « Le tremplin », 1959.
Villas en bord de mer, 1947.

89Portrait de Luis José Sartorius, arriére-grand-pére de Nicolas Sartorius, réalisé par Vicente Esquivel, en 1867.
Collection du Congres des Députés, accroché au Palacio de las Cortes, Madrid.

9 Ander Landaburu, « Entrevista a Nicolas Sartorius », El Pais, 20/06/2011, [En ligne : https://elpais.com/diario/
2011/06/20/paisvasco/1308598800 850215.html]. Consulté le 19/02/2020: « Elveraneo en Donostia
representaba el paraiso. Era la mejor época del afio, el mar, la playa, y el no tener que estudiar...la libertad en
cierto sentido. La libertad de movimiento, todo lo contrario de mi vida en Madrid, donde nunca ibas solo. En
cambio, en Donostia el instrumento de esa libertad era la bicicleta, o el futbol en la playa y la pelota. Ahi
empieza mi relacion estrecha con el Pais Vasco ».
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1.3. LES « EVENEMENTS DE 1956 » : LE DECLIC

Vingt ans aprés le début de la Guerre Civile, la situation interne semble en apparence étre stabilisée,
et la Dictature est a I'apogée de sa reconnaissance internationale. Mais cet équilibre fragile est sur le
point d’étre ébranlé. En effet, le systeme économique du pays, qui fonctionne depuis la naissance du
régime en autarcie, est remis en question par une crise financiére dont le pays ne parvient pas a se
relever : I'inflation est soutenue, le pays menacé par une banqueroute, et les salaires qui augmentent
moins que les prix provoquent la grogne des salariés. L'année 1956 voit éclater plusieurs foyers de
protestations, avec d’une part les étudiants et les professeurs des universités qui demandent plus de
liberté, et d’autre part les ouvriers qui réclament de meilleures conditions de travail et un salaire
adapté a leurs besoins : c’est la premiére fois depuis le début de la Dictature qu’un mouvement de

protestation et d’opposition hétérogene et d’une telle ampleur s’exprime publiqguement.

Lorsque I'on mentionne les « événements de février 1956 », on fait référence a trois jours de violents
affrontements entre étudiants progressistes et militants de la Phalange au coeur et aux abords de
I’Université San Bernardo de Madrid. On se souvient également du cortege de centaines d’étudiants
issus pour la plupart de la classe moyenne ou de milieux aisés, qui ont arpenté la Gran Via sous le
regard ébahi des Madrilenes qui I'avaient empruntée. On pense enfin a I'incarcération et au procés
de plusieurs fils de familles connues. Ces évenements ont été déterminants pour le pays, ils

marquent également le point de départ de I'engagement de Nicolds Sartorius contre la Dictature.

1.3.1. Emergence de la dissidence étudiante.

En 1955, Nicolds Sartorius s’inscrit a la Faculté de Droit de Madrid. Dans cette batisse historique,
située rue San Bernardo en plein centre de la capitale, deux licences sont alors préparées : Droit au
premier étage, et Sciences économiques et politiques au rez-de-chaussée. Ajoutons a cela que dans
la vieille batisse de la rue San Bernardo, on croise des Phalangistes venus de tout le pays qui
préparent leur dipldme d’instructeur et qui, quand ils ne sont pas a I’Ecole de commandement José

Antonio, assistent a des cours de Sciences politiques®’. Aprés la Guerre Civile, le corps enseighant

91Témoignage d’Enrique Mugica (ancien homme d’Etat espagnol membre du PSOE), Documentos RNE — 1956.
La Universidad desafia a Franco, 26/07/2014, (10’), [En ligne : https://mediavod-
Ivlt.rtve.es/resources/TE_ SRDOCU/mp3/2/6/1370611292962.mp3 ]. Consulté le 10 mai 2020.
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ayant été « purgé °* », on a recruté de nouveaux professeurs dont le principal mérite était d’adhérer
aux valeurs défendues par le Régime. Ainsi, au début des années 1950, les trois quarts des
professeurs des universités ont accédé a leur poste via ces « concours patriotiques > ». Quant au
public étudiant, on estime qu’a I'automne 1955, I'Espagne compte environ 53 000 inscrits répartis
dans les douze universités que compte le pays® . La grande majorité d’entre eux est originaire de
classes sociales plutét favorisées. Une étude réalisée en 1949 révele que 90% des étudiants
madrilénes appartiennent a la classe moyenne d’alors : fils de commercants, de militaires, de
fonctionnaires, d’industriels ou de professions libérales diploémés des universités (avocats, médecins,

pharmaciens, notaires, comptables, ingénieurs, etc.)®®.

Depuis 1943, les programmes sont dictés par I'Eglise et la Phalange®®, qui contrélent ainsi le contenu
des enseignements. M-A. Ruiz Carnicer, spécialiste du milieu étudiant sous le Franquisme, définit

ainsi I’hybridation réactionnaire qui sous-tend I’éducation a cette époque :

Certains ont dit de cette période [...] qu’elle était celle de « I'université fasciste »,
ou de la fascisation de I"Université, mais il serait plus juste de parler, comme
d’autres 'ont fait, [...] de « fascisme clérical » *.

A cet égard, Nicolds Sartorius ne cache pas sa colére envers le régime franquiste ni ses regrets vis-a-

vis de cette période, dans I'essai La memoria insumisa®® ou il consacre un chapitre au titre sans

92Roberto Mesa précise qu’entre 1939 et 1944, 155 professeurs des universités, soit 55,7% du corps
professoral, avait été remplacé, dans Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos
estudiantiles de febrero de 1956 en la UCM, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1982, p.19.
9 Jordi Gracia, Miguel Angel Ruiz Carnicer, La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid,
Editorial Sintesis, 2004, p.169-170. Nicolds Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p.52:«En los
afios 1940, de 268 catedraticos, 155 eran posteriores a 1939».
9435 277 étudiants sont inscrits pendant 'année scolaire 1945-1946. Ce chiffre atteint 64 000 a la rentrée
universitaire de 1961. Une interpolation linéaire nous permet d’estimer le nombre d’étudiants inscrits pendant
I’année universitaire 1955-1956 : [(64000-35277) : (1961-1945)] x (1961-1955) = 53 227. Données de départ
citées dans Antonio Arifio Villarroya, «La investigacion socioldgica sobre los estudiantes universitarios en
Espaia», Revista de Estudios de Juventud, n°110, 2015, p. 131.
9 Antonio Arifio Villarroya, op. cit.,p.132-133. Notons cependant que certains étudiants issus de familles plus
modestes, bénéficient parfois d’une bourse et sont logés dans des résidences universitaires (Colegios
Mayores). Andrea Fernandez-Montesinos Gurruchaga, Hijos de vencedores y vencidos: los sucesos de febrero de
1956 en la Universidad Central.,(Mémoire de Master), Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2008, p.
33, [En ligne : https://eprints.ucm.es/8227/ ]. Consulté le 3 mars 2020.
%l ey de Ordenacidn Universitaria, 1943, BOE. N2 212, 31/06/1943, p. 7406- 7431.
Jordi Gracia, Miguel Angel Ruiz Carnicer, La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana,op. cit., p.
169: « Esta etapa, que ha sido llamada, entre otros, por Salvador Giner, de la «universidad fascista» o de la
fascistizacion de la Universidad, mds bien habria que calificarla, como lo han hecho también otros autores,
cuando menos, de “fascismo clerical” ».
8 Nicolas Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit.
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équivoque : « Notes sur une culture réduite en miettes » qui est consacré a I'emprise de I'Eglise et de

la Phalange sur I’éducation et la culture.

Dogmatisme religieux et dogmatisme politique allaient main dans la main. [...]
L’Eglise catholique avait déterminé une bonne fois pour toutes ou se situait le vrai
du faux, et les manuels scolaires devaient s’y tenir. On imagine difficilement
I'incroyable médiocrité de la soi-disant pensée espagnole pendant la période
franquiste®.

Mais en 1951, a l'aune de I'évolution du contexte international et de la reconnaissance du régime
franquiste par le Vatican et les Etats-Unis, F. Franco nomme le Phalangiste Joaquin Ruiz Giménez au
Ministére de I’Education. Celui-ci forme une nouvelle équipe composée de Phalangistes
« libéraux 1® » comme lui, qui entreprennent un ensemble de réformes destinées & améliorer la
qualité de I’enseignement, et ce, malgré I'opposition et les attaques des membres du gouvernement
issus de I'Opus Dei ou de la Phalange la plus réactionnaire. Le nouveau ministre invite certains
enseignants exilés a rentrer, appuie I'incorporation dans les programmes d’une partie du patrimoine
culturel des vaincus, et souhaite encourager la prise d’initiative et I’expression des étudiants.'®* Mais
en 1955, on est encore loin des standards des Universités européennes ou nord-américaines, et ces
maigres évolutions ne suffisent pas a étancher la soif d’un public universitaire en mal de
connaissances, d’ouverture culturelle et de libertés individuelles. Beaucoup d’étudiants d’alors se

rappellent de professeurs aux méthodes surannées, voire incompétents, quand ils n’étaient pas

% «7. Notas sobre une cultura hecha pedazos», p. 327-371. Nicolds Sartorius, Javier Alfaya, La memoria
insumisa, op.cit, p. 327, puis p. 334 :«Dogmatismo religioso y dogmatismo politico se dieron la mano »; « La
Iglesia catdlica habia definido de una vez por todas cudl era la verdad y cudl el error y a eso tenian que atenerse
los libros de texto. Es dificil imaginar la mediocridad del lamado pensamiento espafiol durante la era franquista
».Pour illustrer cet état de fait, on peut observer le contenu des manuels d’Histoire de I’enseignement
secondaire, qui étaient peuplés de bons et de méchants, de « soldats du bien » et de « forces du mal », de
« valeureux » Espagnols luttant contre « I’anti- Espagne ». Le Siecle d’Or y est considéré comme le point
d’orgue de I'histoire du pays, et y on exalte I'Inquisition, « garante de I'unité spirituelle des Espagnols », alors
que les siecles suivants ne sont que « lente décadence » jusqu’en 1936, année ou le « Glorieux Mouvement
National » rétablit la grandeur et I'unité du pays : « Por no hablar de la exaltacion, cruda y desnuda, de la
mismisima Inquisicion, cuya accion depredadora sobre cuerpos y consciencia serd considerada como garante de
la «unidad espiritual de los espafioles, etc. », Nicolads Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op. cit., p.
330 et 336.
100En effet, certains membres de la Phalange prirent peu a peu leurs distances avec le Régime, lassés d’attendre
des réformes économiques et sociales de grande ampleur qui n’arrivaient pas (c’est ce qu’on a appelé «la
Revolucién pendiente ») : redistribution des terres, réformes économiques, nationalisation du secteur
bancaire. Fernando Jauregui et Pedro Vega, Cronica del antifranquismo, Vol.1, Barcelona, Argos Vergara, 1983,
p. 220.
101 Miguel Angel Ruiz Carnicer, « Actitudes politicas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios
espafioles (1939-1960) », dans L'Université en Espagne et en Amérique Latine du Moyen Age & nos jours. | :
Structures et acteurs, Tours, Presses universitaires Francois-Rabelais, 1991, p.397-422. [En ligne:
https://books.openedition.org/pufr/5885 ]. Consulté le 14 avril 2020.
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absents. C’'est ainsi qu’une étude révele que 67% des étudiants de I'université de Madrid de I'époque
se considerent comme une génération sans maitres, conséquence du « manque d’authenticité, de

sincérité ou d’investissement » de leurs professeurs'®?,

A ce moment, et depuis quelques années déja, le fossé se creuse entre le Syndicat Etudiant
Universitaire (SEU), la branche du parti unique représentant le Régime au sein de I’'Université, et un
groupe d’étudiants dissidents : Phalangistes « progressistes », Monarchistes, Catholiques libéraux, ou
Communistes. Un premier affrontement entre étudiants et Phalangistes a lieu lors de I’élection
contestée du délégué du SEU en 1953. Au moment du scrutin municipal de novembre 1954, le
régime fait tout pour empécher I'élection de plusieurs candidats monarchistes au Conseil municipal
de la capitale, provoquant ainsi la colére et le rejet de I’élite monarchiste.'® La méme année, lors
d’une manifestation pour le retour de Gibraltar dans le giron espagnol, des heurts éclatent entre les
étudiants phalangistes que le Régime a pourtant incités a manifester, et les forces de I'ordre qui font
usage de la violence pour disperser I'attroupement. Le Parti Communiste d’Espagne, pour sa part, a
depuis 1948 cessé de soutenir la guérilla armée, et s’est donné deux objectifs : tirer profit du
radicalisme social naissant des nouvelles générations, et infiltrer les institutions franquistes. C'est

ainsi que cette méme année 1954, une poignée d’étudiants communistes!®

réussissent a organiser,
avec l'accord des autorités universitaires, une série de rencontres avec des auteurs insoumis au
régime franquiste— Encuentros entre la poesia y la universidad. Mais plusieurs tentatives
d’hommages littéraires a des personnalités controversées telles que Pablo Neruda ou Rafael Alberti
n’aboutissent pasi®, et provoquent un nouveau durcissement de ton entre militants phalangistes et
étudiants en mal d’ouverture culturelle et de liberté. Parallelement a cela, afin de tenter de calmer
les esprits, I'université madrileéne accueille, sous I'égide du SEU, un ciné-club dans lequel on diffuse

des films jusqu’alors interdits. La compagnie théatrale de I'Université (TEU) représente pour la

premiere fois des ceuvres d’Alfonse Sastre, dramaturge usant du réalisme social pour faire une

102)avier Mufioz Soro, « La disidencia universitaria e intelectual en los afios 50 », dans La Espafia de los
cincuenta, Madrid, Eneida, 2008, p. 211:« [...] el 67% de los estudiantes de la Universidad de Madrid se
(consideraba) una generacién sin maestros por la « falta de autenticidad o sinceridad o dedicacién de los
Catedrdticos ». José Luis Pinillos, «Estudio sobre las actitudes sociales en la universidad», en Roberto Mesa,
Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la UCM, Madrid,
Universidad Complutense de Madrid, 1982, p. 59-64.
103xavier Tusell, La oposicién democrdtica al franquismo, Barcelona, Planeta, 1977, p.283 :« En 1954 habia
impedido por procedimientos coactivos y expeditivos que en las elecciones municipales resultaran elegidos
concejales por Madrid algunos candidatos mondrquicos ».
104 javier Pradera, Enrique Mugica, Ramoén Tamames.
105Yn rapport de police désigne alors Rafael Alberti comme étant « les plus grands chantres hispaniques du
Communisme. Fernando Jauregui et Pedro Vega, op. cit.,p.193 :« Los recitales poéticos en torno a Rafael Alberti
y Pablo Neruda, considerados por los informes de la época como “los mdximos cantores del comunismo en
lengua espafiola”».
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critique a peine voilée de la Dictature.’% C’est dans ce contexte de dynamisme culturel inédit qu’un
groupe d’étudiants communistes, bient6ét rejoints par des Monarchistes, des Catholiques, et des

Phalangistes dissidents'%’

, présente un projet de « Congrés universitaire de jeunes auteurs » aupres
du recteur de I'université'8, Ainsi que le souligne I'historien Santos Julia, il s’agit 1 « d’un peu plus
qu’une simple rencontre, d’un petit débat d’idées entre jeunes auteurs, entre “ jeunes gens "% ». Au
vu de I'atmosphére électrique des dernieres années, il est clair que la poignée de Communistes a
I'origine de l'initiative entendait bien aller un peu plus loin contre le Régime. Les dirigeants du SEU
vont a plusieurs reprises se plaindre aupres du recteur, dénongant la subversion existant au sein

méme de I'Université!®, Malgré cela, Joaquin Ruiz Giménez autorise la tenue du Congrés de jeunes

auteurs, préte un local aux organisateurs et leur octroie méme une petite subvention.

De nouvelles dissensions apparaissent dés le début de I'année universitaire 1955-1956, qui s’ouvre
avec la nouvelle du décés du philosophe José Ortega y Gasset!'l. Bien que conservateur et anti-
communiste, la Dictature ne voyait en lui qu’un des artisans de la République, un partisan de la
laicité, qui, pour elle, n’avait pas sa place a 'université. C'est pourquoi elle décide de I'enterrer en
toute discrétion. Mais les étudiants, s’étant emparés de la figure du seul philosophe « libéral »

112

espagnol de I'époque™**, se rassemblent dans le patio de I'université pour y lire des extraits de son

ceuvre. lls vont ensuite déposer une gerbe sur sa tombe pour lui rendre un dernier hommage. Ce

106AIfonso Sastre, auteur, dramaturge, et scénariste, est un des membres du courant littéraire que I'on a
nommé de la « Génération des années 1950 ». Cette génération d’auteurs n’a pas vécu la Guerre civile, est
proche du réalisme social et exprime un regard critique envers le régime franquiste.
107)avier Tusell, Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, Barcelona, Critica, 2005, p.133.
108Fernando Jauregui et Pedro Vega, op. cit. p.198
109santos Julia, Historia de las dos Espafias, Madrid, Taurus, 2004., p.451 :« Lo que se habia intentado convocar
a finales de 1955 era algo mds que un mero encuentro de escritores jovenes o de «muchachos» para debatir
unas cuantas ideas ».
1%Mmiiguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Espafiol Universitario (SEU), 1939-1965, Madrid, Siglo XX| de Espafia,
1996, p.301.
lpendant la Guerre Civile, le philosophe et essayiste José Ortega y Gasset était persona non grata chez les
Républicains pour avoir théorisé sa méfiance a I’encontre des masses incultes qui, selon lui, se conduisaient en
primitifs et qui, toujours selon lui, ne reconnaissaient plus I'autorité des élites intellectuelles ; mais également,
depuis que, dégu par la République, il s’était désengagé de la vie politique en 1933, mais surtout du fait de son
anticommunisme viscéral. Il était également honni par les Insurgés qui, au-dela de sa philosophie
conservatrice, voyaient surtout en lui I'un des artisans de la République, et un partisan de la laicité qui plus est.
C’est pourquoi il fuit I’'Espagne en 1936 pour ne revenir qu’a la fin de la Seconde Guerre Mondiale, pensant que
la victoire Alliée conduirait tout au moins a une réorientation politique du régime franquiste. C’est ainsi qu’il se
retrouva exilé dans son propre pays. Il gagna cependant une reconnaissance internationale en pronant,
pendant les dix derniéres années de sa vie, I"'union juridique et politique des états européens comme rempart a
I"autoritarisme.
12Njcolas Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002.
p. 58.
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rassemblement d’environ 2000 étudiants®3

, est alors considéré — a juste titre — comme une
provocation vis-a-vis du Régime. En représailles, les autorités universitaires ordonnent I’annulation

du Congres littéraire prévu quelques semaines plus tard, a la fin de I'année 1955.

Excédés par le manque de représentativité syndicale et par le blocage permanent imposé par la
Phalange et le SEU, des étudiants proposent d’organiser pour le mois d’avril un Congres National des
Etudiants afin d’élire, démocratiquement et en marge du SEU, des représentants universitaires. En
premier lieu, ils rédigent un texte, un manifeste, dans lequel ils dénoncent le manque de
représentativité et d’ouverture culturelle et scientifique au sein de I'université. Une centaine d’entre
eux approuvent le texte. lls le présentent ensuite a leurs camarades qui le signent a leur tour
massivement!**. Le 1°° février, ils le transmettent au Gouvernement et le distribuent aux
correspondants de la presse étrangére!®®. Le 4, le ton monte : ce jour-13, les étudiants de I'université
de droit désignent leurs représentants pour les activités sportives, et pour la premiere fois les
candidats du SEU sont hués et battus dans les urnes. Trois jours plus tard, le 7, lorsque la Chambre
Syndicale de I'Université se réunit afin de désigner les Délégués parmi les étudiants élus trois jours
plus tét, les Phalangistes se présentent en nombre et tentent d’imposer par la force leurs
candidats!!®, C’est ainsi qu’a partir de ce jour et jusqu’au 9 Février 1956, une véritable bataille rangée
entre étudiants progressistes et Phalangistes éclate. Trois jours de bagarres, de provocations, et de
« Cara al Sol », hymne des Phalangistes qu’ils entonnent en réponse aux aspirations de liberté de

leurs camarades.

1.3.2.N. Sartorius rejoint la vague contestataire.

Quand en 1955 il integre I'université de Droit de Madrid, Nicolds Sartorius affectionne le débat

d’idées, la politique. Lui-méme ayant grandi au sein d’'une famille monarchiste, fréquentant les

13Mmiguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Espafiol Universitario (SEU), 1939-1965, op.cit., p. 301.
114 Environ trois milles signatures sont récoltées en trois jours. Javier Tusell, La oposicién democrdtica al
franquismo. 1939-1962, Barcelona, Planeta, 1977, p. 291.
15Le Manifeste est consultable dans son intégralité dans Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores:
documentos sobre los sucesos estudiantiles de Febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid,
Madrid, Universidad Complutense, 1982, p. 64-67. Le Manifeste est publié dans le journal Le Monde le 3 février
1956,
[En ligne : https://www.lemonde.fr/archives/article/1956/02/03/les-etudiants-madrilenes-contre-la-
phalange 2247908 1819218.html]. Consulté le 18 juin 2020.
118)avier Tusell, op. cit., p. 291. La Centuria 21, composée par des membres fanatiques de la Phalange, armés,
se présenta ce jour-la a I'université.
Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del Felipe, op.cit., p. 33.
Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Espafiol Universitario (SEU): 1939-1965, op. cit., p. 301-302.
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milieux juan carlistes'?’, il intégre une organisation clandestine, les Jeunesses Universitaires
Monarchiques Espagnoles (JUME)!8, avec deux de ses camarades — comme lui d’extraction
aristocratique — Juan Tomas de Salas!!® et José Luis Leal Maldonado?. Leur petit cercle d’étudiants
adopte un signe de ralliement : un rond vert cousu sur le revers de leur veste, « el circulo verde ». Le
choix de la couleur s’explique en ce qu’elle incarne I'acronyme de leur devise : « Viva El Rey De
Espafia '*! ». Ensemble ils se réunissent et discutent du soutien a apporter au rétablissement de la
monarchie en Espagne. Nicolds Sartorius, est chargé de la communication du groupe, et il publie des
articles dans les deux revues financées par I'organisation — Circulo et Reino. Ces activités étaient

connues des services de police, comme en attestent plusieurs rapports d’enquéte :

Sur le plan politique, il a d’abord milité au sein de la JUME, sigles de I'organisation
dénommée « Juventud Universitaria Mondrquica Espaiola » pendant environ
deux ans'?.

Déclare : que son premier agissement politique fut en tant que vice-secrétaire de
Presse des Jeunesses Universitaires Monarchiques, et qu’en tant qu’amateur de
presse, il collabora dans les journaux de méme obédience « Circulo » et
« Reino »%3,

"les «juancarlistes » soutiennent I'intronisation de Juan Carlos, fils du monarque déchu Alphonse XIll.

Francisco Franco le considére trop libéral et met tout en ceuvre pour I'écarter de sa succession au pouvoir.

Nous reviendrons dans une prochaine sous-partie sur cette opposition.

18JUME : Juventudes Universitarias Mondrquicas Espafiolas.

Extrait du rapport du bureau de la Direction Générale de Sécurité d’Oviedo, Dossier 481, Caisse 10013, Cause

652/62, Archives Générales Militaires de Madrid (AGMM) : « La Jefatura de Oviedo, informa que siendo

estudiante de Derecho milité en la organizacion clandestina J.U.M.E. ».

11%)yan Tomas de Salas (1938-2000) s’exile quelques années plus tard afin d’échapper a la police au fait de son

engagement au sein du FLP. Journaliste, en 1971, il est un des cofondateurs de la revue progressiste Cambio

16, puis du journal Diario 16 pendant la Transition.

120)psé Luis Leal Maldonado (1939) s’exile lui aussi en 1962 afin d’échapper a la police. Il s’installe 3 Genéve

puis a Paris ou il termine ses études. Il enseigne a I'université de Nanterre jusqu’en 1972, puis est embauché

par ’OCDE jusqu’en 1977. Il rentre alors en Espagne, rejoint les rangs de I’'UCD, le parti d’Adolfo Suarez, qui le

nomme Ministre de I’'Economie en 1979.

121Fernando Jauregui et Pedro Vega, Crdnica del antifranquismo, Barcelona, Argos Vergara, 1983, vol.1, p. 221.

Eduardo G. Rico, Queriamos la revolucidn, Barcelona, Flor del viento, 1998, p.47-48, témoignage de Juan Tomas

de Salas :« Y como viese en la solapa de José Luis Leal, creo que en la de todos, la insignia “verde” — siglas de la

frase Viva el Rey de Espafia — nos advirtio: “Quitdos eso o estdis perdidos. Son ultrafascistas”».

122Extrait de la déposition de N. Sartorius prisele 29/05/1962 ausiége de la Brigade Supérieure d’Investigation

Sociale a Madrid: « Que en el aspecto politico, milité primeramente en la J.U.M.E., siglas de la organizacion

denominada “Juventud Universitaria Mondrquica Espafiola” por espacio de unos dos afios ».

123gxtrait de la déposition de N. Sartorius prise le 01/06/1962 ausiége de la Brigade Supérieure d’Investigation

Sociale a Madrid: « Dijo: que su primera actuacion politica fue como vicesecretario de Prensa en la Juventud

universitaria Mondrquica y que por su calidad de aficionado a los asuntos periodisticos fue colaborador de los

periddicos de dicho matiz Circulo y Reino».

Rapport établi par la Brigade Supérieure d’Investigation Sociale apres consultation des archives de la Direction

Générale de Sécurité (DGS), Archives Générales Militaires de Madrid (AGMM). Dossier 481, Caisse 10013,

Cause 652/62 :«Nicolds Sartorius Alvarez de las Asturias Bohdrques, constan antecedentes de que desde el afio
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Au moment de sa premiéere rentrée, il a 17 ans et découvre les précédents de la polarisation entre la
revendication étudiante et le SEU. C'est donc dans la logique de ses convictions politiques que
guelques semaines apres, le 7 novembre 1955, il se joint lui aussi a I’hommage posthume a José

Ortega y Gasset. Voici son témoignage :

Parmi les étudiants un avis de décés circulait, annongant la mort de J. Ortega,
« philosophe libéral ». [...] (C’est) une succession d’images presque incroyables
(pour I'époque) : plusieurs centaines d’étudiants avangant en silence et en rang
vers le centre de Madrid jusqu’au cimetiére de San Isidro, ot le philosophe était
enterré. La, devant la tombe, on lit quelques poémes et on prononce quelques
mots. Un groupe de jeunes filles, en téte du cortége, dépose ensuite une couronne
de fleurs.'>* Quelqu’un demande alors si on ne devrait pas prier. Les organisateurs
répondent que ce n’est pas un acte religieux, mais que ceux qui le souhaitent le
peuvent. Puis les étudiants se dispersent. [...] (Il est clair que) I'émergence de la
rébellion étudiante a pris le régime de Franco par surprise. C’était sans doute la
premiére et la derniere fois dans I’histoire de I’Espagne franquiste que plusieurs
centaines d’étudiants, dont I'objectif n’était pas, de toute évidence, de manifester
leur soutien au régime, sortaient dans la rue sans la fameuse autorisation du
gouvernement, et sans que la police intervienne?.

On imagine aisément que cet acte collectif fut une expérience forte pour ces centaines de jeunes
gens. En effet, ce jour-la ils oserent défier le paternalisme et |'autorité franquiste en allant rendre
hommage a celui gqu’ils considéraient comme un maitre a penser, et cet acte militant était peut-étre

d’autant plus marquant pour certains d’entre eux, comme N. Sartorius, qu’il était un des premiers.

mil novecientos cincuenta y seis hasta primeros de mil novecientos cincuenta y siete, estuvo dfiliado a la
Juventud Mondrquica Universitaria Espafiola en la que desempefio el cargo de Vice-secretario de prensa».
124)avier Tusell précise que sur le ruban de la couronne était inscrit « A Don José Ortega y Gasset, filésofo liberal
espafiol »,0p.cit., p.286.
125Nicolas Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p. 58-59: «Se hizo circular entre los estudiantes
una esquela en la que figuraba la muerte de Ortega con la apostilla de “Filésofo liberal”. [...] Para quien haya
conocido la experiencia del movimiento estudiantil de los afios sesenta y setenta, una reconstruccion actual del
homenaje a Ortega y Gasset estd formada por una sucesion de imdgenes casi increibles: centenares de
estudiantes marchando en silencio y en formacion por el dentro de Madrid hasta la sacramental de San Isidro,
donde estd enterrado el filésofo. Alli, ante la tumba, se leyeron unos poemas y se pronunciaron unas palabras.
Un grupo de muchachas, que marchaba en la cabecera de la manifestacion, deposité una ofrenda de flores.
Alguien pregunto si no se debia rezar una oracion. Los organizadores le respondieron que no era aquel un acto
religioso, pero que rezara quien lo deseara. Luego los estudiantes se dispersaron. Que actos asi se pudieran
celebrar era un indicio claro de hasta qué punto el surgimiento de la rebelion estudiantil tomd de sorpresa al
régimen de Franco. Que sin la consabida autorizacion gubernativa se sacara a la calle a centenares de
estudiantes con un propdsito que no era, evidentemente, manifestarse a favor del régimen, sin que interviniera
la policia, debid de ser la primera y ultima vez en la historia de la Espafia franquista».
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Trois mois plus tard, le mardi 7 février 1956, Nicolds Sartorius se rend en cours, quand il se retrouve
pris dans les affrontements qui éclatent ce jour-la. C'est, a posteriori, d'un air amusé qu’il commente

cette journée :

C’était le mois de février, j’étais en train d’aller en cours. Je suis sorti du métro, et
je suis arrivé devant I'entrée de I'université. Au pied du grand escalier ot se
trouvait le monument aux Martyrs de la Phalange, qu’ils avaient I’habitude de
fleurir, je me suis rendu compte que tout l’escalier était occupé par des
Phalangistes en uniforme, et que certains étaient méme armés. [...] Malgré cela,
j’ai monté les marches pour aller au cours de droit de premiére année. Et alors que
nous étions en cours —nous étions environ 500 étudiants —nous avons entendu le
fracas des vitres de la galerie qui donnaient sur la cour intérieure, et un grand
tumulte a suivi. Le professeur a suspendu le cours puis a disparu. Nous, les
étudiants, nous sommes sortis dans le grand couloir qui faisait le tour de I’édifice,
et nous avons vu une grande bagarre. Nous y sommes allés. C’était une véritable
bataille rangée entre étudiants et Phalangistes. Certains brisaient des chaises pour
se battre a coup de bdtons ! Les Phalangistes ont jeté le directeur du département
de droit dans les escaliers ! Bref, il y a eu des actes tres violents. Mais comme nous
étions beaucoup plus nombreux qu’eux, nous avons fini par réussir a les expulser
de la faculté. Moi j’y ai participé mais comme les autres, ni plus ni moins.

126

Nicolas Sartorius, qui est présent ce jour-l1a'*°, se méle donc a la cohue, et une fois les Phalangistes

chassés de I'Université, il sort avec les autres étudiants manifester jusqu’a I'emblématique place

Cibeles :

Ensuite nous sommes sortis dans la rue San Bernardo, et nous avons organisé une
grande manifestation — il me semble que c’était la premiere depuis la fin de la
guerre —une grande manifestation dans la rue San Bernardo jusqu’a la Gran Via.
Alors bien sir, comme la Gran Via est une artére centrale, par laquelle passent
énormément de gens, des autobus aussi, ils étaient tous tres surpris de ce qu’ils
voyaient, parce qu’ensuite nous avons descendu toute la Gran Via jusqu’a la Place
Cibeles, en chantant I’hymne de I'université.

C’est la que la police est arrivée, « les gris » comme on les surnommait alors, et
qu’ils ont commencé a nous disperser avec des sortes de tanks munis de canon a
eau, et a coups de matraques. C’est la premiére grande manifestation a laquelle
j’ai participé. J’étais étudiant, j’étais tres jeune. J'étais a peine en premiére année
de droit, j’avais, je ne sais pas...17 ou 18 ans?’.

126« Nijcolds Sartorius», Direccion General de la Guardia Civil, 1973, AGA, 44/13559.0026: « Siendo estudiante
fue elegido delegado de curso, participando en los acontecimientos de 1956 ».

27Extrait de I'entretien réalisé le 3 novembre2017 : «Yo participé en las manifestaciones de 1956, porque un
dia de febrero de 1956, cuando llegué a clase, al salir del metro, cuando llegué a la puerta de la universidad, me
encontré con que todas las escaleras, hay una gran escalera, y al fondo de la escalera, habia un monumento
dedicado a los mdrtires de Falange, con unas flores que ponian alli. Toda la escalera estaba ocupada por
falangistas, con uniforme. Algunos de ellos armados, otros no. En fin, estaba toda la escalera ocupada. Subi las
escaleras, para ir a las clases de primer afio de derecho, y cuando estabamos en la clase, estabamos, no sé,
quinientos estudiantes en primer afio, oimos que se rompian los cristales de una galeria que habia, que daba a
un patio. Se rompia los cristales y habia un gran tumulto. Entonces se suspendio la clase, el profesor
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Cependant, pendant I'accrochage au sein de l'université, 'embléme de la Phalange est détérioré. Au
regard des militants phalangistes, c’est une véritable profanation, et ils décident de mener une
expédition punitive dés le lendemain, armés de matraques et de revolvers!?, Le mercredi 8 février,
lorsque Nicolds Sartorius revient a l'université avec d’autres camarades, un ami les prévient du

danger, comme s’en souvient son ancien camarade Juan Tomas de Salas :

Nous allions a la Faculté de Droit. Avec moi, il y avait Nicolds Sartorius, José Luis
Leal, et d’autres peut-étre, je ne sais plus. En arrivant aux abords de I'université on
s’est rendu compte de I'agitation régnante. Une foule d’étudiants lancaient des
consignes dans la rue : la Police et ses sbires exer¢aient une répression féroce a
I'intérieur. Quelqu’un a crié : « Les fascistes sont a l'intérieur ! Faites attention ! ».
Et quand il a vu sur le revers de la veste de José Luis Leal, je crois méme sur celle
de nous tous, l'insigne vert, [...] il nous a mis en garde : « Enlevez ¢a ou vous étes
finis. C’est des ultras. » C’était la premiere fois que nous voyions des fascistes en
uniforme, en bleu évidemment, faire preuve directement de violence. Un étudiant
s’est alors dirigé vers nous, c’était un ami, Paco Montalvo si je me souviens bien :
« Venez avec moi », et il nous a emmenés jusqu’a un café proche, un endroit sir
semblait-il*?°.

Lors de ces affrontements violents du 8 février, la police, complice des Phalangistes et confiante en

leur force de frappe, attend plus de trois heures avant d’intervenir'3. Et ce face a face de plus en

desaparecio, y los estudiantes salimos a ese gran corredor que da la vuelta a toda la facultad, y vimos que habia
una gran pelea entre estudiantes y falangistas. Empezamos a participar en esta pelea que al final consistia en
romper las sillas de madera, y con los palos, empezar una verdadera batalla campal entre estudiantes y
falangistas. Los falangistas tiraron por las escaleras al decano de derecho, bueno hubo cosas muy violentas. Al
final, como éramos muchos mds, logramos expulsar a los falangistas de la facultad. Yo participé como uno mds.
Entonces ya salimos a la calle San Bernardo, y se organizé una gran manifestacion, creo que fue la primera gran
manifestacion después de la guerra, una gran manifestacion por toda la calle San Bernardo, que desemboca en
la Gran Via. Claro, la Gran Via es una calle muy céntrica, donde pasa muchisima gente, autobuses, que estaban
mirando muy sorprendidos de lo que veian, porque esa gran manifestacion desemboco en la Gran Via, y de la
Gran Via bajamos todos hasta Cibeles, cantando un himno de la universidad. Y entonces fue cuando llegaron los
policias, los grises como los llamdbamos entonces, y empezaron a dispersar con unas tanquetas con agua y
dando palos, con las porras. Esa fue la primera gran manifestacion en la que participé, siendo estudiante,
porque estaba en primero de derecho y era jovencisimo, tenia no sé 17, 18 afios ».
128)avier Tusell, La oposicién democrdtica al Franquismo, op.cit., p. 291.
Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Espafiol Universitario, op.cit., p. 302.
12%Eduardo G. Rico, Queriamos la revolucion: crénicas del Felipe, Barcelona, Flor del viento, 1998, p. 47-
48:«fbamos desde el CEU cerca de la Ciudad Universitaria hacia el centro de Madrid, camino de la Facultad de
Derecho. Conmigo, Nicolds Sartorius, José Luis Leal y no sé si algunos mds. En las proximidades de San Bernardo
empezamos a notar la agitacion callejera. Multitud de estudiantes lanzaban consignas a la calle. La policia y sus
colaboradores del interior ejercian con dureza la represion. Alguien se dirigié a nosotros: 'Son los fascistas de
dentro —grité—, tened cuidado.' Y como viese en la solapa de José Luis Leal, creo que en la de todos, la insignia
'verde' —siglas de la frase Viva el Rey de Espafia— nos advirtio: 'Quitdos eso o estdis perdidos. Son ultrafascistas.’
Era la primera vez que veiamos a fascistas uniformados, por supuesto de azul, ejercitando directamente la
violencia. Vino entonces un estudiante hacia nosotros, era un amigo, creo recordar que Paco Montalvo: 'Venid
conmigo', y nos llevé hasta un café cercano, que era al parecer un refugio sequro ».
13%Fernando Jauregui et Pedro Vega, op. cit., p. 198.
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plus violent prend une tournure dramatique dés le lendemain, le jeudi 9 février, avec la blessure par

balle d’un jeune étudiant phalangiste alors que des heurts avaient une nouvelle fois éclaté®!,

Dés le lendemain, le Conseil des Ministres ordonne la suspension des cours au sein de 'université
madriléne. Puis, pour la premiere fois depuis leur promulgation en 1945, le Gouvernement décrete la
suspension des articles 14 et 18 du Fuero de los Espafioles (I'article 14 garantissait la liberté de
résidence ; I'article 18 limitait la garde a vue a une durée de 72h avant remise en liberté ou
placement en détention provisoire). Enfin, le Capitaine Général de Madrid déclare I'Etat de guerre.
Les meneurs de |'agitation universitaire, surveillés de pres, sont rapidement arrétés. Le samedi
suivant leur identité est révélée dans la presse. Mais, détail inédit, leur nom est précédé de la

marque de déférence « don » : c’est en effet la premiere fois que des familles de notables favorables

au régime voient leurs patronymes associés a la dissidence et a la répression franquiste.!3?

DETENCIONES PRACTI. ¢
* CADAS EN MADRID |

MADRID, 10. — La Direcccién { |
General de Seguridad nos remi-
;to la siguiente nota:
?  Con ocasién de s alteracie- § |
tnes del orden producidas em {
{ Madrid,'y ademils de las deten- } |
i clones ys comunicadas en nota
¢« anteriqor, han ingresado ovomo
§detenl>dos en esta Direcelim Ge-
nerdl de Seguridad, don Miguel
s SBanchiez "Mazas Ferlosio, don
Dionisio Ridruejo Jiménez, dom
Ramoén Tamames Gémez, don
José Maria Ruis Gallardén, don
Enrique Mujica Hertzog, don
Javier Pradera Cortazar y @on
Gabriel Klorriaga Ferndndes, {|
todos los cuales han quedado & 3|
disposicién de la antoridad. ;‘
AR AR AR AaaiEad & cn & 3
v v

Extrait du jburnal La Vanguardia, publié le 11 février
1956
Le ministre de I'’éducation, Joaquin Ruiz Giménez, le recteur de l'université madrilene, Pedro Lain

Entralgo, et Raimundo Fernandez Cuesta, Secrétaire Général du Mouvement, sont démis de leurs

fonctions et remplacés par des personnalités jugées moins « libérales » :

B1Miguel Alvarez, jeune militant phalangiste, est 4gé de 19 ans. Les circonstances de ses blessures sont restées
troubles, on ignore qui a tiré le coup de feu. On a d’abord accusé les étudiants dissidents d’en étre a l'origine,
qui démentirent toute possession d’arme a feu et désignerent les militants de la Phalange comme étant les
auteurs involontaires du coup de feu. L’'enquéte pencha finalement pour cette deuxieme explication. Roberto
Mesa, Jaraneros y alborotadores: documentos sobre los sucesos estudiantiles de Febrero de 1956 en la
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, Universidad Complutense, 1982, p. 111.

132Ramén Tamames, Enrique Mugica, Javier Pradera, Gabriel Elorriaga, Dionisio Ridruejo, José Maria Ruiz
Gallarddn, et Miguel Sdnchez Mazas. Dans ce groupe de jeunes, trois sont proches du PCE (E. Mdgica, J. Pradera
et R. Tamames), deux sont phalangistes (D. Ridruejo, G. Elorriaga), le pere de J. M. Ruiz Gallarddn était un des
principaux chroniqueurs du régime pendant et apres la Guerre Civile, et M. Sanchez Mazas est le fils d’un des
fondateurs de la Phalange, il est pour sa part proche du socialisme.
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Le manifeste fut I’étincelle, mais il est clair que les incidents [...] étaient également
le reflet des tensions larvées que vivait le régime a cette époque. Les secteurs les
plus rétrogrades de la Phalange n’avaient jamais bien pris qu’une équipe comme
celle de J. Ruiz-Giménez, qu’ils jugeaient excessivement « libéral », soit en charge
des questions d’éducation?3.

Le Dictateur, quant a lui, tache de tirer profit de la situation, en se positionnant alors en chef

pacificateur des Espagnols, selon lui si prompts a la discorde. Selon I’historien Javier Tusell :

C’est a ce moment-la que se profila I'image définitive de Franco [...]. Il n’était plus
seulement le vainqueur de la Guerre Civile, ni méme celui qui, a en croire la
propagande, avait empéché I'Espagne de participer a la Seconde Guerre
Mondiale, il était également celui qui veillait a ce que la discorde ne refasse pas
surface, et encore moins au sein méme du régime. [..] Franco, plus qu’un

“caudillo”, semblait étre devenu une espéce de gardien paternel contre les

inclémences de ce mal national : la discorde®*.

Le 26 février, I'université rouvre ses portes. A l'issue de leur proces quatre mois plus tard, les
condamnations des principaux meneurs de I’agitation ne sont pas excessivement lourdes : leur nom
et leur position sociale leur permettent de sortir assez rapidement de prison. Néanmoins, la cible de
la Direction Générale de la Sécurité, la police politique de la Dictature, s’élargit progressivement, en
commencant par un groupe d’étudiants ayant distribué un texte qui appelait a la solidarité avec leurs
camarades détenus. Plusieurs centaines d’étudiants sont peu a peu placés en garde a vue poury étre
interrogés. Le mouvement étudiant finit par s’essouffler dans les semaines qui suivent!®, et il faut

attendre 1965 pour qu’une nouvelle révolte d’envergure secoue I'université madriléne®3®,

133Fernando Jauregui et Pedro Vega, op. cit., p. 198 :« Si el manifiesto fue la chispa, parece claro que los
incidentes que luego se sucedieron eran también reflejo de las tensiones que larvadamente vivia el régimen
franquista en aquel momento. A los sectores mds retrégrados de la Falange nunca les senté demasiado bien la
presencia, al frente de las tareas educativas, de un equipo como el de Ruiz-Giménez, considerado
excesivamente “liberal” ».
13%)avier Tusell, op. cit., p. 135-136 :« En este momento quedd definitivamente perfilada la imagen de Franco
que merece la pena glosar, porque resultd la definitiva hasta el momento de su muerte. No era ya tan sdlo el
vencedor en la guerra civil, ni tan siquiera aquel que, de acuerdo con la propaganda, habia impedido que
Espafia participara en la segunda guerra mundial, sino también quien vigilaba para que la discordia no
reapareciera ni siquiera en el seno del régimen. [...] Franco, mds que un caudillo, parecia haberse convertido en
una especie de guardidn paternal contra las inclemencias de ese mal nacional: la discordia ».
B5Toutefois, quelques mois plus tard il y eut un autre mouvement de protestation, au sein de I'université de
Barcelone cette fois, contre I'invasion de la Hongrie par les chars soviétiques : la Dictature y répondit comme
toujours en réprimant le mouvement, qui se radicalisa et se politisa.
138Florence Belmonte, Madrid 1965. Une ligne de partage ?, Montpellier, Presses Universitaires de la
Méditerranée, 2008.
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1.3.3.Evolution de "'opposition étudiante. Une expérience initiatique.

Nous l'avons précisé, l'initiative de I'organisation du Congrés de jeunes auteurs tout comme
I’élection libre de représentants universitaires émanait du petit noyau de militants communistes
présents a l'université!®’. Cependant, ce mouvement de protestation avait en réalité été nourri par
de nombreux étudiants dont les affinités politiques étaient variées, et qui se rejoignaient dans leur
revendication de liberté. Phalangistes dissidents, Socialistes, Monarchistes, Républicains, ou tout
simplement étudiants en quéte de repéres politiques progressistes, s’étaient énormément mobilisés
pour la réalisation de ces deux projets. lls s’étaient rencontrés, avaient discuté, partagé, échangé
certains points de vue, et cette expérience avait permis a nombre d’entre eux d’évoluer d’un point
de vue idéologique. Ces jeunes gens souhaitaient tous tourner la page de la Guerre Civile, aller au-

dela du discours haineux et polarisant auquel le Régime les avait habitués. Selon N. Sartorius :

Une des caractéristiques de cette génération, c’était la conscience claire qu’il était
nécessaire d’enterrer le passé. [..] On pouvait percevoir un désir diffus de
dépassement du conflit de 1936, que I'on pressentait comme un grand échec
national**,

Sur ce point, ils avaient pris leurs distances vis-a-vis de la Dictature. Le processus de rapprochement
des Espagnols, entre vainqueurs et vaincus, bref la « Réconciliation » qui n’en portait pas encore le

nom, venait de débuter.

Comment tout était-il rendu possible ? Comment la Dictature avait-t-elle pu perdre le controle de
I’Université ol étudiaient les enfants de ses plus fideéles soutiens et en plein coeur de la capitale ? Le
malaise étudiant et cette effervescence universitaire étaient pourtant bien connus des services de
renseignement et du chef de I'Etat. Les étudiants étaient surveillés de prés comme en témoignent les
nombreux rapports de police cités dans I'ouvrage de Roberto Mesa'®®. Par ailleurs, une enquéte
réalisée par 'université madrilene quelques mois auparavant avait dévoilé que 82% des étudiants
n’‘avaient pas confiance en ['élite dirigeante, que 90% d’entre eux jugeaient les militaires
incompétents, voire immoraux pour 48%, et que les trois-quarts se considéraient comme une
génération sans maitre & penser'®?. Dans un bulletin édité en vue de I'organisation du Congrés des

Jeunes auteurs, on avait méme osé écrire que l'université espagnole était « la plus grande institution

137pour rappel, Javier Pradera, Enrique Mugica et Ramén, Tamames.
138Nicolas Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit.,p. 56: « Uno de los rasgos de esa generacidn era
la clara consciencia de que era necesario enterrar el pasado. [...] Se palpaba un deseo difuso de superacion del
enfrentamiento de 1936, que se intuia como un gran fracaso nacional».
13%Roberto Mesa, op.cit., passim.
10Fernando Jauregui et Pedro Vega, op. cit., p. 189.
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au monde vouée a la formation d’autodidactes '** ». Un rapport présenté par le ministre de

I’Education, Pedro Lain Entralgo, prévenait également les autorités de I'existence d’un :

Malaise profond [qu’inspirait] le futur de I’Espagne, [d’une] critique acerbe du
manque de courage de I’Etat pour résoudre avec justice et efficacité les problémes
de la vie quotidienne de I’Espagne [...], de la faible exemplarité de beaucoup de
secteurs de la société espagnole actuelle, [...] [et du] paternalisme tout
simplement prohibitif et condamnatoire de I’Etat dans le domaine de la formation
et de I'information des Espagnols#2.

Il les avait avertis : bien qu’un mouvement marxiste ne fat pas encore réellement implanté, les
étudiants qui avaient une conscience sociale « vive et impétueuse », et étaient « enclins au
radicalisme », pouvaient bien finir par se laisser séduire. |l fallait donc, toujours selon lui, répondre a
leurs inquiétudes et tenter de les apaiser, tant sur le plan intellectuel que religieux!*. Lors de son
discours de fin d’année de 1955, F. Franco avait ainsi fait allusion a cette jeunesse dissidente et
agitée, qui selon lui ne tirait pas les lecons de I'Histoire, et il demanda a tous ceux qui en avaient la
charge de se méfier du danger que ces jeunes faisaient planer sur I'Espagne!**. Comment ne pas
imaginer en effet le malaise des dignitaires du Régime, en voyant ceux qu’ils destinaient a la
perpétuation d’un systéme politique et de valeurs qu’ils avaient défendus aux c6tés de leurs parents,

défier I'autorité et s’enticher des idéaux de « I’ennemi communiste » ?

Nous sommes en présence d’universitaires considérés comme faisant partie d’une
élite privilégiée, non seulement du fait de leur extraction sociale dans la majorité

lFernando Jauregui et Pedro Vega, op. cit., p. 191 : extrait du Bulletin d’information édité en amont du
Congres : « La Universidad espafiola es la institucion mds grande del mundo dedicada a la formacion de
autodidactas ».
2pere Ysas, Disidencia y subversion: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975,
Barcelona, Critica, 2004, p. 1-2. Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores, op. cit., p. 45-53: « Viva desazdn por
el futuro de Espafia y en la critica acuciosa de falta de brio de nuestro Estado para resolver con justicia y eficacia
los problemas de la vida espafiola, sobre todo los de orden social y administrativo», «escasa ejemplaridad de
muchos sectores de la actual sociedad espafiola», «paternalismo meramente prohibitivo y condenatorio que
muchas veces adopta nuestro Estado, en lo tocante a la formacion y la informacion de los espafioles ».
143 Roberto Mesa, Jaraneros y alborotadores, op. cit., p. 47: « Un movimiento de opinién marxista no es todavia
muy aparente, pero no seria extrafio que fuera fragudndose entre aquellos cuya consciencia social — muy viva e
impaciente en el alma de nuestros jovenes — propensa al radicalismo, no sea pronta y adecuadamente asistida
en el orden intelectual y religioso ».
4Discours du 31 décembre 1955, [En ligne : http://www.generalisimofranco.com/Discursos]. Consulté le
21a00t2019 :« Vemos incorporarse a las actividades nacionales nuevas generaciones, cada dia mds alejadas de
aquellas lecciones de la Historia. [...] No seria sincero con vosotros si no os diera esta voz de alarma que siento
latir en las generaciones que pasan y que desearia transmitir a los padres, a los religiosos, a los profesores, a
cuantos tienen una accion rectora sobre las generaciones nuevas, por ser todavia mayores en la paz que en la
guerra los peligros que podrian acechar a nuestra Nacion por un exceso de confianza ».
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des cas, ou de leur petit nombre, mais aussi parce que le régime les considéere
comme les garants de son prolongement politique'®.

Or, contrairement a ce que la Dictature avait envisagé, les enfants de ses soutiens politiques étaient
bien en train de se soustraire a leur mission de perpétuation du Régime, pour venir nourrir les rangs
de I'Opposition politique renaissante. On peut citer Roberto Mesa qui offre une vision de premier
plan de ces évenements dans son ouvrage plusieurs fois cité ici, il y souligne le dévoiement de la

mission reproductrice attribuée a I’Université :

C’est a cette date que nait le mouvement étudiant contre le Franquisme, et dés
lors, I’Université, qui n’avait jamais été bien vue par le systéeme, sera un
mécanisme de reproduction d’opposants au régime?*®.

PereYsas, qui a étudié la contre-attaque franquiste aux multiples fronts d’opposition auxquels le
régime a d( faire face a partir des années soixante, cite un rapport du gouvernement démontrant

gu’il était tout a fait conscient des répercussions a moyen terme de I'opposition étudiante.

Ce qui arrive dans le monde universitaire n’est pas seulement un probléme
d’éducation, une question de pédagogie, c’est aussi un facteur de la vie politique,
et qui, par conséquent, affecte divers organismes dépendants des différents
ministéres. Au-dela du risque de nouveaux incidents, la principale menace pointée
par le document était que la jeunesse universitaire s’éloignait du Régime, laissant
la politique menée par I’Etat et son Gouvernement vidée de tout soutien
populaire®.

Pour Nicolas Sartorius, tout comme dans I'histoire de I'opposition au Franquisme, cet épisode

représente un moment clef dans son parcours :

145 Jordi Gracia, Miguel Angel Ruiz Carnicer, La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op. cit.,
p. 172: « De alguna manera pues, el cardcter de elite privilegiada, que sdlo se empieza a perder en los sesenta,
estd muy presente en los universitarios de posguerra, no solo por el origen social en la mayoria de los casos y su
reducido numero, sino por la consideracion que hacia ellos tiene el régimen como garantia de su reproduccion
politica ».
14%Roberto Mesa, op. cit., p. 19 : « Bastante ha sido escrito, directa o indirectamente, sobre los sucesos
estudiantiles de febrero de 1956. Ciertamente, su valoracion es diversa e incluso gradual, segun las
connotaciones ideoldgicas de cada intérprete. Pero todos se muestran coincidentes en una apreciacion: es la
fecha en que nace el movimiento estudiantil contra el franquismo y, desde entonces, la Universidad, nunca bien
vista por el sistema, serd un mecanismo de reproduccion de opositores al régimen».
¥7pere Ysas, Disidencia y subversién: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975,
Barcelona, Critica, 2004, «Nota sobre una accidn coordinada para recuperar el ambiente de la universidad»,
AGA, Presidencia, Secretaria General del Movimiento, dossier 147 : «“Lo que ocurre en la vida universitaria no
es solo un problema de educacion, una cuestion pedagdgica, sino ademds un factor de la vida politica, y de ahi
que ello afecte a diversos organismos dependientes de varios ministerios”. Aparte del riesgo de nuevos
incidentes, la principal amenaza apuntada por el documento era que la juventud universitaria se apartara del
régimen, dejando a “la politica del Estado y del Gobierno en el puro vacio sin el calor de la solidaridad
popular” ».
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Cette manifestation, cet affrontement, est un moment trés important dans
I’histoire de I'opposition a la Dictature. C’est la que la Dictature a perdu les
étudiants, et par conséquent les futurs cadres, les futures professions libérales.
Elle a perdu les futurs avocats, ingénieurs, médecins, etc. Ces jeunes gens étaient
issus des classes moyennes, de la bourgeoisie au fond, car des fils de salariés ou
d’ouvriers, il y en avait trés peu. [...] Je me souviens de certains étudiants qui a
cette époque allaient encore en cours avec leur chemise bleue [de la Phalange], et
qui, a partir de la, 'ont enlevée et se sont rapprochés de mouvances de gauche.
C’est dire a quel point ¢’était un moment remarquable*.

Javier Mufioz Soro, qui a consacré plusieurs travaux a I’histoire culturelle de la seconde moitié du
Franquisme, propose le concept de « Rubicon générationnel » pour définir le moment clef que

traversent ces jeunes.

Franchir le Rubicon, laisser sur I'autre rive la guerre « juste et nécessaire » du
Franquisme, pour aller en quéte de la réconciliation : ¢a a été le premier travail
moral ou pré-politique, mais doté d’une inévitable signification politique, de ceux
qui se sont éloignés du Franquisme*.

Puis il cite le journaliste et critique d’art José Maria Moreno Galvan, qui venait de terminer ses

études de journalisme au moment des évenements :

(Cette année a été) décisive pour cette génération, (lorsque) toutes les prises de
conscience alors en germe se sont accélérées, et qu’est apparu, une bonne fois
pour toutes, le fossé dialectique qui a partir de ce moment allait séparer ceux qui
ont véritablement voulu s’engager d’un point de vue moral pour défendre
I’Espagne, de ceux qui ont préféré, au contraire, faire de I'l’Espagne un pion au
profit de leur parcours personnel*®°.

Pour la premiére fois, en 1956, une manifestation de dissidence et d’opposition vis-a-vis du régime
en place avait créé des remous dans cette Espagne fatiguée par la guerre et les années d’autarcie,

muselée par la répression implacable et la peur. Le régime s’était empressé de suspendre deux

18Extrait de I’entretien réalisé le 3 novembre 2017:« Esa manifestacion, ese enfrentamiento fue un hecho muy
importante en la historia de la oposicion contra la dictadura. Fue el momento en que la dictadura perdio a los
estudiantes, con lo cual perdia a los futuros cuadros, profesionales. Perdié a los futuros abogados, ingenieros,
meédicos, etc. Que venian de las clases medias, en el fondo de la burguesia, que estudiaba entonces en la
universidad, porque hijos de trabajadores habia muy pocos. [...] Yo recuerdo algunos estudiantes que todavia
iban con camisa azul a clase, y que a partir de eso se quitaron la camisa azul y pasaron a opciones de izquierda.
Es decir que fue un hecho muy muy notable ».
49)avier Mufioz Soro, «La disidencia universitaria e intelectual en los afios 50», dans Abdén Mateos y M.
Redero, La Espaiia de los afios 50, Madrid, Eneida, 2008, p. 204 :« Pasar el Rubicon dejando en una orilla la
guerra “justa y necesaria” del franquismo, para ir en busca de la reconciliacion fue la primera tarea moral o
prepolitica, pero entonces con inevitable significado politico, de quienes se alejaron del franquismo ».
S0pidem, p. 204 : « Afio “decisivo para esa generacidén”, cuando se precipitaron todas las tomas de consciencia
que se estaban fraguando y se dejo establecida, de una vez para siempre, la zanja dialéctica que habia de
separar en el futuro, a los que de verdad quisieron comprometerse moralmente con Espafia y los que quisieron,
por el contrario, comprometer a Espafia en el juego de su carrera personal ».
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articles des « Droits fondamentaux » des Espagnols, peut-étre parce qu’il savait que cette fois, ses
ennemis n’étaient pas tous issus des « masses » ou des rangs des « vaincus », que la traque de ces
jeunes serait médiatisée, et que leurs parents ne laisseraient pas le régime les broyer. Bref, il fallait
apporter une réponse forte. Mais étouffer ce foyer d’opposition, embryonnaire mais dérangeant,
n’allait s’avérer ni simple ni rapide. La Guerre Civile était loin, le contexte international avait évolué,
et 'opposition interne était en train de recomposer ses rangs. C'est également pendant ces semaines
d’effervescence et d’agitation que N. Sartorius prend la mesure de I'immobilisme et de la brutalité du

Franquisme :

C’est a ce moment-la que j’ai commencé a prendre conscience de ce qu’était la
Dictature, et a partir de la que j’ai commencé a me mettre en contact avec des
étudiants d’autres organisations qui étaient en train de s’articuler®?.

Il réalise I'impasse autoritaire dans laquelle I'Espagne s’est engouffrée, et qu’il devra se battre pour
conquérir des libertés alors considérées fondamentales dans une grande partie de |’Occident
européen. Et il va passer d’'un anticonformisme réel, mais encore discret, a une opposition frontale

au régime.

1.4. PREMIERS PAS DANS LA DISSIDENCE (1956-1959)

Quand le camp des Insurgés remporte la Guerre Civile en 1939, une répression impitoyable s’abat sur
les Vaincus. Divisés et meurtris, les Républicains sont completement impuissants face a la Dictature
qui s’instaure. On I'a vu, a partir de 1956, l'université devient un des principaux cceurs de la
subversion. Une fois le « Rubicon » franchi, le retour en arriere n’est souvent plus possible et de
nombreux étudiants qui avaient défié la Dictature, devenus avocats, médecins, journalistes,
enseignants, cadres de I'administration, etc., s’"emploient a parasiter le régime franquiste. A la fois
réticente mais consciente qu’elle doit répondre aux aspirations démocratiques des fils de ses élites,
la Dictature met en place une série de réformes au sein de I'université. Les étudiants bien décidés a
ébranler le régime s’engouffrent alors dans la bréche, se faisant encore plus dérangeants aux yeux
des autorités. Nicolas Sartorius au gré de ses lectures hétérodoxes et de ses rencontres qui ne le sont

pas moins, devient peu a peu un acteur de cette dissidence étudiante.

BlExtrait de I’entretien réalisé le 3 novembre2017:«Entonces fue alli donde yo empecé a tomar consciencia de
la dictadura, y a partir de alli empecé a tomar contacto con estudiantes que participaban en organizaciones que
se estaban montando».
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1.4.1.Retour sur la situation de l'opposition a la dictature sous le Franquisme

triomphant (1939-1956).

A l'issue de la Guerre Civile, les forces démocrate-chrétiennes, libérales, socialistes, communistes
ou républicaines qui se sont battues contre les Insurgés sont profondément divisées et s’attribuent
mutuellement la responsabilité de leur défaite commune. De plus, au fur et a mesure de la
progression des troupes rebelles, ceux qui les ont combattues, et méme ceux qui se sont limités a
soutenir la République avant le début de la Guerre Civile, sont victimes d’une répression brutale.
L’Etat de guerre décrété le 18 juillet 1936 n’est levé que douze ans plus tard, au mois de mars 1948.
Toute appartenance a un parti, a un syndicat ou a une association ayant appuyé le Front Populaire de
1936 ou s’étant opposé au coup d’Etat devient passible de représailles’®?. La grande majorité des
personnes arrétées sont seulement accusées de ne pas avoir appuyé ouvertement le souléevement.
Bon nombre sont condamnées sans preuve, sur la base de suspicions ou de dénonciations. Bref, tout
sympathisant de « gauche » —ou supposé tel— peut se retrouver accusé d’étre complice de crimes
commis pendant la Guerre Civile. Si certains historiens espagnols comme Julio Ardstegui parlent de
politicide, I’historien britannique Paul Preston en 2011 intitule son dernier ouvrage sur le sujet The
Spanish Holocaust. La référence a l'entreprise d’extermination des Juifs par les nazis vise a faire

prendre toute la mesure de I'ampleur de la répression :

Ainsi donc, tout sympathisant de gauche pouvait étre accusé d’appartenir a un
collectif aussi barbare et dépravé qu’indéfini: la « horde rouge ». [..] Les
tribunaux militaires devaient travailler sans miséricorde pour nettoyer le terrain et
ainsi permettre la création d’un nouvel Etat'*.

En effet, selon Santiago Vega Sombria qui s’est penché sur les rouages et les conséquences de la
politique de la peur mise en place par le Franquisme : « l'objectif de cette purge massive ne fut pas
seulement de rendre justice ou de se venger, mais plutét de mener a bien une prophylaxie sociale et
politique & I'échelle du pays >* ». L’objectif était donc d’empécher par tous les moyens que ce soit,

du fait de son extraction sociale ou de ses opinions politiques, vienne s’opposer a l'alliance

152Décret n°108 du 13 septembre 1936, [En ligne: https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1936/022/100085-
00086.pdf ]. Consulté le 15 aolt 2020.
153 paul Preston, El holocausto espafiol: Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Barcelona, Debate, 2005,
p. 621: « Asi pues, cualquier izquierdista podia ser tachado de pertenecer a un colectivo tan bdrbaro y
depravado como impreciso: la “horda roja”. [...] Los tribunales militares debian trabajar sin misericordia para
despejar el terreno y permitir asi la creacion de un nuevo estado ».
1>4santiago Vega Sombria, La politica del miedo: el papel de la represion en el franquismo, Barcelona, Critica,
2011, p. 44: « El objetivo de esta purga masiva no fue solo aplicar justicia o tomarse venganza, sino llevar a
cabo una profilaxis social y politica a escala nacional ».
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réactionnaire qui avait gagné la Guerre Civile. En conséquence, |'opposition politique est
démantelée, ses principaux dirigeants exécutés, tout comme un nombre tres élevé de ses militants,

au point qu’on peut s’autoriser a parler d’une opposition réduite a néant*>>,

Les techniques de persécution de I'ennemi politique sont alors perfectionnées notamment
grace a |'étroite collaboration entre les services de renseignement de la Dictature, la Direction
Générale de la Sécurité (DGS) et la Gestapo, qui envoie une équipe dirigée par un colonel SS en
charge du renseignement extérieur'®®. C’est suite a ses conseils que I’on créée un fond d’archives, a
Salamanque, destiné a centraliser les documents saisis permettant de retrouver tous les soutiens de
la République et leurs activités. L'ambassadeur d’Allemagne a Madrid dirige pour sa part un
programme d’instruction de la police politique, la Brigade Politico-Sociale (BPS). On incarcere les
« coupables » ou leur entourage quand ceux-ci se sont exilés ou réfugiés dans le maquis, les enfants
sont placés dans des orphelinats, dans des institutions civiles ou religieuses destinées a les
« rééduquer », ou donnés a I'adoption, quand ils ne sont pas abandonnés a leur propre sort®’. Les
condamnés par contumace voient le poids de la sanction économique (amende, confiscation de
biens) retomber sur leurs familles®®®. Lors des procés, les condamnés le sont par dizaines et, s’ils ne
sont pas exécutés, ils passent de longues années dans des prisons insalubres, surpeuplées, ou ils sont
soumis au froid, a la faim, maltraités, humiliés, torturés, les femmes violées, et ol ils risquent
également de mourir de dysenterie, de tuberculose ou de syphilis. Bien qu’il soit difficile de recenser
le nombre exact de personnes persécutées, on estime a 200 000 le nombre d’exécutés entre 1939-

1944, et au méme nombre les personnes incarcérées>,

C'est ainsi que I'Espagne vaincue se retrouve réduite au silence, morcelée, exilée, enfermée
ou massacrée. Cet acharnement répressif dure bien au-dela de la fin de la Seconde Guerre Mondiale.
Les traumatismes, la peur, la faim et la misére touchent d’ailleurs la plus grande partie de I'Espagne.
Certains, parmi les Vaincus, décident de poursuivre malgré tout la lutte, pensant pouvoir déstabiliser
le Régime au moyen d’une guerre de guérilla. Ces maquisards se font a leur tour massacrer par les
forces de sécurité, et leurs familles, leurs voisins, subissent également de violentes représailles.

Enfin, les survivants des Vaincus de la Guerre Civile restés libres, sont terrorisés et se résignent,

155santiago Vega Sombria, La politica del miedo, op. cit., p. 329 : « La oposicién politica quedo descabezada de
sus principales lideres y de muchos de sus militantes, hasta quedar eliminada totalmente ».
156paul Preston, op. cit., p.633.
71bidem. p. 664-665.
81bidem. p. 653.
159 carme Molinero, Margarida Sala et Jaime Sobrequés, Una inmensa prisién: los campos de concentracion y
las prisiones durante la Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Planeta, 2003, p.Xlll : « Las estimaciones de
conjunto son dudosas, pero se mueven en torno a 200 000 internados en cdrceles y campos. Por otra parte [...]
se hablaba de 192 684 ejecuciones, entre 1939y 1944 ».
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affamés et endeuillés, et ils ne constituent pas non plus une menace pour le régime. C'est ainsi que la

répression « renforga la dictature en décimant I'opposition et en soumettant les survivants 1 »,

Cependant, des le début des années 1940, des tensions au sein de la coalition victorieuse
apparaissent et laissent entrevoir un courant d’opposition interne plus délicat a éliminer pour la
dictature naissante. En effet, plusieurs généraux monarchistes ont participé au coup d’Etat —
souvenons-nous que le pere de N. Sartorius s’est alors distingué notamment dans le commandement
de l'aviation rebelle —, des grands noms de |'aristocratie ont contribué aux dépenses de guerre, et de
nombreux membres de I'élite politique, économique et culturelle espérent le rétablissement de la
monarchie en la personne de Don Juan de Bourbon, fils du roi Alphonse XIl1*t, Or, malgré les
pressions émanant de hauts dirigeants de I’Armée, le Dictateur n’a nullement I'intention de laisser la
place a Don Juan. Les deux hommes ne s’entendent ni sur le plan personnel ni sur le plan politique.
Don Juan a des opinions politiques libérales qui déplaisent a F. Franco, qui estime en outre que son
pere, Alfonso XIII, est responsable de I'avénement de la Il République en 1931. Le Dictateur finit par
réduire les grondements monarchistes en promulguant en 1947 une Loi de Succession a la Direction
de I'Etat'®?, Le texte établit que I'Espagne est bien un royaume, mais que le commandement lui en
est confié a vie, que la désignation du successeur au titre de roi reléve aussi de lui, et qu’il peut
révoquer sa décision a tout moment'®3, La loi est approuvée par référendum un mois plus tard (nous
ne nous étendrons pas sur les irrégularités qui marquent ce scrutin), le Dictateur considérant que ce
plébiscite était bien la preuve de la popularité dont il jouissait auprés du peuple espagnol®. Cette
pirouette législative lui permet donc de jongler avec les différents prétendants au trone. Et les
partisans de la restauration monarchique sont alors, plus que jamais, divisés entre ceux qui
soutiennent la décision du Caudillo et une minorité « donjuaniste » plus libérale. F. Franco avait donc
réussi a se mettre a I'abri de toute menace d’opposition, neutralisant par la force ceux qu’il avait

vaincus, et par stratégie ceux qui s’étaient battus a ses cotés.

160santiago Vega Sombria, op.cit., p. 49, cite I'historien américain Stanley Payne :« fortalecid a la dictadura al
diezmar a la oposicion y domar a los supervivientes ».

181 Alphonse Xl (1886-1951) s’était exilé suite a la proclamation de la Il République. Son fils Juan de Bourbon
(1913-1993), apres le renoncement de ses deux freres ainés, devint le principal prétendant au tréne.

821ey de Sucesion a la Jefatura del Estado, BOE n°160, du 9 juin 1947, [Enligne:
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1947/160/A03272-03273.pdf ]. Consulté le 8 juillet 2020.

1831 invita alors le fils de Don Juan, Juan Carlos, alors 4gé de 9 ans, a s’installer en Espagne, le Caudillo espérant
ainsi I'éduquer selon sa propre idéologie et retardant par la méme occasion I'éventuel moment de la
succession. Mais le Dictateur ne se décida finalement a nommer son successeur qu’au mois de juillet 1969.

184 paul Preston, Un pueblo traicionado: Espafia de 1876 a nuestros dias: Corrupcién, incompetencia politica y
division social, Barcelona, Debate, 2019, p. 413.
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1.4.2. (Re)naissance de groupes d’opposition étudiants.

A l'issue de la Guerre Civile, la Phalange (FET y de las JONS) s’était vue octroyer le controle de
I'université. Les syndicats étudiants carlistes, catholiques et phalangistes, qui avaient soutenu les
Insurgés pendant la Guerre Civile sont ensuite dissouts et regroupés sous I'égide du syndicat unique,
le Syndicat Espagnol Universitaire (SEU) dont la mission n’est pas de porter les revendications
étudiantes, mais bien d’étre I'instrument de contréle et d’encadrement de la Phalange au sein de
I’Université. Pour preuve, au milieu des années 1940, un syndicat d’opposition, libéral, hérité de
I’époque de la dictature de Primo de Rivera, la Federacion Universitaria Escolar (FUE) tente de se
réorganiser dans plusieurs universités d’Espagne. Mais ses dirigeants sont arrétés et condamnés en
Conseil de Guerre quelques années plus tard, en 1947, sonnant ainsi le glas de cette tentative

d’opposition plus ou moins organisée®.

1.4.2.1.Réforme du systeme de représentativité étudiante.

Nicolds Sartorius témoigne :

Le SEU s’était retrouvé trés affaibli aprés les événements de 1956. A partir de Ia,
afin d’essayer de gagner en représentativité, ce qui était nécessaire pour gérer les
questions relatives aux études, ils ont accepté que des élections étudiantes soient
organisées pour s’occuper de ces questions. Ces élections étaient légales, mais
nous nous organisions pour occuper ces fonctions. Il y avait quelque chose qui
s’appelait la NIU (Nouvelle Gauche Universitaire). [...] Il y avait différents groupes,
les élections des délégués de I'université ont commencé a se tenir. Il y avait
plusieurs délégués par classe. Je me suis présenté, j'ai été élu, et a partir de la
nous avons commencé & organiser différentes choses®®,

165paco Fernandez Buey, Rafael Argullol y Alejandro Pérez, «El Movimiento universitario bajo el franquismo.
Una cronologia.», Materiales, n°2, Mars-Avril 1977, p. 52-53.
José Alvarez Cobelas, «Puntualizaciones sobre la FUE clandestina», VI Encuentro de Investigadores sobre el
Franquismo, 2006, p. 100-106.
186Extrait de I’entretien réalisé le 3 novembre 2017: « El SEU habia quedado muy debilitado después de los
acontecimientos de 1956. A partir de entonces, para volver a retomar algun tipo de representacion, que
necesitaban para organizar los estudios, dejaron que se hicieran unas elecciones entre los estudiantes para este
tipo de cuestiones. Estas elecciones eran legales, pero nos organizabamos para ocupar estos puestos. Habia una
cosa que se llamaba la NIU (Nueva Izquierda Universitaria). Ya entonces estdbamos en la idea de una nueva
izquierda, ya ves que la idea de una nueva izquierda es muy antigua... [...] Habia grupos, empezaron unas
elecciones de delegados de facultad, en cada curso habia delegados. Me presenté, sali elegido delegado de
curso, y ahi empezamos a organizar varias cosas».
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Au lendemain des évenements de 1956, la surveillance policiere constante et les nombreuses
arrestations finissent par faire revenir le calme au sein de I'université. Le 26 février, les portes de la
faculté de Droit rouvrent. Afin d’apaiser durablement les esprits, de (re)gagner le cceur des étudiants,
et pour pallier le manque de confiance envers le SEU, le responsable du syndicat au sein de
I'université de Droit tente de mettre en place un nouveau systeme de représentation. Plus collégial,
plus participatif, sans étre toutefois completement démocratique, il suppose un réel progrés. Dans ce
nouveau systéme de représentation, les délégués ne sont plus désignés par le SEU. Les anciens filtres
politiques disparaissent, et désormais la seule condition pour pouvoir se présenter a ces élections est
de ne pas avoir échoué a plus de deux matieres lors de I'année universitaire précédente. Les
étudiants votent a bulletin secret. L'ensemble des délégués élus forme pour chaque promotion un
Conseil des étudiants, premier organe de représentation étudiante. Quelles sont ses attributions ? Il
élit un délégué et un sous-délégué; on lui soumet le calendrier des examens; les délégués
parviennent a obtenir des responsables de I'université I’évaluation annuelle des professeurs par les
étudiants. En parallele, une Chambre Syndicale est créée au sein de chaque université, composée par
les membres élus des Conseils étudiants, les chefs des services syndicaux, et les responsables des

différents départements, entre autres.

C'est a l'université de droit de Madrid, épicentre du mouvement de protestation de 1956, que
I’expérience est menée en premier lieu. L'Université a d’ailleurs récemment emménagé dans la toute
nouvelle Cité Universitaire que l'on s’est empressé d’achever afin d’éviter que la dissidence
étudiante, en cas de récidive, ne s’exprime une fois de plus en plein cceur de Madrid®®’. Les étudiants
participent massivement a ces élections, et l'initiative est déployée par la suite dans les autres
centres universitaires d’Espagne. Néanmoins, si cette réforme représente une avancée bien réelle,
elle doit bien entendu étre nuancée : il reste formellement interdit de débattre de problemes non
afférents a l'université ou de thématiques sociales ou syndicales. Et un an plus tard, les autorités
académiques décretent que chaque Président d’Université présidera ces Conseils d’étudiants,

pouvant ainsi intervenir, et bien entendu émettre des réserves lors des délibérations®.

Parallelement a cela, afin de s’engouffrer dans la bréche ouverte dans le systéme de représentation

syndicale, I'opposition étudiante commence a se (re)former :

167 José Goémez Alén, Rubén Vega Garcia, Materiales para el estudio de la abogacia antifranquista, Vol.2,
Madrid, Ediciones GPS, 2011, p. 389.
168) 3 réforme du nouveau systéme de représentation étudiante est décrite dans I'ouvrage de Miguel Angel Ruiz
Carnicer, El Sindicato Espafiol Universitario, Madrid, Siglo XX| de Espafia, 1996, p. 417-421.
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C’est a partir de la que des groupes vont commencer a utiliser les structures du
SEU, qui avait évolué, pour atteindre un niveau de présence et d’acces aux
étudiants qu’il leur aurait été impossible d’atteindre d’une autre fagon. 1¢°

Entre 1954 et 1956, le PCE avait, de son coté, réussi a souffler sur les braises du mécontentement
étudiant. Mais le mouvement d’opposition n’était absolument pas structuré, et I'implantation du
Parti au sein de l'université n’en était qu’a un stade embryonnaire. De méme, il inspirait encore de la
méfiance et de la crainte chez la plupart de ces jeunes éduqués dans I'anticommunisme. C’'est ce qui
expligue que dans les années suivantes, plusieurs groupes politiques apparaissent au sein de
I'université, preuve de cette vitalité dissidente naissante. C'est le cas notamment de la Agrupacion

Socialista Universitaria (ASU)'’°, formée par des étudiants socialistes et communistes.

A la rentrée universitaire 1957-1958, d’autres étudiants se regroupent en vue de se présenter aux
nouvelles élections étudiantes, sous le nom de Nueva Izquierda Revolucionaria(NIU)*". Quelques
semaines plus tot, ces jeunes proches du catholicisme social s’étaient regroupés pour discuter de la
nécessité de fonder une nouvelle organisation politique, ne se reconnaissant pas dans les structures
existantes, PCE ou PSOE. lls rejettent le modele d’organisation des partis traditionnels, qu'’ils
considerent gangrenés par les dissensions héritées de la guerre, dont I'exil les a trop éloignés de Ila
réalité du terrain, et dont ils pointent du doigt I'absence de démocratie interne?’?. La formation
naissante, qui a également son pendant a Barcelone, fonctionne sans hiérarchie ni direction
centralisée, s’opposant ainsi a I’organisation rigide du Parti Communiste que ces jeunes abhorrent!’3,
La NIU pratique alors une vaste campagne de recrutement étudiant, et a Madrid elle réussit a séduire
et a mobiliser majoritairement au sein de I'université de Lettres et de Droit. Ces deux groupes, ASU
et NIU, s’allient sous la banniere de la Union Democrdtica de Estudiantes, coordonnant ainsi leurs

actions et renforgcant leurs chances de remporter les élections. C'est dans ce contexte, a la suite de

19Miguel Angel Ruiz Carnicer, « Actitudes politicas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios
espafioles. (1939-1960) », dans L'Université en Espagne et en Amérique Latine du Moyen Age & nos
jours. I: Structures et acteurs, Tours, Presses universitaires Frangois-Rabelais, 1991, p. 18, [En ligne:
http://books.openedition.org/pufr/5885]. Consulté le 7 juin2020 :« A partir de ese momento, estos grupos
empezardn a utilizar las transformadas estructuras del SEU para lograr una presencia y un acceso a los
estudiantes que de otra forma les hubiera sido imposible».

0Agrupacién Socialista Universitaria: Agroupement Socialiste Universitaire. Sergio Vilar, Historia del
antifranquismo: 1939-1975, Barcelona, Plaza y Janés, 1984, p. 271-272.

7INueva Izquierda Universitaria: Nouvelle Gauche Universitaire.

172)ylio Antonio Garcia Alcald, Historia del “Felipe”: de Julio Cerén a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid,
Centro de Estudios Politicos y constitucionales, 2001, p. 36-37.

173)ulio Antonio Garcia Alcald, op. cit., p. 41 : « En la NIU no habia una direccion centralizada y tampoco se creé
el cargo de responsable o Secretario General. Recelosos de rigidos organigramas comunistas, prefirieron que las
decisiones se tomaran con bastante autonomia en cada facultad. Sélo en los asuntos que afectaban a todo el
grupo asumia mds protagonismo Julio Ceron ».
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rencontres et de discussions avec d’autres camarades soucieux comme lui de s’engager
politiquement, et séduit par cette idée de gauche « nouvelle », que Nicolds Sartorius intégre au
début de sa troisieme année universitaire, a I'automne 1957, cette récente organisation étudiante :

la Nueva Izquierda Universitaria.

1.4.2.2.1957: N. Sartorius et la « Nueva lzquierda Universitaria».
On I'a vu, quand il entre a 'université, N. Sartorius inteégre un groupe monarchiste : les Juventudes

Universitarias Mondrquicas Espafiolas, comme en attestent plusieurs rapports de police.

Sur le plan politique, il a d’abord milité a la JUME, sigles de I'organisation
clandestine dénommée « Juventud Universitaria Mondrquica Espafiola », pendant
une durée d’environ deux ans. [...] Mais le programme de ce parti ne répondait
pas a ses attentes. Son statut et ses qualités en tant qu’étudiant universitaire lui
faisant aspirer a un autre mode de vie, et du fait d’une grande préoccupation pour
les problemes liés aux conditions de travail et aux thématiques politico-sociales, il
se rapprochait de nouvelles théories politico-sociales pouvant répondre aux
préoccupations sus-citées’?,

175

Nicolas Sartorius fréquente alors José Manuel Arija*’>, étudiant politiquement proche de la Phalange

dissidente, et qui l'invite a rejoindre la NIU :

La plupart du temps, c’est via les amis ou les camarades de classe, qu’ils
relancaient en permanence, que le plus souvent le groupe s’est agrandi. C’est ainsi
par exemple, que José Manuel Arija a introduit Juan Tomds de Salas ou Nicolds
Sartorius dans I'organisation®’®.

74extrait de la déposition de N.Sartorius réalisée le 01/06/1962 ausiége de la Brigade Supérieure
d’Investigation Sociale a Madrid, Dossier 481, Caisse 10013, Cause 652/62, Archives Générales Militaires de
Madrid (AGMM) :« Que en el aspecto politico, milité primeramente en la J.U.M.E., siglas de la organizacion
denominada «Juventud Universitaria Mondrquica Espafiola» por espacio de unos dos afios. [...] Que el
programa de dicho partido, no llenaba sus inquietudes, ya que él en su calidad y cualidad de universitario,
aspiraba a un nuevo modo de vida, sintiendo grandes inquietudes sobre los problemas laborales y politico-
sociales, lo que le llevaba a buscar nuevas teorias politico-sociales, en que satisfacer sus citadas inquietudes ».
175)0sé Manuel Arija (1937-1995), étudiant, originaire de Toléde, il est proche de la phalange dite libérale.
Aprés avoir participé a une greve étudiante contre le déplacement de la cantine au cours de I'année 1957, il
perd sa bourse et son logement. Un prétre, Antonio Marafion, lui présente Julio Cerdn qui lui propose de
I"accueillir dans son appartement madrilene. Fernando Jauregui, Pedro Vega, Crdnica del antifranquismo,
Barcelona, Argos Vergara, 1983, Vol.1, p.219-220.Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del Felipe, op. cit., p. 39-
40.
Plus tard il devient journaliste et se rapproche du PSOE. Il co-fonde le journal Cambio 16 en 1971. Il se
spécialise alors dans I'information liée au monde du travail et aux revendications syndicales. « José Manuel
Arija, periodista », El Pais, 20/04/1995, [En ligne :
https://elpais.com/diario/1995/04/20/agenda/798328801 850215.html]. Consulté le 30 juillet 2020.
78Julio Antonio Garcia Alcald, op. cit., p. 40 : « La manera mds habitual de hacer crecer al grupo fue mediante
los amigos y compaiieros de curso, a los que los primeros tanteaban constantemente. Esta fue la forma, por
ejemplo, en la que José Manuel Arija introdujo en la organizacion a Juan Tomas de Salas o a Nicolds Sartorius».
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L’organisation, clandestine bien entendu, est pour lui une sorte de tremplin qui lui permet au cours
de sa troisieme année d’étude, d’étre (re)connu par ses camarades, de se présenter aux élections et

d’étre élu représentant, puis délégué au Conseil d’étudiants de sa promotion :

Apreés ce qui s’était passé en 1956, le SEU était tres affaibli. On a alors introduit la
possibilité pour les étudiants d’élire leurs délégués de classe. [...] C’est dans ce
contexte que des étudiants m’ont proposé de me présenter pour étre délégué de
la licence de droit, pour les étudiants de 3éme année. Je me suis présenté, et j'ai
été élu. L’année suivante aussi, si je me souviens bien*””.

Au fil du temps la NIU s’allie avec les Communistes et les Socialistes pour mieux coordonner leurs
actions : ensemble ils forment la Fédération Universitaire Démocratique Espagnole (la FUDE). Au sein
de la NIU, N. Sartorius ceuvre a poursuivre les trois principaux objectifs du syndicat étudiant :
premierement, recruter un maximum de membres, deuxiemement, étendre son influence au sein de
I’'Université, et troisitmement, infiltrer les organismes de représentation étudiante’®. La dynamique
de captation semble fonctionner, et le nombre d’étudiants recrutés augmente assez vite!’®, D’autant
gu’avec la réforme de la représentation étudiante, il devient encore plus facile de repérer les esprits
« dissidents ». En effet, les jeunes souhaitant s’engager pour s’opposer au monopole du SEU au sein
de l'université peuvent alors facilement se repérer entre eux au cours de la campagne pour ces
élections. Une fois élu, N. Sartorius, avec ses camarades, s’occupe au sein du Conseil des étudiants de

la défense des intéréts de ses pairs :

Ils délibéraient des questions concernant les cours, les fascicules, et tentaient de
répondre aux problémes que les étudiants pouvaient leur soumettre. [...] Ce
n’était pas des élections clandestines, on s’occupait de thémes du quotidien
comme la cantine, les résidences universitaires, les examens et les fascicules, on
était en relation avec les responsables de I'université et les professeurs*®,

77Nicolas Sartorius, extrait de I'entretien du 29 octobre2019 : « Después del 56, el SEU quedo muy dafiado. Se
creo la posibilidad de que los estudiantes votaran a los delegados de curso. [...] En ese marco, unos estudiantes
me propusieron que me presentara para ser delegado de curso de derecho, de tercer afio. Me presenté, sali
elegido. Creo que también el afio siguiente. Era una especie de posibilidad que se abrio en la universidad para
los estudiantes, de que los estudiantes eligiéramos los delegados ».
178Julio Antonio Garcia Alcal, op.cit., p. 42.
179 Eduardo G. Rico, Queriamos la revolucidn, Barcelona, Flor del viento, 1998, p. 47: « El nuevo movimiento se
da pronto a conocer en los ambientes universitarios de Madrid y Barcelona. [...] La ndmina aumenta dia tras
dia. La recluta no cesaba ».
180Njcolds Sartorius, extrait de I'entretien réalisé le 29 octobre 2019: « Para que votaran a las cuestiones de las
clases, de los apuntes, cuestiones de los estudiantes, problemas que tenian. [..] No eran elecciones
clandestinas, para ocuparse de los temas diarios —comedores, colegios mayores, exdmenes, apuntes --, se
relacionaban con los catedrdticos, los profesores ».
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Il participe également a la rédaction de tracts et de bulletins d’information. Avec ses camarades de la
NIU, ils s’équipent d’une « lavadora », surnom donné & leur presse rotative rudimentaire®. Les
tracts sont distribués au sein de I’Université, lancés dans la rue, et méme pendant un match au stade
Santiago Bernabeu'®?. La NIU participe au boycott du tramway de Madrid le 7 février 1957, et a celui
des cours le 9 février 1957. Une fois membre de la NIU et élu étudiant, il s’implique dans la
campagne de solidarité contre l'arrestation de leur jeune professeur de Droit Politique, Javier
Pradera, ou dans I'organisation du boycott des cours du 21 mars 1958, en soutien aux greves des

mineurs en Asturies.

Cependant, F. Vega et P. Jauregui, qui commentent et livrent trente-six ans d’anecdotes sur
I’Opposition au Franquisme dans leur ouvrage Crdnica del Antifranquismo®®, soulignent I'impact
limité de la dissidence étudiante de ces années-la: « [...] La NIU était destinée, comme tant d’autres

organisations étudiantes, a avoir un réle plutét limité®*

». Certes, le role joué par N. Sartorius et ses
camarades était modeste. Mais il contribuait a importuner le régime (faute de le déstabiliser), et ce
n’était que le début d’'un mouvement qui devait aller en s’amplifiant au fil des années, pour devenir
un des foyers les plus actifs de I’agitation sociale contre le régime franquiste. Ces militants étudiants
se sont a cette période formés aux méthodes de contestation et de communication clandestines, au
travail de sape permanent auquel ils allaient se consacrer pendant les vingt années suivantes. Par
ailleurs, en manque d’ouverture culturelle, sensibles a la souffrance de leurs concitoyens et attirés
par I'analyse et le traitement des inégalités proposés par les théories marxistes, ces échanges entre

étudiants leur ont permis de s’armer intellectuellement et de se construire une réflexion politique

solide.

1.4.3. Formation intellectuelle : lectures, influences idéologiques.

Afin de mieux saisir les raisons de son engagement et la fagon dont il s’est forgé
intellectuellement pendant ces premiéres années, il convient de se pencher sur les principes qui ont

contribué a structurer la pensée du futur dirigeant syndical. Pendant sa période d’études, N.

181 Eduardo G. Rico, op. cit., p. 49 : « Mientras unos debatian las teorias de Rahner, otros redactaban y
confeccionaban octavillas, pasquines y boletines informativos. Era una produccion muy modesta (los boletines
informativos se escribian a mdquina, en un folio por ambas caras) ».
82Farnando Jauregui, Pedro Vega, Crénica del antifranquismo, Barcelona, Argos Vergara, 1983, Vol.1, p. 221.
183Fernando Jauregui, Pedro Vega, Crénica del antifranquismo, op. cit.
184« A nivel universitario, forman la NIU, destinada, como tantas otras organizaciones estudiantiles, a tener un
papel escasamente relevante », ibidem, p. 221.
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Sartorius s’ouvre a d’autres lectures que celles proposées par les programmes universitaires. « Ici on
ne vient pas pour étudier ce qui devrait étre, mais ce qui est » a pour habitude de dire un de leur
professeur afin d’éviter ou de mettre un terme a tout débat sur la législation franquiste!®. Tout
comme ses camarades désireux d’aller voir au-dela de ce que leur proposait la doxa du régime, il
découvre les auteurs de la génération de 1898, alors bannis des programmes officiels!®. Ce courant
intellectuel composé d’essayistes, d’écrivains, de peintres et de musiciens, était profondément
affecté par la décadence politique et sociale de I'Espagne. Le XIXe siécle espagnol avait été ponctué
de coups d’états, était gangrené par le caudillisme, fragilisé par les guerres carlistes, et marqué par la
perte des colonies. lls s’employérent donc tenter de revitaliser la culture espagnole, partant pour
cela en quéte de la véritable « essence de I’Espagne *® ». Via les essais de Miguel de Unamuno, N.
Sartorius découvre |'existentialisme de S. Kierkegaard, qui considére que I'univers est profondément
paradoxal et que chaque individu doit faire ses propres choix, au-dela des conventions sociales. Le
philosophe espagnol place également la lutte au centre de l'idéologie chrétienne : lutte contre
I'ignorance, contre la corruption ou I’hypocrisie, et pour la liberté de conscience. Antonio Machado,
qui avait mis sa plume au service de la Il République, lui fait quant a lui parcourir I'Espagne
« profonde » du parler populaire castillan, des paysans, des champs et des chemins de

18 N. Sartorius s’amuse

transhumance, au gré des poémes qui composent Campos de Castilla
également des esperpentos®® de Ramon Maria del Valle Inclan : les personnages qu’il met en scéne
sont grotesques et décrivent une Espagne délabrée, méprisante envers le peuple et corrompue®®, Sj
cette présentation est loin d’étre exhaustive, elle permet néanmoins d’approcher les préoccupations
et la structure de pensée de N. Sartorius a I'époque : la critique d’une société dévoyée, méprisante et

corrompue, I'amour pour une Espagne plus modeste, « authentique », incarnée dans son peuple, et

I'importance des choix et de I'action individuelle.

C’est donc tout naturellement que N. Sartorius se rapproche assez tot de la pensée de K. Marx. Ce

genre de lectures, majoritairement interdites, on les trouve a I'’époque notamment dans une libraire

185Témoignage de Jaime Sartorius, dans José Gomez Alén, Rubén Vega Garcia, op.cit.,, p. 390 :«“Aqui no
venimos a estudiar lo que debiera ser sino lo que es”, les repetiria constantemente su profesor Gaspar Bayon
marcando muy claramente los limites de lo permitido ».
188Extrait de I’entretien réalisé le 3 novembre 2017: «Todos los libros del 98».
187En référence au titre éponyme de I'essai en cing parties de Miguel de Unamuno, Esencia de Espafia, publié
en 1895.
188Antonio Machado, Campos de Castilla, 1912.
189 Nouveau genre littéraire inventé par I'auteur, que I’on pourrait traduire par « épouvantail », et qui méle le
grotesque a la satire.
190 En guise d’exemple, nous pouvons citer Luces de Bohemia, ceuvre théatrale publiée en 1920 en plusieurs
épisodes dans I’hebdomadaire libéral « Espafia ».
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clandestine de Madrid, celle de Carlos Alfonso®®?, puis elles passent de main en main. La lecture de
ces ouvrages participe également chez lui a la construction d’une culture politique dissidente, et d’un

esprit critique envers la Dictature :

On étudiait peu mais on lisait beaucoup. C’était des ouvrages assez influencés par
le Marxisme, orientés plutét a gauche, trés variés, et qui bien sr étaient interdits.
Mais a [l'université, je ne sais pas comment, les livres circulaient. Le prét et
I’échange de livres étaient pratiques courantes. [...] Au sein de 'université, je ne
sais pas comment, mais des livres circulaient, des livres marxistes, et dont certains
auteurs n’étaient pas marxistes. Je me souviens d’un livre qui a été beaucoup lu,
écrit par un jésuite frangais, qui était assez objectif, qui s’appelait Jean-Yves
Calvez. C’était un résumé assez objectif des théories de K. Marx, mais auquel on
pouvait avoir accés parce que I'auteur était un jésuite 2.

A cette époque, plusieurs ouvrages circulent, et la lecture de ce jésuite francais, J-Y Calvez,
philosophe et politologue, est en effet assez répandue : « une ceuvre a la mode qui allait devenir
notre livre de chevet a tous'®® ». Dans La pensée de Karl Marx*®*, ouvrage publié en 1956, 'auteur
présente le Marxisme comme étant un nouvel humanisme, et souligne I'importance des théories sur
I’aliénation pour la compréhension de la société. La traduction de cet ouvrage, publiée par la maison
d’édition Taurus en 1958, offre a de nombreux universitaires un premier contact avec cette autre
vision du monde. Dans la méme veine, on lit également Marxisme et humanisme de P. Bigo'®®, La
théorie marxiste de la connaissance de M. Raphaél'®®, ou Le marxisme de G. Lefebvre, édité en

2197

France dans la collection Que sais-je . Quelles idées retenir de ces lectures ? Tout d’abord, selon

K. Marx, la classe dominante organise la société en protégeant au mieux ses intéréts, n’hésitant pas

¥1Témoignage de Jaime Sartorius, dans José Gomez Alén, Rubén Vega Garcia, op.cit., p. 391 :«Asi pues estando
en la universidad leeria el libro de Simone de Beauvoir, Los Mandarines, y “ese si que me cambio la vida por
completo”. [...] Una obra que caeria en sus manos al igual que otras — empezando por los libros de Ruedo
Ibérico — en la “libreria clandestina” de Carlos Alfonso situada en la calle Rios Rosa, y cuyo contacto se lo
proporcionaria su primo y amigo Nicolds Sartorius ».
192Extrait de 'entretien réalisé le 3 novembre2017 : « Estudidbamos poco pero leiamos mucho. Eran lecturas
que iban mds bien por el lado marxista, por el lado de izquierda, de todo tipo, que por cierto estaban
prohibidas, pero en la universidad, no sé de qué manera, pero corrian libros. Habia un intercambio de lecturas
muy fluido. [...] En la universidad, no sé de qué manera, corrian libros, libros de tipo marxista, incluso algunos
que no estaban escritos por autores marxistas. Me acuerdo de un libro que se leyé mucho en la universidad, que
era de un jesuita francés, sobre Marx, que era bastante objetivo, que se llamaba Jean-Yves Calvez. Era un
resumen bastante objetivo de las teorias de Marx, pero que se podia tener porque era de un jesuita ».
193Eduardo G. Rico, Queriamos la revolucidn, op. cit., p. 48: « Pronto, en 1959, una obra de moda se convertiria
en el libro de cabecera de todos ».
1%%)ean-Yves Calvez, La pensée de Karl Marx, Paris, Seuil, 1956.
195 pierre Bigo, Marxisme et humanisme, introduction a I’ceuvre économique de Karl Marx, Paris, PUF, 1953.
%6Max Raphaél, La théorie marxiste de la connaissance, Paris, Gallimard, 1937.
197 Georges Lefebvre, El marximo, Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1959.
Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del “Felipe”, op .cit., p. 47.
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pour cela a employer la force de I'Etat (législation, police, armée). D’autre part, il défend le fait que
I’émancipation des travailleurs, qui doit selon lui passer par la modification des structures politiques
et sociales, et des regles économiques, ne peut advenir que par I'action collective des travailleurs
eux-mémes. Par ailleurs, N. Sartorius a également d{ avoir accés a une traduction ou a un
commentaire du traité de V. . Lenine, Que faire ?'%8, dans lequel il affirme que la classe ouvriére ne
deviendra pas spontanément révolutionnaire et ou il prone la formation d’une élite d’avant-garde
qui diffuse ces idées marxistes auprés des travailleurs. Il fallait qu’une élite éclairée fasse
comprendre aux travailleurs qu’ils n’étaient pas seulement une classe « en soi », mais qu’ils devaient

devenir une classe « pour soi », en défendant leurs intéréts.

D’autre part, les jeunes de la NIU se regroupent autour de la figure d’un intellectuel, Julio Cerdn,
diplomate libéral, charismatique, cultivé, bon vivant, fortuné, et qui entretient un large réseau de

connaissances « éclairées 1% ».

Il avait un leadership qu’aucun scrutin ne lui avait conféré, mais qui était bien réel
car le simple fait de mentionner Julio était une garantie en soi. Julio te mettait en
contact avec une personne qui avait des tas d’affinités avec toi. [...] Au début il
n’était question que de faire connaissance, et a partir de la le mécanisme se
mettait en marche. [...] J. Cerdn avait un véritable talent pour faire se rencontrer
des gens d’horizons divers®®.

A partir du moment ou N. Sartorius rencontre Julio Cerén?®}, quand il intégre la NIU, il assiste aux
séminaires et aux débats que celui-ci organise. Il se rend alors soit chez un des membres du groupe,
Manuel Lizcano, ou bien dans le bar « La Mezquita », place Alonso Martinez2%2, mais le plus souvent
dans un appartement que le diplomate met également a disposition de certains militants boursiers,

expulsés de leur résidence universitaire a cause de leurs activités subversives. Dans cet appartement

198y|adimir I. Lenine, Que faire ?, 1902.
199)ordi A. Garcia Alcald, Historia del “Felipe”: de Julio Cerdn a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Centro
de Estudios Politicos y constitucionales, 2001, p. 48-49.
200Té¢moignage de Joaquin Aracil (1930-2009), cité dans Jordi A. Garcia Alcald, op. cit., p.49 : «Tenia un liderazgo
no contrastado en ninguna votacion, sino comprobado por el mero hecho de que la pura referencia a Julio era
una garantia. Aquel con quien te ponia en contacto Julio respondia a un montdn de afinidades contigo. [...] Al
principio solo pretendia hacer unos contactos, y a partir de ahi la maquina empezaba a andar. [...] Cerdn tuvo
un verdadero arte para aglutinar a gente diversas ».
201p’aprés le témoignage de Juan Tomas de Salas publié dans Eduardo G. Rico, Queriamos la Revolucidn, op.cit.,
p. 48, la rencontré aurait eu lieu au moment des évenements de Madrid, au mois de février1956 :« Vino
entonces un estudiante hacia nosotros, era un amigo, creo recordar que Paco Montalvo: “Venid conmigo”, y nos
llevo hasta un café cercano, que era al parecer un refugio sequro. Alli nos presenté a otro amigo, mayor que
nosotros, “Julio Cerén”, nos dijo. »
202 jylio Antonio Garcia Alcald, ibidem., p. 42.
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qu’i , également a Madrid, J. Cerdn organise des conférences et des

séminaires sur des questions sociétales, mais également religieuses?%.

Il'y avait un courant chrétien [...]. Moi je n’ai jamais fait partie de ce courant-la. Je
n’avais pas de formation religieuse sérieuse, profonde. Ma famille allait a la
messe mais pas plus. Il leur importait peu que nous ayons une formation

religieuse. Nous étions beaucoup de fréres et sceurs et ils ne pouvaient pas

s’occuper de ¢a. Bref, je n’ai jamais eu de formation religieuse solide?®,

Le christianisme social est donc présent au sein du groupe, mais N. Sartorius fait plutét partie de ceux
qui disent se positionner a la gauche du Parti Communiste. lls condamnent les crimes du Stalinisme
et la récente invasion de la Hongrie en 1956, tout comme la rigidité et I'absence de démocratie

interne au sein du parti.

Le groupe s’est bient6t défini comme étant d’extréme-gauche (J. Cerdn lui-méme
avait I'habitude de répéter “on est le plus a gauche de tous »). [..] lls se
considéraient comme Marxistes, tout en critiquant durement le dogmatisme et le
sectarisme du Parti Communiste Espagnol?®>.

Nicolas Sartorius est sensible aux théories marxistes qui vont modeler ses convictions politiques, lui
offrant une grille de lecture de I'Histoire, ce qui lui permet de répondre aux questions qu’il se pose,
et d’expliquer les injustices dont il est témoin. Mais dans un premier temps, il ne se sent pas proche
du Parti Communiste, se trouvant de fait dans une situation paradoxale, entre défiance envers la

rigidité de I'organisation et admiration de ses idéaux et de ses conquétes.

203eduardo G.Rico, Queriamos la revolucion, op. cit., p. 49 : « Cerdn principalmente siquié mostrdndose activo
con la organizacion de conferencias y seminarios sobre cuestiones teoldgicas y sociales. Las reuniones se
celebraban en un piso que tenia en la calle de Alonso Cano y a ellas acudian otros jovenes cristianos ». Sergio
Vilar, Historia del antifranquismo, op. cit., p. 273 : « Julio Cerdn habia alquilado una vivienda en la calle Alfonso
Cano que se convertiria en la sede formal del Frente. En este piso, el primero que se establecio fue Francisco
Diaz del Corral (Paito). Escasos meses después, se decidio que lo acompariarian José Manuel Arija, estudiante de
derecho y Diego Ignacio Matero del Peral. Ambos habian sido despojados, por su participacion en las huelgas
estudiantiles, de su unico beneficio: residir en un Colegio Mayor ».
204Extrait de I'entretien réalisé le 3 novembre2017 : « Habia una rama cristiana en el FLP. Yo nunca estuve en
esta rama. No tenia una formacion religiosa seria, profunda. Mi familia iba a misa pero nada mds. No tenian
interés en que tuviéramos una formacién religiosa. Eramos muchos hermanos y mis padres no se podian
ocupar, etc. Entonces nunca tuve una formacion religiosa seria».
205 sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op. cit., p. 275 : « El grupo se caracterizé pronto como de extrema
izquierda (el propio Cerdn solia repetir que “estamos mds a la izquierda que nadie”). [...] Se consideraban
marxistas, al mismo tiempo que hacian duras criticas al PCE por su dogmatismo y sectarismo ».
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CHAPITRE 2. LA FORGE D'UN OPPOSANT

(1959-1962)

En 1959, beaucoup d’Espagnols vivaient encore dans des conditions misérables, et le pays était

économiquement a bout de souffle. Nicolds Sartorius témoigne :

Jusqu’a la fin des années cinquante, on pouvait encore remarquer le manque de
produits essentiels, I'immense majorité de la population vivait dans I'adversité
alors qu’une minorité amassait de grandes fortunes grdce au marché noir, aux
circuits privilégiés de crédits, a I'obtention de permis d’importation, et a une
spéculation abusive, étalée aux yeux de tous et en toute impunité.?*®

Il est vrai que deux décennies d’autarcie, de corruption a grande échelle, de déficit budgétaire et
commercial, le tout couronné par un financement inflationnaire de I'’économie avaient conduit le
pays au bord de la banqueroute. Les Etats-Unis avaient bien apporté une aide destinée a soutenir
I'industrialisation du pays (afin de soutenir I'allié anti-communiste et de pourvoir aux besoins en
charbon et en métaux de I'Europe), mais les mauvaises récoltes, I'absence de modernisation de
I"agriculture et I'espoir d’opportunités nouvelles provoquérent I’exode rural de milliers de journaliers
agricoles se pressant -dans le plus grand dénuement- aux portes des zones industrielles madrilénes,
catalanes et basques. La production de matiéres premieres agricoles diminua et, avec ellg,
I"augmentation des prix et la baisse des exportations, et donc des devises nécessaires a I'import. Le
pays était donc au bord de la cessation de paiement. Bien que peu ou pas préparé a saisir toute la
complexité des mécanismes macroéconomiques dont dépendait I'économie d’un pays, F. Franco
était néanmoins conscient qu’il fallait mettre un terme a la crise économique et aux troubles a

I’ordre public auquel le régime se voyait confronté.

Les évenements de 1956 avaient prouvé qu’un vif mécontentement au sein de la
classe moyenne était présent, et les gréves de cette année-la attestaient que la
classe ouvriere commencait a relever la téte, au point que le régime accepta des

208Njicolas Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002,
p.91: «Hasta finales de los afios cincuenta todavia se hacia notar la falta de productos esenciales, la inmensa
mayoria de la poblacion padecia calamidades y mientras tanto una minoria amasaba grandes fortunas por
medio el estraperlo, los circuitos privilegiados de crédito, los permisos de importacion y un agiotaje que
campaba por sus respetos».
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revalorisations salariales bien au-dela du possible afin d’apaiser le malaise
social.?®”

En 1957, il forme un nouveau gouvernement dans lequel il met de co6té la Phalange et fait la part
belle a ceux qu’on appelle les « technocrates ». La nouvelle équipe, avec a sa téte 'homme de
confiance du dictateur, Luis Carrero Blanco, met en place plusieurs réformes destinées a moderniser
I'Espagne et la sortir de l'impasse politique et économique : rationalisation administrative,
institutionnalisation du régime, et réforme économique, nous y reviendrons. Cependant la
libéralisation (toute relative) du marché du travail et un décret d’augmentation salariale ne suffisent
pas a endiguer la crise. C'est alors que les Etats-Unis proposent une nouvelle fois leur aide. La Banque
Mondiale est disposée a accorder des fonds a I'Espagne, mais a condition que des mesures
drastiques soient mises en place pour rétablir I’équilibre de la balance des paiements et réduire
I'inflation galopante : rigueur budgétaire, gel des salaires, dévaluation de la peseta afin d’attirer les
investissements étrangers et encourager I'export, fin de I'interventionnisme d’Etat et du financement
inflationnaire du budget. Ainsi, selon I'historien Enrique Moradiellos, « paradoxalement, le régime
politique qui avait littéralement interrompu pendant vingt ans le processus de modernisation
économique et sociale qui avait débuté en Espagne a la fin du XIXéme siecle, allait s’ériger de la sorte
en son nouveau parrain et promoteur®® ». Mais la récession économique qui en résulte d’abord
provoque la fermeture d’entreprises et des milliers d’Espagnols se retrouvent sans ressources. Et
pour ceux qui conservent leur emploi, la baisse drastique des salaires et le gel des primes font que
leurs conditions de vie se dégradent de facon inquiétante. En 1961, une phase de croissance
économique s’amorce, mais les retombées ne sont pas immédiates, et la colere des secteurs ouvriers

est grandissante.?®®

207Nicolds Sartorius, Javier Alfaya, La memoria insumisa, op.cit., p.87, «Los acontecimientos del 56 habian
demostrado que existia un fuerte descontento en las capas medias de la sociedad y las huelgas de aquel afo
acreditaban que la clase obrera empezaba a levantar cabeza, hasta el punto de que el régimen aceptd subidas
salariales muy por encima de lo posible con el fin de aplacar el malestar social».
208Enrique Moradiellos, La Espafia de Franco (1939-1975), Politica y sociedad, Madrid, Sintesis, 2003, p.
135:« De este modo, paraddjicamente, el régimen politico que habia interrumpido literalmente durante veinte
afios el proceso de modernizacion econdmica y social iniciado en Espafia a finales del siglo XIX, se erigiria asi en
su nuevo promotor y patrocinador».
209 Enrique Moradiellos, La Espafia de Franco (1939-1975), op.cit., p.128-136. N. Sartorius, J. Alfaya, La memoria
insumisa, op.cit., p.73-118.
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2.1. LE FRENTE DE LIBERACION POPULAR : DE L’INITIATION
POLITIQUE A L’ILLUSION DE LA REVOLUTION PACIFIQUE.

2.1.1. 1959: De la Nueva Izquierda Universitaria au Frente de Liberacion Popular.

On se souvient qu’a lI'aune des protestations étudiantes de 1956, des intellectuels et des étudiants
chrétiens originaires de Madrid, Barcelone, Santander ou du Pays Basque, se rassemblerent et
formérent, dans les mois qui suivirent, une nouvelle association étudiante?®: la Nueva Izquierda

Universitaria. N. Sartorius integre ce groupe a partir de 'automne 1958.

Avant le “Felipe”, il y avait quelque chose qui s’appelait la NIU, la Nouvelle Gauche
Universitaire [...] C’était la branche universitaire de ce qui, plus tard, allait étre le
Felipe.?!

Bien que sensibles aux théories de K. Marx, ces jeunes gens ne souhaitent pas rallier le Parti
Communiste d’Espagne dont ils se sentent éloignés. lls estiment que le PCE est en décalage par
rapport a la réalité du pays de la fin des années 1950, qu’il est ankylosé par son dogmatisme et le
traumatisme de la Guerre Civile. C'est pourquoi, deux ans apres la naissance de la NIU, au printemps
1958%,ils fondent un parti en adéquation avec leurs idées : le Frente de LiberaciénPopular(FLP)?:3. Le
choix de ce nom fait bien entendu écho aux Fronts de Libérations qui ménent a cette époque des
guerres de guérilla a Cuba, en Algérie ou au Vietnam, contre des adversaires bien plus puissants
gu’eux économiquement et militairement. Pour eux, créer un « Front », c’est se donner pour objectif
de rassembler les différents mouvements d’inspiration socialiste. La relation que le Frente entretient
avec le PCE est un mélange complexe d’admiration et de répulsion : on envie son bilan, son aura et sa

discipline, mais on lui reproche son sectarisme et son organisation hiérarchique. C’'est pourquoi ils se

20)ylio Antonio Garcia Alcala, Historia del «Felipe»: de Julio Cerén a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid,

Centro de Estudios Politicos y constitucionales, 2001, p.39.

Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.272.

21N, Sartorius, extrait de I'entretien réalisé le 3novembre2017: «Antes del Felipe, habia una cosa que se

llamaba la NIU, la Nueva Izquierda Universitaria. [...] La NIU era la rama universitaria de lo que después serd el

Felipe».

212)ylio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.44.

Sergio Vilar, Historia del antifranquismo: 1939-1975, Barcelone, Plaza y Janés, 1984, p.272.

213 Eduardo G. Rico, Queriamos la revolucién, Barcelona, Flor del viento, 1998, p.101: «Buena parte de la

militancia universitaria queria un partido. Un partido hecho y derecho a la manera leninista».

N. Sartorius, extrait de I’entretien réalisé le 3novembre2017: « Antes del Felipe, habia una cosa que se llamaba

la NIU, la Nueva Izquierda Universitaria). [...] La NIU era la rama universitaria de le que después serd el Felipe».
69



considerent plus radicaux que le Parti Communiste. Ainsi, un des membres fondateurs du FLP,
Ignacio Fernandez de Castro, dans son essai Teoria sobre la revolucion qui présente les grands
principes du mouvement, dépeint un courant révolutionnaire chrétien qui ferait face au
Communisme « qui s’est transformé, de par son dogmatisme absurde, en une force
conservatrice®** ». L’historien et sociologue Sergio Vilar, contemporain de la période, qui s’est
spécialisé dans I'étude de I'opposition au Franquisme, commente ce mélange d’attraction et

d’hostilité des Felipes envers le PCE.

(Ceux que I'on surnomme) Les “Felipes” transposent leur foi chrétienne dans une
pratique plus ou moins révolutionnaire, tandis qu’une des caractéristiques
essentielles des Communistes est qu’ils vivent leur pensée marxiste-léniniste
comme une foi hautement religieuse.?*®

Néanmoins, le Frente de Liberacion Popular, plus qu’un véritable parti d’opposition politique, efficace
et coordonné, est d’abord un cercle de connaissances qui grandit au fur et a mesure des rencontres.
Le groupe est assez hétérogene, on y retrouve cote a cote d’anciens Phalangistes, d’ex-membres des
Jeunesses Ouvrieres Chrétiennes, ou de jeunes Monarchistes comme Nicolds Sartorius. Au départ,

leurs réunions sont ouvertes aux nouveaux participants, comme a de nouveaux contenus?*.

On aurait dit un cercle politique, mais avec un fond idéologique véritablement
limité, comme un groupe de débat en quelque sorte. [...] Dans I'appartement de la
rue Alonso Cano, tu pouvais aussi bien tomber sur un livre de droit pénal que sur
des Evangiles ou sur un Epitre que Julio Cerdn laissait sur la table, pendant qu’on
écoutait des chansons de G. Brassens.?’

Ni chez les étudiants de la NIU, ni au sein du FLP, il n’existe de direction centralisée, de poste de
responsable ou de secrétaire général. Lorsqu’il y a des décisions a prendre, c’est au sein de chaque
université. La NIU participe aux Comités de Coordination Universitaire, clandestins on le rappelle, qui

apparaissent a la rentrée universitaire 1958 pour organiser et harmoniser les positions et les actions

2l4sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.274: «Que se ha convertido ya, por su absurdo
dogmatismo, en una fuerza conservadora».
215Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.274: «Los “felipes” trasladaban consecuentemente su fe
cristiana a la prdctica mds o menos revolucionaria, mientras una de las caracteristicas esenciales de los
comunistas es que viven su pensamiento marxista-leninista como una fe altamente religiosa».
218Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del « Felipe », op.cit., p.47: «Las reuniones eran excesivamente abiertas y
a ellas se podian presentar tanto las personas que estaban claramente implicadas en la actividad politica como
sus conocidos y amigos. No se daba ningun tipo de carné y la frontera entre “simpatizante” y “militante” era
sumamente imprecisa».
217Témoignages d’Esther Benitez et Fernando Martinez Pereda, cités dans Julio Antonio Garcia Alcald, Historia
del «Felipe», op. cit., p.43-44: «Parecian tertulias politicas con poco fondo ideoldgico real, eran una cosa muy
amateur, como un club de debate. [...] En el piso de Alonso Cano lo mismo te encontrabas un libro de derecho
penal que unos Evangelios o una Epistola que ponia Julio Ceron encima de la mesa mientras sonaban las
canciones de Brassens».
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des différents groupes d’opposition étudiante.?!® Bien que n’ayant jamais été désigné ou élu a la téte
du FLP, Julio Cerén en est bien le leader charismatique. On admire sa formation culturelle, sa position
de diplomate, son large cercle d’amis. De plus, sa fortune lui permet de prendre en charge une
grande partie des dépenses de fonctionnement du groupe. C’'est dans le courant de I'année 1959 que
le parti commence a étre structuré et que Julio Cerédn en est nommé le Secrétaire Général. Les
réunions ne sont désormais plus aussi ouvertes, et ceux qui y participent doivent respecter un certain

nombre de consignes de sécurité??

. Néanmoins, si le nombre de militants a significativement
augmenté, le FLP reste minoritaire dans I’Opposition, et inconnu en dehors du milieu étudiant et

d’un cercle d’intellectuels initiés.

Comment ce groupe de jeunes gens, enthousiastes mais encore amateurs, a-t-il pu échapper aux
griffes de la police politique pendant ses trois premiéres années d’existence ? Il est certain que la
police a été au courant des activités du Frente. Les réunions étaient excessivement ouvertes et les
Felipes n’avaient aucune expérience dans la lutte contre la Dictature. De plus, la police franquiste
avait par le passé démantelé des groupes d’opposition bien mieux aguerris a la lutte clandestine.
Mais cet amateurisme, tout comme le catholicisme qui imprégnait leur idéologie, ont peut-étre
initialement conduit a les juger inoffensifs. Et bien que subversifs, il est probable que leur position
économique et sociale, voire leur réseau d’influence, leur aient un temps épargné les foudres de
I’appareil répressif.22° Sans compter qu’il n’est pas exclu que leur surveillance ait pu laisser espérer
aux autorités qu’elles se donnaient ainsi la possibilité de remonter jusqu’a d’autres foyers de

subversion.

2.1.2. L’échec de la Huelga Nacional Pacifica.

En février 1959, des dirigeants du FLP se réunissent avec Jorge Semprun, alors membre du Comité
Exécutif du PCE. Il leur propose de s’allier pour organiser une greve nationale unitaire : la Huelga
Nacional Pacifica. Il se trouve que depuis 1948, le PCE avait cessé de soutenir la lutte armée dans les

maquis, les pertes étant nombreuses, le succés improbable, et le soutien international quasiment

218)ylio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.54.
2)ylio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.53.
220)ylio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.50: «Es muy posible que la policia franquista
estuviera al corriente de la actividad de los felipes pero los considerara poco peligrosos debido a su aparente
cardcter demdcrata-cristiano. La misma procedencia social de muchos de sus miembros podria avalar la
tendencia a no forzar la presion represiva mads alla de lo estrictamente necesario».
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nul?2!, Huit ans plus tard, en juin 1956, le PCE avait annoncé sa nouvelle ligne politique : la
Réconciliation nationale???, Le projet partait d’un constat biaisé : selon lui, la Dictature était a bout de
souffle. Mais les observateurs communistes avaient bien saisi que la nouvelle génération
d’Espagnols, qui n’avait pas vécu la Guerre Civile, ne se reconnaissait pas dans I'opposition entre
Vainqueurs et Vaincus, héritée du conflit, et ce contrairement au régime franquiste qui maintenait un
discours polarisant et manifestait toujours un anticommunisme viscéral. Selon la nouvelle tactique
adoptée par le Parti, toutes les voix dissidentes devaient désormais s’unir, de quelque bord qu’elles
fussent, afin de lutter ne serait-ce que pour des avancées partielles, dans le but d’améliorer les
conditions de vie du peuple espagnol. Cette union des forces démocratiques devait permettre a
terme la décrédibilisation et I'érosion du régime. C'est dans cette perspective qu’en 1958, le PCE
convoque une Journée de Réconciliation Nationale. Cependant, le 5 mai, malgré I'important travail
de propagande conduit par les militants communistes, la peur de la répression policiere et des
répercussions économiques ont raison des mobilisations espérées, qui s’avérent en effet peu
nombreuses. Néanmoins aveuglé par un optimisme confinant a un volontarisme notoire, le Parti
affirme que la journée a été un succés, et prépare une nouvelle mobilisation??®. La Huelga Nacional
Pacifica(HNP) 2?4 programmée pour le 18 juin 1959,est vue comme I'étape suivante, fondamentale
pour faire chuter le Régime. Et méme si certains, comme Simdén Sanchez Montero, fer de lance de
I’opposition communiste de I'intérieur, en pressentaient I’échec, ils pensaient en faire tout du moins
une action de propagande, leur permettant de gagner le soutien des masses et de faire connaitre la
nouvelle proposition d’action du PCE : la Réconciliation Nationale. C’'est pourquoi pendant les mois
qui précedent, les Communistes s’emploient a convaincre les partis et mouvements d’opposition de

se joindre a l'initiative.

C'est ainsi que malgré leurs différends, mais conscients de leurs points communs et de la nécessité
de s’associer pour fragiliser la Dictature, le FLP accepte de se joindre a la préparation de la journée
de gréve. Florence Belmonte, qui s’est penchée sur I'opposition étudiante madrilene des années

1960, analyse en ces termes les relations complexes entre les deux partis :

221 Carme Molinero, Pere Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas, Madrid, Siglo XXI de Espafia
Editores, S.A., 1998, p.36-37.

222 parmi les nombreuses études sur la politique de Réconciliation Nationale, on peut se référer a I'article de
Carme Molinero, « La politica de reconciliacion nacional. Su contenido en el franquismo, su lectura en la
Transicidon», Ayer, n°66, 2007, p.201-225. [En ligne:http://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/66-7-
ayer66 PoderesPrivadosRecursosPublicos PanMontojo.pdf ] Consulté le 23 octobre 2020.

223Gregorio Moran, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de Espafia, 1939-1975, Barcelone, Planeta, 1986,
p.311-321.

224«Huelga Nacional Pacifica»: Gréve Nationale Pacifique. Gregorio Moran, Miseria y Grandeza del Partido
Comunista de Espaiia, op.cit., p.321-328.

72


http://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/66-7-ayer66_PoderesPrivadosRecursosPublicos_PanMontojo.pdf
http://revistaayer.com/sites/default/files/articulos/66-7-ayer66_PoderesPrivadosRecursosPublicos_PanMontojo.pdf

Les relations du Front avec le PCE étaient comparables a celles que les partis
d’extréme gauche entretenaient en général avec leurs Partis Communistes
respectifs, un mélange complexe d’attraction et de répulsion qui se traduisait sur
le terrain par des moments de collaboration dont chacun voulait tirer bénéfice en
cas de réussite et éventuellement rejeter la responsabilité sur son voisin dans les
moments d’échec.?®

Julio Cerdn sait bien a ce moment qu’en participant a cette greve certains militants risquent de se
faire arréter, mais il espere qu’ainsi le Frente finira par gagner en notoriété dans les milieux
populaires et en crédibilité auprés de leurs homologues antifranquistes??®. Ainsi donc, ses militants
impriment et diffusent de nombreux tracts : plus d’un million sont distribués rien qu’a Madrid. Et
c’est pourquoi le 17 juin 1959, on voit, a I'occasion d’'un match du Real de Madrid au Camp Nou, N.

Sartorius lancer des dizaines de tracts, dissimulé par la foule des gradins??’.

Cependant, cette journée de greve est un échec. Et de fait, suite a de nombreux désaccords, le Frente
sera finalement le seul allié « d’importance % » de cette journée d’action. Il est clair que malgré la
sympathie des secteurs populaires pour l'initiative, la mobilisation n’est pas celle escomptée??. Voici
un extrait du rapport que Fernando Claudin adresse a ce moment a Santiago Carrillo, Secrétaire

Général du parti :

La gréve a été un échec total a Madrid, comme partout ailleurs, mis a part dans
quelques villages andalous, ot il y a eu quelques interruptions partielles du travail
[...] L’échec est indéniable. Les observateurs, des Communistes frangais, que nous
avions envoyés a Madrid et dans différentes capitales de province, sont revenus

225 Florence Belmonte, Madrid, février 1965. Une ligne de partage?, Montpellier, Presses Universitaires de la
Méditerranée, 2008, p.183.
225)ylio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.57: «Julio creia, y probablemente tenia razén, que
unas detenciones podrian dar nombre al FLP y constituir un polo de atraccion para nuevas personas».
227Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.60, Fernando Jauregui et Pedro Vega, Crénica del
antifranquismo, vol.1, Barcelone, Argos Vergara, 1983, p.221.
228Gregorio Moran, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de Espafia, op.cit., p.329.
229)ylio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.67: «Ha habido una supervaloracién de la fuerza
de oposicion. Se pueden conseguir jornadas de protesta pacifica en un régimen dictatorial, por ejemplo, el
boicoteo de servicio publicos, cines, etc. Pero una huelga es bastante mds grave y requiere una organizacion de
agitadores profesionales muy bien introducidas en la clase obrera».
Carme Molinero, Pere Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas, op.cit., p.42: «El fracaso de
ambas convocatorias mostraba importantes errores de percepcion de los dirigentes de las organizaciones
obreras antifranquistas, asi como la mayoria de los trabajadores no secundaban convocatorias lanzadas por
directorios politicos, desvinculadas de reivindicaciones concretas sobre condiciones de vida y trabajo, de mds
que dudoso éxito y de elevadisima peligrosidad. Por otra parte, la represion desencadenada por las huelgas
anteriores habia desarticulado los nucleos obreros mds combativos y atemorizado a los demds trabajadores;
ademads los movimientos reivindicativos precedentes no habian movilizado a la mayoria de los trabajadores
espafioles sino a mayoria amplias en las regiones mds industrializadas».
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en nous disant que malgré tous leurs efforts, ils n’ont pas observé le moindre signe
de mobilisation ni de gréve : la normalité a été totale.?*°

De surcroit, le PCE paie séverement |'appel a la greve : plusieurs dirigeants sont arrétés en amont de
la journée de gréve, dont Simon Sdnchez Montero. De son cOté, le FLP n’est pas épargné : dix-sept
militants sont arrétés dans les jours qui suivent. Julio Cerdn, qui était en déplacement a Genéve au
siege de I’Organisation Internationale du Travail, recoit une convocation du Gouvernement. Ne
cherchant pas a fuir, il prend le premier avion pour rentrer a Madrid ou la police I'attend a I’aéroport
de Barajas. Le temps est alors fini ol le Frente était vu par le Régime comme un groupe de jeunes

bourgeois turbulents. Désormais, il s’est hissé au rang de groupe subversif a neutraliser.

2.2. LA « CENTRAL DE PERMANENTES » : DE LA
RADICALISATION AU « COUP D’ETAT »

A l'issue de ces événements, Nicolds Sartorius réussit a s’enfuir de justesse. Son camarade José

Manuel Arija®3!

I'accompagne dans sa fuite et, ensemble, ils se rendent a Paris. On le sait, la capitale
francaise a accueilli la fine fleur de I'exil politique espagnol : Anarchistes, Communistes, Socialistes,
qui bien gu’unis dans le malheur, et jugés indésirables par leur pays d’accueil??, nourrissent toujours
les ranceoeurs liées a leurs responsabilités respectives dans la défaite de la république vingt ans plus
tot. La-bas N. Sartorius et J. M. Arija rencontrent ces exilés et occupent différents emplois : commis

de cuisine, manceuvres sur des chantiers, portiers...233lls finissent par rentrer en Espagnhe quelques

mois plus tard, au début de I'année 1960, munis de faux passeports : « I'imitation était tellement

230Rapport de F. Claudin cité dans Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.278: «La huelga resulté un
fracaso total en Madrid, y en todas partes salvo en algunos pueblos andaluces, donde hubo paros parciales. [...]
Es un desastre sin paliativos. Los observadores, comunistas franceses, que habiamos enviado a Madrid y
diferentes capitales de provincia, regresan diciendo que por mucho que se han afanado no han visto el mds
minimo signo de movilizacion ni de huelga: la normalidad ha sido absoluta».
231 José Manuel Arija(1937-1995) : C’est lui qui introduit dans la NIU N. Sartorius et ses amis des JME. Etudiant,
il est proche de la phalange dite « libérale ». Plus tard il devient journaliste et se rapproche du PSOE. Il co-fonde
le journal Cambio 16 en 1971. Il se spécialise alors dans l'information liée au monde du travail et aux
revendications syndicales.
232 Jordi Guixé,«La répression des républicains espagnols en France (1937-1951) », Relations Internationales,
n°142, 2010, p.71-86. [En ligne : https://www.cairn.info/revue-relations-internationales-2010-2-page-71.htm ].
Consulté le 24 octobre 2020.
Z33Fernando Jauregui et Pedro Vega, Crdnica del antifranquismo, vol.1,0p.cit., p.223.
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grossiére qu’on se demande comment la police ne s’en rendait pas compte a la frontiére %% ». Il est
vrai que la lecture des différents rapports des services de police montre que le régime ignore tout de
I’exil parisien de N. Sartorius. lls précisent qu’il ne s’est pas présenté au service militaire a I'automne
1959, mais ce constat n’est pas suivi de commentaires sur son séjour parisien, et encore moins sur

son appartenance au FLP?%,

Pendant ce temps, a Madrid, le Frente est orphelin de J. Cerdn. Certains des « anciens » tentent de

s’organiser et assument la direction du parti®®.

Ils commencent par établir des canaux de
communication avec les Felipes incarcérés, et notamment avec lui. Sa mere, qui réprouve
I’engagement politique de son fils, se charge toutefois de transmettre des notes de ce dernier a
d’autres Felipes, dont Nicolads Sartorius, de retour a Madrid. Par ailleurs, le procés des membres du
Frente qui a lieu au mois de novembre laisse un golt amer a ses militants. Certes, ils déplorent
I'arrestation de J. Cerdn et de leurs camarades, mais ils regrettent aussi que la défense n’ait pas fait
du procés une tribune de dénonciation du Franquisme. J. Cerén pendant son proceés déclare
appartenir a une génération ayant dépassé les haines de la Guerre Civile et souhaitant « travailler
pour reconstruire une Espagne ol régnera la justice, ol chacun trouvera sa place®” » . Mais la

28 minimise I'action du FLP et insiste sur la

défense, représentée entre autres par J. M. Gil Robles
composante catholique du groupe. Les nouveaux dirigeants du Frente souhaitent désormais rompre
avec cette connexion catholique et, dans cet objectif, insistent sur la défense de la laicité, de la
liberté d’opinion et de confession, et de I'abrogation du concordat de 1953 qui avait institutionnalisé

un ensemble de priviléges et une collaboration étroite entre I'Eglise catholique et I’Etat espagnol®®.

Z34Fernando Jauregui et Pedro Vega, Crdnica del antifranquismo, vol.1, op.cit.,p.223: «Eran tan chapuceros que
no se entiende como la Policia no se daba cuenta en la frontera».
Z35Rapport de la Police de Saint-Sébastien, Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, Fondo Moderno,
Legajo 481, Caja 10013, p.195: «Carece de toda clase de antecedentes en los Archivos de esta Comisaria,
excepto que figura como profugo del reemplazo de 1959».
236)ulio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.71.
’Manuel Tufién De Lara, « Le procés des catholiques de Madrid », Bulletin d’Histoire Contemporaine de
I’Espagne, n° 52, 2017, p. 230-231. [En ligne : http://journals.openedition.org/bhce/975 ]. Consulté le 24
octobre 2020.
238 José Maria Gil Robles (1898-1980) est le chef de la Confédération Espagnole des Droites Autonomes (CEDA),
coalition majoritaire au Parlement républicain entre 1933 et 1936. Aprés la Guerre Civile il s’exile, et
manoceuvre sans succes afin d’instaurer une monarchie parlementaire. Il revient en Espagne en 1953 et soutient
différents groupes d’opposition conservateurs. Il est arrété en 1962 a la suite de ce que la Dictature a appelé le
« Contubernio de Munich ». Avec le rétablissement de la démocratie, il finit par intégrer la coalition de droite
« Alianza Popular ».
2397 partir du Concordat signé en 1953, I'Etat destine des fonds importants a I’Eglise, et recoit en échange le
droit de présentation qui n’était auparavant octroyé qu’aux monarques absolus sous I’Ancien Régime. En
échange, I'Eglise se voit attribuer un ensemble de privileges : contrdle exclusif de I'enseignement, des
Mariages, de la censure, le droit d’ouvrir des universités, des journaux et des chaines de radio, entre autres.
Jean Lucien-Brun, « La politique concordataire du Pape Pie Xll », Annuaire frangais de droit international,
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IIs veulent effacer I'image des Felipes, fils de bonne famille, jeunes catholiques progressistes, certes
« remuants » mais inoffensifs. C'est pourquoi certains vont jusqu’a prendre leurs distances par
rapport a la politique de Réconciliation Nationale promue par le PCE, pour se rapprocher de la lutte

des classes et répondre a I'appel de la tendance révolutionnaire :

Tous les groupes antifranquistes ne jurent que par I'union de tous les Espagnols, la
réconciliation, la cohabitation, un « élan national ». La raison invoquée est que la
Guerre Civile a divisé les Espagnols en deux camps, Vaincus et Vainqueurs,
Républicains et Rebelles. Et on nous répéte que la premiére chose a faire est de
créer une démocratie bourgeoise qui donne libre cours aux activités politiques.
Une démocratie bourgeoise que d’aucuns appellent dictature de la bourgeoisie.
Voulons-nous une dictature de la bourgeoisie ? Non. Mais il existe une autre
théorie qu’on appelle « de la lutte des classes », qui permet d’expliquer pourquoi
nous en sommes arrivés a ces deux Espagnes. Nous devons nous définir en tant
que groupe révolutionnaire, c’est la seule fagon d’étre efficaces. [...] Et a ceux qui
nous diraient que les conditions objectives ne sont pas propices a la révolution,
nous leur répondons que nous le savons bien, et que c’est pour cela que nous
sommes en campagne révolutionnaire, pour que ces conditions deviennent
effectives?*°.

Un autre point important de « I'apres-HNP » est la volonté de parvenir a une organisation structurée
et efficace. L'essentiel n’est plus de débattre autour des différentes théories révolutionnaires dans
I'air du temps, ils veulent mettre un terme au FLP qui se résumait au groupe d’amis se plaisant a
échanger et débattre. Beaucoup souhaitent que dorénavant le parti adopte des regles de
fonctionnement propres a la clandestinité : la professionnalisation leur apparait désormais plus que
nécessaire. Rappelons que V. I. Lenine dans son essai Que faire ??*, qu’ils ont lu, appelait a la
création d’une cellule d’avant-garde révolutionnaire propageant les idées marxistes au sein des

masses. Ce changement est mis en ceuvre quelques mois plus tard, pendant I'été 1960, par de jeunes

volume 1, 1955, p. 218-222. [En ligne : https://www.persee.fr/doc/afdi 0066-3085 1955 num 1 1 1163 ].
Consulté le 24 octobre 2020. Le texte intégral du Concordat est consultable sur les archives en ligne du
Vatican : http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat state/archivio/documents/rc _seg-
st 19530827 concordato-spagna sp.html . Consulté le 24 octobre 2020.

2%0Extrait de la revue Suplemento de Frente, juillet 1959, cité dans Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del
«Felipe», op. cit., p.68: « La predicacion de todos los grupos antifranquistas es la union de todos los espafioles,
la reconciliacidn, la convivencia, la “conllevancia nacional”. La razén que se da es que la guerra civil dividio a los
espafioles en dos bandos, los vencidos y los vencedores, los republicanos y los rebeldes. Y se nos repite que lo
primero que hay que hacer es crear una democracia burguesa que permita el libre desarrollo de las actividades
politicas. Una democracia burguesa que alguien llama dictadura de la burguesia. (Queremos nosotros una
dictadura de la burguesia? No. Pero hay otra teoria llamada de la lucha de clases que permite explicar por qué
ha habido dos Espafias. Tenemos que definirnos como grupo revolucionario, tunico modo de ser eficaces. [...] Y a
los que nos digan que las condiciones objetivas no son propicias a la revolucion, les contestamos que ya lo
sabemos, y que por eso hacemos campafia revolucionaria, para que las condiciones se realicen».

241y |. Lenine, Que faire?, 1902.

76


https://www.persee.fr/doc/afdi_0066-3085_1955_num_1_1_1163
http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-st_19530827_concordato-spagna_sp.html
http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/rc_seg-st_19530827_concordato-spagna_sp.html

universitaires avec les moyens, la formation théorique et I'envie de se consacrer a plein-temps a

I’action politique : Angel Abad Silvestre (Sini) et Nicolas Sartorius. Angel Abad témoigne :

Lorsque le groupe a été frappé, suite a [...]Jla Gréve Nationale Pacifique, nous qui
étions les plus jeunes les avons remplacés. Notre état d’esprit était quelque peu
différent. Eux, Julio Cerdn, son groupe, cette génération, ces personnes qui
constituaient I'environnement du Felipe, étaient un groupe trées insouciant, les
relations internes étaient peu formelles, leur clandestinité était toute relative, ils
étaient probablement assez peu efficaces, ils évoluaient dans des milieux
fondamentalement universitaires, et leurs contacts avec le monde ouvrier étaient
rares, pour ne pas dire inexistants. lls avaient des relations politiques de haut
niveau, ¢a oui [...]. Et nous avons apporté un activisme disons, plus rigoureux, plus
fondamentaliste comme on dirait aujourd’hui, plus militant, qui penchait plus en
direction du monde ouvrier, de I'organisation, des regles, de la bureaucratie, de
I'agitation, etc. Et c’est ainsi que nous avons développé des contacts avec des
groupes qui se formaient également de fagon spontanée a Saragosse, a Séville, a
Cordoue, a Valladolid, & Santander, ou au cceur de Saint Sébastien?#.

Nicolds Sartorius vient alors de terminer son cursus de droit et entame sa derniére année d’école de
Journalisme. Angel Abad quant a lui a terminé ses études de Philosophie. Il s’était installé & Madrid

243 || y avait rencontré N. Sartorius, avec qui il

apres avoir été expulsé de I'université de Barcelone
s’était lié d’amitié. Ensemble, ils fondent une cellule chargée d’organiser et de centraliser les
décisions du parti : la « Central de Permanentes ». lls sont soutenus dans leur tache quelques mois
plus tard par Antonio Ubierna (Sherpa), puis par Francisco Montalbo (Gafas)?**. Antonio Ubierna
avait également suivi des études de Droit, mais au Royaume-Uni, et c’est leur ami commun, José Luis
Leal Maldonado, qui les avait présentés quelques mois plus tot. De son c6té, Francisco Montalbo

bénéficiait d’'une bourse pour étudier a la Sorbonne et avait rencontré N. Sartorius lors d’un de ses

séjours a Paris. Il est ensuite envoyé a Madrid par la cellule parisienne du FLP pour se charger de

242 Transcription du témoignage oral d’Angel Abad enregistré en 1998, fonds « Biografies obreres. Fonts orals i
militancia sindical (1939-1978)», Arxiu Historic de Comisiones Obreras de Catalunya: «Cuando se produjo la
caida de este grupo como consecuencia [...] de la Huelga Nacional Pacifica, nosotros los mds jovenes les
sustituimos. Teniamos un espiritu un tanto diferente. Estos, Julio Cerén y su grupo y su generacion o las
personas que constituian el entorno Felipe, formaban un grupo muy laxo, de relaciones internas poco formales,
poco clandestino, probablemente también poco eficaz, que se movian en ambientes fundamentalmente
universitarios, con escasos o nulos contactos con el mundo obrero. Con relaciones, eso si, politicas a alto nivel
[...]. Y nosotros lo que aportamos es un activismo mds, mds riguroso, mds fundamentalista diriamos hoy, mds
militante, mds proyectado hacia el mundo obrero, mds proyectado hacia la organizacion, hacia el formalismo,
probablemente mds hacia la burocracia, hacia la agitacion, etc. Y asi fue como desarrollamos contactos con
grupos que de forma espontdnea también nacian en Zaragoza, en Sevilla, en Cordoba, en Valladolid, en
Santander, en el mismo San Sebastidn».
283pour en savoir plus sur les circonstances de son arrivée 3 Madrid, on peut consulter le témoignage oral
d’Angel Abad enregistré en 1998, dans le fonds « Biografies obreres. Fonts orals i militancia sindical (1939-
1978) », Arxiu Historic de Comisiones Obreras de Catalunya.
244 D’autres personnes collaborent également avec la nouvelle équipe : José Manuel Arija, Juan Tomds de Salas,
Urbano Esteban, José Luis Leal, José Manuel Pelaez et Elena Salas. Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del
«Felipe», op. cit., p.73.
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I"appareil de propagande, et se joint a eux a I'été 1961 : « Ensemble, ils formaient une équipe de
direction unie par des liens étroits, affectifs et idéologiques, et avaient une forte conscience de
groupe*®». Bien que respectant les « anciens » du FLP (alors 4gés en réalité d’une trentaine
d’années), qu’ils surnomment les « Bouddhas », ils ne reconnaissent plus leur autorité. Ils établissent

un organigramme dans lequel ils les integrent, mais dans les faits ce sont eux, les membres de la

« Central de Permanentes » qui prennent deés lors toutes les décisions.

N. Sartorius, A.Abad, P.Montalbo et A.Ubierna consacrent désormais tout leur temps a la politique,
et regoivent pour cela une petite compensation financiere. lls se retrouvent dans un appartement

126 pour y rédiger des tracts, des articles, s’occuper de

propriété de la famille de José Luis Lea
I’édition de la propagande interne, et définir la ligne politique et tactique du parti. lls fondent une
agence de presse, I’APLI (Agence Populaire Libre)?¥. Les adhérents du FLP étant peu nombreusx, ils se
fixent comme objectif de recruter 700 a 800 militants bien formés, politiquement et au travail
clandestin, pour en faire de véritables professionnels de I'agitation. C’'est pourquoi ils commencent a
voyager a travers tout le pays, a organiser des réunions pour tenter de sensibiliser la jeunesse
éclairée tout comme les ouvriers et les amener a adhérer au FLP. Enfin, ils introduisent de nouvelles
regles pour échapper a la surveillance policiere. Les militants ne peuvent plus agir de maniere
autonome. A l'instar du PCE, ils les répartissent en cellules indépendantes, composées de trois a cing
personnes, qui doivent respecter les décisions prises et un certain nombre de régles de sécurité. La
« Central de Permanentes » rencontre le responsable de chaque cellule au minimum tous les quinze
jours, et se charge de faire le lien entre les militants des différentes régions, centralisant ainsi toutes
les décisions en relation avec le fonctionnement et les actions menées par le FLP au niveau national.
lls décident également d’écarter les « Bouddhas ». Ces « anciens », connus et surveillés par les
services de police, qui ne se mettent pas toujours au pli des nouvelles regles de sécurité, et
constituent un danger pour le groupe. lls les mettent sur la touche et méme les encouragent a
rompre leurs liens avec le FLP, voire a quitter le pays. C'est ce que rapporte notamment Enrique
Boada, qui finit par se réfugier a Barcelone avec son épouse Trinidad Pacheco, elle aussi membre du

FLP :

2%5Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op.cit., p.75: «Juntos formaron un equipo dirigente muy
cohesionado mediante estrechos vinculos afectivos e ideoldgicos, y con una intensa consciencia de grupo».
246 | ’appartement se situe au numéro 222 de I'ancienne calle Aragdn. Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del
«Felipe», op. cit., p.75.
247Témoignage de N. Sartorius, cité dans José Gdmez Alén et Ruben Garcia Vega, Materiales para el estudio de
la abogacia antifranquista, Vol.1, Madrid, Editions GPS, 2011, p.480: «Teniamos una agencia de noticias que se
llamaba APLI, agencia popular libre. Era lo que hacia yo [...]».
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A. Abad et N. Sartorius sont venus chez moi et m’ont dit que je devais partir en
Tchécoslovaquie, ou je ne sais ol, parce que sinon la police pouvait remonter la
chaine et arréter tout le monde?*.

Et alors que le couple refuse de partir, ils recourent a la menace : « Ils m’ont répondu que je ne devais
pas m’étonner si un jour j’avais un accident de moto, ou je ne sais quoi, voulant ainsi me dire que s’il
le fallait ils me liquideraient*®». Le témoignage de Trinidad Sdnchez va dans ce sens : « Je me
souviens qu’ils nous ont dit quelque chose dans le sens que si nous ne partions pas ils nous tueraient,

250

tout ¢a sur un ton trés alarmiste="». A. Abad ne nie pas ces accusations. Pour leur défense, il met en

avant leur soif de révolution et I'impulsivité propre a leur age.

Nous étions de jeunes loups préts a tout dévorer, et les anciens nous semblaient
lents, incapables, indécis. Ils ne nous semblaient pas assez révolutionnaires. Nous
les avons pris de vitesse, parce que nous étions plus jeunes et plus rapides, mais
pas parce que nous savions ol nous allions. Quant a savoir si nous avons exercé
des pressions sur les anciens, c’est possible, nous étions durs et capables de
tout?*L,

Pour sa part, Nicolds Sartorius justifie la pression exercée tout en éludant la question d’un

guelconque recours a la menace verbale :

Eh bien, je pense que c’est parce que nous étions dans I’action, alors que ceux qui
dans un premier temps avaient été en relation avec J. Cerdon étaient plus passifs.
Néanmoins, ils ont bien pris notre décision et je n’ai jamais observé aucune
réticence de leur part®?2.

Bref, il faut certainement se replacer dans le contexte et se rappeler des risques encourus s’ils
étaient découverts par le régime. Il semble donc que ce soit pour rendre leur groupe plus efficace et

se mettre a I'abri de tout risque d’arrestation qu’ils ont 3 un moment donné recouru a la violence

248Témoignage d’Enrique Boada, Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.78: «Vinieron a mi
casa Abad y Sartorius y me dijeron que me tenia que ir a Checoslovaquia, o a no sé dénde, porque en caso
contrario la policia podria rehacer la cadena y detener a los demds».
249Témoignage d’Enrique Boada, cité dans Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.78: «La
respuesta fue que no me extrafiara si algun dia tenia algun accidente en la moto o no sé qué expresion,
queriendo decir que a lo mejor me liquidarian».
250Témoignage de Trinidad Sanchez, cité dans Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.78:
«Yo creo que nos dijeron algo asi como que si no nos ibamos nos mataban, todo en un entorno muy
tremendista».
251Témoignage d’A.Abad, cité danslulio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.79: «Eramos
jovenes cachorros que nos queriamos comer el mundo y los mayores nos parecian lentos, incapaces, indecisos.
No les veiamos bastante revolucionarios. Los desbordamos por velocidad, porque éramos mds jovenes y mds
rdpidos, no porque supiéramos donde ibamos. En cuanto a si hubo una presion sobre los viejos, es posible,
éramos muy brutos, capaces de todos».
252Témoignage de N. Sartorius, cité dans Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del «Felipe», op. cit., p.79: «Bueno,
creo que era porque nosotros éramos muy activistas, mientras que los que habian estado en un primer
momento en relacion con Ceron eran mds pasivos. No obstante, ante nuestra postura reaccionaron bien y
nunca observé ninguna reticencia».
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verbale et a I'intimidation. Cependant, Julio Cerén n’étant désormais plus la pour financer la location
d’un logement ou les dépenses liées au fonctionnement du groupe, le FLP connait des problémes
d’argent et c’est N. Sartorius et d’autres parmi les militants issus de milieux aisés comme lui, qui

contribuent aux finances du groupe?3

. Mais ces apports s’averent insuffisants. La plupart des
« vétérans » vivant a I'abri du besoin grace a leurs professions lucratives ou différentes sources de
revenus familiales, ils proposent un soutien financier d’un autre genre. lls créent la «Macro»,
structure chargée de récolter des fonds et d’appuyer financierement les actions du groupe, comme

en témoigne I'un d’entre eux, Carlos Moran :

Je suis passé a la « Macro » en 1961. Un matin, pluvieux Nicolds Sartorius m’a
abordé en me disant que j’étais tres élégant — car je portais une gabardine et
tenais un parapluie— et il m’a dit que je devais partir a Paris. J’ai refusé, et c’est a
partir de I que j’ai intégré ce réseau de soutien qu’on appelait la « Macro »?**,

Voila comment la « Macro » se charge dorénavant de récolter de I'argent, trouver des locaux et des

moyens de locomotion aux militants sur le terrain, venant ainsi compléter 'aide apportée par la

cellule basée a Paris.

2.3. LE SERVICE UNIVERSITAIRE DU TRAVAIL : DU CHOC AU
VIVIER DE RECRUTEMENT POUR LE FLP.

Recruter : c’est un des objectifs majeurs des Felipes entre 1960 et 1962. A Madrid, la plupart des
membres du FLP sont des étudiants en Droit, en Philosophie ou en Sciences Politiques qui militaient
initialement au sein de la NIU. Nous I’avons dit, les membres du FLP voyagent dans toute |I'Espagne
ou, pour tenter d’attirer étudiants et ouvriers dans leurs rangs, ils organisent des réunions ou des
conférences. E. G. Rico se souvient: «lIs allaient partout, dans les grandes et les petites villes, dans

les villages et les usines, portés par I’esprit de Lénine, contre la volonté de J. Cerdn et de ceux de la

253Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.91. Eduardo G. Rico, Queriamos la revolucion,
Barcelona, Flor del viento, 1998, p.71: «El bolsillo de Nicolds Sartorius era una caja inagotable. Aportaba
importantes cantidades de su peculio personal. Y, a veces, invitaba a comer a los compafieros en su casa.
Obviamente, todas las hambres eran voluntarias como la de Abad o de la de Arija, gentes que habian
sacrificado sus becas o sus fuentes familiares a la independencia en favor de la lucha frentista».

254Témoignage de Carlos Moran, Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del «Felipe», op. cit., p.78: «Yo pasé a la
“Macro” en 1961, cuando una mafiana de lluvia se acercé Nicolds Sartorius y, tras espetarme que iba muy
elegante porque llevaba paraguas y gabardina, me comunicé que debia irme a Paris. Yo me negué y desde
entonces pasé a estar en esa red de apoyos que llamabamos la “Macro” ».
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Macro, construisant ainsi un véritable parti*>>». C'est donc d’une part pour aller a la rencontre de
jeunes gens issus de toute I'Espagne et sensibles comme lui a la situation politique et sociale du pays,
et d’autre part, pour avoir la possibilité de s'immerger dans le monde ouvrier, que N. Sartorius

intégre en 1960 le Service Universitaire du Travail (SUT).

2.3.1. Le Servicio Universitario del Trabajo.

Le Service Universitaire du Travail (SUT) est créé en 1950 par le prétre jésuite José Maria de Llanos —
connu dans les milieux d’opposition au Franquisme comme le Padre Llanos. Pendant la Guerre Civile
il s’était réfugié en Belgique ou il avait poursuivi son noviciat au sein d’une congrégation jésuite.
Quand il était rentré en Espagne, deux de ses fréres avaient été tués par des opposants au coup
d’Etat militaire : il avait alors intégré la Phalange. Aprés avoir été ordonné prétre, en 1943, c’est lui
qui dirige les « exercices spirituels »**® de F. Franco. Mais il s’éloigne progressivement du Régime
lorsque, sensible aux questions d’inégalités, de morale et de justice, il saisit I'intérét de la jeunesse

des années 1950 pour ces mémes themes.

Nous n’aimons pas la société espagnole dont nous faisons partie. [...] Nous ne
I’'aimons pas, parce qu’elle est injuste et égoiste ; nous n‘aimons pas cette division
grossiére de ses membres entre « victorieux et soumis », certains possédant en
exces, et le reste étant méme privé de dignité. [...] Le SUT nait donc comme un cri
sourd de protestation, mais il veut rester humble, et exercer un regard critique sur
nous-mémes %7,

Epaulé par un groupe de collaborateurs et d’amis, il décide de se consacrer & la mise en ceuvre de la
doctrine sociale de la Phalange et de I'Eglise. S’inspirant d’une expérience similaire conduite en
Allemagne, il fonde le Servicio Universitario del Trabajo, afin de permettre aux étudiants destinés a
intégrer I'élite dirigeante de la société espagnole d’améliorer leur formation et leur connaissance du

monde du travail, mais aussi de se rapprocher et de mieux connaitre le monde ouvrier, que ces

25Eduardo G. Rico, Queriamos la revolucidn, op.cit.,p.71:« Iban a todas partes, grandes y pequefias ciudades,
pueblos y fabricas, imbuidos del espiritu leninista, construyendo, a pesar de la voluntad de Cerdn y los de la
Macro, un partido».
256 | es Exercices spirituels s’inspirent de I’ouvrage éponyme d’Ignacio de Loyola (1491-1556). Lors d’une retraite
spirituelle d’environ quatre semaines, un accompagnateur prend appui sur cet ouvrage pour guider dans ses
réflexions et ses prieres celui qui se soumet a I’expérience.
257 ] M. Llanos, «No nos gusta», SUT Gaceta, n°1, Madrid, 11/11/1961, p.2: «No nos gusta la sociedad espafiola
de la que formamos parte. [...] No nos gusta, por injusta y egoista; no nos gusta esta sociedad con la division
cerril de sus hombres en “triunfadores y pisados”, unos cuantos poseyendo en demasia y el resto careciendo
hasta de dignidad. [...] El SUT, pues, brota como una protesta sorda, aunque queriendo ser humilde, pues es
critica de nosotros mismos».
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8 La Phalange avait déja tenté d’initier un

jeunes gens considérent moralement plus « purs »?
rapprochement entre les deux milieux, en permettant a des ouvriers de bénéficier de bourses
d’étude et en proposant a des étudiants de donner des cours, notamment d’alphabétisation?>°. C’est
donc dans cet esprit de « régénération » du syndicat universitaire des années 1950, et de volonté de
retour a 'ouvriérisme originel de la Phalange notamment, qu’en 1952 le SUT est intégré au
programme d’activités du SEU. Apres les évenements de 1956 et la prise de conscience des
préoccupations sociales des étudiants, le SUT leur offrait donc la possibilité de s’engager d’un point
de vue social, tout en évitant « I’écueil » du Marxisme, pensaient-ils?®’. Enfin, I’envoi des enfants du
régime auprés des secteurs les plus défavorisés permettait également d’afficher une certaine prise

en considération de leur précarité, dans une tentative illusoire de compenser I'absence totale de

politique sociale ou d’amélioration de I'urbanisation des faubourgs des principales villes industrielles.

De cette facon on répondait a l'intérét des étudiants pour les thématiques
sociales, en lien avec la vie des ouvriers et c’était en méme temps, pour le régime,
I"occasion d’avoir I'air de se préoccuper de ses forces productives, et d’en profiter
pour tenter d’influencer les opinions politiques des ouvriers®®.,

Le SUT devient trés vite I'activité du SEU la plus populaire parmi les étudiants. Les deux projets les
plus importants du SUT, en nombre de participants et en termes d’impact aupres des étudiants, sont
les Camps de Travail et le Travail Dominical. Dans les Camps de Travail, les étudiants passent
plusieurs semaines dans des exploitations minieres, agricoles, sur des bateaux de péche, dans des
entreprises de reforestation, de construction ou des usines de métallurgie, ou ils occupent des postes

d’ouvriers non qualifiés?®2,

Leurs conditions de travail — horaire, salaire, logement, transport,
hébergement—sont les mémes que celles des autres employés : « coude a coude sur le chantier, dans
la mine, ou en mer, on cherche & cétoyer une dure réalité **>». Les entreprises, ravies de pouvoir
disposer d’une main d’ceuvre a bas co(t pour couvrir les absences dues aux congés d’été, intégrent

volontiers le dispositif. Pendant leur temps libre, les étudiants assistent parfois a des conférences,

258Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Espafiol Universitario (SEU), 1939-1965, Madrid, Siglo XXI de Espafia,
1996, p.439.
29Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Espafiol Universitario (SEU), op. cit., p. 434-437.
260)ulio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.34: «La idea tuvo tanto éxito que al afio siguiente
el SEU le absorbié con el fin de potenciar entre los universitarios un compromiso alejado de cualquier veleidad
marxistax.
%61Miguel Angel Ruiz Carnicer, «Actitudes politicas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios
espanoles (1939-1960)», op.cit., p.208: «De esta forma se atendia la curiosidad estudiantil por el tema social,
por la vida de los obreros y se intentaba a la par, por parte del régimen, que éste apareciera como preocupado
por sus “productores”, aprovechando para intentar influir sobre los criterios politicos de los obreros».
262Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato Espafiol Universitario (SEU), op. cit. p.440.
283\Memoria del curso 1957-1958, p.184, cité danslordi Gracia, Estado y cultura: El despertar de una conciencia
critica bajo el franquismo, 1940-1962, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,1998, p.48: «Codo con codo en
el tajo, en la mina, o en el mar, se busca la convivencia con una realidad dura».

82



participent & des débats, ou pratiquent une activité culturelle — théatre, cinéma, concert?®*. La
seconde activité la plus importante du SUT est lancée quelques années plus tard, en 1957, il s’agit du
Service de Travail Dominical qui proposait aux étudiants de participer a diverses actions d’assistance
et d’aide sociale. On les mettait par exemple en relation avec les habitants des faubourgs pauvres
des grandes villes, comme le tristement célebre Pozo del Tio Raimundo ou le quartier d’Orcasitas a
Madrid?%°. Cette initiative devait selon le SEU permettre aux étudiants et aux ouvriers de mieux se
connaitre, de mieux se comprendre, et de développer une solidarité mutuelle?®®.Les étudiants
venaient aider a y réaliser différents types de travaux visant a I'amélioration des conditions de vie
des habitants de ces quartiers : construction de maisons, nettoyage et assainissement de quartiers,
réalisation de rigoles d’évacuation, ou encore cours d’alphabétisation®’. Peu a peu les initiatives se
multipliaient et les étudiants rédigeaient des bulletins d’information, organisaient des conférences,
tenaient une bibliothéque avec un service de prét d’ouvrages, ouvraient une consultation médicale,
un cabinet vétérinaire ou encore un bureau de conseil en droit du travail. Tous les dimanches matin,
un camion -ou un autobus- procédait au ramassage des jeunes volontaires et les ramenait a I’heure

du déjeuner?®,

264)ylio Antonio Garcia Alcala, Historia del «Felipe», op. cit., p.35. Miguel Angel Ruiz Carnicer, El Sindicato
Espaiiol Universitario (SEU), op. cit. p.440.

285)ulio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit.,p.35. Sur "apparition de bidonvilles aux abords de
Madrid, Francisco Andrés Burbano Trimifio, « La urbanizacién marginal durante el Franquismo: el chabolismo
madrilefio (1950-1960)», HispaniaNova, n°18, 2020, p.301-343. [En ligne:https://e-
revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/5107 ]. Consulté le 16 ao(t 2020.

266 Jordi Gracia, Estado y Cultura. El despertar de una consciencia critica bajo el Franquismo (1940-1962),
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998, p.47: «Ha de traer, a la larga, una mutua comprension y
solidaridad».

267 Jordi Gracia, Estado y Cultura, op.cit., p.48.

2685UT Gaceta, n°1, Madrid, 11/11/1961, p.2.
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Extrait du n°1 de la Gazette du S.U.T, publié le 11 décembre 1961, qui précise les horaires et les lieux d’arréts du « Camion du
dimanche », et invite les étudiantes a donner des cours d’alphabétisation.

Pour les étudiants, il s’agissait également de gommer I'image du jeune privilégié, égoiste et
insouciant, dénué de toute préoccupation humaine et sociale, en contribuant, par un engagement
concret et efficace, a 'amélioration du sort des plus défavorisés. Voici une présentation rédigée en

ce sens par ces étudiants et publiée dans le premier numéro de la Gazette du SUT.

Notre intention est de vous apporter une maniére plus digne et plus humaine de
vous trouver la, d’occuper la place qui vous appartient aujourd’hui. Parce que vous
— tout comme nous — avancez du coté des privilégiés et n’avez surement jamais
essayé de regarder ceux qui sont de I'autre cété de la rue afin de savoir qui ils
sont, de quoi ils parlent entre eux et quelles sont leurs intentions. [...] Il est
toujours dangereux de traverser la ruel...]. (Le SUT) est un personnage un peu
austére — mais qui ne se prend pas au sérieux — qui vous propose de passer de
I'autre coté afin de vous méler a cette masse qui travaille huit heures par jour.[...]
Conscients que les hommes ne se définissent pas par leurs paroles mais par leurs
actes, nous essayons d’apporter notre contribution la plus physique a
I’'amélioration de ce monde rempli d’hommes qui souffrent dans leur chair. [...]
Cette tdche, méme si certains pensent le contraire, n’est pas réservée aux dévots
et aux bigots [...] Cest une tdche d’hommes forts, d’hommes qui sauront
clairement distinguer ce qui est efficace de ce qui n’est que sensiblerie, d’hommes
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qui sauront engendrer de petites douleurs afin d’en soigner d’autres plus
grandes®®°.

C’est ainsi que le SEU permet a des milliers de jeunes issus de milieux privilégiés d’aller a la rencontre
du milieu ouvrier, pourtant diabolisé par le régime depuis la fin de la Guerre Civile. Mais comme il est
souligné dans un autre bulletin édité par le SUT, il s’agit surtout de s’engager afin de venir en aide a

ces nouveaux habitants entassés dans des bidonvilles autour des bassins industriels et miniers :

Nous avions souvent parlé de « la grande famille du SUT ». Cela ne nous avait
jamais semblé étre une formule toute faite, vide de sens, facile ; nous avons
souvent eu l'occasion de toucher de pres le véritable sens de ces mots. Vous
souvenez-vous ? Les Camps de Travail qui nous offrent I’occasion de vivre quelques
jours en accord avec nos convictions, loin de cet engrenage de notre vie
quotidienne qui salit tout, et qui ne nous laisse pas étre pleinement ce que nous
voudrions. [...] Nous n’avons jamais défendu que le SUT puisse étre le refuge
joyeux de nos inquiétudes, le SUT n’est pas un jouet fait pour nous attendrir dont
nous conserverions des souvenirs plus ou moins agréables. [...] Le SUT a une
mission bien précise qui nous permet de mener & bien ce que nous défendons?”°.

2.3.2. Recruter des étudiants.

Les Felipes décident d’aller recruter dans les rangs des sutistes. lls savent qu’ils vont pouvoir y
rencontrer d’autres jeunes gens qui partagent leurs centres d’intéréts, la méme inquiétude sociale et

la volonté de s’engager. N. Sartorius se souvient : « Mis a part I'expérience que cela représentait,

295UT Gaceta, n°1, Madrid, 11/11/1961, p.4: «PRESENTACION DEL S.U.T [...] Nuestra intencién es procuraros
una manera mds digna y humana de estar ahi, de ocupar ese lugar que hoy os pertenece. Porque vosotros —
nosotros también — vais caminando por la acera de los privilegiados y es seqguro que no habéis intentado en
ninguna ocasion mirar a los que van por la acera contraria para informaros de quiénes son, qué dicen entre
ellos y cudles son sus intenciones. [...] cruzar la calle siempre resulta peligroso. [...] (EL SUT es) un personaje un
tanto austero — pero nada serio — que os invita a pasar al otro lado para que os mezcléis con esa masa cordial
de ocho horas de trabajo al dia. [...] Conscientes de que los hombres no se definen por lo que dicen, sino por lo
que hacen, intentamos aportar nuestro esfuerzo mds fisico a la mejora de ese mundo repleto de hombres que
sufren en su carne. [...] Esta tarea, aunque haya quien crea lo contrario, no es para beatos y santones. [...] Es
una tarea de hombres fuertes, de hombres que sepan distinguir claramente qué es lo eficaz y qué es lo
meramente sensiblero, de hombres que sabrdn crear dolores pequefios para sanar los grandes. ».

270Boletin del SUT, n°15, Madrid, 26/10/1960, p.1: «Habiamos hablado muchas veces de “la gran familia
sutista”. Nunca nos sond a frase hecha, hueca, fdcil; han sido muchas las veces que hemos tenido ocasion de
palpar la gran verdad que encierran esas palabras. iRecorddis? Los Campos de Trabajo que nos deparan la
oportunidad de vivir unos dias conforme a nuestras creencias, lejos de este engranaje de nuestra vida cotidiana
que todo lo mancha, que no nos deja ser plenamente lo que quisiéramos. [...] Nunca hemos defendido el SUT
como el hogar alegre de nuestras inquietudes, el SUT no es un juguete apto para encarifiarse con él porque nos
haya proporcionado recuerdos mds o menos agradables. [...] Es el SUT con una misién determinada a cumplir lo
que defendemos».
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nous nous sommes servis du SUT pour faire des connaissances et recruter du monde?’* ». C’'est ainsi
gu’en derniere année de Droit, rodé a I'agitation étudiante et une fois a la téte du FLP, il part a la

rencontre du pére Llanos :

La premiere fois que je suis allé le voir c’était en 1959, pour lui demander d’écrire
un article dans une revue étudiante qu’on voulait publier. Nous étions tellement
clandestins que nous l’avions intitulée Aletheia (Vérité), avec I'espoir que la
Brigade Politico-Sociale ne comprenne pas le grec et qu’elle ne puisse pas saisir la
référence sophistiquée et délictueuse?”?.

Au printemps 1960, pendant la Semaine Sainte, N. Sartorius participe a une semaine de formation et
de sélection des futurs cadres du SUT : c’est I'occasion révée pour lui de rencontrer des jeunes gens
sensibles aux questions politico-sociales et issus des quatre coins du pays. Quarante-trois étudiants®’?
sont réunis dans un domaine situé dans le village de Matapozuelos, prés de Valladolid, pour faire

274 ancien

connaissance et étre formés a I'’encadrement des Camps de Travail. Emilio Criado Herrero
sutiste, se souvient : « Ce camp était destiné a former et a faire cohabiter les cadres du SUT?*». Au
programme de ce stage de cing jours de messes, de conférences (par exemple, « Propriétés et
qualités d’un chef de camp », « La culture dans le Camp », etc.), d’examen d’aptitude et de
débats?’®... L'occasion est idéale pour les Felipes, qui sont armés et entrainés au débat d’idées, et en

terrain presque conquis, de rallier d’autres jeunes gens a leur cause. Et en effet :

Il a été particulierement important parce que Nicolds et d’autres étudiants qui
comme lui étaient déja membres du FLP y ont participé. [...] Pendant ce camp il y a
eu une confrontation importante entre ces étudiants et les dirigeants du SEU qui
étaient présents. [...] Ca a marqué le début de la crise des camps de travail, qui
étaient des nids de conflits politiques potentiels [...] ?”.

2Transcription du témoignage de N. Sartorius, tiré du film documentaire de Andrés Armas et Miguel Angel

Nieto, La Transicion silenciada, Madrid, Diagrama producciones, 2017, 48’: «Nosotros utilizamos el SUT, aparte

de la experiencia, para relacionarnos y captar a gente».

272Njcolas Sartorius, «El hombre mejor del barrio», El Pais, 7/01/1989, réédité dans N. Sartorius, Siempre en la

izquierda, Madrid, Fundacién 1° de Mayo, 2012, p.231: «La primera vez que fui a verle discurria el afio 1959 y le

pedi que escribiera un articulo para una revista que unos estudiantes pretendiamos publicar. Eramos tan

clandestinos que la titulamos Aletheia (Verdad), con la esperanza de que la Brigada Politico-Social no supiese

griego y no pudiese establecer la sofisticada y delictiva relacion de significados».

23«Relacion de asistentes al cursillo de Valladolid, Semana Santa 1960», 1960, Archivos del SUT.

274 Emilio Criado était chercheur au CSIC dans le champ de I'industrie céramique, entre 1986 et 2016. Délégué

pour le syndicat Commissions Ouvriéres, il est membre de Izquierda Unida. |l est trésorier de la Asociacion de

Amigos del SUT, qui ceuvre a regrouper les archives des anciens sutistes a travers tout le pays.

275Extrait de I'entretien personnel avec E. Criado,réalisé le 06/03/2020 :«Este campo estaba destinado a la

formacion y convivencia entre los cuadros del SUT».

276« Desarrollo del cursillo », 1960, Archivos del SUT.

277Extrait de I'entretien personnel réalisé avec E. Criado, 06/03/2020: «Fue especialmente relevante porque

ademds de Nicolds asistieron estudiantes que como él militaban ya en el FLP. [...] El campo fue muy relevante

porque supuso un claro enfrentamiento entre estos estudiantes y los dirigentes del SEU que asistieron al mismo.

[...] Supuso el comienzo de la crisis de los campos de trabajo, nido de potenciales conflictos politicos y la
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César Alonso de los Rios?’®, qui avant d’étre journaliste a milité au FLP, est par exemple recruté a
cette occasion. Il se souvient des circonstances de son adhésion au Frente, et témoigne du terreau

privilégié que constituaient ces Camps de Travail :

J'ai été démarché pour le FLP par Manuel Vdsquez Montalbdn et Nicolds Sartorius
pendant le Camp de Travail que j’avais moi-méme organisé a Matapozuelos, dans
la province de Valladolid. Le lendemain du jour ou ils sont venus me parler, ils ont
fait la méme chose avec Justo Areno et Ramon Torio. Plus tard, c’est moi qui me
suis mis a prospecter pour le « Frente » dans les Camps que je dirigeais au moyen
d’enquétes politiques que je faisais parvenir aux étudiants des camps. Le SUT a
été, pour beaucoup d’entre nous, une école préparatoire d I’activité politique?”°.

Or le SEU a bien conscience que la frontiere entre engagement social et politique est mince. Le
programme du stage de Matapozuelos laisse entrevoir le dispositif mis en place pour essayer de

détecter les esprits potentiellement dissidents :

Il faut [...] réfléchir a ceux qui seront nos intermédiaires de confiance, qui iront a la
rencontre de chaque groupe afin de les connaitre. Il faudrait qu’ils se succédent
pendant les trois jours de travail, pour avoir une opinion plus objective, pour les
réunions qui se tiendront le soir et ainsi cataloguer les types. [...]

Arrivée le 10 avril : [...] Réunion des dirigeants aprés avoir donné les instructions et
une fois les gens partis se coucher. Objectifs: 1. Bien planifier la journée du
lendemain [...] 2. Echanger nos impressions sur les participants®®.

Les réunions entre formateurs qui sont prévues pour faire le point, le soir apres que les étudiants
aient regagné leurs chambres, illustrent bien leurs inquiétudes, d’ailleurs fondées. Car la rencontre

de ces jeunes gens issus de la bonne société mais soucieux de leur prochain, avec cette Espagne

predominancia de las campafias de educacion popular, dedicadas a erradicar el analfabetismo en las comarcas
mds atrasadas del pais y que lograban un mayor impacto en la prensa, intentando justificar la existencia del
sindicato oficial.»
278 César Alonso de los Rios (1936-2018) était originaire de Palencia. Militant antifranquiste, il s’engage au FLP,
puis au PCE. Il collabore dans la revue progressiste Cuadernos para el Didlogo, et fait partie de I'équipe de
rédaction de la revue Triunfo entre 1962 et 1982.
2ulio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit.,p.36: «Yo fui prospectado para el FLP por Manuel
Vdsquez Montalbdn y Nicolds Sartorius en un campo de trabajo que yo mismo habia organizado en
Matapozuelos, Valladolid. Al dia siguiente de prospectarme a mi lo hicieron con Justo Areno y Ramdn Torio.
Luego yo pasé a hacer prospeccion para el Frente en los campos que dirigia mediante unas encuestas politicas
que hacia llegar a los estudiantes a los campos. El SUT fue, para muchos de nosotros, una escuela preparatoria
de la actividad politica».
280« Programa del cursillo de Matapozuelos», 1960, Archivos del SUT: «Hay que [...] pensar en quienes van a ser
los enlaces de confianza que ligan con cada grupo para conocerlos. Convendria que estos se turnaran durante
los tres dias de trabajo para tener una opinion mds objetiva, en las reuniones que se celebren de noche para ir
catalogando a los tios. [...] Llegada 10 de abril: [...] Reunion de mandos después de las instrucciones y cuando la
gente se ha ido a dormir. Objetivos: 1. Planear bien el dia siguiente [...] 2. Cambiar impresiones sobre la gente
asistente».
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écrasée par la répression et vivant sous le poids de conditions de vie et de travail d’une grande

rudesse, laisse des traces et marque le début de I’engagement politique de nombre d’entre eux.

Stage destiné aux futurs cadres du SUT. Matapozuelos, Valladolid, Avril 1960. Archives du SUT.
N. Sartorius est au centre de la photo, il porte des lunettes de soleil.

2.3.3. Partir au contact du monde ouvrier.

Incorporer des étudiants dans leurs rangs n’est pas tout : « Nous ne pouvions pas, nous étudiants,

venir seuls a bout de la Dictature » se souvient N. Sartorius?8!. §’

inspirant des théories développées
par V. I. Lénine, les masses ouvriéres et agricoles doivent selon eux constituer un groupe d’assaut et
d’action directe, comparable au réle joué par les milices bolchéviques en octobre 1917282, Or il
manque justement au FLP des partisans issus des masses pour parvenir a constituer une véritable
force de frappe antifranquiste, bien formée et en capacité de devenir I'avant-garde de la lutte contre
la Dictature. Le SUT envoie entre 1952 et 1969 pres de 7000 étudiants, dans 447 Camps de Travail,
répartis dans presque toutes les provinces d’Espagne : c’est donc pour les Felipes un formidable

tremplin d’accés a cette Espagne défavorisée. Les Asturies sont apres I’Andalousie la région qui recoit

le plus grand nombre d’étudiants (14,1% d’entre eux). Le secteur minier avec 57 entreprises

21Transcription du témoignage de N. Sartorius, extrait du film documentaire de Andrés Armas et Miguel Angel
Nieto, La Transicion silenciada, op.cit., 47': « Los estudiantes solos no ibamos a acabar con la Dictadura ».
282)lio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.99-100. Ce qu’on appelle aussi la « Garde rouge »
est formée par des milices ouvriéres armées, qui ont pris part a la révolution moscovite de 1905, puis aux
soulévements de février et octobre 1917.
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participantes accueille 25% de ces Camps, et l'industrie métallurgique avec 20 entreprises en

héberge 10%%%.

A son retour de Paris, pendant I’hiver 1959, Nicolas Sartorius intégre un camp de travail du SUT et
part trois mois?®* dans une entreprise de fabrication de piéces automobiles a Vitoria, au Pays Basque,
expérience qui, selon un rapport de police, « lui a permis de découvrir le fonctionnement d’une
entreprise moderne de notre patrie?® ». Quand il évoque le souvenir de cette immersion en milieu
ouvrier, N. Sartorius souligne plut6t la dureté des conditions de vie et la difficulté qu’il a eue a

susciter I'adhésion de ses nouveaux collégues :

En 1959, j’ai travaillé pendant trois mois dans une entreprise, DKV. C’est une
entreprise automobile allemande qui fabriquait des camionnettes Mercedes |...].
Ca a été une expérience assez importante pour moi. Je me souviens qu’il faisait
trés froid. J'y ai travaillé en tant que télier, et plus tard comme tourneur-fraiseur.
Je me suis retrouvé la-bas avec un ami catalan, qui luttait également contre le
Franquisme, mais en Catalogne, Jordi Borja, il est d’ailleurs un sociologue reconnu
aujourd’hui. Nous dormions dans une pension bon marché a Vitoria. A la fin de la
journée de travail (aux alentours de 17h), nous discutions avec les ouvriers, pour
essayer de faire du prosélytisme, de les convaincre qu’ils devaient se mobiliser
pour lutter contre F. Franco. C’était une époque tres difficile. C’était le début du
Plan de Stabilisation, ils avaient tres peur, la répression était trés dure. Alors bien
sdr, certains d’entre eux étaient d’accord avec nous, mais c’était vraiment difficile
d’organiser quoi que ce soit ?5°,

Ce stage en immersion lui permet malgré tout de se faire une idée trés concréte des conditions de

vie des ouvriers, de leurs problémes, de leurs besoins et de leurs préoccupations.

283 Données empruntées ou établies & partir des chiffres fournis par les archives du SUT. [En ligne:
https://sut.org.es/campos-de-trabajo/ ]. Consulté le 28/10/2020.

284 | 3 durée du stage est incertaine, les rapports de police et les témoignages se contredisant sur ce point : elle
serait comprise entre quarante-cing et quatre-vingt-dix jours.

285Extrait de la déposition de N. Sartorius, Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, Fondo Moderno,
Legajo 481, Caja 10013, p.9 : «En su deseo de conocer el problema social obrero lo mds profundamente posible,
establecié contacto con el “Servicio Universitario del Trabajo” de Madrid, durante el curso 1959 al 1960 y por
conducto de esta organizacion, partiéo para un Campo de trabajo en Vitoria, prestando servicio durante dos
meses en la Empresa DKV de aquella capital, lo que le sirvio de experiencia para conocer el funcionamiento de
una moderna fdbrica en nuestra patria».

286N, Sartorius, extrait de I'entretien réalisé le 3novembre2017:«En 1959 fui a trabajar tres meses en una
fabrica, DKV. Era una fdbrica alemana de coches, hacian camionetas Mercedes. Esta fdbrica todavia estd en
Vitoria, si recuerdo bien, kilometro uno de la carretera Dali. Esto fue una experiencia bastante importante.
Recuerdo que pasé mucho frio. Trabajé de chapista, y adelante de tornero. Ahi coincidi con otro amigo cataldn,
que también estuvo metido en la lucha contra Franco en Catalufia, Jordi Borja, es un famoso socidlogo.
Estdbamos en una pension barata en Vitoria. Cuando termindbamos el trabajo (sobre las cinco), nos
relaciondbamos con los trabajadores, e ahi intentdbamos hacer proselitismo, convencer a los trabajadores de
que tenian que movilizarse contra Franco. Era una época muy dura, el plan de estabilizacion empezaba, habia
mucho miedo, la represion era muy fuerte. Algunos trabajadores evidentemente estaban de acuerdo con
nosotros, pero costaba organizarse».
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Quelgues mois plus tard, a I'automne 1960, lorsqu’il entame sa derniére année de Droit et sa
deuxieme année d’école de journalisme, il s’engage au sein du Service de Travail Dominical au coeur
des faubourgs madrilénes, auprés d’un autre religieux, le pere Estepa. Plusieurs rapports de police
indiquent qu’il intervient au Sud-Est de la capitale, dans le quartier de Vallecas ou regne la plus
grande misere. La préfecture de police d’Oviedo, qui est sollicitée a I'occasion du premier proces
intenté contre lui, semble tenter d’amoindrir les charges pesant sur lui en expliquant a ses collegues
de Madrid que « c’est une personne aux convictions religieuses profondes, au point de passer
dimanches et jours fériés a Vallecas, pour aider les ouvriers & construire leurs maisons®®’». Lors d’un
interrogatoire, N. Sartorius revient sur cette expérience, comme |'atteste cet autre rapport de

police :

Au début de I'année scolaire 1960-1961, il revient avec sa famille a Madrid. [...]
Cette année-la, poussé par ses préoccupations politico-sociales, il rejoint le pére
Estepa sur la mission qu’il dirigeait dans les faubourgs du village de Vallecas,
vivant de trés prés tous les problemes, autant économiques que professionnels ou
sociaux, que connaissaient ceux qui vivaient la-bas. Le déclarant avait recours a
I'influence de sa famille pour tenter de résoudre les problémes qu’il y voyait
latents

288

« Il'y en a des milliers comme lui a Madrid. Des milliers « Cinq familles, vingt-cinq personnes au total, vivaient dans
dans toute I'Espagne depuis 25 ans »%59, une piéce de 9X4 métres» 2%,

287Rapport établi par la préfecture de Police d’Oviedo, N. Sartorius, Causa 652/62, Archivo General Militar de
Madrid, op.cit., p.197: «Informe de Nicolds Sartorius Alvarez [...] La Jefatura de Oviedo informa que siendo
estudiante de Derecho [...] llevado de inquietudes sociales, paso al servicio universitario del trabajo, en donde se
inclind hacia doctrinas avanzadas |[...] Este es persona de profundas ideas religiosas, hasta el punto de ir todos
los dias festivos a Vallecas, para ayudar en la construccion de sus hogares a los obreros».

288péposition de N. Sartorius, Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op. cit., p.55: «Al iniciarse el
curso 1960-61, regresa con sus familiares a Madrid. [...] Durante este curso y debido a sus inquietudes politico-
sociales, se unio al padre Estepa en la mision que este realizaba en los suburbios del pueblo de Vallecas,
viviendo muy de cerca todos los problemas, tanto econdmicos como laborales y sociales, que los alli residentes
tenian planteado, utilizando la influencia de los familiares del declarante para tratar de resolver los problemas
que alli veia latentes».

289 1gnacio Fernandez de Castro, José Martinez, Espafia Hoy, Ruedo Ibérico, 1963, planche 64, la légende qui
I'accompagne est extraite d’un tract du FLP :«Asi hay miles en Madrid. Miles en toda Espafia desde hace 25
afios».
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Un homme et une femme travaillant a la construction ou a la réparation d'un abri de fortune?®1.,

2.3.4. Prise de conscience et impact a long terme.

IIs étaient prévenus, leur désir de rapprochement avec les milieux populaires n’allait pas s’avérer
aussi simple qu’ils I'auraient souhaité, car la curiosité et la méfiance des milieux populaires a I'égard

de ces jeunes privilégiés, allaient étre difficile a gommer :

Nous savons qu’au début, ceux d’en face vous regarderons d’un air quelque peu
étonné — finalement vous resterez a leurs yeux ces jolis petits animaux snobs et
blancs, qui se démarquent trop de ce brouhaha humain de sueur et de travail
quotidiens®*?.

Lors de son séjour a Vitoria, plusieurs semaines de travail coude a coude ne suffisent pas non plus a

N. Sartorius pour gagner le cceur des ouvriers : « son statut d’étudiant ne leur inspirait pas une

20/pidem, planche 65, la légende qui I’'accompagne est extraite d’un bulletin édité par la HOAC :« En una
habitacion de 9 por 4 metros vivian cinco familias, con 25 personas ».
Y pidem, planche 71.
292«Presentacion del SUT», SUT Gaceta, n°1, Madrid, 11/12/1961, p.4: «Sabemos que al principio los de la otra
acera os mirardn con cierta extrafieza — al fin y al cabo no dejaréis de ser unos hermosos animalitos cursimente
blancos que destacan demasiado en esa algarabia humana de sudor diario y trabajo diario».
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grande confiance®*® ». C’est un fait, les Felipes ne parviennent pas a recruter beaucoup d’ouvriers ou
de journaliers agricoles?®*. La peur de la répression et de ses conséquences paralyse. Au fil des
rencontres et des réunions, ils s’attirent, au mieux, leur sympathie. Et ceux qu’ils arrivent a
convaincre de s’engager se rapprochent du PCE : soit parce qu’ils pensent que ces jeunes sont des
Communistes « camouflés », se protégeant derriere le nom du FLP afin de tromper la surveillance
policiére, soit parce qu’adhérer au Parti, organisé, expérimenté et disposant de I'aura de son histoire

et du soutien du bloc de I'Est, est plus rassurant pour eux.

Néanmoins, le SUT leur permet d’étre confrontés a une réalité sociale rude. Ces jeunes passent d’une
vision de I'ouvrier quelque peu idéalisée, a la réalité de la vie ouvriére : difficultés, pénurie, précarité,
misere, inculture, analphabétisme, souffrances, peur, etc. Cette expérience au coeur des quartiers

misérables de Madrid ou de Barcelone est un choc, et provoque une prise de conscience pour

nombre d’entre eux. C'est pourquoi, malgré I’échec partiel que constitue leur impuissance a recruter
de nouveaux membres, I'expérience au sein du SUT de ces milliers d’étudiants s’avérera décisive
dans les années a venir. A ce propos, N. Sartorius affirme que « le SUT a été trés important, ils sont
nombreux a en avoir fait I'expérience, et ¢ca a été trés important pour la génération de la Transition.
Au niveau personnel également, parce que j’ai réalisé comment ils travaillaient, quelles étaient leurs
conditions de vie, une certaine conscience sociale est née la-bas, ainsi que pour toutes ces personnes
qui ont joué un réle décisif au moment de la Transition®*°». Les jeunes gens, dont parle N. Sartorius,

quittent donc I'Université pour intégrer le monde du travail transformés, et préts a entamer un

combat de longue haleine contre la Dictature?%®,

3Cqusa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit., p.55: «Por su calidad de universitario, no le hacian

objeto de grandes confianzas».

2% Ne disposant pas de document d’archives recensant les membres du parti, nous nous basons ici sur les

différents noms et témoignages cités dans Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del « Felipe », op.cit.

2%5Njcolds Sartorius, extrait de I'entretien réalisé le 29/10/2019: «E/ SUT fue muy importante, muchisimos

pasaron por el SUT, los de la generacion de la transicion. Fue un episodio importante tanto personalmente

porque me di cuenta de como trabajaban, sus condiciones de vida, cierta consciencia social nacié ahi, y por la

cantidad de gente que luego ha sido decisiva en el periodo de la transicion».

2%%Miguel Angel Ruiz Carnicer, «Actitudes politicas, sociales y sindicales de los estudiantes universitarios

espafoles (1939-1960)», op.cit., p. 408: «El SUT tuvo mucho de revulsivo en la minoria de estudiantes inquietos,

siendo un importante foco de radicalizacion e incluso de paso posterior a la militancia en partidos de izquierda».
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2.4. LES SIRENES DE LA LUTTE ARMEE.

Nous I’avons brievement évoqué, cette période qui englobe les années 1950 et 1960 est aussi celle, a
I’échelle mondiale, des différents Fronts de Libérations. Pour mémoire, a Cuba, apres six années de
guérilla, Fidel Castro et ses camarades renversent en 1959 le général F. Batista. Le premier janvier
1959 marque le triomphe de la révolution cubaine et, dés lors, I'instauration d’un régime socialiste
suscite I'espoir du peuple cubain et I'enthousiasme de tous leurs sympathisants dans le monde. En
Algérie, le Front de Libération National se bat contre I'occupant francais depuis 1954, et en 1960, le
gouvernement du général De Gaulle oscille entre répression brutale, et politique de la main tendue,
laissant entrevoir une issue favorable aux indépendantistes algériens. Enfin, depuis 1955 les
Communistes vietnamiens se sont engagés dans une guerre asymétrique contre leurs adversaires
soutenus par les Etats-Unis, afin de libérer le pays de I'influence de I’Ouest capitaliste. On comprend
donc que, dans ce contexte, les membres du Front de Libération Populaire espagnol aient été tentés
par la stratégie de la guérilla armée pour renverser le régime franquiste. Nicolds Sartorius reste

cependant évasif lorsque la question est abordée :

Il'y a eu quelques débats, des discussions autour de cette éventualité, mais c’était
au tout début du FLP. C’était a I’époque des mouvements de libération. Mais nous
avons mis tout ¢a de cété, parce que les conditions en Espagne n’étaient pas...
mais oui, nous avons été tentés au début®®’.

Nous savons que la « Central de Permanentes » du FLP était en relation avec ses homologues a Paris,
qui fréquentaient des exilés de différents horizons, d’anciens membres des Brigades Internationales,
d’anciens cadres du régime républicain, etc. C'est précisément via ces ex-combattants de la Guerre
Civile qu’ils entrent en contact avec des représentants de I’Etat Yougoslave : I’'URSS poursuivait les
anciens Brigadistes, les soupgonnant d’étre Anarchistes, tandis que la Yougoslavie les accueillait et
les protégeait. Le général Josep Broz « Tito » y dirigeait depuis 1945 un état socialiste, indépendant
de I'URSS, avec une organisation fédérale et une économie autogérée basée sur des Conseils
Ouvriers. Ce régime socialiste éloigné de la doxa soviétique séduit ces jeunes militants qui révent
d’une révolution économique et sociale dans leur pays. Un habile stratageme permet a plusieurs
d’entre eux d’y partir et d’'y étre accueillis pendant plusieurs mois. Le gouvernement de la

République Espagnole en exil leur fournit un passeport et I’Etat yougoslave finance le voyage et les

29N, Sartorius, extrait de I'entretien réalisé le 3/11/2017: «En la época del FLP, hubo algunos debates,
discusiones sobre la posibilidad de la lucha armada, pero muy al principio del FLP. Estaban todos los
movimientos de liberacion. Pero lo dejamos, porque las condiciones en Espafia no eran... pero si hubo una
tentacion al principio».
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dépenses liés a leur séjour. C'est ainsi que le FLP envoie N. Sartorius et cing autres cadres du parti a

Belgrade?®®, Voici son témoignage :

A un moment, je vais en Yougoslavie. C’est un pays ou il y avait une expérience
différente de I'orthodoxie communiste soviétique. Certains camarades du FLP &
Paris avaient des relations avec les Yougoslaves. C’est pour cela qu’a la sortie de
I'université, certains d’entre nous y sommes allés pour étudier le Marxisme et
I’expérience yougoslave.

Je suis parti a Paris, nous y sommes restés quelques jours. L’ambassade
yougoslave nous facilitait la tdche pour arriver la-bas. On devait prendre un train
pour Berne, en Suisse, puis de Berne, un avion pour arriver a Belgrade sans
probleme. Nous avions de faux papiers, bien entendu. Puis, sur place, un groupe
de personnes nous prenaient en charge. J'y suis resté pendant une période assez
longue a étudier, a rédiger des tracts, des articles de propagande, que nous
faisions ensuite passer en Espagne®.

Pendant la période yougoslave, j’ai préparé des tracts, de la propagande cachée
dans des manuels pour apprendre a jouer aux échecs. Je suis resté a Belgrade pas
mal de temps, et a Zagreb aussi. Nous étions protégés, nous habitions chez une
famille yougoslave, que nous avait présentée la Ligue des Communistes de
Yougoslavie. Son président était un ancien combattant des Brigades
Internationales, Veljko Vlahovié— qui d’ailleurs boitait des suites d’une blessure
recue pendant la Guerre Civile [...]>%.

Si 'on s’en tient au témoignage de Nicolds Sartorius, cette expérience en Yougoslavie I'a marqué
positivement, on peut méme percevoir une pointe de nostalgie dans le ton amusé avec lequel il
I’évoque. Cependant, il omet de mentionner une des raisons pour lesquelles il s’y était rendu. C'est

que le FLP réve alors de lutte armée, mais ses militants ne sont ni formés ni équipés. lls achétent des

298 N Sartorius, Javier Angulo (le seul ouvrier parmi eux), F. Montabo, José Manuel Arija, Alfonso Barcelo, José
Luis Leal. Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del «Felipe», op. cit., p.103.
299N, Sartorius, extrait de I’entretien réalisé le 3/11/2017: «Hay un periodo en que voy a Yugoslavia. Es un pais
donde hay una experiencia diferente a la ortodoxia comunista soviética. Habia algunos compaiieros del FLP en
Paris que habian establecido relacion con los yugoslavos. Y vamos algunos que saliamos de la universidad para
estudiar el marxismo, la experiencia yugoslava, para estudiar. Me fui a Paris, alli nos quedamos unos dias. La
embajada yugoslava te facilitaba la manera de llegar. Y de alli tenias que coger un tren a Berna, en Suiza. Y en
Berna un avion para llegar a Belgrado sin problemas. Con documentacion falsa, etc. Y ahi teniamos a un grupo
de personas que nos recogia y viviamos alli. Estuve alli una temporada bastante larga, haciendo estudios,
escribiamos folletos, propaganda, que luego metiamos en Espafia».
300Njcolds Sartorius, extrait de I'entretien du 29/10/2019: «Durante el periodo Yugoslavo, fabrico folletos, que
metemos en manuales de ajedrez. En Belgrado sobre todo estuve bastante tiempo, y Zagreb. Eramos
protegidos, Viviamos en casa de una familia yugoslava, que nos proporcionaba La Liga de comunistas
yugoslavos. Bajo tutela de su presidente, que era un antiguo luchador de las brigadas internacionales, Veljko
Vlahovi¢ (que tenia una cojera por una herida de la guerra civil). Estudidbamos marxismo, historia del
movimiento obrero. Habia gente que habian estado en las Brigadas Internacionales. Stalin sospeché a los
brigadistas, decia que todos eran anarquista, mientras que Yugoslavia les protegid, habia muchos ahi. Muchos
se casaron con espafiolas».
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armes au marché noir, Cuba leur en fournit également3%, et ils partent en quéte d’autres soutiens
extérieurs. Des représentants de I’Etat Yougoslave (dont Veljko Vlahovi¢ que N. Sartorius évoque lors
de I'entretien ci-dessus) leur promettent de I'aide pour mettre sur pied un systeme de guérilla
supposé partir de la Sierra de Cazorla dans les montagnes du nord de I’Andalousie3®2. C’est pourquoi
munis de leurs faux passeports, ils arrivent a Belgrade a I'été 1961, impatients a I'idée de commencer
I’entrainement. lls y resteront plusieurs semaines, mais sans jamais voir ni mitraillette ni camp

d’entrainement.

Nous sommes partis enthousiastes, croyant que les Yougoslaves allaient nous
former aux tactiques de guérilla et qu’ensuite, en rentrant en Espagne, nous
pourrions dffronter le Franquisme. [...] Mais une fois la-bas rien ne s’est passé
comme nous I’avions espéré. La formation théorique, nous I’avons faite seuls, et il
n’y a eu aucune formation armée, rien du tout>%,

J. A. Garcia Alcald, spécialiste du FLP, estime que «/a Ligue des Communistes ne devait pas avoir
grande confiance en ces étudiants si enthousiastes, mais si peu réalistes qu’ils ne se rendaient pas

3045, Une prise de recul permet également de saisir la

compte que leur entreprise était colossale
position ambigiie et problématique dans laquelle se trouvait le général Tito face a ces jeunes Felipes.
Suite a sa rupture avec I'URSS en 1948, |’Etat yougoslave avait recouru a des préts octroyés par le
Fonds Monétaire International et diverses banques européennes. Il était alors impossible pour lui de
se retrouver impliqué dans un conflit contre I'Espagne, alliée des Etats-Unis. Et pour rappel, déja en
1948 S. Carrillo et E. Lister avaient sollicité I'appui du général Tito pour mener a bien leurs opérations
de guérilla. Mais déja le conflit entre la Yougoslavie et I'URSS de J. Staline avait justifié son refus de
s’attirer I'inimitié de I’Occident, et sa décision de n’appuyer qu’une transition démocratique
pacifique, mais pas de mouvement armé, conformément a la Note Tripartite signée en 1946 par la
France, la Grande-Bretagne et les Etats-Unis3®®. Ainsi les Yougoslaves acceptent que les Felipes
résident chez eux, ils les occupent, mais sans réellement accéder a leur demande d’aide. N. Sartorius

et ses camarades passent plusieurs semaines dans une imprimerie ou ils se rendent tous les jours a

partir de 5h du matin. lls fabriquent des ouvrages d’économie et de politique destinés a étre

301jylio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.107-114.
Gregorio Moran, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de Espafia, op.cit., p.344.
302Fernando Jauregui et Pedro Vega, Crénica del antifranquismo, vol.1, op.cit., p.222.
303Témoignage de José Manuel Arija, cité dans Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.104:
«Fuimos entusiasmados pensando que los yugoslavos nos iban a entrenar en tdcticas guerrilleras para luego, al
volver a Espafa, enfrentarnos al franquismo. [...] Pero luego alli no hubo nada de lo que esperdbamos. La
formacion tedrica nos la dimos nosotros solos, y de la formacion guerrillera no hubo nada, nada en absoluto».
304)ylio Antonio Garcia Alcala, Historia del «Felipe», op. cit., p.104: «La liga de los comunistas revolucionarios no
debia confiar mucho en unos estudiantes muy ilusionados pero tan poco realistas que no se percataban de los
descomunal que era su pretendida empresa».
305Sergio Vilar, Historia del antifranquismo, op.cit., p.168-1609.
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introduits clandestinement en Espagne. lls travaillent également pour le gouvernement Yougoslave
en participant a des émissions de la radio d’Etat, en réalisant des traductions ou en doublant des

|306

documentaires en espagnol>“®. lls participent aussi a la préparation de la premiéere rencontre des

pays non-alignés prévue peu apres, en septembre 1961.

Toujours dans I'idée d’engranger des soutiens extérieurs, N. Sartorius profite de ce séjour pour se

rendre a Tunis y rencontrer des représentant du FLN algérien et les convaincre de les aider :

Jai fait un voyage a Tunis, aidé par les Yougoslaves, pour rentrer en contact avec
le FLN algérien. Nous sommes restés la-bas quatre ou cing jours et nous leur avons
remis un rapport sur les possibilités de conduire une guerre de guérilla dans notre
pays, mais il n’y a eu aucune suite et ¢a n’a rien donné. [...] lls nous ont dit qu’ils
nous donneraient une réponse, mais elle n’est jamais arrivée®®”

Voila pourquoi, au vu de I’'échec de leur entreprise, et apres de long mois de réflexion, les jeunes
« felipes » finissent tous par reconnaitre que ce projet de lutte armée les conduisait dans une
impasse. lls étaient trop peu nombreux et un long processus de politisation des masses était
nécessaire avant d’imaginer pouvoir, comme ils en avaient |'objectif, armer le peuple contre le
régime franquiste. Deux anciens membres du FLP, Fernando Martinez Pereda et Joaquin Aracil,

témoignent :

Cette idée folle nous semblait absurde. Ou allions-nous aller ? A la Sierra de
Cazorla, pour que la Garde Civile nous attrape ? Nous allions nous cacher comme
des rats pour parvenir a tuer un pauvre gars, comme le FRAP plus tard ? [...] Ici il
n’y avait pas la méme structure sociale qu’en Algérie, ot 80% de la population
vivait de I'agriculture3®,

Cette étape de la Guérilla est une époque de comportements trés juvéniles, nous
étions trés « grande gueule », parce que c’était vraiment de la folie3®.

306)ylio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.104.
307 N. Sartorius, cité dans Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del «Felipe», op. cit., p.104: «Yo hice un viaje a
Tunez ayudado por los yugoslavos para tomar contacto con el FLN argelino. Estuvimos cuatro o cinco dias y les
presentamos un informe sobre las posibilidades que tenia en nuestro pais la guerra de guerrillas, pero aquello
no tuvo continuidad y no se llegé a nada [...] Ellos quedaron en que ya nos contestarian, pero eso nunca se
produjo».
308Fernando Martinez Pereda, cité dans Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.106: «Nos
parecio un disparate absurdo. ¢A donde ibamos a ir? éA la sierra de Cazorla para que nos cogiera la Guardia
Civil? ¢fbamos a ocultarnos como las ratas para luego matar a un pobre guardia, como luego hizo el FRAP? [...]
Aqui no habia una estructura social con un 80% del campesinado como en Argelia». Effectivement, en 1950,
50% des espagnols travaillent dans I’agriculture, 25% pour I'industrie, et 25% dans les services. Dix ans plus
tard, en 1960, 42% de la population active est toujours dans le secteur primaire, 32% dans l'industrie, et
seulement 26% dans les services. Carme Molinero, Pere Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas,
op.cit., p.53.
309 Joaquin Aracil, cité dans Julio Antonio Garcia Alcala, Historia del «Felipe», op. cit., p.106. «Esa etapa de la
guerrilla coincide con una época muy infantil, muy de voceras, porque era un disparate».
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C'est donc suite a I'épreuve de la réalité que les jeunes cadres du FLP rentrent en Espagne en
abandonnant toute idée de lutte armée et pour se concentrer sur ce qu’il y a de plus important
désormais : aider a la prise de conscience de la nécessaire mobilisation antifranquiste au sein des

milieux ouvriers.

2.5. 1962 : DE LA SERENDIPITE DES GREVES AUX ASTURIES.

Il en a révé : une étincelle, un mouvement de protestation qui prend et se propage, une vague
imparable renversant la Dictature... Le 6 avril 1962, N. Sartorius se trouve dans la petite ville miniere
de El Entrego, a deux pas de Mieres, la ol tout commence. Il est témoin d’un conflit dont la durée et
I"ampleur sont inespérées et dépassent de loin toutes les attentes des différents partis d’opposition.
Conscient du potentiel déstabilisateur de ces greves, il s’emploie a entretenir et a propager la révolte

des mineurs asturiens, jusqu’a son arrestation quelques semaines plus tard.

2.5.1. Dans la breche des mobilisations ouvrieres.

Lors du remaniement ministériel de 1957, une équipe de jeunes ministres, proches de I'Opus Dei,
mais surtout dotés d’'une formation plus solide que leurs prédécesseurs, entreprend une série de
réformes destinées a endiguer la crise économique et le mécontentement ouvrier latent3°, Carme
Molinero et Pére Ysas, qui ont consacré plusieurs travaux au bras de fer entre |'opposition et le

Régime, insistent sur ce point :

La tension sociale grandissante a également pesé sur le remaniement
gouvernemental de 1957, qui marque le début du grand virage de la politique
économique franquiste en vue de I'intégration dans I’économie internationale3*.

Lorsqu’ils arrivent au pouvoir, «les technocrates » souhaitent dynamiser la productivité des

entreprises. Jusqu’alors ¢’était I'Etat qui fixait les conditions de travail et les taux des rémunérations.

319Carme Molinero, Pere Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas, op.cit., p.26-44.
311carme Molinero, Pere Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas, op.cit., p.41: «La creciente
tension social condicioné también el cambio gubernamental de 1957 que seria el punto de arranque del gran
viraje de la politica econémica franquista hacia la integracion en la economia internacional».
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Mais la loi promulguée en 1958 autorisant la mise en place de conventions collectives®!? permet
désormais aux employeurs de fixer les salaires et les conditions de travail en accord avec leurs
employés — processus toutefois encadré par I'Organisation Syndicale d’Etat (OSE). La porte du
dialogue social est ouverte : la dégradation de la situation économique a l'issue de la mise en place
du Plan de Stabilisation en 1959 et le mécontentement ouvrier qui en découle engendrent une

intensification progressive de la signature de conventions au sein des entreprises3!3.

En paralléle, une autre réforme, juridique cette fois, crée une nouvelle faille dans le bloc autoritaire
franquiste. Jusqu’alors, les travailleurs en litige avec leur employeur pouvaient recourir
individuellement aux Magistraturas de trabajo®!?, et ils étaient soutenus dans leur démarche par des
juristes ou des avocats affiliés a I'Organisation Syndicale d’Etat. Or ces fonctionnaires proches du
régime avaient plus a cceur de parvenir a une conciliation rapide entre les deux parties que de
défendre les intéréts de I'employé Iésé. Le nombre de plaintes augmentant considérablement a
partir du milieu des années 19503, des juristes proches du catholicisme social (adhérents des
Hermandades Obreras de Accién Catdlica (HOAC)**®, notamment) commencent a offrir leur aide aux
ouvriers qui se tournent vers eux, et quelques centres spécialisés ouvrent leurs portes a Barcelone,

317 Mais dorénavant, avec la nouvelle Loi de Procédure approuvée en 1958318,

Madrid ou Santander
les plaignants peuvent recourir a des avocats indépendants pour les conseiller ou les défendre au
moment du procés. Les auteurs de la monographie Abogados contra el franquismo, qui porte sur
I’émergence et I'impact du travail de cette nouvelle forme d’engagement des spécialistes du droit

contre la Dictature, expliquent :

312| ey de Convenios Colectivos du 24 avril 1958, publiée dans le B.O.E. n°99 du 25/04/1958.
313 La nouvelle loi régissant les conventions collectives est publiée au printemps 1958, toutefois sa mise en
ceuvre se fait lentement : en 1958, seulement sept conventions collectives sont approuvées, on passe a 205 en
1959, pour retomber a 168 en 1960. Mais leur nombre augmente ensuite de facon exponentielle, avec 449
conventions adoptées en 1961, et enfin 1538 en 1962. Xavier Doménech, Clase obrera, antifranquismo y
cambio politico. Pequefios grandes cambios, 1956-1969, Madrid, Catarata, 2008, p.50.
314 Les Magistraturas de trabajoque I’on connait en France sous le nom de Conseil de Prud’hommes.
315Carme Molinero, Pere Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas, op.cit., p.32.
Carmen Benito del Pozo, La clase obrera asturiana durante el franquismo, Madrid, Siglo XXI de Espafia editores,
1993, p.353, puis p.431-435.
318) es Hermandades Obreras de Accién Catdlica(HOAC)est la branche ouvriére de I’organisation catholique
Accion Catdlica, fondée en 1946. C’'est I'association de I'Eglise chargée d’aller prédiquer auprés des ouvriers,
mais contrairement a sa hiérarchie, elle défend un catholicisme plus libéral, qui revendique plus de justice
sociale. La HOAC appuie le mouvement ouvrier naissant, et aura un réle non négligeable dans le soutien qu’elle
apportera aux futures Commissions Quvrieres.
317Claudia Cabrero, Irene Diaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un
compromiso politico 1939-1977, Barcelona, Critica, 2013, p.46.
318Decreto de 4 de julio de 1958 por el que se aprueba su texto refundido y el Procedimiento especial para los
Seguros sociales y el Mutualismo laboral, publié dans le B.O.E. n°188 du 7/08/1958.
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En tant qu’avocats indépendants, ils remettaient durement en cause le travail des
juristes de I’Organisation Syndicale d’Etat. Pour eux, il était nécessaire de prendre
le parti des plus défavorisés, d’ceuvrer a leur défense et de lutter pour le respect
des droits des travailleurs. Cela aboutira a la revendication d’une nouvelle
catégorie de spécialistes du droit, engagés dans une perspective de lutte des
classes, avec des méthodes de fonctionnement et d’organisation bien différentes
de celles en vigueur dans ce secteur, et qui sera a l'origine des futurs cabinets
d’avocats spécialisés dans le droit du travail**° .

Les opposants au Franquisme comprennent que la généralisation des conventions collectives,
ajoutée au bruit sourd du mécontentement et des revendications ouvriéres, a 'augmentation des
représailles économiques ou juridiques, suite a leur mobilisation, ainsi qu’a la possibilité d’étre
appuyé librement lors d’'une procédure contre son employeur, ouvrent de nouvelles possibilités de
luttes contre la Dictature. Voila dans quel contexte les deux amis de N. Sartorius, Juan Tomdas de
Salas et José Luis Leal Maldonado, ouvrent le Bufete Vallecas, un cabinet d’expertise en droit du
travail, droit du logement, et droit administratif destiné aux habitants du faubourg madrilene
éponyme. N. Sartorius y fait un premier stage en fin d’année 1960. Il y retrouve alors d’autres Felipes:
Esteban Urbano, nouvelle recrue du parti qui est embauché en tant que stagiaire, et Maria Elena de
Salas, qui y occupe un poste de secrétaire. C'est également a ce moment-la qu’il fait la connaissance
d’Antonio Ubierna, qui, pour mémoire, était rentré de Grande-Bretagne apres un cursus de Droit, et
peu apres allait intégrer la « Central de Permanentes » a ses cOtés. A I'automne 1961, de retour de
Belgrade et désormais dipldmé en Droit, N. Sartorius retourne y travailler, il y est alors assesseur3?,
Puis, peu apres, avec son camarade José Jiménez de Parga, ils décident d’ouvrir un autre cabinet de
conseil juridique en plein coeur de Vallecas, au 37 rue Monte Igueldo : Asesoria Juridica Vallecas. Ils
esperent rentabiliser leur investissement via I'afflux majeur de militants ouvriers au sein du FLP.
Cependant, ils ne rencontrent pas le succés escompté et ils finissent par le fermer et tenir une
permanence dans l'appartement qui leur sert de siege avec leurs camarades de la Central de
Permanentes, route d’Aragon — ce qui va faciliter par ailleurs leur fichage par la police, qui surveille

désormais jour et nuit le « repére » des Permanentes —.En effet, « bien qu’au sens strict du terme un

315Claudia Cabrero, Irene Diaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo op.cit., p.45: «Como
abogados independientes cuestionaban duramente el trabajo profesional de los letrados de la OSE, entendian
que era necesario tomar partido por los mds desfavorecidos, ejercer su defensa y luchar por sus derechos
laborales. Desembocard en la reivindicacion de un nuevo tipo de profesional del Derecho comprometido con
una perspectiva de clase, con métodos de funcionamiento y organizacion distintos a los habituales en la
profesion, y que estard en el origen de los futuros despachos laboralistas».

320Cqusa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.: «Su actuacidn en la asesoria juridica fue la de un
pasante, ya que el declarante no estaba colegiado todavia, y por tanto no podia ejercer libremente su carrera.
Que por la especifica mision de la asesoria juridica especializada en cuestiones laborales y sociales, ha tenido en
multitud de ocasiones cambios de impresiones, tanto con Leal como con Jiménez de la Parga, sobre cuestiones
politicas y cuestiones sociales».
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“laboralista” soit un spécialiste en droit du travail, aux yeux de leurs confréres et de leurs concitoyens

ils étaient des “avocats d’ouvriers”3%

». lls étaient susceptibles donc, aux yeux du Régime, de semer
ou d’alimenter la dissidence dans un milieu déja traditionnellement « agité », pour ne pas dire

réfractaire a la Dictature.

En parallele, pendant I'hiver 1961, N. Sartorius participe a un cercle d’étude proposé par les
catholiques progressistes des HOAC. Il y rencontre Manuel Peldez Lépez, étudiant a la Faculté
d’Economie, avec lequel il se lie d’amitié. Ce dernier est originaire de la cité miniére de El Entrego,
dans les Asturies, ou son pére, décédé prématurément de la silicose, était mineur3?2, Il lui fait part
des conditions de travail et de vie misérables dans le bassin minier asturien, du mécontentement
latent et de la prédisposition politico-sociale a adhérer aux idées du Frente. C'est pourquoi il lui
suggere de s’y installer pour ouvrir un cabinet de conseil juridique, et lui propose son aide pour

permettre au FLP de s’implanter au coeur des Asturies.

En effet, depuis plusieurs années, et bien que cela soit interdit, il y avait eu plusieurs vagues de
gréves dans différents centres industriels d’Espagne en 1951, 1956, 1957 et 195832, En 1956 le
régime avait d’ailleurs pour la premiére fois décrété une hausse de salaire de 16% pour tenter
d’enrayer les protestations des travailleurs. Puis, en 1958, alors qu’aux Asturies 20 000 travailleurs
étaient en gréve, la Dictature avait durci le ton en instaurant un nouvel Etat d’exception qui avait fini
par étouffer la révolte : « ce qui non seulement a mis un terme aux gréves, mais a garanti quatre
années supplémentaires de pax franquiste dans les bassins miniers 3** ».Quatre ans plus tard, malgré
un début de reprise économique, beaucoup d’Espagnols, dont les mineurs, connaissent des

conditions de travail et de vie toujours extrémement difficiles. N. Sartorius se souvient :

Quand je suis arrivé dans les Asturies fin 1961 début 1962, la situation des
mineurs était véritablement difficile, pour ne pas dire catastrophique, d’un point
de vue social et professionnel. Les journées de travail étaient extrémement dures,
les conditions de sécurité étaient trés mauvaises. J'ai d’ailleurs un souvenir, qui
refléete bien mon ignorance : quand je suis arrivé la-bas, j’ai vu sur la grille d’une
mine qu’il y avait toujours un nombre affiché, mais je ne savais pas ce que cela

321Claudia Cabrero, Irene Diaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo op.cit.,p.46: «Si en
sentido estricto un laboralista era un especialista en derecho del trabajo, por la profesion y la ciudadania eran
identificados como “abogados de obreros”».
322)ylio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.116.
323Carme Molinero, Pere Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas, op.cit., p.33-42.
324xavier Doménech, Clase obrera, antifranquismo y cambio politico, op.cit., p.33: «no sélo acabé con ellas, sino
que garantizo cuatro afios de pax franquista en las cuencas mineras».
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signifiait, alors un jour j’ai posé la question a un ami mineur : « C’est quoi ce
nombre ? », et il m’a répondu, « ¢ca, c’est le nombre de morts »?*,

Le mal-étre ouvrier reste donc bien présent. Le 6 avril 1962, sept employés de I'entreprise Nicolasa a
Mieres, bourgade des Asturies, sont brusquement licenciés. lls réclamaient une prise en compte de la
difficulté et de la dangerosité de leur travail via une augmentation de salaire, et face au refus de leur
employeur, ils avaient ralenti leur cadence de travail, réduisant ainsi le niveau de production de la
mine. Le lendemain, ce sont tous les travailleurs de la mine qui se mettent en gréve. Et deux
semaines plus tard, c’est I’'ensemble de la région miniere qui est impactée, avec 20 000 mineurs qui
réduisent leur cadence, se rendent au travail en nombre insuffisant pour assurer le fonctionnement
de leur entreprise, refusent les heures supplémentaires, mais surtout vont jusqu’a se mettre en
greve, en dépit de la législation franquiste. Quelques semaines plus tard, on estime a 300 000 le
nombre de grévistes dans vingt-huit provinces d’Espagne : c’est la premiere fois qu’un mouvement
de protestation prend autant d’ampleur depuis la fin de la Guerre Civile3?®, Certains se mobilisent en
solidarité avec les mineurs asturiens, d’autres, galvanisés par la vague de protestation qui s’est
emparée des zones industrielles du pays, réclament a leur tour une augmentation salariale et une
amélioration de leurs conditions de travail. Les employeurs dans un premier temps refusent
d’accéder a leurs requétes, mais les ouvriers ne cédent pas, et ce malgré la dégradation de leurs
conditions de vie et les risques de licenciement ou d’arrestation. C’'en est trop pour la Dictature qui
décide de durcir le ton. On observe alors un déploiement extraordinaire de forces de I'ordre dans

toute la région miniére. N. Sartorius qui se trouvait a El Entrego témoigne :

J’ai une image indélébile en téte. Deux jours aprés que la gréve ait éclaté, je suis
sorti dans la rue, et toutes les ruelles, toutes les rues adjacentes du village étaient
occupées par des Jeeps de la police armée, les agents y étaient postés et
patrouillaient dans les rues. Et les gens étaient tranquilles. C’était presque comme
un jour férié, absolument tout était o 'arrét3?’.

325Témoignage de N. Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, Documentos TV, RTVE,

diffusé sur la chaine éponyme le 6/05/2012, 11'20 :« Cuando llegué a Asturias a finales del 61 principios del 62,

la situacion de los mineros era verdaderamente dura, por no decir catastrofica, desde un punto de vista social y

laboral. Eran jornadas de trabajo durisimas, condiciones de seguridad muy malas. Yo tengo un recuerdo, que

refleja mi ignorancia. Cuando llegué alli vi en una verja del pozo que siempre habia una cifra, y yo no sabia qué

era esa cifra y le pregunto a un amigo minero “¢Esa cifra qué es?” y me dijo “Eso son los muertos”».

328)| est difficile de connaitre le nombre exact d’entreprises en gréve et de grévistes, car I’'Espagne ne

commencera a tenir un registre des greves qu’a partir de I'année suivante. Plusieurs spécialistes se sont

penchés sur la question, se basant notamment sur les rapports des partis d’oppositions et sur les rapports de la

police franquiste et comptent entre 165 000 et 500 000 grévistes entre avril et juin 1962.

Xavier Doménech, Clase obrera, antifranquismo y cambio politico, op.cit., p.34.

Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demdcratas: antifranquistas vistos por la policia politica (1958-1977), Madrid,

Catedra, 2011, p.43.

327Témoignage de N.Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit., 31’: «Yo tengo

una imagen que no se me borrard, saliendo a la calle a los dos dias siguientes, cuando habia estallado la
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Le mouvement de gréve dans les Asturies3?. Des agents de la Guardia Civil patrouillant pendant les
gréves3%,

Toutefois, la perte de salaire, la fermeture des économats d’entreprise, les manceuvres
d’intimidation et les arrestations, nombreuses, ne parviennent pas a éteindre la gréve, au contraire.
Le régime décide alors, comme en 1958, de recourir a I'Etat d’exception pour tenter de faire cesser

I’affront®3°. N. Sartorius analyse dans I’essai La memoria insumisa 'impact d’une telle mesure :

En soi, les Etats d’exception ne suspendaient presque rien, parce que les forces de
sécurité franquistes disposaient toujours des détenus comme bon leur semblait,
qu’elles violaient la correspondance ou s’introduisaient au domicile de la
population si elles en avaient envie, qu’elles torturaient comme elles voulaient,
quand elles voulaient sans qu’un seul agent de police ait été condamné pour cela
pendant les presque quatre décennies qu’a duré la Dictature. [...] Mais les Etats
d’exception réussissaient a accentuer le sentiment d’insécurité de toute personne
engagée, d’une facon ou d’une autre, dans la conquéte des libertés, tout en
augmentant son isolement, car elle devenait quelqu’un dont la fréquentation était
désormais dangereuse.?*!

huelga, todos los callejones, calles adyacentes del pueblo estaban tomados por Jeeps de la policia armada, que

patrullaban por las calles y estaban apostados. Y la gente estaba tranquila. Era casi como un dia de fiesta,

estaba absolutamente todo parado».

328|gnacio Fernandez de Castro, José Martinez, Espafia Hoy, Ruedo Ibérico, 1963, planche 14.

3290p.cit., planche 21.

330 Le 4 mai 1962, et pour une durée de quatre mois, 'Etat suspend dans les Asturies, en Biscaye et dans la

province du Guipuzcoa six articles du Fuero de los Esparfioles, dont, entre autres, |'article 12 proclamant la

« liberté » d’expression, 'article 13 qui garantit le secret de la correspondance entre espagnols, I'article 15 qui

proscrit les perquisitions de domicile sans autorisation de justice, I'article 16 qui octroie le « droit » de se réunir

et de s’associer (comme dans le cas de I'article 12, au sein des marges fixées par le régime).

3IN. Sartorius, J. Alfaya, La memoria insumisa, op.cit.,p.295-296: «En si lo que suspendian los Estados de

excepcion no era prdcticamente nada. Porque las fuerzas de seguridad franquista disponian siempre a su antojo

de los detenidos, violaban la correspondencia o los domicilios de los ciudadanos cuando les venia en gana y
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Depuis le début du conflit le régime s’emploie a taire les événements. Et ce silence officiel autour des
gréves contribue a la stupeur des Espagnols lorsque, de surcroit, au mois de juin, ils apprennent que
I’Etat d’exception est étendu a tout le territoire et pour une durée de deux ans. Pour s’informer et
comprendre ce qui se joue, on écoute, en cachette bien sir, le bulletin hispanique diffusé la nuit par

I’ORTF Radio Paris®*?, ou Radio Espafia Independiente®33

qui, depuis Bucarest, émet un compte-rendu
guotidien des revendications ouvrieres, des arrestations, ou de I’évolution des négociations. A. Sabio,
qui analyse le regard que porte le Régime sur ses opposants, explique qu’a ce moment-la, «
beaucoup de travailleurs espagnols se sont identifiés, de plus en plus, a ces mineurs dont ils
considéraient que les revendications étaient justes. Des mineurs qui, de plus, agissaient
pacifiquement, ce qui contrastait d’autant plus avec le traitement violent que leur réservait le
gouvernement33*». Face a la pression des grévistes qui ne faiblit pas, le 15 mai, on décide de libérer
des détenus et on les autorise a choisir leurs représentants en vue d’entamer de nouvelles
négociations. On fait ainsi face a un paradoxe jusqu’alors inédit : alors qu’un décret vient de mettre
un terme aux quelques libertés dont disposent les Espagnols, y compris celle de se réunir, on autorise
les plus revendicatifs d’entre eux a se regrouper pour élire leurs représentants, en marge de
I’Organisation Syndicale d’Etat (OSE). Le lendemain, le ministre-secrétaire général du Mouvement et

délégué national des syndicats, José Solis Ruiz3*

, se rend sur place, rencontre les commissions
d’ouvriers élus la veille, et s’accorde avec eux sur une augmentation du salaire net a laquelle s’ajoute
une prime de productivité et la promesse de libération de 356 inculpés pour leur engagement

pendant les gréves33®, Le bras de fer entre les grévistes et le Régime se poursuit encore pendant une

torturaban como y cudndo querian sin que un solo agente de la policia fuera condenado por ello en las casi
cuatro décadas que durd la dictadura. [...] Pero lo que si conseguian esos Estados de excepcion era agudizar la
sensacion de inseguridad de cuanta persona estuviera comprometida, de un modo u otro, en la lucha por las
libertades, a la vez que aumentaba su aislamiento social, puesto que los convertia en personas cuyo trato se
volvia peligroso».
332Radio Paris désigne le nom de I’émission de radio de I’ORTF émise chaque soir, en espagnol, de 23h a minuit.
333Ramén Mendezona Roldan, La Pirenaica. Historia de una emisora clandestina, Madrid, Edicién del autor,
1981.
334p|berto Sabio Alcutén, Peligrosos demdcratas op. cit.,p.45: «Muchos trabajadores espafioles se sintieron
identificados cada vez mds con unos mineros cuyas reclamaciones se perciben como justas. Mineros que
ademds se comportaban de forma pacifica, lo que contrastaba aun mds con el trato y la violencia gubernativa.»
335 José Solis Ruiz (1919-1990) est a cette époque considéré comme un Phalangiste « progressiste », qui jouit
d’une place importante dans la gouvernance de I'Espagne a partir des années 1950. Entre autres postes, il
occupe celui de Ministre-Secrétaire Général du Mouvement de 1957 a 1969, et a nouveau en 1975, il est
nommé député aux Cortes de 1947 a 1975, et Ministre du Travail par Carlos Arias Navarro, aprées le déces de F.
Franco.
336Xavier Doménech, Clase obrera, antifranquismo y cambio politico, op.cit., p.35.
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semaine, jusqu’a ce que le décret officialisant les promesses faites par le Ministre soit publié au

Bulletin Officiel®*’. Le conflit finit par s’apaiser peu a peu dans les semaines qui suivent.

2.5.2. N. Sartorius et le FLP au cceur de la protestation.

Quelgues mois avant que les greves n’éclatent dans les Asturies, on a vu que N. Sartorius s’y était

installé pour ouvrir un bureau de conseil juridique a I'intention des ouvriers :

L’idée a I'époque était de créer des cabinets de conseil spécialisés en droit du
travail. C’était les premiers qui se montaient en Espagne, en marge de
I'organisation syndicale, bien entendu. Au travers de ces cabinets de conseil nous
voulions entrer en contact avec le mouvement ouvrier, avec des intellectuels ou
des professionnels potentiellement en lien eux aussi avec le mouvement ouvrier, et
de cette facon commencer a recruter, a mettre en place un travail d’agitation et
d’affrontement avec la Dictature. Nous en avons monté plusieurs. Il y en avait un
a Cordoue, un autre & Madrid. Bref, celui des Asturies était I’'un d’entre eux>3.

Lors des congés universitaires de la Semaine Sainte de 1961, il rejoint M. Peldez a El Entrego et réside
avec lui chez la mere de ce dernier. |l visite le bourg, recherche un local ol revenir s’installer, et tente
de commencer a établir un réseau de connaissances et d’appuis. Il rentre a Madrid a I'issue de ses
congés, mais revient dans les Asturies deés la fin des cours, au mois de juin. Cette fois, M. Peldez lui
présente Adonis Gonzdlez Meana, un employé du service administratif de la Société Miniére Duro
Felguera®. Issu d’une famille socialiste ayant souffert de lourdes représailles a la fin de la Guerre
Civile, il est sensible au projet du FLP, et y adhére. Nicolds Sartorius sait qu’une fois installé a El
Entrego, il va pouvoir compter sur lui, qu’il va l'introduire auprés de ses camarades, et l'aider a

gagner leur confiance.

337 B.0.E. n°124 du jeudi 24 mai 1962. [En ligne : https://www.boe.es/boe/dias/1962/05/24/ ] Consulté le
16/01/2021.
338)0sé Gomez Alén, Ruben Garcia Vega, Materiales para el estudio de la abogacia antifranquista, Vol.1,
Madrid, Ediciones GPS, 2011, p.479-480: « Entonces era el crear, bueno, pues despachos laborales,
laboralistas, que eran los primeros que se creaban en Espafia, al margen de la organizacion sindical, claro estd,
y a través del despacho laboralista entrar en contacto con el movimiento obrero, con gente intelectual o
profesionales que estuvieran ligados también con el movimiento obrero y bueno, empezar a hacer una labor de
captacion, agitacion y enfrentamiento contra la dictadura. Se montaron varios. Se monté uno en Cordoba, se
monto otro en Madrid. Es decir, uno de ellosera en Asturias ».
33%Adonis est parti un temps a Paris, en 1954, et en rentrant il avait déclaré 3 la Garde Civile que bien qu’ayant
été sollicité, il avait refusé d’intégrer le PCE. Et pour « montrer patte blanche », il avait remis un exemplaire de
Mundo Obrero qu’il avait trouvé dans sa boite aux lettres. Causa 652/62,Archivo General Militar de Madrid,
op.cit. Son frére Ulises, quant a lui, est chargé de la collecte de fonds pour le PCE dans la zone. Archives Oviedo
AFOHSA, témoignage d’Ulises Gonzalez Meana, dossier 53.
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N. Sartorius a El Entrego. Printemps-été 1961340,

N. Sartorius repart quelques semaines plus tard et se rend cette fois a Paris, officiellement pour
assister a des conférences de I’Université de la Sorbonne dans le but d’améliorer son francais®*!. Mais
avant de s’envoler vers la Yougoslavie, il rencontre Antonio Lépez Campillo. C'est un « ancien » — il
est agé d’une trentaine d’année — de la cellule parisienne du FLP. Ensemble ils discutent des
modalités d’actions a conduire pour développer le FLP et tenter de soulever les masses contre la
Dictature, et A. Lopez Campillo lui montre comment fabriquer une presse artisanale pour reproduire
des tracts. N. Sartorius lui parle de sa prochaine installation a El Entrego, qu’Antonio approuve, et lui

communique son adresse afin de maintenir le contact.

Au mois de janvier 1962, au retour de son expérience yougoslave, il part donc s’installer a El Entrego
chez la mére de Manuel Peldez, qui lui a trouvé un local pour accueillir son cabinet. N. Sartorius
n’étant pas inscrit au barreau, il demande a Luis Campos Santos, avocat membre du FLP qui exerce a
Santander, de se joindre a lui dans son entreprise :« Le cabinet de conseil en droit du travail servait

de couverture pour implanter le FLP dans les Asturies », se souvient L. Campos3*?

. Il 'le rejoint au
début du mois de février pour établir le cabinet a son nom. Nicolds Sartorius fait pendant cette
période des allers-retours réguliers entre Madrid, ou il tient sa permanence juridique et continue a
s’occuper du parti via la Central de Permanentes, et El Entrego, ou il essaie dans un premier temps de
gagner la confiance des mineurs. Mais la tache est rude, une fois de plus, car son ami et « téte de

pont » M. Peldez est la plupart du temps a Madrid ou il poursuit ses études. De plus, dans sa ville

340photogramme du documentaire La huelga del silencio, op.cit., 18'33.
341cqusa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.
342Témoignage de Luis Campos, dans Julio Antonio Garcia Alcald, Un modelo de oposicién al franquismo: las
organizaciones Frente (F.L.P — F.O.C.- E.S.B.A.), Thése doctorale, Universidad Complutense de Madrid, 1997,
p.291: «El bufete laboralista era una tapadera para montar en Asturias el FLP».
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natale, ou la sympathie envers le Communisme et le Socialisme prédominent, certains le considérent
comme un « catholique » (rappelons qu’il est membre des HOAC), donc potentiellement « de
droite », et dont il faudrait se méfier. Mais N. Sartorius réussit malgré tout a gagner la confiance de
qguelques personnes sur place, grace notamment a la médiation d’Adonis Gonzalez qui le cautionne

aupres de ses camarades.

M. Peldez et ses amis avaient un bon réseau de connaissances, et ils ont
commencé a nous présenter a pas mal de personnes dans le bassin minier, qui
avaient bien évidemment des idées allant a I’encontre de la Dictature, et méme
au-dela de l'opposition a la Dictature, d’évidente sympathie envers le Parti
Communiste ou la Gauche en général. [...] Nous avons recruté du monde, autant
du cété de Gijon que de El Entrego. Et un des médecins qui exergaient sur La
Felguera — ils étaient rares a I’époque. Ainsi donc, avec ce groupe, nous nous
réunissions, nous allions a Oviedo, a Gijon, nous nous activions dans cette zone
pour recruter du monde3*,

Lors d’'une de ses visites, M. Peldez lui transmet une liste de contacts ouvriers pouvant étre
destinataires de la propagande du FLP. Conscient des risques encourus par lui et par les personnes
citées si la Police avait saisi la liste, N. Sartorius la cache dans une des prises électriques du cabinet,
avant, finalement, de la détruire. lls distribuent de la propagande fournie par 'ambassade cubaine,
des dizaines d’exemplaires des Cuadernos de Documentacion Obrera sur la réforme agraire, ainsi que
des bulletins édités par le FLP, Unidad Obrera, critiquant le Plan de Stabilisation, la propagande du

régime, I'inculture des masses et le sous-développement économique du pays.

343)0sé Gomez Alén et Rubén Garcia Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «Peldez y sus amigos estaban muy bien
relacionados y nos empezaron a presentar a bastante gente de la cuenca con ideas evidentemente
antidictadura, y mds alld de antidictadura, de simpatia clara hacia el Partido Comunista, o hacia la izquierda.
[...] Teniamos gente, tanto en Gijon como en El Entrego. Uno de los médicos que habia en La Felguera. No habia
muchos entonces. Entonces todo este grupo, pues teniamos reuniones, ibamos a Oviedo, a Gijon, nos moviamos
por alli captando gente. Yo tuve relaciones con Gustavo Bueno, que era un poco el que habia en la Universidad
entonces».
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Exemplaire d'un journal édité par le FLP, Unidad Obrera, daté de janvier 1962,
joint aux éléments a charge du proces 52/1962, Archives Militaires de Madrid.

Afin d’étendre son réseau ouvrier, N. Sartorius fréquente également les Chigres, ces bars que I'on
trouve a la sortie des mines asturiennes : on y consomme la boisson locale, le cidre, en faisant une
partie de cartes aprés la journée de travail, ou en jouant aux quilles. On peut s’y exprimer sans
crainte car ici tout le monde se connait, et les indicateurs de la police s’ils osent s’y aventurer ne
passent pas inapercus3**. Mais surtout, N. Sartorius débute son activité au sein du cabinet de conseil
juridique : « nous avons commencé a avoir des clients, parce que bien entendu, il y avait énormément

345

de problémes sur El Entrego, surtout des maladies professionnelles **> ». Ce lieu est d’ailleurs pour les

ouvriers un nouvel « espace de liberté », ou ils peuvent se retrouver et échanger sans crainte34®. ||

344 Témoignage de N.Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit.,34": «Los
Chigres, que habia mucho en Asturias, con sus boleras correspondientes, eran sitios donde la gente se veia, se
conocia, donde los chivatos o la policia tenia dificultades de penetrar porque todo el mundo se conocia. Y
cuando entraba alguien en el Chigre, que no era conocido, se hacia un silencio». Rapport interne du FLP
(vraisemblablement rédigé par N. Sartorius), cité dans Ignacio Fernandez de Castro, José Martinez, Espafia hoy,
op.cit., p.67: «Los chigres o bares son punto normal de reunidn a la salida del trabajo».

345Témoignage de N. Sartorius dans José Gomez Alén et Rubén Garcia Vega, op.cit, Vol.1, p.480:
«Empezdbamos a tener clientes porque claro, en El Entrego habia muchisimos problemas sobre todo de
enfermedades profesionales».

345Témoignage de Jaime Sartorius, cité dans Claudia Cabrero, Irene Diaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados
contra el franquismo, op.cit., p.212: «Fue con las actitudes de tolerancia, con el sentido de solidaridad y unidad
labrado en las experiencias del trabajo comtn, en condiciones dificiles y de semiclandestinidad, como aquellos
despachos se convirtieron en “espacios de libertad”: las salas de juntas o las salas de espera eran pequefios
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gagne définitivement la confiance des gens sur place en prenant la défense des ouvriers de
I’entreprise d’engrais agricoles el Nitrégeno, a La Felguera, face a leur employeur® : « Ca a été une
affaire trés importante, je I’ai ramenée a Madrid, et je me suis entretenu avec des membres du
syndicat vertical sans qu’ils sachent qui j’étais, bien sdr, ce que je faisais sur place, pour voir si on ne
pouvait pas avoir gain de cause d’un point de vue juridique3*® ». Jusqu’a ce que le 7 avril, la gréve des
mineurs de Mieres éclate, et se propage peu a peu dans tout le bassin du Caudal. Le hasard du
calendrier fait que quelques jours plus tard, a I'occasion des congés universitaires de la Semaine
Sainte, M. Peldez avait prévu de rejoindre N. Sartorius au domicile familial pour une dizaine de jours.
Quand il arrive, les mineurs des zones voisines sont en gréve depuis presque une semaine, et les
deux camarades voient l'occasion qu’ils attendent depuis longtemps de s’appuyer sur le

mécontentement populaire pour déstabiliser le régime.

Nous, nous étions dans la vallée du Naldon. Les jours passaient et la greve
n’éclatait pas dans la zone de Sama, El Entrego, Sotrondio, dans tous ces villages
du bassin du Naldn. Les membres du FLP qui étions sur place — Peldez, moi, son
frére, et d’autres, bref, un petit groupe —nous avions I’habitude de nous réunir
dans le « Chigre » du Pozo Entrego. Alors nous avons décidé que nous devions
faire quelque chose, lancer un appel a la solidarité pour que la gréve éclate aussi
dans le bassin du Nalén3%.

La consigne est claire : le FLP doit s’unir avec tous les groupes antifranquistes afin de faire s’étendre
la gréve. Nicolds Sartorius rédige un appel. Son camarade parisien, Antonio Campillo, lui avait montré
comment fabriquer une presse rotative a I’aide d’un cylindre de machine a laver. C’est ainsi qu’avec

M. Peldez ils impriment quatre cents tracts :

Nous avons reproduit ce tract a I'aide d’une “presse vietnamienne”. Nous avons
fait plusieurs centaines d’exemplaires. Nous avons passé deux nuits a faire ces

espacios de libertad, ahi hablaban unos con otros. En seguida se daban cuenta del que queria pegar la hebra y
del que no queria saber nada... ».
3%7Cqusa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.:«Intervino en un conflicto labora en La Felguera
entre una sociedad conocida por El Nitrégeno y los obreros de la misma, defendiendo a estos ultimos». Julio
Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe»,op.cit., p.117.
348)0sé Gomez Alén et Rubén Garcia Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «Fue un asunto muy importante que hubo
entonces alli y que yo traje a Madrid y me entrevisté sin ellos saber quién era yo, claro, y lo que estaba haciendo
con alguna gente del sindicato vertical, de la mineria, para saber si se podia sacar alguna ventaja juridica,
éno?»
34Témoignage de N. Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit.,18" :«Pasaban
los dias y no saltaba la huelga en el Nalon que es donde estdbamos nosotros, en la zona de Sama, Entrego,
Sotrondio, en todos los pueblos de la cuenca del Naldn. Entonces el grupo del FLP que estabamos alli, Peldez, yo,
su hermano, en fin, otros, un grupo éramos — nos reuniamos en el chigre que estaba en el Pozo Entrego —
decidimos que habia que hacer algo, hacer un llamamiento a la solidaridad para que también estallara la
huelga en la cuenca del Nalon».
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tracts dans le bureau loué pour le cabinet, et une fois terminés, nous les avons
distribués a I’aide de nos amis dans le bassin minier>*°,

Il exhorte les mineurs du bassin du Nalén a rejoindre la greve, a suivre I'exemple de leurs camarades
de la vallée voisine de Mieres. Il les encourage a s’unir et a se battre pour obtenir une revalorisation
salariale, et a faire front commun contre la Dictature, ses forces répressives et ses délateurs. Puis il

conclut I'appel par la célebre devise des héros du roman d’A. Dumas : « un pour tous, et tous pour

un».

/4 L A HU ELGA VINEROS DE LA CUENCA DEL NALON

:u::‘;::;;agamgradas de Mieres llsven varios dias sin entrar
Sitis Losu causa es Justa_, 68 nuestra causa: AUMENTO DE

L precios suben constantemente, los patronos nos
engafian coa convenios colectivos el Sindicato no nos defiende
Y nos vende, el Estado responde a nuestras protestas y justas
peticiones con la Guardia Civil (Qué hacer? Iuchar, siguiendo
el ejemplo de nuestros camaradss de Mieres ¢Cémo? Corriendo
la wvoz entre los compafieros de la necesidad de la huelga Or
ganizando la manera de exigir a la ompresa y a las autorida
des un aumento esencial de salarios. Yendo todos a wna sin va
cilaciones ni divisiones Contra los chivatos y esquiroles, 1a
denuncia y el boicot Contra la policia, la ausencia de respon
sables: que cuando busquen a uno, nos encuentren a todos. ;Poxr
qué? Por un aumento sustancial de los salarios, por solidaridad
con nuestros hermanos de clase.

MINEROS A LA HUELGA El camino estd marcado. Todos
para uno y uno para todos.

FRENIE pe Lreeracton Bmm ¥

Tract rédigé et reproduit par N. Sartorius et M. Peldez, diffusé aux alentours du 17 mai dans le bassin du Naldn. .

Entre temps, ils les cachent entre les pages des nombreux tomes du Code du droit espagnol qui

occupent la bibliothéque du cabinet3>!. Une nuit, le frére de M. Peldez leur préte sa Vespa et ils

30)0sé Gomez Alén et Rubén Garcia Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «De esa octavilla hicimos una reproduccion en

una “vietnamita”. Hicimos cientos de ejemplares. Estuvimos dos noches haciendo las octavillas en el despacho

ese que habiamos alquilado y una vez que tuvimos las octavillas, las distribuimos con nuestros amigos de la

cuenca».

351j0sé GOmez Alén et Rubén Garcia Vega, op.cit, Vol.1, p.480: «/...] las tenia guardadas en tomos del Aranzadi.

Entonces, un buen dia, en plena huelga, la policia aparecio en el despacho, hizo un registro... Claro, no miré en
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partent les distribuer sur la route entre Sama et Blimea, en passant par Ciafo, El Entrego y Sotrondio.
lls en confient également une partie a leurs camarades ouvriers®>2 pour qu’ils les distribuent a leurs
collegues de I'entreprise Duro Felguera, ou aux membres de leur réseau « philo-communiste » :
« Beaucoup de gens sur place qui savaient ou les mettre nous ont aidés, ils connaissaient des
endroits... Par exemple, le frere de Peldez savait trés bien par ol passaient les mineurs pour aller au
travail > ».L’historien R. Garcia Pifieiro, qui retrace le déroulement des événements en se basant sur
les rapports de police et des services de renseignements, confirme la présence de leurs tracts dans la

vallée :

Mercredi 18 avril : [...] Alors que prés de 12500 travailleurs étaient déja impliqués
[dans le mouvement de greve], les services de renseignement soulignérent avec
perplexité la surprenante coordination dont faisaient preuve les mineurs dans
I’extension de la gréve, raison pour laquelle ils n’écarterent pas I’hypothése
« d’interférences de directives politiques ». Leurs soupgons furent confirmés aprés
avoir détecté dans le bassin du Naldn la présence de tracts du Front de Libération
Populaire appelant a « suivre le chemin des camarades de Mieres ». En réponse,
les détentions « préventives » de militants communistes redoublérent d’intensité
afin d’éviter qu’ils ne contribuent & ’extension de la gréve®>*.

todos los Aranzadi porque evidentemente pdgina por pdgina les hubiera llevado mucho tiempo. Hicieron asi,
miraron un poco por ahi y tal. No vieron nada pero bueno, me detuvieron».
332cqusa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit. Adonis Gonzéalez Meana, Célestino Valvidares
Alvarez et Juan Fernandez Alvarez sont trois des ouvriers jugés en méme temps que N. Sartorius pour leurs
agissements pendant les gréves dans les Asturies. Adonis Gonzalez Meana est employé administratif a
I’exploitation miniére Duro Felguera. En 1954 il part a Paris travailler mais refuse alors d’intégrer le Parti
Communiste. Il est probablement plus sensible aux théories socialistes, tout comme ses parents et grands-
parents I’étaient. Puis il finit par s’engager au Front de Libération Populaire. Il se charge principalement de
distribuer des écrits de propagande. Juan Fernandez Alvarez a été envoyé en Russie par ses parents pendant la
Guerre Civile. Rentré en Espagne, il est en relation avec d’autres rapatriés de Russie. A 'automne 1959 on sait
qu’il distribue le journal officiel du PCE, Mundo Obrero, mais la cellule est démantelée et il doit cesser ses
activités. A plusieurs reprises il rédige et fait signer des pétitions pour demander la libération des prisonniers
politiques. Il organise des collectes pour venir en aide a ces prisonniers ainsi qu’aux familles des grévistes
lorsque des conflits éclatent. C’est Adonis Gonzélez qui le met en contact avec N. Sartorius. Il distribue des
journaux et des tracts pour le FLP a des camarades, avant et pendant le mouvement de gréve du printemps
1962. C’est lui qui finira par citer le nom de N. Sartorius lors de son interrogatoire, ce qui conduira a son
arrestation. Enfin, Célestino Valvidares Alvarez est soudeur chez Duro Felguera également. Il a été arrété en
1942 et a passé douze années en prison pour « adhésion a la rébellion ». Adonis Gonzalez et lui sont amis
d’enfance. Dés sa sortie de prison la police le surveille et sait qu’il cotise a hauteur de 25 pesetas par mois en
solidarité avec les prisonniers politiques, qu'’il participe a des réunions et est soupgonné de distribuer de la
propagande subversive.
353)0sé Gomez Alén et Rubén Garcia Vega, op.cit., Vol.1, p.480: « Con eso nos ayudé muchisimo gente de alli
que sabia donde habia que colocarla. Sitios... Por ejemplo este hermano de Peldez conocia muy bien los sitios
por donde pasaban los mineros para ir al trabajo.»
354Ramon Garcia Pifieiro, «La huelga del silencio: hojas del calendario», dans Rubén Vega Garcia, Las huelgas de
1962: hay una luz en Asturias, Oviedo, Trea: Fundacién Juan Mufiz Zapico, 2002, p.63-91. [En
ligne:http://www.fundacionjuanmunizzapico.org/huelgas1962/huelgas1962 cronologia.htm].  Consulté le
14/11/2020]: «Miércoles, 18 de abril: [...] Cuando ya estaban involucrados mds de 12500 trabajadores, los
servicios de informacion subrayaron con perplejidad la sorprendente coordinacion que estaban demostrando los
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Deux jours plus tard, I’eau de la riviere Naldn était claire, signe incontestable de I'arrét complet des
exploitations miniéres en amont3®>. Puis avant que M. Peldez ne rentre a Madrid a la fin des congés
universitaires, ils se rendent jusqu’a Gijén pour jeter leur matériel a la mer afin d’effacer la preuve la
plus encombrante de leur activisme. N. Sartorius participe également aux réunions de coordination
des grévistes. Outre dans les Chigres, ils se réunissent dans quelques-unes des nombreuses galeries
de mines abandonnées. Voici un extrait d’'un rapport interne du FLP, vraisemblablement rédigé par
N. Sartorius, qui était le principal dirigeant du parti sur place, et se chargeait habituellement de la

communication :

Les mines, les nombreuses galeries abandonnées, étaient des lieux imprenables
pour les véritables assemblées populaires qui s’y sont tenues les jours précédant la
greve. Les familles habitaient ensemble dans de grands pdtés de maisons, par
conséquent il suffisait qu’une seule personne ait une information pour qu’elle soit
diffusée immédiatement. [...] A l'issue de ces rassemblements, la majorité était
convaincue qu’il était nécessaire de rejoindre la lutte. Certaines assemblées sont
parvenues a réunir jusqu’a 200 ou 300 hommes et femmes, ce qui, au vu des
conditions de clandestinité actuelle était une véritable preuve de maturité [du
mouvement ouvrier]. Dans d’autres réunions, en plus petit comité, nous avons
décidé de choses concretes, fait des propositions a des personnes que nous
considérions clefs, et en qui nous avions une confiance absolue. — Nous nous
sommes occupés de l'organisation concréte de I"appareil de gréve, avons formé
des comités locaux, désigné des responsables de mines, des responsables de puits,
des personnes pour surveiller les sections clefs, et des personnes chargées de
transmettre les instructions>®,

Par exemple, José Antonio Garcia Casal, surnommé « Piti » par ses camarades, dgé d’a peine vingt

ans, est choisi pour participer a la commission convoquée par José Solis au mois de mai 1962 : c’est

mineros en la propagacion de la huelga, por lo que no descartaron “la interferencia de directrices politicas”.
Estas quedaron confirmadas al detectarse la presencia en la cuenca del Nalén de unas octavillas del Frente de
Liberacion Popular exhortando a “seguir el camino de los camaradas de Mieres”. En respuesta se redoblaron las
detenciones “preventivas” de militantes comunistas para evitar que contribuyeran a la extension de la huelga».
355Témoignage de N. Sartorius apparaissant dans le documentaire La huelga del silencio, op.cit., 28’ :« A los dos
dias, el Rio Naldn bajoé con el agua clara. Era el signo para abajo: si el agua estaba clara, habia huelga. Eso nos
dio la idea que habia parado todo».
356Rapport interne du FLP, publié dans Ignacio Fernandez de Castro, José Martinez, Espafia hoy, op.cit., p.67-
68 :«Las minas, las multiples galerias abandonadas, son un local inexpugnable para las verdaderas asambleas
populares que se celebran en los dias anteriores a la huelga. Las familias habitan juntas en grandes bloques de
casa, lo cual hace que el conocimiento de una cosa por uno lo difunda de inmediato. [...] Mitines con los cuales
se llevaba a la gran mayoria al convencimiento de lo necesario de la lucha. Llegaron a celebrarse mitines de 200
0 300 hombres y mujeres, lo cual, en las condiciones de la clandestinidad actual representa una auténtica
madurez. Reuniones para cosas concretas, mucho mds reducidas, en las que se presentaban propuestas a
diferentes personas consideradas como clave y de absoluta confianza. — Organizacion concreta del aparato de
huelga, a base de comités locales, responsables de mina, responsables de pozo, vigilantes en las secciones
claves y enlaces para transmitir las instrucciones. »
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lui qui tient alors le FLP informé de la nature des échanges entre le ministre et les mineurs et de

I’avancée des négociations>>’.

Puis N. Sartorius rentre quelques jours a Madrid, et il informe son camarade chargé de la diffusion,
de la progression de la gréve dans les Asturies : il lui donne le détail des causes du conflit, recense le
nom des entreprises minieres en greve, et lui parle des actions des femmes de mineurs en soutien du
mouvement. Francisco Montalvo Mingo a son tour transmet les informations et la consigne d’union
avec les groupes antifranquistes aupres de toutes les cellules du FLP, notamment a Madrid,
Valladolid, au Pays Basque, a Santander, en Catalogne, et a Paris. Par ailleurs, N. Sartorius a,
qguelques temps auparavant, fondé une agence de presse clandestine, la Agencia de Prensa de
Espafia Libre (APEL)3%8, ce qui lui permet de transmettre anonymement a la presse étrangére des

« nouvelles du front » :

Mieres, le 13 avril. Les mineurs de Mieres, Turdn, Ujo, Caborana et d’autres
villages, se sont mis en gréve par solidarité avec leurs camarades de Mieres S.A.
Tout le bassin de Mieres est actuellement paralysé par la gréve des mineurs. Les
autorités et la Direction leur ont donné trois jours pour reprendre le travail, sous
peine de licenciement®°.

Oviedo, le 21 avril. Trois brigades de la police armée sont actuellement déployées
dans le bassin minier en vue de contréler et de réprimer la gréve3®.

Madrid, le 22 avril. Deux compagnies de gardes civils ont été rappelées dans leur
caserne pour étre envoyées sans délai dans les Asturies. Motif : les greves des
mineurs®®.,

Gijon, le 24 avril. Le bassin du Naldn a rallié la gréve. En y ajoutant les derniers
puits de la province, on compte désormais 60 000 mineurs qui ne se rendent pas
au travail. Il n’y a pas eu d’affrontement entre la police et les grévistes%2.

357Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.117.
358Nicolds Sartorius, extrait de I"entretien du 29/10/2019: «Yo me encargaba de la comunicacién, habiamos
montado una agencia de prensa, la Agencia de Prensa Libre de Espafia».Index des sources du recueil réalisé par
Ignacio Fernandez de Castro, José Martinez, Espafia hoy, op.cit., p.496:«APEL (Agencia de Prensa de Espafia
Libre). Agencia de Prensa clandestina fundada en 1962 en Espafia por un grupo de militantes de extrema
izquierda. Refleja por lo general las fuentes de informacion del FLP. Sin periodicidad».
359gnacio Fernidndez de Castro, José Martinez, Espafia hoy, op.cit., p.72: «Mieres, 13 abril. Los mineros de
Turdn, Ujo, Caborana y algunos otros pueblos se han declarado en huelga de solidaridad con los de Mieres S.A.
Toda la cuenca de Mieres se encuentra paralizada por la huelga minera. Las autoridades y la Direccion
amenazan con la expulsion de todos los mineros que no se reincorporen al trabajo en un plazo de tres dias».
3600p.cit. p.74: «Oviedo, 21 abril. Tres compafias de la policia armada estdn desplegdndose por la cuenca
minera en un intento de controlar y reprimir la huelga».
3611pidem, p.74: «Madrid, 22 de abril. Han sido acuarteladas dos compa#fiias de la guardia civil para su envio
urgente a Asturias. Motivo: las huelgas de mineros».
3621pidem, p.75: «Gijoén, 24 abril. La cuenca del Nalén se ha unido a la huelga. Al hacerlo los restantes pozos de
la provincia son 60 000 mineros los que no asisten al trabajo. No se han producido choques entre la policia y los
huelguistas».
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Madrid, le 28 avril. J. Solis est rentré précipitamment de Berlin ou il assistait a une
Conférence Internationale de Défense de la Civilisation Chrétienne. A son arrivée le
Conseil des Ministres s’est réuni, dés cing heures du matin>®.

Journée du ler mai. Hier aux alentours de midi un groupe de femmes déterminées
s’est rendu au puit Sorriego— de I'entreprise Nespral et Cie — situé prés du village
de El Entrego, pour contraindre les ouvriers toujours en activité a cesser le travail.
Elles leur ont jeté du mais et du riz, comme aux poules, pour critiquer leur ldcheté.
Bien entendu, les ouvriers n’ont pas repris le travail>®*.

Gijon, le 3 mai. Trois prétres ont été arrétés, de Carballin, Blimea et El Entrego,
pour avoir soutenu les actions des ouvriers. Le pére Iturrioz, membre du conseil
des Juventudes Obreras Cristianas, a également été arrété pour avoir soutenu la
greve. Par ailleurs, un centre de restauration prévu pour 200 personnes, et destiné
aux grévistes, a été fermé.3%.

Oviedo, le 4 mai. Aujourd’hui, les magons se sont joints au mouvement par
solidarité avec les mineurs. La police a tiré ce jour sur un mineur, qui avait été
arrété, lorsqu’il a tenté de prendre la fuite. Malgré les coups de feu de la Garde
Civile, il a réussi & s’échapper®®.

Cependant, les arrestations se multiplient dans toute la région. Lors d’un interrogatoire, musclé, I'un

367

des mineurs arrétés finit par révéler le nom du jeune juriste*®’, et le 10 mai, a El Entrego, deux agents

de Police du commissariat de Sama arrétent Nicolas Sartorius dans son bureau.

Au milieu de tous ces ouvriers arrétés, la police a hésité en tombant sur un jeune
avocat accusé d’appartenir au FLP, qui portait un prénom de tsar et un nom de

3631pidem, p.76: «Madrid, 28 abril. Solis ha vuelto precipitadamente de Berlin donde asistia a una Conferencia
Internacional de Defensa de la Civilizacion Cristiana. A su llegada se reunio el Consejo de Ministros, a las cinco
de la Madrugada».
3641pidem, p.76: «Dia 1 de mayo. Ayer a mediodia un grupo de mujeres decididas se han dirigido al pozo de
Sorriego — de la empresa Nespral y Cia — situado cerca de la localidad de El Entrego, para obligar a los obreros
que continuan trabajando a que cesen el trabajo. Les arrojaron maiz y arroz, como a las gallinas, para
demostrarles su cobardia. Por supuesto, los obreros no volvieron al trabajo».
365Ibidem, p.76: «Gijdn, 3 mayo. Han sido detenidos 3 sacerdotes de Carballin, Blimea y El Entrego, por apoyar
las acciones de los obreros. Ha sido también detenido el P. Iturrioz, conciliario de la JOC, por apoyo a la huelga.
Ha sido cerrado, igualmente, un comedor de 200 personas para los huelguistas».Les «Juventudes Obreras
Cristianas» (JOC) est un mouvement dirigé par des jeunes catholiques libéraux, et qui s’adresse aux jeunes
ouvriers.
365/bidem, p.76 :«Oviedo, 4 mayo. En el dia de hoy los albafiles se solidarizan con los mineros. La policia ha
disparado hoy contra un minero, al que habian detenido, cuando intentd la fuga. A pesar de los disparos de la
guardia civil, logrd escapar».
367Témoignage de N. Sartorius publié dans Julio Antonio Garcia Alcald, Un modelo de oposicién al franquismo,
op.cit., p.292: «Cuando cayo este “Juanin el Ruso” hablé de mi y por eso la policia, a través de él, llegé a
nosotros».
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Grand d’Espagne : il leur a dit s’appeler Nicolds Sartorius Alvarez de las Asturias y
Bohdrquez®,

Il est emmené a Oviedo et interrogé sur son implication dans la distribution de tracts dans la zone.
Quelques jours plus tard, il est transféré a la Direction Générale de Sécurité de Madrid, siege de la
Police politique du régime. Il y est a nouveau interrogé avant d’étre remis en liberté, faute de
preuves. De 13, il ne retourne pas a El Entrego mais continue a transmettre des informations a
Francisco Montalvo Mingo, qui n’a pas interrompu la préparation des tracts, et a Maria Elena de
Salas — secrétaire, rappelons-le, dans le cabinet Bufete Vallecas — qui se charge de la mise sous pli et

des envois.

Tract saisi par la police et joint au dossier du Proces 52/1962. ArchivoMilitar de Madrid.

Pendant ce temps, N. Sartorius continue a informer la presse étrangere via I’APEL sur I’évolution du

conflit :

Oviedo, le 14 mai. Les informations les plus remarquables de cette semaine
concernent les pourparlers tendus entre les travailleurs et les autorités au sujet de
la fin de la gréve. Si les autorités ont accordé les augmentations de salaires
demandées, elles ne sont pas disposées a libérer ceux qui sont détenus. Leur

368Ramén Garcia Pifieiro, «La huelga del silencio: hojas del calendario», op.cit: «Jueves 10 de mayo: [...JEntre
tanto menestral represaliado, la policia titubed ante un joven abogado, acusado de pertenecer al FLP, con
nombre de zar y apellidos de Grande de Espafia: se identificé como Nicolds Sartorius Alvarez de las Asturias y
Bohdrquez».
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nombre est tres élevé : ils sont environ 1200, répartis dans les quatre prisons
d’Oviedo®®.

Mais désormais le siege de la Central de Permanentes est surveillé, et le 27 mai, N. Sartorius est
arrété pour la seconde fois. On I’accuse d’avoir participé a la création de cabinets juridiques destinés
a la captation d’ouvriers pour le FLP, et d’avoir contribué a la confection et a la diffusion de

propagande illégale. Voici un extrait du jugement :

PREMIERE CONCLUSION: A I'occasion des conflits ouvriers qui ont éclaté I'année
derniére dans les Asturies, au Pays Basque et dans d’autres provinces, une
organisation clandestine dénommée Front de Libération Populaire a été mise a
découvert et disloquée. Ses membres, a travers un réseau de cabinets de conseils
juridiques établis en différents lieux, se rendaient coupables de prosélytisme et de
propagande contre le régime politique espagnol, sans compter qu’ils
encourageaient les grévistes a poursuivre la gréve3”°,

Il est rapidement transféré a la prison madrilene de Carabanchel. Le délit qui lui est imputé est du
ressort de la juridiction militaire : il sera donc jugé en Conseil de guerre. On prévient les inculpés de
I"'ouverture du proces la veille de sa tenue, afin d’éviter que leurs familles ou des journalistes n’en
soient informés. Malgré cela, le 4 mars 1963, la salle d’audience est pleine. Huit années de prison
sont requises contre N. Sartorius. Avec ses douze camarades jugés au méme moment, ils sont
accusés d’étre les principaux promoteurs de la greve dans les Asturies. Lorsque le procureur
I'interroge au sujet la pertinence de la distribution de tracts en pleine crise, il reprend,
invariablement, la nature des revendications des grévistes et, aux accusations contre lui de la

Dictature, il oppose son altruisme et son désir d’émancipation pour I'Espagne :

Croyez-vous que les textes pour les tracts, rédigés par vous-méme, étaient
opportuns dans ce contexte de crise sociale ? A cette question posée par le
procureur, N. Sartorius a répondu : « Personnellement, je considére que tout ce qui
peut étre bénéfique pour la classe ouvriére est opportun, et ces tracts relayaient

369gnacio Fernandez de Castro, José Martinez, Espafia hoy, op.cit.,p.90-91: «Oviedo, 14 mayo. Las notas mds
sobresalientes de la semana actual se refieren al tira-y-afloja entre los trabajadores y las autoridades con
relacion a la forma de acabar con la huelga. Si bien las autoridades conceden los aumentos pedidos, no estdn
dispuestas a dejar en libertad a los detenidos. El numero de ellos es elevadisimo: aproximadamente 1200 en las
cuatro prisiones de Oviedo».

37%Caqusa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.:«PRIMER RESULTANDO : Que con motivo de los
conflictos laborales ocurridos el pasado afio en Asturias, Vascongadas y otras provincias, fue descubierta y
desarticulada una organizacion clandestina del denominado Frente de Liberacion Popular, cuyos miembros, a
través de una serie de asesorias juridicas que habian establecido en distintos puntos, venian desarrollando una
labor de proselitismo y propaganda en contra del Régimen politico espafiol, alentando ademds a los huelguistas
a mantenerse en el paro».
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les revendications les plus immédiates de la gréve : augmentation de salaire et
libertés démocratiques®”*.

Il est finalement condamné a 2 ans et demi de prison, peine moins lourde que celles imposées
habituellement aux militants communistes®’2. |l est intéressant d’observer qu’alors qu’au méme
moment se tient le proces de Julian Grimau, et que sa condamnation a mort est prononcée et
déclenche une vague d’indignation et de soutien en Espagne et a I'étranger ; le proces des mineurs et
des militants Felipes a lieu, lui, presque sans bruit. Car en Espagne, la radio et les journaux d’Etat
informent des sentences a l'issue des proces, mais sans jamais citer le nom des condamnés ni le
détail des accusations. Toutefois, en France le journal communiste L’Humanité relaie I'information,
mais dans un communiqué bref3’3. Néanmoins, lorsque deux mois plus tard, a I’occasion de I’élection
du pape Paul VI, N. Sartorius dépose une demande de grace, et il obtiendra finalement une remise de

peine de six mois pour bonne conduite.

2.5.3. Quelles conséquences pour N. Sartorius, le FLP, et le mouvement ouvrier ?

N. Sartorius se retrouve donc une nouvelle fois au coeur d’un événement clef dans I’histoire de
I'opposition au Franquisme. Ces gréves marquent en effet le point de départ de I'essor du
mouvement ouvrier. Elles se propagent dans tout le pays et font trembler la Dictature, qui au départ
brandit I'arme répressive pour finalement aller a la rencontre des grévistes et négocier une sortie de

crise®’4

. Mais, au mois de juin, la foudre répressive s’abat sur des représentants de la dissidence et de
I’opposition démocratique qui s’étaient réunis lors du IV Congrés du Mouvement Européen, accusés
a grand cris par la presse du régime d’organiser une alliance antiespagnole dans la capitale bavaroise.

Nous I'avons vu, la Dictature proclame un prolongement partiel de I'Etat d’exception pour une durée

371gnacio Fernandez de Castro, José Martinez, Espafia hoy, op.cit., p.380: «¢Cree usted que los textos para las
octavillas, por usted mismo redactados, eran oportunos en aquellos momentos de crisis laboral? A esta
pregunta del fiscal, Nicolds Sartorius respondio: “ Yo considero oportuno todo lo que vaya en beneficio de la
clase obrera, y en aquellas octavillas se pedian las reivindicaciones mds inmediatas de la huelga: aumento de
salarios y libertades democrdaticas”. »
372’exemple le plus marquant de I"acharnement du régime contre les Communistes est le celui de Julian
Grimau. Pour rappel, Julian Grimau, dirigeant du PCE, est arrété au mois de novembre 1962. Il est torturé au
siege de la DGS de Madrid, jeté par la fenétre pour faire croire a une tentative de suicide, puis finalement
condamné a mort et fusillé le 20 mai, quelques jours seulement apres le proces des Felipes.
373 Communiqué de L’Humanité, daté du 5/03/1963, cité dans Ignacio Fernandez de Castro, José Martinez,
Espafna Hoy, op.cit., p.379.
374pereYsas, Disidencia y subversion. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975,
Barcelona, Critica, 2004, p.76-77. Pére Ysas montre bien que derriére le discours du Dictateur qui dénonce —
une fois de plus — un complot communiste et magonnique international a I’encontre de I'Espagne, les rapports
de la DGS et du Ministére de I'Intérieur révelent que ceux qui travaillent dans les institutions du Régime sont
conscients que le niveau de vie des ouvriers est bien a I'origine du mécontentement, et qu’ils se préparent a
prendre les mesures nécessaires pour éviter que de tels évenements se reproduisent.
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de deux ans sur tout le territoire, interdisant aux Espagnols de fixer librement leur lieu de résidence,
afin de pouvoir continuer a disperser et controler les mouvements de tout individu jugé suspect,

I'arréter et le sanctionner3”®

. Il faut dire que ces événements viennent contrecarrer ses projets de
processus de normalisation face a ses voisins européens. Pour éviter qu’'un tel revers ne se
reproduise, on crée un bureau chargé de coordonner le renseignement a I’échelle nationale (Oficina
de Enlace) et, a partir de I'année suivante, en 1963, on instaure une nouvelle juridiction spéciale avec
son tribunal correspondant, le Tribunal d’Ordre Public (TOP), qui s’empare d’une prérogative

jusqu’alors exclusivement militaire : réprimer tout acte de dissidence politique. Si les militaires sont

mis en retrait dans le domaine de la surveillance politique, les interdits restent bien les mémes.

Les actions liées aux greves de 1962 provoquent également une vague d’arrestations au sein du FLP
plus importante encore que celle qui avait frappé déja durement le groupe en 1959 — et qui pour
rappel, avait encouragé N. Sartorius et ses camarades a prendre les rénes du parti. Le FLP est une
nouvelle fois décapité. Cette fois, c’est la Central de Permanentes qui est touchée : outre N. Sartorius,
sont arrétés Francisco Montalvo Mingo et Angel Abad — ce dernier a Barcelone. Urbano Estebdn
Pellon, José Manuel Peldez, Maria Elena de Salas sont quant a eux interpelés a Madrid. Luis Campos
est également arrété a Santander. Juan Tomas de Salas était a Cordoue au moment des arrestations
et réussit a regagner Madrid pour se réfugier dans I'ambassade d’Uruguay?’®. Mais la situation du FLP
s’aggrave encore quelgues semaines plus tard. Dans I'effervescence des greves, N. Sartorius s’est
laissé duper par deux policiers qui réussissent a infiltrer la cellule basque du FLP, 'ESBA3”, en se
faisant passer pour des mineurs asturiens en fuite. En invoquant le nom de N. Sartorius ils gagnent la
confiance des Felipes basques qui a leur tour leur permettent de se rendre a Paris, ce qui les conduit
a pouvoir pénétrer ensuite la cellule extérieure du parti et, au-dela, le milieu antifranquiste présent
dans la capitale, tous courants confondus. La-bas ces faux « mineurs du Felipe» sont
chaleureusement accueillis, et une fois qu’ils ont récupéré un nombre d’informations suffisant, ils
rentrent en Espagne. Quand les Felipes comprennent qu’ils ont été abusés, il est trop tard. Une vague
d’arrestation démanteéle la cellule basque3’®. De nouvelles arrestations ont lieu dans la capitale, et un
bon nombre de militants communistes tombent par la suite également. Les témoignages des

membres du FLP concordent : ils pensaient avoir construit un réseau d’opposition solide, composé de

375Le 8 juin 1962, et pour une durée de deux ans, |article 14 qui permet de fixer librement son lieu de résidence
est suspendu dans tout le territoire.
376 Julio Antonio Garcia Alcald, Un modelo de oposicién al franquismo,op.cit., p.303. |l reste huit mois réfugié
dans I'ambassade de I’'Uruguay avant de pouvoir réussir a prendre un avion pour s’y enfuir.
377EuzkadikoSocialisten Batasuna (ESBA) :UnitéSocialisteBasque. Julio Antonio Garcia Alcald, Un modelo de
oposicion al franquismo,op.cit., passim.
378Julio Antonio Garcia Alcald, Un modelo de oposicién al franquismoop.cit., p.296-297.

117



cellules étanches entre elles, avec un ensemble de mesures de sécurité suffisantes, mais les premiers
interrogatoires ainsi que l'infiltration de ces deux agents de police avaient réussi a démanteler et
affaiblir grandement leur parti. L'excés de confiance ou d’enthousiasme de la direction lors du
mouvement de greve, tout comme le manque d’expérience des militants, leur avait fait négliger en

partie la protection du groupe3”®.

Quel est, maintenant, I'impact de I'action de N. Sartorius et du FLP dans les rouages complexes qui
font progressivement s’étendre des gréves dans le pays ? L'engagement du FLP lors de ces
événements est reconnu par ses pairs. Le PCE souligne que « pendant les jours qui ont suivi [le début

380 5. Pour sa

de la gréve] le FLP y a contribué énergiquement au moyen d’une propagande constante
part, le Secrétaire de 'UGT>8! des Asturies affirme que « seul le FLP — pour une fois — et I'UGT ont
diffusé de la propagande écrite pour soutenir la gréve 3% ». Par ailleurs, la question de I'action
coordonnée des différentes branches de I'opposition se pose : telle était la volonté de la direction du
FLP, et cela pourrait contribuer a expliquer I'ampleur prise par ces gréves. On retrouve effectivement
des documents évoquant I'existence de comités de gréve unitaire PCE-FLP. Néanmoins, N. Sartorius
nie en bloc: « Il n’y a pas eu de coordination avec les autres forces politiques, la-bas chacun agissait
comme bon lui semblait 3% ».De plus, le FLP reproche aux autres groupes antifranquistes d’avoir

manqué d’initiative au moment des gréves, d’avoir réagi avec un temps de retard3®*

, en se
contentant de tenir le journal de I'évolution des mobilisations au gré des bulletins d’information
diffusés sur Radio Espafia Independiente. En effet, le Parti Communiste est systématiquement
associé au mouvement ouvrier antifranquiste — a juste titre. Mais en 1962, le PCE était encore peu

ancré sur place. L'adhésion ouvriére restait un de ses points faibles. Beaucoup d’intellectuels avaient

37%Julio Antonio Garcia Alcald, Un modelo de oposicién al franquismo op.cit., p.311.
380Julio Antonio Garcia Alcala, Un modelo de oposicion al franquismo, op.cit.,p.292: «El FLP en los dias sucesivos
también contribuyd enérgicamente con su constante propaganda».
381Unién General de Trabajadores (UGT) est le syndicat proche du Parti Socialiste espagnol, existant depuis la
fin du XIXéme siecle. Divisée a I'issue de la Guerre Civile, elle est condamnée, comme tous les autres syndicats
républicains, a I'exil et a la clandestinité depuis la victoire des Insurgés en 1939.
382Julio Antonio Garcia Alcald, Un modelo de oposicién al franquismo, op.cit., p.292: «Solamente el FLP — por
una vez —y la UGT extendieron propaganda escrita a favor de la huelga».
383Julio Antonio Garcia Alcald, Un modelo de oposicidn al franquismo op.cit., p.292: «No hubo coordinacidn con
otras fuerzas politicas ya que ahi cada uno actuaba a su aire».
38« Informe sobre el movimiento huelguistico realizado por la clase obrera espafiola en los meses de abril, mayo
y junio 1962», cité dans Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.130:«El Frente fue muy
critico con el papel desempefiado por la mayoria de las formaciones antifranquistas. El juicio resulto
especialmente duro con el PCE, al que acusé de no haber mantenido un compromiso real con la accion
huelguistica y de reaccionar a remolque de los acontecimientos. El informe oficial frentista salvo parcialmente a
la UGT en Asturias y al MSC en Catalufia, pero sobre todo valoré positivamente la actuacion de ETA y de las
organizaciones obreras catdlicas: “Lo mds positivo es la postura oficial adoptada por las comisiones oficiales
HOAC y JOC que, aun siendo impulsadas por el sentimiento de base, se han colocado en situacion de verdadero
enfrentamiento al Régimen de Franco”».
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rejoint les rangs communistes, mais les militants ouvriers étaient peu nombreux, en raison
notamment de la répression acharnée du régime qui effrayait les sympathisants potentiels, et
réussissait a désamorcer les cellules qui se formaient. Gregorio Moran, qui livre une chronique

doublée d’une analyse critique de I’histoire du PCE, précise :

Le point le plus faible du parti, hormis leur traditionnelle absence au sein de la
paysannerie, c’est le mouvement ouvrier. [...] Au-dela de la répression qui s’abat
plus durement sur les secteurs populaires, le parti [...] ne dispose pas d’une
tactique appropriée pour approcher la classe ouvriére. Il sait ce qu’il veut, mettre
sur pied le mouvement ouvrier, mais il ne trouve pas de nouvelle formule qui
permette d’attirer ce secteur, dont dépend en principe un parti communiste 3%°.

Quoigu’il en soit, le PCE et le FLP avaient en commun qu’ils souhaitaient I'avénement d’une société
plus libre et plus juste, mais pour cela ils devaient renverser le régime franquiste, or, ils ne
réussissaient pas a attirer le milieu ouvrier, censé pourtant étre le vivier, le moteur et le principal

bénéficiaire de leur projet.

Pourtant, en ce printemps 1962, ces militants du FLP trés actifs, galvanisés par la conjoncture
explosive et organisés, sont bien présents dans les Asturies et sont un des nombreux rouages qui
expliquent que ces greves aient prospéré. Comme l'indique J.A. Garcia Alcald, les gréves arrivent a

point nommeé pour le FLP :

On aurait dit que tout s’ajustait a I’hypothése tactique élaborée par les Felipes
I'année précédente, qui encourageaient leurs membres a orienter politiquement
une explosion prévisible de gréves économiques. Face a ce qui semblait confirmer
leur analyse, la direction ordonna aux cellules d’appuyer par tous les moyens
possibles ces actions, que ce soit en diffusant des tracts, en échangeant des
informations ou en intégrant avec d’autres forces politiques les organes de
coordination®®,

En effet, la conjoncture économique et sociale donnait a penser que de nouvelles gréves pouvaient
éclater. L'irruption d’'un mouvement de protestation était envisageable, mais restait malgré tout
imprévisible. Par affinité sans doute avec la région, et surtout parce qu’il savait pouvoir étre utile et

espérait permettre au FLP de prospérer, N. Sartorius était présent dans les Asturies depuis quelques

385Gregorio Moran, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de Espafia, op.cit., p. 322: «El punto mds débil del
partido, excluido el handicap histérico del campesinado, es el movimiento obrero. [...] Ademds de la represion
cualitativamente mds dura que se ejerce sobre los sectores populares, el partido [...] no dispone de una tdctica
adecuada hacia las clases obreras. Sabe lo que quiere, poner en pie el movimiento obrero, pero no encuentra la
formula nueva que arrastre a ese sector, del que depende por principio un partido comunista».

38Julio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.116: «Parecia que todo se ajustaba a una
hipdtesis tdctica elaborada por los Felipes el afio anterior que animaba a dirigir politicamente un previsible
estallido de huelgas econémicas. Ante lo que parecia una confirmacion de su andlisis, la direccion extendio
entre las células la consigna de apoyar con todos sus medios estas acciones, ya fuera lanzando octavillas,
intercambiando informacion o participando en los organismos de coordinacion con otras fuerzas politicas».
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mois déja. Si la « sérendipité » est 'art de réaliser et de tirer profit de découvertes inattendues®’, N.
Sartorius se trouvait a proximité de la tempéte lorsque celle-ci a éclaté, et il est passé aussitot a
I'action pour parvenir a son objectif premier: défendre la cause des travailleurs, impulser un
mouvement ouvrier, et in fine déstabiliser le régime franquiste. Ses camarades et lui avaient
commencé a ceuvrer dans différentes zones industrielles du pays, a déployer plusieurs cabinets de
conseil destinés aux ouvriers, ce qui n’a pas échappé aux forces répressives franquistes, ainsi que
nous I"avons vu 388, Voici un schéma en montrant I'extension progressive dans les bassins miniers
asturiens, du début des événements, le 7 avril 1962, jusqu’a I'arrestation de N. Sartorius et ses
camarades un peu plus d’un mois plus tard :

Mines ou "’,entreprises

rejoignant le
mouvement de gréve

Du samedi 7 au -
samedi 14 avril

Du lundi 16 au
mardi 17 avril

=Y
oY

= == e= = Tracts FLP = = = =

Du mercredi 18 au
samedi 21 avril

samedi 28 avril

Du lundi 30 avril
au samedi 5 mai

®
. Du lundi 23 au
-

o) - B

Carte de I'extension progressive des greves entre le début du mouvement, la distribution des tracts, et la déclaration de
I'Etat d'exception, élaborée a partir de la chronologie établie par Ramdn Garcia Pifieiro, dans « La huelga del silencio : hojas
del calendario»3®. Fond de carte : IGN. Elaboration : X. Sudre.

387Daniéle Bourcier et Pek van Andel, « Le Courrier du Livre. C’est quoi la sérendipité ? », Revue francaise de
gestion, avril 2017, n°267, p. 149-152.
388Causa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, op.cit.:«A través de una serie de asesorias juridicas que
habian establecido en distintos puntos, venian desarrollando una labor de proselitismo y propaganda en contra
del Régimen politico espafiol, alentando ademds a los huelguistas a mantenerse en el paro».
389Ramén Garcia Pifieiro, «La huelga del silencio: hojas del calendario», dans Rubén Vega Garcia, Las huelgas de
1962: hay una luz en Asturias, Oviedo, Trea: Fundacion Juan Muiiz Zapico, 2002, p.63-91.
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Le début des réunions de coordination, de fabrication et de diffusion des tracts, correspond au
moment ou la gréve se propage dans le bassin du Naldn, terrain d’action du FLP. M. Peldez arrive sur
place le samedi 14 ou le dimanche 15 avril. Avec N. Sartorius ils éditent les tracts presque aussitot,
et, dés le 18 avril, les entreprises du bassin se mettent a leur tour en gréve. De la a dire que le FLP fut
le détonateur des gréves dans le bassin du Naldn il n’y aurait qu’un pas, que nous ne franchirons pas
car I'action d’un groupe social, pour citer M. Weber, A. Tocqueville ou K. Marx, est I'addition d’un
ensemble d’actions. Et ses effets sont imprévisibles. Ici, le terrain était propice a une explosion
sociale, et I'extension du mouvement est le résultat pour partie du hasard. Comment prévoir que les
ouvriers de I'ensemble du bassin allaient se joindre au mouvement ? D’autant plus que les
conséquences de leur action étaient bien entendu incertaines3*°. Somme toute, ce que nous pouvons
affirmer est que N. Sartorius et le FLP qu’il dirige et coordonne sur place sont un des rouages ayant
permis aux greves de s’étendre dans les Asturies. Et qui sait, peut-étre ont-ils aidé a leur leur
extension également dans d’autres points d’Espagne, ou I'on retrouve la trace du Frente —tracts,

391 LI

bureaux de conseil juridique — comme a Madrid, Cordoue, Barcelone ou Santander impact de

leur action dans ces zones reste d’ailleurs a étudier.

Quoigu’il en soit, le travail du FLP pendant les gréves des Asturies lui a fait gagner en respect et en
notoriété aupres des milieux d’opposition antifranquiste sur place. Et I'action emmenée par N.
Sartorius a laissé un souvenir empreint de confiance et d’espoir. Pour preuve, a partir de 1967, un
groupe de jeunes gens qui avaient été témoin des gréves, et gardaient une impression positive de
I’action du FLP, étaient ensuite revenus dans les Asturies a la fin de leurs études a Madrid, et avaient
cherché a intégrer le FLP. Raison pour laquelle, ils étaient entrés en contact avec José Antonio Garcia
Casal, « Piti », membre du FLP qui avait participé a la commission convoquée par José Solis au mois
de mai 19623%2, Ensemble ils étaient finalement parvenus a former une cellule active d’une vingtaine

de personnes dans la province d’Oviedo3%.

3%9Dominique Colas, Sociologie politique, Paris, PUF, 1994, p.175-176. Bernard VALADE, « INDIVIDUALISME
METHODOLOGIQUE, EncyclopaediaUniversalis », [En
ligne :http://www.universalis.fr/encyclopedie/individualisme-methodologique/].Consulté le 4 octobre 2019.
3 Transcription du témoignage oral d’AngelAbad enregistré en 1998, fonds « Biografiesobreres. Fontsorals i
militancia sindical (1939-1978) », ArxiuHistoric de Comisiones Obreras de Catalunya, p.36. Témoignage de Juan
Tomas de Salas pourCordoue, dans Julio Antonio Garcia Alcald, Un modelo de oposicidn al franquismo, op.cit.,
p.303. Témoignage de N.Sartoriusdans José Gomez Alén, Ruben Garcia Vega, Materiales para el estudio de la
abogacia antifranquista, Vol.1, Madrid, Ediciones GPS, 2011, p.479/80.
392)ylio Antonio Garcia Alcald, Historia del «Felipe», op. cit., p.117.
393)ulio Antonio Garcia Alcald, Un modelo de oposicién al franquismo, op. cit.,p.293.
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C'est aussi et surtout pour le mouvement ouvrier renaissant que |'expérience de ces greves a été
importante, car ainsi que le rappelle J.A. Garcia Alcald, on y a vu se généraliser les premieres

commissions ouvriéres :

Pour le mouvement ouvrier espagnol, les gréves ont été une étape importante,
elles ont par exemple favorisé I'apparition d’un nouveau genre d’organisation, les
commissions ouvriéres, plus centrées sur le travail de chaque entreprise, et qui,
avec le temps, allaient se retrouver a la téte de la lutte syndicale3%.

Quant a N. Sartorius, il reste en prison jusqu’au 27 novembre 1963. Pendant ses dix-huit mois
d’incarcération, il a le temps de réfléchir aux modalités de son engagement, a ses échecs et a ses
réussites. Il rencontre de nombreux militants communistes, et il échange longuement avec eux, tant
et si bien qu’il finit, avec d’autres, par se convaincre de la nécessité de rallier le PCE qui possede une
expérience et une force de frappe bien supérieure a celle du FLP, un parti nous I'avons vu, en lequel il

acru et qu’il a porté avec audace et sincérité pendant plusieurs années.

Photographie prise au moment de son arrestation en mai 1962,
jointe au dossier du procés 52/1962.

3%)ylio Antonio Garcia Alcald, Un modelo de oposicién al franquismo, op. cit.,, p.314: « Para el movimiento
obrero espaiiol, las huelgas fueron un hito importante y favorecieron por ejemplo la aparicion de un nuevo tipo
de organizacion, las comisiones obreras, mds centradas en la labor de cada empresa y que con el tiempo
liderarian la lucha sindical».
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CHAPITRE 3. PRENDRE LA PLUME (1964-
1966).
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CHAPITRE 3. PRENDRE LA PLUME (1964-
1966).

PREAMBULE.

Un virage idéologique ...

Au mois de juillet 1963, en hommage au défunt Pape Jean XXIIl et pour célébrer la nomination de son
successeur Paul VI, le régime publia un décret de grace, partielle ou totale « pour que ceux qui
purgent une condamnation [puissent partager] la ferveur et la joie de leurs concitoyens, avec I'espoir
bien-fondé que le souvenir de I'origine de leur remise de peine contribuera a la rédemption du
délinquant. Car la finalité ultime a laquelle aspire notre systéme pénitentiaire est de pouvoir le rendre
a une vie familiale et sociale apaisée 3% ». C’est donc en application de ce décret que Nicolas
Sartorius sollicita et obtint une remise de peine de six mois, et qu’il sortit de prison le 27 novembre
1963%%°, Lorsqu’il recouvra sa liberté, et contre toute attente au vu de son statut de dirigeant au sein
du FLP, qui, on s’en souvient, portait un regard critique sur I'action des Communistes, il rejoignit les

rangs du Parti :

C’est alors que j’ai été libéré mais avec en téte I'idée d’entrer au PCE. [...] Quand je
suis sorti de prison a la fin de 'année 1963, c’est la que je me suis mis en relation
avec d’autres Communistes et que j’ai commencé a militer au Parti®*’.

395Decreto 1504/1963, de 24 de junio, por el que se concede indulto, con motivo de la exaltacién al Solio
Pontificio de Su Santidad el Papa Paulo VI, publiédans le BOE 157 du 2 juillet 1963, ». [En
ligne:https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1963-14073 ]. Consulté le 08 juin 2021: «[...Jcuando
acontecimientos memorables aconsejen hacer llegar a los que sufren condena el jubilo y la alegria de sus
conciudadanos, con la fundada esperanza de que el recuerdo del hecho que motivé la gracia ha de cooperar
decisivamente a la recuperacion del delincuente, reincorpordndole asi a la paz de la vida familiar y social,
finalidad mdxima a que aspira nuestro sistema penitenciario».

3%Cqusa 652/62, Archivo General Militar de Madrid, Fondo Moderno, Legajo 481, Caja 10013, p.432 et p.442.
397 N. Sartorius, extrait de I’entretienréalisé le 3/11/2017: «Entonces sali a la calle pero con la idea ya de entrar
en el PCE. [...] Al salir de la cdrcel a finales de 1963, es cuando ya establezco relaciones con otros comunistas y
empiezo a militar en el PC».
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Comment expliquer un tel revirement ? Certes, le FLP et le PCE avaient des positions idéologiques
proches, bien que chacun affirme étre le plus radical, le plus a gauche des deux. Nous I'avons vu, les
membres du FLP éprouvaient un mélange d’admiration et de rejet vis-a-vis des Communistes,
critiquaient notamment leur dépendance a I’égard du PC de I’Union Soviétique. En effet, pendant la
Guerre Civile, le PCE s’était progressivement extirpé des marges de |'échiquier politique pour
finalement y occuper une position déterminante grace au soutien financier et logistique de I’'Union
Soviétique, n’hésitant pas en contrepartie a liquider les dissidents au sein de son propre camp3% .
Mais peu a peu, au fil des ans, cette image négative fut remplacée par celle du héros communiste a
|’avant-garde de la lutte contre la Dictature. Voici ce que Guy Hermet constatait en 1971 concernant

I"aura des Communistes espagnols aupres de leurs contemporains :

Le prestige des Communistes, qui résulte a la fois de leur efficacité relative par
rapport a celle des autres forces d’opposition et de leur comportement exemplaire
devant la répression, qui les frappe plus fortement que les autres, dépasse le
cercle des adhérents proprement dits>%°,

Les Communistes restaient, vingt ans plus tard, le principal ennemi proclamé de la Dictature, et
¢’était eux que I'on retrouvait en plus grand nombre parmi les prisonniers politiques franquistes. En
I’occurrence, dans la prison madrilene de Carabanchel ou N. Sartorius purgeait sa peine, on recensait

29 communistes sur les 48 prisonniers politiques qui s’y trouvaient avec lui en 1963,

C’est finalement dans les prisons que le prestige des Communistes s’exerce de la
maniere la plus effective et la plus convaincante, non seulement auprés des
militants ouvriers incarcérés, qui n’ont plus les mémes craintes que leurs
camarades en liberté, mais aussi auprés des étudiants, des intellectuels et des
membres des classes moyennes emprisonnés pour des raisons politiques. La
dureté du sort qui leur est réservé par les tribunaux et dans les prisons témoigne
en leur faveur, et prend une valeur d’exemple aux yeux de leurs compagnons
d’incarcération [...] Mentionnons, enfin, les propos d’un homme de lettre de
Madrid, membre de I’Académie espagnole, qui déclare, parlant du PCE, qu’il ne se
sent pas digne d’entrer dans une telle « phalange de héros »*°..

Il est vrai que cette premiére expérience carcérale fut marquante pour N. Sartorius, qui y cOtoya des
militants communistes, connut Julian Grimau et fut bouleversé par les mauvais traitements qui lui
furent infligés et par sa condamnation a mort. Toujours est-il qu’on n’intégre par un parti, de surcroit
celui qui se trouve dans le collimateur du régime, uniquement par sympathie envers ses militants. Or

on sait que le Frente accusait aussi le PCE de dogmatisme, et jugeait que son fonctionnement

3%8Guy Hermet, Les communistes en Espagne, Paris, Colin, 1971, p.128.
39Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p.74.
400Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p. 151.
401Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p. 150-151.
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hiérarchique et centralisé allait a I'encontre des principes démocratiques qu’il revendiquait pour
I’Espagne. Toutefois, le Congrés du PCE qui s’était tenu a Prague en 1960 avait signifié un tournant
majeur pour le Parti, et N. Sartorius, qui avait contribué a sa préparation en Yougoslavie, en était
parfaitement conscient. De nombreux délégués ouvriers y avaient été conviés, en vue de mettre un
terme aux accusations visant les dirigeants du Parti, que certains taxaient de bureaucrates éloignés
de la réalité du terrain. La modernisation du Parti fut en outre complétée par un assouplissement des
régles d’adhésion : le VI Congrés mit fin a I'obligation de rattachement a une cellule, ainsi, les
adhésions individuelles étaient dorénavant admises®®?. Ce changement allait dans le sens de la
volonté d’ouverture aux militants intellectuels, aux cadres, et aux postulants non-ouvriers, qui
pouvaient difficilement étre intégrés dans des cellules existantes*®3. D’autre part, la « réconciliation
nationale », stratégie politique des Communistes depuis 1956, et I'ouverture aux autres groupes
favorables a une alliance en vue de renverser la Dictature, avaient engendré des dissensions au sein
du Parti*®. Lors du Congrés de Prague, Santiago Carrillo*®, tout & la fois partisan et promoteur de

406 en supprimant le Bureau

cette ouverture, parvint a écarter son principal opposant, Vicente Uribe
Politique qui concentrait bon nombre de critiques et en créant a la place un Comité Exécutif, instance
permanente du Parti, dont il fut élu Secrétaire Général. Dolores Ibarruri, figure de la résistance

communiste exilée en Union Soviétique, qui depuis 1942 occupait le poste de Secrétaire Générale,

402Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit., p.95 : Cependant 3 leur retour du Congrés de nombreux
militants, ouvriers justement, furent arrétés et jugés. Ce revers répressif important poussa Santiago Carrillo a
mettre en veille la démocratisation du fonctionnement du Parti, pour se centrer sur la sécurité, la sauvegarde
et le développement des cellules a travers le pays. Le Comité exécutif et le Secrétariat du PCE allaient donc
maintenir dans les années a venir leur prééminence de fait sur le Congrés : « tant qu’il y aura le fascisme,
nousne ferons plus de congres comme le sixieme congres ; nous ferons des congrés en mesurant bien nos pas
et en insistant par-dessus tout, non sur la démocratie formelle dans le parti, mais sur la sauvegarde de la
sécurité des organisations du parti ».
403Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit.,p.92
404 Francisco ErriceSebares, Militancia clandestina y represion. La dictadura franquista contra la subversion
comunista (1956-1963), Gijon, Trea, 2017, p. 22-33.
405 santiago Carrillo (1915-2012) adhére au PCE lorsque la Guerre Civile éclate et prend part aux combats sur le
front. Il gravit rapidement les échelons du Parti et devient membre du Bureau Politique du PCE. A I'issue de la
Guerre Civile, il s’exile a Paris d’ou il prend en charge la réorganisation du PCE en exil. Il décide de mettre un
terme a la guerre de guérilla, et impulse une politique de réconciliation nationale dans les années 1950, et
d’infiltration du syndicat vertical. En 1960 il est nommé Secrétaire Général du Parti en remplacement de D.
Ibarruri. Aprés l'invasion de la Tchécoslovaquie, il prend ses distances de I'URSS pour se rapprocher des
Communistes francais et italiens, a partir de 1968.
408yicente Uribe (1902-1961) : ouvrier du métal, il intégre le PCE puis devient membre de la direction en 1927.
Ministre de la République pendant la Guerre Civile, a l'issue des combats il s’exile en Amérique Latine, et
revient sur le vieux continent en 1944. |l devient le numéro deux du Parti. Au milieu des années 1950 nait un
conflit entre les anciens et les nouveaux membres du Parti, qui I'accuse de manquer de neutralité et de culte
de la personnalité. Il est définitivement écarté de la direction du Parti lors du Congres de Prague.
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fut reléguée au poste honorifique de présidente du Comité Central*®’. C’était un signe de renouveau
en termes de fonctionnement et d’image. Enfin, le Congrés de Prague approuva le principe de la
Greve Nationale Pacifique et de la Gréve Générale Politique, prolongement de la premiere, comme
instruments essentiels de la lutte contre la Dictature Franquiste, ce qui définissait I'assise de la
réorientation stratégique. C'est ce qui explique qu’a sa sortie de prison, convaincu de la pertinence
de la ligne d’action adoptée par le PC, rassuré par I'expérience et la discipline de ses membres, ainsi
que par sa réforme structurelle ayant écarté les dirigeants qui avaient quitté I'Espagne deux
décennies auparavant, et qui se retrouvaient, de ce fait, éloignés des réalités intérieures du pays, N.
Sartorius prit contact avec des militants madrilénes pour rejoindre les rangs du PCE, ce que son
ancien mentor, Julio Cerdn, ne parvint pas a comprendre, ainsi que le confirme ce témoignage :« A
leur sortie de prison Nicolds Sartorius, Angel Abad et Paco Montalvo ont rejoint le PCE. Ils ont pensé
qu’ils se devaient de rendre visite a Julio Ceron et de I'en informer, mais I'incompréhension fut

réciproque®®® »0%,

... et professionnel

Quand il fut libéré de prison, a bient6t 26 ans, Nicolas Sartorius se mit également a la recherche d’un

emploi :

Nous avons créé un cabinet d’avocats a Madrid avec Félix Santos, qui a dirigé
quelques années apreés la revue « Cuadernos para el Didlogo », [...] et avec un de
mes cousins germains, Jaime Sartorius. [...] Mais nous avions peu de clients, et le
cabinet ne rapportait pas assez pour que trois personnes puissent en vivre.
D’autant plus que j’étais fiancé, que je voulais me marier*’’, etc. Je devais donc
trouver un emploi qui me permette d’en vivre. Voila pourquoi peu de temps apreés
j’ai quitté le cabinet. C’est a ce moment-la que j’ai commencé a travailler en tant
que journaliste #1,

407 | e Comité Central est la premiére instance du Parti, il est composé par des membres élus lors des congrés
du Parti Communiste.
408 Gregorio Moran, Miseria y Grandeza del Partido Comunista de Espafia, 1939-1975, Barcelona, Planeta, 1986,
p.411: « A la salida de la cdrcel, Nicolds Sartorius, Angel Abad y Paco Montalvo ingresardn en el PCE. Creyeron
que su deber estaba en visitar a Julio Cerdn y contdrselo y ni ellos le entendieron a él, ni él a ellos».
409Dans les années qui suivirent, le FLP se démembra et se reconstitua a plusieurs reprises, du fait de la traque
policiere ou de divergences idéologiques. De fait, nombreux furent ceux qui finirent par rejoindre les rangs du
PCE. Selon Guy Hermet, le FLP en quelque sorte eut « ainsi une fonction de transition idéologique pour les
jeunes chrétiens en voie de radicalisation révolutionnaire ». Guy Hermet, Les communistes en Espagne, op.cit.
410 | épouse I'italienne Natalia Calamai au mois de mars 1965. «Ecos de sociedad. Boda de Sartorius-Calamai de
Mesa», ABC, 6/03/1965, p.75.
411 N, Sartorius, extrait de I’entretien réalisé le 3/11/2017: «Cuando sali de la cdrcel, luego, un poco después, no
ejerci de abogado pero montamos un despacho de abogados en Madrid. Félix Santos que luego fue director de
Cuadernos para el Dialogo, que creé Giménez, y con un primo hermano mio, Jaime Sartorius. Montamos un
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N. Sartorius, son cousin Jaime et Félix Santos étaient désormais membres du PCE, qui de son c6té
encourageait alors le déploiement d’un réseau de cabinets de conseil juridique spécialisés dans le
droit du travail et destinés aux ouvriers. « Je crois que ¢a a été un des tout premiers*'? », se souvient
N. Sartorius. A juste titre, car c’était le deuxiéme de ce genre, le premier étant celui qu’il avait lui-
méme auparavant monté avec José Jiménez de Parga a Vallecas en 1960*3. Mais en dépit de son

4, aux portes de Vallecas, ils ne

implantation dans le quartier populaire et industriel de Legazpi*!
réussissaient pas a attirer suffisamment de clients et I'affaire n’était pas rentable. N. Sartorius et F.
Santos ayant tous les deux une formation en journalisme, ils laissérent le cabinet a J. Sartorius qui
maintint I'activité encore un an dans le local de Legazpi, avant de finir par se replier a son domicile.
Voila les raisons qui ont contraint N. Sartorius a abandonner peu aprés son ouverture ce lieu

précurseur de défense des droits des travailleurs, et a se tourner vers le journalisme ou il fit des

débuts difficiles.

Il collabora tout d’abord au sein de I'agence Radial Press, mais il dut rapidement y renoncer a cause
des difficultés économiques de |’entreprise. Puis, a I'été 1965, il fut embauché par la revue
d’actualité Siglo 20, mais pour un semestre seulement, jusqu’a sa liquidation par le Ministere de
I'Information et du Tourisme®'®. Il intégra ensuite I'équipe de rédaction de Triunfo, revue
d’information générale alors en pleine ascension, comme s’en souvient José Angel Ezcurra, le

rédacteur en chef :

Nous commentions avec regret la disparition soudaine de Siglo 20, une
magnifique revue qui était née peu de temps auparavant a Barcelone et qui avait
eu de sérieux problemes avec le Ministére de [I’Information. Ricardo
MufiozSuay**®était unde ses mentors — si ce n’est le principal. « Rico » me confia

despacho de asesoramiento en Madrid, en la plaza de la Beata Mariana de Jesus. Pero al poco tiempo, no

teniamos demasiados clientes, no daba para vivir tres personas. Ademds, tenia novia, queria casarme etc., tenia

que buscar un trabajo que me permitiera vivir, entonces dejé el despacho y fue entonces cuando empecé a

trabajar de periodista».

#12Njcolds Sartorius, extrait de I'entretien réalisé le 29/10/2019: «Creo que fue uno de los primeros despachos

laboralistas».

413 Claudia Cabrero, Irene Diaz, José G. Alén, Rubén Vega, Abogados contra el franquismo, Memoria de un

compromiso politico 1939-1977, Barcelona, Critica, 2013, p.191.

414 C’est dans ce quartier que se situent notamment |’abattoir et le marché de fruits et légumes, plateforme

horticole de la ville.

“Binforme N. Sartorius, 1974, Expediente 2.66/232 de la Direccidén general de la Guardia Civil, Archivo General

de la Administracion, Fondo Gabinete de enlace, 44/13459.0026, Legajo 2663: «Trabaja en la Revista de

Barcelona, Siglo 20, liquidada por el Ministerio de Informacion varios meses después».

416 Ricardo Mufioz Suay (1917-1997) milite trés jeune au PCE. Quand les troupes franquistes arrivent & Valence,

il ne parvient pas a s’enfuir et se cache pendant cing ans dans la maison familiale. Lorsqu’il quitte son refuge il

est arrété et part en prison cing années supplémentaires. A sa libération il fonde une société de production

cinématographique, qui financera plusieurs ceuvres néoréalistes. Il travaille notamment avec José Maria
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qu’Alfonso Palomares, directeur de I’agence Radial Press, lui avait fait part de la
situation critique des deux journalistes travaillant dans les bureaux madrilenes de
Siglo 20. J'ai pensé que c’était une bonne idée. Je leur ai proposé un entretien [...]
et ils ont intégré I'équipe de rédaction de Triunfo*’,

Mais I'expérience ne dura pas, et N. Sartorius fut licencié aussi promptement qu’il avait été
embauché a la suite de pressions policiéres aupres du directeur de I'entreprise. L'agence Europa
Press le recruta alors a son tour, mais pour peu de temps une fois de plus, car il était surveillé de prés
par les autorités : « Je n’ai passé que 48 heures au sein d’Europa Press, étant donné que la police a
fait pression pour qu’ils me licencient **¥ ». Faisant & nouveau courir de gros risques financiers a son

employeur, il quitta aussitét I'agence de presse*® .

Une question se pose des lors : pourquoi, alors qu’il était titulaire d’'un dipléme de droit et que
s’inscrire au barreau pour exercer en tant qu’avocat aurait été probablement plus simple pour
assurer son autonomie financiere, s’obstina-t-il dans cette voie professionnelle, qui le mettait en
danger d’un point de vue physique et matériel ? On trouve une partie de la réponse a cette question

dans 'introduction de son dernier essai, La manipulacién del lenguaje **°:

Durant les années sombres de l'interminable dictature du général Franco, alors
que j’étudiais a I’Université de Madrid, j’ai peu a peu pris conscience qu’une des
essences de ce régime politique liberticide était le mensonge systématique [...].
Dans le fond c’était une sorte de répression intellectuelle qui avait pour finalité
d’empécher par tous les moyens que la vérité soit connue, ou @ minima, de la
déguiser ou la déformer et parvenir ainsi a une sorte de consensus au sein d’une
fraction de la population*?? .

Berlanga ou J. Antonio Bardem. Le PCE le charge de recruter au sein de l'intelligentsia, jusqu’a ce qu’il prenne
ses distances avec le Parti au milieu des années 1960.
417 José Angel Ezcurra, «Crénica de un empefio dificultoso», Triunfo en su época, Madrid, Casa de Veldzquez,
1995, p.439: «Se comentaba con pesar el subito final de Siglo 20, una magnifica revista aparecida no hacia
mucho en Barcelona y que habia tenido serios problemas con el Ministerio de Informacion. Ricardo Mufioz Suay
era uno — si no el mds destacado — de sus mentores. Rico me conto una sugerencia que le habia hecho Alfonso
Palomares, director de la Agencia Radial Press, sobre la critica situacion de los dos periodistas que trabajaban
en la delegacion madrilefia de Siglo 20. Me parecid bien y propuse una entrevista. [...] Los dos salieron de la
entrevista convertidos en redactores de Triunfox.
418Témoignage de Nicolas Sartorius aumoment du procés 1001, Sans titre, AGA, DGS, 44.1345 :« En Europa
Press duré 48 horas pues la policia presioné para que me echaran ».
419Nicolds Sartorius, extrait de I'entretienréalisé le 29/10/2019: « Tambien me colocé en Europa Press pero sdlo
una semana porque luego me echaron. Y en otros medios, pero todo esto duraba poco».
420Nicolds Sartorius, La manipulacién del lenguaje, Espasa, Barcelona, 2018.
421Nicolds Sartorius, La manipulacién del lenguaje, op.cit., p.13: «En los afios oscuros de la interminable
dictadura del general Franco, cuando estudiaba en la Universidad de Madrid, fui tomando conciencia de que
una de las esencias de aquel régimen politico liberticida era la mentira sistemdtica [...]. Era en el fondo una
forma de represion intelectual que tenia por finalidad impedir por todos los medios que se conociera la verdad
o, por lo menos, enmascararla u oscurecerla y asi lograr un cierto consenso de una parte de la poblacion».
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Au sortir de I"université N. Sartorius lit plusieurs essais d’Antonio Gramsci*??: « c’est sans aucun doute
I'intellectuel qui m’a le plus influencé ** ». En effet, I'introduction citée plus haut peut étre percue
comme inspirée de I'analyse de la société italienne du début du XXeme siécle réalisée par A. Gramsci,
appliquée a la lecture mensongere de I'histoire et de la situation sociale et économique relayée par

la dictature franquiste :

Je me souviens que j’ai lu Antonio Gramsci a la fin de mes études, et c’est la que
j’ai commencé a mieux comprendre la relation entre le langage, la culture, le sens
commun, I’hégémonie, la politique et, en un mot, le pouvoir. [...] Le penseur sarde,
lorsqu’il fait référence au langage et au sens commun, affirme que le langage a
également une portée culturelle et philosophique et que, par conséquent, le « fait
langage », en réalité, est une multiplicité de faits plus ou moins cohérents et
coordonnés entre eux, qui, lorsqu’ils pénétrent massivement la société deviennent
hégémoniques. Partant de la, A. Gramsci, dans une courte note sur le sens de la
vérité en politique, dénonce I'opinion répandue dans de nombreux milieux [...]
selon laquelle mentir, cacher la véritable opinion fait partie de I’art de la politique,
et conclut que dans un systéme politique de « masses » (dans une démocratie),
dire la vérité est une nécessité. Il tisse ainsi un lien essentiel entre vérité et
démocratie, d’une transcendance évidente??*.

N. Sartorius décide donc de se consacrer a dire et diffuser un message bien différent de ceux
véhiculés par le régime. C'est ainsi qu’il est possible d’établir un lien entre le concept d’intellectuel
organique introduit par le penseur italien, et I'engagement journalistique de N. Sartorius. A. Gramsci
pose comme préalable incontournable a la conquéte du pouvoir celle de I’hégémonie culturelle.
« L'intellectuel organique » fait partie de la culture dominante ou qui aspire a dominer, il appelle
donc a dépasser I'opposition paradigmatique entre homme de pensée et homme d’action, entre

intellectuel et militant sur le terrain. L'intellectuel ne peut se limiter au seul domaine de la pensée ; il

422 Antonio Gramsci (1891-1937) est un philosophe, écrivain, théoricien et cofondateur du Parti Communiste
italien. Il est incarcéré par B. Mussolini lorsque celui-ci arrive au pouvoir. Il restera en prison jusqu’a sa mort.
Depuis sa cellule, pendant ses onze années d’emprisonnement, il rédige de nombreux travaux. |l développe
notamment la théorie de ’hégémonie culturelle.
423 N, Sartorius, extrait de [Ientretien réalisé le 3/11/2017:«La influenciamdsfuerte que
hetenidointelectualmente es la de Antonio Gramsci sin duda».
424Nicolds Sartorius, La manipulacién del lenguaje, op. cit., p.17: «Recuerdo que fue leyendo a Antonio Gramsci,
al finalizar los estudios, cuando empecé a comprender mejor la conexion entre lenguaje, cultura, sentido
comtun, hegemonia, politica y, en una palabra, poder. [...] El pensador sardo, al referirse al lenguaje, la lengua y
el sentido comun, sostiene que el lenguaje significa también cultura y filosofia y que, en consecuencia, el “hecho
lenguaje” en realidad es una multiplicidad de hechos mds o menos orgdnicamente coherentes y coordinados
que al penetrar mayoritariamente en la sociedad se convierten en hegemonicos. A partir de ahi, Gramsci, en
una breve nota sobre el significado que tiene decir la verdad en politica, denuncia la opinion difundida en
muchos ambientes [...] de que mentir, esconder la auténtica opinion forma parte del arte de la politica, y
concluye que en una politica de “masas” (democrdtica) decir la verdad es una necesidad. De esta manera se
establece una relacion esencial entre verdad y democracia de evidente trascendencia».
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doit intégrer le champ d’action. Ainsi donc il se doit d’agir pour subvertir les esprits, conditions sine

qua non a la subversion et a la conquéte du pouvoir®®® :

L’'important n’est pas le pouvoir, mais I’hégémonie dans la société de ces idées qui
finissent par sembler évidentes a tout un chacun. Voila pourquoi tout cela est
intimement lié aux intellectuels organiques, a ceux-la-mémes qui ne font pas
partie d’une classe a part. Mais il parle aussi de la fagon dont les idées dominantes
pénétrent peu a peu au sein de la population, autrement dit de I’hégémonie des
idées, qui finissent par faire partie du sens commun*?,

Le virage journalistique de N. Sartorius n’est donc pas di au hasard, ou a une simple opportunité
professionnelle a saisir. C'est au contraire une décision murement réfléchie, un choix au service de

son engagement et cohérent avec sa trajectoire politique.

3.1. LA LEGISLATION DE LA PRESSE AVANT ET APRES1966

Quand N. Sartorius commenca a écrire, au début des années 1960, la loi sur la presse de 1938 était
encore en vigueur. Le germanophile Ministre de I'Intérieur Ramdn Serrano Suiier était a I'origine de
sa promulgation pendant la Guerre Civile. **’ Le préambule de la loi exposait que le quatriéme
pouvoir, entendu comme voix d’expression démocratique, ne serait dorénavant plus toléré: la
presse étant un organe décisif dans la formation de la culture populaire, et surtout dans la création
d’une conscience collective, le nouveau régime ne pourrait admettre que le journalisme perdure et
agisse en marge de |’Etat. Dans un pays ou il jugeait le lectorat « empoisonné par une presse sectaire
et antinationale », celle-ci devait se mettre au service de I'Etat. Désormais il fallait, toujours selon ce
texte, faire place a une conception de la presse estimée plus moderne et plus exacte, basée
exclusivement sur une certaine conception la vérité et la responsabilité. Ce n’était qu’a ce prix que la

presse, désormais dite « libérée de l'asservissement au capital des clienteles réactionnaires et

425 Jean-Marc Piotte, La pensée politique de Gramsci, Montréal, Editions Parti Pris, 1970, p.15-28. [En ligne :
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.pij.pen] Consulté le 22 juin 2019.
426 N. Sartorius, extrait de I'entretienréalisé le 3/11/2017: «Toda su teorizacidn es sobre la cultura, sobre el
concepto que he utilizado muchisimo, lo de la hegemonia. El concepto de hegemonia es un concepto
gramsciano. Lo importante no es sélo el poder, sino la hegemonia en la sociedad, aquellas ideas que acaban
siendo sentido comun. Y por lo tanto esto estd muy ligado a lo de los intelectuales orgdnicos, los que no son
orgdnicos, de una clase. Como las ideas dominantes van penetrando la gente (hegemonia de las ideas), y se
hacen sentido comun de la gente».
427Cet avocat de formation, dont les positions d’extréme droite et les tendances pro-nazi étaient bien connues,
était le beau-frere par alliance de F. Franco et un de ses hommes de confiance.
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marxistes », était censée pouvoir étre proclamée authentiquement libre. Cette « liberté » impliquait
des droits et des devoirs, et ne pourrait plus jamais aboutir a un« libertinage démocratique », en
vertu duquel on avait jusqu’alors pu remettre en question et méme attaquer I'Etat et la Patrie : la loi,
instaurait donc la fin du droit d’expression en feignant de décréter la fin du droit au mensonge, aux
affirmations insidieuses, et du recours a la diffamation comme méthode systématique de destruction
de I'Espagne?®?®, des pratiques qu’elle se mit a ériger en exercice imposé a I’ensemble de la profession
qui devait étre organisée, surveillée et controlée par I'Etat en vue de parvenir a I'anéantissement de
ses opposants. On créa un service national de la presse avec une délégation dans chaque province
sous la tutelle des gouverneurs civils respectifs, qui étaient en charge de la tenue d’un registre de
journalistes, de l'autorisation de publication et de la censure préalable. Les directeurs des
publications devaient étre nommeés par le régime, et la direction, I’entreprise et I'imprimerie (le cas
échéant)étaient pénalement solidaires en cas « d’offense, d’action insidieuse ou simplement
contraire & la vérité**® ».Ce n’est que quelques années plus tard, en 1945, quand il se vit contraint
d’adoucir son image, que le régime se résigna a employer le concept de liberté d’expression dans
I'article 12 du Fuero de los espafioles, mais tout en en fixant ses propres limites : « Chaque Espagnol
pourra exprimer ses idées, dans la mesure ou celles-ci ne porteront pas atteinte aux principes

fondamentaux de I’Etat **%».

En 1962, malmenée par les mouvements de gréve du printemps, contrainte de faire face au regard
des nombreux touristes étrangers qui commencaient a affluer sur la cote méditerranéenne, et
consciente qu’apres les « 25 ans de paix » dont sa propagande s’enorgueillissait, la société et
I’opinion internationale attendaient une évolution d’une législation de presse héritée d’un passé

belliqueux et suranné, la Dictature sentait qu’elle devait évoluer, ne serait-ce qu’en apparence. F.

4288 0.E. n°550, du 22 avril 1938: [En ligne: https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1938-4796 ].
Consulté le 26 avril 2021: «Una masa de lectores diariamente envenenada por una Prensa sectaria y
antinacional [...]. Ya nunca podra desembocar en aquel libertinaje democratico».
429 B,0.E. n°550, du 22 avril 1938, op.cit. ;Manuel Fernandez Areal, La libertad de prensa en Espafia, 1938-1971,
Madrid, 1971, p.30: « Ajustdndonos al caso espafiol, la disposicion fundamental de 1938, vigente hasta 1966,
instaura una concepcion totalmente revolucionaria, en el sentido de desconocido anteriormente en el pais : la
Prensa, los periddicos, no son instrumentos de intereses particulares, drganos de expresion de grupos
legalmente autorizados... Son una institucion nacional, un servicio publico, desempefiado en algunas
circunstancias por empresas inicialmente privadas, pero de tal manera que el Estado interviene directamente en
su organizacion, estructura, marcha financiera, asi como en la direccion técnica y especialmente ideoldgica de
las mismas», cité dans José Ignacio Bel Mallén, La libertad de expresion en los textos institucionales espafioles,
Documentacién de las Ciencias de la Informacién, N.U 13-1990-23-52, Madrid, Universidad Complutense, note
89, p.42.
430Fyero de los Espafioles de 17 de julio de 1945.[En ligne:http://www.cervantesvirtual.com/obra/fuero-de-los-
espanoles-de-17-de-julio-de-1945-/ ]. Consulté le 17 janvier 2020: «Articulo 12: todo espafiol podrd expresar
sus ideas mientras no atenten a los principios fundamentales del estado».
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Franco décida de nommer Manuel Fraga Iribarne®! 3 la téte du Ministére De I'Information et du
Tourisme. |l était un de ces Phalangistes ouverts aux idées de réformes — ne serait-ce qu’a minima —
afin d’assurer la longévité du régime, que I'on qualifiait d’ « aperturistas ». Un avant-projet de
réforme fut publié en 1964, mais ne se concrétisa qu’avec la promulgation d’un nouveau texte le 18
mars 1966. La Loi de Presse et d’Imprimerie**2avait suscité beaucoup d’attentes, mais les
changements étaient bien minces, et on demeurait encore loin des standards législatifs
démocratiques. Le monde de I'information attendait des évolutions dans trois principaux domaines
qgue recensaient le préambule du texte : les libertés d’expression, d’entreprise et de publication. Si

ces trois grands principes furent proclamés?*33

, ce ne fut qu’a la condition expresse de respecter les
limites a la liberté d’expression telles que définies dans I'article 12 du Fuero de los espafioles. Ce
faisant, la loi estimait avoir « fidélement traduit le sentiment et les aspirations de la société

espagnole 3

», tout comme celles des différentes démocraties occidentales avec lesquelles la
Dictature avait multiplié les contacts. Cette nouvelle législation se voulait étre un gage de la volonté
de modernisation et d’ouverture du régime. Mais afin de s’assurer que rien ne changerait malgré
tout, le texte oscillait entre déclarations de principes et limitations drastiques :la création
d’entreprise restait soumise a I'autorisation préalable de I’Administration ; ces mémes entreprises
pouvaient effectivement désigner librement leur directeur, mais a condition que celui-ci soit de
nationalité espagnole, réside dans le pays, et soit exempt de toute condamnation civile ou pénale. De
méme, le dépobt préalable d’exemplaires auprés du Ministére de I'Information afin que ses services
en prennent connaissance en amont de leur distribution était maintenu. C’est ainsi que la Dictature
consentit a supprimer I'impopulaire car trés autoritaire censure préalable, au nom du principe de
responsabilité des journalistes et des directeurs de presse, ce qui entraina de fait une sorte
d’autocensure préalable de leur part, car ils étaient bien conscients que le moindre écart pouvait
avoir de lourdes conséquences pour eux et I'avenir de leur entreprise, étant donné que les sanctions

prononcées pouvaient aller jusqu’a la fermeture du journal inculpé®®. J.A. Ezcurra se souvient de

cette pseudo révolution au sein des locaux de la revue Triunfo :

431 Manuel Fraga Iribarne (1922-2012): phalangiste, il devient ministre de I'Information et du Tourisme entre

1962 et 1969, puis est nommé ministre de I'Intérieur apres la mort de F. Franco par C. Arias Navarro. Au retour

de la démocratie il fonde I’AlianzaPopular, qui regroupe d’anciens dirigeants franquistes.

432 ley  14/1966, de Prensa e Imprenta, de 18 de marzo de 1966. [En

ligne:https://www.boe.es/eli/es/I/1966/03/18/14/con ]. Consulté le 18 juillet 2021.

4331 ey 14/1966, de Prensa e Imprenta, de 18 de marzo de 1966, op.cit., Articles 1, 16 et 40.

4341ey 14/1966, de Prensa e Imprenta, de 18 de marzo de 1966, op.cit.: «El Gobierno ha cumplido

escrupulosamente su papel de fiel intérprete del sentir y del pensar del pais».

435 Jordi Gracia, Miguel Angel Ruiz Carnicer, La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid,

Editorial Sintesis, 2004, p.304:«Si los drganos de la censura entendian que habia algun tipo de manifestacion
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La nouvelle loi [...] remplaga les allers-retours incessants que faisaient les épreuves
et les photographies de la rédaction a I'imprimerie, de celle-ci jusqu’aux locaux du
Ministere assignés aux censeurs; leurs tampons, leurs stylos rouges et leurs
prescriptions a la vue d’un décolleté ou d’une jupe et autres simagrées, avant que
la revue ne finisse par revenir a la rédaction. La nouvelle loi troqua tout ce trafic
contre le « suspense » du dépét préalable. Franchir I'étape du dépét n’était qu’un
« nihil obstat » purement rhétorique étant donné qu’a n’importe quel moment, et
de facon tout a fait inattendue, pouvait surgir I'ouverture d’une procédure qui
débouchait tout aussi bien sur un non-lieu, ou remontait un a un les échelons du
pouvoir répressif, jusqu’a aboutir a la suspension fatidique. [...] J’ai récemment
entendu Manuel Vicent dire que la loi de M. Fraga n’avait fait que retirer les fils
barbelés qui, depuis la Guerre Civile, encerclaient le terrain miné de I'information
et de I'opinion. Il ne restait plus qu’un champ de mines. Mais sans plus aucune
signalisation*3°,

Cependant, et malgré tout cela, la levée de ces restrictions initiales eut trois conséquences
majeures : tout d’abord, I'imprécision de la législation rendit ces limites mouvantes, perméables au

437 Cela conféra

contexte socio-politique et aux tensions au sein de I'administration franquiste
également une plus grande marge de manceuvre aux journalistes qui s’employerent a repousser ses
limites. Mais surtout, la multiplication des sanctions contre les organes de presse augmenta la
visibilité de la répression franquiste, au moment méme ou le régime tentait justement d’améliorer
son image. Pére Ysas, qui s’est penché sur la dissidence et les mouvements d’opposition au sein de

différents secteurs de la société espagnole, explique a ce propos :

La nouvelle loi a vite engendré un niveau de tension notable qui a alimenté la
dissension intellectuelle, allant ainsi a I’encontre de I'objectif visé. Les amendes,
les saisies, les suspensions et les procées ont rendu la répression plus visible et, de
plus, elles ont provoqué un malaise croissant dans de vastes secteurs politiques
franquistes. [...] Les plaintes pour publication d’informations ou d’opinions

hostil o no adecuada a los valores del régimen se retiraba la edicion, se imponian sanciones o se cerraba la
publicacion; al no existir una referencia exacta de cudl era la frontera, este sistema, aparentemente mds liberal,
fue el principal acicate de lo que se ha llamado la “autocensura”, en la medida en que se escribia para que no
hubiera problemas después con las autoridades gobernativas». Voir aussi Isabelle Renaudet, Un parlement de
papier, Madrid, Casa de Velazquez, 2003, p.23-27.
436 José Angel Ezcurra, «Crénica de un empefio dificultoso», Triunfo en su época, Madrid, Casa de Veldzquez,
1995, p. 438: «La nueva Ley de Prensa e Imprenta de 1966 [...] sustituyo el incesante ir y venir de las galeradas y
fotografias desde la redaccion a la imprenta, de ésta a los locales que el Ministerio tenia asignados a los
censores, sus sellos, sus Idpices rojos y sus disposiciones acerca de escotes, faldas y otros remilgos para, al fin,
regresar a la Redaccion. La nueva ley troco ese trajin por el “suspense” del depdsito previo. Superar ese
requisito del depdsito no suponia mds que un nihil obstat puramente retdrico ya que, en cualquier momento,
inesperadamente, aparecia la incoacion de un expediente que lo mismo conducia al sobreseimiento como
remontaba a zancadas la escalera del poder sancionador hasta la fatidica suspension. [...] Recientemente he
escuchado decir a Manuel Vicent que la Ley de Fraga solo quitd la alambrada que desde la guerra civil cercaba
aquel campo de minas que era el terreno de la informacion y la opinién. Y quedd solo el campo de minas. Pero
sin sefializar».
437 Jordi Gracia, Miguel Angel Ruiz Carnicer, La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op.cit.,
p.305.
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« inconvenantes » se sont répandues dans tous les domaines politiques, et
certaines critiques plutét modérées ont été qualifiées d’absolument intolérables.
Parallélement a cela, la multiplication des sanctions a détérioré I'image que le
régime tentait de projeter via ces nouvelles régles 43¢,

En somme, la Dictature dans cette premiere moitié des années 1960, s’est vue contrainte d’étendre
I’élan réformiste enclenché avec la loi de Stabilisation économique de 1959, pour agir sur le terrain
de la publication des idées. Il fallait apaiser les grondements croissants de I'opposition démocratique
qui était en train d’élargir ses rangs. Mais il était nécessaire également de projeter une image plus
flatteuse afin d’entretenir et de développer la manne touristique, et de plaire aux secteurs politiques
et économiques occidentaux. Finalement, la loi de 1966 a amené des changements de forme, de
procédure, mais trés peu de fond. La liberté d’expression restait circonscrite a des limites dorénavant

plus floues, plus mouvantes.

3.2. ECRIRE POUR SAPER LES FONDEMENTS DE LA
DICTATURE : L’EXEMPLE DE SIGLO 20 ET TRIUNFO.

La presse d’opposition au franquisme a commencé a paraitre bien avant la réforme législative de
1966%3°. Malgré ses limites, la réforme de la législation de presse a dynamisé I'éclosion de nouveaux
titres de presse, et le panorama des revues culturelles et d’informations progressistes accueillait en
ce milieu des années 1960 notamment des titres comme I'emblématique Cuadernos para el

Didlogo**°, Triunfo**! ou Mundo Social**?.

438pgreYsas, Disidencia y subversion. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975,
Barcelona, Critica, 2004, p.61-62. «La nueva ley generd pronto una notable conflictividad que, contrariamente a
sus propositos, alimenté al disenso intelectual, “visualizo” la represion mediante multas, secuestros,
suspensiones de publicaciones y procesamientos y, ademds, provocé un creciente malestar en amplios sectores
del personal politico franquista. [...] las quejas por la publicacion de informaciones u opiniones consideradas
inconvenientes se extendieron por todos los dmbitos politicos y algunas moderadas criticas politicas fueron
calificadas de absolutamente intolerables. Paralelamente, la accion sancionadora gubernamental deterioraba
la imagen liberalizadora que se intentaba proyectar con las nuevas normas».
43%|sabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.14-15.
440cuadernos para el Dialogoest fondée en 1963 par Joaquin Ruiz-Giménez, et disparait avec le retour de la
démocratie en 1978.

135



Nicolds Sartorius débute sa carriere en tant que journaliste salarié au sein de la rédaction de la revue
d’information générale Siglo 20. L’hebdomadaire compte environ 90 pages, imprimé au format A3
sur papier glacé, et parait pour la premiere fois le samedi 1" mai 1965. Il est vendu 15 pesetas, ce qui
le situe dans une tranche de prix correspondant a la médiane des tarifs en cours alors : a titre de
comparaison Mundo Social qui s’adresse notamment a un public ouvrier en co(te alors 10, Triunfo 15
également, et Cuadernos para el Didlogo, une revue plus élitiste en termes de style et de contenu,
25. Siglo 20 est un magazine de belle facture, épais, renfermant des contenus variés, et des
reportages photos imprimés en couleurs. Son rédacteur en chef n’est autre que Manuel Vazquez

Montalban** ; Juan Goytisolo***

est quant a lui chargé de I'information littéraire, Pasqual Maragall**
(entre autres) s’occupe de I'information économique, et les dessins de José Maria Gonzdlez Castillo—
plus connu sous son pseudonyme, Chumy Chimez**®- y croquent un portrait acide de la société
espagnole. La revue est imprimée a Barcelone, et N. Sartorius fait partie des correspondants basés a
Madrid. On voit apparaitre sa signature en téte de la rubrique Nuestra realidad, qui occupe une a

deux pages, a partir du numéro 13 au mois de juillet 1965 et jusqu’au dernier numéro, le 23, paru au

mois de décembre de la méme année.

41Triunfo existe depuis 1946. Si au début c’est une revue culturelle, elle devient progressivement une politique
d’information générale. Elle disparait en 1982.
42Mundo Social est une revue jésuite d’information générale créée en 1955.
443 Manuel VézquezMontalban (1939-2003) fut romancier, essayiste, journaliste, membre du PCE pendant la
Dictature.
44 Juan Goytisolo (1931-2017) : romancier espagnol, il vit en France pendant le Dictature, travaille chez
Gallimard. Ses premiers romans sont interdits de publication en Espagne, et apres plusieurs démélés avec la
police, il s’exile définitivement.
445pasqual Maragall (1941) est économiste. Socialiste, il devient un homme politique central en Catalogne au
retour de la démocratie.
446 José Maria Gonzalez Castillo (1927-2003) est un dessinateur graphique connu pour ses caricatures politiques
et sociétales, acides.
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Une de la revue Siglo 20, n°9, 26/VI/1965. Une de la revue Siglo 20, n°27, 30/X/1965.

Néanmoins, cet « intéressant hebdomadaire **’ », une « magnifique revue **® » selon J. A. Ezcurra, se
voit contraint par le Ministére de I'Information et du Tourisme de fermer quelques mois plus tard, en

décembre 1965%°,

N. Sartorius est ensuite recruté par le magazine Triunfo450. Son directeur et fondateur était I'avocat
et journaliste José Angel Ezcurra qui, avant de créer la revue en 1946, travaillait dans des journaux
phalangistes ou conservateurs. Son pére, un homme proche du régime, était président de
I’Association de Presse de Valence. J. A. Ezcurra ne présentant aucun antécédent politico-social

contraire au régime, il n'eut pas de difficulté majeure pour obtenir la permission d’éditer un

447 Victor Mérquez Reviriego, «Noémina de discrepantes», Triunfo en su época, Madrid, Casa de Veldzquez,
1995, p.67: «un interesante semanario que no llego a durar».
448 José Angel Ezcurra, «Crénica de un empefio dificultoso», op.cit., p.439: «Se comentaba con pesar el stbito
final de Siglo 20, una magnifica revista aparecida no hacia mucho en Barcelona y que habia tenido serios
problemas con el Ministerio de Informacion».
449 N. Sartorius, extrait de I'entretienréalisé le 3/11/2017: «Siglo 20 duré unos cuantos meses y luego Fraga
Iribarne la cerré». Informe N. Sartorius, 1974, Expediente 2.66/232 de la Direccion general de la Guardia Civil,
Archivo General de la Administracidon, Fondo Gabinete de enlace, 44/13459.0026, Legajo 2663: « Trabaja en la
Revista de Barcelona, Siglo XX, liquidada por el Ministerio de Informacion varios meses después».
40 N. Sartorius, extrait de I'entretienréalisé le 3/11/2017: «En el afio 1966-1967, cuando dejo la abogacia
porque no me da suficiente dinero, yo me coloco en Triunfo, no primero en Siglo 20. Como Siglo 20 tuvo mucho
éxito, que era la gran revista, luego Triunfo me fichd. En Triunfo ya era de periodista con un sueldo y un
contrato laboral normal».
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hebdomadaire consacré a I'actualité sportive, cinématographique et théatrale*!.Toutefois, a la fin
des années cinquante, la revue n’était plus rentable et connaissait de nombreuses difficultés
financieres. A I'été 1962, au sortir des grands mouvements sociaux qui avaient chamboulé le pays,
J.A. Ezcurra décida de réorienter sa ligne éditoriale : il y avait une attente forte de la part d’un
lectorat qui souhaitait accéder a une information plus objective, et non plus entiérement vouée aux
louanges du régime. Triunfo ne se consacrerait donc plus seulement a I'actualité cinématographique
comme c’'était effectivement le cas, mais elle ouvrirait désormais ses pages a une information
politique, sociétale et culturelle plus large*. Et la réforme de la législation de presse en 1966 n’eut

pas d’incidence sur cette ligne éditoriale ouverte car comme s’en souvient J. A. Ezcurra :

Nous nous en sommes méfiés dés le début, et nous avons maintenu notre choix de
départ, qui était d’éviter systématiquement les questions de politique intérieure.
[...] En ces temps de l'incise [...], de la périphrase et de la circonlocution, Triunfo a
commencé a chercher la complicité du lecteur via un métalangage qui passait par
des analogies implicites entre [...] le passé et le monde contemporain, autant
d’outils métaphoriques pour analyser la réalité de notre pays depuis la perspective
de ce qu’on a appelé la gauche intellectuelle®3.

« Métissage informatif », alchimie « possibiliste®*

» selon J. A. Ezcurra, « choix de l'information
elliptique » selon Isabelle Renaudet*® ; loin d’éluder le probléme politique, Triunfo décida de changer
de ligne tout en s’adaptant a la censure, ce qui n’en permettait pas moins de faire acte de résistance.
De nouveaux partenaires financiers permirent d’augmenter le capital de I'entreprise, qui s’associa
notamment a une société d’exploitation publicitaire, Movie record, qui apporta les fonds nécessaires
a la réorientation de la revue. Quand N. Sartorius intégre la revue en 1966, Triunfo est bien ancrée
dans le marché éditorial, et compte un peu plus de 51 000 lecteurs par mois**®. Embauché en tant

que rédacteur®’, N. Sartorius participe aux conférences de rédaction. Il sélectionne les articles

publiés, les sujets traités, en bref, il contribue a la définition de la ligne éditoriale du magazine. Il y

“l|sabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.15-17.José Angel Ezcurra, «Crénica de un empefio
dificultoso», op.cit., p.388
452|sabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.20-21.
453 José Angel Ezcurra, «Crénica de un empefio dificultoso», op.cit., p.441: «En Triunfo desconfiamos desde su
promulgacion (ley Fraga) y mantuvimos la inicial decision de eludir sistemdticamente las cuestiones que
afectaran a la politica interior. [...] En aquellos tiempos del inciso [...] de la perifrasis y el circunloquio, Triunfo
comenzo a buscar la complicidad del lector mediante un metalenguaje que se servia de implicitas analogias [...]
en la historia y en el mundo contempordneo, como instrumentos metaforicos para analizar la vida real de
nuestro pais desde la perspectiva de lo que se ha venido en llamar la izquierda intelectual».
454 José Angel Ezcurra, «Crénica de un empefio dificultoso», op.cit., p.463.
455|sabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.36.
46|sabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.492.
457Ricardo MufiozSuay réalisateur, producteur et scénariste qui avait publié des critiques cinématographiques
dans Siglo 20, avait contacté José Angel Ezcurra pour lui suggérer d’embaucher N. Sartorius et son collégue
madriléne, César Alonso. José Angel Ezcurra, «Crdnica de un empefio dificultoso», op.cit., p.439.
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rencontre notamment Eduardo Haro Tecglen®®, y retrouve entre autres José Maria Gonzalez Castillo
et César Alonso de los Rios — ancien membre du FLP, et nouveau membre du PCE comme lui —, et
cotoie de prestigieux contributeurs, espagnols ou étrangers, comme le francais André Gorz**®, par
exemple. Les articles que N. Sartorius signe sont rares, mais il se souvient en avoir écrit plusieurs
consacrés a la guerre du Vietnam qui embrasait alors I’Asie du Sud-Est et I'opinion publique
mondiale®?, Il ne restera au sein de la revue que quelques mois, entre 1966 et 1967. Mais les sujets
abordés, les mécanismes de contournement de la censure et les stratagemes littéraires auxquels il
recourt dans Siglo 20 puis Triunfo sont les mémes, que |'on se situe avant avec Siglo 20, ou apres la

promulgation de la réforme de M. Fraga dans le cas de Triunfo.

3.2.1. Défier la censure pour mettre a mal la recherche de légitimité du régime

franquiste.

Pour mémoire, I'Espagne connaissait pendant ces années 1960 de nombreux bouleversements
économiques et sociaux. Lorsque Max Aub retourna pour la premiére fois en Espagne depuis son exil
a la fin de la Guerre Civile, il ne put que constater, dépité, I’évolution des priorités et des mentalités

des Espagnols :

(C’est un pays) sans justice, sans liberté ni démocratie [...] avec un développement
économique propre a celui d’une société de consommation — paix, soleil, tourisme
[...] gastronomie, télévision, Seat 600, loto, football, vin, femmes — mais habité par
des Espagnols soumis et désinformés ; désidéologisés et dépolitisés ; ignorants et
résignés. [...] Une société dans laquelle le désir d’ascension sociale engendre
I'insolidarité dominante®®.,

Le changement de la société espagnole était spectaculaire. C'est pourquoi le régime tenta de
capitaliser ce succés économique en vue d’améliorer son image, ou tout du moins de se défaire de la

légende noire que lui avait valu la répression brutale qu’il avait fait s’abattre sur les Vaincus a la fin

458 Eduardo Haro Tecglen, (1924-2005) était journaliste, il sera entre, autres, co-rédacteur, puis sous-directeur
de Triunfo.
59| signe sous le nom de Michel Bosquet, il est cofondateur de la revue le Nouvel Observateur en 1964.
460 N, Sartorius, extrait de 'entretienréalisé le 3/10/2017: «Bueno eran trabajos de redactor. Los redactores no
firmdbamos los articulos. Yo no firmaba mucho y los demds redactores tampoco. Por ejemplo, he escrito
muchas cosas sobre la guerra de Vietnam, pero los articulos no los firmdbamos. Eran como cronicas de la
revista. Habia una parte de firmas, y otra parte que eran trabajos que hacia la redaccion».
461 Max Aubest cité dans Jordi Gracia, Miguel Angel Ruiz Carnicer, La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y
vida cotidiana, Madrid, Editorial Sintesis, 2004, p.271: «Sin justicia, libertad ni democracia [...] con un desarrollo
economico propio de una sociedad consumista — paz, sol, turismo [...] gastronomia, television, Seat 600,
quinielas, futbol [...] vino, mujeres — habitados por espafioles sumisos y desinformados; desideologizados y
despolitizados; ignorantes y resignados [...] Una sociedad en donde la voluntad de ascenso social determina la
insolidaridad dominante».
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de la Guerre Civile et qui menacait encore les opposants politique*®?. En effet, il fallait redorer
I'image d’un Etat qui, quelques années auparavant, avait violemment réprimé les mouvements de
gréves des mineurs asturiens, avait mené une campagne de propagande virulente contre ses
opposants les plus modérés a I'issue de ce que les propagandistes avaient désigné comme étant « el
contubernio de Munich », et qui avait torturé puis condamné a mort sous les yeux du monde

occidental, le dirigeant communiste Julian Grimau.

Les premiéres mesures de redressement de I'économie apportaient cependant leur lot de souffrance
car elles avaient affecté surtout les plus vulnérables, touchés par I'inflation et le taux de chomage qui
avaient grimpé en fleche. Mais tres vite, I'Espagne connut un rebond économique dont le régime
souhaita tirer parti, et on célébra en grande pompe les « 25 années de Paix », depuis la fin de la
Guerre Civile. Selon M. A. Ruiz Carnicer, « le nouveau langage politique de la technocratie écartait les
idéologies, désuétes selon eux, et le potentiel répressif du Franquisme déclinant, il apparaissait
désormais [..] comme un Etat d’ordre qui était capable d’impulser le développement
économique*®® ». Par conséquent, c’est précisément sur ce flanc-13, celui de I'image d’une Espagne
florissante et en phase de réussite, que la presse d’opposition se mit a attaquer le régime. Isabelle
Renaudet dans son étude releve que les inégalités sociales persistantes, voire aggravées par la

nouvelle croissance économique sont inlassablement pointées du doigt :

Pour mieux fustiger le pouvoir et ses propres valeurs, la presse d’opposition le prit
au piége de ses propres contradictions. [...] Si I'’Administration tolérait que les
revues antifranquistes dénoncent les carences du « desarrollo », c’était a la fois
par choix et par impuissance. Par choix, car il fallait bien donner I'impression au
pays que la presse était libre de s’exprimer. La dénonciation des inégalités
sociales, laissée en pdture a I'opposition, compensait donc tous les sujets prohibés
qu’elle ne pouvait aborder. Cependant, cette indulgence de I’Administration en la
matiére reflétait aussi son impuissance. [...] (Aprés 1966 et la suppression de la
censure préalable) les services du Ministere pouvaient toujours rejeter sur la
presse la responsabilité des « troubles occasionnés » quand elle parlait de
phénoménes réputés clandestins. En revanche, ils le pouvaient plus difficilement
quand elle soulignait les échecs du franquisme sur le plan économique et social*®.

Les journalistes pouvaient donc difficilement écrire sur des sujets politiques, il leur était interdit de

critiquer ouvertement I'action du gouvernement, mais le régime pouvait difficilement réprimer le

462 Jordi Gracia, Miguel Angel Ruiz Carnicer, La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op.cit.,
p.308.
483)ordi Gracia, Miguel Angel Ruiz Carnicer, La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, op.cit,
p.274: « El nuevo lenguaje politico de la tecnocracia desplazaba a las ideologias, que se proclamaban
trasnochadas, y el franquismo venido a menos su potencial represivo, aparecia ya [...] como un Estado de orden
que era capaz de propulsar el desarrollo economico».
464 |sabelle Renaudet, Un parlement de papier, op.cit., p.341-342.
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constat des inégalités économiques et sociales, criant et péniblement réfutable. Il suffit de s’appuyer
sur un recensement thématique et quantitatif des themes abordés pour aboutir au constat que les
bréves de N. Sartorius parues dans la rubrique « Nuestra Realidad » de la revue Siglo 20 en 1965
s’inserent parfaitement dans ce schéma. En effet, il s’y emploie a démonter et remettre en question
ce qui constituait la nouvelle source de fierté pour le régime : une croissance économique qui

rejaillirait méme sur les secteurs les plus modestes de la société espagnole.

"Nuestra realidad", Siglo 20,
n°13-30, 24/07-25/12/1965.

m Carences de I'Etat (impots, éducation, infrastructures et
‘ justice).

= Pauvreté (salaires, conditions de vie et de travail)
Difficultés du monde rural (sous-développement et
exode).
Culture et divertissement.

= Logement (spéculation, mal-logement)

= Critique du systeme capitaliste.

m Autres.

m Actualité internationale.

m Eglise.

Elaboration personnelle.

Il apparait clairement que les défaillances de I'Etat sont au premier rang des sujets abordés, 30% des
bréves leur sont consacrées. Il est vrai que la croissance économique que connaissait le pays en ce
milieu des années 1960, qui induisait une baisse du chomage et I'entrée du pays dans la société de
consommation, a été possible notamment grace a une main d’ceuvre espagnole bon marché. Les
ouvriers gagnaient peu, et devaient accumuler les heures supplémentaires pour obtenir de quoi vivre
décemment. Beaucoup ont da choisir I'exil économique d’ailleurs. De plus, rappelons que la presse

était encore soumise a la censure préalable a I’époque de Siglo 20 : le sujet est par exemple abordé
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ici sans risques par N. Sartorius, qui cite littéralement un billet paru dans un journal édité par un des

organes de presses appartenant a la Phalange.

MYSTERE. Dans le journal « La Prensa », nous pouvons lire I’article suivant dont la
clarté nous permet de le retranscrire sans commentaire. « Pourquoi la
composition du salaire du travailleur espagnol est-elle si étonnamment
compliquée ? Pourquoi doit-elle étre accompagnée d’une aussi fantastique
brochette de mensonges ? .. Selon la [égislation en vigueur, le salaire se
décompose en trois parties : le salaire officiel ou salaire de base, dont nous
n’allons naturellement pas parler ici afin de ne pas couvrir de honte le pays. Nous
avons ensuite les bonus extra-salariaux, et enfin, les super-extras dont le montant
reste secret, « I’enveloppe » que personne ne contrble. A qui bénéficie cet
imbroglio ? Ni a I’Etat — étant donné que c’est une facon d’éviter de payer des
impdts —, ni au travailleur, qui lorsque I’heure est a la tristesse (quand vient le
temps de la retraite, de la maladie ou de I'accident) doit faire face a I’horreur de
compensations dont le calcul est basé sur le salaire de base »*¢.

En retranscrivant un de leurs articles, N. Sartorius se pose en simple relais d’information, mais sous
sa plume, associé a son nom, le texte prend des accents de critique acerbe. En conséquence, dans le
cas présent, c’est le fait que la législation ne protége pas suffisamment les ouvriers et laisse les
régulations et ajustements des salaires s’opérer de fagon sauvage qui est souligné. Ce stratageme lui
sert de bouclier pour aborder un sujet « sensible », que I’Administration aurait pu censurer dans
I'optique de ne pas réveiller ou encourager le mécontentement ouvrier. En outre, cette voix
discordante rapportée étant celle d’un journal autorisé par le régime, celui-ci se voit placé face a une

réalité qu’il doit combattre aussi, celle de possibles critiques s’élevant de son sein.

L'autre grand bouleversement que connaissait I'Espagne a cette époque, c’était I'afflux massif de
touristes étrangers sur les rives de la Méditerranée. Pour faire face a la demande croissante de
logements et bénéficier de cette nouvelle manne touristique, I'urbanisation de la c6te se développait
a un rythme exponentiel. Mais cette urbanisation effrénée n’était accompagnée d’aucun contréle de

la part de I'Etat, qui laissait le champ libre au secteur immobilier privé :

465 N, Sartorius, «Misterio», Siglo 20, n°19, 4/09/1965, p.35: «MISTERIO. En el diario “La Prensa” leemos el
siguiente articulo que por su claridad transcribimos sin comentarios. “éPor qué es tan asombrosamente
complicado el salario auténtico del trabajador espafiol? ¢ Por qué debe de rodearse de tan fantdstico tinglado
de mentiras? ... Segun la legislacion vigente, el salario se compone de tres partes: el salario oficial o salario
base, del que es natural que no se hable para no cubrir de vergiienza al pais. En sequndo lugar, los pluses
extrasalariales, y por ultimo, lossuperpluses secretos, el “sobre” que no controla nadie. ¢A quién beneficia este
embrollo? No al Estado — puesto que es una forma de eludir los impuestos —, no al trabajador, quien cuando
llega la hora triste (la del retiro, enfermedad o accidente) debe enfrentarse al horror de unas compensaciones
calculadas sobre el salario base».
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BEAUTE MALTRAITEE. Les touristes [...] vont sur la Costa Brava car ils aiment ses
paysages, ses plages, [...] ils ont besoin de fuir la ville et de plonger [...] dans
I'esthétique apaisante de la nature. D’ici peu tout cela n’existera plus. Une
muraille de gratte-ciels construits anarchiquement va venir butter sur la mer,
transformant, sans reméde possible, le littoral en un chaos esthétique et
urbanistique. Et c’est I'absence de lois adaptées qui fait le lit de cet épouvantable
gigantisme de gratte-ciels*®.

La portée critique de ce commentaire était d’autant plus forte que cette croissance folle du secteur
de la construction faisait la fierté du Régime, qui s’en attribuait le mérite et mettait en avant la
réussite sociale des magons du littoral. Ici encore, N. Sartorius rapporte, pour en souligner I'ironie, un

article publié dans la presse du Régime :

DES MACONS MILLIONAIRES. Mille pesetas par jour: c’est ce que gagnent les
macons sur le littoral tarragonais. Certains d’entre eux viennent au travail au
volant de leur propre voiture, une Seat 600. Cette superbe nouvelle qui nous
emplit tous d’espoir a été publiée dans la presse madriléne. C’est pour cela que
nous sommes certains de sa véracité. Ce que nous ne comprenons pas trés bien,
c’est pourquoi I'’émigration paysanne continue d’affluer vers des régions aussi
pauvres que la Suisse ou I’Allemagne, ot les ouvriers ne gagnent que quinze ou
vingt mille pesetas par mois, et ol la nourriture est pour eux indigeste®®”.

Le lecteur assidu et averti ne devait pas manquer de relier cette information a d’autres parues
antérieurement. En effet, la semaine précédente, N. Sartorius reproduisait un tableau publié par
I’Administration?®® selon lequel le salaire moyen des travailleurs manuels était de moins de 65 000
pesetas par an, les ouvriers agricoles gagnaient eux moins de 50 000 pesetas par an, et toujours
selon ce méme tableau, 26,6% des ouvriers gagnaient entre 2000 y 3000 pesetas mensuelles. On
était loin donc des salaires mirobolants supposément gagnés par les macons de la cote
méditerranéenne. Quelques temps auparavant, N. Sartorius mettait également en avant une étude
sur la (sous)alimentation, selon laquelle 50% des foyers espagnols ne parvenaient pas a 3000 calories

par jour, et dont 25%n’atteignaient méme pas les 2000 calories quotidiennes, par famille.

465 N, Sartorius, «Belleza maltratada», Siglo 20, n°22, 25/09/1965, p.58: «BELLEZA MALTRATADA. Los turistas
[...] van a la Costa Brava porque les gusta su paisaje, su mar, [...] necesitan huir de la ciudad y zambullirse [...] en
la sedante y estética naturaleza. Dentro de poco nada de esto se encontrard en la Costa. Una muralla de
rascacielos andrquicamente construidos topard el mar y convertird el litoral en un caos estético y urbanistico
que no tend