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Título:  

Convivialidade e conflitos às margens da cidade: a presença de europeus 

e africanos nas favelas do Rio de Janeiro 

Resumo: 

O trabalho propõe uma reflexão sobre a construção e a manutenção da 

alteridade na cidade brasileira do Rio de Janeiro. Para isso, nos 
concentramos sobre os casos de imigrantes internacionais (europeus e 

africanos) que residem dentro de um espaço caraterístico: a favela. 
Traçamos primeiramente uma gênese das categorias usadas, recorrendo a 

uma abordagem sociohistórica. Enquanto ao trabalho etnográfico, nos 
concentramos sobre dois assentamentos: a Vila do Pinheiro, uma 

localidade do conjunto de favelas da Maré, na zona Norte da cidade; e o 
morro Pereira da Silva, em Laranjeiras, na zona Sul. Procuramos com isso 

identificar as implicações sociais desvendadas pela presença de dois 

grupos específicos de estrangeiros no seio de um espaço (a favela) que 
permanece considerado como estranho à própria cidade moderna. A 

observação de estrangeiros em tal âmbito urbano — historicamente 
marginalizado, embora ligado ao resto da cidade por múltiplos elos — 

permite lançar um olhar novo sobre as questões habituais de 
diferenciação urbana; isso em relação às lógicas de exclusão e de 

estigmatização, bem como às dinâmicas cosmopolitas e de fluidificação 
das relações mercantis. Tentamos assim captar e abranger um 

emaranhamento de temas sociais que têm em comum as ideias de 
pertencimento, de separação e de alteridade. Os resultados da observação 

empírica são mobilizados para destacar algumas questões consideradas 
como significativas, situadas na intersecção de conflitos simbólicos e 

políticos que podem entrar em ressonância com a história social nacional e 

algumas dinâmicas em curso em um plano mais global. 
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Titre : 

 
Convivialité et conflits aux marges de la ville : la présence d’Européens et 

d’Africains dans les favelas de Rio de Janeiro 
 

 
Résumé :  

 

Ce travail propose une réflexion sur la construction et le maintien de 
l'altérité dans la ville brésilienne de Rio de Janeiro. Pour cela, nous nous 

concentrons sur le cas d’immigrés internationaux (Européens et Africains) 
qui résident dans un espace caractéristique : la favela. Nous traçons 

d'abord une genèse des différentes catégories utilisées, en utilisant une 
approche socio-historique. Quant au travail ethnographique, nous nous 

concentrons sur deux localités : Vila do Pinheiro, une des favelas de Maré, 
dans la partie nord de la ville ; et Pereira da Silva, à Laranjeiras, dans la 

zone sud. Nous identifions les implications sociales dévoilées par la 
présence des deux groupes spécifiques d'étrangers au cœur d'un espace 

(la favela) qui continue d’être considéré comme étranger à la ville. 
L'observation d'immigrés dans un tel contexte urbain — historiquement 

marginalisé, bien que lié au reste de la cité par de multiples liens — 
permet de porter un regard nouveau sur les enjeux habituels de la 

différenciation urbaine ; qu’il s’agisse des logiques d'exclusion et de 

stigmatisation, ou bien des dynamiques cosmopolites et de fluidification 
des relations de marché. De cette manière, nous essayons de capturer et 

de couvrir un enchevêtrement de thèmes sociaux liés par les idées 
d'appartenance, de séparation et d'altérité. Les résultats de l'observation 

empirique sont mobilisés pour mettre en évidence certaines 
problématiques jugées significatives, situées à l'intersection de conflits 

symboliques et politiques susceptibles de résonner avec l'histoire sociale 
brésilienne et certaines dynamiques en cours au plan global. 
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Title:  

 
Conviviality and conflicts at the margins of the city: the presence of 

Europeans and Africans in the favelas of Rio de Janeiro 
 

 
Abstract:  

 

The work aims to propose a reflection over the construction and 
maintenance of otherness in the Brazilian city of Rio de Janeiro. For this, 

we focus on the cases of international immigrants (Europeans and 
Africans) who reside within a characteristic space: the favela. We first 

trace a genesis of the categories used, using a socio-historical approach. 
As for ethnographic work, we focus on two settlements: Vila do Pinheiro, a 

part of the Maré favelas, in the northern area of the city; and Pereira da 
Silva, in Laranjeiras, in the south zone. With this, we try to identify the 

social implications unveiled by the presence of two specific groups of 
foreigners in the heart of a space (the favela) that is still considered 

foreign to the modern city itself. The observation of foreigners in such an 
urban context — historically marginalized, although linked to the rest of 

the city by multiple links - allows us to take a new look at the usual issues 
of urban differentiation; this in relation to the logic of exclusion and 

stigmatization, as well as the cosmopolitan dynamics and fluidization of 

market relations. In this way, we try to capture and cover an 
entanglement of social themes that share the ideas of belonging, 

separation and otherness. The results of the empirical observation are 
mobilized to highlight some issues considered to be significant, situated at 

the intersection of symbolic and political conflicts that may resonate with 
national social history and some dynamics underway at a more global 

level. 
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Résumé substantiel en français 

Nous proposons ici l’étude comparative de deux groupes d’étrangers dont les 

membres se sont installés dans des favelas, quartiers marginalisés emblématiques 

de la ville de Rio de Janeiro. Le premier groupe est constitué d’Angolais présents 

depuis une vingtaine d’années notamment à Vila do Pinheiro, une localité du 

“complexe” de favelas de Maré, dans la zone Nord de la ville, région semi-

périphérique globalement défavorisée. Le deuxième groupe est constitué 

d’Européens de diverses nationalités qui se sont établis dans certaines favelas de la 

zone Sud, secteur où sont concentrés les richesses et les principales attractions 

touristiques de la ville. La petite favela Pereira da Silva, située à flanc de colline entre 

Santa Teresa et Laranjeiras, fait l’objet d’une attention particulière. 

Les deux groupes sur lesquels nous nous concentrons se limitent à quelques 

centaines d’individus tout au plus. Nous estimons toutefois que l’aspect quantitatif de 

la question ne doit pas être considéré comme primordial. En effet, notre curiosité a 

justement été attisée par le fait que la présence étrangère dans certaines favelas a 

par moment suscité une attention disproportionnée si l'on se rapporte à son 

importance numérique. À partir de cette constatation, il nous a paru plus pertinent 

d’aborder la question à travers ses aspects symboliques et subjectifs. 

Ainsi, la question centrale de cette recherche peut être résumée de la façon 

suivante : quelles implications sociales sont dévoilées par la présence de deux 

groupes allogènes au sein d’un espace qui reste considéré comme « étranger » à la 

propre ville moderne ? 

Afin d’apporter des éléments de réponses, nous procédons en trois étapes 

successives, qui correspondent aux trois parties de la thèse.  

1ère partie — Migrations internationales, altérité et race au Brésil : une 

perspective sociohistorique 

Tout d’abord, dans la première partie, nous situons les questions des migrations et 

de l’altérité ethnicoraciale dans un cadre sociohistorique et discursif propre au Brésil. 

Plus précisément, il s’agit d’historiciser des catégories comme « Européen » et 

« Africain », ou « Blanc » et « Noir » dans un contexte national. Nous considérons 



 
 

que les représentations sociales qui entourent ces groupes (fortement réifiés) dans la 

contemporanéité ont été formées par des processus historiques, des structures de 

pouvoirs, des discours scientifiques et des mobilisations politiques. Elles présentent 

ainsi des ruptures et des continuités au long des siècles. Cette démarche nous 

aidera à saisir la complexité de l’imaginaire autour des origines et de la couleur de 

peau dans le Brésil contemporain. 

Ainsi, au premier chapitre, nous voyons comment au cours des premières étapes de 

la colonisation furent posés d’importants jalons en ce qui concerne la formation des 

régimes d’altérité. La manière dont les logiques coloniales se sont imposées et 

maintenues après l’indépendance mérite toute notre attention. Nous examinons en 

particulier comment fut élaborée une structure législative destinée à augmenter la 

migration des Européens et à faciliter leur installation au Brésil. 

Dans le second chapitre, nous nous penchons sur la construction d’un nouveau 

projet de nation dans lequel la stratification sociale liée à la couleur de la peau s’est 

consolidée — en dépit du démantèlement progressif de l’esclavage. Il est nécessaire 

de revenir sur l'imposition de théories déterministes qui, après l’abolition, ont aidé à 

maintenir dans la société brésilienne l'idée de « supériorité raciale » de l'élément 

européen et à favoriser les tentatives de « désafricanisation » de la société. 

L'importation massive de travailleurs européens, réalisée au détriment de l'effort qui 

eût été nécessaire pour intégrer les masses d'anciens esclaves, a contribué à 

maintenir toute une partie de la population dans l'exclusion, au fil des générations. 

Le troisième chapitre montre comment, au cours de la transition entre le XIXe et le 

XXe siècle, l’immigrant européen fut considéré comme catalyseur d’un peuple métis, 

qu’il contribuerait à blanchir progressivement. Par la suite, des régimes autoritaires 

ont célébré une identité nationale supposée intégratrice et harmonieuse, au sein de 

laquelle les antagonismes de race seraient presque absents. 

Enfin, au quatrième chapitre, qui correspond à la période démocratique actuelle, la 

mobilisation contre les discriminations raciales historiques gagne en intensité. Le 

discours militant se concentre sur le démantèlement de l’idée de « démocratie 

raciale », ainsi que sur la valorisation de la « racine » africaine. Sur le plan 

migratoire, les flux globaux se stabilisent à un niveau bas. Néanmoins, l’apparition de 



 
 

courants marginaux venus du Sud (et en particulier de l’Afrique) est un élément 

remarquable. 

Le recours à la littérature sur les migrations souligne ainsi les dynamiques qui ont 

contribué à la formation du Brésil et de la « brasilianité » — avec ses conséquences 

négatives pour les populations noires. En effet, au Brésil, aujourd'hui, les 

descendants à différents degrés des Africains déportés par la traite transatlantique 

se trouvent toujours à la base de la pyramide sociale. Dans la culture militante, l'idéal 

de métissage souvent associé à la culture brésilienne a fini par être profondément 

remis en question ; laissant place à une lutte virulente contre la persistance de la 

discrimination raciale. En parallèle, dans la société dominante, les discours 

ouvertement racistes ont tendance à se banaliser, en rupture avec la mobilisation 

antérieure de l'idée lénifiante de « démocratie raciale ». 

2ème partie — Les favelas de Rio de Janeiro : ambivalences et (ré)invention d’un 

espace « autre » dans la ville 

Nous annonçons dans le titre nous intéresser à deux groupes sociaux constitués 

d’étrangers établis dans un espace physique bien particulier : la favela. Les favelas 

de Rio de Janeiro représentent un contraste marqué au sein du paysage de la ville 

moderne. Elles sont habituellement considérées comme le territoire d'exclusion 

socio-économique par excellence. L’objectif de la seconde partie est de proposer 

une cartographie actualisée des représentations parfois contradictoires qui entourent 

la favela. Afin de souligner la correspondance entre les étapes historiques et la 

manière dont fut abordée et (re)construite la catégorie « favela », nous réalisons une 

périodisation en quatre temps, qui correspondent chacun à un chapitre. 

Ainsi, au cinquième chapitre, nous nous penchons sur la genèse de ces quartiers 

populaires informels, à la fin du XIXe siècle. Nous examinons les discours que ce 

phénomène a inspiré à différents réformateurs urbains ; la fascination que la favela a 

suscitée parmi l’avant-garde intellectuelle et artistique, ainsi que la célébration qui en 

a été faite par des artistes populaires, en particulier dans l’univers du samba. 

Au sixième chapitre, nous montrons comment, au cours de la seconde moitié du XXe 

siècle, les constantes accusations d’illégalité et l’entrée du Brésil dans un cycle 



 
 

politique autoritaire ont généré un projet d’éradication de ces espaces. Nous 

constatons toutefois que cette période a vu naître des expériences pionnières 

d’urbanisation ; et qu’un discours intellectuel s’y est développé qui considérait les 

favelas comme une possible « solution » pour les classes populaires. 

Au septième chapitre, qui correspond à la phase de retour démocratique, nous 

identifions les ruptures et les continuités observées à mesure que la consolidation et 

la fixation des favelas étaient accompagnées par les pouvoirs publics. En dépit des 

progrès enregistrés, la violence de la répression et la précarité de la citoyenneté 

accordée aux populations suggèrent une insertion subalterne à la ville. 

Au huitième chapitre, enfin, nous nous concentrons sur des perspectives 

émergentes, nées des débats politiques et symboliques qui entourent les favelas 

dans la contemporanéité. Nous suggérons l’hypothèse que la favela est actuellement 

« réinventée » par des acteurs locaux, qui proposent de nouveaux récits concernant 

ces espaces. 

Le fil conducteur de notre raisonnement consiste à accompagner de façon critique 

les discours qui ont été et continuent d’être élaborés quant au caractère supposé 

« autre » de la favela dans l’espace urbain. Après avoir analysé les différents sens 

prêtés à la notion d’altérité urbaine (qu’elle soit appréhendée positivement ou 

négativement), nous pouvons mieux nous orienter au sein du labyrinthe de 

représentations créées autour de la favela — un objet en perpétuelle construction, 

aussi bien sur le plan architectural que symbolique. 

Il s’agit donc d’une étape importante afin de comprendre le sens que les sujets de 

l’ethnographie peuvent donner à cet environnement, et comment leur présence est 

perçue en leur sein. 

 3ème partie — la favela des étrangers 

Dans la troisième partie, la plus importante de la thèse, il s’agit donc de réaliser les 

portraits de deux groupes bien distincts — mais également de procéder à la 

comparaison empirique de deux espaces urbains non moins différents, bien que 

rassemblés sous l’appellation de « favela ». Ainsi, au long du neuvième chapitre, 

nous présentons les deux principaux terrains où se sont déroulés les enquêtes : Vila 



 
 

do Pinheiro, à Maré ; et Pereira da Silva, entre Laranjeiras et Santa Teresa. Une 

durée de résidence considérée significative a eu lieu dans ces deux localités. 

Depuis 2005 environ, à mesure que l’activité touristique dans les favelas se 

développait et que la situation sécuritaire dans certains de ces espaces enregistrait 

des améliorations relatives, l’implantation d’individus originaires de pays du Nord 

global (et en particulier de certains pays d’Europe de l’Ouest) a été observée dans 

une série de favelas de la zone Sud de la ville. Pereira da Silva représente un lieu 

d’observation privilégié, car cette petite favela — très avantageusement située — a 

fait l’objet de nombreuses interventions urbaines et offre depuis une vingtaine 

d’années un cadre de vie relativement dépourvu de violence. 

Maré au contraire se présente comme un très vaste « complexe » de favelas et 

d’ensembles résidentiels dégradés, situé à une dizaine de kilomètres du centre-ville 

et comptant environ 140 000 habitants. Cet espace se distingue par la traditionnelle 

vigueur de ses mobilisations collectives et par les riches et variées manifestations 

culturelles qu’elle accueille. Cependant, sa représentation reste fortement marquée 

par la violence qui y règne. En effet, différents groupes criminels fortement armés se 

disputent brutalement le territoire, et entrent régulièrement en conflits meurtriers avec 

la police et l’armée. Depuis la seconde moitié des années 1990, certaines localités 

de ce quartier, et plus particulièrement Vila do Pinheiro accueillent une population 

d’immigrés angolais réputée relativement importante. 

Les individus dont les parcours sont présentés, Européens et Africains, sont 

originaires de zones chargées de représentations socioculturelles opposées. Mais, 

eux-mêmes possèdent un imaginaire préalable sur le Brésil, la ville de Rio de Janeiro 

et ses favelas. Ainsi, dans le dixième chapitre, nous examinons les circonstances qui 

ont amené les étrangers appartenant aux deux groupes étudiés à s’établir dans une 

favela. S’agit-il d’un choix effectué à défaut de meilleures possibilités (comme on 

l’imagine souvent concernant les habitants des favelas) ? Ou bien existe-t-il des 

facteurs qui font de ce lieu une option avantageuse ? Quel sens les étrangers 

donnent-ils à leur présence dans un espace si caractéristique ? Aussi bien du côté 

des Africains que des Européens, démêler les motifs pratiques ou subjectifs ayant 

conduit à vivre dans une favela permet de jeter un regard nouveau sur des thèmes 



 
 

tels que l’informalité de l’accès au sol urbain, la solidarité entre pairs ou encore les 

mécanismes de protection face à la violence urbaine. 

Au onzième chapitre, nous nous concentrons sur l’inclusion des étrangers dans les 

favelas où ils vivent. Les questions posées par l’altérité sont traitées à partir de deux 

dimensions. D’abord, nous nous demandons comment le phénomène des étrangers 

ayant élu domicile dans les favelas a été relaté par des observateurs externes, et 

notamment par la presse brésilienne. En effet, dans le cas des Angolais de Maré, ce 

fut généralement à partir des questions policières et des faits divers que les 

journalistes ont abordé cette présence. Les discours médiatiques sur les Angolais 

des favelas de Maré oscillèrent généralement entre stigmatisation criminelle, d’une 

part, et une certaine dose de compassion, d’autre part. Au contraire, la curiosité des 

médias de masse par rapport aux Européens s’est presque toujours manifestée dans 

les moments de relatif optimisme ; comme lorsqu’une diminution de la violence se 

produisit, ou que des progrès socio-économiques furent constatés dans une partie 

des favelas. La présence de ces étrangers originaires du Nord global a ainsi souvent 

été considérée comme révélatrice des transformations par lesquelles passaient les 

favelas cariocas. 

Nous nous demanderons ensuite quels types de relations se sont nouées entre 

étrangers et populations locales au sein même des favelas. La question de 

l’intégration est décisive pour les étrangers. En effet, certaines particularités de 

l’organisation sociale des favelas font qu’il serait délicat d’y vivre au quotidien sans 

bénéficier d’un degré d’acceptation minimum de la part du voisinage. Or, la qualité 

des relations de convivialité entre natifs et individus membres de chacun des deux 

groupes étudiés présente visiblement des caractéristiques marquées — bien qu’il 

existe également des subtilités que nous analysons. Ainsi, du côté des Européens, la 

convivialité observée avec les habitants peut masquer une tension sous-jacente. De 

l’autre bord, si les Angolais ont dû faire face initialement à une profonde xénophobie 

à Maré, il est important de constater une amélioration de leur intégration au fil du 

temps — encore que l’endogamie reste forte. 

Enfin, au douzième et dernier chapitre, nous examinons différents registres 

d’agentivité des étrangers au sein de leurs favelas de résidence. Cela passe 



 
 

notamment par un rôle important dans le développement du tourisme pour les 

Européens (favelas tours) ; et par la participation à des activités économiques 

transnationales pour les Angolais (mukunza). Mais la vie dans un tel espace fourni 

également de nombreuses opportunités de participer à des dynamiques collectives, 

que ce soit à travers du sport, de la religion, d’une pratique culturelle ou encore de 

l’engagement humanitaire.  Pour conclure ce chapitre, nous nous demandons 

comment les étrangers réagissent aux crises économiques, politiques, ainsi qu’à la 

dégradation des conditions sécuritaires observées lors des dernières années au 

Brésil, et plus particulièrement à Rio de Janeiro. 

Conclusions 

En guise de considérations finales, nous reconnaissons les difficultés qui furent les 

nôtres à réaliser un examen comparatif et symétrique des deux groupes étrangers, 

Africains et Européens. Comment rapprocher les expériences d’immigrés tellement 

différents ? Dans quelle mesure sommes-nous parvenus à utiliser les mêmes 

méthodes, catégories et concepts ?  

Il a d’ailleurs été possible de constater que l’élément même autorisant la 

comparaison (la résidence dans un lieu catégorisé de manière englobante comme 

« favela ») n’allait pas sans poser question. Peut-on encore désigner sous le même 

terme des espaces si différents que Pereira da Silva (petite localité informelle établie 

au milieu des quartiers riches) et Vila do Pinheiro (une sous-division du gigantesque 

ensemble de Maré) ? Maré est un quartier en grande partie projeté par les pouvoirs 

publics, qui est devenu une favela. Au contraire, Pereira da Silva est apparue en tant 

que favela autocontruite, et se trouve en phase d'intégration aux quartiers formels qui 

l'entourent. 

Certaines limites sont donc incontestablement apparues — mais non sans suggérer 

de stimulantes perspectives. Ainsi, les dynamiques observées sur les deux terrains 

de la recherche permettent de jeter un jour nouveau sur certains dilemmes 

préexistants à l’implantation des groupes d’étrangers. La difficile relation du Brésil 

avec sa population noire — et encore plus avec sa « racine » africaine — a été 

illustrée par les difficultés rencontrées par les immigrés angolais au sein de Maré. À 

l’autre extrémité, l’installation d’Européens blancs dans certaines favelas a été 



 
 

considérée comme une intéressante possibilité de valorisation symbolique et 

financière de l’espace urbain informel — même si certains acteurs et observateurs 

craignirent que ce phénomène puisse nuire à la permanence des habitants les plus 

précaires, ainsi qu’à la préservation d’un supposé habitus communautaire. 

Dans les deux cas, l’arrivée d’habitants étrangers dans les favelas a pu révéler des 

mécanismes d’inclusion ou d’exclusion au sein d’un espace social que l’on imagine 

souvent homogène, alors que de profondes divisions sociales y sont inscrites. Les 

rencontres qui se produisent (ou ne se produisent pas), la convivialité ou les conflits 

qui se manifeste dans les « marges » de la ville lorsqu’un élément « étranger » y 

circule nous montrent l’importance — mais également la plasticité — de certaines 

structures sociales. 

Quant aux individus appartenant aux deux groupes étudiés, ils peuvent difficilement 

ignorer les hiérarchies sociales et ethnoraciales qui existent au Brésil, puisqu’ils sont 

souvent victimes ou bénéficiaires de celles-ci. Tombés au milieu d’une toile de sens 

dans laquelle ils risquent de s’empêtrer, ils apprennent parfois à tirer sur quelques 

fils à leur avantage. 
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Notas preliminares: como a pesquisa foi idealizada e 

conduzida 

Os temas que permeiam o presente trabalho me foram amplamente sugeridos 

por observações e vivências que se produziram no Rio de Janeiro, e mais 

particularmente em algumas das suas favelas. Por esta razão, nestas notas 

preliminares, utilizarei a primeira pessoa. Tentando, contudo, superar os limites de 

uma perspectiva autocentrada, procurarei simplesmente explicar aqui, o mais 

claramente possível, em que circunstâncias se deu a circulação nos âmbitos 

urbanos a serem estudados, e como aconteceram os encontros com os sujeitos em 

foco. Com efeito, foram essas interações que abriram o caminho reflexivo necessário 

à elaboração das questões apresentadas ao longo da tese. 

Espero também deixar evidente o lugar que ocupo no campo, e explicitar a 

posição a partir da qual me expresso no conjunto das situações expostas. De fato, a 

fim de reduzir, se possível, os vieses que podem existir nesta pesquisa (ou pelo 

menos, para assumir lucidamente esses vieses), me parece necessário começar por 

esse esforço de “etnografar o etnógrafo”. 

Nascido e criado na França, vim pela primeira vez ao Brasil em janeiro de 

2014, no âmbito de um ano de intercâmbio acadêmico na UFRJ1. As primeiras 

semanas que passei no Rio de Janeiro, fui hospedado sucessivamente por diversas 

pessoas, encontradas graças à plataforma de hospitalidade temporária e gratuita 

“CouchSurfing”. Essa modalidade de hospedagem me permitiu uma aproximação 

com alguns bairros “nobres” da cidade, como Tijuca, Botafogo e Laranjeiras, onde 

estudantes e jovens profissionais brasileiros me receberam nos seus domicílios. 

Mas, fui também acolhido brevemente por uma moça que residia no bairro de Rio 

Comprido, na pequena favela Paula Ramos, situada perto do acesso ao Túnel 

Rebouças. Quando cheguei lá, ela me avisou que na cidade havia “muito 

 
1 Naquele momento, estava cursando o mestrado “Políticas, Espaços e Sociedades” (PESO) e, 
conjuntamente, uma segunda graduação em “Literatura e História dos Países Lusofonos” na 
universidade francesa de Rennes II. Validei esses dois diplomas graças às matérias que cursei dentro 
de diferentes unidades de ensino da UFRJ: a Faculdade de Letras, o Programa de Pós-Graduação 
em Sociologia e Antropologia, o Instituto de História, o Programa de Pós-Graduação em Urbanismo 
(PROURB) e o IPPUR. 
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preconceito” contra as “comunidades”. Segundo ela, algumas efetivamente eram 

perigosas; contudo, aqui a segurança não era um problema, pois a favela fora 

“pacificada”2. Um pouco mais tarde, em uma conversa, minha anfitriã admitira que, 

mesmo assim, às vezes ainda dava para ouvir tiros, de noite, na parte alta do morro. 

Seja como for, o ambiente buliçoso e colorido desse pequeno morro, encravado 

entre faixas de mata atlântica, me pareceu eminentemente simpático. Me senti muito 

a vontade ali; e nada me deixou pensar que a minha presença fosse malvista pelos 

moradores, bem pelo contrário. Neste aspeto, a breve estadia nesta favela foi 

incomparavelmente mais interessante que as passagens precedentes pelos bairros 

de classe média da cidade. 

Depois de ter sido recebido generosamente dentro de diversos lares, tinha 

que encontrar o quanto antes um alojamento próprio, pois o período letivo na UFRJ 

ia começar em breve, e prometia ser intenso. Depois de muita procura, aluguei 

finalmente um quarto em uma casinha compartilhada com um casal brasileiro, dentro 

da micro-favela “Travessa da Vista Alegre”3. Bem além do interesse que os bairros 

populares informais do Rio de Janeiro já suscitavam em mim, a residência em uma 

favela parecia a única opção acessível diante da minha situação financeira nessa 

época4. Me mudei para este lugar em fevereiro de 2014. No entanto, em abril, um 

evento provocou minha saída do lugar de forma emergencial: um belo dia, um grupo 

de indivíduos armados tentou invadir o domicílio no qual residia. Segundo me 

informou uma vizinha, que presenciou a cena5, eles seriam membros de um grupo 

de “agiotas”, e estariam a procura do meu colega de casa, com quem queriam saldar 

uma importante dívida. Depois de obter explicações sobre o que era a agiotagem, 

decidi pegar a minha mochila e deixar o lugar, me hospedando provisoriamente na 

casa de uma amiga. 

 
2 Desde 2010, essa pequena favela era integrada à área de abrangência da Unidade de Polícia 
Pacificadora (UPP) do Turano. 
3 Situado entre os bairros de Santa Teresa e de Catumbi, esse “aglomerado subnormal” contava com 
apenas 154 habitantes em 2010, segundo o censo do IBGE. 
4 Em 2014, a paridade euro/real não estava vantajosa para quem, como eu, apenas podia contar com 
uma modesta bolsa de mobilidade internacional transferida em euros. A vida no Rio de Janeiro me 
parecia, em alguns aspetos, mas cara que na cidade média da França de onde vinha. Em particular, 
o fato de não existirem subsídios pelo alojamento (como é geralmente o caso pelos estudantes na 
França) colocava um grande desafio à minha gestão orçamentária.  
5 Me encontrava na universidade quando o incidente se produziu. Ao voltar, apenas achei a porta da 
casa arrombada, e meus colegas sumidos (se tinham refugiado na casa de parentes ao saber do 
acontecido). Milagrosamente, nenhuma das minhas pertenças foi levada. 
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Mas, as aulas na universidade continuavam, e precisava realmente de um 

canto que pudesse chamar de meu, para focar nas provas que se aproximavam. 

Ora, a poucos meses da Copa do Mundo de Futebol, a oferta de quartos para alugar 

era escassa, e os preços me pareciam exorbitantes. Depois do desagradável 

episódio precedente, e diante das dificuldades para me alojar, procurei (de forma 

mais ou menos consciente) a proximidade reconfortante de conterrâneos. Em 

particular, solicitei a ajuda do Axel, um jovem francês que tinha conhecido pouco 

tempo antes. Ele era dono e administrador de uma vasta casa de uso misto (metade 

pousada e metade “república”) situada no alto da favela Pereira da Silva, entre os 

bairros de Santa Teresa e Laranjeiras. Axel me propôs ocupar, a um preço razoável, 

um quarto habitualmente reservado aos turistas, me deixando assim o tempo de 

achar algo melhor. 

Além da beleza e da paradoxal tranquilidade do lugar, fiquei imediatamente 

cativado pelas dinâmicas que se davam em esta pequena “comunidade6” — que se 

revelou bem mais heterogênea e dividida do que podia parecer à primeira vista. Em 

particular, o fato de Pereira da Silva ter estado na vanguarda das dinâmicas de 

turistificação das favelas constituía, a meu ver, um elemento digno de atenção7. 

Assim, depois de achar uma quitinete compartilhada no morro, quis ficar lá até o final 

do meu intercâmbio. A partir desse momento, pude observar que um número 

significativo de estrangeiros, em particular europeus, havia (como eu) mudado 

recentemente para essa favela, pelos mais diversos motivos8. Causava-me profundo 

fascínio a maneira como se davam as relações interculturais neste âmbito, ainda tão 

inusual aos meus olhos. A favela se tornou para mim fonte de constantes reflexões, 

ao passo que a estadia no local virava paulatinamente um tipo de observação 

participante. Minha residência na favela Pereira da Silva se prorrogou por quase um 

 
6 Para uma reflexão em torno das situações onde a categoria “comunidade” é mobilizada na areia, ver 
SIMÕES (2012). 
7 Com efeito, foi lá que surgiu (em 2004) a primeira pousada a acolher visitantes neste tipo de 
território, e existiam no momento da minha primeira estadia quatro hotéis ativos no morro, sendo que 
vários habitantes alugavam também regularmente quartos via a plataforma Airbnb 
8 Até 2015-2016, se falava de fato com insistência do fenômeno “Favela Chique” em relação a 
determinados morros das Zonas Sul e Central da cidade. A hipótese de uma gentrificação em curso 
em certas favelas no Rio de Janeiro foi o ponto de partida da minha dissertação de mestrado 
(QUIRION, 2015). Em sintonia com a maioria das pesquisas realizadas sobre o tema no mesmo 
período, ressaltei as dificuldades que existiam em encaixar as evoluções recentes das favelas 
cariocas dentro de um marco conceitual projetado para estudar dinâmicas próprias dos países onde o 
termo “gentrificação” foi cunhado (tipicamente, os países do Norte global). 
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ano, até abril de 2015. Depois de alguns meses passados na França, voltei ao Brasil 

em outubro de 2015, com o objetivo de aprofundar meus estudos empíricos no 

âmbito de um doutoramento — o que terminou acontecendo. Nos anos seguintes, 

morei em diferentes outros lugares da cidade9, mas continuei frequentando 

regularmente o morro Pereira da Silva10.  

Em paralelo à frequentação regular de certas favelas da Zona Sul e Central 

da cidade, a partir do final de 2014, comecei também a ir regularmente ao Complexo 

da Maré, na zona Norte da cidade. Os motivos das visitas consistiam geralmente em 

acompanhar as atividades de algumas organizações da sociedade civil atuando no 

território (como Redes da Maré, Observatório de Favelas, Centro de Estudos e 

Ações Solidárias da Maré, etc.), sem contudo manter um envolvimento formal com 

nenhuma dessas entidades. 

Em julho de 2016, durante um evento festivo na Nova Holanda (uma 

localidade da Maré), presenciei a apresentação de uma formação de hip hop 

alternativo, chamada “Banda Crônicos”. Alguém me mencionou que essa banda 

contava com a participação de dois jovens irmãos angolanos, que eram moradores 

do Complexo. A informação me intrigou. Com efeito, nos bairros desfavorecidos das 

grandes cidades europeias, é corriqueira a presença de imigrantes oriundos de país 

do Sul global. No entanto, nunca tinha ouvido falar de um fenômeno similar no 

Brasil. Fora os poucos “gringos” oriundos dos países do Norte (assim como alguns 

latino-americanos) cuja presença estava observando em determinados morros mais 

privilegiados geograficamente, imaginava a população das favelas cariocas como 

exclusivamente constituída de brasileiros. No final da apresentação musical, 

 
9 No Rio de Janeiro, sempre vivi dentro ou na proximidade imediata de uma favela (Pereira da Silva, 
Morro Santo Amaro, Morro da Coroa, Maré), o que me permitia observar e — em certa medida — 
participar das dinâmicas locais. No entanto, é importante ressaltar que minhas condições de moradia 
foram sempre consideravelmente privilegiadas comparadas com aquelas da maioria dos meus 
vizinhos. Me alojei em casas geralmente bem estruturadas e equipadas, arejadas e situadas em 
localidades dotadas de condições urbanísticas satisfatórias, com acesso quase direto sobre a via 
pública. Essas localidades eram muitas vezes consideradas pelos habitantes como exterior às favelas 
em questão, ou como “algo diferente”. Enfim, os diferentes lugares onde morei (excluindo Maré) eram 
situados nas Zonas Sul e Central do Rio de Janeiro, perto das centralidades urbanas. Em paralelo, 
uma parte importante do meu tempo livre e de lazer foi passada nessas ou em outras favelas, 
frequentando mais ou menos regularmente os eventos festivos, culturais ou políticos que aconteciam 
em morros como Babilônia, Vidigal, Prazeres, etc. Isso tanto por gosto pessoal quanto por 
curiosidade científica. 
10 De fato, entre novembro de 2019 e maio de 2020, voltei a viver neste assentamento, antes de me 
despedir do Brasil. 
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consegui conversar rapidamente com um dos dois integrantes angolanos da banda 

de rap, o Nzaje. Ele me confirmou que morava na Maré, sim, e me assegurou que 

havia muitos conterrâneos dele residindo no Complexo. Na hora, registrei a 

informação como uma simples curiosidade. 

Em algum momento ulterior a esse encontro, enquanto vadiava nos caminhos 

da serendipidade digital, teclei palavras-chave como “angolanos”, “Maré” e “Rio de 

Janeiro” em uma ferramenta de busca de internet. Fiquei surpreso com o importante 

número e a natureza dos resultados que apareceram na tela. As matérias de 

imprensa que percorri falavam insistentemente em “guerrilheiros”, em “ligações com 

o tráfico de drogas”, e em uma população angolana mais ou menos importante —

 segundo estimativa muito divergentes — que estaria vivendo globalmente em 

condições difíceis no meio do gigantesco conjunto de favelas da zona Norte. 

Precedentemente, no âmbito da minha pesquisa de mestrado, tinha juntado 

um importante corpus de matérias que evocavam a presença de outros estrangeiros 

nas favelas da zona Sul. Tinha podido constatar que, na imprensa, a instalação de 

novos residentes oriundos de países mais desenvolvidos em algumas favelas do Rio 

de Janeiro aparecia retratada como um índice da “integração” da favela à cidade, ao 

passo que eram valorizadas determinadas atitudes ou iniciativas "positivas" e 

altruístas por parte desses recém-chegados. Em contraste, os relatos jornalísticos 

produzidos sobre imigrantes africanos na Maré pareciam oscilar, quase 

inevitavelmente, entre a compaixão diante das dificuldades experimentada por esses 

sujeitos no Brasil, por um lado; e, por outro lado, um sensacionalismo que reduzia o 

conjunto desta população à condição criminal. Acompanhar a cobertura midiática 

desses fenômenos através do “olhar de fora” proporcionado pela imprensa constituiu 

uma etapa fundamental na reelaboração do meu projeto de pesquisa11. A evidente 

discrepância das narrativas criadas em relação a diferentes tipos de imigrantes e à 

presença deles nas favelas do Rio de Janeiro me parecia um tema instigante — que 

ressoava desagradavelmente em um momento político marcado pela proeminência 

da luta contra as discriminações raciais. 

 
11 A questão do tratamento jornalístico do tema dos estrangeiros nas favelas do Rio de Janeiro é 
tratada detalhadamente na terceira parte da tese (Cf. p. 290). 
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No entanto, meu intuito sempre foi desenvolver uma pesquisa que 

comportasse uma forte componente etnográfica. Por isso, passei a buscar contatos 

com a população angolana do Complexo de Maré. Nesta altura, não posso deixar de 

mencionar que, inicialmente, todas as visitas foram realizadas em companhia de 

Tereza, uma trabalhadora social e ativista da causa negra, que foi minha mais 

importante parceira (e amiga mais próxima) durante os anos que passei no Brasil. 

Ela também procurava conhecer os angolanos da favela, mas por motivos diferentes 

dos meus: seu projeto era jogar as bases de uma “troca de saberes” com africanos 

que residiam na Maré; lugar onde ela desenvolvia vários projetos artísticos e 

políticos. Assim, chegamos simplesmente, um belo dia de julho de 2017, na Vila do 

Pinheiro, perguntando para pessoas encontradas aleatoriamente na rua onde se 

encontravam os “bares dos angolanos”, dos quais já tínhamos ouvido falar. Não 

demorou muito antes que nos indicassem a interseção de vias onde estavam 

concentrados os comércios administrados e frequentados por eles. Uma vez lá, 

conseguimos rapidamente estabelecer conversas cordiais e profícuas com diversos 

imigrantes. Depois desse bom começo, as visitas se reproduziram com certa 

regularidade, e fomos construindo relações de simpatia e confiança mútua com 

vários interlocutores. 

Foi a partir desse momento que se consolidou na minha mente a ideia de 

realizar um trabalho comparativo. Queria contrastar as vivências dos europeus que 

— como eu — tinham escolhido a favela enquanto lugar de residência e aquelas dos 

angolanos com os quais estava me aproximando. O desfio era grande, e os dilemas 

profundos. Para começar, embora todos os sujeitos em foco fossem moradores de 

favelas, que tipo de recorte poderia adotar para estudar as trajetórias de “imigrantes” 

tão diferentes? Que pontos considerar para tratar de indivíduos que seriam, 

adotando uma retórica contemporânea, eminentemente “privilegiados”, por um lado; 

e “vítimas” de uma “opressão sistêmica”, de outro? Como não essencializar nenhum 

desses grupos de maneira caricatural e contraprodutiva? Como evitar, também, 

isolá-los das dinâmicas sociais das quais eles participavam às vezes ativamente? E 

— afinal — como evocar o terrível e ardiloso racismo à brasileira; sem por isso 

apagar o fato desse país ser capaz de produzir (para o bem e para o mal) regimes 

bem peculiares de convivência entre “diferentes”? 
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A saída que encontrei para atender essas dificuldades fundantes foi 

concentrar minhas observações de campo sobre os lugares onde, por excelência, 

podem (ou deveriam de) acontecer as interações entre moradores brasileiros das 

favelas em questão e os estrangeiros. Com efeito, fui reparando que, para ambos os 

grupos analisados (migrantes africanos como europeus), existiam diferentes 

exemplos de espaços (culturais, de lazer, gastronômicos, etc.) idealizados ou/e 

administrados pelos próprios estrangeiros. Esses podiam servir de locais de reunião, 

de troca ou ainda de comemoração. Nos dois casos, esses espaços se situam na 

linha tênue que separa a possibilidade de proporcionar encontros com os locais; e a 

opção por um retiro entre semelhantes. Eram lugares nos quais os estrangeiros 

podiam também jogar com as representações que os rodeavam e, eventualmente, 

se apropriar de elementos do imaginário do país ou do território de acolhida. Esses 

espaços eram, portanto, dispositivos que configuravam situações de encontro e/ou 

de desencontro para com o resto dos habitantes da favela — e até, talvez, com os 

da cidade como um todo. 

Já estava bastante familiarizado com tais lugares nas favelas da zona Sul. Em 

particular, na Vila Pereira da Silva, tinha participado regularmente dos eventos e 

reuniões que aconteciam nas casas e pousadas administradas pelos residentes 

europeus. A via onde eram concentrados esses estabelecimentos, na parte alta do 

morro, era de fato ocasionalmente chamada, em tom de brincadeira, de “Bulevar dos 

gringos”. Na Maré, achei um interessante reflexo desse fenômeno na interseção de 

ruas conhecida como “Esquina dos angolanos”. Em particular, os restaurantes da tal 

“esquina”, onde eram servidas especialidades africanas, proporcionavam um quadro 

ideal para conhecer novos interlocutores angolanos e observar as interações entre 

eles e os seus vizinhos brasileiros. 

Se, inicialmente, a companhia de Tereza foi determinante para eu ser aceito 

no campo da Vila do Pinheiro, alguns outros elementos podem ter facilitado a 

consolidação da minha relação com certos angolanos na Maré. Em primeiro lugar, 

vários deles falavam francês, mesmo que basicamente, e gostavam de trocar breves 

conversas comigo nesta língua. Alguns também tinham familiares na França, ou 
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haviam eles mesmos vivido ou viajado lá12. Além do mais — a despeito das gritantes 

diferenças que demarcavam nossas respetivas experiências —, a nossa condição 

de “imigrantes” no Brasil rendia assuntos para muitas conversas animadas e 

estimulantes. 

Até setembro de 2019, efetuei trinta idas à Vila do Pinheiro, que podiam durar 

algumas horas ou o dia inteiro (podendo se estender até altas horas da noite). Cada 

uma dessas incursões foi objeto de um relato no meu caderno de campo. 

Imediatamente depois das minhas visitas, descrevia da maneira mais precisa 

possível as situações que acabava de observar e as conversas que tinha tido, a fim 

de não comprometer a naturalidade e a fluidez das trocas no campo. Esse primeiro 

tempo foi aquele da aproximação. Durante esses encontros, evitava formular 

perguntas inquisitivas, deixando as pessoas abordarem os temas que eram 

pertinentes a elas. Ao passo que descobria muitas histórias de vidas, fui também me 

familiarizando paulatinamente com intensas e peculiares sociabilidades, inscritas 

dentro da densa rede de solidariedade que une esses imigrantes. 

Na última fase da pesquisa de campo, meu objetivo era coletar um número 

maior de depoimentos. Com efeito, durante as visitas que fizera nos dois anos 

precedentes, tinha experimentado fortes dificuldades em gravar entrevistas com 

meus interlocutores. Sentia muito a falta de um âmbito mais tranquilo para 

conversar. Na “esquina” da Vila do Pinheiro, o barulho estonteante da música 

amplificada, das motos, ou ainda as interrupções provocadas pela passagem 

constante das pessoas não proporcionavam um quadro sereno para que meus 

interlocutores pudessem se expressar a vontade e responder às minhas questões de 

maneira mais precisa. Decidi então mudar na própria Vila do Pinheiro, para daqui 

poder me organizar melhor. Bastou para isso mencionar que procurava um 

apartamento na Maré, e no mesmo dia um interlocutor (com quem tinha 

desenvolvido uma relação particularmente boa) me ofereceu uma quitinete dele, 

disponível para alugar, a um preço alinhado com o mercado local. Fui, portanto, 

morar na Maré, na Vila do Pinheiro, de 17 de setembro a 23 de novembro de 2019. 

 
12 Coincidentemente, os membros das famílias de vários interlocutores estavam estabelecidos na 
periferia da cidade de Lyon (a segunda área metropolitana da França), de onde eu mesmo sou 
originário.  
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Uma vez acomodado no lugar, consegui uma articulação com uma ONG que 

disponha de um local próximo, para poder ocupar uma sala a fim de realizar as 

entrevistas, no momento que meus interlocutores o desejassem e pudessem. Essa 

estratégia rendeu resultados que julgo satisfatórios. 

*** 

De forma algo parecida às situações descritas pela minha orientadora, Soraya 

Silveira Simões, o trabalho de campo efetuado na Maré me deixou enxergar que 

“fazer etnografia ‘das margens’ (...) coloca como risco para o etnógrafo a surpresa 

de perceber-se, muitas vezes, no outro, partilhando algo em comum com aquele que 

pode até encarnar, em alguma medida, uma alteridade radical” (SIMÕES, 2015, p. 

43). Embora esse sentimento seja de difícil descrição no âmbito de um trabalho de 

ciências sociais, penso ter efetivamente experimentado alguma paradoxal 

familiaridade no meio dos muitos estranhamentos proporcionados pelo contato 

prolongado com os angolanos de Maré. Ora, como bem descreveu Roberto da Matta 

(1978), existem dois momentos do olhar antropológico: primeiramente, aquele no 

qual precisamos transformar o exótico em familiar; e depois, o momento no qual é o 

familiar que deve de virar exótico. Neste aspecto, os frequentes deslocamentos 

entre os dois principais espaços enfocados, conjugado ao vai e vem do pensamento, 

me ajudaram a cultivar um estranhamento constante. Mais particularmente, resultou 

muito profícuo voltar ao meu primeiro campo de estudo (aquele dos europeus das 

favelas da zona Sul) depois do trabalho efeituado na Maré. Esse proceder me 

permitiu olhar sujeitos em muitos aspetos semelhantes a mim por outro prisma —

 mais “exótico”. 

Ao longo dos cinco anos que passei no Brasil13, tive a triste oportunidade de 

testemunhar diretamente algumas operações de polícia particularmente truculentas 

(e letais) em certas favelas perto ou dentro das quais residia, ou onde me 

encontrava por outros motivos. Desenvolvi a convicção que tamanho desprezo pelas 

vidas de certas categorias da população por parte das autoridades só podia ser 

atrelado a uma formação histórica bastante perversa. Mas, de forma mais geral, 

 
13 Residi no Brasil entre 23 de janeiro de 2014 e 22 de maio de 2020 (quase 6 anos e meio); no 
entanto, passei duas temporadas de aproximadamente seis meses cada uma na França durante este 
período. 
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sempre me inspirou profunda revolta o opróbrio lançado por uma vasta parte dos 

brasileiros sobre os moradores das favelas cariocas. O medo que esses espaços 

frequentemente inspiravam, até entre as pessoas mais “progressistas”, me parecia 

em grande parte irracional, e me provocava uma viva irritação. Não achava que a 

favela fosse tão perigosa como diziam, e me orgulhava dos inúmeros contatos e 

vínculos afetivos que desenvolvia com seus moradores. Tinha a sensação de 

participar de festas bem mais euforizantes, de pagar bem menos para desfrutar de 

um quadro de vida a final mais agradável, etc. 

Isso dito, estou convencido que um trabalho acadêmico não deveria nunca de 

se converter em um palco para sinalizar as pretensas “virtudes morais” do seu autor. 

A despeito das aparências, tal não é aqui o meu objetivo. Acredito, no entanto, que 

uma postura reflexiva sobre si mesmo pode constituir uma interessante base de 

reflexão. Afinal, esse meu sentimento de estar encima de certas fobias que 

estruturam a cidade poderia também ser objeto de uma atenção socioantropológica 

acurada. Isso, por maioria de razão, porque encontrei recorrentemente um reflexo 

dos meus pensamentos em vários indivíduos com percurso similar ao meu: isto é, 

estrangeiros oriundos de algum país mais rico que se apaixonam pelas favelas do 

Rio de Janeiro. Sendo assim, resultou imprescindível questionar o próprio 

preconceito que deixa pensar a certos indivíduos que eles mesmos possam ser 

livres de preconceitos. Esse ponto será desenvolvido analiticamente mais a frente. 

Por outra parte, e de maneira complementária, as vivências no campo me 

mostraram com implacável clareza que os moradores dos bairros populares não são 

necessariamente desprovidos das concepções intolerantes que pairam 

habitualmente contra eles mesmos. Não deixa de surpreender o número de pessoas 

que, mesmo vivendo em uma favela, nunca se atreveriam e visitar outro morro, ou 

inclusive outra parte da própria favela onde vivem — pois lá “é muito sujo”, ou “é 

lugar de vagabundo”. A esse título, as agruras vividas pelos imigrantes angolanos na 

Maré sem dúvida denunciam a interiorização do próprio preconceito racial, inclusive 

entre pobres e excluídos que dificilmente poderiam ser classificados como “brancos”. 

Assim, um olhar pormenorizado lançado sobre as zonas carentes revela, muitas 

vezes, a existência de configurações sociais locais complexas, que replicam em 

diferentes escalas e intensidades as lógicas hegemônicas de exclusão e de 
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discriminação, inibindo a possibilidade de mobilização política massiva baseada em 

uma condição social subalterna. Esse será outro tema que aparecerá ao longo da 

pesquisa. 

É de fato sobre esse entrelaçamento de lógicas de exclusão e de distinção 

que se embasaram muitas das reflexões a serem expostas pela frente. Nem os 

sujeitos enfocados, nem o pesquisador (retomaremos a partir daqui certa distância) 

podem se pretender inteiramente alheios a essas dinâmicas. 

A difícil contagem dos estrangeiros nas favelas (e porque 

isso não é o ponto central) 

As reflexões de cunho geral sobre as favelas cariocas e suas populações não 

devem nos fazer esquecer que o objetivo principal desse trabalho consiste em 

concentrar a atenção sobre a presença residencial de determinados grupos de 

estrangeiros no seio de certos assentamentos. Ora, uma primeira questão deve 

legitimamente ser colocada: de quantas pessoas estamos falando, afinal? 

Ao longo da pesquisa, essa questão quantitativa permaneceu de difícil 

apreensão. De forma geral, existe dificuldade para se chegar a estimativas claras 

sobre a população estrangeira no Brasil14. Ao querer circunscrever a presença dos 

estrangeiros a um espaço como a favela, a presente pesquisa esbarrou em 

dificuldades ainda maiores na obtenção de estimativas populacionais. Com efeito, 

tradicionalmente, de por si só, medir a demografia das favelas cariocas é 

tecnicamente complexo — além de constituir um importante campo de disputa 

política15. Verificamos também que não existem variáveis de nacionalidade nos 

 
14 À guisa de explicação, é possível mencionar o fato que, nas últimas décadas, diversas instituições 
contribuíram a produzir dados — muitas vezes, discrepantes — em relação à presença de imigrantes. 
Destacam-se a Polícia Federal (que atribui o Registro Nacional de Estrangeiro a cada imigrante 
legal), o Comitê Nacional para Refugiados (CONARE), vinculado ao Ministério da Justiça ou ainda o 
IBGE (cujo censo, realizado a cada 10 anos, apresentava no momento de redação deste trabalho, 
uma importante defasagem). A esses órgãos estatais, se adicionam as estimativas proporcionadas 
pelas instituições internacionais, notadamente a ONU no caso dos refugiados. As autoridades 
consulares dos países de origem dos imigrantes também costumam fornecer dados numéricos. 
Todavia, geralmente obtidos com base em um cadastramento voluntário, esses números são pouco 
confiáveis e de difícil sistematização. 
15 Se os censos realizados pelo IBGE e certas instituições municipais fornecem dados específicos 
sobre as favelas, as associações de moradores e outros coletivos presentes nesses espaços 
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censos oficiais que contemplam especificamente os “aglomerados subnormais” e as 

“comunidades urbanizadas” cariocas, que são realizados por instituições como o 

IBGE, o Instituto Pereira Passos ou a Secretaria Municipal de Habitação do Rio de 

Janeiro. Assim sendo, a fim de apreciar a importância da presença estrangeira nas 

favelas que nos interessam, não nos restou mais que considerar os números 

propostos por outras entidades e atores. 

Os angolanos da Maré 

Existem angolanos residindo em todas as grandes áreas da cidade do Rio de 

Janeiro16, mas também, em diversos pontos do Estado do Rio de Janeiro17. Segundo 

Garcia Neto Zacarias (mais conhecido como “Titi”), o presidente da Associação dos 

Angolanos no Estado do Rio de Janeiro, entre 3000 e 4000 angolanos estariam 

residindo no Estado fluminense em 2020. Por diversas razões (que examinaremos 

em profundidade mais à frente), desde o final dos anos 1990, o conjunto de favelas 

de Maré se tornou um ponto emblemático da presença angolana no Rio de Janeiro. 

Um pouco mais de vinte anos atrás, no contexto de um importante episódio de 

midiatização negativa, produziu-se segundo Maria Regina Petrus “uma verdadeira 

‘guerra dos números’ sobre a concentração de angolanos no Complexo da Maré18” 

(PETRUS, 2001, p. 97). Hoje afastado o calor desses eventos, dispomos de 

números que parecem mais fiáveis, e que indicam que a população angolana da 

 
costumam avançar estimativas sistematicamente bem maiores às oficiais. Essas organizações 
denunciam geralmente a suposta subestimação dos números de habitantes, a fim principalmente de 
exigir às autoridades maiores investimentos nas favelas em questão. 
16 Conheci pessoalmente angolanos que residiam em bairros nobres da cidade (Copacabana, Tijuca), 
no Centro e nos bairros semi-centrais (Estácio, Catumbi), na zona Norte (Penha, Brás de Pina, Méier, 
Irajá) ou ainda na Zona Oeste (Taquara, Cidade de Deus). 
17 Municípios da região metropolitana como Duque de Caxias acolhem há muitos anos famílias 
angolanas, em particular aquelas pertencentes ao grupo bacongo (TANNURI, 2010). Interlocutores 
me informaram também que a cidade de Nova Friburgo, onde existe uma pequena indústria da 
confecção feminina, constituía um lugar de residência estratégico para aqueles que trabalham com 
exportação de roupa até o país natal. Segundo o presidente da Associação dos Angolanos no Estado 
do Rio de Janeiro, a região dos Lagos e as cidades de Teresópolis e de Volta Redonda também são 
lugares de residência de muitos deles. Em suma, por corresponder a um fluxo relativamente antigo e 
importante, a imigração de Angolanos até o Rio de Janeiro resultou na implantação de indivíduos e 
famílias de forma espalhada, por motivos que respondem à afinidades, condições socioeconômicas, 
oportunidades laborais ou ainda à situação conjugal dos imigrantes. 
18 A pesquisadora reproduziu recortes de matérias de imprensa datados de fevereiro de 2000, que 
proponham estimativas radicalmente variadas em função do enunciador. Assim, teria havido, na 
época, apenas “pouco mais de 10” imigrantes angolanos na Maré (segundo o depoimento de um 
morador), passando por “cerca de 160” (nos cálculos do vice-cônsul de Angola) enquanto a Polícia 
Militar chegou a contar “quase 2000” deles (idem, p. 98). 



33 
 

Maré se estabilizou a um nível baixo. O Censo Populacional da Maré (REDES DA 

MARÉ, 2018), realizado por uma ONG atuando nesse espaço, trouxe informações 

particularmente precisas e detalhadas sobre o tema que nos interessa. Na sua 

quinta seção (p. 32-33), o censo sublinha primeiramente a ultra-marginalidade 

numérica da população estrangeira em geral no conjunto de favelas, que 

corresponderia a apenas 0,2% do conjunto dos mareenses19. Sobre um total 

identificado de 278 estrangeiros residentes na Maré (pertencentes a 16 

nacionalidades diferentes), a esmagadora maioria (195 indivíduos) seriam 

angolanos. Entre eles, 151 homens e apenas 43 mulheres. A decomposição desta 

população por localidades mostra que a Vila do Pinheiro recebe a maior parte deles: 

56 indivíduos. A presença angolana é globalmente bem mais significativa nas 

localidades contíguas à Vila do Pinheiro, todas situadas na parte sul do conjunto de 

favelas. Destacam-se assim o Conjunto Esperança (36 indivíduos), Salsa e 

Merengue (32 indivíduos) e a Vila do João (16 indivíduos). Ao norte da Linha 

Amarela, apenas o Parque União, a maior localidade da Maré, acolhe uma 

população relativamente importante de angolanos (26 indivíduos), assim como a 

minúscula favela da Praia de Ramos (8 indivíduos). Mesmo assim, a presença 

angolana aparece em todas as partes da Maré, embora apenas de forma residual. 

Os organizadores do censo sugeriram, pertinentemente, que os números 

apresentados possam ser subestimados por conta do medo dos censados em se 

declarar estrangeiros, isso “em razão de uma eventual ilegalidade no processo 

imigratório” (ibid. p. 32). Essas ressalvas em relação à autodeclaração podem 

efetivamente ter instaurado um viés nos números obtidos20. Sem embargo, é 

também possível pensar, ao contrário, na possibilidade de uma sobreestimação dos 

habitantes da Maré em relação à população angolana. Assim, reveladoramente, o 

relatório do censo (obra de uma organização atuante no território) afirma ainda que 

“a vivência no cotidiano da favela permite supor que o número [de angolanos] seja 

maior”. Ora, veremos mais em frente que existe em determinadas partes da Maré 

uma importante circulação de angolanos não residentes da própria favela, o que 

 
19 Segundo o mesmo censo, o complexo da Maré contaria com cerca de 140 mil habitantes. 
20 Em outro aspecto, cabe mencionar que certos angolanos moradores da Maré já foram 
naturalizados brasileiros. Poderíamos então supor que não forçosamente se declararam como 
estrangeiros aos censadores, embora sejam espontaneamente identificados por todos como tais. 
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contribui para a sensação — comum entre os moradores — de que existiria na Vila 

do Pinheiro um verdadeiro “bairro angolano”. Esse fato se deve a existência de 

comércios angolanos que funcionam como pontos de encontro mais famosos e 

“tradicionais” da comunidade nacional presente no Rio de Janeiro — sendo até uma 

referência para visitantes oriundos de outras cidades ou Estados. 

Seja como for, a estimativa proporcionada pelo Censo Populacional da Maré 

não difere radicalmente da contagem efetuada pela Associação dos Angolanos no 

Estado do Rio de Janeiro. Segundo o seu presidente, entrevistado no início de 2020, 

a associação afina e atualiza constantemente os números proporcionados pelo 

consulado de Angola, graças a um trabalho diretamente ao contato da população. 

Assim, para Garcia Neto Zacarias, na atualidade, “no Complexo todo da Maré, deve 

ter em torno de 250 a 300 angolanos”. Contudo, esse número refletiria um 

decrescimento recente, já que um importante movimento de imigrantes angolanos 

do Rio de Janeiro para São Paulo foi observado, ainda segundo as informações da 

Associação. 

Os europeus das favelas da zona Sul 

Em algum momento, situado entre início da “pacificação” (2008) e até 

concluírem os grandes eventos esportivos (2016), a presença residencial de 

estrangeiros oriundos do Norte global em determinadas favelas do Rio de Janeiro foi 

um fenômeno regularmente observado e comentado. Essa presença foi amiúde 

estimada como numericamente importante. No entanto, devido à sua dispersão e 

volatilidade, nunca foi possível medi-la de forma um tanto ou quanto rigorosa. As 

únicas instituições suscetíveis de fornecer números seriam as associações de 

moradores das favelas em questão — pelas quais passa notadamente boa parte das 

atas de venda e de compra nas favelas. Assim, antes da Copa do Mundo, a 

associação do Vidigal (considerada a favela preferida dos estrangeiros e turistas) 

afirmou várias vezes à imprensa que, segundo um censo interno de 2013, “mais de 

1 000 estrangeiros” estariam morando no morro21. Ora, segundo o Instituto Pereira 

Passos (com base no Censo 2010 do IBGE), o Morro do Vidigal contaria com 10 372 

 
21 Ver, por exemplo, “Vidigal já tem mais de mil moradores estrangeiros” 
<https://odia.ig.com.br/noticia/riosemfronteiras/2014-01-19/vidigal-ja-tem-mais-de-mil-moradores-
estrangeiros.html> 

https://odia.ig.com.br/noticia/riosemfronteiras/2014-01-19/vidigal-ja-tem-mais-de-mil-moradores-estrangeiros.html
https://odia.ig.com.br/noticia/riosemfronteiras/2014-01-19/vidigal-ja-tem-mais-de-mil-moradores-estrangeiros.html
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habitantes. Podemos razoavelmente considerar como esdrúxula a ideia que a 

proporção de estrangeiros residentes haja em qualquer momento representado 

cerca de 10% da população total do Vidigal. Para chegar a tal número, é possível 

supor que a associação tenha contabilizado a passagem de indivíduos se 

hospedando nas diversas pousadas do morro; mobilizando uma errônea lógica de 

estoque onde aconteciam, principalmente, fluxos muito dinâmicos de turistas. Nesta 

hipótese, a conta mirabolante seria apenas uma meia mentira. O certo por parte da 

associação não teria sido dizer “temos mais de 1 000 estrangeiros no Vidigal”, senão 

“ultimamente, tivemos mais de 1 000 gringos pernoitando na favela”. Seja como for, 

este número impactante foi retomado várias vezes pela imprensa, contribuindo a 

conferir um caráter sensacionalista à presença estrangeira nos morros da zona Sul. 

Além dos mal-entendidos em torno desse caso emblemático, para o grupo 

agora enfocado (os europeus), chegar a uma estimativa numérica é ainda mais 

delicado do que no caso dos angolanos da Maré. Isso devido a vários fatores, entre 

os quais o fato da categoria “europeus” abranger várias nacionalidades; a dispersão 

da presença europeia entre uma série de favelas isoladas ou ainda a forte 

volatilidade desta presença, que conheceu um importante refluxo depois do ciclo de 

megaeventos esportivos e da decadência da política de pacificação. 

A este título, a Vila Pereira da Silva representou uma escolha vantajosa pela 

pesquisa de campo. Com efeito, diferentemente de muitas outras favelas da zona 

Sul, sua situação securitária se manteve satisfatória até a data. Em consequência, 

não foi observada em anos recentes uma diminuição do número de residentes 

estrangeiros ou de turistas22. Assim, os registros da associação de moradores 

permitiram determinar que, até 2020, dez bens imobiliários tinham sido adquiridos 

por estrangeiros (todos europeus) na favela, e permaneciam pertencentes a eles. No 

entanto, é necessário ter em conta que, pelo menos na metade dos casos, as 

observações de campo mostraram que essas casas eram amplas vivendas, de 

vários andares e múltiplos quartos, que foram amplamente renovadas. Em seguida, 

esses bens eram geralmente colocados, ao menos parcialmente, no mercado da 

hospedagem turística ou ainda oferecidos para um inquilinato de patamar econômico 

 
22 Pelo menos até a crise sanitária provocada pela pandemia de Covid-19, cujos efeitos a nossa 
pesquisa empírica não chegou a considerar. 
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sensivelmente superior ao padrão local — isto é, na maioria dos casos, para outros 

estrangeiros. 

Enfim podemos mencionar que, com base em um levantamento amostral 

realizado no final de 2019, a pesquisadora Nayana Bonamichi estimou que 4% da 

população do morro Pereira da Silva seria composta de estrangeiros (BONAMICHI, 

2019, p. 22), isto é uns 50 indivíduos. Esta estimativa — que consideramos alta, mas 

plausível — não foi detalhada pela autora, e reflete seguramente a presença 

relativamente importante de latinoamericanos (em particular, argentinos), na favela 

em questão. 

Uma tentativa de balanço 

Em uma avaliação razoável, o número de africanos morando hoje nas diversas 

localidades da Maré provavelmente não vai além dos 300. Enquanto isso, os 

europeus espalhados em diversas favelas da zona sul, e morando lá até a data, mal 

deve de chegar a uma quantia similar de indivíduos. A presença de estrangeiros nos 

espaços examinados constitui, portanto, um epifenômeno. A luz dessas informações 

ficaria difícil falar das favelas em foco como novos “bairros multiculturais”. Mesmo 

assim, a presença estrangeira em determinados assentamentos informais do Rio de 

Janeiro chegou a ser bastante evocada, notadamente nas mídias. Por outra parte, 

foi possível constatar no campo que os moradores das favelas em questão não 

ignoravam essa presença, e que o fenômeno suscitava muitos comentários e 

interpretações por parte deles. 

Tal tipo de situação é recorrentemente descrito pelos estudos migratórios: 

muitas vezes, a presença de estrangeiros em um dado lugar é sobrestimada pela 

população local e os meios de comunicação, podendo também chegar a ser 

instrumentalizada na retórica de diversos agentes políticos. Isso ainda mais quando 

os estrangeiros em questão apresentam fenótipos, práticas religiosas ou culturais 

que os tornam fortemente “visíveis” na área de imigração. No Brasil, e mais 

especificamente no caso aqui examinado, foi possível constatar que existiu um 

importante descompasso entre a importância dada a certos estrangeiros em 

determinados momentos e os números que correspondiam mais plausivelmente à 
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essa presença. O fato denunciava, a nosso ver, uma relação à alteridade digna de 

ser examinada em toda sua complexidade. 

Sendo assim, é preciso reconhecer que os dois grupos objetos da nossa 

atenção representam um contingente de pessoas de comparável insignificância no 

plano quantitativo. O conhecimento desse dado poderia desencorajar toda veleidade 

de prosseguir. No entanto, o argumento aqui defendido é justamente que esse 

aspecto do problema não haveria de ser considerado primordial. Com efeito, um dos 

fatores que instigou nossa curiosidade sobre o tema foi justamente reparar que a 

presença estrangeira em determinadas favelas suscitou, em certos momentos, uma 

preocupação fortemente desproporcional à sua importância real. Feita essa 

constatação, fez-se necessário, metodologicamente, tratar da questão através dos 

seus aspetos simbólicos e subjetivos, considerados aqui mais relevantes. 

Questão, métodos e plano 

Os indivíduos cujos percursos iremos descobrir na etnografia são oriundos de 

áreas carregadas de representações socioculturais opostas: por uma parte, alguns 

países da Europa Ocidental (Alemanha, França, Inglaterra e Áustria), e, por outra 

parte, uma nação da África Central (Angola). Além de uma duradoura rede de 

determinações simbólicas, essas proveniências geográficas vão geralmente de par 

com fenótipos que remetem à características étnicas arquetípicas — entre as quais, 

a cor de pele é evidentemente de suma importância. Ademais, por conta de 

elementos como o sotaque, o vestuário, a linguagem corporal, a maneira de se 

comportarem e uma longa série de outros modais, os sujeitos encontrados no 

campo têm habitualmente escassas possibilidades de disfarçar suas origens. Ao 

contrário da maioria da população brasileira, que costuma apresentar traços 

visivelmente miscigenados, os estrangeiros aqui em foco são habitualmente 

conceituados como brancos e negros paroxísmicos. Afastadas as ambiguidades e 

tergiversações na questão cromática (tão habituais quando se trata do resto da 

população brasileira), poderemos nos concentrar sobre outros elementos, de caráter 

tanto materiais quanto simbólicos, que interferem nos percursos dos sujeitos da 

pesquisa. 
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A questão central poderia ser resumida da seguinte forma: quais implicações 

sociais são desvendadas pela presença de dois grupos específicos de estrangeiros 

no seio de um espaço (a favela) que continua considerado estranho à própria cidade 

moderna? 

Para trazer elementos de resposta, procederemos em três etapas sucessivas, 

correspondentes às três partes da tese. 

 Em primeiro lugar, como indica o título do presente trabalho, pretendemos nos 

debruçar sobre “europeus” e “africanos”. Ora, em relação ao segundo grupo, tratar-

se-á de examinar o percurso de indivíduos angolanos, unicamente. Como veremos 

mais a frente, devido ao efeito cumulativo desta migração, a população angolana é a 

mais expressiva entre africanos no Brasil há várias décadas. Aos olhos dos cariocas 

mais particularmente, os angolanos parecem incarnar uma certa ideia da 

africanidade. A provocação classificatória, portanto, não é gratuita, mas visa a 

problematizar certas categorizações correntes. Homogeneizando imigrantes 

oriundos de diversas nacionalidades dentro da categoria “europeus”, ao passo que 

particularizamos os africanos a partir de um país só (Angola), procuramos 

restabelecer certo equilibro. Com efeito, como destacou Alain Pascal Kaly a 

propósito dos indivíduos oriundos de várias áreas do continente africano que (como 

ele mesmo) vieram para o Brasil, 

as diversidades culturais, lingüísticas e étnicas são eliminadas e eles se 
vêem reduzidos à categoria de monogrupo. Enquanto os estrangeiros 
europeus, asiáticos e norte-americanos são tratados a partir de suas 
nacionalidades próprias, os da África, não. Somos “africanos”, com tudo o 
que isso carrega de negativo. (KALY, 2001, p. 113) 

 Todavia, por mais imprecisos que sejam na contemporaneidade, os dois 

grandes grupos que mobilizamos resultam relevantes na hora de pensar a formação 

brasileira. Na primeira parte da tese, iremos assim trazer certos elementos de 

história social, a fim de embasar uma reflexão sobre a construção das figuras do 

estrangeiro, do europeu, do africano, do branco e do negro através dos séculos. O 

recurso à literatura sobre migrações sublinha neste aspeto as dinâmicas que 

contribuíram à construção do Brasil e da “brasilidade”; com suas consequências 

fortemente negativas pelas populações negras. 
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Além do mais, anunciamos contemplar a presença dos dois grupos humanos 

acima mencionados em um espaço físico bem particular: a favela. E eis que temos 

aqui outra categoria bastante reificada. A “favela” evocada a todos momentos nos 

noticiários, nos pronunciamentos oficiais, na universidade, nos comunicados das 

ONG, nas canções ou ainda nos discursos dos militantes antiracismo resulta, porém, 

ser um objeto polifacético, de ambíguos contornos e em constante redefinição. A 

tentativa de distinguir as diferentes camadas de representações embutidas nesta 

categoria aparece na segunda parte do presente trabalho. 

Assumimos assim um olhar que tome em conta a polifonia dos discursos 

cumulativos envolvidos em ideias aparentemente antagônicas como o africano e o 

europeu, o branco e o negro, a formalidade e a informalidade, a favela e o asfalto, 

ou ainda o atraso e a modernidade. Nos discursos que são elaborados por diversos 

agentes acerca dessas categorias, a hipótese é que existem estruturas de análise 

que refletem os usos sociais e políticos do passado. É esse fenômeno que justificou, 

nas duas primeiras partes do trabalho, a realização de investigações de tipo 

genealógicas, a fim de historicizar as problemáticas que atravessam a pesquisa 

empírica. 

A terceira e última parte — a mais volumosa — diz respeito à abordagem 

etnográfica propriamente dita. Nela, tratar-se-á de observar no campo as relações 

de convivialidade, mas também os conflitos, que se originam a partir da implantação 

dos dois grupos de imigrantes internacionais no seio de determinados bairros 

informais da cidade do Rio de Janeiro. 

Em “Postcolonial Melancholia” (2004) Paul Gilroy propôs o conceito de 

“convivialidade” (conviviality) para descrever as interações fluidas e a coabitação 

bem-sucedida que ele observou em certos centros urbanos marcados pela 

passagem de importantes ondas de migrações internacionais. No âmbito desta 

dinâmica virtuosa, anunciadora de solidariedade internacional e de democracia 

apaziguada, a metrópole multicultural materializaria a esperança em um mundo pós-

colonial, onde os antagonismos étnico-raciais, notadamente, se tornariam pouco a 

pouco irrelevantes. Em contraste, para Tilmann Heil (2015), as diferenças étnicas e 

culturais permaneceriam dificilmente superáveis. Isso mais especificamente em 
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contextos de forte desigualdades sociais, quando essas diferenças se encontram 

atreladas à hierarquização entre os grupos. A “convivialidade” que se dá na cidade 

multicultural deveria, portanto, ser considerada antes como uma “(re)negociação do 

consenso mínimo” necessário às simples interações — fortuitas ou habituais — que 

se produzem no quotidiano. 

Ora, da mesma forma que a convivialidade não é forçosamente amistosa, os 

conflitos urbanos não precisam sempre ser tão violentos e destrutores como 

imaginemos espontaneamente. Na visão de Georg Simmel (2013), o conflito poderia 

inclusive ser catalisador de sentido e de união dentro de um grupo. Dispensando a 

pancadaria ou o uso de armas letais, é notadamente através de disputas simbólicas 

que se expressam os embates entre categorias sociais. Além do mais, como 

tentaremos sustentar, o conflito pode também se manifestar à escala do próprio 

indivíduo. Com efeito, para fora dos aspetos visíveis que ligam as pessoas 

contempladas pela pesquisa a grupos sociais, étnicos e culturais supersaturados de 

representações, tentaremos aqui trazer de volta os sujeitos — em uma abordagem 

que considere os percursos individuais deles. Assim, empenhar-nos-emos para não 

escamotar a complexidade e as contradições nascidas da experiência singular da 

migração até Brasil, conjugada no caso à residência no seio de uma favela. 

Como já foi sugerido, dois métodos foram utilizados para levantar os dados 

necessários a esta pesquisa etnográfica. Por um lado, as entrevistas semi-

estruturadas, que foram aplicadas a uns trinta indivíduos; e, por outro lado, “a 

observação direta, que confronta aquilo que as pessoas dizem com aquilo que elas 

fazem, servindo de guia para o olhar do observador” (SIMÕES, 2010a, p. 163). Com 

base nos resultados obtidos, os depoimentos e as reflexões que decorreram das 

suas análises foram classificados em grandes tópicos, para ser logo colocados em 

perspectiva no âmbito de uma abordagem comparativa que reaproximasse os dois 

grupos estudados. O intuito foi assim fazer dialogar os dados etnográficos em torno 

de alguns temas específicos, procurando ao final da cada capítulo chegar a uma 

conclusão de teor heurística. 
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PARTE 1 - MIGRAÇÕES INTERNACIONAIS, 

ALTERIDADE E RAÇA NO BRASIL: UMA 

PERSPECTIVA SOCIOHISTÓRICA 

Esta primeira parte tem como objetivo situar as questões das migrações e da 

alteridade em um quadro sociohistórico e discursivo próprio ao Brasil. Mais 

precisamente, trata-se de historicizar as categorias de “europeus” e “africanos” no 

contexto nacional, tomando como premissa que as representações sociais que 

envolvem esses grupos na contemporaneidade foram moldadas por processos 

históricos, estruturas de poder, discursos científicos e mobilizações políticas que 

apresentaram rupturas e continuidades ao longo dos séculos. 

Jeffrey Lesser (2015) mostrou que a “brasilidade” tal como é hoje concebida se 

deu com base na absorção de múltiplos grupos nacionais e étnicos que migraram 

até o país sul-americano desde a época colonial até hoje. Um simples olhar à 

diversidade dos países europeus de proveniência, ou ainda às imigrações asiáticas 

e sírio-libanesa (de considerável importância em determinadas épocas) seria 

suficiente para acabar de vez com o mito da “três raças”, segundo o qual o Brasil se 

resumiria às contribuições, tanto genética quanto cultural, do colonizador europeu, 

do africano escravizado e (marginalmente) do índio. Contudo, os imigrantes e suas 

descendências se livravam a um complexo jogo de negociações identitárias no país 

de acolhida. Nos âmbitos laborais, no espaço público e até na esfera familiar, 

tentavam se posicionar favoravelmente em uma escala social na qual a “branquidão” 

do europeu representava o polo positivo, sempre valorizado; ao passo que uma tez 

mais escura remetia geralmente ao servilismo e ao atraso do africano. Destarte, 

mesmo que fortemente reificadas, as figuras do “europeu” e do “africano” resultam 

pertinentes para pensar a formação brasileira e sua atual composição, pelo menos 

desde uma perspectiva simbólica. 

Começando por um exame da questão migratória no Brasil através da sua 

evolução no tempo, iremos nos debruçando aos poucos sobre as relações que se 

estabeleceram entre grupos dominantes e subalternizados. Isso nos ajudará a 
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apreender a complexidade das representações que envolvem tanto a questão das 

origens quanto a ideia de raça no Brasil contemporâneo. 

Assim, no primeiro capítulo, veremos como os passos iniciais da colonização 

colocaram importantes marcos no tocante à formação de regimes de alteridade. A 

forma como lógicas coloniais se impuseram e se mantiveram mesmo depois da 

independência merece, portanto, atenção. Veremos também como ia sendo criado 

um arcabouço legislativo destinado a aumentar a migração de europeus e a facilitar 

o assentamento deles no Brasil. 

No segundo capítulo, nos debruçaremos sobre a construção de um novo 

projeto de nação no qual a estratificação social amarada à cor da pele foi se 

consolidando — apesar do desmantelamento progressivo da escravidão. Ao passo 

que teorias raciais deterministas defendiam a ideia de “superioridade racial” do 

elemento branco, o imigrante poderia cumprir uma missão civilizatória e favorecer a 

desafricanização da sociedade.  

No terceiro capítulo, veremos como na virada do século XIX para o século XX, 

o imigrante europeu passou a ser visto como catalisador de um povo mestiço, que 

iria tendencialmente se embranquecendo. Em seguida, regimes autoritários 

celebraram uma identidade nacional supostamente integradora e harmônica, na qual 

antagonismos de raça seriam quase ausentes. No entanto, denúncias em relação à 

subalternização do negro foram também sistematizadas por militantes e 

pesquisadores. 

Enfim, no quarto capítulo, que corresponde ao atual período democrático, a 

mobilização contra as históricas discriminações raciais ganha vigor. O discurso 

militante se concentra no desmantelamento da ideia de democracia racial, assim 

como na valorização da raiz africana. No plano migratório, os fluxos global se 

estabilizam a um nível baixo, mas a aparição de correntes marginais vindas do Sul 

(e em particular da África) chama a atenção. 
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Capítulo 1 - Imposição do Estado colonial e formação 

brasileira 

No século XV, os navegadores portugueses se ilustraram pelas suas 

audaciosas explorações marítimas. O pequeno reino ibérico iniciou assim a era que 

ficou conhecida como aquela dos “descobrimentos” europeus. Assim, os manuais 

didáticos mencionam geralmente o ano de 1500 (no qual portugueses chegaram às 

costas do que seria hoje o Estado da Bahia), como o marco simbólico da época 

colonial. Ora, o território “descoberto” não era de nenhuma forma desocupado. No 

início do século XVI, a população ameríndia no espaço correspondendo ao atual 

Brasil poderia ser compreendida entre 1 e 7 milhões de indivíduos, de acordo com 

estimativas muito díspares (CUNHA, 2012, p. 17). Esses nativos pertenciam a 

múltiplos grupos étnico-linguísticos, que foram se reestruturando ao passo que o 

território ia sendo invadido e que suas populações declinavam dramaticamente.  

O processo colonial inicial se deu com base na aglomeração dos interesses 

de diferentes atores, sejam eles comerciantes, colonos, religiosos ou dignitários 

reais. Assim, quando se defendia, o índio poderia ser visto como um problema a ser 

resolvido pelo massacre. Mas, em outras ocasiões, esse mesmo índio constituiria 

um precioso aliado nas lutas entre competidores europeus23. O papel de proteção e 

evangelização exercido pelos religiosos podia ocasionalmente atenuar a violência da 

exploração, mas ia também muitas vezes ao encontro dos interesses da Coroa; pois 

a domesticação dos corpos e dos espíritos, moldados às conveniências europeias, 

permitiria ocupar e trabalhar a terra, sempre com o objetivo de fazer a Colônia 

prosperar.  

O índio foi assim geralmente classificado como “selvagem”; denominação à 

qual podia ser associada, em função das situações, qualificativos tais como “canibal” 

(o que abria a possibilidade de escravizar ou exterminá-lo), ou como “bom” — 

podendo ser integrado, mesmo que subalternamente, a um povo híbrido cuja 

 
23 Por exemplo, durante suas tentativas de implantação nas costas da baía de Guanarara, os 
franceses se aliaram aos Tamoio; e os portugueses aos Tupiniquins, instrumentalizando rivalidades 
preexistentes entre esses grupos. 
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formação se dava paulatinamente. Assim, mesmo se a intencionalidade de 

eliminação física não foi sistemática, o etnocídio indígena aconteceu de fato. 

Aos olhos dos diferentes povos europeus que traficavam produtos ou 

consolidavam sua presença em solo brasileiro, os aborígenes viviam em uma 

condição próxima ao estado natural, com uma estruturação social considerada fraca 

e práticas religiosas julgadas primitivas. Essa inferiorização do aborígene representa 

uma das chaves para entender lógicas de dominação que abrangeram depois outros 

grupos, e cujos reflexos se alastram até hoje. Para muitos dos observadores 

coloniais, as sociedades indígenas pareciam caraterizadas principalmente pela 

carência de uma figura de poder instituída: estimava-se que os índios não tinham 

nem “Fé, nem Lei, nem Rei”24. À luz das hipóteses de Pierre Clastres (1974), essa 

desqualificação dos autóctones embasada em critérios políticos poderia ser lida, 

antes, como o confronto cultural entre sociedades indígenas estruturadas de forma a 

impedir a concentração e a centralização do poder (e assim, o surgimento do 

Estado)25; e um grupo colonizador que lutava para estender a abrangência do seu 

governo. 

Contudo, a despeito dos favores papais, do fasto da época manuelina, das 

significativas conquistas militares e da impressionante abrangência do que julgava 

ser seu império ultramarino, Portugal se caraterizou desde o início da sua expensão 

por ser uma metrópole de pequeno porte, parcamente povoada, que vivia sob 

constante ameaça dos seus potentes vizinhos e competidores europeus (BOXER, 

2002). Contando com tais caraterísticas, o povoamento, a administração e o controle 

do território desmedido que fora “descoberto” e apropriado pela Coroa na América 

do Sul representou uma dificuldade excepcional. Inicialmente considerada de 

segunda importância, a colônia foi segmentada em “capitanias” administradas por 

 
24 Segundo as palavras do cronista português Pero de Magalhães Gândavo, autor do “Tratado da 
Terra do Brasil”, escrito em 1573 (GANDAVO, 2008). 
25 A hipótese da existência de mecanismos sociais dificultando o aparecimento de uma sociedade 
verticalmente administrada não significa que não exitia chefia, pois como reconhece Clastres a figura 
do cacique se encontra virtualemente em todas as etnias pesquisadas por gerações de etnólogos. 
Porem, excluíndo os tempos de guerra, a autoridade do chefe índio parece fortemente limitada, e os 
privilégios dos quais ele se beneficia em virtude desse papel são escassos. Enquanto à “lei”, longe de 
não existir entre os índios, ela é ensinada a todos atraves da dor violenta inflingida nos rituais 
iniciáticos. A transmissão dos códigos sociais se faz assim na ocasião de ceremonias durante as 
quais os corpos são marcados, feridos, lacerados... “a sociedade imprime sua marca sobre o corpo 
dos jovens” (CLASTRES, 1974, p. 156). 
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representantes da pequena nobreza; impondo assim vastos domínios privados 

dentro dos quais agentes dotados de poucos meios eram responsáveis por impor a 

lei. A partir de 1548, o Governo-Geral constituiu uma tentativa de centralização do 

poder diante da necessidade de aumentar a exploração econômica da nova colônia, 

em uma conjuntura de enfraquecimento da Coroa portuguesa em outras partes do 

mundo (FAUSTO, 2006, p. 45-46). 

Tráfico negreiro 

Na sua célebre interpretação da formação brasileira, Caio Prado Júnior 

identificou na dependência aos interesses metropolitanos o verdadeiro “sentido da 

colonização”. Para o historiador, “na realidade nos constituímos para fornecer 

açúcar, tabaco, alguns outros gêneros; mais tarde ouro e diamantes; depois, 

algodão, e em seguida café, para o comércio europeu. Nada mais que isto” (PRADO 

JÚNIOR, 1942, p. 26). Ora, a falta da mão de obra foi um problema fundamental nos 

primórdios da América portuguesa. Assim, no modelo econômico predatório descrito 

por Caio Prado Júnior, além da grande propriedade e da monocultura, o trabalho 

escravo seria o principal meio pelo qual se realizara a acumulação colonial. A fim de 

extrair e explorar as prodigiosas riquezas da terra, tentou-se submeter os índios ao 

trabalho forçado. Porém, a escravidão indígena deu resultados insatisfatórios do 

ponto de vista dos colonizadores: a quantidade de braços disponíveis ficava bem 

aquém das necessidades — ainda mais na medida que essa população ia decaindo 

rapidamente sob os efeitos das doenças e da violência. 

A sujeição massiva dos negros africanos foi, portanto, a saída encontrada 

pelos colonizadores para explorar extensivamente as terras recém-descobertas. 

Desde o século XV, os navegadores portugueses iam implantando um número 

crescente de feitorias nas costas africanas. Inicialmente com vocação comercial e 

militar, elas serviram em seguida de base para a compra de pessoas a serem 

deportadas para as diferentes colônias das Américas. Essa trata humana se 

desenvolveu com a cumplicidade de uma elite política e comercial local, pois vários 

reinos africanos praticavam tradicionalmente formas de trabalho forçado. Sem 

embargo, incentivado pela demanda insaciável dos colonizadores, a escravização 

dos africanos atingiu uma escala colossal, com a deportação de 12 milhões de 
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pessoas até as Américas em apenas três séculos26. Ainda assim, “sem a resistência 

africana, o número de vítimas teria sido ainda mais devastador. Desde o início, 

africanos escravizados se voltaram contra o tráfico de maneira sistemática, através 

da fuga ou de revoltas” (FERREIRA, R., 2018, p. 49).  

O encontro entre colonizadores europeus e os povos nativos das Américas no 

século XVI foi apreendido através da visão dicotômica que colocava a civilização de 

um lado, e a selvageria de outro. No entanto, para a Igreja, e em particular os 

jesuítas, em virtude de uma suposta “inocência” os nativos chegaram a ser 

considerados como merecedor de proteção, e devendo ser evangelizados. 

Propriamente excluído desse panorama humano, o negro escravizado era 

considerado como pura força braçal. Em contraste com o caso dos índios, durante 

séculos o argumento religioso foi amplamente mobilizado para justificar a exploração 

dos africanos. Com efeito, uma interpretação bíblica remontando aos tempos 

medievais considerava os africanos como descendentes de Cam, filho amaldiçoado 

de Noé no livro do Gênesis. A religião fornecera assim uma sólida base ético-moral 

ao racismo contra os negros, permitindo a sujeição deles durante mais de três 

séculos (ROEDEL, 2020). 

Brasil se destaca negativamente no panorama colonial por ser o país que mais 

recebeu africanos escravizados. Considera-se geralmente que as primeiras 

chegadas numericamente significativas de africanos se produziram a partir de 1550, 

e que as importações se tornaram particularmente massivas a partir dos meados do 

século XVII. Ademais, o tráfico negreiro se perpetuou por mais tempo entre África e 

Brasil do que até outras partes das Américas27. Apesar das fortes pressões 

internacionais, até 1850, era ainda possível importar africanos até Brasil. Com 

 
26 Roquinaldo Ferreira sublinha os mecanismos que permitiram torcer o modelo servil africano em 
favor dos interesses coloniais: “Mudanças importantes se operaram no direito costumeiro africano, 
alterando a noção do que constituía transgressão e/ou crimes passíveis de escravização, que se 
ampliou de forma a satisfazer a necessidade de produzir mais e mais cativos para o Atlântico. Antes 
punidos com penas de multa ou prisão, crimes como roubo e adultério lastrearam a escravização de 
um número incalculável de africanos. Igualmente importante foi o desvirtuamento de múltiplas formas 
de dependência social tipicamente praticadas nas sociedades africanas. Em geral reversíveis, ou 
então porta de entrada para a integração social, acabaram se tornando veículos para produção de 
cativos para o tráfico.” (FERREIRA, R., 2018, p. 51-52) 
27 Contudo, diversos autores (p. ex. ALENCASTRO, 2018, p. 55; MAMIGONIAN, 2017) relevaram 
como, mesmo tendo abolido o tráfico e a escravidão, potências como França e Inglaterra 
perpetuavam a importação de mão de obra africana até suas colônias. Usando sofisticados 
subterfúgios, continuavam de fato submetendo os negros ao trabalho forçado.  
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estimativas situadas ao redor de 5 milhões de indivíduos, os africanos trazidos para 

o Brasil representam provavelmente mais de 40% do total das importações até as 

Américas. Cabe mencionar que o dinamismo dos traficantes fluminenses, que 

desenvolveram intensas redes comerciais com a costa africana transformou 

rapidamente a cidade do Rio de Janeiro “no maior porto negreiro das Américas” 

(ALENCASTRO, 2018, p. 62). 

Origens dos africanos trazidos ao Brasil 

Segundo Luiz Felipe de Alencastro (2018, p. 59), duas grandes áreas do 

continente africano forneceram a maior partes dos humanos desembarcados em 

Brasil. Primeiramente, a África ocidental, com regiões situadas ao longo da baía de 

Benim, na faixa que se estende entre as atuais repúblicas do Gana e da Nigéria. Ao 

redor de um milhão de indivíduos teria sido trazido desta zona. A segunda área 

corresponde à África central — essencialmente, à atual Angola — que forneceu 75% 

do total das pessoas traficadas. 

 Refletindo essas duas origens, os negros presentes no território brasileiro 

foram geralmente classificados entre dois grandes ramos étnicos — eles mesmos 

subdivididos em uma miríade de etnias e culturas. Segundo a taxinomia proposta 

por Arthur Ramos (2001, p. 26-27), haveria por um lado os sudaneses28, que foram 

vendidos inicialmente nos mercados da Bahia e de lá se espalharam 

progressivamente no Brasil inteiro. O genérico “sudanês” abrange tanto os iorubás 

(da atual Nigéria), quanto os nagôs e os jejes do Daomé (atual Benim), ou ainda 

povos islamizados como os fulas, os haussás ou ainda os mandês. O segundo 

grande grupo distinguido por Ramos é constituído dos bantos. Esses indivíduos 

foram introduzidos pelos traficantes principalmente em Pernambuco e no Rio de 

Janeiro, antes de serem mandados massivamente para Minas Gerais e São Paulo, 

acompanhando os ciclos econômicos das matérias-primas. Os bantos foram trazidos 

principalmente de territórios que recobrem a atual Angola, a bacia do Congo e, 

marginalmente, parte da costa da África oriental (correspondente ao atual 

Moçambique).  

 
28 A região antigamente designada como “Sudão” corresponde a uma ampla faixa que se estende 
entre a África Ocidental e Oriental. Não se limitava, portanto, ao território pertencente às atuais 
Rrpublica do Sudão e do Sudão do Sul. 
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Vale expor aqui que, já depois da abolição, vários científicos — como Nina 

Rodrigues — se dedicaram a classificar os descendentes de africanos presentes no 

Brasil em função de critérios alegadamente morais e biológicos, mas também 

relacionados ao suposto grau de complexidade dos rituais religiosos praticados por 

eles. A sistematização científica dos preconceitos da época se traduziu pela 

disposição dos dois grupos sobre uma escala evolutiva, que mostraria a uma nítida 

superioridade da etnia nagô/iorubá (reputada mais sofisticada e de tradição 

autenticamente africana), em detrimento da contribuição bantu (considerada como 

impura e aculturada). 

Enfim, podemos mencionar também, como lembra Alberto da Costa e Silva 

que “não era sempre amarrados no fundo dos porões que africanos atravessavam o 

Atlântico, durante a época da escravatura” (COSTA E SILVA, 2011, p. 116). O 

historiador menciona notadamente as recorrentes missões diplomáticas enviadas do 

golfo do Benim e as viagens de negócios provenientes da “Costa dos Escravos”. 

Existe também o caso, anedótico, mas instigante, dos reis e nobres africanos que 

mandavam seus filhos ao Brasil para fins de educativos. Mary Karasch documentou 

assim que, no início do século XIX,  

(...) D. João VI ordenou que cada uma das colônias africanas mandasse 
dois meninos ao Rio para serem treinados em prática cirúrgica, de tal forma 
que pudessem retornar à África e cuidar de seu povo. (...) quatro deles 
tinham chegado ao Rio - dois de Angola, um de São Tome e um da ilha do 
Príncipe. Deveriam receber seu treinamento no Hospital Militar Real, à custa 
da Coroa. Pelo menos uma menina, Maria Constantina, de Angola, estava 
sendo educada no Rio em 1844. (KARASCH, 2000, p. 296-297).  

Enfim, havia também africanos de famílias reais, que chegavam ao Brasil 

exilados pelas perseguições políticas nas suas terras — e na maioria do tempo 

terminavam escravizados. Apenas um par deles conseguiu viver livre e beneficiar em 

terra brasileira do prestígio ligado a uma suposta estirpe aristocrática (COSTA E 

SILVA, 2011, p. 118-119). 

O processo pluriescalar de aculturação afrobrasileira 

Em terras brasileiras, os costumes, as línguas e as religiões que 

caracterizavam as diversas etnias africanas foram se reformulando (RAMOS, 2001, 

p. 26-27). Os indivíduos escravizados eram habitualmente submetidos a um regime 
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do cativeiro que almejava limitar os agrupamentos baseados nas origens comuns, a 

fim de frustrar as tentativas de associação sediciosa. Por outro lado, o ritmo 

extenuante da labuta forçada e a vigilância implacável dos senhores dificultavam a 

expressão rigorosa das tradições africanas. Gerações trás gerações, as populações 

escravizadas (às vezes inicialmente antagônicas) se misturavam culturalmente e 

geneticamente, criando mestiços negros. Ao mesmo tempo, uma miscigenação se 

produzia entre eles e os demais contingentes da população brasileira — não 

raramente sob a égide da violência e do constrangimento. Combinado com a intensa 

hibridização populacional, o fenômeno de flexibilização e de homogeneização dos 

hábitos dos africanos e dos seus descendentes nascidos em terra brasileira 

definiram os contornos de uma cultura, em muitos aspetos, “nova”. Essa cultura 

afrobrasileira (em constante evolução até hoje) alicerçou-se de início principalmente 

no sincretismo religioso, que representou tanto uma forma de resistência quanto de 

adaptação à opressão do sistema dominado pelos brancos. 

Assim, as religiões hoje chamadas de afrobrasileiras (ou de matriz africana) 

oferecem o caso mais instigante de como a aculturação operou em várias escalas. 

As divindades que eram cultuadas por grupos cultura e geograficamente afastados 

na África foram reunidas nos terreiros, dentro de um complexo sistema politeísta. 

Mas, a influência europeia é também evidenciada pela fusão dos santos católicos e 

dos orixás, ou ainda (mais recente e particularmente na umbanda) a incorporação de 

práticas espiritistas. E notável, por outra parte, a inclusão de certos elementos 

indígenas, especialmente em cultos nordestinos como a Jurema sagrada. O dique 

dos costumes mais rigorosos não resistiu à pressão dos fluxos culturais. No entanto 

— cimento social por excelência — as práticas religiosas acarreadas durante o 

processo destrutivo não demoraram em se amalgamar e se solidificar novamente, 

mais a justante. 

Primórdios da imigração europeia organizada pelo Estado 

Desde a segunda metade do século XVI, a Coroa se esforçou também em 

mandar colonos portugueses para Brasil. Mas, considerando o pouco apelo do 

destino e as dificuldades da viagem, o perfil desejado (sujeitos portugueses, 

trabalhadores, que viessem preferencialmente em família) era muito difícil de se 
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achar. Geralmente, apenas pessoas de baixa extração social ou de reputação social 

manchada se deixavam convencer — quando não eram simplesmente forçadas a 

emigrar. 

Até hoje, as tentativas iniciais de atrair colonos, obtendo apenas a “escória” 

da população portuguesa, constituem um elemento regularmente mobilizado pelo 

senso comum na hora de lamentar o valor supostamente baixo do povo brasileiro29. 

Como um país colonizado por “degredados”, refugiados, foragidos e outros 

bandidos, poderia ter dado certo? Os portugueses que vieram eram europeus, sim, 

mas não os europeus desejáveis. 

Já, em 1748, uma nova estratégia de colonização foi testada: agentes 

comissionados pelo Rei foram mandados recrutar voluntários nos Açores para 

convencê-los de se implantarem nas regiões fronteiriças despovoadas do Sul e do 

Norte do território brasileiro. Apesar do seu pequeno alcance, essa experiência 

permitiu colocar “as bases para os futuros planos de colonização patrocinados pelo 

Estado” (LESSER, 2015, p. 35). 

Outra tentativa simbolicamente importante foi registrada nos últimos anos do 

Brasil colônia, a partir de 1818. Com efeito, um decreto real permitiu atrair uns 2000 

suíços a fim de implantar uma colônia na serra da província do Rio de Janeiro, em 

uma região que passou posteriormente a ser chamada de Nova Friburgo (em alusão 

à cidade de onde provinha a maioria dos imigrantes). No entanto, em terras 

brasileiras, os colonos enfrentaram profundas dificuldades e muitos deles decidiram 

não ficar30. A medida foi considerada como um fracasso na época. No entanto, para 

Giralda Seyferth (2002), o episódio constituiu um marco na maneira como o poder 

passou a conceber a imigração europeia, pois “a questão racial está implícita no 

Decreto Real que autorizou o estabelecimento dos imigrantes suíços”. Com efeito, o 

 
29 Soraya Silveira Simões lembra como na virada pelo século XX, “a chamada herança portuguesa 
simbolizava o atraso. (...) Essas imagens perduraram no imaginário coletivo, fazendo mesmo parte 
dele a ponto de ainda hoje ser possível ouvir pelas ruas da cidade argumentações que associam de 
maneira bastante rudimentar, as origens dos problemas brasileiros à colonização portuguesa” 
(SIMÕES, 2010, p. 42-43). 
30 Mesmo assim, até hoje, a população das várias localidades do município de Nova Friburgo 
perpetua a estética e a cultura herdadas dessa experiência migratória. Repercutindo a preocupação 
memorial (e seu potencial turístico) a Lei nº 7683 de 01 de setembro de 2017 declarou Nova Friburgo 
como “A Suíça Brasileira”. 
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ato legislativo real mencionava a cor dos sujeitos; o que revela que, além da 

nacionalidade, “a noção hierárquica de civilização estava por trás de certos 

desideratos biológicos, fazendo da cor branca um indicador de superioridade 

(SEYFERTH, 2002, p. 119). 

Brasil se independentiza, a escravidão fica e mais europeus 
devem chegar 

No final de 1807, a invasão de Portugal pelo exército napoleônico provocou a 

fuga do rei Dom João VI e de parte da sua Corte. Em março de 1808, a tripulação 

real desembarcou no Rio de Janeiro, capital da colônia desde 1763. Caso incomum 

na história europeia, um monarca se instalou duravelmente em uma das suas 

possessões ultramarinas. O episódio constituiu um divisor de águas na formação 

brasileira, pois a colônia foi transformada em centro de poder. Essa situação criou as 

condições para um singular processo de autonomização: a independência do Brasil 

foi decretada, em 1822, pelo próprio filho do rei exilado, Dom Pedro I. Enquanto 

Imperador, esse último unificou o país e dotou-o de um aparelho de Estado mais 

sofisticado.  

Nessas condições, a integração e a independência brasileira não significaram 

em nada o fim da lógica colonial. Seguindo um padrão habitual nas Américas em 

outros territórios colonizados, são antes “os colonos que tomam o poder e criam 

uma colonia doravante autocentrada” (CAHEN, 2019, p. 4). Assim, o Império 

brasileiro manteve e aprofundou o modelo prévio de exploração e subjugação 

colonial — mesmo sendo oficialmente desvinculado da antiga metrópole. A esse 

respeito, dois fatos chamam a atenção. Primeiramente, a escravidão foi mantida no 

Brasil independente por 66 anos ainda. Em segundo lugar, à medida que diferentes 

leis desidratavam o tráfico transatlântico e reduziam a importância numérica da mão 

de obra escrava, o projeto de atrair massivamente colonos europeus se fazia mais 

firme. 

Assim, entre 1824 e 1829, com o Brasil já independente, colonos germânicos 

foram implantados em oito colônias no Sul do País, obedecendo novamente a uma 

lógica de povoamento de zonas fronteiriças consideradas vazias e desprotegidas. 

Recrutados por agenciadores imperiais, esses imigrantes beneficiavam da 
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assistência do Estado, outorgada em função de critérios específicos: “nas regras de 

admissão de estrangeiros o imigrante ideal, o único merecedor de subsídios, é o 

agricultor; mais do que isso, um agricultor branco que emigra em família” 

(SEYFERTH 2002, p. 119). Desejada pelo poder imperial, essa imigração, 

considerada excessivamente dispendiosa, não era forçosamente vista com bons 

olhos pela população e pela elite econômica. Assim, em dezembro de 1830, o 

Parlamento, respondendo às demandas dos latifundiários brasileiros (hostis à 

colonização patrocinada pelo Estado), cortou os financiamentos atribuídos à 

imigração estrangeira, o que tornou de imediato “impossível qualquer nova tentativa, 

e colocou em perigo as colônias já existentes” (IOTTI, 2010, p. 3). Na ausência de 

incentivos estatais, abriu-se um hiato de quase 20 anos, durante o qual foram 

registradas escassas entradas de colonos europeus, “pois não existia um fluxo 

espontâneo para o Brasil” (SEYFERTH, 2002, p. 119). Porém, como veremos, essa 

dinâmica será retomada posteriormente, em escalas bem maiores. 

O lento processo de proibição do tráfico negreiro 

Desde o final do século XIV, as relações diplomáticas e comerciais entre 

Portugal e Inglaterra se mantinham particularmente intensas. Assim, no início do 

século XIX, os dois países eram considerados aliados históricos. Contudo, a relação 

era assimétrica, ainda mais devido ao fato da Grã-Bretanha ter prestado uma 

importante ajuda na transferência da Corte até Brasil, reforçando consideravelmente 

a dependência dos portugueses. Em 1810 (ainda no período colonial e com a 

presença real no Rio de Janeiro), fora assinado um importante “Tratado de Aliança e 

Amizade” unindo os dois países. Entre os pontos mencionados pelo documento 

figurava a limitação do tráfico de escravos, à qual se comprometia D. João VI. 

Embora tenha surtido poucos efeitos de imediato, o Tratado em questão representou 

para vários autores a primeira etapa de um longo, porém irreversível, processo de 

interdição do tráfico negreiro (PEIXOTO, 2013, p. 23). Contudo, as pressões 

inglesas em favor do fim da trata transatlântica desagradaram sempre o Reino, 

assim como a elite mercantil brasileira — o que explica a morosidade em adotar 

passos para acabar com tal comércio. 
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No Brasil independente, outras movimentações legislativas não acompanhadas 

de medidas concretas foram registradas, como no caso da lei Feijó, de 1831, 

elaborada com o objetivo declarado de jugular esse comércio transatlântico e de 

proteger os africanos ilegalmente deportados. Beatriz Mamigonian (2017) mostrou 

que, mesmo teoricamente emancipados em virtude das leis assinadas, os africanos 

desembarcados ilegalmente no Brasil tinham sua “liberdade” fortemente limitada —

 ou, melhor dito, roubada. Com efeito, diversos regimes de trabalho compulsório 

foram criados para beneficiar atores particulares ou ainda instituições públicas e 

religiosas com essa mão de obra negra não remunerada. Além do mais, geralmente 

aos africanos “se proíbe adquirem bens de raiz, alugar ou arrendar casa, a não ser 

com autorização especial do juiz” (MOURA, 1995, p. 32). Assim, as condições de 

vida dos “africanos livres” se aproximavam antes de uma escravização de facto. 

É importante sublinhar também que a lei de 1831 (supostamente escrita para 

proteger os africanos ilegalmente desembarcados) também proibia expressamente, 

no seu sétimo artigo, que africanos emigrassem para Brasil de forma livre. Isso, 

“debaixo de qualquer motivo que seja”31. Para os administradores imperiais, era 

importante controlar a população africana. Com efeito, o espectro da grande rebelião 

negra contra os colonos franceses em São Domingos (atual Haiti), a partir de 1791, 

assustava a elite brasileira. Ainda mais devido ao fato que, no Brasil também, 

Entre os anos de 1807 e 1835, uma sequencia de agitações, tópicas 
algumas, graves outras, sacudiu a cidade do Salvador, ex-capital da 
Colônia. Foram levantes exclusivos de negros — livres e escravos — que 
não puseram em risco o sistema, é verdade, mas ameaçaram a segurança 
do governo. Passaram à história como rebeliões malês (malê, de etimologia 
controversa, queria dizer negro islamizado, na maioria de origem nagô ou 
haussá) (RUFINO, 1999, p. 133). 

Em 1835, ainda no calor da principal “rebelião malês” (que acontecera no início 

do ano) as palavras do administrador da Província da Bahia explicitaram de forma 

particularmente acerba e vingativa a posição antiafricana das autoridades 

brasileiras: 

Não sendo os africanos libertos nascidos no Brasil, e possuindo uma 
linguagem, costumes e até religião diferente dos brasileiros, e pelo último 
acontecimento declarando-se tão inimigos de nossa existência política; eles 

 
31 <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei_sn/1824-1899/lei-37659-7-novembro-1831-564776-
publicacaooriginal-88704-pl.html> 

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei_sn/1824-1899/lei-37659-7-novembro-1831-564776-publicacaooriginal-88704-pl.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei_sn/1824-1899/lei-37659-7-novembro-1831-564776-publicacaooriginal-88704-pl.html
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não podem jamais ser considerados cidadãos brasileiros para gozar das 
garantias afiançadas pela Constituição, antes devendo-se reputar 
estrangeiros de nações com que o Brasil se não acha ligado, por algum 
tratado, podem sem injustiça serem expulsos quando suspeitos ou perigoso. 
(apud MOURA, 1995, p. 32) 

Como mostrou Vera Malaguti Batista (2003), os motins registrados na Bahia 

repercutiram fortemente na imprensa da época, e indivíduos recém-trazidos da 

África passaram a ser vistos como uma verdadeira ameaça à ordem. Ademais, 

depois do episódio, foram se reforçando as bases jurídico-penais, científicas e 

culturais para a criminalização violenta da população pobre — e, mais 

particularmente, da população negra. Assim, para a autora, o medo ocasionado pela 

revolta africana de 1835 teria justificado a implantação de medidas autoritárias, 

obedecendo a uma dinâmica essencialmente racistas até hoje consubstancial à 

hegemonia conservadora brasileira. 

Em 1850 foi finalmente promulgada a Lei Eusébio de Queirós, que proibiu 

definitivamente o tráfico negreiro transatlântico. Chegadas ilegais ainda se 

produziram marginalmente por mais alguns anos depois desta data simbólica, mas o 

declínio foi drástico. Contudo, o tráfico de pessoas interno ao Brasil se manteve 

forte, na medida que a escravidão como instituição persistiu até 1888. No que diz 

respeito à formação nacional, se inicialmente freios foram postos ao tráfico 

transatlântico de africanos em razão das pressões inglesas, a limitação (e 

finalmente, a interdição) dos fluxos negros passou a responder também a uma 

inquietação cada vez mais viva por parte da elite em relação às caraterísticas do 

povo brasileiro e à prevalência negra em vários centros brasileiros. É alias revelador 

que, em um contexto histórico no qual se precisava imperiosamente de colonos para 

ocupar e trabalhar o imenso território brasileiro, os negros — mesmo aqueles 

teoricamente livres — não foram contemplados como candidatos possíveis para tais 

responsabilidades. Com efeito, os regimes reservados aos diferentes tipos de 

emancipados dificilmente lhes deixariam um grau suficiente de autonomia para se 

estabelecerem como agricultores. 

A Lei da terra: seus danados e beneficiários  

Uma vez os negros preteridos no âmbito do modelo colonizador de ocupação 

territorial e de exploração agrícola,  
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o esforço classificatório dirigiu-se para a nomeação das virtudes e defeitos 
de cada nacionalidade europeia (...). Nas classificações imperam os 
atributos usualmente associados ao campesinato, incluindo a adjetivação da 
submissão: o bom colono deve ter amor ao trabalho e à família e respeito às 
autoridades, além de ser sóbrio, perseverante, morigerado, resignado, 
habilidoso, etc. Alemães e italianos são as nacionalidades mais 
frequentemente situadas no topo da hierarquia dos desejáveis “bons 
agricultores”. (SEYFERTH, 2002, p. 120) 

Ora, o mesmo problema subsistia: como convencer indivíduos — e, por maioria 

de razão, famílias — correspondentes ao tipo desejado a empreender tal aventura, 

até um país como Brasil? Vinte anos depois do intervalo provocado pela suspensão 

do financiamento público da imigração europeia, uma nova legislação fundiária irá 

favorecer os interesses dos grandes proprietários e a vinda de imigrantes — ao 

passo que se restringia ainda mais a possibilidade de acesso à terra por parte dos 

pobres e dos negros emancipados. 

Com efeito, a lei nº 601 de 18 de setembro de 1850 (apenas regulamentada em 

1854), acabou com a prática anterior de distribuição gratuita de lotes aos colonos, 

substituindo-a por uma mercantilização da terra que estabeleceu “como único título 

de posse a compra” (IOTTI, 2010, p. 6). A Repartição Geral das Terras Públicas, 

órgão criado nesta ocasião, “teria a seu cargo a delimitação, divisão e proteção das 

terras devolutas e a promoção da colonização nacional e estrangeira”. Entre outros 

pontos, a nova legislação “conferiu aos colonos estrangeiros, proprietários de terras, 

a naturalização de direito, após certo tempo de residência e a dispensa do serviço 

militar” (idem). 

 Melhor conhecida como “Lei de Terras”, a disposição jurídica permitia 

responder de forma mais precisa às necessidades por mão de obra das diferentes 

províncias e dos seus latifundiários. Sua promulgação abreu também espaço para 

companhias privadas de colonização, que recrutavam imigrantes nos seus 

respectivos países e os implantavam onde existia a possibilidade de criação de 

núcleos coloniais lucrativos. Assim, “de 1850 a 1889 foram criadas 250 colônias no 

Brasil, sendo que destas 197 (78,8%) eram particulares” (IOTTI, 2010, p. 8).  

Sem embargo, a despeito das leis que iam sendo sucessivamente adotadas 

pelo governo para atrair imigrantes, os fluxos estrangeiros permaneceram baixos até 

o último quarto do século XIX. Mas, para Giralda Seyferth, a concomitância da 



56 
 

promulgação da Lei de Terras e da proibição efetiva do tráfico negreiro indicava o 

rumo que pretendia seguir o Brasil. Doravante, a colonização seria definitivamente 

dependente do trabalho livre (SEYFERTH, 2002, p. 120). Em tal contexto, a servidão 

dos negros ia sendo julgada cada vez mais como um modelo obsoleto, condenado a 

desaparecer. As preocupações éticas ou humanitárias não se encontravam, porém, 

no amago da questão: 

No pensamento imigrantista do século XIX a escravidão não é percebida 
como um regime imoral ou ilegítimo, mas simplesmente adjetivada por seu 
caráter arcaizante, um modelo econômico retrógrado e impeditivo de 
imigração porque produz uma imagem negativa do país na Europa. 
(SEYFERTH, 2002, p. 120) 

 

 Além de procurar atrair colonos que se encaixassem da melhor forma dentro 

das “hierarquias de brancos pautados por habilidades agrícolas” (idem), o 

imigrantismo brasileiro tencionou também amenizar o receio crescente da elite 

nacional em relação à qualidade do povo brasileiro em formação, especialmente nos 

centros urbanos. Com efeito, 

apesar de seus empréstimos institucionais e simbólicos ocidentais, o país 
permaneceu fortemente marcado pela escravidão e pela cultura afro-
brasileira. No Rio de Janeiro, a Corte de Pedro II possuía em 1850 a maior 
concentração urbana de escravos das Américas, com os cativos 
representando 42% de sua população (ALENCASTRO, 2019, p. 20) 

Assim, a colonização europeia respondia certamente ao imperativo de 

povoamento de zonas consideradas vazias, mas era também dotada de uma 

dimensão “civilizatória” atrás da qual é possível adivinhar os contornos do projeto 

eugênico que ia se desenhando. 

Gobineau, o pessimista racial que murmurava ao ouvido do Imperador 

Desde a época colonial, inúmeros viajantes estrangeiros se fascinaram com o 

Brasil e suas idiossincrasias. Escritores, artistas, científicos ou ainda diplomatas 

vindos de outras nações contribuíram ocasionalmente à criação de certos aspetos 

do imaginário nacional, fornecendo representações estéticas, interpretações ou 

elementos discursivos que são, por vezes, ainda mobilizados pelos próprios 

brasileiros. Com razão, suas reflexões sobre o povo brasileiro eram acompanhadas 

com inquietação pelos representantes do poder. 
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O estranhamento perante as peculiaridades das relações raciais brasileiras 

constituiu um tópico recorrente nos relatos dos ilustres visitantes. Se é possível 

identificar um amplo leque de posicionamento sobre essa questão, a miscigenação 

foi frequentemente considerada como uma notável caraterística brasileira. Em 

função da sensibilidade do observador e da época, a mestiçagem poderia até 

suscitar certa simpatia. Mas, tal não foi o caso com Arthur de Gobineau, bem pelo 

contrário. Muito contra sua vontade, o francês foi designado ministro plenipotenciário 

do seu país na corte brasileira (o que corresponderia atualmente ao cargo de 

embaixador), residindo assim no Rio de Janeiro de abril de 1869 a maio de 1870. 

Seria difícil imaginar um lugar no mundo que tivesse sido menos indicado do que o 

Brasil para agradar tal personagem. Com efeito, o diplomata e homem de letras fora 

o autor do famigerado “Essai sur l’inégalité des races humaines” (“Ensaio sobre a 

desigualdade das raças humanas”). Publicada em quatro volumes em 1855, essa 

tentativa de teorização da história colocava a questão racial no âmago de todos os 

problemas da humanidade através dos tempos. A principal contribuição de Gobineau 

consistiu em deplorar os cruzamentos entre povos (por conta das guerras, 

colonizações ou migrações sucessivas), que teriam provocado a degeneração e o 

enfraquecimento de raças humanas originalmente puras. A "anarquia étnica" seria a 

grande responsável pela decadência de todas as grandes civilizações passadas, 

inclusive as mais brilhantes e sofisticadas. 

Muito relutante em assumir o posto diplomático no Brasil, Gobineau foi, no 

entanto, recebido calorosamente pelo Imperador, que lhe disse ser um leitor 

entusiasta da sua produção intelectual. A estima tornou-se rapidamente recíproca 

entre os dois homens. Dom Pedro II, filho e sucessor do primeiro Imperador, 

destacou-se por um exercício particularmente longo do poder (de 1840 a 1889), o 

que levou Brasil a permanecer enquanto última monarquia de linhagem europeia na 

América do Sul ao longo de boa parte do século XIX. Durante esse reinado, que 

apenas acabou com a proclamação da República em 1889, o Brasil ficou 

relativamente isolado das nações vizinhas, ao passo que Dom Pedro II ganhava nos 

círculos intelectuais da Europa uma reputação de dirigente esclarecido, fiel defensor 

das artes e das ciências. 
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Gobineau e Dom Pedro II mantiveram um intenso diálogo intelectual, que se 

prolongo até a morte do francês, em 1882. Dom Pedro II insistiu inclusive para ter 

Gobineau como companheiro durante suas duas viagens ao velho continente, em 

1871 e 1876. Nas cartas brasileiras que mandava a sua esposa, Gobineau 

mencionou que, nas longas conversas que tinha com o imperador, um dos temas 

mais cogitados dizia respeito aos “melhores modos de dirigir as emigrações até o 

Brasil, sobretudo as emigrações de Alemães católicos” (RAEDERS, 1934, p. 48). Em 

carta ao imperador, posterior a sua saída do Brasil, Gobineau ainda aconselhou 

atrair ao Brasil colonos preferentemente oriundos de populações arianas32 (ibid., 

p.112). 

Surpreendentemente, em um dos primeiros informes sobre a situação 

brasileira que Gobineau mandou às autoridades francesas, o diplomata tende a ser 

mais indulgente que muitos autores da sua época em relação aos negros. 

Transparece inclusive nas suas palavras certa admiração para membros da etnia 

minas, que observara em Salvador e no Rio de Janeiro (ibid., p. 74-75). Gobineau se 

declarava também hostil à escravidão, considerada por ele um dos principais 

problemas do Brasil. No entanto, a sua preocupação com a sujeição dos negros não 

decorria de nenhuma consideração humanitária, mas antes do desgosto pela 

promiscuidade entre as raças. Assim, Gobineau considerava que, nas Américas, os 

principais afeitados pela escravidão não seriam os próprios escravos, senão os 

senhores — por se terem tornado preguiçosos e degenerados ao contato de outra 

etnia (ibid., p. 74). 

Assim, o verdadeiro objeto da repugnância do Gobineau era de fato o 

mestiço. Na sua correspondência pessoal, ele não poupou nenhum insulto a essa 

“população toda mulata, viciada no sangue, viciada no espírito, feia de dar medo”. 

Segundo suas observações, até “as melhores famílias têm cruzamentos com negros 

e índios. Esses produzem criaturas particularmente repulsivas, de um vermelho 

 
32 Gobineau era convencido da superioridade da raça ariana sobre todas as outras. Porém, não 
chegou a formular devaneios de regeneração e supremacia étnica, tal como o fizeram os nazistas no 
século seguinte. De fato, na sua visão pessimista, a antiga “família ariana” já estava 
irremediavelmente contaminada pela impureza na época moderna. Guerras e invasões apenas 
podiam favorecer as misturas de populações e, consequentemente, a corrupção racial. 
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acobreado” (ibid., p. 51-52). Apesar da particular violência das suas palavras, 

Gobineau apenas repetia ideias muito em voga na época em relação à mestiçagem. 

Embora Dom Pedro II parecesse discordar parcialmente do pessimismo de 

Gobineau enquanto à população mestiça brasileira, não deixa de surpreender a 

cumplicidade que uniu o intelectual saudosista de uma hipotética pureza racial e o 

soberano “esclarecido”. Principalmente se formos considerar que, nas décadas 

seguintes, o pensamento racial brasileiro conheceu um importante desenvolvimento 

no seio de instituições científicas que, como veremos em breve, se encontravam em 

pleno desenvolvimento e eram muitas vezes apadrinhadas pelo poder imperial. 

Capítulo 2 - Imigrantismo e exclusão do negro 

No Brasil setecentista e oitocentista, os principais centros urbanos eram 

intensamente marcados pela presença de descendentes de africanos “com suas 

identidades, linguajar, roupas e costumes” (SANTOS GOMES e SCHWARCZ, 2018, 

p. 24-25). Mesmo depois do fim do tráfico transatlântico ter estancado as chegadas 

de novos africanos, a proeminência negra na população preocupava e incomodava 

cada vez mais a elite. Ao passo que o sistema escravocrata ia sendo lentamente 

desmantelado, a questão da elaboração de um novo projeto de nação era colocada 

com muita urgência. 

Durante o período que se estende até a abolição de 1888, a marginalização 

dos negros andou atrelada a um projeto de povoamento pela migração europeia. A 

vinda de imigrantes era fortemente desejada pelo poder para colonizar as áreas 

despovoadas e “civilizar” o país. No entanto, até o último quartel do século, os fluxos 

estrangeiros permaneciam fracos. Foi necessária a elaboração de um importante 

arcabouço legislativo para aumentar o número de candidatos à emigração para 

Brasil.      

Como pensar a inserção do país na modernidade quando uma parte 

considerável da sua população fora mantida durante três séculos debaixo do jugo de 

uma instituição tão “arcaica” quanto a escravidão? Que estatuto outorgar dentro da 

hierarquia social aos descendentes, em graus diversos, dos africanos escravizados? 
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Uma pequena classe intelectual brasileira se debruçara longamente sobre essa 

questão — geralmente, com o objetivo de preservar uma ordem social fortemente 

estratificada. 

As ciências e a raça: da preservação da ordem social à 
elaboração de um novo projeto nacional  

Foi na Europa, em inícios do século XIX, que o conceito de “raça” se tornou 

objeto de tentativas de definição científica. A antropologia física se apoiava então 

sobre ferramentas hoje consideradas pseudocientíficas, tais como a frenologia, que 

tirava conclusões implacáveis do exame da forma dos crânios. A classificação, 

organização e hierarquização dos grupos humanos em função de supostas 

caraterísticas biológicas constituiu o principal esforço dos teóricos raciais. O 

racialismo científico reativou de fato o longevo conflito entre duas visões 

fundamentais da humanidade: o monogenismo (que faz a hipótese de uma origem 

única da espécie humana); e o poligenismo (que pressupõe a existência de 

linhagens humanas diferenciadas). As implicações filosóficas e políticas que 

decorrem dessas duas matrizes de pensamento são facilmente perceptíveis. Se a 

humanidade é uma só, então o Outro (embora diferente de mim em certos aspetos) 

não deixa de ser um semelhante. Ele merece seguramente ser tratado como tal. Isto 

é: com humanidade. Ora, se é verdade que existem grupos cujas singularidades 

biológicas remontam à origem dos tempos, então o distanciamento para com o 

diferente aparece justificado. Não reconhecendo traços de mim no Outro, a 

hostilidade e a sujeição se tornam posturas aceitáveis, tanto no plano individual 

quanto grupal. 

O iluminismo que se desenvolveu na Europa dos séculos XVII e XVIII (e mais 

particularmente o pensamento naturalista de Rousseau) se inscrevia globalmente 

em uma visão unitária (ou monogenista) da espécie humana. Essa corrente filosófica 

forneceu argumentos aos que defendiam o ideal de igualdade entre todos os seres 

humanos, independentemente das suas origens, condições ou credos. Nesse 

sentido, a teoria racial do século XIX pode ser considerado como uma reação 

conservadora diante da tendência igualitária pregada pelo iluminismo e pelos 

projetos sociopolíticos que dele nasceram. Com efeito, recorrendo à manipulação 
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das ciências, a ideia de raça reconstruiu as barreiras e as hierarquias entre 

humanos. A partir dessa aceitação, as relações entre grupos biológicos podiam ser 

regidas por concepções profundamente deterministas. 

No Brasil, ao longo do século XIX, conforme o país se autonomizava e 

consolidava suas instituições de saber, uma “intelectualidade profissional” emergiu 

progressivamente (SCHWARCZ, 1993, p. 31-32). Essa pequena elite letrada 

começou a se debruçar criticamente sobre os brasileiros e suas particularidades. 

Tratava-se agora de examinar as caraterísticas da população local através das 

ferramentas supostamente objetivas proporcionadas pelas ciências modernas, que 

se encontravam em pleno desenvolvimento. A consolidação da ciência nacional 

brasileira foi particularmente marcada a partir da segunda década do século XIX, 

através da criação de numerosos museus, faculdades, sociedades e institutos 

científicos33.  

Podemos reparar que essa efervescência erudita coincidiu com o desmonte 

progressivo da escravidão. Em particular, a partir da lei do Ventre Livre, de 1872, 

ninguém mais podia duvidar que a servidão ia desaparecer. Como, então, defender 

as estruturas autoritárias de uma sociedade na qual todos os escravos seriam em 

breve libertos? Os “homens de ciências”, que produziam reflexões dentro das 

modernas instituições de saber, procuraram trazer respostas a essa questão. Para 

Lilia Schwarcz, foi “nesse sentido que o tema racial, apesar de suas implicações 

negativas, se transforma em um novo argumento de sucesso para o 

estabelecimento das diferenças sociais” (ibid., p. 24). A “raça” será doravante um 

dos parâmetros para o estabelecimento de categorias diferenciadas de cidadania na 

sociedade de trabalhadores livres que se aproximava. 

Segundo Schwarcz, os científicos “tenderam a adotar os modelos 

evolucionistas e em especial social-darwinistas (...) que tinham como objeto central o 

estudo das raças e a verificação de sua contribuição singular” (ibid., p. 54). De fato, 

para a autora, nas últimas décadas do século XIX, no Brasil, o pensamento político 

liberal-positivista em gestação conviveu de forma caraterística com o determinismo 

 
33 A autora se debruça mais particularmente sobre os casos do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, so Museu Nacional, da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro e da Bahia, da Faculdade 
de direito de Recife ou ainda do Museu Paulista. 
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reacionário das teorias raciais europeias34. O pensamento racial, “introduzido de 

forma crítica e seletiva” no Brasil, “transforma-se em instrumento conservador e 

mesmo autoritário na definição de uma identidade nacional e no respaldo a 

hierarquias sociais já bastante cristalizadas” (ibid., p. 55). 

O caso das ciências medicais em Salvador, onde a proporção de pessoas 

negras na população é tradicionalmente mais importante, chama particularmente a 

atenção. A partir da década de 1860, um grupo informal de médicos (posteriormente 

chamado de “Escola Tropicalista Baiana”) se dedicou ao estudo das doenças 

tropicais, que atingiam massivamente as populações pobres do país — nas quais os 

negros e mestiços eram sobrerrepresentados. Devido à opressão sexual exercida 

pelos senhores sobre as escravizadas — mas também em razão da proximidade 

entre os membros das camadas inferiores, independentemente das suas cores — o 

avanço da miscigenação entre a população já era evidente no século XIX. Ora, 

antes de se tornar um símbolo nacional no século seguinte, o mestiço representara 

uma intensa fonte de preocupação por parte dos observadores científicos e dos 

intelectuais que, como Gobineau, o concebiam como uma raça inferior e fraca. Na 

Gazeta Médica da Bahia (periódico onde membros do grupo costumavam publicar e 

que começou a circular a partir de 1866), abondavam os artigos que consideravam a 

população mestiça como especificamente patógena. Em uma analogia zoológica 

descolada de quaisquer evidências sérias, o “mulato”, tal como a mula, resultaria 

menos fértil do que seus parentes de “raças” distintas. Certos científicos da época 

concluíam que a altíssima taxa de mortalidade infantil constatada entre os mestiços 

se devia à miscigenação. Não conseguiram, portanto, perceber o papel das 

péssimas condições sociais e sanitárias nas quais essa mesma população se 

encontrava. Torturando as estadísticas, a corrente ideológica hostil à mestiçagem 

formulava profecias sobre a extinção “natural” dos mestiços nas Américas ao cabo 

de algumas gerações35.  

 
34 Chama também a atenção o fato que “quando chega ao Brasil, a ‘bossa racial’ vivia na Europa um 
claro processo de descrédito” (ibid., p. 55). Existe, portanto, certa defasagem temporal na adoção de 
tais conceitos no Brasil. 
35 Uma hipótese cujo absurdo é fácil de verificar no Brasil, país que conheceu desde então um 
aumento constante da proporção mestiça da sua população — junto com um espetacular crescimento 
demográfico. 
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Raimundo Nina Rodrigues, que incorporou tardiamente o grupo e tornou-se 

um dos principais colaboradores da Gazeta, trabalhava diretamente ao contato dos 

mais pobres, podendo observar os estragos das doenças tropicais sobre uma 

população fragilizada pelas condições de vida precárias. Rodrigues forneceu 

também estudos pioneiros sobre os cultos religiosos afro-brasileiros e as 

sobrevivências do folclore africano no Brasil. Apesar do seu papel determinante no 

resgate desses importantes elementos culturais, Rodrigues nunca abreu mão da sua 

convicção de que os grupos negros e a miscigenação eram os principais fatores da 

inferioridade do povo brasileiro (BATISTA, 2003, p. 224 et seq.). Mais tarde, 

enquanto fundador da antropologia criminal brasileira, ele chegou a teorizar sobre a 

periculosidade supostamente maior dos indivíduos de cor. 

Persistência da escravatura e subcidadania negra 

Como vimos precedentemente (Cf. p. 52) desde a primeira década do século 

XIX, uma forte pressão era exercida pela Inglaterra sobre a Coroa portuguesa e, em 

seguida, sobre o Império brasileiro para acabar com o tráfico negreiro. Ora, quando 

as importações de africanos até Brasil finalmente pararam, em meados do século 

XIX, passaram ainda quase quatro décadas completas antes que a servidão fosse 

definitivamente abolida. O modelo escravocrata ia, porém, sendo cada vez mais 

contestado. No plano interno, os movimentos abolicionistas se fortaleciam, ao passo 

que a resistência dos próprios escravizados se expressava pela insubordinação ou o 

aquilombamento (SANTOS GOMES, 2015). Fugas e revoltas de escravos se 

intensificavam, desestruturando o sistema produtivo senhorial. A nível internacional, 

a partir da década de 1860, Brasil era frequentemente reprovado por ser um dos 

últimos países das Américas a manter oficialmente a servidão. Novamente, o aperto 

diplomático vinha principalmente da Inglaterra, que almejava tornar hegemônico o 

capitalismo mercantil estruturado no trabalho “livre” e assalariado. 

Medidas legislativas36 condenaram de fato o sistema à extinção paulatina: não 

era possível trazer novos africanos a serem escravizados, e ninguém mais podia 

nascer com esse estatuto no Brasil. No entanto, os debates acirrados que se davam 

 
36 Como a “Lei do Ventre Livre”, de 1871, que decretava a liberdade da prole de mulheres 
escravizadas nascida a partir da data de promulgação; ou ainda a Lei dos Sexagenários, de 1885, 
que concedia a alforria aos mais de 60 anos 
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entorno da questão da abolição revelavam os esforços empenhados pelos 

proprietários de escravos e seus representantes no Parlamento a fim de retardar a 

transição o máximo possível, principalmente com o objetivo de negociar regimes de 

indenização mais vantajosos para eles. 

Resta que, de forma mecânica, o número de escravizados ia decrescendo 

nitidamente ao longo das décadas. O número de negros libertos estava em alta nas 

principais cidades brasileiras. A eles, nas ruas, se adicionava a presença dos 

“escravos de ganho”, indivíduos aos quais era concedida certa liberdade de 

circulação e de atividade econômica37 — contanto que repassassem a maior parte 

dos lucros aos seus proprietários. Ao preço de árduos anos de labuta, podiam 

almejar a compra da alforria. Representavam, portanto, uma classe potencialmente 

em transição, à qual a sociedade acenava com uma liberdade supostamente 

próxima (KARASCH, 2000). Assim, livres ou não, no Rio de Janeiro oitocentista, os 

negros eram responsáveis pela maior parte das atividades produtivas. Para se 

manterem ou comprarem sua liberdade, eles desempenhavam principalmente o 

papel de pequenos produtores independentes, amiúde com um relativo sucesso.  

O importante contingente de forros e a existência de algumas figuras de 

destaque entre “homens de cor” eram caraterísticas incomuns nas Américas. Esses 

elementos foram recorrentemente mobilizados no intuito de mitigar ou negar o peso 

que a escravidão fazia pairar sobre os africanos e seus descendentes no Brasil. No 

entanto, por mais originais que sejam as configurações sociais oitocentistas, os 

negros — inclusive “livres” — se deparavam com inúmeras dificuldades em uma 

sociedade que permanecia escravista. A esse título, Sydney Chalhoub enumerou 

algumas das limitações que participavam daquilo que chamou de “precariedade 

estrutural da liberdade”: 

as restrições constitucionais aos direitos políticos dos libertos, a interdição 
dos senhores à alfabetização de escravos e o acesso diminuto de libertos e 
negros livres em geral à instrução primária, o costume de conceder 
liberdades sob condição, a possibilidade de revogação de alforrias, as 
práticas de escravização ilegal de pessoas livres de cor, a conduta da 
polícia nas cidades de prender negros livres sob a alegação de suspeição 
de que fossem escravos fugidos. (CHALHOUB, 2010, p. 34) 

 
37 “Escravos eram mensageiros, carregadores, cozinheiros, quituteiros, barbeiros, ferreiros, catadores 
de piolho, curandeiros, e executavam todo tipo de trabalho que se possa imaginar” (SANTOS 
GOMES e SCHWARCZ, 2018, p. 24-25) 
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De forma mais geral, devido a sua excepcional magnitude, a escravatura foi 

uma instituição onipresente na sociedade brasileira durante mais de três séculos. 

Fato notável e significativo, o recurso à mão de obra escrava não dizia 

exclusivamente respeito a uma reduzida casta de latifundiários, mas atravessava por 

vezes todos os estratos sociais, sendo que “até pequenos proprietários possuíam 

escravos”. Mais perturbador ainda, “há exemplos raros de escravos adquirindo 

escravos, e muitos casos de libertos que compravam cativos.” (SANTOS GOMES e 

SCHWARCZ, 2018, p. 33). Para José Murilo de Carvalho, tal situação revela que “os 

valores da escravidão eram aceitos por quase toda a sociedade.” 

Consequentemente, princípios fundantes das nações modernas, como a garantia 

das liberdades individuais, “não tinham grande peso no Brasil” (CARVALHO, 2002, 

p. 49). A cultura escravocrata havia moldado relações sociais caraterizadas por 

formas arcaicas de dominação, ao passo que apenas uma cidadania incompleta ia 

sendo cedida às massas desfavorecidas: 

Se o escravo não desenvolvia a consciência de seus direitos civis, o senhor 
tampouco o fazia. O senhor não admitia os direitos dos escravos e exigia 
privilégios para si próprio. Se um estava abaixo da lei, o outro se 
considerava acima. (CARVALHO, 2002, p. 53) 

 Consequentemente, embora seja um marco importante na historiografia 

brasileira, o fim da escravatura legal, em maio de 1888 não representou uma 

mudança paradigmática de condição para a maioria dos negros brasileiros. Com 

efeito, no momento que foi assinada a Lei Áurea, poucos trabalhadores ainda eram 

formalmente escravizados. Em relação àqueles que já foram alforriados 

anteriormente — cuja situação permanecia, na maioria dos casos, pouco 

invejável — a abolição não foi acompanhada das medidas necessárias para 

favorecer a inclusão social. Foi assim assegurada a manutenção duradoura de um 

modelo social no qual a perspetiva da igualdade entre cidadãos permaneceu 

longínqua: “Essa igualdade era afirmada nas leis mas negada na prática. Ainda hoje, 

apesar das leis, aos privilégios e arrogância de poucos correspondem o 

desfavorecimento e a humilhação de muitos”. (idem.)  

 Mas, também, como veremos, de maneira concomitante ao processo de 

abolição, a dinâmica incipiente de ascensão social observada entre certos estratos 
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negros de determinados centros urbanos sofreu um grave revés com a chegada de 

novas levas de imigrantes estrangeiros. 

O imigrantismo em alta 

Com a proibição do tráfico transatlântico, em 1850, e a lei do Ventre Livre, em 

1971, o caminho rumo à extinção do cativeiro era irrevogavelmente traçado. De 

maneira impostergável, o país tinha que se preparar pela generalização do trabalho 

livre. Ora, ao passo que a cidadania completa lhes era insistentemente negada, os 

negros eram vistos com desconfiança para serem incluídos em tais relações de 

produção. Buscava-se, portanto, intensificar a importação de europeus. Assim, um 

quadro legal foi progressivamente elaborado para oferecer condições mais 

favoráveis à imigração. A década de 1870 abreu uma fase de intensificação dos 

fluxos, com importantes chegadas de italianos e de alemães, que vieram “num 

sistema de imigração subsidiada em grande parte pelo Estado” (SEYFERTH, 2002, 

p. 121). 

Depois da proclamação da República, em 1889 (um ano após a abolição da 

escravidão), observou-se inicialmente uma continuidade da política imperial em 

relação à migração, com uma atuação forte do Estado central. A nacionalidade 

brasileira foi notadamente oferecida aos estrangeiros já residentes. No entanto, a 

Constituição de 1891 estabeleceu a descentralização dos serviços de imigração e 

colonização. A mudança deixou uma autonomia bem maior aos Estados da 

Federação na elaboração de políticas para atrair colonos, a medida que o setor 

privado aumentava ainda sua participação nessa dinâmica (IOTTI, 2010, p. 12). 

Nesta etapa, o Estado de São Paulo se tornara o destino principal dos imigrantes, 

devido a necessidade de braços para a cafeicultura. 

Com efeito, nas últimas décadas do Império e nas primeiras da República, a 

política migratória parecia oscilar entre duas tendências. Por um lado, prosseguir o 

projeto prévio que incentivava a chegada de imigrantes para povoar vastas terras 

virgens, onde constituiriam núcleos de pequena propriedade, com a finalidade de 

colonizar e civilizar o país. Por outro lado, se imponha uma nova linha na qual os 

europeus eram tidos como possíveis substitutos para a mão de obra escrava, em 

particular na lavoura. A medida que a abolição se aproximava, os cafeicultores 
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paulistas, cuja atividade estava em plena expensão, buscavam atrair mais 

imigrantes. Era notadamente prometida a venda de terras aos estrangeiros depois 

de certo tempo de trabalho nas fazendas. 

A imigração massiva começou em um contexto ainda escravagista. As 

condições de trabalho, especialmente na lavoura, eram geralmente peníveis, pois a 

lei trabalhista era limitada à sua expressão mais rudimentar. Consequência provável 

da cultura escravocrata que tinha imperado durante mais de três séculos, eram 

frequentes os maus-tratos reservados aos trabalhadores. Não por acaso, uma 

importante proporção dos imigrantes retornava ao país natal ou seguia para outro 

destino migratório pouco tempo depois de chegar ao Brasil. Porém, apesar das 

desilusões e das graves dificuldades enfrentadas, os imigrantes não tinham o 

estatuto oficial de escravos. Esses europeus chegavam com indiscutíveis trunfos se 

comparados com os africanos: possuíam geralmente a educação básica que tinha 

sido recusada aos negros durante gerações, eram legalmente livres e beneficiaram 

em certos casos de facilidades para adquirir terrenos próprios.  

Ademais, quando enganos e abusos eram denunciados, os imigrantes podiam 

ocasionalmente se beneficiar com da pressão diplomática exercida pelas potentes 

nações das quais eram oriundos. Assim, países como a Prússia (1859 e 1871), a 

Inglaterra (1875) a França (1876) ou ainda a Itália (1895 e 1902) chegaram a 

restringir ou até impedir as emigrações em decorrência das situações vexatórias 

vividas pelos seus cidadãos no Brasil (IOTTI, 2010, p. 8). No caso dos migrantes 

forçados provenientes da África, essa proteção nacional não existiu, bem pelo 

contrário: os reinos africanos não eram considerados interlocutores relevantes. Ou, 

quando o eram, a relação se limitava às negociações comerciais, nas quais 

soberanos que constituíram seu poder graças à venda de escravos incentivavam o 

Brasil a prosseguir com o tráfico, apesar das pressões internacionais38. 

 
38 A possibilidade do fim da exportação de escravos preocupava sobremaneira certos reis africanos. 
Notadamente, a correspondência diplomática entre D. João VI e Adandozan do Daomé revela como 
esse dirigente, um dos maiores exportadores de escravos para as Américas na época, desejava o 
prosseguimento do comércio de escravos com o Brasil e queria garantir sua parte neste mercado 
concorrencial (CARVALHO SOARES, 2014). De forma mais geral, no âmbito da luta por poder e 
independência de certas unidades políticas africanas, “a venda de escravos era essencial à obtenção 
de armas de fogo, de munição e de uma vasta gama de objetos que davam status e prestígio aos 
seus possuidores. (...) Há quem pense que o interesse de alguns africanos na manutenção do tráfico 
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Segundo Jeffrey Lesser (2015, p. 34), se uma parte dos imigrantes adotou 

rapidamente os modos locais e participou da miscigenação, muitos deles se 

autossegregaram, tentando manter uma distância física e simbólica para com os 

escravos e seus descendentes. Foi assim como aconteceu a “transformação da 

branquidão em uma categoria cultural” (LESSER, 2015, p. 24). Com efeito, no Brasil, 

apesar da importante miscigenação, “As elites sempre tentaram distinguir quem era 

branco e quem era negro, que não era nem um nem outro, e quem era ambos” (ibid. 

p. 40). Os migrantes souberam aproveitar o estatuto proporcionado pela pele branca 

no novo mundo. Nos lugares de onde vinham, essa categoria era irrelevante; mas, 

no Brasil, aparecia como um elemento distintivo capaz de propulsar imediatamente 

eles até uma posição vantajosa (ou, simplesmente, menos ruim). 

Embargo à imigração africana 

Como vimos anteriormente, em 1831, o desembarque de africanos livres nos 

portos brasileiros tinha sido terminantemente proibido. Para Seyferth, que cita as 

palavras de Joaquim Nabuco (abolicionista, mas não menos oposto à imigração 

voluntária de negros) o argumento geralmente mobilizado para coibir potenciais 

vindas espontâneas de africanos era que tal imigração representaria uma via indireta 

para restabelecer o tráfico e, novamente, “saturar o país de sangue negro” 

(SEYFERTH, 2014, p. 117). Assim, uma vez superado o sistema do tráfico de 

pessoas, a exclusão (explícita ou não) dos africanos nos debates sobre imigração foi 

uma constante no Brasil. Além dos alegados riscos deles terminarem escravizados, 

a introdução de novos negros contribuiria ao “aumento da ‘africanização’ da 

sociedade e da cultura”. Em consequência, não fazia dúvida que eles “não podiam 

receber a categorização de imigrantes” (ibid., 2002, p. 125). 

De forma ainda mais pronunciada na primeira República, a existência de 

traços da África no Brasil representava uma fonte de preocupação pelos 

governantes. Esta sobrevivência, denunciada não só pela presença física dos ex-

escravos e dos seus descendentes a diversos graus no espaço, senão também 

 
era ainda maior do que o dos armadores dos barcos negreiros ou o dos senhores de engenhos e de 
plantações no continente americano. Como quer que fosse, não há dúvida de que o tráfico era 
sinistramente necessário, se não indispensável, nas difíceis condições de conflito com os europeus” 
(COSTA E SILVA, 2011, p. 16). 
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pelas suas práticas religiosas ou culturais, era indubitavelmente apreendida como 

um problema. Com efeito, “uma vez ‘humanitariamente’ concedida a Abolição, 

muitos esperavam uma rápida ocidentalização do país que os livrasse da presença 

do negro, que rememorava o infame passado escravagista” (MOURA, 1995, p. 73). 

Para atingir tal ideal, no meio de outras estratégias, a questão demográfica 

sempre foi considerada central. De forma paradoxal, se múltiplas medidas foram 

elaboradas com o objetivo evidente de atrair imigrantes europeus, “restrições 

explicitamente racistas, porém, foram menos comuns (...) mas elas estão 

subsumidas no substantivo imigração, cujo significado genérico remete a europeu” 

(SEYFERTH, 2002, p. 126). Concretamente, só um decreto do Governo Provisório 

de 189039 excetuou “os indígenas da Asia, ou da África” do marco de migração livre; 

estipulando que eles “somente mediante autorização do Congresso Nacional 

poderão ser admitidos”. Para Seyferth, deixando de lado as “ambiguidades” da 

legislação imperial e republicana, seria antes “nas autorizações para formação de 

empresas colonizadoras e nos contratos com agenciadores” que se encontrariam 

“as indicações mais diretas do privilegiamento dos imigrantes europeus (ou 

brancos)” (SEYFERTH, 2002, p. 126). 

Um episódio particularmente revelador se produziu no início dos anos 1920. 

Seduzidos pela reputação crescente do Brasil como lugar onde as relações raciais 

seriam mais brandas, uma companhia de colonização composta de estadunidenses 

negros tentou comprar terras no Mato Grosso. Os vistos foram negados a esses 

colonos de pele preta, embora um tratado de 1828 garantisse, em teoria, a livre 

migração para Brasil dos cidadãos provenientes dos Estados Unidos da América. 

Confrontado pelos advogados da companhia, o Itamaraty negou a natureza racista 

da recusa, e acusou o grupo de querer trazer ideias políticas radicais e subversivas 

ao país (LESSER, 2015, p. 196-200). Na mesma época, situações semelhantes 

foram enfrentadas por solicitantes negros, oriundos geralmente de Estados Unidos, 

confirmando que “a política brasileira de migração nunca foi explícita. Em muitos 

casos as políticas secretas foram mais importantes que as oficiais (Ibid. p. 203). 

 
39 <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-528-28-junho-1890-506935-
publicacaooriginal-1-
pe.html#:~:text=Regularisa%20o%20servi%C3%A7o%20da%20introduc%C3%A7%C3%A3o,dos%20
Estados%20Unidos%20do%20Brazil.> 
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A formação abortada de uma classe média negra 

Para Joel Rufino dos Santos, nos últimos tempos do Brasil império, “se formara 

algo assim como o embrião de uma burguesia negra. Eram milhares de alfaiates, 

carpinteiros, mestres-de-obra, ferreiros, ourives, barbeiros, dentistas práticos, 

mineradores, músicos, tropeiros, vendeiros, militares, etc.”. Segundo o historiador, 

“desse esboço de classe média é que vão sair muitos dos mulatos ‘pretos de alma 

branca’ que se destacaram no mundo artistocratizante do século XIX” (RUFINO, 

1999, p. 139-140). Ainda no período imperial, a emergência de uma pequena elite 

negra (e, sobretudo, mestiça) foi um fenômeno marginal, mas notável. Destacaram-

se algumas figuras ainda hoje emblemáticas, como o engenheiro André Rebouças, o 

advogado Luís Gama ou ainda o jornalista José do Patrocínio. O próprio imperador 

Dom Pedro II, moderadamente oposto à escravidão, cultivava uma proximidade com 

certos representantes da comunidade negra40. 

Assim, retomando as palavras de Rufino (1999, p. 135), poderíamos nos 

perguntar “por que razões o negro não acompanhou a modernização do país”? E, 

mais particularmente, como explicar a exclusão constatada dos negros nas capitais 

do Sudeste, a despeito dessa região ter conhecido uma forte ascensão econômica a 

partir do final do século XIX? Para Rufino, a industrialização da produção teria dado 

uma dura estocada na pequena classe de produtores independentes das grandes 

cidades em desenvolvimento — classe trabalhadora que, como vimos, era em 

grande parte constituída de pretos e “mulatos”. Com efeito, no mercado do trabalho 

fabril, os negros (e os nacionais) foram amplamente preteridos, enquanto a mão de 

obra europeia era avidamente buscada e requisitada41: “desde as primeiras fases do 

 
40 Vale evocar o surpreendente caso de Cândido da Fonseca Galvão, o príncipe Oba II, 
autoproclamado descendente de um rei iorubá: “o imperador d. Pedro II não hesitava em recebê-lo no 
Palácio de São Cristóvão. Todos os sábados (...) comparecia, de uniforme militar e com as 
condecorações a que tinha direito, à cerimônia do beija-mão. (...) muitos negros ajoelhavam-se na 
rua, à sua passagem, e que ele era sustentado por um tributo pago por aqueles que se consideravam 
seus súditos. A queda e o exílio do imperador brasileiro representaram um grande golpe para o 
príncipe Obá II. Com a Proclamação da República, ele sofreu não apenas desgosto, mas também 
humilhações, e, menos de oito meses depois, morreu no desamparo e na indigência.” (COSTA E 
SILVA, 2001, p. 117)  
41 “O censo de 1890 mostra que dos 89 mil estrangeiros economicamente ativos na cidade, mais da 
metade tinham posições no comércio, no artesanato e na indústria manufatureira. Dos negros, 48% 
dos ativos trabalhavam nos serviços domésticos, 17% na indústria, 9% em atividades agrícolas, 
extrativas e na criação do gado, enquanto 16% não declararam profissão. Os números revelam que a 
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desenvolvimento da indústria os operários de maior nível de qualificação eram 

frequentemente estrangeiros, muitas vezes contratados especialmente no exterior” 

(VERSIANI, 1993, p. 82). Mas, segundo Roberto Moura, a preferência europeia se 

estendia até outras esferas laborais: 

Era comum, na imprensa carioca da época, anúncios requisitando para o 
serviço doméstico mulheres europeias, alemãs, espanholas ou portuguesas, 
nesta ordem de preferência (...). As profissões domésticas e as tarefas do 
comércio que implicavam o contato com o público seriam também 
preferencialmente ocupadas pelos brancos, e quanto mais brancos melhor. 
Entretanto, sobravam vagas para os negros, porque era relativamente 
pequeno o número de “arianos” disponíveis para atividades domésticas. 
Enquanto a criada branca que servia à mesa aristocrática dava status a 
uma casa, a freguesia de certos estabelecimentos comerciais se ressentia 
por ser servida por negros. (MOURA, 1995, p. 73) 

Causa espanto a preferência sistemática pelo trabalhador estrangeiro em 

detrimento dos negros, com o advento da industrialização, em um contexto já 

republicano, no qual a escravidão tinha sido oficialmente extinta. Rufino (op. cit., p. 

142 et seq.) destrinchou com notável acuidade a eficácia da “ideologia de barragem” 

que pesou de todas suas forças contra a inclusão do negro, ao passo que o país se 

modernizava. Todo tipo de argumentos, em geral puramente “folclóricos”, eram 

avançados para justificar a suposta incompatibilidade dos negros com o universo do 

trabalho livre e industrial: a repugnância pela disciplina, a desestruturação familiar 

herdadas da escravidão, o gosto excessivo pela festa, a incapacidade em poupar e 

acumular para se precaver e crescer economicamente, etc. Em suma, “cristalizou-se 

a antiga e arraigada convicção ocidental — o preto como primitivo do branco, como 

seu inconsciente, ‘sua expressão sincera’” (ibid., p. 143). 

O exame frio desses estereótipos nos ensina seguramente mais sobre o 

racismo do que sobre suas vítimas. Porém, nascido da “dificuldade universal de 

perceber o outro como tal” (ibid., p. 143), a potência do preconceito racial não deixou 

de gerar uma configuração bem real. Com efeito, “percebido daquela maneira, o 

preto brasileiro passou a se perceber assim, converteu em real o que não passava 

de imagem idealizada”42 (idem). Em contrapartida, respondendo aos estereótipos 

que lhes eram dirigidos pela sociedade, muitos negros brasileiros se 

 
grande maioria estava submetida a um regime de subemprego, sem segurança ou quaisquer 
proteções trabalhistas” (MOURA, 1995, p. 73) 
42 Lembramos aqui a fórmula do sociólogo Norbert Elias: “Dê-se a um grupo uma reputação ruim e é 
provável que ele corresponda a essa expectativa” (ELIAS, 2000, p. 30). 
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“especializaram” nas áreas nas quais suas qualidades eram geralmente 

reconhecidas, tais como a música e, logo, o esporte. Essa inclusão social precária 

corresponde ao que fora denunciado posteriormente como a concessão de uma 

“cidadania lúdica”43. 

Se, inicialmente, negros e brancos pobres conviveram na miséria, nas roças e 

nas cidades, a emergência de uma proto-classe média negra foi brutalmente 

estancada pela importação da mão de obra branca, então considerada superior pela 

ampla maioridade dos atores econômicos e políticos de peso. Esses imigrantes, que 

chegaram ao Brasil em condições geralmente péssimas, se viram amiúde 

beneficiados — ao termo de anos de trabalho penoso — por uma ascensão social 

que foi quase sistematicamente negada aos negros. Assim, a generalização do 

trabalho livre a partir de 1888 constituiu uma paradoxal oportunidade de fazer 

avançar o projeto de nação excludente, de longa data idealizado. 

Capítulo 3 - A mestiçagem é o alvo 

Para a classe política brasileira, a reificação dos sujeitos com base em 

estereótipos raciais e culturais ia de par com uma dupla redução sinedóquica. O 

branco era assim conceituado como expressão da Europa — área desejável, que 

representava a racionalidade, a ordem, o progresso. Em uma palavra: a 

modernidade. Enquanto isso, na outra ponta de uma suposta linha evolutiva, o negro 

remetia à África — continente que evocava a repelente falta de civilização, o 

irracional, a confusão e o perigo. Isto é: o atraso.  

Já vimos como os receios que acompanhavam as evoluções culturais e 

fenotípicas da população brasileiras foram cristalizados por teorias raciais que 

tiveram grande sucesso nas últimas décadas do Brasil imperial. A fim de resolver o 

“problema” africano do Brasil, a principal solução cogitada consistia em branquear a 

população. Depois da Abolição e da proclamação da República, este objetivo se 

 
43 Em diversas ocasiões (inclusive na entrevista que fizemos com ela: 
https://carnetsbresil.wordpress.com/2017/07/25/conceicao-evaristo-quero-uma-visibilidade-para-as-
mulheres-negras/) a expressão “cidadania lúdica” foi atribuída pela escritora Conceição Evaristo à 
vereadora Jurema Batista. No entanto, não conseguimos identificar o contexto no qual esta ideia teria 
sido formulada por Batista. 

https://carnetsbresil.wordpress.com/2017/07/25/conceicao-evaristo-quero-uma-visibilidade-para-as-mulheres-negras/
https://carnetsbresil.wordpress.com/2017/07/25/conceicao-evaristo-quero-uma-visibilidade-para-as-mulheres-negras/
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manteve nas grandes linhas. No entanto, se o alvo sempre foi o alvo44, os meios 

para chegar ao fim variaram em função da época. 

Inicialmente, o ideal de desafricanização do Brasil esteve intimamente atrelado 

às conceições eugênicas elaboradas por científicos nacionais, sob forte influência 

das teorias racialistas europeias. Acreditava-se que parar as entradas de africanos 

seria suficiente para fazer desaparecer os negros ao cabo de algumas gerações, 

enquanto a população “mulata”, por ser congenitamente inferior, terminaria 

definhando também. Paralelamente, os fluxos brancos ajudariam a substituir 

paulatinamente o conjunto da população de cor.  

No entanto, como mostrou Schwarcz (1993), a absorção do corpus científico 

europeu sobre raça e darwinismo social não podia ser feita sem determinadas 

adaptações para responder às idiossincrasias locais. Os intelectuais da época se 

encontravam efetivamente diante de uma contradição dificilmente superável: as 

respeitadas teorias estrangeiras pareciam condenar ao desaparecimento as 

sociedades miscigenadas. Ora o povo brasileiro, a esta altura, já tinha passado por 

um irremediável processo de cruzamento racial. Assim, progressivamente, e de 

maneira inventiva, o determinismo implacável do darwinismo social fora matizado 

pelas perspectivas mais “otimistas” do evolucionismo social, segundo o qual a 

humanidade passa por estágios sucessivos para avançar no caminho do progresso. 

Arranjos locais emergiram então. A esperança no desaparecimento “natural” e 

rápido da população mestiça deixou lugar a uma saída do problema racial 

proporcionada justamente pela miscigenação. 

Assim, nas vésperas da Abolição, o mestiço começou a ser apreendido como 

peça-chave na formação de um novo povo brasileiro. Em particular, Silvio Romero, 

um dos principais representantes da Escola de Recife, via na mestiçagem uma 

solução para constituir uma nação homogênea. Parecia possível que o brasileiro 

absorvesse as caraterísticas consideradas mais interessantes em cada raça, graças 

ao cruzamento. Nunca deixou de se acreditar nas diferenças biológicas entre raças, 

e na superioridade do elemento branco. No entanto, no âmbito de um sofisticado 

 
44 Brincamos aqui com a polissemia da palavra “alvo”, que pode significar tanto “a cor branca” quanto, 
no sentido figurado, “aquilo que se procura alcançar ou atingir” (https://michaelis.uol.com.br/moderno-
portugues/busca/portugues-brasileiro/alvo/) 

https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/alvo/
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/alvo/
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(embora pseudocientífico) modelo de engenharia genética, esperava-se que a 

mestiçagem se acompanhasse de um processo de “depuração”, ao cabo do qual o 

desejado branqueamento fenotípico se imporia. Romero resumiu esta ideia da 

seguinte forma: 

A minha tese, pois, é que a vitória na luta pela vida, entre nós pertencerá ao 
branco; mas que este, para essa mesma vitória, atentas as agruras do 
clima, tem necessidade de aproveitar-se do que de útil as outras duas raças 
lhe podem fornecer, máxime a preta, com quem tem mais cruzado. Pela 
seleção natural, todavia, depois de prestado auxílio de que necessita, o tipo 
branco irá tomando a preponderância até mostrar-se puro e belo como no 
Velho Mundo. Será quando já estiver de todo aclimatado no continente. 
(ROMERO, 1880, p. 56-58, apud KARVAT, 2011, p. 8). 

Existiria então um “bom” mestiço: aquele que, gerações trás gerações, vai 

tendencialmente se enquadrando no projeto de branqueamento concebido pela elite 

pensante brasileira. Em 1911, esse projeto foi formulado de forma particularmente 

explicita pelo antropólogo João Baptista de Lacerda, na ocasião da sua participação 

do Io Congresso Universal das Raças45, em Londres. A comunicação de Lacerda, 

então diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, enfatizava a dimensão 

excepcional e positiva da miscigenação brasileira. Rompendo com a antiga visão 

dos mestiços como seres congenitamente inferiores, Lacerda sustentava que, ao 

contrário, se observava no Brasil a presença deles nos círculos políticos, científicos 

ou ainda artísticos; onde suas qualidades eram reconhecidas. Mesmo assim, 

Lacerda asseverou — em tom celebrativo — que a “raça negra” e os mestiços eram 

condenados a desaparecerem. Segundo suas especulações, sob o efeito conjugado 

da chegada de novos imigrantes europeus e da suposta preferências por cônjuges 

de pele mais clara, os mestiços iriam deixando lugar a uma população quase 

inteiramente branca ao cabo de menos de um século (SANTOS; SOUZA, 2012, p. 

754). 

Porém, para chegar a tal resultado, era necessário dispor de um estoque de 

população europeia disposta a contribuir à mistura genética. Foi por essa razão que 

as populações ibéricas e italianas (genericamente qualificadas de “latinas”), 

 
45 Se, nesta fase histórica, o racismo científico ainda tinha prestígio nos círculos intelectuais, no 
congresso de Londres “predominaram concepções mais humanistas e liberais” (SANTOS, SOUZA, 
2012, p. 750). Assim, os participantes, vindos de diversas regiões do mundo (e entre os quais se 
encontrava notadamente o estadunidense WEB Du Bois), assumiam “senão uma visão 
deliberadamente antirracista, ao menos uma posição mais crítica sobre a maneira como as relações 
raciais e os conflitos nacionais vinham sendo geridos pelo sistema colonialista” (ibid.). 
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supostamente mais propícias a se entrosar e se fundir com os nacionais, foram 

doravante preferidas46. Neste sentido, as críticas contra o sonho arianista imperial (e 

sua nítida preferência pela imigração alemã) se intensificaram. Com efeito, as 

populações germânicas eram consideradas relutantes à mescla cultural e genética.  

Porém, apesar das críticas vindas dos meios intelectuais, o regime 

republicano “não impôs obstáculos a quaisquer correntes imigratórias brancas, (...) 

inclusive os ‘irredutíveis’ alemães; isto é, prevaleceram as intenções econômicas e 

geopolíticas da colonização, passando ao largo das pretensões assimilacionistas do 

nacionalismo (SEYFERTH 2002, 134). Até 1914 e o início da Primeira Guerra 

Mundial, as correntes imigratórias aumentaram fortemente, sustentadas por uma 

retomada da intervenção do Estado a partir de 1907 (IOTTI, 2010, p 14). Se 

restrições legais à imigração europeia houve, essas diziam antes respeito aos traços 

e particularidades individuais que o Estado queria filtrar. Assim, o Decreto n° 9.081, 

de 191147 tencionava impedir a livre imigração para os portadores de “doenças 

contagiosas”, os que exerceriam uma “profissão ilícita”, ou que seriam “reconhecidos 

como criminosos, desordeiros, mendigos, vagabundos, dementes, ou inválidos”. 

Mais particularmente depois da Primeira Guerra Mundial, “Ciganos, ativistas 

políticos, apátridas, refugiados também figuraram em muitas listagens de 

indesejáveis” (SEYFERTH, 2002, 126). 

Era Vargas: celebração nacionalista e luta contra o 
isolacionismo migratório 

O processo político iniciado com o golpe de Estado de 1930 (que levou 

Getúlio Vargas ao poder), e consolidado na fase que se estende de 1937 a 1945 

(Estado Novo), marcou uma inflexão na maneira de conceber não só as migrações 

internacionais, senão também as relações étnicas no âmbito brasileiro. Nos quinze 

anos que durou a “Era Vargas”, se o país registrou importantes avanços (nas 

questões trabalhistas e educativas notadamente), ganhou também força o “padrão 

 
46 “Italianos e portugueses (às vezes também espanhóis) figuraram nas listagem preferenciais, talvez 
mais os primeiros, pois havia manifestações de antilusitanismo (inclusive nos meios intelectuais) no 
período com maior volume de entradas de estrangeiros (entre 1885 e 1914)”. (SEYFERTH, 2002, p. 
132) 
47 <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1910-1919/decreto-9081-3-novembro-1911-523578-
republicacao-102836-pe.html> 
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autoritário” no exercício do poder. Segundo o historiador Boris Fausto, embora esta 

tendência fosse e continue sendo “uma marca da cultura política do país”, foi mais 

particularmente ao longo dos anos 1930 que 

a corrente autoritária assumiu com toda consequência a perspectiva do que 
se denomina modernização conservadora, ou seja, o ponto de vista de que, 
em um país desarticulado como o Brasil, cabia ao Estado organizar a nação 
para promover dentro da ordem o desenvolvimento econômico e o bem-
estar geral. O Estado autoritário poria fim aos conflitos sociais, às lutas 
partidárias, aos excessos da liberdade de expressão que só serviam para 
enfraquecer o país. (FAUSTO, 2006, p. 357) 

Ora, no plano ideológico, a centralização do poder, o uso intenso da 

propaganda política e, sobretudo, a ênfase nacionalista contribuíram durante o 

período à ampla difusão e à popularização de um novo grande modelo explicativo 

em relação as particularidades brasileiras. Influenciadas pela obra de Gilberto 

Freyre, as elites políticas e científicas tenderam a assumir certa mistificação do 

passado colonial, vinculada principalmente à ideia que a escravidão teria sido mais 

branda no Brasil do que em outras partes do mundo. Assim, se é verdade que “a 

interpretação racial, a constatação de que essa era uma nação singular porque 

miscigenada, é antiga e estabelecida no país” (SCHWARCZ, 1993, p. 324), o elogio 

à mestiçagem ganhou um fôlego bem maior quando passou a ser cristalizado pelo 

conceito de “democracia racial”. Com efeito, o regime de Getúlio Vargas se 

apropriou da visão social sugerida por Freyre para convertê-la em “uma espécie de 

ideologia não oficial do Estado, mantida acima das clivagens de raça e classe e dos 

conflitos sociais que se precipitam na época” (Ibid., p. 325). 

Assim, o enaltecimento de um país genética e culturalmente misturado, fruto 

da antiga promiscuidade entre senhores brancos e escravos negros, propagou-se 

amplamente na sociedade a partir dos anos 1930. Para o sociólogo Jessé Souza, 

“as novas ideias de Freyre ganharam o mundo e conquistaram os corações e 

mentes das pessoas comuns”, ao passo que coincidiam com “o esforço de 

integração nacional” projetado pelo Estado. Com efeito, nesta etapa histórica, 

marcada pela aceleração da industrialização, o regime “precisa de um ideário que 

conclame o brasileiro para a ação unida e conjunta (...). A tese de Freyre defende 

precisamente a unidade substancial do brasileiro num todo unitário e 

tendencialmente harmônico” (SOUZA, J., 2018, p. 44). Em contraste notadamente 
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com os Estados Unidos, onde a segregação regia de maneira estrita as relações 

entre grupos étnicos abertamente antagônicos, alegava-se no Brasil uma quase 

ausência de preconceito racial. O país, portanto, forjou de si mesmo uma 

representação mais positiva e agregadora, caraterizada por um suposto talento a 

reunir e amalgamar as diferentes raças. 

As migrações durante o regime varguista 

Depois da brusca queda provocada pela Primeira Guerra Mundial, a 

imigração estrangeira até Brasil não retomara a dimensão massiva registrada 

precedentemente. A partir da década de 1930, a crise econômica mundial e a 

instauração de quotas para a entrada de estrangeiros (dispositivo previsto pela 

Constituição de 1934), concorreram para manter os fluxos externos a um nível baixo 

(FAUSTO, 2006, p. 390).  

Durante a Era Vargas — que se caraterizou pela ênfase no nacionalismo — 

houve uma maior intolerância com os grupos imigrantes considerados refratários à 

amalgamação e à assimilação. Passou assim a ser empregado o termo “alienígena” 

a fim de caraterizar negativamente os “estrangeiros e também os descendentes de 

imigrantes nascidos no Brasil mas cujas etnicidades divergiam do ideal nacional” 

(SEYFERTH, 2002, p. 137). Era dirigida sobre o imigrante uma injunção a 

abandonar sua identidade original (língua, costumes, práticas culturais, etc.) e a se 

misturar com os nacionais. Os grupos que se mantinham manifestamente isolados e 

não se envolviam no processo de assimilação e miscigenação eram considerados 

como perigosos “quistos étnicos”. Mas, a “Campanha de nacionalização” lançada 

pelo Estado Novo em 1938 alvejava especificamente certas comunidades de 

imigrantes. Como já acontecera em épocas anteriores, os Alemães foram apontados 

como um problema no contexto brasileiro, pois Brasil era “uma nação 

assimilacionista que não podia tolerar a presença de grupos etnicamente 

identificáveis no seu território” (ibid. p. 138). O isolacionismo das populações 

germânicas era considerado uma ameaça à integridade do Brasil. 

No entanto, apesar do caraterístico “discurso político sobre os trabalhadores 

nacionais”, cuja contribuição fora celebrada como nunca antes, o Estado Novo não 

abandonou a lógica de colonização pela migração. Se é verdade que os fluxos 
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externos foram diminuindo, contrabalançados pela importância crescente das 

migrações internas, a legislação não deixou de dar espaço “para o imigrante 

qualificado pela condição de agricultor ou artesão” (ibid., p. 137). Em suma, a 

pressão assimilacionista e a existência de certas restrições não significaram o 

abandono do ideal de branqueamento.  

Assim, ainda que durante a Segunda Guerra Mundial, o fechamento das rotas 

marítimas ocasionasse uma nova baixa nos ingressos de estrangeiros, a política 

imigratória do pós-guerra continuou norteada pelos mesmos princípios gerais. 

Reveladoramente, em 1945, o decreto-lei nº. 7.96748 mencionava, no seu segundo 

artigo:  

Atender-se-á, na admissão dos imigrantes, à necessidade de preservar e 
desenvolver, na composição étnica da população, as características mais 
convenientes da sua ascendência européia, assim como a defesa do 
trabalhador nacional. 

 

Essa disposição apenas será revocada em 1980. 

Questionando a democracia racial 

As políticas migratórias discriminatórias e a persistência de uma nítida 

desigualdade entre brancos e negros no espaço social não impediram que a imagem 

moderna do Brasil enquanto país livre das formas mais graves do racismo se 

difundisse bem além das fronteiras nacionais. Nos anos 1930 e 1940, em um 

contexto histórico marcado pela medrança do fascismo e do nazismo na Europa, tal 

perspectiva seduziu certos intelectuais e observadores estrangeiros, que 

propagaram, às vezes de maneira acrítica, as principais teses embutidas no credo 

da democracia racial. Por exemplo, no livro “Brasil, um país do futuro”, o escritor 

austríaco Stefan Zweig — que fugia das terríveis tensões políticas e raciais 

assolando Europa — expôs uma visão profundamente idealizada das relações 

sociais brasileiras: 

Jamais se pode descobrir entre a dúzia de raças o menor traço de 
particularismo hostil, seja nos adultos ou nas crianças. (...) não há nenhuma 
restrição, nenhum bloqueio, mesmo particular. (...) todo mundo trabalha 
junto, pacificamente e amigavelmente. (...) a palavra “mestiço” não é uma 
injúria aqui, mas uma simples constatação que não tem nada de pejorativo: 

 
48 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1937-1946/del7967.htm 
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o ódio de classe, o ódio de raça, esse rumor venenoso da Europa, não tem 
ainda aqui nem raízes, nem condições de se manifestar (ZWEIG, 1998, p. 
168). 

Nos anos que seguiram a Segunda Guerra Mundial, a UNESCO se interessou 

de perto pelo caso brasileiro, chegando a financiar pesquisas, entre 1951 e 1952, 

sobre as relações raciais que se davam neste país. A opção pelo Brasil foi 

significativa pois, 

Uma instituição internacional, criada logo após o Holocausto, momento de 
profunda crise da civilização ocidental, procura numa espécie de anti-
Alemanha nazista, localizada na periferia do mundo capitalista, uma 
sociedade com reduzida taxa de tensões étnico-raciais, com a perspectiva 
de tornar universal o que se acreditava ser particular (MAIO, 1999, p. 142). 

 Elaborado em parecerias com diferentes centros de pesquisas brasileiros (na 

Bahia, no Rio de Janeiro, em São Paulo e Pernambuco), o chamado “Projeto 

UNESCO” contou com as contribuições de científicos brasileiros e estrangeiros. Na 

opinião de muitos autores que se debruçaram retrospectivamente sobre esta 

experiência, em vez de encontrar no Brasil “a chave para a superação das mazelas 

raciais vividas em diversos contextos internacionais”, a instituição internacional “teria 

acabado por se ver diante de um conjunto de dados sistematizados sobre a 

existência do preconceito e da discriminação racial no Brasil” (MAIO, 1999, p. 151). 

Em outros termos, a falácia do discurso que apresentava o Brasil como uma 

democracia racial teria sido desvendada graças ao trabalho rigoroso e objetivo dos 

cientistas sociais. Para Marcos Chor Maio, contudo, a realidade foi, um pouco mais 

complexa; dado que desde a fase de elaboração do projeto, seus idealizadores 

mencionaram procurar a inclusão de elementos suscetíveis de contrariar o otimismo 

habitualmente associado ao Brasil. Resta que o Projeto representou um “ponto de 

referência para reflexões sobre os dilemas da sociedade brasileira” (MAIO, 1999, p. 

154).  

Entre os participantes da iniciativa da UNESCO, encontrava-se Oracy 

Nogueira. Professor da Escola Livre de Sociologia e Política (ELSP), em São Paulo, 

o sociólogo trouxera em 1955 uma importante contribuição à compreensão das 

discriminações sofridas pelos negros e mestiços no Brasil (NOGUEIRA, 2007). 

Nogueira embasou seu estudo comparativo em dois “conceitos ideais” por ele 

cunhado: o “preconceito de marca” e o “preconceito de origem” — correspondentes, 
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respectivamente, à situação racial brasileira e à estadunidense. Assim, quando a 

discriminação “se exerce em relação à aparência” (abrangendo caraterísticas como 

“a fisionomia, os gestos, o sotaque”), o preconceito seria de marca. Em contraste, 

quando o indivíduo fosse excluído com base em simples conjecturas feitas em 

relação à sua linhagem étnica, o preconceito seria de origem (ibid., p. 292). 

Consequentemente, ao contrário do preconceito de origem (que gera uma 

exclusão sistemática e inegociável, afinada com o sistema segregacionista 

estadunidense), o preconceito de marca constituiria uma “preterição” situacional. 

Para Nogueira, nesta configuração, os traços raciais não constituem o único critério 

a entrar em linha de conta; vários outros elementos, como a instrução, os bons 

modos ou a condição econômica podem permitir o acesso a espaços excludentes. O 

preconceito de marca deixaria, portanto, em certas circunstâncias, uma margem de 

manobra aos membros do grupo atingido. Um corolário desta situação racial (que 

constitui uma nova diferencia com o caso estadunidense), seria a dificuldade por 

parte dos indivíduos negros brasileiros em manter uma “lealdade” ao grupo. 

Segundo o sociólogo, neste país, “os movimentos sociais e políticos que têm 

apelado para a consciência de grupo da população de cor, como fonte de motivação 

para o proselitismo, têm resultado num fracasso” (ibid., p. 303). No Brasil, O 

individualismo estaria geralmente prevalecendo, dado que “em geral, quando um 

preto ou mulato ‘sobe’ socialmente, ele se desinteressa pela sorte de seus 

companheiros de cor, chegando, mesmo, com frequência, a negar a existência de 

preconceito” (NOGUEIRA, 2007, p. 302). 

Para matizar um tanto esta última asserção, poderíamos opor a Nogueira a 

existência centenária das mais diversas formas de associativismo negro. Ainda mais, 

se, como Joel Rufino, entendemos por “movimento negro” as formas religiosas, 

culturais, artísticas — enfim, “todas as entidades, de qualquer natureza, e todas as 

ações, de qualquer tempo (...), fundadas e promovidas por pretos e negros” 

(RUFINO, 1994, p. 157, apud DOMINGUES, 2007, p. 102). Restringindo o escopo 

ao “movimento político de mobilização racial (negra)”, Petrônio Domingues (2007) 

periodizou em três fases as dinâmicas do Movimento negro brasileiro, a partir da 

proclamação da República (1889). Em uma primeira fase, depois da formação de 

múltiplas organizações “de cunho eminentemente assistencialista, recreativo e/ou 
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cultural” (DOMINGUES, 2007, p. 103) e do aparecimento de uma “imprensa negra”, 

desenvolveu-se, na década de 1930, uma pioneira organização com “revendições 

políticas mais deliberadas” (ibid., p. 106): a Frente Negra Brasileira (FNB). Com uma 

corrente principal monarquista, rigorosamente católica e politicamente próxima da 

ultradireitista Ação Integralista Brasileira49, a FNB chegou, segundo Adias do 

Nascimento (que admitiu ter tido suas “primeiras experiências de luta” nela), a ter um 

caráter inédito de “movimento de massas” e representou “a mais importante 

organização que os negros lograram após a abolição” (NASCIMENTO, 1976. p. 27-

28). A FNB até se converteu em um partido político, mas essa entidade militante foi 

declarada ilegal durante o Estado Novo (1937-1945), da mesma forma que muitas 

outras. 

Em 1944, pouco antes do final da ditadura varguista (momento que marca o 

início de uma segunda fase, segundo a periodização de Domingues), uma iniciativa 

importante apareceu no Rio de Janeiro: o Teatro Experimental do Negro (TEN). Se 

negros e mestiços foram objetos de um interesse precoce nas artes e letras 

brasileiras, as representações em torno deles eram geralmente limitadas a 

estereótipos, classificados por Roger Bastide em função de uma série de traços 

recorrentes como a submissão, a crueldade, a promiscuidade sexual, a superstição 

ou ainda a vaidade (BASTIDE, 1973, p. 113-128). A tropa teatral procurava 

inicialmente reverter essas imagens estigmatizantes, trabalhando especificamente 

com atores negros. Mas, ultrapassando a atividade cênica, o TEN assumiu 

rapidamente uma postura qualificada pelo seu fundador e líder, Abdias do 

Nascimento, de “histórica e revolucionária” (NASCIMENTO, 2016, p. 162). As 

numerosas atividades do grupo eram pensadas em torno de objetivos políticos tais 

como “resgatar os valores da cultura africana, marginalizados por preconceito à 

mera condição folclórica, pitoresca ou insignificante”, mas também “tentar educar a 

classe dominante ‘branca’ recuperando-a da perversão etnocentrista de se 

autoconsiderar superiormente europeia, cristã, branca, latina e ocidental” 

(NASCIMENTO, 2016, p. 161). 

 
49 Mais surpreendentemente ainda, a principal liderança da FNB, Arlindo Veiga dos Santos, “elogiava 
publicamente o governo de Benedito Mussolini, na Itália, e Adolfo Hitler, na Alemanha” 
(DOMINGUES, 2007, p. 106). 
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Ditadura militar 

Uma nova ruptura histórica, o golpe de 1964, abalou mais uma vez os 

movimentos sociais emergentes brasileiros — inclusive aqueles vinculados às lutas 

políticas negras, como o TEN ou a então influente União dos Homens de Cor (UHC). 

Com efeito, a ditadura militar retomou para si, de maneira exacerbada, a ideologia 

ufanista do Estado Novo. Entre outros mecanismos de controle social, as 

autoridades se esforçaram em alimentar a tradicional visão do país como 

“democracia racial”. Para inibir toda veleidade de contestação, as organizações 

negras militantes eram politicamente perseguidas: “seus militantes eram 

estigmatizados e acusados pelos militares de criar um problema que supostamente 

não existia, o racismo no Brasil” (DOMINGUES, 2007, p. 111). Apesar do clima 

pouco favorável à afirmação identitária, os anos 1970 viram se desenvolver, 

marginalmente, certas dinâmicas de reafricanização cultural, seja na busca de uma 

suposta “pureza” ritual na prática do candomblé (CAPONE, 2000), ou ainda com a 

aparição de formações carnavalescas que se reapropriavam da cultura 

afrobrasileira, tal como o bloco Ilê Aiyê, em Salvador (AGIER, 2000). Ao mesmo 

tempo, no Rio de Janeiro e em São Paulo mais particularmente, a multiplicação dos 

“Bailes Black” contribuiu à valorização da estética negra. 

Mudança de paradigma migratório 

Em relação às migrações estrangeiras, a despeito do seu caráter conservador 

e nacionalista, o regime militar “não podia ignorar um sistema mundial pós-colonial 

marcado pelo aumento da circulação de trabalhadores de todos os matizes, parte 

deles altamente qualificados” (SEYFERTH, 2014, p. 128). Assim, a Lei de 

Estrangeiros de 1980, promulgada nos últimos anos do regime autoritário, embora 

“pautada pela ideia de segurança nacional e por critérios restritivos de natureza 

econômica e ideológica” (ibid., p. 131)”, marcou paradoxalmente uma ruptura com a 

produção jurídica anterior em relação à migração. Com efeito, 

não contem critérios étnicos, raciais ou culturais de exclusão, tampouco os 
referenciais assimilacionistas herdados do Estado Novo, e não abrange a 
colonização que, durante mais de um século, dominou a discussão das 
politicas imigratórias. O desaparecimento das referências étnicas e raciais 
tem relação com o descredito das teorias racistas na segunda metade do 
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seculo XX e com a ideia (de viés assimilacionista) de democracia racial 
brasileira (ibid., p. 129). 

Estipulando no Artigo 1° que “Em tempo de paz, qualquer estrangeiro poderá, 

satisfeitas as condições desta Lei, entrar e permanecer no Brasil e dele sair, 

resguardados os interesses nacionais”50, optou-se assim pelo pragmatismo 

econômico, “dando prerrogativas a mão de obra especializada, visando a 

assimilação de tecnologia e captação de recursos para setores específicos” (ibid., p. 

128). 

Capítulo 4 - Democracia racial em vertigem 

No período de um século que se estende de 1872 a 1972, as estadísticas 

brasileiras registraram a chegada de mais de 5 milhões de imigrantes ao Brasil 

(LEVY, 1974, p. 71-73). Esse saldo chama a atenção, pois equivale 

aproximadamente às estimativas mais aceitas em relação ao número de africanos 

trazidos ao Brasil entre a segunda metade do século XVI e a proibição do tráfico 

negreiro, em 1850. No caso da imigração livre ou incentivada, a repartição por 

nacionalidade mostra a nítida predominância dos portugueses e italianos (ao redor 

de 1.650.000 indivíduos para cada grupo no período), seguidos por espanhóis 

(716.052), alemães (223.517), japoneses (248.007). Aparecem ademais 873.642 

“outros”, que seriam geralmente provenientes do Oriente Médio ou do Leste europeu 

e “cuja classificação nacional muitas vezes se alterava (de turco a sírio, de alemão a 

polonês e vice-versa)” (LESSER, 2015, p. 44). 

Apesar de ter ingressado ao Brasil, no espaço de um século, uma quantidade 

de imigrantes (em maioria europeus e brancos) próxima do número de africanos 

deportados durante os 300 anos de vigência do tráfico transatlântico, o antigo 

projeto de branqueamento biológico da população resultou, manifestamente, em um 

retumbante fracasso. Um simples olhar sobre a população brasileira não deixa 

dúvida em relação à importante presença de pessoas de pele escura na maioria das 

áreas do território. O fato é confirmado pelas estadísticas oficiais, que indicam uma 

 
50 <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6815.htm> 
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predominância (55%51) de pessoas se autodeclarando negras52 no Brasil como um 

todo. Ademais, a proporção de negros mostra uma tendência constante ao 

crescimento. 

No entanto, como vêm mostrando sistematicamente as pesquisas realizadas 

nas mais diversas áreas, a posição demograficamente maioritária dos negros 

continua acompanhada por uma minorização nos espaços de poder; ao passo que a 

população negra se concentra estruturalmente nos estratos inferiores da pirâmide 

socioeconômica brasileira. De fato, a quase totalidade dos indicadores sociais (no 

tocante à educação, alojamento, desemprego, condições sanitárias, renda, 

vitimização criminal e um largo etc.) aponta para a subalternização dos negros no 

contexto brasileiro. Estaria assim em funcionamento um regime de alteridade e de 

exclusão, atingindo os descendentes, em diversos graus, dos africanos deportados 

até Brasil e lá escravizados.  

Acirramento da luta contra o racismo  

Durante boa parte do século XX, Brasil se apresentou ao mundo como um 

caso invejável de convivência entre as raças. Na literatura, nos estudos científicos, 

nos discursos políticos e, finalmente, no imaginário coletivo, as relações interétnicas 

no âmbito nacional eram consideradas como benignas. A intensa miscigenação 

teria, de qualquer forma, tornado irrelevante a classificação das pessoas em função 

da cor. A imagem passada era altamente sedutora, sobretudo na hora de 

estabelecer uma comparação com a eugenia sanguinária do fascismo europeu, a 

segregação institucionalizada dos Estados Unidos ou ainda o rígido Apartheid da 

África do Sul. Contudo, como já vimos, a partir do pós-guerra, militantes da causa 

negra, seguidos por cientistas sociais (estrangeiros e brasileiros) realizaram um 

importante trabalho de crítica à ideia de democracia racial. 

Para Petrônio Domingues (2007, p. 112 et seq.), um novo marco do 

movimento de mobilização antiracista se deu nos últimos anos da ditadura militar, 

com o aparecimento do Movimento Negro Unificado (MNU), que conglomerou 

 
51 Segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua, correspondentes ao 
terceiro trimestre 2020, acessíveis na plataforma SIDRA do IBGE. <sidra.ibge.gov.br> 
52 Essa categoria censitária sendo entendida como a junção dos autodeclarados “pretos” e “pardos”. 
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diversas agrupações dentro de uma estrutura nacional que almejava representar um 

poder político forte. O discurso segundo o qual não existiria um importante 

preconceito racial na sociedade brasileira (o que permitiria uma convivência 

harmoniosa entre todos) começou a ser vigorosamente denunciado como uma 

artimanha elaborada pelos dominantes, respondendo ao objetivo de escamotar a 

questão do antagonismo estrutural entre negros e brancos — e expelir de passagem 

todo questionamento feito ao racismo. O doravante chamado “mito” da democracia 

racial virou um espantalho execrado. Para reverter seus efeitos deletérios, qualquer 

discurso lenificador sobre raça teria que ser substituído por uma denunciação 

sistemática das discriminações enfrentadas pelas pessoas não brancas, em um 

esforço de conscientização do conjunto da sociedade sobre o racismo. 

Concomitantemente, a valorização da miscigenação, tradicionalmente 

associada (de forma positiva) à cultura brasileira, passou a ser profundamente 

questionada. Para a nova geração de ativistas, “a avaliação era de que a 

mestiçagem sempre teria cumprido um papel negativo de diluição da identidade do 

negro no Brasil. O mestiço seria um entrave para a mobilização política daquele 

segmento da população” (DOMINGUES, 2007, p. 116). Em última análise, a habitual 

celebração da “mistura brasileira” não seria nada menos que um dos dispositivos do 

“genocídio do negro brasileiro” (NASCIMENTO, 2016), pois tradicionalmente, as 

uniões inter-raciais teriam sido incentivadas com o único fim de provocar o 

branqueamento da população. 

Segundo o marco teórico elaborado pelo antropólogo Fredrik Barth em 

relação às fronteiras étnicas, “as identidades étnicas apenas se mobilizam em 

referência a uma alteridade, e a etnicidade implica sempre a organização de 

agrupamentos dicotômicos Nós/Eles” (POUTIGNAT e STREIFF-FENART, 2012, p. 

166). Ora, neste sentido, “são em realidade essas fronteiras étnicas, e não o 

conteúdo cultural interno, que definem o grupo étnico” (ibid., p. 167) Assim, 

“estabelecer sua distintividade significa para um grupo étnico definir uma regra de 

vedação e erguer e manter uma fronteira entre ele e os outros” (idem). Neste 

sentido, a elaboração de um antagonismo para com a população branca (que 

sempre existiu nos fatos, mas era calado no plano político) teve como consequência 

a promoção, pelo menos nos discursos, da endogamia racial nos círculos militantes, 
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com particular ênfase na “constituição da família negra” (DOMINGUES, 2007, p. 

117).  

Sem embargo, apesar das posições intransigentes que caraterizam essa fase 

do movimento negro — dentro de um contexto agora democrático — um diálogo 

renovado foi estabelecido com os poderes públicos, como veremos agora. 

Políticas públicas de enfrentamento ao racismo 

Nas últimas décadas, em sintonia com os debates que agitam América Latina, 

as questões ligadas à etnia e à raça ganharam uma importância crescente no Brasil, 

até se tornarem uma importante chave de interpretação do conflito social (VERDO, 

VIDAL, 2014). Organizações denunciaram constantemente a posição subalterna dos 

negros na sociedade, formulando reivindicações a fim de compensar a ausência 

histórica de medidas a favor da inclusão social dos descendentes de escravos. 

Esse outro aspeto (geralmente mais visível) do trabalho realizado pelo 

movimento negro passou pelo estabelecimento de uma interlocução com os poderes 

públicos a fim de elaborar políticas oficiais de enfrentamento ao racismo. Entre os 

vários dispositivos idealizados e experimentados53, a criação de reservas de vagas 

nas instituições do saber representou uma medida particularmente emblemática —

 sem dúvida a mais conhecida e comentada de todas. Ganhando robustez jurídica 

no início dos anos 2000, esse mecanismo de ação afirmativa procedeu de uma 

“nova forma de ação do Movimento Negro, e uma nova relação deste com o Estado 

e com a sociedade brasileira, na qual o movimento insere na agenda pública a 

necessidade de políticas públicas, questionando a ideologia oficial da democracia 

racial” (DOS SANTOS, 2018, p. 2125). 

Ao plano macrossocial, o exame dos efeitos propiciados pelas políticas de 

ação afirmativa na redução das desigualdades que pretendem mitigar resulta 

particularmente complexo, notadamente por causa da “falta de estudos e 

mecanismos de monitoramento e avaliação destas políticas”, ou ainda das 

 
53 Renato Emerson dos Santos propõe agrupar as políticas públicas de combate ao racismo em cinco 
tipos: “Políticas Repressivas; Políticas de Valorização; Políticas de Combate Direto a Desigualdades; 
Políticas de Ampliação de espaços de Interlocução/Representatividade Política; e Políticas de 
Combate ao Racismo Institucional” (DOS SANTOS, 2018, p. 2101). 
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“resistências de setores políticos e da burocracia estatal à agenda anti-racismo” 

(ibid., p. 2108). No entanto, esses dispositivos têm a grande vantagem de poder 

proporcionar resultados quase imediatos sobre determinadas realidades locais — 

resultados que podem inclusive ser observados a olho nu. Existe assim um amplo 

consenso na hora de reconhecer que, em anos recentes, as principais universidades 

brasileiras se tornaram mais “diversas” — tanto no quesito social quanto étnico-

racial. 

Mobilizando dinâmicas históricas 

Um dos principais argumentos que sustentou a implantação de medidas de 

ação afirmativa diz respeito à necessidade da “reparação de dívidas históricas com a 

população negra” (ibid., p. 2116). Este passivo teria sido ocasionado pela 

subalternização radical dos negros (e dos indígenas) que se deu ao longo do 

processo de formação brasileira. O Estado deveria, portanto, compensar o 

ônus infligido aos grupos étnico-raciais historicamente mais discriminados — sem se 

contentar em prover auxílio aos membros das camadas economicamente 

desfavorecidas. 

O enriquecimento dos parâmetros da ação pública reflete a importância 

crescente adquirida dentro do movimento negro pela crítica às narrativas históricas 

hegemônicas. É possível reparar que essa faceta do antiracismo dialoga com a 

teoria decolonial, que atribui à colonização europeia as causas das principais 

mazelas e dos desequilíbrios que afeitam as sociedades modernas. O “giro 

decolonial” surgiu na América Latina como uma crítica libertadora que pretende 

prosseguir e levar até suas últimas consequências um processo de descolonização 

por enquanto incompleto, posto que a “colonialidade do poder” continuaria tendo um 

profundo efeito sobre a cognitividade e a autoestima dos ex-colonizados. Para os 

intelectuais vinculados a esta escola de pensamento, que no final dos anos 1990 se 

juntaram no grupo “Modernidade/Colonialidade”, era essencial reconsiderar a 

objetividade das habituais formas de conhecimento, sejam relacionadas à economia, 

à política, à cultura ao direito ou — mais especificamente — à história. O domínio 

sécular da produção de saber por parte do Ocidente poderia ter favorecido um 

sistema de pensamento que se afirma universal, mas que marginaliza de fato tudo 
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aquilo que não se encaixa perfeitamente no molde imposto pelos que decretaram 

essa mesma universalidade. Foi neste sentido que Walter Mignolo (2015) propôs a 

"desobediência epistêmica", que visa romper com certos pressupostos hegemônicos 

da ciência, julgados excludentes. Com efeito, para Aníbal Quijano (2000), as 

categorizações decretadas pelas potências centrais, e reproduzidas nos territórios 

antigamente colonizados favoreceriam a perpetuação de uma opressão (social, 

étnica, racial, de gênero ou de classe), que hierarquiza favoravelmente o dominador 

em relação ao dominado. 

Em sintonia com tais concepções (embora muitos dos argumentos a seguir 

fossem anteriores ao aparecimento da escola decolonial), o movimento negro, na 

sua atual fase, desmentiu sistematicamente a interpretação segundo a qual o 

esclavagismo teria sido relativamente brando no Brasil. As questões da duração e 

da intensidade do regime escravocrata foram ao contrário constantemente 

mobilizadas para explicar a persistência das atuais desigualdades — e assim chegar 

à conclusão que Brasil é possivelmente um país onde o racismo é mais profundo e 

mais destrutor do que em qualquer outro lugar. Em relação ao fim da servidão, tanto 

as explicações friamente econômicas (correntes na tradição marxista) quanto o 

papel que a historiografia outorgava habitualmente à família imperial e ao movimento 

abolicionista foram rejeitadas; deixando lugar a uma redescoberta e uma valorização 

da histórica resistência negra, sob todas suas formas. 

Esse foco em torno de questões histórico-culturais é traduzido pelas “Políticas 

de Valorização” que foram intensamente promovidas pelo movimento negro. Essas 

são descritas por Renato Emerson dos Santos como as “ações que têm como foco a 

ampliação do reconhecimento ou, a reversão da construção social de 

representações pejorativas sobre o grupo discriminado” (DOS SANTOS, 2018, p. 

2120). O sucesso mais emblemático da mobilização antiracismo neste aspecto diz 

respeito à promulgação da Lei 10.639, de 200354, que — além de instituir o “Dia da 

Consciência Negra” — tornou obrigatórios cursos “sobre História e Cultura Afro-

Brasileira” para os alunos do ensino fundamental e médio. A lei especificou ainda 

que fosse incluído “o estudo da História da África e dos Africanos”. 

 
54 <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm> 
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Em busca da África 

O tropismo e a existência de vínculos afetivos entre os descendentes de 

escravizados e a África se expressaram de diversas maneiras ao longo dos séculos. 

Na época colonial e imperial, além da manutenção de práticas religiosas e culturais 

de matriz africana em terra brasileira, muitos negros terminaram regressando ao 

continente de origem. Depois de terem sido deportados, ou de terem obtido a alforria 

e conquistado as condições para realizar a viagem por vontade própria, 

desembarcavam em determinados países africanos onde formaram frequentemente 

comunidades marcadas pela experiência vivida em terras brasileiras (COSTA E 

SILVA, 2011, p. 72 et seq.). 

Em tempos mais recentes, a incitação a virar o olhar para África em vista de 

uma regeneração cultural, psicológica, spiritual ou política foi trazida notadamente 

por Abdias Nascimento. Auto-exiliado nos Estados-Unidos em 1968, o artista e 

militante se aproximara lá do panafricanismo e do pensamento afrocentrado. Mesmo 

reconhecendo que seria “loucura pensar em levar os negros brasileiros de volta para 

África” (NASCIMENTO, 1978, p. 52), ele proclamou ter sido sempre “um exilado”, 

pois “a sociedade brasileira recusou [suas] raízes africanas, quis cortá-las, arrancá-

las à força, fazer [dele] um desenraizado” (ibid., p. 48). Em contraste, Nascimento 

afirmou só ter se sentido “em casa na África” (ibid., p. 51), continente no qual viajou 

durante um ano e onde visitara alguns países, todos situados na região subsaariana. 

O revival cultural afrobrasileiro observado nos anos 1970 adquiriu traços ainda 

mais nitidamente políticos depois da redemocratização, quando “o movimento negro 

organizado ‘africanizou-se’”. A partir desse momento, “o discurso tanto da negritude 

quanto do resgate das raízes ancestrais norteou o comportamento da militância. 

Houve a incorporação do padrão de beleza, da indumentária e da culinária africana” 

(DOMINGUES, 2007, p. 116). O Brasil conheceu portanto a formação de uma 

identidade diaspórica, fonte de orgulho e que vinha reforçando o esforço de distinção 

étnica dos militantes negros — correspondendo a uma dinâmica parecida àquela 

observada, notadamente, nos Estados Unidos. A ressurgência cultural de certa 

África no continente americano inspirou ao sociólogo anglo-jamaicano Stuart Hall a 

seguinte reflexão:  
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A África passa bem, obrigado, na diáspora. Mas não é nem a África 
daqueles territórios agora ignorados pelo cartógrafo pós-colonial, de onde 
os escravos eram sequestrados e transportados, nem a África de hoje, que 
é pelo menos quatro ou cinco “continentes” diferentes embrulhados num só, 
suas formas de subsistência destruídas, seus povos estruturalmente 
ajustados a uma pobreza moderna devastadora. A “África” que vai bem 
nesta parte do mundo é aquilo que a África se tornou no Novo Mundo, no 
turbilhão violento do sincretismo colonial, reforjada na fornalha do panelão 
colonial. (HALL, 2013, p. 44-45) 

 Outro passou importante no processo de afirmação cultural se realizou no 

campo religioso; pois se historicamente o movimento negro foi caraterizado por uma 

intensa prática cristã, “impôs-se a cobrança moral para que a nova geração de 

ativistas assumisse as religiões de matriz africana, particularmente o candomblé, 

tomado como principal guardião da fé ancestral” (DOMINGUES, 2007, p. 116). Vale 

mencionar que, em muitos casos, essa aproximação com o candomblé se realizou 

de forma leiga, principalmente através da apropriação estetizante dos símbolos 

litúrgicos e, a rigor, de uma releitura filosófica de certos elementos mitológicos 

afrobrasileiros. No entanto, como destacou a antropóloga Stefania Capone (2000), 

surpreendentemente, as ideias preconcebidas dos antropólogos brasileiros do início 

do século XX (Cf. p. 47) foram recuperadas por certas autoridades religiosas 

vinculados ao cambomblé. A suposta superioridade do grupo iorubá em comparação 

com o grupo banto foi mobilizada por alguns desses atores, para quem a busca de 

uma pureza no ritual africano podia conferir prestígio. Esta preferência se traduz até 

hoje pela existência de redes afinitários tecidos em prioridade com certos países da 

África ocidental, especificamente na Nigéria e no Benim. Em contraste, a região de 

onde provem a raiz bantu foi geralmente preterida, a despeito da comunidade 

linguística entre Brasil e vários países desta área cultural — que incluí notadamente 

a atual Angola.  

Novos vindos da África e da Europa: um apanhado geral na 
contemporaneidade 

Se, historicamente, as migrações internacionais (forçadas, incentivadas pelo 

Estado ou ainda fruto da vontade própria) moldaram a população brasileira, durante 

a segunda metade do século XX o saldo migratório do país passou a ficar 

estruturalmente negativo. Em particular, a partir da década de 1960 observou-se 

uma queda drástica das entradas de estrangeiros, chegando a níveis ineditamente 
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baixos em tempos de paz (LEVY, 1974, p. 53). A tabela apresentada mais embaixo 

confirma que, tanto em números absolutos quanto em proporção da população total, 

a presença de estrangeiros residentes no Brasil decresceu fortemente e 

regularmente ao longo do século passado:  

 

Ano População 
Estrangeira 

(Números 
absolutos) 

População Total 
Brasil 

(Números 
absolutos) 

Proporção de 
Estrangeiros 

(Proporção) 

1900 1.074.511 17.438.434 6,16% 
1920 1.565.961 30.635.605 5,11% 
1940 1.406.342 41.236.315 3,41% 
1950 1.214.184 51.944.397 2,34% 
1970 1.229.128 93.139.037 1,32% 
1980 912.848 119.002.706 0,77% 
1991 767.781 146.825.475 0,52% 
2000 651.226 169.799.170 0,38% 
2010 491.645 190.732.694 0,26% 

Tabela 1: População Estrangeira e População Total Brasil – 1900-2010. Fonte: Sistema IBGE de 
Recuperação Automática - SIDRA. Censos Demográficos 1900 a 2000.  

Ainda assim, durante um recente lapso de tempo, um aumento das chegadas 

de imigrantes foi observado, refletindo provavelmente “as oportunidades econômicas 

que têm surgido nos países ‘emergentes’, como o Brasil, paralelas à tendência de 

arrefecimento do ímpeto de crescimento dos países ‘desenvolvidos’” (REQUIÃO, 

2015, p. 11). Fatores como os progressos econômicos, a estabilidade política ou 

ainda um trato relativamente complacente reservado aos imigrantes podiam explicar 

esse movimento. Sem chegar a alterar o quadro que faz do Brasil um país contando 

com uma baixa proporção de população estrangeira residente, estima-se que por 

volta dos anos 2010 o crescimento foi relativamente importante, com a chegada de 

migrantes oriundos de diversas regiões do mundo55. Nos últimos anos, embora 

fatores externos e pontuais contribuam a manter números significativos de 

imigrantes (notadamente refugiados vindos da Venezuela), constata-se que a 

recessão econômica de 2015 alterou a percepção do Brasil como país de 

oportunidade no imaginário mundial. Estreitando o foco para nos aproximarmos dos 

nossos campos, vemos que o fim do ciclo de megaeventos esportivos e a crise na 

 
55 Segundo a OIM, o fato de muitos desses novos imigrantes serem recém-chegados e, 
frequentemente, indocumentados faz que sua presença não seja refletida corretamente no censo 
oficial de 2010. 



92 
 

segurança provocaram o definhamento do sentimento de otimismo em relação às 

evoluções do Rio de Janeiro. Assim, de forma geral, é possível dizer que, em anos 

recentes, o apelo desta cidade diminuiu nitidamente; enquanto São Paulo conservou 

certa atratividade devido ao seu dinamismo econômico. 

Com esse quadro na mente, podemos constatar também que, se os europeus 

eram de longe os mais representados até a década de 1960 (correspondendo a uma 

dinâmica migratória Norte-Sul), em contraste, nas últimas décadas do século XX e 

no início do século XXI, “Brasil recebeu, sobretudo, latino-americanos (a maioria), 

coreanos e africanos oriundos das antigas colonias portuguesas (especialmente 

Angola e Moçambique)”, sendo que a maioria deles se fixou em grandes metrópoles 

do Sudeste como Rio de Janeiro e São Paulo (SEYFERTH, 2014, p. 112). Assim, 

embora o fluxo externo se mantenha globalmente baixo, em uma inversão histórica, 

os imigrantes internacionais em anos recentes seriam oriundos principalmente do 

Sul Global. Estaria assim se configurando uma incipiente dinâmica migratória Sul-

Sul até Brasil.  

Africanos no Brasil na contemporaneidade 

Luiz Felipe de Alencastro (1986) documentou com uma grande precisão as 

relações econômicas que se teceram entre diferentes portos brasileiros e aquele de 

Luanda a partir do século XVI. A maior parte das pessoas deportadas da África para 

ser reduzidas à escravidão no Brasil era originária da região hoje delimitada como 

República de Angola. A proibição do tráfico negreiro transatlântico, em 1850, teve 

como consequência uma interrupção nítida da circulação de pessoas entre essas 

duas margens do Atlântico Sul. As restrições (explícitas ou implícitas) à imigração 

livre em proveniência da África mantiveram os fluxos africanos até Brasil a um nível 

virtualmente nulo por mais de um século. 

 Ora, a uma escala e por motivos profundamente diferentes, chegadas 

significantes de africanos foram observadas no final do século XX e início do século 

XXI. É preciso, contudo, ter ciência da precariedade dos dados existentes para 

medir tal população. Em um artigo visando a “apreender as especificidades e 

heterogeneidades desse fluxo migratório, composto por múltiplas modalidades 

migratórias”, Baeninger et al. (2019, p. 57) mobilizaram notadamente dados 
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extraídos do Sistema Nacional de Cadastros e Registros (SINCRE) da Polícia 

Federal, para mostrar que, entre 2000 e 2017, a taxa global de emissão de Registro 

Nacional de Estrangeiro (RNE) aumentou de 9% ao ano; enquanto para os 

africanos, esse ritmo fora de 11,5% ao ano (ibid., p. 40). Isso representa mais de 52 

mil registros de africanos efetuados pela Polícia Federal no período. 

As autoras ressaltaram que “Angola constitui o principal fluxo, com quase 

13.500 imigrantes registrados no período, o que representa 30% do total de registros 

[de africanos]” (ibid., p. 41). Os 70% restantes sendo repartidos entre uma grande 

variedade de nações de proveniência, Angola se impõe, portanto, como o principal 

emissor de migrantes africanos para o Brasil, e o único país do continente em prover 

fluxos contínuos de indivíduos desde os anos 1970. Essa importância da presença 

angolana no Brasil é confirmada pelo Censo de 2010 do IBGE, que contabiliza 8.286 

africanos presentes no território, entre os quais 3.696 angolanos (44,6%)56. A 

importância relativa da imigração de angolanos até o Brasil pode ser explicada pela 

língua comum, assim como pelo desenvolvimento de complexas dinâmicas 

diplomáticas, culturais e industrialo-comerciais entre as duas nações ao longo dos 

últimos 45 anos (MUÑOZ, 2016). 

No entanto, a natureza e a importância da imigração angolana até Brasil 

variaram muito em função dos eventos que acometiam Angola. Assim, para 

entender melhor a natureza desses movimentos nas últimas décadas, é necessário 

conhecer seus distintos períodos. Mariana Recena Aydos (2010) examinou a 

imigração de angolanos até o Brasil de 1970 até 200657. Para a autora, três fases 

podem ser identificadas. A primeira, numericamente importante, começou depois da 

independência de Angola, em 1975. Os imigrantes da época pertenciam às camadas 

médias e superiores da sociedade colonial angolana e se caracterizavam por serem 

geralmente de ascendência portuguesa e de cor branca, segundo os dados 

coletados. Nesta etapa, muitas vezes foram casais ou famílias com crianças que 

chegaram ao Brasil. Esse movimento (que passou praticamente despercebido da 

opinião pública) teve a cidade de São Paulo como principal destino. A segunda fase, 

 
56 Fonte: Sistema IBGE de Recuperação Automática - SIDRA. Censo Demográfico 2010. 
57 A autora recorreu aos censos demográficos do IBGE e a uma pesquisa amostral realizada pelo 
Núcleo de Estudos de População da Universidade Estadual de Campinas (CVPR NEPO/UNICAMP-
SDH). 
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na década de 1980, foi caraterizada por uma importante diminuição do fluxo. Nessa 

etapa, os estudantes constituíam o essencial da população angolana no território 

brasileiro. A terceira fase, que corresponde aos anos 1990 e ao início dos anos 2000 

viu se produzir um aumento sensível da vinda de angolanos ao Brasil. O período 

correspondeu a um acirramento da guerra civil em Angola, embora houvesse 

continuidade no fluxo mesmo depois do fim oficial dos conflitos, em 2002. O perfil 

típico do imigrante angolano desse período era aquele de um jovem de sexo 

masculino e negro, oriundo das camadas economicamente inferiores da sociedade 

angolana. Foi também durante esta fase que o Rio de Janeiro passou a ser o 

principal destino desse fluxo. De forma mais geral, a partir dos anos 2000, ao passo 

que progressos econômicos eram registrados no Brasil (aumentando a atratividade 

do destino), uma política externa voltada para o Sul Global se desenvolvia, 

reforçando as relações com o continente africano, e mais particularmente com os 

Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOPs). 

No início dos anos 2000, como veremos, a presença angolana no Rio de 

Janeiro foi amplamente noticiada pela grande imprensa. Conjugada à notoriedade 

negativa que a mídia conferiu a esse grupo, a predominância durável dos angolanos 

entre os imigrantes da África subsaariana faz com que, até hoje, os estrangeiros 

negros que se instalam ou transitam no Brasil sejam frequentemente considerados 

como provenientes presumidamente de Angola. Assim, em uma reportagem recente 

sobre imigração africana em São Paulo58, um guineense contou ter ganhado o 

apelido de “Angolano”: “Eu me cansava de falar que era de Guiné-Bissau. Mas 

criaram essa concepção. No Brasil, todo africano é angolano”, declarou o ator e 

modelo, ouvido pelo jornalista da Folha de S. Paulo. Mais surpreendentemente 

ainda, uma colega african-american, professora de arquitetura da Universidade 

de Columbia (Nova York), que realizou em 2020 um estudo de campo em uma 

favela carioca nos revelou ter sido perguntada em diversas ocasiões por moradores 

se ela era angolana. Com base notadamente nesses depoimentos ilustrativos, nos 

atreveremos a sugerir a hipótese que, pelo menos nas principais metrópoles do 

Sudeste, a categoria “angolano” poderia ter virado uma maneira popular de designar 

 
58 <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2019/09/africanos-contam-vida-em-sao-paulo-onde-
ampliam-mosaico-da-imigracao.shtml> 



95 
 

o indivíduo preto exógeno que se expressa em um português julgado “enrolado” 

pelos nativos. 

Europeus no Brasil na contemporaneidade 

Na segunda metade do século XX, o abandono do secular projeto de 

colonização pela migração e a estagnação econômica brasileira fizeram descer as 

entradas de imigrantes até níveis extremamente baixos. Fortemente diminuta, a 

migração em proveniência dos países do Norte Global se manteve principalmente 

por causa dos fluxos de estudantes, da migração matrimonial ou ainda da 

mobilidade de trabalhadores qualificados. Ora, segundo Gilda Momo e Lucia Bógus, 

essa última categoria conheceu um aumento notável ao redor dos anos 2010. Com 

efeito, “de 2008 a 2013, houve um aumento de 60% nos vistos de trabalhos emitidos 

para profissionais estrangeiros” (MOMO; BÓGUS, 2014, p. 63). Composto 

geralmente de engenheiros ou de especialista em novas tecnologias, esses 

trabalhadores eram na sua esmagadora maioria homens (quase 90%), e geralmente 

titulares de um diploma de nível superior. Esse fluxo ter-se-ia produzido em 

decorrência da crise financeira de 2008. Com efeito, ao passo que os países 

desenvolvidos atravessavam profundas dificuldades econômicas, o Brasil se 

mantinha, em contraste, em uma situação macroeconômica bastante invejável. 

Ademais, produziu-se um efeito de oportunidade acarretado, notadamente, pela 

descoberta de novos campos petrolíferos e os preparativos de eventos como a Copa 

do Mundo de futebol (2014) e os Jogos Olímpicos (2016). Diante de uma conjuntura 

marcada pela existência de numerosas vagas a serem preenchidas nas empresas, a 

carência de trabalhadores qualificados no país teria assim sido compensada pela 

mão de obra especializada estrangeira. Segundo dados coletados a partir do 

Ministério de trabalho, esses novos imigrantes vinham principalmente dos Estados 

Unidos, da Ásia e da Europa. No entanto, “quanto aos profissionais com um visto de 

trabalho permanente no Brasil, nota-se uma forte predominância de europeus” 

(MOMO; BÓGUS, 2014, p. 68), e em particular portugueses, italianos, espanhóis e 

franceses. 

Além de terem definhado a partir do ano de 2015, com a degradação da 

situação macroeconômica nacional, esses novos fluxos não modificaram o padrão 
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migratório brasileiro. No entanto, do ponto de vista que nos interessa, é importante 

conseguir pensar — na contemporaneidade — no estrangeiro do Norte global 

enquanto imigrante; e não unicamente como turista. Variáveis, porém consideráveis 

se olharmos o saldo acumulado, as vindas de europeus ao Brasil a fins residenciais 

e de trabalho atraem geralmente pouco a atenção da imprensa e da acadêmia — a 

menos que seja observado um aumento repentino, como foi o caso no momento de 

relativa euforia descrito precedentemente. Esses estrangeiros representam um 

exemplo de migração Norte-Sul, embora não costumem ser considerados como 

“imigrantes”. Com efeito, como escreveu Sayad (1998, p. 243): “se ‘estrangeiro’ é a 

definição jurídica de um estatuto, ‘imigrante’ é antes de tudo uma condição social”.  

Assim, os indivíduos oriundos de países dito do “primeiro mundo” que 

transitam em uma cidade como o Rio de Janeiro são a maioria do tempo 

considerados a priori como turistas. Essa visão social corresponde à ideia 

dicotômica segundo a qual haveria “de um lado, um mundo dominante (política e 

economicamente) que produziria apenas turistas e (...) de outro lado, um mundo 

dominado que só forneceria imigrantes” (ibid., p. 244-245). Caso a estadia de um 

desses estrangeiros oriundos de um país rico for duradoura e implicar o exercício de 

uma profissão, passaremos então, quiçá, a falar de “expatriado”. A categoria de 

“imigrante” ficaria desse jeito popularmente reservada àqueles que deixaram seu 

país ou região de origem em busca de melhores condições econômicas, ou ainda 

para fugir de uma calamidade qualquer.  

No Brasil a categoria de “gringos” é utilizada para designar, preferencialmente 

(embora não exclusivamente), os estrangeiros oriundos dos países ricos. Assim, 

“enquanto brancos estadunidenses e da Europa do norte brancos são apreendidos 

pelos brasileiros como gringos arquetípicos, o termo se aplica também aos negros e 

mestiços americanos ou europeus, mexicanos, peruanos, argentinos e nigerianos” 

(BLANCHETTE, 2015, p. 168). A categoria “gringo” aparece, portanto, como apenas 

parcialmente racializada. De forma geral, do ponto de vista brasileiro, a figura do 

gringo representaria o “que não é nosso, mas que está entre nós, que podemos em 

certas condições incluir ou rejeitar segundo as circunstâncias e os interesses do 

momento” (idem). 
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A figura do estrangeiro no Brasil, hoje  

Em qualquer lugar do mundo, a caraterização de quem seria “estrangeiro” é 

dificultada pelo emaranhamento das definições formuladas pelas autoridades e pela 

sociedade. Para a administração, o estrangeiro é um indivíduo que reside em 

determinado país sem ter nascido nele, nem ter sido naturalizado. No entanto, para 

a população, muitas vezes, o estrangeiro é simplesmente um diferente. Chegamos 

entanto à compreensão de que a “estrangeiridade” é, antes de qualquer outra coisa, 

uma condição relacional; configurada pelos critérios que a sociedade e/ou suas 

instituições reconhecem como pertinentes em dada conjuntura. Esses critérios são 

sujeitos à disputa e à manipulação — como bem o mostra o caso dos países 

centrais do capitalismo mundial, aonde os fluxos de pessoas vindas do Sul global 

costumam ser importantes e onde a questão migratória virou um ponto central de 

tensões política59. 

Os baixos níveis gerais de imigração internacional até o Brasil registrados na 

contemporaneidade fazem com que o tema migratório não se imponha tão 

centralmente no embate político nacional, mesmo depois da chegada ao poder de 

um governo de extrema-direita60. Em comparação com aquilo que acontece na 

maioria dos países ricos, as questões envolvendo imigrantes são habitualmente 

pouco evocadas nas mídias brasileiras — salvo durante episódios pontuais, como 

vermos. Sem embargo, em uma ótica mais localizada, o exame da experiência dos 

 
59 Nesses países, indivíduos pertencentes às segundas, terceiras ou até quartas gerações oriundas 
das migrações pós-coloniais se encontram regularmente relegados à condição de “estrangeiros” por 
parte de certos setores da população, devido à traços considerados como marcadores étnicos. É 
assim como as percepções sociais sobre os imigrantes nos países europeus ou nos Estados Unidos 
costumam se afastar drasticamente dos dados cientificamente coletados. A título de exemplo, a 
“European Social Survey” de 2014 mostrou que os franceses, os alemães e os britânicos estimavam 
as proporções de estrangeiros residentes nos seus respetivos países como mais de duas vezes 
maiores do que indicavam as estadísticas demográficas. 
60 Mesmo o tema migratório sendo muito secundário na retórica e no projeto do atual governo, uma 
das primeiras ações em política externa do presidente Bolsonaro foi a saída do Brasil do Pacto Global 
para a Migração, acordo assinado pela administração precedente. Ademais, durante uma visita na 
Índia em 2020, provavelmente animado da intenção de comungar com o discurso neopopulista 
globalizado, o chefe do executivo brasileiro não dispensou declarações tonitruantes (até hoje não 
seguidas de consequências) em relação à migração: "A nossa lei de migração é uma vergonha, fui o 
único a votar contra e fui muito criticado pela imprensa. Eles chegam no Brasil com mais direito do 
que nós. Isso não pode acontecer, porque devemos preservar o nosso país. Se abrir as portas como 
está previsto na lei de migração, o país pode receber um fluxo de pessoas muito grande e com 
muitos direitos". 
<https://www.bbc.com/portuguese/internacional-51250357> 
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imigrantes na contemporaneidade permite revisitar de maneira instigante certos 

temas do tradicional repertório brasileiro, notadamente no que diz respeito à relação 

com a alteridade, à acolhida, ao racismo e à xenofobia.  

É isso que tentaremos fazer, empiricamente, na terceira parte da tese, 

dedicada à observação de estrangeiros pertencentes a dois grandes grupos: os 

angolanos residentes do conjunto de favelas da Maré, e os europeus que se 

estabeleceram em determinadas favelas da Zona sul do Rio de Janeiro. 

Mas, por enquanto, tentaremos qualificar de forma mais geral o espaço no 

qual os sujeitos em questão se estabeleceram: a favela carioca. 
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PARTE 2 - AS FAVELAS DO RIO DO JANEIRO: 

AMBIVALÊNCIAS E (RE)INVENÇÃO DE UM 

ESPAÇO “OUTRO” NA CIDADE 

 

As favelas são inscritas no espaço carioca há mais de um século. Este 

fenômeno urbano apresenta uma diferencia a priori evidente para com o resto da 

cidade, pois uma série de características morfológicas e sociais contribuíram a 

essencializar a favela no imaginário coletivo. Ora, se arquitetonicamente as favelas 

quase não preservam traços da sua história, elas são constituídas de um verdadeiro 

palimpsesto representativo. Cristalizando um amplo conjunto de questões políticas e 

simbólicas, este “objeto” social e urbano se encontra no centro de uma imensa 

produção intelectual, e acirrados debates continuam se desenvolvendo em torno do 

seu devir. 

O objetivo nesta segunda parte da tese é realizar uma cartografia atualizada das 

representações às vezes contraditórias que rodeiam a favela. No intuito de ressaltar 

a coincidência entre as etapas históricas e a maneira como foi abordada e 

construída a categoria “favela”, propomos aqui uma periodização em quatro tempos, 

correspondendo ao mesmo número de capítulos.  

Assim, no quinto capítulo, iremos examinando a gênese desses bairros 

populares informais, no final do século XIX. Veremos os discursos que esse fato 

inspirou a reformadores urbanos de diversas índoles, a fascinação que a favela 

despertou entre membros das vanguardas intelectuais e artísticas, assim como sua 

exaltação por parte de artistas populares. 

No sexto capítulo, mostraremos como, na segunda metade do século XX, as 

constantes acusações de ilegalidade e o ingresso do Brasil em um ciclo político 

autoritário geraram um amplo projeto de erradicação. No entanto, veremos que este 

momento histórico proporcionou também experiências pioneiras de urbanização e, 

principalmente, a elaboração de um discurso que fazia das favelas uma possível 

“solução” para as camadas populares. 
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No sétimo capítulo, que diz respeito ao período democrático, tentaremos 

identificar as rupturas e continuidades observadas conforme a consolidação e a 

fixação das favelas passaram a ser mais sistematicamente acompanhadas pelos 

poderes públicos. Apesar dos progressos registrados, a violência da repressão e a 

precariedade do desenvolvimento da cidadania apontam para uma inserção ainda 

subalterna à cidade. 

No oitavo capítulo, enfim, nos concentraremos sobre perspectivas emergentes, 

nascidas dos embates políticos e simbólicos que envolvem as favelas na 

contemporaneidade. Sugerimos a hipótese que a favela está atualmente sendo 

“reinventada” por atores locais, que elaboram novas narrativas em relação a esse 

âmbito social. 

O fio condutor do nosso raciocínio consiste em acompanhar criticamente os 

discursos que foram e continuam sendo elaborados quanto à suposta “outredade” da 

favela no espaço urbano. Ao analisar os diferentes sentidos prestados à noção de 

alteridade urbana (seja ela apreendida positiva ou negativamente) conseguiremos 

nos orientar melhor dentro do labirinto de representações criadas sobre a favela —

 um objeto em perpétua construção — tanto arquitetural quanto simbolicamente.  

Será, portanto, um marco importante para apreender o sentido que os sujeitos 

da etnografia podem dar a esse âmbito, e como sua presença é percebida dentro 

dele. 

Capítulo 5 - Modernização e desigualdade no espaço urbano  

No Brasil, as três últimas décadas do século XIX constituíram uma importante 

fase de transição no plano político, econômico e social. Mais especificamente, as 

mudanças registradas surtiram profundos efeitos sobre a então capital. Com efeito, 

ainda na década de 1870, “a industrialização começou predominante na cidade e no 

estado do Rio de Janeiro61” (VERSIANI, 1993, p. 77), trazendo consigo um fluxo 

massivo de imigrantes nacionais e estrangeiros. Concomitantemente, produziu-se a 

chegada à capital de antigos trabalhadores escravizados, oriundos principalmente 

 
61 Já nas primeiras décadas do século XX, contudo, São Paulo irá substituir o Rio de Janeiro no papel 
de campeão nacional da produção industrial. 
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do Vale do Paraíba fluminense, região cafeteira em declínio. Essa situação provocou 

uma explosão demográfica: a população da cidade dobrou em menos de 20 anos, 

passando de 274.972 habitantes em 1872 para 522.651 em 1890 (BENCHIMOL, 

2003, p. 243). Esse crescimento acelerado agravou os contrastes sociais 

preexistentes, contribuindo à formação de vastas áreas de pobreza urbana. 

Os cortiços da capital 

A cidade do Rio de Janeiro era nesta época regularmente flagelada por 

terríveis epidemias de enfermidades tropicais. Cólera, varíola e febre amarela 

mantenham afastados os comerciantes e imigrantes internacionais. A proliferação 

dessas doenças constituía, portanto, um inaceitável freio ao desenvolvimento 

econômico da capital e, consequentemente, da nação. Ora, desde a segunda 

metade do século XIX, uma relação de causalidade tinha sido estabelecida pelos 

médicos entre as epidemias e a insalubridade que imperava nos numerosos cortiços 

da cidade. Com efeito, antes das favelas aparecerem na paisagem da cidade, as 

classes trabalhadoras pobres residiam massivamente nesses alojamentos coletivos. 

Os cortiços cariocas eram na maioria do tempo administrados por proprietários 

pouco escrupulosos, que subdividiam em excesso as unidades de habitação, com o 

objetivo de hospedar o máximo de pessoas em um espaço reduzido, maximizando 

assim os seus lucros. Essas residências precárias, que já eram consideradas 

responsáveis pela deterioração moral dos seus habitantes, tornaram-se também 

alvo dos discursos higienistas. Estimava-se que tal ambiente era propício ao 

desenvolvimento dos “miasmas” que causavam surtos epidêmicos pela cidade 

inteira. 

Ora, para Sydney Chalhoub (1996), as decorrentes operações de saneamento 

urbano foram realizadas não apenas com grande violência, senão também de 

maneira iníqua. As destruições de cortiços, cada vez mais habituais no final do 

século XIX, sufocavam as populações pobres, iniciando um movimento de elitização 

do centro. Além do mais, a luta contra certas epidemias que vitimizavam 

principalmente os imigrantes (tal a febre amarela) teria sido realizada em detrimento 

da busca de soluções para outras patologias que acometiam mais fortemente a 

população negra (como a tuberculose). Assim, segundo o autor, longe de beneficiar 
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ao conjunto da população, as ações dos poderes público evidenciaram ao contrário 

a articulação entre dinâmicas de modernização urbana e o projeto de 

branqueamento idealizado pela elite político-científica da época. 

Na continuação deste movimento, no início do século XX, já no período 

republicano, amplas reformas aconteceram na cidade no Rio de Janeiro. Para a 

classe dirigente nacional, fazia-se sentir a necessidade de dispor de uma capital 

capaz de competir com as grandes metrópoles capitalistas modernas. Na virada pelo 

século XX, engenheiros, médicos e responsáveis políticos fascinados pelos padrões 

modernos, sonhavam em fazer do Rio de Janeiro um “Paris tropical”, inspirado pelo 

espírito da “Belle Époque” (SEVCENKO, 1985, p. 42 et seq.). Se a capital francesa 

representava um ideal que a elite mirava com certa melancolia, outras cidades 

latino-americanas (em particular Buenos Aires, na Argentina), se colocavam como 

concorrentes econômicos que era imprescindível igualar ou suplantar. Neste sentido, 

além do bom gosto burguês, a salubridade passou a ser tida como prioridade: 

A modernidade, então, explicitava-se na eliminação do atraso colonial, com 
o combate aos costumes e usos tradicionais e na construção de uma nova 
imagem de cidade, livre das ruelas estreitas e sujas; da população negra e 
pobre que infestava o centro (...) A chamada herança portuguesa 
simbolizava o atraso. O Rio precisava crescer, acompanhar o curso do 
tempo, modernizar-se (SIMÕES, 2010, p. 42-43) 

Vimos que as demolições de cortiços aconteciam desde a época imperial. No 

entanto, o ideal de erradicação pura e simples desses lugares foi se concretizando 

na primeira década do século XX, através da política promovida pelo prefeito Pereira 

Passos, sob diretivas do presidente Rodrigues Alves. Conhecida como “Bota 

abaixo”, essa reforma urbana reconfigurou profundamente o centro da cidade e 

acarreou a destruição de grande parte dos cortiços. Porém, o número de residências 

coletivas “higiênicas62” prometidas pelo Estado em compensação sempre ficou 

insuficiente para suprir as necessidades dos expulsos. Apesar do aprimoramento 

das condições de habitação no centro do Rio de Janeiro, as populações mais 

carentes pouco foram contempladas pelo processo. Em resumo, “excluíam-se dos 

benefícios da modernização os seus destinatários específicos. Iniciava-se o 

 
62 Conhecidas como “avenidas”, e posteriormente como “vilas operárias”, esses alojamentos de 
substituição eram geralmente produzidos por construtoras privadas, e o preço dos alugueis 
permanecia inacessível à maioria dos antigos moradores dos cortiços. 
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processo de melhoramento das moradias com substituição dos seus moradores” 

(VAZ, 1994, p. 585). 

Aparecimento das favelas 

A política de destruição de habitações sem solução de compensação à altura 

das mudanças deu lugar a uma reorganização importante do espaço urbano. O 

período que se estende de 1890 a 1906 corresponde a uma grave crise do 

alojamento: quando a população da cidade aumentava de 2,84 % por ano, a 

construção de novos domicílios progredia apenas de 1% (VALLADARES, 2000, p. 

12). As classes populares, não tiveram outras escolhas do que se espalhar pela 

periferia, ou ainda assentar-se de maneira precária nos espaços vazios ainda 

existentes — e em particular nas encostas dos numerosos morros situados na 

cidade63. 

O primeiro conjunto de habitações precárias e auto-construídas de grande 

porte teria aparecido nas encostas do Morro Santo Antônio64. Em 1897, quarenta e 

um barracos eram presentes no lugar, e mais de mil habitantes lá residiam em 1910 

(VAZ, 1994, p. 591). Contudo, o primeiro assentamento a ser chamado de “favella65” 

se desenvolveu sobre o cerro hoje conhecido como Morro da Providência. Se esta 

ocupação informal de encosta não foi a primeira a receber uma importante 

população precária no centro da cidade, ela deu nome a um fenômeno urbano 

caraterístico e ocupa, portanto, um lugar de destaque no imaginário coletivo. Por 

causa das peculiaridades da narrativa que foi elaborada ao redor do seu 

povoamento, o Morro da Favella catalisou a atenção dos observadores da época, 

que propagaram o mito etiológico da favela. Segundo Maurício de Almeida Abreu 

(1994), a ocupação do lugar começou quando os moradores do cortiço expulsos do 

 
63 Esse último tipo de ocupação, sob forma de pequenos agrupamentos informais nas colinas, 
constitui um fenômeno que já fora descrito pela primeira vez na década de 1860: “há uma parte de 
nossa população pobre, que, fugindo do centro da cidade (velha) onde as casas são mais caras, vai 
habitar os arrabaldes ou mesmo as montanhas situadas no coração da cidade” (apud VAZ, 1994, p. 
590) 
64 Esta colina, que se localizava entre o atual Centro e a Lapa, foi desmontado nos anos 1950. Tal 
como no caso dos morros do Castelo do Senado, ambos destruídos nas décadas precedentes, 
problemas de ordem ambiental e urbanísticos (circulação dos ventos, necessidade de novos espaços, 
etc.) foram invocados para justificar a destruição. Mas a insalubridade atribuída às habitações 
também pode ter motivado o radicalismo da obra, pois apesar de várias rodadas de expulsões, o 
morro de Santo Antônio vinha constantemente recebendo novos moradores pobres. 
65 Trata-se da grafia em vigor até a reforma ortográfica de 1942. 
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cortiço “Cabeça de porco”, em 1893, subiram a colina e começaram a edificar 

barracos de fortuna com os materiais que conseguiram recuperar. Contudo, o 

povoamento mais expressivo deste morro se deu com a volta dos soldados que 

participaram do conflito de Canudos66. Os combatentes republicanos, uma vez sua 

missão cumprida, voltaram ao Rio de Janeiro e se deram conta que certas das 

promessas recebidas (notadamente aquela de beneficiar de um alojamento) não 

poderiam ser honradas de imediato. Alguns decidiram então acampar na encosta do 

morro que sobrepairava o Ministério da Guerra, aguardando a regularização da 

situação. Tolerados pelas autoridades militares, começaram rapidamente a edificar 

suas casas e deram à colina o nome de “Morro da Favella” — supostamente em 

alusão a uma planta extremamente resistente e fortemente urticante que crescia nas 

áreas semiáridas do Estado da Bahia, onde tinham combatido. A planta “favela” foi 

descrita de maneira chamativa por Euclides da Cunha no célebre romance “Os 

Sertões”: 

As favelas, anônimas ainda na ciência — ignoradas dos sábios, conhecidas 
demais pelos tabaréus (...) têm, nas folhas de células alongadas em 
vilosidades, notáveis aprestos de condensação, absorção e defesa. Por um 
lado, a sua epiderme ao resfriar-se, à noite, muito abaixo da temperatura do 
ar, provoca, a despeito da secura deste, breves precipitações de orvalho; 
por outro, a mão, que a toca, toca uma chapa incandescente de ardência 
inaturável. Ora, quando ao revés das anteriores as espécies não se 
mostram tão bem armadas para a reação vitoriosa, observam-se 
dispositivos porventura mais interessantes: unem-se, intimamente 
abraçadas, transmudando-se em plantas sociais. Não podendo revidar 
isoladas, disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se. (CUNHA, E. 
1984, p. 20) 

Força violenta da massa orgânica, viçosa, resistência em um meio hostil, 

aglutinação protetiva da coletividade... O sucesso da implantação do termo “favela” 

no âmbito urbano carioca reside certamente na rica metáfora sugerida pelas 

palavras de Euclides da Cunha. Acompanhando esta imagem, Licia Valladares 

descreveu com acuidade a posição ambivalente que era aquela dos ocupantes do 

Morro da Favella. Para a autora, essa favela originária possuía uma  

 
66 A guerra de Canudos aconteceu no sertão do Estado da Bahia a partir de 1896, se arrastando 
durante 10 meses. Esta campanha militar viu as tropas da jovem república brasileira (proclamada em 
15 de novembro de 1889) enfrentar campesinos nordestinos miseráveis, discípulos do líder 
messiânico e antirrepublicano Antônio Conselheiro. Após uma resistência encarniçada (cuja 
determinação assombrou o exercito), os insurgentes foram finalmente derrotados; boa parte deles —
 inclusive mulheres e crianças — sendo sumariamente degolados pelos militares 
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forte conotação simbólica que remete à resistência, à luta dos oprimidos 
contra um adversário poderoso e dominador. No Rio de Janeiro, os 
soldados desmobilizados da guerra de Canudos e instalados sobre o Morro 
da Providência, ao mesmo tempo em que se colocavam numa posição 
estratégica ao ministério da Guerra, permaneciam submetidos a ele, na 
expectativa de receber seus soldos atrasados (VALLADARES, 2005, p. 29). 

Aquela que é tida popularmente como primeira favela do Rio de Janeiro e do 

Brasil nasceu assim enquanto acampamento provisório, instalado em uma colina do 

centro da cidade por soldados desmobilizados em 1897, ao termo de uma sangrenta 

campanha militar no Nordeste. Tolerada pelo Ministério da Guerra, situado ao pé do 

morro em questão, a instalação precária se consolidou e foi ganhando sempre mais 

habitantes. Concomitantemente, o modelo se replicava em dezenas de outros locais 

da área urbana. Na primeira década do século XX, vários dos morros do centro da 

cidade começaram a ser ocupadas pelas camadas mais precárias da população. 

Progressivamente, o substantivo de “favela” foi genericamente atribuído a esses 

assentamentos, criando uma nova categoria para designar o habitat pobre. 

Copacabana contava com uma favela desde 1907 e na zona norte, em 1910, os 

morros da Mangueira e do Salgueiro já eram povoados (VAZ, 1994, p. 591). 

A particularidade que fez do morro o espaço de residência das categorias 

mais carentes da população carioca se impôs no imaginário coletivo. Embora muitos 

assentamentos precários arquitetonicamente e socialmente similares se 

estendessem também sobre terrenos planos ou pantanosos, o termo morro tornou-

se sinônimo de favela na língua popular. Sob diversos pretextos, operações policiais 

passaram a acontecer esporadicamente para tentar expulsar os habitantes de certos 

assentamentos, notadamente no morro Santo Antônio. No entanto, nesta altura, na 

ausência de condenação oficial claramente formulada, nenhuma favela parece ter 

sido inteiramente e definitivamente destruída ou removida. Pelo contrário, nas 

primeiras décadas do século XX, os assentamentos precários autoconstruídos se 

desenvolveram de maneira fulgurante e incontrolada, pois representavam uma saída 

diante do déficit habitacional da capital brasileira. 

Nesta fase inicial, embora ninguém ignorasse a existência das favelas, 

nenhum censo sério existia em relação a essas. A imprensa, alguns médicos, 

engenheiros ou trabalhadores sociais se perdiam em conjecturas, oferecendo 

estimativas contraditórias, às vezes fantasiosas, no tocante ao número de pessoas 
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morando nessas áreas. Ao mesmo tempo, a produção de um discurso moral que 

julgava muito desfavoravelmente a favela já estava operando a todo vapor. Esses 

lugares substituíram de certa forma os cortiços no imaginário coletivo 

(VALLADARES, 2000, p. 12). A representação dominante era aquela de um mal que 

se espraiava rápida e perigosamente no âmago da cidade e que era preciso conter; 

ainda que o discurso purificador sobre as favelas não excluísse a existência de um 

olhar empático e/ou paternalista sobre seus moradores, como veremos a seguir. 

Profilaxia urbana e controle social 

Valladares (2000, p. 15 et seq.) identificou em Mattos Pimenta67 o 

responsável de uma primeira grande campanha político-midiática contra a expansão 

das favelas, entre 1926 e 1927. Através das conferências que pronunciou, dos 

artigos que escreveu e inclusive de um filme que realizou, ele capturou e alimentou 

os receios em relação à multiplicação dos bairros miseráveis no coração da cidade. 

Sua contribuição mais lembrada consistiu em apresentar a favela como “uma lepra 

da esthetica, que surgiu ali no morro (…) e foi se derramando por toda a parte, 

enchendo de sujeira e de miséria preferentemente os bairros mais novos e onde a 

natureza foi mais prodiga de belezas” (Apud VALLADARES, 2000, p. 15). Diante da 

preocupação crescente da população, fazia-se sentir a necessidade de proposições 

concretas para remediar a esse fenômeno.   

 Convidado em 1926 pelo prefeito do Rio de Janeiro, o urbanista francês Alfred 

Agache chegara a elaborar um vasto plano de remodelagem da cidade. Embora seu 

trabalho contemplasse o conjunto da área urbana, portou um olhar particularmente 

atento sobre as favelas, coletando para isso numerosas fontes e realizando suas 

próprias pesquisas empíricas. Neste sentido, foi provavelmente o primeiro 

estrangeiro a estudar esse fenômeno urbano de maneira aprofundada. O discurso 

de Agache sobre as favelas era marcado pelo desprezo, com parâmetros similares 

aos da campanha de Mattos no que diz respeito ao embelezamento e ao 

 
67 Sem especialização profissional clara, mas tendo passado um longo tempo na Europa (e mais 
especificamente na França), Pimenta se veia como um pioneiro do urbanismo no Brasil. Preconizava 
o congelamento imediato das favelas, elas tendo que ser substituída por residências proletárias. 
Pimenta concebeu um plano segundo o qual as novas habitações tinham que ser construídas por 
grandes empresas imobiliárias e financiadas pelo Banco do Brasil (uma proposta que delatava os 
laços que ele mantinha com a indústria da construção, ainda segundo Valladares). 
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saneamento da cidade pela eliminação dos seus bairros precários. Agache evocou, 

entretanto, a parte de responsabilidade das autoridades na expansão do fenômeno68 

e avançou que as expulsões sem soluções de compensação satisfatórias levariam 

simplesmente à criação de novas favelas com condições idênticas ou pior para 

receber as populações removidas. No entanto, o golpe de 1930 impediu a realização 

do projeto de reforma urbana concebido por Agache, e as favelas continuaram se 

desenvolvendo com o assentimento tácito dos poderes públicos.  

Foi apenas em 1937 que o Código de Obras do então Distrito Federal, 

promulgado no início do Estado Novo do governo Vargas, reconheceu de fato a 

existência das favelas e atribuiu a elas um conceito jurídico, no seu artigo n° 349, da 

Secção II. Esse texto constituiu uma primeira tomada em consideração do fenômeno 

por parte da administração. De passagem, a ilegalidade de novas favelas foi 

oficialmente pronunciada: 

Art. 349. A formação de favelas, isto é, de conglomerados de dois ou mais 
casebres regularmente dispostos ou em desordem, construídos com 
materiais improvisados e em desacordo com as disposições deste Decreto, 
não serão absolutamente permitido. (Código de obras, 193769) 

Por outro lado, se o mesmo artigo especificou que a expansão das favelas 

preexistentes devia ser contida (“§1° Nas favelas existentes é absolutamente 

proibido levantar ou construir novos casebres”), os mecanismos de controle 

previstos eram ineficientes, deixando livre curso ao desenvolvimento dos 

assentamentos. O Código de obras de 1937 previa ainda a substituição progressiva 

das favelas por “núcleos de habitação de tipo mínimo (art. 349 §9), mesmo se os 

realojamentos aconteceram apenas em raras ocasiões, dado o custo e a 

complexidade da operação70. 

 
68 Citado por Valladares (2000, p. 17), Agache escreveu “Póde-se dizer que são o resultado de certas 
disposições nos regulamentos de construcção e da indifferença manifestada até hoje pelos poderes 
públicos, relativamente as habitações da população pobre. Perante as difficuldades accumuladas 
para obter-se uma auctorisação de edificar — requerimentos e formalidades só alcançam o seu 
destino depois de muito tempo e taxas onerosas — o operario pobre fica desoroçoado e reune-se aos 
sem tecto para leventar uma choupana com latas de kerozene e caixas de emballagem nas vertentes 
dos morros proximos a cidade e inoccupados, onde não se lhes reclamam impostos nem 
auctorisações.” 
69 <http://www.rio.rj.gov.br/web/arquivogeral/codigo-de-obras-de-1937> 
70 No início dos anos 1940, em alguns poucos lugares, foram construídos “Parques Proletários 
Provisórios”: espaços idealizados para receber os trabalhadores em um ambiente higiênico e 
estruturado — qualidades necessárias para assegurar a formação do “homem novo” desejado pelo 
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Como destacou Rafael Soares Gonçalves (2013, p. 119), o decreto não 

condenava as favelas à desaparição, mas ratificava de certa maneira o statu quo: 

tratava-se de uma realidade provisória, que existia apenas em virtude da tolerância 

da qual beneficiava por parte dos poderes públicos. Uma das razões desta relativa 

indulgência residia na natureza do regime de Getúlio Vargas, que dependia 

fortemente do apoio das classes populares urbanas e operárias. O dirigente, 

autoritário, mas paternalista, precisava evitar o desgaste político que teria sido 

ocasionado por expulsões massivas de favelas. 

Além da questão urbanística, emergiram também projetos que visavam a 

tutelar os habitantes das favelas. Se o discurso dominante descrevia os favelados 

como vítimas da própria indolência e dos vícios inerentes a sua classe, raça ou 

origem geográfica, a baixa condição social atribuída aos moradores de favelas era 

uma fonte de preocupação pelas autoridades políticas e religiosas da época. Com 

efeito,  

Era amplamente pensado que os moradores daquelas cabanas precárias 
eram eles mesmos precários, e que ao compararem suas condições de vida 
com a opulência ao redor eles se tornariam revolucionários raivosos. Esse 
era o pesadelo/medo da direita e o sonho/esperança da esquerda. 
(PERLMAN, 2003, p. 6) 

Um dos bordões dos setores conservadores e nacionalistas da época 

consistia assim em afirmar a necessidade de “subir os morros antes que os 

comunistas o façam”. Tratava-se então de disciplinar essas populações, induzindo-

as a seguir preceitos religiosos e a contribuir ao projeto nacional de modernização. A 

Igreja Católica passou rapidamente a desempenhar um papel de primeira linha na 

tarefa de conter uma potencial contaminação revolucionária, que seria supostamente 

alimentada pelas dificuldades vivenciadas pelos favelados. A partir de 1947, a 

Fundação Leão XIII começou a atuar no âmbito de uma parceria entre a 

municipalidade e a Igreja, a fim de proporcionar assistência material e moral aos 

favelados. Serviços de saneamento básico foram assim trazidos em dezenas de 

 
governo varguista. Esta experiência, embora de porte muito limitado, inspirará outras nas décadas 
seguintes. Com efeito, tratava-se, primeiramente, de extirpar os favelados de um âmbito considerado 
como fonte de degradação moral, para logo educa-los aos costumes civilizados em vista de uma 
inserção na moderna sociedade urbana e no mercado do trabalho industrial. Os parques proletários 
eram, portanto, lugares voltados à assistência em favor do pobre, mas também ao seu 
disciplinamento e controle social. 
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favelas. Mas a Fundação também exercia um forte controle sobre os moradores. A 

fim de “recuperar” e acompanhar moralmente os favelados, “visitações” eram 

organizadas por trabalhadores sociais dos Centros de Ação Social, que eram 

presentes nas favelas atendidas pela Fundação Leão XIII. Por exemplo, na hoje 

desaparecida Praia do Pinto, a gestão moral dos favelados, efetuada por “duas 

assistentes sociais e quatro visitadoras” se desdobrava com uma estrita vigilância 

em relação às evoluções do assentamento: 

Qualquer melhoria que se pretendesse fazer no barraco devia ser 
comunicada ao Serviço Social para que este, então, a autorizasse. Isto 
permitiu as assistentes sociais um exame ainda mais escrupuloso sobre os 
lares e sobre as famílias. (SIMÕES, 2008, p. 170) 

 Além deste tipo de fichamento, focalizado sobre a família e realizado por 

trabalhadores sociais (ou, antes, na maioria dos casos, trabalhadoras) os estudos 

corretamente sistematizados sobre as favelas e seus habitantes ainda eram 

escassos nesta época. Em 1948, um primeiro censo das favelas do Rio de Janeiro 

foi realizado. Os resultados mostraram notadamente que a metade das suas 

populações era constituída de imigrantes nacionais. De fato, estereótipos associados 

aos indivíduos oriundos dos interiores brasileiros constituíam uma das razões pelas 

quais as favelas se desenvolviam enquanto espaço diferenciado na cidade. Essas 

eram consideradas como uma “organização provinciana” no coração da cidade 

moderna, onde predominavam “ambiente e costumes rurais” (FERREIRA, 1945, p. 

32). Entretanto, o conhecimento das favelas, inclusive por parte das autoridades, 

muitas vezes não ia além de preconcepções e aproximações. 

Para Valladares (2005, p. 90 et seq.), uma etapa importante na produção de 

saber sobre a favela foi inaugurada a partir do final da década de 1950, quando 

alguns estrangeiros oriundos dos países ocidentais (em particular franceses e 

estadunidenses) “descobriram” a favela enquanto objeto de estudo e campo 

privilegiado para a ação social. O fenômeno encontraria suas origens na valorização 

da favela visto como “comunidade”, assim como na intenção de realizar obras 

humanitárias e sociais o mais perto possível das populações necessitadas. A 

atuação do padre francês Louis-Joseph Lebret71 no Brasil constitui um excelente 

 
71 O grupo de pesquisa “Économie et Humanisme” fundado por Lebret em 1941 seguia uma 
orientação católica e progressista, sendo caraterizado por uma forte atenção pelo terceiro-mundo e, 
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exemplo deste duplo interesse. O estudo da SAGMACS, “Aspectos Humanos da 

Favela Carioca”, baseado em um amplo trabalho de campo realizado entre 1957 e 

1959 em dezesseis assentamentos constituiu um marco nos estudos urbanos e na 

compreensão das favelas. A pesquisa mobilizou métodos interdisciplinares, 

articulados de forma inovadora. Uma das principais contribuições deste trabalho foi 

romper com a visão totalizante que pairava sobre a favela. Os resultados 

(publicados em suplementos do jornal “o Estado de S. Paulo” em abril de 1960) 

destacaram ao contrário a grande heterogeneidade entre as diferentes favelas do 

Rio, em função da localização no espaço urbano, da antiguidade ou ainda do grau de 

consolidação. Ademais, cada uma delas constituía um sistema complexo e sui generis, 

dentro do qual se observavam inesperadas estratificações sociais, dinamizadas pelos 

movimentos constantes de elevação ou de degradação socioeconômicas dos seus 

habitantes. 

Nas décadas seguintes, as ciências sociais se debruçaram intensamente 

sobre as favelas cariocas. Contudo, como veremos agora, ainda na primeira metade 

do século XX, outros tipos de atores contribuíram a criar uma importante camada de 

sentido no que diz respeito a este objeto urbano. 

Da fascinação do observador exógeno à exaltação da favela na 
cultura popular  

O interesse de observadores exteriores à favela perante modos de vida 

percebidos como radicalmente diferentes e a celebração da cultura do morro são 

tendências que atravessam as épocas, se renovando e se reinventando. Para 

entender como a favela se tornou paulatinamente um objeto “aceitável” (ou pelo 

menos, inevitável) no tecido urbano e social do Rio de Janeiro, precisamos voltar no 

tempo para observar como a sua estética foi celebrada por uma elite artística e 

intelectual em busca ora de experiências exóticas, ora de símbolos nacionais. É 

também relevante lembrar como a popularização de formas culturais em grande 

parte encubadas nos morros cariocas (mais especificamente, o samba) permitiu 

conferir certo reconhecimento aos seus habitantes por parte do resto da sociedade. 

 
mais particularmente, a América Latina. A ideologia promovida por Lebret destacava o papel central 
que a “communauté” (comunidade) devia desempenhar na organização social. 
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No início do século XX, jornalistas e cronistas foram os primeiros a falar das 

favelas para um público amplo e alheio a esses espaços. No entanto, o olhar deles 

era eminentemente enviesado. Examinando os textos de Olavo Bilac, João do Rio, 

Benjamim Costallat e Orestes Barbosa, Paulo Roberto Tonani do Patrocínio mostrou 

como esses autores manifestavam geralmente “um encantamento por essas áreas 

da cidade. Eles transitam pelas esferas ocultas da cidade com o desejo de trazer à 

luz os territórios esquecidos da urbe. São relatos motivados pelo exótico desse 

mundo marginal” (PATROCÍNIO, 2015, p. 22). No entanto, a imagem da favela 

produzida pelos cronistas excursionistas deixa um amplo lugar às habituais 

ordenações binárias, opondo a cidade ao morro, a modernidade ao atraso e a 

segurança ao perigo. Assim, “a partir do olhar do outro, estrangeiro a ela, a favela é 

construída e apresentada na sua obscuridade fetichista. Cria-se uma imagem 

unívoca para favela, que edifica uma ‘verdade’.” (Ibid. p. 24) 

Para dar um primeiro contraponto as percepções geralmente negativas, 

preconceituosas e/ou paternalistas que rodeavam as favelas desde suas 

origens, convém efeituar um desvio pelos universos das artes, da intelectualidade 

cosmopolita e da cultura popular. A partir dos anos 1920, a eclosão do movimento 

modernista acarretou a valorização das temáticas nativas e a busca por uma 

estética brasileira sui generis. Alguns artistas da vanguarda nacional encontraram 

nos bairros informais cariocas uma fonte de reflexão e de inspiração criativa. Parece 

que foi paradoxalmente durante uma estadia em Paris, que o poeta, escritor e 

dramaturgo Oswald de Andrade encontrou recursos estéticos que lhe permitiram 

encarar a favela por um prisma diferente. Enquanto os longos bulevares retos 

planejados por Haussmann faziam suspirar de tédio os artistas francês em voga, o 

bairro popular de Montmartre, no norte parisiense, com suas vielas íngremes e 

estreitas, constituía desde o século XIX um sublime terreno de jogo, de perdição e 

de inspiração para a boêmia parisiense. Ao mesmo tempo, “o ‘primitivismo’ das 

vanguardas europeias e a ‘negrofilia’ existente em Paris” alertaram o autor brasileiro 

sobre o “processo de valorização de culturas não europeias em curso naquele 

momento” (VIRAVA, 2018, p. 68). Influenciado pelas percepções absorvidas durante 

sua viagem na França, Oswald de Andrade deixou à favela um lugar central, 
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fazendo referência a ela na abertura do seu famoso Manifesto da Poesia Pau-Brasil, 

publicado em 192472. 

No mesmo momento, o celebre quadro “O Morro da Favela” (1924), realizado 

pela companheira de Andrade, Tarsila do Amaral, ofereceu uma primeira 

representação pictural emblemática da favela. Amaral retratou uma colina 

sarapintada de casinhas, no meio de uma vegetação exuberante e tropical. No 

centro, mulheres e homens de tez escura, vestidos de roupas coloridas, junto com 

crianças e animais. Pitoresca, a obra parece exaltar a tranquilidade e a harmonia 

barroca que impregnam o lugar: enquanto o cotidiano segue seu curso pacífico, as 

habitações — intrincadas à natureza e à topografia — criam um ambiente quase 

idílico, entre o rural e o urbano.  

Nas décadas seguintes, outros pintores brasileiros (como Di Cavalcanti e 

Portinari, por exemplo) tomaram também a favela como objeto de inspiração. Para 

Paola Berenstein-Jacques, a “celebração” da “estética das favelas” pelos artistas é 

vinculada à maneira como elas apareceram na paisagem urbana, isto é “por meio de 

um processo arquitetônico e urbanístico vernáculo singular, que difere do dispositivo 

projetual tradicional da arquitetura e urbanismo eruditos” (BERENSTEIN-JACQUES, 

2002, p. 29). 

Por outra parte, a malandragem, a vida “selvagem”, o ambiente bucólico e 

convivial ou, ao contrário, o perigo e a sensualidade que fariam vibrar uma favela 

fetichizada ao extremo exerceram uma profunda sedução sobre observadores 

oriundos dos países mais ricos. Assim, numerosos visitantes estrangeiros faziam 

questão de “subir o morro” durante suas visitas ao Brasil. Vários deles, pertencentes 

ao mundo das artes e letras, se impressionaram com esses espaços, percebidos 

como radicalmente exoticos, e formularam reflexões heteróclitas em torno das 

particularidades da favela. Assim, em 1924, o franco-suíço Blaise Cendrars, que 

desenvolveu uma estreita relação com o Brasil, aventurou-se no Morro da Favella 

para satisfazer sua curiosidade em relação às culturas negras. Segundo Berenstein-

Jacques, o poeta e novelista “foi o verdadeiro estopim da ‘descoberta’ das favelas 

 
72 “A poesia existe nos fatos. Os casebres de açafrão e de ocre nos verdes da Favela, sob o azul 
cabralino, são fatos estético” (Oswald de Andrade, Correio da Manhã, 18 mars 1924.) 
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pelo grupo modernista” (BERENSTEIN-JACQUES, 2000, p. 187). O escritor futurista 

italiano Filippo Tommaso Marinetti subiu o mesmo morro em 1926, durante um 

passeio muito mídiatizado que lhe inspirou um texto73 no qual ressaltou a separação 

percebida entre a favela “quase pré-histórica” e a moderna cidade. Enquanto ao 

famoso urbanista Le Corbusier, ele se surprendeu agradavelmente com a vida 

popular que supostamente observou nesses bairros autoconstruidos — embora 

fossem diametralemente opostos aos seus projetos de urbanização rigorosa e 

matemática. Em uma conferência no Rio de Janeiro em 1929, ele livrou suas 

impressões sobre as favelas. Suas palavras, embora impregnadas de concepções 

folclóricas e do vocabulário colonial da época, não são isentas de admiração pelos 

seus habitantes74.  

No seu célebre livro “Brasil, país do futuro”, literalmente imbuído de uma visão 

idílica sobre esse país, o austríaco Stefan Zweig dedicou várias páginas às favelas 

do Rio de Janeiro, que visitara aparentemente em 1940 ou 1941. Da mesma forma 

que gerações de observadores, Zweig ficou impressionado com o contraste que as 

favelas provocavam na paisagem urbana carioca: “a cinco minutos de uma praia de 

luxo ou de um novo bulevar, pensamos ter chegado em uma aldeia selvagem da 

Polinésia ou na savana africana”. O austríaco multiplicou os clichês exóticos e 

primitivistas sobre aquilo que chamava de “aldeias negras”, chegando a descrever 

os barracos das favelas como “as mesmas choupanas nas quais os antepassados 

viviam há séculos no kraal africanos”. No entanto, na opinião dele, se “esta 

existência primitiva pode parecer inimaginável aos homens da Europa ou da 

América do Norte”, a favela não teria “nada de perturbador, nem de repugnante ou 

de vergonhoso”. Ao contrário, segundo Zweig, os “negros” que povoam os morros 

 
73 Trata-se de um poema-artigo intitulado “Velocita brasiliane”. 
74 “Quando escalamos as Favellas dos negros, os morros muito altose muito inclinados onde eles 
penduram suas casas de madeira e de taipa pintadas em cores vivas, pregadas como os mariscos 
nos rochedos do porto: - os negros são limpos e de estatura magnífica, as negras estão vestidas 
companinho de algodão sempre recémlavado; não há nem ruas, nem caminhos, é muito íngreme, 
somente existem veredas que são ao mesmo tempo a enxurrada e o esgoto; aí ocorrem cenas de 
vida popular animadas de uma dignidade tão magistral que uma escola de pintura de gênero 
encontraria no Rio uma carreira promissora; o negro faz a sua casa quase sempre a pique, 
empoleirada sobre pilotis na frente, a porta fica nos fundos, do lado do morro; do alto das " Favellas " 
vê-se sempre o mar, as enseadas, os portos, o oceano, as montanhas, os estuários; o negro vê isso 
tudo; o vento reina, útil nos trópicos; um orgulho existe no olho do negro que vê isso tudo; o olho do 
homem que vê vastos horizontes é mais altivo, os vastos horizontes conferem dignidade; essa é uma 
reflexão de urbanista” (Le Corbusier, em conferência pronunciada no dia 08/12/1929, apud 
BERENSTEIN-JACQUES, 2000, p. 187, tradução da autora). 
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“se sentem mil vezes mais felizes que os proletários dos nossos arrabaldes. Eles 

têm sua choupana própria, são livres de fazer aquilo que querem — e de noite, se 

ouve eles cantar e rir. São senhores de si mesmos”. O novelista se surpreendera 

ainda com a porosidade desses espaços e elogiara a acolhida benigna da qual 

supostamente se teria beneficiado nas favelas: “Quantas vezes subi por esses 

sendeiros escorregadios até as aldeias negras, sem jamais ouvir uma palavra 

desagradável ou inamistosa”. Como muitos na época, Zweig pensava que o 

progresso e a modernidade iam acabar em breve com as favelas. No entanto, longe 

de celebrar esse futuro desaparecimento, ele escreveu que essa provável evolução 

iria “retirar de Rio uma parte do seu estranho cachê”, chegando a sugerir de 

“conservar pelo menos um vestígio dessas favellas, no mosaico desta cidade 

caleidoscópica, como documentos da vida natural, no meio da civilização” (ZWEIG, 

1998, p. 216-218). 

Apesar do fascínio palpável e da simpatia ocasional, os contactos de certas 

figuras da inteletualidade europeia com as favelas cariocas se limitaram à excursões 

puntuais. A fraca familiaridade dos autores com a pobreza urbana na capital do 

grande país tropical é evidenciada pelo discurso criado sobre os moradores das 

favelas, onde imagens folclóricas se sucedem. Embora certos pontos de vista 

heterodoxos fossem formulados pelos ilustres turistas, é provável que os relatos que 

fizeram contribuiram mais à aura dos próprios autores do que à produção de um 

conhecimento relevante sobre as favelas em questão. 

Escusado será dizer que as vozes marginais e vanguardistas da elite cultural 

nunca foram suficientes para alterar repentinamente o julgamento das massas sobre 

qualquer objeto ou tema que seja. Ainda assim, é razoável acreditar que 

determinadas representações artísticas ou análises eruditas possam chegar a ter 

certa importância na produção de um imaginário mais rico e sutil em relação a 

populações ou lugares habitualmente desconsiderados. Ao longo de vagarosos 

processos de ressignificação simbólica, não raras vezes algumas ideias e imagens 

são filtradas, apropriadas e reformuladas por outros tipos de atores. Neste sentido, 

certas obras e discursos “ilustrados” desempenharam sem dúvida um papel 

relevante em favor da valorização da favela brasileira, pelo menos no que diz 

respeito à sua estética e à sua cultura. No entanto, essas visões exógenas —
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 frequentemente estereotipadas — ficaram geralmente desprovidas de conteúdo 

político emancipatório que pudesse beneficiar às pessoas que povoavam os 

“fascinantes” morros cariocas. Esses faziam simplesmente parte de uma paisagem, 

agradável e instigante aos olhos de quem a contempla — preferencialmente de 

longe. Em suma, a favela ainda não tinha uma voz própria, capaz de ser ouvida sem 

intermediação alheia. 

Ora, na mesma época, a emergência progressiva do samba e a 

institucionalização do Carnaval trouxeram incontestavelmente uma contribuição 

maior em prol da relativa reabilitação dos habitantes dos morros perante o resto da 

sociedade brasileira. O samba nasceu ao redor da figura tutelar da Tia Ciata, na 

“Pequena África” do Rio de Janeiro, como ficará posteriormente conhecido o entorno 

da hoje desaparecida Praça Onze (MOURA, 1995). Esse novo gênero musical subiu 

rapidamente os morros cariocas situados ao redor da área, onde se tornou um 

importante modo de expressão da população local. Em seguida, desceu de volta até 

a cidade formal, para ser apropriado por artistas e empresários de outras condições 

sociais. Se o samba foi marginalizado e brutalmente criminalizado nas suas origens 

(como muitas outras formas de músicas populares emergentes mundo afora), o 

estilo também ganhou reconhecimento e foi institucionalizado pelos poderes 

públicos de maneira bastante rápida. As primeiras escolas de samba foram se 

organizando, de forma principalmente espontânea e autogerida, a partir do final da 

década de 1920. Já, em 1934, a União Geral das Escolas de Samba representou 

uma primeira entidade representativa apoiada pelo poder público, com a missão de 

organizar os grêmios musicais e enquadrar a competição carnavalesca entre 

escolas. Apesar do prefeito Pedro Ernesto — importante promotor da 

institucionalização do samba no Rio de Janeiro — ter sido destituído 

autoritariamente às vésperas da proclamação do Estado Novo, o avanço do 

nacionalismo varguista foi favorável ao reconhecimento e à popularização do samba, 

considerado como uma manifestação genuinamente brasileira e um símbolo da nova 

identidade nacional-popular em formação. O processo, no entanto, não se produziu 

sem certa elitização e branqueamento do gênero (SIQUEIRA, 2012). 

Deste modo, a partir da década de 1930, o papel de primeiro plano concedido 

aos habitantes das favelas durante o Carnaval (indissociável do samba), através do 
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envolvimento nas Escolas de samba, permitiu que a cultura do morro — embora 

mediada e enquadrada pelo poder público — beneficiasse de uma forte visibilidade e 

de uma valorização inédita. Veiculada pela música, uma nova imagem dos costumes 

e modos de vida das favelas cariocas se espalhou pelo Brasil inteiro, favorecendo 

um olhar sensivelmente mais benevolente e positivo sobre um espaço 

precedentemente percebido como uma protuberância indesejável no coração da 

cidade. 

Mesmo que reservado a um público então mais restrito, o cinema 

desempenhou também um papel importante na produção de um imaginário social 

mais favorável à favela. Em 1935, o filme “Favela dos meus Amores”, do cineasta 

Humberto Mauro obteve um grande sucesso. Filmada no Morro da Providência, a 

produção brasileira “apresentava os favelados in loco, como nunca antes 

acontecera” (NAPOLITANO, 2009, p. 151). Se não se pode julgar hoje da qualidade 

do filme (pois todas as cópias se perderam), vale a pena, conferir a sua sinopse. 

Segundo esse texto, o filme contava a história de 

dois rapazes recém-chegados de Paris, que trazem maravilhosas ideias 
civilizadoras dentro do cérebro [grifo meu]. Como, porém, voltaram sem 
vintém, começaram a apelar para um leilão dos móveis e objetos de arte 
que guarnecem sua “garconiére”, último vestígio da passagem da opulência. 
A grande ideia seria instalar um cabaré na favela! Para turistas à cata de 
novas sensações e também para os habitantes da cidade [grifo meu]. (...) 
No morro, famosos, um dos rapazes experimenta a maior surpresa: 
encontrou ali, vivendo entre os humildes, ensinando a ler às crianças, 
Rosinha, uma princesinha encantada, rainha do morro e logo – como é uso 
nos filmes – por ela se apaixonou. Rosinha era amada pelos cantores de 
samba do morro e… que acontece então?…75 

Marcos Napolitano (2009, p. 152), reparando que “a trama principal era 

sintomática de um momento em que o Rio de Janeiro redescobria sua paisagem 

urbana, no sentido geográfico, político e, porque não, turístico”, analisou as 

resenhas e os debates que acompanharam a difusão da obra. Fato notável, “Favelas 

dos meus Amores” foi elogiado por uma ampla parte da crítica e da intelectualidade 

da época, toda tendência política confundida. O filme pareceu assim ter ocasionado 

na época um improvável consenso ao redor do valor da cultura popular nacional. 

Mesmo assim, aprendemos, através de um depoimento do realizador do filme, citado 

 
75 <http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-
bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearc
h=ID=003694&format=detailed.pft> 
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pelo artigo, que a censura quis cortar uma cena onde apareciam “muitos pretos”. 

Nas palavras do cineasta: “era triste demais. Foi uma luta tremenda, mas consegui 

que o filme permanecesse intacto (...) Imaginem que o sujeito da polícia achou que 

era coisa de comunista” (apud NAPOLITANO, 2009, p. 152). 

Vinte e cinco anos mais tarde, o celebre filme “Orfeu Negro”, do francês 

Marcel Camus (1959), baseado em uma peça teatral de Vinícius de Moraes e 

premiado no festival de Cannes, foi decisivo na difusão a nível mundial de uma 

representação da favela caraterizada pelo exotismo e o lirismo. O samba, a 

africanidade, a sensualidade feminina, as paisagens deslumbrantes do Rio de 

Janeiro, tanto quanto a “pobreza alegre” do povo das favelas ganharam então uma 

divulgação internacional de primeira classe. 

Devido à acumulação dos discursos intelectuais e das representações 

artísticas e populares, podemos entender como, a partir do início do século XX e até 

o final da década de 1950, as favelas do Rio Janeiro se converteram em uma 

importante “questão cultural” (BERENSTEIN-JACQUES, 2001). Mas, a despeito de 

certa valorização estética, ainda havia nesta altura um longo caminho pela frente 

para que as favelas adquirissem uma legitimidade mínima no espaço urbano. 

Capítulo 6 - A informalidade urbana: problema a ser 

erradicado, ou “solução” digna de intervenção pública? 

 Na segunda metade do século XX, paralelamente aos processos de 

modernização urbana, as favelas continuaram se desenvolvendo. A informalidade 

residencial era geralmente condenada nos discursos, mas tolerada nas práticas, o 

que deve nos levar a uma reflexão crítica em relação à suposta “ilegalidade” dessas. 

Como veremos em seguida, as décadas de 1960 e 1970 se revelaram 

profundamente ambíguas em relação às favelas. Efetivamente, se uma ampla e bem 

conhecida onda remocionista se produziu, foi igualmente neste período que 

aconteceram experiências pioneiras de urbanização in loco e que intelectuais 

formularam mais claramente a hipótese segundo a qual a favela poderia constituir 

uma “solução”, e não mais apenas um “problema”. 
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“Ilegalidade” em questão 

Nos anos 1950, e em particular durante a presidência de Juscelino Kubitschek 

(1956-1961), o desenvolvimento industrial se acelerou. Populações pobres, 

principalmente oriundas do Nordeste, continuavam a chegar massivamente até o Rio 

de Janeiro para oferecer sua força braçal nas inúmeras obras em curso ou ainda na 

indústria. Para Rafael Soares Gonçalves (2013, p. 81), 

A apropriação do espaço definido pelas favelas acabou se tornando 
progressivamente um desafio social de importância maior no Rio de Janeiro. 
As favelas se tornaram ao mesmo tempo territórios de integração de grande 
parte das classes desfavorecidas e, paradoxalmente, de exclusão dessa 
mesma população.  

De fato, por contas das necessidades habitacionais da classe trabalhadora 

local e da pressão demográfica provocada pela vinda de imigrantes nacionais, as 

favelas continuavam se expandindo, beneficiando ainda globalmente da tolerância 

ambivalente dos poderes públicos. Ora, como sublinhou Luiz Antônio Machado da 

Silva (2002, p. 235): 

Acontece que a tolerância não se confunde com aceitação, nem como 
convencimento: de cima para baixo, tolera-se algo que incomoda pouco, e 
de baixo para cima o que não se tem forças para mudar. (...) a tolerância 
não pode ser base para uma relação de alteridade consistente. 

As favelas eram (e ainda são) apreendidas pelo senso comum como bairros 

ilegais, resultantes de invasões de terrenos privados ou públicos, constituídas de 

habitações edificadas sem autorização. Encontrar-se-iam então às margens da lei. 

No entanto, uma análise pormenorizada das suas situações jurídicas, tanto 

passadas como presentes, obriga a pensar com mais cautela a aposição de um selo 

de ilegalidade sobre esses bairros. Com efeito, a multiplicidade dos estatutos entre 

diferentes assentamentos (e até dentro de um mesmo) aponta para uma 

complexidade consideravelmente maior. 

Mas, além do debate estritamente técnico, uma reflexão deveria ser 

conduzida sobre os mecanismos de tolerância — e até de incitação — que 

permitiram a produção física desses espaços supostamente “ilegais”. A 

informalidade habitacional, que constitui a base sobre a qual se assentou uma parte 

importante da classe popular, continuava sendo tolerada — em certa medida. O 

Estado, diante da impossibilidade de tomar conta de programas destinados aos 
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pobres, preferia fechar os olhos sobre as estratégias de sobrevivência adotadas por 

eles. Pois bem, se a informalidade permitiu o acesso vital à habitação, ela deixou 

seus “beneficiários” em uma situação de vulnerabilidade, que ia junto com uma 

dificuldade pronunciada a elaborar planos em longo prazo. Portanto, a complacência 

sem reconhecimento diante da informalidade revela também uma relação de 

dominação política. Ora, o Direito desempenhou um papel essencial nesta dinâmica, 

“porque legitimava a falta de investimentos públicos nestes espaços” (GONÇALVES, 

2007). 

A “extralegalidade” sobre a qual continuaram a crescer as favelas manteve de 

fato elas em uma zona jurídica e regulatória cinza, produtora de uma “cidadania 

problemática”. Vemos bem como o direito — ou, neste caso, a simples ausência de 

regulação — criou realidades sociais diferenciadas. Esse fato joga uma luz sobre um 

aspeto importante do funcionamento geral da sociedade brasileira: o custo e a 

complexidade da conformidade legal incitam uma ampla parte da população a 

avançar nas vias da informalidade; seja por conta da dificuldade em entender os 

regulamentos e a dominar um sistema burocrático particularmente opaco; ou por 

causa da simples impossibilidade financeira de se submeter as obrigações da lei. 

Neste sentido, é interessante constatar que, enquanto o urbanismo carioca se 

dotava de um arsenal de normas e códigos muito estritos e sofisticados, visando 

elevar a cidade ao nível das grandes metrópoles capitalistas modernas, as favelas 

se desenvolveram durante pelo menos quarenta anos sem que nenhum texto 

legislativo se referisse claramente a elas, ou mesmo que um simples decreto 

municipal as proibissem. Em tais condições, seria profundamente injusto — e 

tecnicamente inexato — qualificar as favelas de “ilegais” (no sentido de ser 

contrárias às disposições da lei). Mas, seja como for, o pressuposto de ilegalidade, 

mobilizado pelos poderes públicos, será um dos instrumentos da profunda 

reconfiguração do espaço urbano carioca nos anos 1960. 

A onda de remoções 

O Rio de Janeiro perdeu seu estatuto de Distrito Federal a favor da nova 

capital da união, Brasília, em 1960. Continuou, porém, sendo capital do Estado 

federado de Guanabara. O primeiro governador eleito desta nova entidade, no final 
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do ano de 1960, foi Carlos Lacerda, que exerceu o cargo até outubro de 1965. 

Antigo comunista, autor de um trabalho pioneiro sobre o quilombo de Manuel Congo, 

em Vassouras, Lacerda abandonou progressivamente seus ideais de juventude para 

seguir uma linha profundamente conservadora. Como jornalista, tinha sido o 

instigador, em 1948, de uma campanha mediática que ficou conhecida como “A 

Batalha do Rio de Janeiro”. Nos seus textos, formulou considerações veementes e 

redentoras em relação às favelas. 

Durante os dois primeiros anos de governo de Lacerda, a atuação de José 

Arthur Rios na Coordenação de Serviços Sociais permitiu certa moderação no trato 

da questão das favelas. Rios tinha participado da recente pesquisa da SAGMACS e 

se oponha tanto à política de remoção massiva quanto aos grandes projetos de 

urbanização. No entanto, a demissão de Arthur Rios em 1962 e a extinção da 

Coordenação de Serviços Sociais precipitou o abandono dos modestos esforços que 

tinham sido realizados nos dois anos precedentes em favor da urbanização das 

favelas. Assim, Carlos Lacerda iniciou uma ampla vaga de remoções que atingira 

principalmente as favelas situadas na Zona Sul; área cujo mercado imobiliário se 

encontrava então em uma situação de forte aquecimento. Estima-se que quarenta e 

dois mil pessoas foram removidas durante a gestão Lacerda, enquanto certas 

favelas históricas desapareceram; tais como aquelas de Catacumba (bairro de 

Lagoa) ou do Pasmado (Botafogo), que foram ambas reconvertidas em parques. 

No dia 31 de março de 1964, o golpe militar (apoiado em um primeiro 

momento por Lacerda) derrubou o governo do presidente João Goulart. Em sintonia 

com a natureza autoritária e conservadora do regime, os dirigentes federais militares 

e as autoridades locais investidas por eles persistiram em conceber as favelas como 

um problema a ser resolvido pela erradicação. A partir de 1968, um organismo 

federal vinculado ao Ministério do Interior, a CHISAM (Coordenação de Habitação de 

Interesse Social da Área Metropolitana) foi encarregado de dinamizar o ideal de 

expulsão das favelas. O discurso oficial dessa instituição contribuiu a enfatizar a 

representação negativa dos favelados com base em acusações de ilegalidade e 

“anormalidade”, negando assim o exercício da cidadania:  

Os aglomerados de favelas construídos de forma irregular, ilegal e anormais 
ao panorama urbano em que se situam não integram o complexo 
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habitacional normal da cidade, pois, não participando de tributos, taxas e 
demais encargos inerentes às propriedades legalmente constituídas, não 
deveriam fazer jus aos benefícios advindos daqueles encargos (CHISAM, 
1969, apud GONÇALVES, 2013 p. 248). 

Lançando mão da suposta ilegalidade das favelas como pretexto, os 

coordenadores da CHISAM se vangloriavam de ter conseguido “em três anos a 

remover 28% da população favelada do Rio” (CHISAM, 1971, p. 69, apud 

FERREIRA DOS SANTOS, 1981, p. 50). O período que se estende entre 1962 e 

1974 (abrangendo uma parte da administração Lacerda e a fase mais rígida da 

ditadura, conhecida como “anos de chumbo”) foi aquele durante o qual as expulsões 

de favelas foram mais intensas. Valladares (1978) avançou o número de 26 193 

casas destruídas e 139 218 pessoas removidas durante este ciclo autoritário. 

Porém, a política de destruição não surtiu os efeitos esperados. Removidos 

até grandes conjuntos periféricos construídos às pressas e rapidamente 

descuidados pelos poderes públicos (tais como Cidade de Deus, ou Cidade Alta), as 

vítimas de expulsões experimentavam dificuldades em se adaptar aos seus novos 

âmbitos de vida. Diante da carência de infraestruturas e do afastamento das fontes 

de emprego e/ou dos círculos relacionais prévios, os habitantes dos novos bairros 

sociais não conseguiam pagar regularmente os alugueis, que muitas vezes não 

existiam nas favelas. Diversos problemas foram então observados que apontaram 

para uma resolução nula do “problema” favela pelas políticas de remoções 

massivas. Por um lado, os novos conjuntos sociais sofriam um processo de 

favelização com a construção de “puxadinhos” (extensão irregular em um imóvel) ou 

de novas unidades habitacionais ilegais para contornar a falta de flexibilidade desse 

habitat. Por outro lado, muitos moradores abandonaram os alojamentos sociais e 

voltaram nas favelas mais centrais. 

Além do prejuízo às populações afetadas, no plano geral o período causou 

um impacto fortemente negativo nas mentalidades, dado que o estigma que sempre 

pairou sobre os favelados foi oficialmente legitimado e reforçado. Além do mais, a 

condição precária das favelas estagnou ou piorou por causa da ameaça permanente 

de remoções, que adiou de mais uma década o necessário e incontornável esforço 

de consolidação e urbanização desses espaços urbanos. 
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Primeiras tentativas de normalização urbana  

As remoções de favelas eram decididas verticalmente, obedecendo aos 

interesses dos membros das classes dominantes, mais particularmente àqueles do 

setor imobiliário. As soluções de compensação ofertas (geralmente, um 

realojamento em conjuntos habitacionais distantes), por mais modestas que sejam, 

podiam ser percebidas por parte dos removidos como um avanço em relação às 

suas situações anteriores — pelo menos em um primeiro momento (BRUM, 2011, p. 

165 et seq.). No entanto, as expulsões eram longe de ser aceitas de bom grado pela 

totalidade das populações a serem removidas. De fato, a política de erradicação não 

ia sem esbarrar com reações defensivas espontâneas e/ou movimentos de 

resistência politicamente estruturados. Foi assim que a Federação das Favelas do 

Rio de Janeiro (FAFEG), criada em 1963, organizou amplas mobilizações contra a 

destruição de determinadas favelas, como aquela do Esqueleto (que se encontrava 

no lugar da atual UERJ). A partir de 1964, a FAFEG adotou a palavra de ordem 

“Urbanização sim, remoção não”. Sem embargo, durante a primeira parte do regime 

militar, a urbanização de favela ficou restrita a escassas iniciativas experimentais. O 

caso Brás de Pina merece ser examinado com mais atenção, devido ao seu caráter 

pioneiro e as reflexões que inspirou a um dos atores da sua realização, Carlos 

Nelson Ferreira dos Santos. 

Brás de Pina era um assentamento precário da Zona norte, encravado entre 

três eixos viários. Tratava-se de uma das favelas elegidas pelo governador Carlos 

Lacerda para serem removidas. O plano previa o realojamento das suas populações 

nos conjuntos recém-construídos de Vila Aliança e Vila Kennedy. Porém, em 1964, 

uma parte da população se opôs com firmeza à expulsão que tinha sido decidida 

unilateralmente76. Os representantes dos moradores afirmavam possível “urbanizar” 

a favela, mesmo que com base no esforço próprio. No entanto, ficou evidente que 

para certos problemas graves de infraestrutura (em particular, a falta de água e de 

esgoto), as obras não podiam prescindir do apoio de especialistas. Rapidamente, se 

impôs a necessidade de elaborar um plano para demonstrar às autoridades que a 

urbanização da favela era viável. 

 
76 Nesta altura, um terço dos favelados de Brás de Pina já tinha aceitado a remoção. Porém, mais de 
4 400 pessoas permaneciam no lugar, o que correspondia a 892 famílias repartidas em 812 barracos. 
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A intervenção de técnicos simpatizantes ao projeto foi solicitada para resolver 

os assuntos mais emergenciais. Um pequeno grupo de jovens urbanistas e 

arquitetos entrou então em cena. Posteriormente oficializado como “Grupo Quadra 

Arquitetos Associados” a equipe contava com a presença de Carlos Nelson Ferreira 

dos Santos, que relatou detalhadamente e criticamente a experiência no livro 

“Movimentos urbanos no Rio de Janeiro” (FERREIRA DOS SANTOS, 1981). Os 

membros do grupo se consideravam como “planejadores-advogados”, nos moldes 

definidos pelo professor estadunidense Paul Davidoff no artigo “Advocacy and 

pluralism in planning” (1965). Os urbanistas se faziam defensores da causa dos 

favelados77 e acreditavam que, uma vez realizado um primeiro plano de 

urbanização, “seria mais fácil reivindicar do Estado o provimento de redes de infra-

estrutura.” (Ibid., p.46) 

Em 1968, o que era um simples grupo de trabalho do qual participavam os 

membros da Quadra foi transformado em uma empresa estatal de economia mista: a 

Companhia de Desenvolvimento de Comunidades (CODESCO). Seu papel oficial 

era promover “a integração dos aglomerados subnormais na comunidade normal 

adjacente, intervindo nos aspectos urbanísticos, habitacionais e outros necessários” 

(CODESCO, 1970, p. 12, apud Santos). A CODESCO passou então a desempenhar 

um papel de “órgão experimental” do Estado de Guanabara no tocante à política 

habitacional, beneficiando-se com um financiamento do Banco Nacional de 

Habitação78. A atuação concreta da CODESCO não durou mais de três anos, e entre 

as diferentes favelas inicialmente contempladas, apenas Brás de Pina se beneficiou 

com um plano de urbanização efetivamente realizado. No entanto, “dentro do clima 

 
77 Ferreira dos Santos rememora com certa emoção esta época, e denuncia o habitual afastamento 
dos urbanistas em relação às populações às quais prestam serviços: “Como urbanista nunca tive 
melhor experiência profissional do que a desse tempo em que trabalhamos tão diretamente com os 
nossos “clientes”. Ainda que parecesse lógico o contrário, é muito raro que urbanistas tenham contato 
face a face com as pessoas para quem fazem planos. Vivíamos com o escritório cheio de favelados 
que o invadiam para ver o que fazíamos e ficavam para discussões que varavam a noite. Era 
emocionante ir recebendo aqueles pedaços dos mais diversos papéis e ir vendo um trabalho que 
surgia aos poucos.” (Ibid, p. 45) 
78 Desde seu início, a companhia tinha metas que o próprio Ferreira dos Santos qualificou de “pouco 
ambiciosas” (Ibid, p.57). Segundo o autor, a criação da CODESCO revelava uma hábil jogada política 
por parte do governador Negrão de Lima, opositor de Carlos Lacerda eleito em 1966, que tinha 
criticado veementemente o autoritarismo das remoções durante a campanha eleitoral. A existência de 
uma entidade dedicada à urbanização de favelas permitia-lhe respeitar (pelo menos simbolicamente) 
seu compromisso político em favor das populações pauperizadas, entretanto que a COHAB 
operacionalizava o projeto de remoção decidido a nível federal. 
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repressivo dominante, a CODESCO de fato representava uma lufada de ar fresco, 

uma alternativa que, frente às outras, era de um liberalismo extremo” (Ibid, p. 57). 

No tocante ao aspecto estritamente habitacional, o grupo Quadra elaborou 

treze modelos distintos de residências, que sintetizavam as propostas recebidas de 

parte dos próprios favelados. Ferreira dos Santos manifestou certo estranhamento 

diante de algumas caraterísticas plebiscitadas pelos moradores para suas futuras 

casas: “Eles queriam soluções que desses status à moradia, como por exemplo, 

varandas” (Ibid, p. 67), notou o arquiteto. De escasso uso prático, essas varandas, 

tais como outros elementos solicitados, pareciam oferecer antes de todo um valor 

simbólico aos olhos dos habitantes, como que respondendo a “uma tendência a 

imitar os apartamentos cujas plantas saem nos anúncios imobiliários nos jornais” 

(Ibid, p. 67). Esse fato inspirou ao autor ume série de reflexões estimulantes no que 

diz respeito à emulação dos padrões habitacionais hegemônicos, sua apropriação e 

possível subversão: 

Aos favelados não se apresenta outra opção além de tomar as formas de 
um repertório preestabelecido e jogar com os seus significados. Acredito 
que o processo de hibridização faz com que, com o tempo, apareçam novos 
significados a partir dos mesmos significantes originais. Por outro lado, a 
adoção de novos modelos com total desprezo pelos anteriores é um 
inegável exemplo de repúdio induzido aos valores próprios. Nada, nem 
ninguém, contribui para que um favelado considere positivos os espaços, os 
arranjos e o aspecto de seus barracos. (Ibid, p. 92) 

A fraca valorização da estética da favela que Ferreira dos Santos constatou e 

os esforços para incorporar às novas residências elementos que imitavam os da 

cidade formal estavam, segundo ele, vinculados à necessidade de fugir das 

representações estigmatizantes que atingiam o conjunto dos moradores de favelas: 

Na pressão informal para construir casas novas é a soma dos interesses 
individualizados que tenta, por um efeito de acumulação, anular uma 
fronteira que estigmatiza todos. Afinal, a identidade do favelado é atribuída 
a quem mora em uma favela. A favela é identificável porque se opõe às 
áreas urbanizadas normais. Se, para deixar de ser favelado, é preciso 
acabar com o aspecto físico da favela através de “operações cosméticas” 
individualizadas, é lógica a recorrência aos mecanismos de pressão 
disponíveis, que, aliás, se revelaram muito eficientes. (Ibid, p. 71) 

Durante a fase de “resistência” à remoção, em 1964, os moradores que 

tinham escolhido ficar demonstraram uma grande coesão grupal. No entanto, 

segundo o relato de Ferreira dos Santos, essa solidariedade inicial foi se desfazendo 
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rapidamente, (Ibid, pp. 66-67). A chegada de Chagas Freitas à frente do Estado de 

Guanabara em 1971 provocou o abandono de fato do trabalho precursor de 

urbanização de favelas da CODESCO, que foi oficialmente extinta em 1975.  

Apesar das suas magras realizações, a CODESCO representou, portanto, um 

primeiro passo importante para legitimar uma urbanização in loco como solução 

possível pelas favelas. No entanto, esse objetivo entrava em contradição com o 

projeto de erradicação promovido pelo governo central, representado pela CHISAM, 

que contava com recursos financeiros e apoios políticos incomparavelmente 

maiores. Ora, como mencionamos precedentemente, com o decorrer do tempo, a 

política de expulsão da ditadura militar revelou-se um fracasso. O fluxo de novos 

migrantes nas favelas prosseguira a um ritmo importante e as operações de 

realojamento tornaram-se um sumidouro financeiro pelo Estado, que abandonou 

progressivamente a bandeira da erradicação das favelas.  

Da favela como problema à favela como solução 

 Em outro texto publicado no início dos anos 1970, Ferreira dos Santos se 

impressionara com a criatividade que observava nos assentamentos precários 

brasileiros. Ele sugeriu estudar de perto as formas novas, vernaculares e híbridas 

que emergiam nessas áreas. Com efeito, essas apresentavam, segundo ele, 

respostas possíveis ao desafio colocado pelo desenvolvimento de vastas zonas de 

pobreza, de lado à cidade moderna: 

O que está acontecendo em subúrbios, favelas e áreas periféricas nas 
cidades brasileiras é o processo arquitetônico e urbanístico mais 
interessante em todo o país: aí se desenvolvem respostas que são formas 
novas, nascidas do encontro da pobreza, subdesenvolvimento e cultura 
tradicional com a dominação de um mundo moderno, industrializado e 
tecnológico. As respostas teriam por papel servir de ponte entre as duas 
coisas. Por essa razão, é necessário começar a trabalhar sobre elas e 
tentar compreender as suas regras.” (FERREIRA DOS SANTOS, 1971, 
apud FERREIRA DOS SANTOS, 1981, p. 24. Grifos do autor) 

Aproximadamente no mesmo momento, dois estudiosos anglo-saxões viram 

nos assentamentos auto-construídos uma saída efetiva ao problema habitacional 

das grandes metrópoles latino-americanas. Em 1967, o antropólogo estadunidense 

William Mangin, que havia estudado as barriadas de Lima (Peru) publicou o artigo 

precursor “Latin American squatter settlements: a problem and a solution”. Para ele, 
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os assentamentos informais apresentavam “uma formação de comunidade única, 

importante no desenvolvimento das cidades no mundo inteiro. Enquanto lugares 

para estudar o desenvolvimento institucional, apresentam uma utilidade 

considerável”(MANGIN, 1967, pp. 65-66). 

Seu colega, o arquiteto inglês John Turner, de sensibilidade anarquista, que 

também tinha estudado a moradia das populações de baixa renda em Peru, visitou o 

Brasil nos anos 1960 e apontou os aspetos negativos dos grandes conjuntos 

residenciais construídos de maneira industrial, que relegavam as classes populares 

até periferias sempre mais longínqua. Turner afirmava que aos pobres devia ser 

garantida a escolha da localização das suas moradias. Deviam também ser atores 

da construção do próprio habitat, pois apenas eles podiam encontrar ajustes 

benéficos perante a complexa questão de habitar a cidade. Para ele, as favelas de 

Rio de Janeiro podiam ser um instrumento de progresso para as classes populares, 

permitindo-lhes uma ascensão econômica moderada enquanto mantinham certa 

autonomia perante o Estado e as construtoras (TURNER, 1976). O ideal igualitarista 

e de autogestão projetada sobre as favelas não passou de uma quimera; no entanto, 

o relativo crescimento econômico de parte dos moradores e a consolidação gradual 

do habitat incontestavelmente aconteceu nas décadas a seguir. 

A opção pela urbanização 

Darcy Ribeiro, vice e principal conselheiro durante o primeiro mandato do 

governador Leonel Brizola (1983-1986), evocou as favelas no capítulo sobre a 

“urbanização caótica” da sua obra “O Povo Brasileiro”: 

A própria população urbana, largada a seu destino, encontra soluções para 
seus maiores problemas. Soluções esdrúxulas é verdade, mas são as 
únicas que estão a seu alcance. Aprende a edificar favelas nas morrarias 
mais íngremes fora de todos os regulamentos urbanísticos, mas que lhe 
permitem viver junto aos seus locais de trabalho e conviver como 
comunidades humanas regulares, estruturando uma vida social intensa e 
orgulhosa de si. (RIBEIRO, 1995, p. 204) 

O antropólogo e político fez assim suas a concepção dos pensadores 

mencionados na parte precedente, segundo a qual a favela seria uma solução, e 

não um problema. Em boa sintonia com essa filosofia, a administração brizolista se 

oponha a política de remoções, e se apropriou do discurso de urbanização e de 
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integração das favelas ao resto da cidade. Uma agenda foi proposta para melhorar a 

infraestrutura, e o diálogo entre a administração estatal e as associações de 

moradores se intensificou (BURGOS, 1998). 

Nos anos seguintes, diversos programas de melhoramento urbano foram 

concebidos nas três esferas de governo, com a contribuição ocasional de órgãos de 

financiamento e de desenvolvimento internacionais. O mais emblemático, o 

Programa de Urbanização de Assentamentos Populares do Rio de Janeiro (PROAP) 

— melhor conhecido como Favela-Bairro — começou a operar em 1995. 

Coordenado pelo município, contemplava mais particularmente a criação de 

equipamentos públicos nas favelas assim como a recuperação e o melhoramento 

dos elementos urbanísticos já existentes. Como seu nome indica, o programa 

Favela-Bairro almejava urbanizar a favela, a fim que essa possa ser lida como 

“bairro”. 

Para Luiz Antônio Machado da Silva, embora seja válido reconhecer os 

progressos trazidos pelo Favela-Bairro, as lógicas subjacentes à seleção das favelas 

a serem urbanizadas merecia ser problematizado. Atrás de “argumentação de cunho 

técnico-financeiro”, existia de fato um processo opaco, fonte de prováveis 

manipulações políticas, que excluía os moradores da decisão e tinha um efeito 

desarticulador sobre o conflito social; sendo entendido que o pleito para ser 

beneficiado por obras 

provoca uma pulverização hiperlocalista dos interesses, enfraquece o 
conjunto das mobilizações e despolitiza as reivindicações, circunscrevendo-
as à dimensão administrativa e técnico-financeira na qualidade de pequenos 
lobbies (...). O resultado líquido é um imenso conflito horizontal entre as 
favelas, para decidir quais serão beneficiadas, e em que ordem temporal. 
(MACHADO DA SILVA, 2002, p. 232) 

A implementação, ou não, do programa participava destarte do mesmo 

padrão antigo de “controle negociado” dos favelados por parte das instituições, pois 

esses continuavam sendo tratados 

seja como clientela que necessita de “ajuda”, reiterando as formas 
tradicionais de populismo, seja como público de programas cuja intervenção 
se esgota em “parcerias” com os órgãos administrativos responsáveis pela 
ponta executiva dos projetos, em ambos os casos afastando as 
mobilizações da questão dos direitos da cidadania (Ibid, p. 233). 
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De qualquer forma, o programa Favela-Bairro fora gradativamente abandonado 

na virada dos anos 2000, por falta de recursos. Rapidamente, as obras realizadas 

tenderam a sofrer processos de degradação por causa da falta de manutenção. 

Com uma administração federal caraterizada por um sensível aumento do 

investimento social, o Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) foi criado em 

2007 para atender especificamente as áreas precárias do país e assim contribuir ao 

desenvolvimento socioeconômico desses. Todavia, nas vésperas dos grandes 

eventos internacionais, o PAC privilegiou obras espetaculosas e custosas nas 

favelas do Rio de Janeiro, tais como o teleférico no Morro do Alemão, ou ainda uma 

passarela com assinatura de Oscar Niemeyer na Rocinha (PATRÍCIO, 2017). De 

cunho “lulista” (SINGER, 2012), o programa tentava conciliar o interesse social e o 

lucro das grandes construtoras. No entanto, acabou favorecendo principalmente 

essas últimas, em detrimento das populações faveladas, que herdaram de obras 

consideradas por eles como pouco úteis, e que se degradaram rapidamente.  

Assim, para refutar novamente um clichê, é importante lembrar que as favelas 

não podem ser consideradas "esquecidas" das autoridades públicas. De fato, quase 

todas elas foram objeto de uma ação pública, que poderia ser qualificada como 

incrementalista (LINDBLOM, 1959), ou seja, realizada com base em pequenas 

melhorias sucessivas, sem grandes reformas integradas. No entanto, por várias 

razões (clientelismo eleitoral, corrupção, marketing da cidade, etc.), esses esforços 

empreendidos podem frequentemente ser avaliados como "disjuntos”, ou seja, 

desarticulados: incoerentes e não adaptados às reais e imperiosas necessidades 

dos habitantes. É assim que teleféricos imponentes (e rapidamente abandonados) 

passaram a conectar vários morros no Complexo do Alemão, no meio dos quais 

fluem esgotos a céu aberto, gerando focos de doenças graves.  

Resta que — apesar dos escândalos e das sérias carências que 

permanecem — como sublinhou Perlman (2003), os padrões de vida dos favelados 

aumentaram radicalmente em comparação com a situação dos anos 1960. 

Notadamente, o acesso aos serviços urbanos coletivos, como água encanada, 

sistema básico de evacuação das águas, e eletricidade se tornaram uma norma que 

beneficia à grande maioria dos moradores — ainda que, frequentemente, de 
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maneira imperfeita e precária. A fim de levar em conta o resultado cumulativo dos 

progressos realizados, a Secretária Municipal de Habitação (SMH) introduziu em 

2011 a categoria de "Comunidade Urbanizada", que subtraiu um certo número de 

localidades anteriormente registradas como “aglomerados subnormais” pelo Instituto 

Pereira Passos. O termo "comunidade" é objeto hoje em dia de uma forte disputa 

simbólica79; quanto à ideia de urbanização, ela é especificada na seguinte definição: 

Comunidade Urbanizada: aquela que tenha sido objeto de programas de 
urbanização integrada, tais como Favela-Bairro (PROAP), Bairrinho, 
Programa de Aceleração do Crescimento-PAC e outros similares, cujo 
projeto tenha garantido a implantação de infraestrutura básica, 
equipamentos públicos e níveis de acessibilidade satisfatórios; ou que, por 
esforço próprio de seus moradores e ações públicas diversas, ao longo do 
tempo, conseguiu alcançar uma situação bastante satisfatória de 
urbanização. (SMH, 201180)  

Assim, a “Comunidade Urbanizada” seria uma ex-favela que ganhou um 

status mais elevado, graças a um processo gradual e contínuo de melhoria urbana, 

resultando em uma situação considerada "satisfatória" pelos poderes públicos. A 

imprecisão dessa definição e o súbito "desaparecimento" de certas favelas na 

contagem municipal foram denunciadas como uma tentativa de maquilhagem da 

realidade81, cujo objetivo corresponderia à política de comunicação da cidade. No 

entanto, as evoluções positivas constatáveis na infraestrutura urbana de algumas 

favelas — e menos em outras — representam um elemento importante de se 

considerar para compreender as estratégias político-espaciais embutidas no 

discurso de “integração” das favelas à cidade:  

Tabela 2: Proporção da população de comunidades urbanizadas sobre a população total das favelas, por 
Áreas de Planejamento ‐ Município do Rio de Janeiro ‐2010 

Área de Planejamento 
 

População Total 
(A) 

População em Comunidades 
Urbanizadas (B) 

 

Proporção (B/A) 
 

Total 1.443.773 283.058 20% 
AP1 ‐ Central 103.296 28.060 27% 
AP2 ‐ Zona Sul 174.149 58.305 33% 
AP3 ‐ Zona Norte 654.755 149.014 23% 
AP4 ‐ Barra/Jacarepaguá 236.834 13.310 6% 
AP5 ‐ Zona Oeste 274.739 34.369 13% 

 

Fonte: CAVALLIERI; VIAL, 2012, p. 4 (segundo IBGE, Censo 2010, e estimativa do IPP)  

 
79 Sobre o uso do termo, ver SIMÕES (2015) e FREIRE (2008) 
80 <http://www.rio.rj.gov.br/web/ipp/exibeconteudo?id=4782931> 
81 Ver por exemplo o texto “A invenção das ex-favelas”: <http://observatoriodefavelas.org.br/noticias-
analises/a-invencao-das-ex-favelas> 

http://www.rio.rj.gov.br/web/ipp/exibeconteudo?id=4782931
http://observatoriodefavelas.org.br/noticias-analises/a-invencao-das-ex-favelas
http://observatoriodefavelas.org.br/noticias-analises/a-invencao-das-ex-favelas
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Assim, como mostra a tabela acima, as populações dos assentamentos 

situados no coração da principal área de concentração de riqueza da cidade (a Zona 

Sul), seguidos daquelas da Zona Central, foram as que se beneficiaram 

(proporcionalmente) do maior esforço de urbanização. Os moradores das favelas de 

Zonas Norte e, sobretudo, Oeste aparecem, em proporção, menos atendidos pela 

urbanização. 

Garantias legais de permanência e regulação fundiária 

A compra e venda de imóveis nas favelas do Rio de Janeiro operam 

tradicionalmente em paralelo do mercado oficial e possuem suas próprias regras. Na 

ausência de escrituras oficiais, foi estabelecida uma ordem legal própria, resultando 

em uma situação de "pluralismo jurídico", cuja vertente extraestatal foi chamada na 

década de 1970 de "Lei da Paságarda" pelo advogado e sociólogo português 

Boaventura de Souza Santos (1999). As transações imobiliárias se dão geralmente 

com base na elaboração de contratos com firma reconhecida, que costumam ser 

arquivados na associação de moradores. O papel da associação seria realizar uma 

arbitragem em caso de litígio. Essas práticas vernaculares entram regularmente em 

tensão com as lógicas habituais do planejamento urbano, no qual o projeto de 

controle estatal tem dificuldade em se adaptar às figuras legais heterodoxas. 

O reconhecimento jurídico das favelas (e não mais a simples tolerância da 

sua existência) está intimamente atrelado à possibilidade de urbanização. Nesse 

aspeto, o processo de redemocratização resultou nitidamente favorável aos 

habitantes das favelas. Ao nível federal, sérias garantias legais de permanência 

foram ofertas pela Constituição Federal de 1988, e o direito à moradia foi 

teoricamente consagrado e regulamentado pelo “Estatuto da Cidade” de 2001, de 

teor progressista. No âmbito local, a Constituição do Estado de Rio de Janeiro 

formula também de maneira clara o dever de assistência que cabe às autoridades 

em relação aos habitantes de bairros informais: 

Art. 124: O Estado deve estabelecer política de promoção humana e social, 
solucionando problemas de habitação, urbanizando áreas habitadas por 
comunidades carentes, instaladas sem infraestructura de serviços 
essenciais, desenvolvendo estas áreas e assistindo, de forma eficiente, a 
todos que comprovem abandono ou incapacidade de prover à própria 
subsistência. (apud GONÇALVES, 2013, p. 279)  



131 
 

Se nos referirmos aos textos, a legislação brasileira atual, tanto quanto os 

códigos locais, impossibilitam as expulsões de favelas. Em teoria, apenas um risco 

vital comprovado poderia justificar um realojamento autoritário. No entanto, a 

interpretação do volumoso corpus jurídico disponível pode variar e se adaptar às 

“circunstâncias excepcionais”. Destarte, às vésperas dos grandes eventos que 

aconteceram na cidade (Copa do Mundo de Futebol em 2014, Jogos Olímpicos em 

2016, etc.), reapareceu o espetro das expulsões massivas82. 

Ainda hoje, a falta de títulos de propriedade formais pode constituir uma 

fragilidade suplementária diante dos grandes projetos de intervenção urbana. Além 

do mais, a manutenção de uma grande parte da população em situação de 

extralegalidade não condiz com a ideia de igualdade de todos perante a lei, que 

constitui um dos principais objetivos dos regimes democráticos modernos. Vimos 

precedentemente que a integração das favelas ao funcionamento da cidade 

aconteceu dentro de um quadro de informalidade. Pode-se argumentar que essa 

mesma informalidade tenha sido capaz, em uma certa medida e sob certas 

circunstâncias, de favorecer a acensão social moderada de parte dos habitantes das 

favelas. No entanto, parece problemático desejar ou até aceitar que esse statu quo 

se perpetue indefinidamente. Diante deste dilema, a questão da regularização 

fundiária é objeto de um debate teórico e ideológico fundamental. 

As ideias do economista e político peruano Hernando de Soto83 foram 

amplamente difundidas a partir dos anos 1990 e tiveram repercussões suficientes no 

Brasil para que se desenvolvessem vários programas de regularização fundiária em 

assentamentos precários. A imensa complexidade da situação das favelas faz que 

esses processos se alastrem habitualmente sobre décadas. No entanto, de forma 

 
82 Azevedo e Faullhaber (2015) chegaram a avançar uma estimativa de mais de 60 000 removidos no 
contexto da preparação para os megaeventos esportivos de 2014 e 2016. 
83 Esse pensador liberal estima que as classes marginalizadas dos países do capitalismo periférico 
seriam compostas na esmagadora maioria de trabalhadores honestos, incrivelmente criativos nas 
suas estratégias de sobrevivência. No entanto, para Soto, uma “apartheid legal" burocrático, que se 
originou na mentalidade colonial, teria privado deliberadamente esses indivíduos dos seus direitos de 
propriedade, mantendo-os à margem do sistema produtivo. Todo o resultado do trabalho, tanto 
quanto as propriedades informalmente produzidas e transmitidas, constituiriam segundo ele um 
"capital morto", ou seja, bens e valores que não podem ser transformados em capital. Para permitir ao 
pobre de colher os frutos de seu esforço, seria necessário criar um regime de propriedade capaz de 
transformar os resultados do trabalho e os bens informais em capital devidamente reconhecido pelas 
autoridades e o mercado (SOTO, 2000). 



132 
 

simplificada, o padrão mais comum nas favelas do Rio de Janeiro corresponde 

geralmente às três etapas seguintes: 

1. Os poderes públicos adquirem os terrenos onde estão localizados os 

assentamentos e procedem a um remembramento dos lotes, 

expropriando os antigos proprietários eventuais. 

2. O terreno se torna público. Uma concessão de uso (que limita as 

possibilidades de troca e transmissão) é emitida para os habitantes. 

3. Uma transferência de propriedade é feita, do Estado para os 

moradores. É teoricamente possível vender ou comprar imóveis 

“formalmente”. 

Se os dois primeiros estágios mostram certo grau de avanço, o último está 

restrito a experiências locais e limitadas. Os programas de regularização podem ser 

coordenados pelos três níveis de governo e, até, pelo menos parcialmente, pela 

iniciativa privada (BONAMICHI, 2016). De uma forma que pode parecer 

surpreendente, uma das dificuldades nas quais se esbarram as autoridades 

responsáveis costuma ser a falta de interesse dos habitantes em legalizar 

plenamente suas propriedades. Muitas vezes, a complexidade e o custo dos trâmites 

são apontados como causa. Mas, por outro lado, os habitantes das favelas têm 

desde a redemocratização um sentimento (nem sempre plenamente justificado) de 

intocabilidade enquanto à permanência das suas residências: eles se acomodaram 

com a informalidade. Se a regularização fundiária foi durante muito tempo uma 

reivindicação das estruturas militantes que defendiam seus interesses, os habitantes 

das favelas não parecem considerar hoje em dia a obtenção de um título de 

propriedade oficial como uma prioridade capaz de trazer benefícios significativos 

(JESUS, 2010). 

Para Nayana Bonamichi “esse modelo de regularização fundiária [inspirado 

nas ideias de Soto] tem promovido a propriedade privada em detrimento de 

importantes instrumentos de regularização que garantem a proteção da posse da 

terra sem, no entanto, expor os moradores locais a novos circuitos especulativos do 

mercado imobiliário formal” (BONAMICHI, 2016, p. 108). Com efeito, a regularização 

fundiária — aliada a outros processos como a “pacificação” e a formalização do 

acesso aos serviços — pôde ter contribuído em anos recente à elevação dos preços 
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da terra e dos imóveis em favelas, ao passo que a situação financeira dos 

moradores tendeu a estagnar diante da morosidade econômica observada na 

segunda metade da década de 2010. 

Em um intento de superar os dilemas induzidos pela regularização fundiária 

na sua vertente puramente liberal, as pesquisadoras e juristas Tarcyla Ribeiro e 

Renata Antão (2018) propuseram o Termo Territorial Coletivo (TTC) enquanto 

ferramenta capaz de mitigar os efeitos deletérios da especulação imobiliária, 

oferecendo ao mesmo tempo um arranjo emancipatório aos moradores de favelas. 

Essa nova figura jurídica consistiria em uma adaptação do modelo de “Comunity 

Land Trust” estadunidense. O TTC procura favorecer a posse coletiva da terra pela 

constituição de uma pessoa jurídica (associação de moradores, fundação ou, 

potencialmente, cooperativa) à qual seria atribuída a gestão do conjunto do território 

previamente regularizado. No entanto, a originalidade do TTC consiste em distinguir 

a administração coletiva da terra da gestão das construções dos moradores, que 

ficariam sob regime de propriedade individual. Cientes que “esta possibilidade 

esbarra em dificuldades burocráticas e políticas, relacionadas com a estrutura em si 

do poder legislativo brasileiro e com o atual momento político” (RIBEIRO; ANTÃO, 

2018, p. 1264), as autoras estimam que o arranjo representa um interessante meio-

termo, pois configura “uma conformação entre o interesse coletivo na segurança da 

posse e o interesse individual de transacionar com o bem (vender, hipotecar, etc.)” 

(ibid., p. 1266). 

No início da experiência pioneira de urbanização da favela de Brás de Pina 

que relatamos no capítulo precedente, os arquitetos do grupo Quadra chegaram a 

elaborar um plano habitacional qualificado por Ferreira dos Santos de “socializante” 

(1981, p. 65). Esta proposta esbarrou, contudo, com a incompreensão e finalmente a 

recusa dos moradores. Decepcionados, mas se mantendo fieis aos princípios 

advocatícios que orientavam suas atuações, os jovens urbanistas se resignaram: “os 

grupos desejáveis daí para frente seriam, no máximo, os familiares” (ibid. p. 66). 

Com efeito, além de determinados momentos onde pairam reais ameaças de 

expulsões massivas, o sentimento comunitário muitas vezes prestado aos 

moradores de favelas dificilmente resiste à constatação da existência de 

comportamentos individualistas e agonísticos. Refletindo as estruturas 
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macrossociais, o espírito do capitalismo (e inclusive do “novo capitalismo”, como 

veremos a seguir) já impregna o tecido social dessas áreas. Parece, portanto, 

ilusório pensar que uma regularização da terra que abolisse ou limitasse fortemente 

a agentividade econômica do morador de favela pudesse suscitar sua adesão. Com 

efeito, como não deixam de mencionar Ribeiro e Antão (p. 1262), “percebe-se nos 

moradores o desejo pela ‘casa própria’, pela obtenção do registro de propriedade 

que por vezes é visto mesmo como a garantia de uma condição igualitária de 

cidadania em relação aos demais citadinos”.  

Nesta ótica, o Termo Territorial Coletivo representa uma perspectiva 

promissora, dado que preserve a liberdade individual de transações de imóveis 

(reivindicada pelos moradores), ao passo que proporcionaria um mecanismo de 

controle capaz de limitar a especulação imobiliária, evitando assim a expulsão das 

famílias mais frágeis pelas forças do mercado. Uma ressalva, porém: a estrutura de 

gestão coletiva, que podemos imaginar desburocratizada e integrada às instâncias 

de sociabilidade dos moradores, sempre correria o risco de ser aparelhada por 

agentes pouco escrupulosos; ou ainda de terminar cooptada por representantes dos 

poderes públicos, no âmbito de esquemas clientelistas já bem conhecidos. 

Capítulo 7 - A inserção subalterna das favelas à cidade: 

evoluções e continuidades de um “problema” urbano 

Como vimos, a volta a um regime democrático acarretou um sensível 

melhoramento na maneira como os poderes públicos lidaram com as favelas, pelo 

menos no plano urbanístico e legal. Apesar de notáveis retrocessos pontuais, o 

discurso oficial de “erradicação” foi desparecendo a partir da segunda metade da 

década de 1970. Desde então, a aposta das autoridades foi a favor de uma tentativa 

de “integração” desses espaços à cidade formal. No entanto, veremos que os 

esforços empreendidos neste sentido favoreceram principalmente uma inclusão 

subalterna e precária às dinâmicas urbanas habituais e à cidadania. 
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Entre repressão e “pacificação”: negação da cidadania em 
nome da segurança 

No quadro de um estudo longitudinal embasado em trabalhos de campo 

realizados entre 1968 e 2008 nas favelas do Rio de Janeiro, Janice Perlman (2010) 

registrou os consideráveis avanços materiais obtidos pelos habitantes das favelas ao 

longo de quatro décadas. No entanto, em decorrência do “controle” que os 

traficantes de drogas exercem na atualidade sobre o território e dos regulares 

confrontos com a polícia, a antropóloga documentou que o medo da violência pesa 

hoje bem mais intensamente sobre o quotidiano dos moradores das favelas 

cariocas.  

Da mesma forma que em qualquer outro bairro da cidade, sempre existiu nas 

favelas atividades ilegais de pequena escala (venda de maconha, jogo de bicho, 

etc.). Sem embargo, a chegada progressiva da cocaína a partir da segunda metade 

dos anos 1970 modificou profundamente a configuração e a envergadura da 

delinquência. Mais lucrativo e mais concorrencial, o novo mercado ilegal de 

excitantes estimulou a aparição de potentes chefes locais e a repartição das 

diferentes favelas entre baronatos rivais. Devido às suas caraterísticas urbanísticas, 

as favelas oferecem um âmbito propício à venda a varejo de drogas, pois as 

inúmeras e sinuosas vielas permitem múltiplas rotas de fuga, perfeitamente 

conhecidas dos traficantes. Os grupos criminais, precariamente organizados em 

fações — elas mesmas sempre sujeitas a sangrentas rivalidades intestinas — foram 

adquirindo um armamento sempre mais importante e destrutivo, com o objetivo de 

“proteger” seus territórios e mercados das incursões dos grupos inimigos e da 

polícia. No âmbito de uma constante corrida armamentista, a brutalidade detonada 

pela polícia alimentou aquela dos traficantes — e vice versa —, resultando em uma 

vertiginosa escalada da violência. 

Para Márcia Pereira Leite, a representação do Rio de Janeiro como uma 

“cidade em guerra” originou-se a partir de acontecimentos violentos heterogêneos 

(arrastões, sequestros, latrocínios, tiroteios, etc.), que tiveram como único ponto 

comum o fato de serem amplamente midiatizados. Embora os incidentes ocorressem 

no conjunto da área urbana (inclusive nos bairros mais valorizados), no senso 
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comum foram as favelas que se tornaram, por excelência, o “território da violência” 

na capital fluminense. Essa situação, integrada a “um discurso que chamava a 

população a escolher um dos lados de uma cidade pensada como 

irremediavelmente “partida” (LEITE, 2012, p. 379), contribuiu à formulação de uma 

“metáfora da guerra”. Respondendo a uma demanda contraditória das camadas 

médias e altas — que exigiam ordem pública e segurança, mas toleravam a 

negação dos direitos cívicos essenciais aos favelados —, as forças de segurança 

seguiram uma lógica de militarização crescente. Frente a varejistas de droga que 

territorializavam as favelas, disputando o monopólio da violência pelo Estado com 

base no uso de armas de grosso calibre, impôs-se “uma leitura particularista da 

cidadania” ligada à “segregação socioespacial” e que se traduziu “em uma solução 

violenta para o problema da violência no campo das políticas de segurança pública” 

(ibid., p. 379). Ora, para a autora, 

Representar o conflito social nas grandes cidades como uma guerra implica 
acionar um repertório simbólico em que lados/grupos em confronto são 
inimigos e o extermínio, no limite, é uma das estratégias para a vitória, pois 
com facilidade é admitido que situações excepcionais – de guerra – exigem 
medidas também excepcionais e estranhas à normalidade institucional e 
democrática. (ibid., p. 379) 

Regularmente reforçada nos discursos políticos quando acontecimentos 

particularmente violentos se produziam, a “metáfora da guerra” precisava da criação 

de uma polarização social entorno de dois campos antagônicos para fazer sentido 

no imaginário coletivo. Assim, de um lado, encontrar-se-iam os cidadãos honestos, 

trabalhadores e de bem; e, do outro lado, os “bandidos”, que se abrigariam, 

preferencialmente, nas favelas. Destarte, era doravante aos membros dos grupos 

civis armados presentes nas favelas do Rio que se atribuía a acusação infamante de 

“marginalidade” — ainda que com uma conotação bem diferente daquela usada 

algumas décadas atrás pelas ciências sociais, como bem reparou Perlman (2003, p. 

10). Embora os “marginais” formassem uma categoria aparte — da qual a maioria da 

população local das favelas fazem questão de se desvincular enfaticamente —, uma 

implacável acusação criminal vinha maculando colateralmente as favelas e seus 

habitantes como um todo: 

(...) no Rio de Janeiro, favelados são vistos tanto como reféns e vítimas de 
bandidos quanto como seus cúmplices — e a mídia constantemente reforça 
isso. Ambos os estereótipos estão na cobertura cotidiana feita pelo 
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noticiário sobre favelados sendo assassinados por policiais, expulsos de 
suas casas por traficantes (com a cobertura policial), e queimando ônibus 
em protesto contra o assassinato pela polícia de favelados supostamente 
ligados ao tráfico (PERLMAN, 2003, p. 9). 

Nas representações habituais, uma “favela” reificada e homogeneizada, que 

abrigaria os “marginais”, tornara-se assim uma figura de alteridade radical, um 

território inimigo sobre o qual o Estado podia exercer seu poder belicoso, 

praticamente sem limites. Mesmo que nem todos os moradores pudessem ser 

considerados como criminosos, eles eram no mínimo suspeitos de conivência 

passiva com os criminais, por não denunciá-los às autoridades. Além do mais, na 

opinião de muitos, eles supostamente teriam escolhido o lado errado na “guerra”, 

isso “ao optarem pelo campo da ilegalidade (moradias em terrenos invadidos, sem 

pagar impostos e serviços públicos, inserção marginal no mercado de trabalho etc.)” 

(LEITE, 2012, p. 379-380). 

Esse novo e potente estigma criminal reforçou a aceitação e a naturalização 

da truculência policial aos olhos de uma ampla parte da opinião pública. Assim, a 

abordagem das autoridades locais perante o crime (dito) organizado nas favelas tem 

mostrado uma forte continuidade repressiva, apenas marcada por algumas 

experiências de sensibilidade mais progressista. A seguir, tomando como ponto de 

partida o período de redemocratização, apresentaremos uma rápida cronologia das 

estratégias adotadas pelas autoridades para lidar com a questão da segurança, com 

foco específico nas favelas. 

Em 1983, Leonel Brizola chegou ao cargo de governador do Rio de Janeiro 

para um primeiro mandato. O gaúcho, opositor ao governo militar, recentemente 

retornado ao Brasil depois de 15 anos de exílio, havia colocado a preocupação com 

o desenvolvimento da cidadania e a educação das classes populares no centro do 

seu projeto político. O vice-governador e antropólogo Darcy Ribeiro inaugurou um 

número importante de Centros Integrados de Educação Pública (CIEPs). 

Arquitetados por Oscar Niemeyer, essas escolas públicas de período integral eram 

edificadas inclusive dentro das favelas, onde passaram a cumprir um importante 

papel de espaços públicos. 
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A questão da segurança, já fonte de muitas apreensões na época, também 

era contemplada pelo projeto brizolista. No entanto, a abordagem deste problema se 

queria inovadora, pautada pelo respeito dos direitos humanos e por uma mudança 

nos padrões de atuação policial. Uma das principais traduções deste ideário político 

foi a escolha do coronel Nazareth Cerqueira como Comandante da Polícia Militar. 

Este oficial, também formado em psicologia e filosofia, foi o primeiro negro a ocupar 

tal cargo. Fortemente envolvido com a garantia dos direitos humanos e a promoção 

de uma polícia cidadã, coube-lhe a delicada missão de reformular em profundidade 

a formação dos policiais, a fim que esses ajustassem as suas atuações ao projeto 

de policiamento moderno e civilizado pautado pelo governo. Cerqueira teve um 

papel vanguardista no Brasil na introdução do conceito de “policiamento 

comunitário”. Tratava-se, emulando experiências internacionais, de aproximar os 

policiais da população, a fim de estabelecer uma relação de confiança com a 

instituição e assim beneficiar da colaboração dos cidadãos na luta contra a 

delinquência. 

Contudo, a despeito das boas intenções e da abordagem transformadora, a 

década dos anos 1980 coincidiu com o fortalecimento das fações armadas. Esse 

fenômeno se deu principalmente em decorrência de uma maior circulação de drogas 

oriundas dos países andinos, que chegavam por novos circuitos fronteiriços, sem 

monitoramento das autoridades federais. O aumento da presença de armas nas 

favelas foi notório, provocando confrontos mortais cada vez mais recorrentes e 

midiatizados. Infelizmente, a difusão de um discurso público progressista em 

simultaneidade com o aumento acelerado da violência contribuiu ao fortalecimento 

do senso comum segundo o qual toda política “humanista” ou “social” equivaleria a 

uma submissão perante os criminosos, em uma postura de permissividade cumplice. 

Os elevados índices de violência observados na primeira metade dos anos 

1980 favoreceram a vitória do candidato Moreira Franco nas eleições para 

governador de 1986. Esse prometia uma erradicação rápida da criminalidade nas 

favelas pela retomada de métodos belicosos e mobilizava um discurso caraterizado 

por uma intransigente linha dura contra os traficantes. No entanto, a sensação de 

insegurança da população e os índices de criminalidade apenas continuaram 

aumentando durante seu mandato. 
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Em 1991, Leonel Brizola começou um segundo mandato à cabeça do Estado 

de Rio de Janeiro, desta vez com um posicionamento mais centrista. O início dos 

anos 1990 foi caracterizado por um nível alarmante de homicídio e por chacinas que 

chocaram a sociedade. Em 1992, Rio de Janeiro sediou a conferência da ONU 

sobre meio ambiente. O presidente, Fernando Collor, assinou uma primeira Garantia 

da Lei e da Ordem (GLO) que possibilitou a presença do exército para assegurar a 

segurança pública durante este evento internacional de grande porte. As favelas da 

Rocinha e do Vidigal foram alvos específicos de operações preventivas por parte 

das tropas federais. Brizola concorreu às eleições presidenciais de 1994, deixando o 

governo local ao seu vice, Nilo Batista. Embora Batista fosse um advogado de 

esquerda — crítico em relação ao sistema penal e às políticas de segurança 

repressiva — uma segunda intervenção militar foi realizada no Rio de Janeiro entre 

outubro de 1994 e maio de 1995. Conhecida como “Operação Rio”, esta ação das 

Forças Armadas tinha como objetivo declarado “retomar” favelas controladas pelo 

narcotráfico. Os relatos de truculência e abusos por parte dos militares foram 

numerosos e graves. 

 A partir de 1995, o Rio de Janeiro foi o palco de uma nova e sangrenta 

experiência repressiva, de acordo com o projeto conservador do governo Marcello 

Alencar. O endurecimento da atuação policial teve como símbolo a criação de uma 

“gratificação por bravura” (também conhecida como “gratificação faroeste”). Em 

reação, a violência das gangues das favelas redobrou, precipitando a cidade em 

uma espiral viciosa que levou a taxa de homicídios até um patamar recorde. 

Como que respondendo a um constante movimento de balanço de direita à 

esquerda, o início do governo populista de Anthony Garotinho foi marcado por uma 

nova tentativa de promoção dos direitos humanos na abordagem securitária. Com a 

nominação do antropólogo Luís Eduardo Soares ao posto de Subsecretário de 

Segurança e, posteriormente, como Coordenador de Segurança, Justiça e 

Cidadania do Estado do Rio de Janeiro, o projeto de polícia comunitária, formulado 

quinze anos atrás pelo coronel Nazareth Cerqueira, podia novamente encontrar 

formulações políticas concretas. Um programa pioneiro, o “Mutirão pela paz”, que 

combinava controle policial e intervenção social, foi notadamente implantado na Vila 
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Pereira de Silva, favela sobre a qual nos estenderemos mais longamente na terceira 

parte da tese. 

Um pouco mais de um ano depois, inspirado por este experimento, o 

Grupamento de Policiamento em Áreas Especiais (GPAE) constituiu outra tentativa 

mais estruturada de policiamento comunitário, nas favelas do Pavão-Pavãozinho e 

Cantagalo. O policiamento dos dois morros da Zona Sul devia ser realizado de forma 

cotidiana, evitando batidas violentas, e com uma ênfase na mediação de conflitos. 

Nos anos seguintes, o modelo do GPAE foi estendido a outras favelas do Rio de 

Janeiro, e inclusive da área metropolitana. No entanto, o apoio político dado aos 

GPAE diminuiu com o tempo, enquanto a filosofia fundante do programa enfrentava 

a resistência de uma importante parte da corporação policial. Afinal, durante o 

governo de Antony Garotinho (substituído pela sua vice Benedita da Silva em 2002), 

assim como durante aquele da sua esposa e sucessora Rosinha Garotinho (2003-

2007), a criminalidade diminuiu levemente — se mantendo, no entanto, a um grau 

elevado. Além do mais, a percepção da corrupção policial por parte da sociedade 

atingiu um nível maior. 

Foi neste contexto que Sergio Cabral Filho chegou ao poder em 2007, com 

um programa centrista que fazia da segurança pública no Estado do Rio de Janeiro 

uma das prioridades. O início do seu mandato foi marcado por uma megaoperação 

policial e militar particularmente truculenta no morro do Alemão, causando a morte 

de 19 pessoas sem oferecer resultados tangíveis enquanto ao enfraquecimento dos 

grupos armados nesta localidade. Na ocasião, Lula da Silva, então Presidente da 

República expressou seu apoio à política de confronto do governo estatal: “Tem 

gente que acha que é possível enfrentar a bandidagem com pétalas de rosa. 

Jogando pétalas de rosas, jogando pó de arroz. A gente tem que enfrentá-los (os 

traficantes) sabendo que eles estão muitas vezes mais preparados do que a polícia, 

com arma mais sofisticada do que a polícia”84. 

No final de novembro de 2008, a favela Santa Marta, no bairro de Botafogo, 

Zona Sul da cidade, foi palco de uma operação policial denominada inicialmente de 

“choque de ordem”. Diferentemente do que acontecia habitualmente, foi decidido 

 
84 <https://noticias.uol.com.br/ultnot/2007/07/02/ult4469u6417.jhtm> 
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que os policiais permaneceriam na localidade por um tempo indeterminado. Depois 

de algumas semanas de ocupação, uma “Unidade de Polícia Pacificadora” (UPP), foi 

instalada no local. Uma nova experiência, que ficará posteriormente conhecida como 

“pacificação”, estava nascendo. Porém, para Monique Batista Carvalho (2014, p. 

126) 

A implantação do programa no Santa Marta demonstrava certa fragilidade 
em sua formulação. Criada sem uma elaboração prévia consolidada, a UPP 
se apresentava ora sob uma perspectiva de polícia comunitária, ora como 
uma polícia de proximidade, sem, contudo, estabelecer uma conceituação 
mais sistematizada sobre sua prática. 

Mesmo assim, a partir dos primeiros meses do ano de 2009, as UPPs foram 

se multiplicando nas favelas do Rio de Janeiro. Segundo o discurso oficial, a 

implantação de bases de polícia militar no próprio âmbito das favelas respondia ao 

duplo objetivo de bridar a dominação violenta do tráfico de drogas e de reconciliar a 

população local com a instituição policial, considerada como representante da 

autoridade do Estado. Depois de uma primeira fase de “retomada do território”, 

geralmente apoiada pelo Batalhão de Operações Especiais (BOPE), o policiamento 

quotidiano havia de impedir a reaparição das armas ilegais nas vielas. Para realizar 

essa tarefa, policiais recém-formados, considerados como menos propícios à 

truculência e à corrupção, eram priorizados no recrutamento. O programa contava 

também com um importante contingente de agentes mulheres85. Depois da 

estabilização securitária, uma fase “social” era prevista para trazer aos moradores 

um melhor acesso aos serviços públicos e proporcionar aos jovens oportunidades 

profissionais, longe das tentações oferecidas pelo crime organizado. 

No entanto, contrariando a narrativa oficial, para Monique Carvalho, “a UPP 

não foi pensada e articulada com a finalidade de ser um policiamento diferenciado 

nas favelas cariocas, essa ideia surgiu depois, já durante sua implementação” (ibid., 

p. 127). Resta que, durante os primeiros anos do programa, que foi 

progressivamente regulamentado, observou-se um forte voluntarismo político. 

Resultados positivos foram registrados, com uma queda drástica do número de 

mortos em certas das favelas que contavam com uma UPP e uma diminuição 

 
85 Neste aspecto, a escolha de uma mulher negra, a Capitã Priscila de Oliveira Azevedo, como 
primeira comandante da UPP Santa Marta representou um símbolo forte e uma hábil jogada política, 
pois despertou forte interesse por parte das mídias. 
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sensível da taxa de homicídios contabilizados no conjunto da cidade — diminuição 

que se inscrevia de fato em uma tendência observada desde o início dos anos 2000 

(CANO, 2012). 

A partir dos anos 1980, uma das premissas constante no debate sobre 

favelas do Rio de Janeiro consistiu em avançar que o controle exercido pelo crime 

organizado sobre uma ampla parte das favelas cariocas seria o principal freio à 

inclusão social dos seus moradores. Com as UPPs, a intenção declarada pelo poder 

público era a “integração” das favelas às dinâmicas urbanas “normais”, a fim de 

superar a visão dicotômica de uma “cidade partida”, ainda amplamente difusa no 

imaginário coletivo, como o explicita o trecho abaixo: 

Pretende-se, pois, que a integração das comunidades à morfologia urbana e 
social da metrópole carioca tenha como horizonte a extensão da qualidade 
dos serviços oferecidos, assim como das regras de urbanidade, civilidade e 
sociabilidade praticadas na cidade como um todo a essas regiões e a seus 
modos de habitar, suplantando qualquer diferença entre a favela e a cidade 
formal, ou, como se costuma dizer, entre a favela o ‘asfalto’” (UPP SOCIAL, 
2013, apud FRANCISCO DA SILVA, 2014, p. 77). 

Nos seus primeiros anos, o programa suscitou o entusiasmo de uma ampla 

parte da população e recebeu elogios internacionais. Considera-se que os bons 

resultados das UPPs contribuíram fortemente à reeleição de Sergio Cabral por um 

segundo mandato. No entanto, na maioria das favelas, as UPPs não conseguiram 

acabar nem com a presença do tráfico, nem com a truculência de certos policiais. De 

fato, desde a sua origem, o programa foi objeto de críticas em vários aspectos. 

Primeiramente, alguns observadores questionaram a escolha das favelas alvo 

da “pacificação”, que priorizava globalmente as regiões mais ricas da cidade. Com 

efeito, nas zonas Central e Sul, um número importante de favelas foram rapidamente 

criadas. Existia também uma forte concentração de UPPs ao longo dos eixos viários 

e nas proximidades das instalações esportivas que iam receber as competições da 

Copa do Mundo de Futebol de 2014 e das Olimpíadas de 2016. Como sinalizava 

Machado da Silva já em 2010: 

É bom lembrar que não estamos lidando apenas com os fatos relacionados 
ao crime, mas também com sua percepção coletiva e os sentimentos que 
ela provoca. Há um importante elemento de visibilidade envolvido (o qual, 
por sinal, explica em boa parte a escolha dos locais onde têm sido 
implantadas as UPPs: as favelas da zona sul, próximas da região turística e 
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por onde circulam os “formadores de opinião”, ou a Cidade de Deus, que se 
tornou internacionalmente famosa). (MACHADO DA SILVA, 2010, p. 3) 

De fato, vastas áreas da Zona Norte, da Baixada Fluminense e da Zona 

Oeste (muitas vezes dominadas pelas milícias) eram esquecidas, oferecendo um 

refúgio aos criminais mais procurados. Em consequência, a violência deu um pulo 

importante nessas regiões periféricas, inclusive em cidades e bairros anteriormente 

poupados da presença de uma criminalidade ostensiva. Está repartição arbitrária 

das UPPs evidenciou uma vontade política de privilegiar um uso da cidade voltado 

pelo turismo e pelos megaeventos internacionais, no âmbito de uma estratégia de 

governança empresarial e em detrimento de imensas zonas de pobreza da área 

metropolitana. 

Por outro lado, um “efeito UPP” era registrado sobre as economias locais. 

Segundo um estudo da Fundação Getúlio Vargas (NÉRI, 2011, p. 31), a presença de 

uma UPP em uma favela fazia aumentar os alugueis de 7% a mais do que no resto 

da cidade no mesmo período. No entorno das favelas ocupadas, o aumento seria 

também constado. Fora a especulação imobiliária, a sensação de segurança 

proporcionada em certas favelas contribuiu à multiplicação das atividades turísticas 

e de lazer; fenômenos que despertaram ocasionalmente certa desconfiança e 

incômodo (como veremos na terceira parte da tese). Além do mais, como 

sinalizaram Neiva Vieira da Cunha e Marco Antônio da Silva Mello (2011, p. 372) 

“novos conflitos” surgiram em certas favelas pacificadas, provocados “pelos 

processos de regularização urbanística e pela substituição gradativa de práticas 

‘informais’ de acesso a serviços”: 

Os embates decorrem da experiência de adaptação a uma nova realidade e 
de internalização de novas regras, já que o processo exige uma 
contrapartida por parte dos moradores traduzida em uma série de 
obrigações − econômicas, políticas, morais. Dessa perspectiva, a 
reordenação do espaço urbano e da vida cotidiana da favela deflagrada 
pela implementação da UPP e pelo início da regularização urbanística 
objetiva instituir uma nova visão de mundo, à qual correspondam as novas 
práticas sociais exigidas de seus moradores. Trata-se, portanto, de 
transformar normas em valores. (CUNHA; MELLO, 2011, p. 392) 

Por outro lado, os policiais lotados nas UPP passaram a desempenhar 

funções de mediação político-administrativas, enfraquecendo ainda mais as 

associações de moradores, que já vinham sofrendo uma profunda crise há década. 
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Neste sentido, para Machado da Silva, o principal risco da experiência era “o de 

‘policializar’ a atividade político-administrativa nos territórios da pobreza”. Ora, 

“transformar um braço da repressão ao crime em organização política é tudo que o 

processo de democratização não precisa” (MACHADO DA SILVA, 2010, p. 6). 

De forma mais geral, muitas críticas emergiram no tocante à “prática 

‘pedagógico-civilizatória’ empregada nessas áreas” (CARVALHO, op. cit, p.31), que 

pareciam combinar as políticas paternalistas do governo Vargas e da Igreja Católica 

com o autoritarismo herdado da ditadura militar. Em suma, era a cidadania na sua 

forma completa que parecia mais uma vez ser negada aos pobres: 

As UPPs, é claro, situam-se neste terreno movediço: fazendo dos alvos a 
serem “pacificados” um objeto de intervenção, estimulam como resposta um 
engajamento cívico que é mais instrumental que substantivo. Esta tem sido, 
creio, uma dimensão crucial do drama da democratização à brasileira. (...) 
Nesta perspectiva, mais do que uma forma de controlar o crime nas 
localidades escolhidas, as UPPs seriam instrumento de infantilização e 
domesticação de seus habitantes, de modo que o combate ao crime não 
passaria de mais um pretexto para a exclusão social e a submissão cultural 
e política das camadas populares. (MACHADO DA SILVA, 2010, p. 6-7) 

Em uma linha de raciocínio próxima, para Marielle Franco, a “pacificação” das 

favelas do Rio de Janeiro evidenciou, acima de outras coisas, o horizonte distópico 

de um Estado Penal, cujos alicerces estão intimamente atrelados ao projeto da 

cidade neoliberal. Na sua dissertação de mestrado, defendida em 2014, ela afirmava 

que 

As UPPs podem ser, basicamente, uma iniciativa ideológica que responde 
às necessidades do momento, diante de megaeventos, exposição do Rio de 
Janeiro ao mundo e resposta a investidores, ao invés de assumirem um 
papel qualitativo de alteração de um dos aspectos centrais das políticas de 
dominação, que é o modelo de segurança pública. (FRANCISCO DA 
SILVA86, 2014, p. 15) 

De fato, em maio de 2015, no auge do programa, existiam 37 UPPs, 

presentes em 208 favelas (sendo que uma UPP pode cobrir vários assentamentos). 

A expansão excessivamente rápida do programa é frequentemente citada como um 

dos fatores que levaram à sua deterioração progressiva. Com efeito, a partir de 

2013, a multiplicação dos eventos violentos (inclusive nas favelas que pareciam 

anteriormente mais “tranquilas”) causou preocupação. No mesmo momento, 

 
86 Marielle Francisco da Silva era o nome completo da vereadora conhecida como Marielle Franco, 
assassinada em março de 2018. 
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protestos esporádicos de moradores questionavam a qualidade do projeto. Com 

efeito, longe das intenções iniciais de “polícia de proximidade”, parece que a 

proximidade geográfica entre policiais e criminais havia criado novas práticas de 

corrupção e arranjos ilícitos. 

Tomando como premissa a ideia de que o principal problema da favela seria a 

sua territorialização por parte de grupos civis armados ligados ao tráfico de droga, as 

UPPs pretendiam “retomar” o controle desses espaços para logo trazer a inclusão 

social. Ora, a presença policial nas favelas não foi seguida dos investimentos 

urbanos e sociais prometidos. Consequentemente, o modelo da “pacificação” 

periclitou gradualmente. Em outubro de 2016, confrontos particularmente brutais se 

produziram no morro Pavão-Pavãozinho, em Copacabana, uma favela teoricamente 

“pacificada” desde o final de 200987. Muito midiatizado, o episódio foi seguido pela 

demissão de José Mariano Beltrame, secretário estadual de Segurança à frente da 

pasta desde 2007 e responsável pela implantação das UPPs. Com esse marco 

simbólico, o período pós-olimpíadas confirmara, de forma trágica, o fracasso do 

projeto securitário emblemático, empreendido quase dez anos mais cedo. 

Em fevereiro de 2018, diante da crise de segurança vivenciada no Rio de 

Janeiro e da falta de verbas para o pagamento de salários dos servidores públicos, o 

presidente Michel Temer decretou uma intervenção federal no Estado. Prevista no 

art. 34 da Constituição, mas nunca aplicada antes, essa disposição vigorou até o dia 

31 de dezembro de 2018. Um interventor militar assumiu então o comando da 

Polícia Militar e da Polícia Civil do Rio de Janeiro. Esse período foi marcado pela 

redução de certos delitos, como o roubo de carga, mas viu os crimes contra a vida 

em geral se manterem a níveis altos, enquanto um aumento dramático de 

homicídios por intervenção das autoridades foi observado: 1 534 pessoas foram 

oficialmente mortas pela polícia e os militares em 2018 no Estado do Rio de Janeiro; 

isto é, um aumento de 36,1% comparado com o ano anterior.  

O pleito eleitoral de 2018 trouxe ao poder federal um presidente (Jair 

Bolsonaro) e ao Estado do Rio de Janeiro um governador (Wilson Witzel) que 

 
87 <https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/10/10/moradores-de-copacabana-
relatam-dia-de-tiros-mortes-e-medo-era-guerra.htm> 

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/10/10/moradores-de-copacabana-relatam-dia-de-tiros-mortes-e-medo-era-guerra.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2016/10/10/moradores-de-copacabana-relatam-dia-de-tiros-mortes-e-medo-era-guerra.htm
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fizeram da segurança uma questão central dos seus programas, lançando mão de 

um discurso “linha dura” que visava a oficializar a política de abate na luta contra a 

criminalidade — sem que contrapartidas sociais sejam propostas às populações 

mais desfavorecidas. Consequentemente, o ano de 2019 e o início de 2020 foram 

marcados por numerosas e truculentas operações policiais nas favelas do Rio de 

Janeiro. O período foi caraterizado pelo aumento do uso de helicóptero como 

plataforma de tiro durante ações da segurança, método regularmente denunciado 

como particularmente perigoso pela população civil e objeto de uma controversa 

jurídica. Em abril de 2020 uma decisão do Supremo Tribunal Federal (STF)88 veio 

colocar certos limites à atuação das forças de segurança nas favelas. O voto proibiu 

notadamente operações que não fossem justificadas por situações excepcionais 

durante a pandemia de Covid-19, o que permitiu uma diminuição sensível e imediata 

do número de mortes por intervenção de agente do Estado. 

A precária inclusão pelo mercado 

Nas seções precedentes vimos como, em diversos momentos, a atuação e o 

discurso do Estado contribuíram a reforçar a exclusão socioespacial das favelas. O 

poder público é muitas vezes acusado de descuidar do espaço favelado, a não ser 

para reprimi-lo. Entretanto, de maneira chamativa, as últimas décadas viram 

florescer a oferta dos mais diversos serviços comerciais nas próprias favelas. Apesar 

das carências urbanas, a extensão neste âmbito dos empreendimentos mercantis 

indubitavelmente se produziu — mesmo que seguindo modalidades próprias. Bem 

além das tradicionais “biroscas”, a presença de redes de supermercados, lojas 

informáticas, consultórios médicos ou ainda agências imobiliárias é hoje em dia 

corriqueira nos assentamentos informais, a fortiori naqueles de maior porte. Esse 

fato indica que, se a marginalização política persiste, certa “integração” das favelas 

às dinâmicas urbanas habituais foi se realizando através do mercado.  

De fato, a despeito de dispor de um poder aquisitivo tendencialmente menor, 

ser morador de favela não significa ter sonhos de consumo fundamentalmente 

diferentes do restante da população. Os segmentos sociais que vivem nos bairros 

 
88 A decisão responde a uma ação movida por partidos de esquerda com base em um memorial 
elaborado em colaboração com associações da sociedade civil: a Arguição de Descumprimento de 
Preceito Fundamental (ADPF) nº 635. 
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informais correspondem, portanto, a um mercado de consumidores emergentes, que 

o setor privado não poderia deixar de considerar. A esse título, em novembro de 

2013, foi criado no Rio de Janeiro o instituto de pesquisa de marketing “Data 

Favela”, idealizado enquanto parceria entre a CUFA (Central Única das Favelas, 

uma das mais importantes organizações civis atuando nesses espaços) e o instituo 

“Data Popular”. De acordo com a apresentação oferecida na página principal do seu 

site internet89, desde 2002, Data Popular “atende clientes que têm interesse em 

conhecer os dados de consumo e comportamento da classe C. Em outras palavras, 

o Brasil de verdade, que representa mais da metade dos brasileiros”. Enquanto ao 

Data Favela, seu objetivo declarado seria oferecer estudos qualitativos e 

quantitativos às empresas que desejam adaptar as suas estratégias mais 

especificamente aos habitantes das favelas brasileiras. O instituto se apresenta da 

seguinte forma: 

O DATA FAVELA é o primeiro instituto de pesquisa e estratégias de 
negócios focado na realidade das favelas brasileiras, estudando o 
comportamento e o consumo do morador dessas comunidades e 
identificando oportunidades de negócios para empresas que desejam 
desenvolver suas atividades nesses territórios. Desta forma, contando com 
uma ampla base de conhecimento sobre as favelas brasileiras e o mercado 
de baixa renda, o DATA FAVELA atua qualificando e treinando os próprios 
moradores das favelas para a implementação de suas metodologias de 
pesquisas. O resultado dos estudos se traduz sempre em informações 
relevantes e extremamente valiosas para instituições interessadas em atuar 
na base da pirâmide90.  

Mas, Data Favela constitui apenas um segmento de uma empresa-mãe, a 

“Favela Holding”, que consiste em “um conjunto de empresas que tem como objetivo 

central o desenvolvimento de favelas e de seus moradores”91. Entre outras 

atividades, Favela Holding inclui uma produtora de hip hop, uma agência de viagens 

focada nos moradores das comunidades, ou ainda iniciativas voltadas ao 

empreendedorismo e o consumo dos afrobrasileiros. Seu CEO, Celso Athayde, é um 

ator bem conhecido das organizações civis atuando nas favelas: foi produtor de 

eventos musicais, criador da CUFA e, mais recentemente, fundou um movimento 

político, “Frente Favela Brasil”, que lançou candidatos dentro de vários partidos da 

 
89 <http://datapopular.com.br> 
90 https://www.fholding.com.br/empresa.php?i=NA== 
91 https://www.fholding.com.br/ 

https://www.fholding.com.br/empresa.php?i=NA==
https://www.fholding.com.br/
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esquerda e do centro durante o pleito eleitoral de 201892. Para mais desta tentativa a 

priori inédita de territorialização da mercadologia na favela, Athayde (elegido 

“empreendedor do ano 2017 em impacto social” pela revista “IstoÉ Dinheiro”93), 

lança mão de um discurso com forte apelo racial, embrulhado em uma visão 

economicamente liberal, que poderia ser resumida na seguinte declaração, dada à 

“Folha de S. Paulo”: 

Para mim, os negros não têm de falar de resistência. Têm de falar de poder 
(...) Os pretos da América querem dinheiro, poder e prestígio, e nós também 
porque somos potência: produzimos riqueza e consumimos. Minha bandeira 
é econômica94. 

A assimilação de um habitus econômico — que se produziria conforme a 

favela for se integrando à cidade, em detrimento de supostas práticas coletivas e 

solidarias prévias — é de longa data uma preocupação por certos atores de 

esquerda, sejam internos ou externos a esses bairros informais. Contudo, já em 

1967, contrariando representações enraizadas, Luís Antônio Machado da Silva 

sublinhara que “a favela não é uma comunidade isolada: sua própria existência 

depende muito mais de determinadas condições estruturais da sociedade global do 

que dos mecanismos internos desenvolvidos para mantê-la” (MACHADO DA SILVA, 

2011, p. 699). Destarte, para o autor: 

(..) a favela apresenta uma forma de organização tipicamente capitalista, 
com uma vitalidade econômica que chega a espantar aqueles que com ela 
se defrontam. As alternativas disponíveis na favela para investimento e 
acúmulo de capital – em uma palavra, os recursos internos – são as mais 
diversas, indo da criação de animais à especulação imobiliária e à produção 
de manufaturas (ibid., p. 701). 

Acusado de ter introduzido um “espírito capitalista” na favelas que ajudou a 

urbanização no anos 1960 com a CODESCO, Carlos Nelson Ferreira dos Santos se 

defendeu com um argumento similar, opondo que tal não poderia ser o caso, dado 

que 

os favelados já o tinham [o espírito capitalista] muito antes de que a 
Companhia aparecesse em cena. O que fez [a CODESCO] foi dar as 
condições plenas que só ela podia dar, enquanto agente do Estado, para 

 
92 Ver “A saga do partido Frente Favela Brasil: ‘Nem de esquerda nem de direita, eu sou preto’” 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2017/08/28/politica/1503956295_511539.html> 
93 <https://www.istoedinheiro.com.br> 
94 <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/09/com-diferencas-politicas-movimento-negro-no-
brasil-luta-contra-apagamento-historico.shtml?origin=folha> 

https://brasil.elpais.com/brasil/2017/08/28/politica/1503956295_511539.html
https://www.istoedinheiro.com.br/
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que aflorassem comportamentos capitalistas em suas versões oficiais, isto 
é, nas versões conhecidas e aceitas pelo sistema.  

Contudo, o arquiteto admitiu que os processos de urbanização podiam 

acentuar certos traços ideológicos nas populações beneficiadas:  

O fenômeno do reforço do individualismo estava implícito nas ideologias de 
integração (afinal o que representaria “integrar”, no caso, senão o 
fornecimento de algum status de cidadania através de símbolos urbanos 
como acesso à infraestrutura e propriedade de um lote?) (idem) 

De forma mais recente, para Lia de Mattos Rocha e Monique Batista de 

Carvalho, o processo de pacificação iniciado nas favelas em 2008 teria tido como 

consequência “a produção de uma nova sociabilidade nesses territórios, onde o 

empreendedorismo se apresentou como elemento fundamental” (ROCHA; 

CARVALHO, 2018, p. 905). Recorrendo à teoria das novas práticas gestionárias, tais 

como propostas por Luc Boltanski (2013), as autoras realizaram o acompanhamento 

de projetos públicos e privados executados em favelas com UPP. Observaram assim 

como “as instituições públicas, através de seus programas de fomento ao 

microempreendedor, vêm atuando nessas áreas, investindo em práticas 

empreendedoras e na formalização dos pequenos comerciantes” (ibid., p. 907). 

Desta forma, embora o projeto inicial das UPPs anunciasse uma intenção de “levar a 

cidadania e os serviços públicos” dentro das favelas, foi possível constatar que “o 

empreendedorismo tornou-se a principal política ‘social’ do programa de 

‘pacificação’” (ibid., p. 909). As autoras analisam como, concretamente, o programa 

“UPP Social” (substituído em 2014 pelo “Rio Mais Social”) adotou um discurso 

voltado aos potenciais negócios a serem realizados nas favelas. O programa, 

coordenado pela economista Eduarda Larocque, ia articulando par tal efeito a 

atuação dos poderes públicos e das grandes empresas interessadas em oferecer 

seus serviços nas favelas, juntando a esses a “participação” dos chamados 

“moradores-empreendedores”. As autoras concluem assim que “a militarização é o 

caminho mais viável para que os ‘futuros investidores’ possam ter seu capital 

assegurado” (ibid., p. 915). 

É razoável pensar que as políticas urbanas (inclusive de segurança) e as 

lógicas de mercantilização da cidade que atingiram a capital fluminense como um 

todo possam ter contribuído com a “abertura” econômica de determinadas zonas 
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que eram precedentemente mantidas em uma situação sensivelmente diferenciada. 

No entanto, a integração das favelas e dos seus habitantes pelo mercado não inclui 

necessariamente o acesso a uma cidadania mais completa. No aspecto material, a 

aplicação de receitas de cunho neoliberal — típica do projeto de cidade adotado 

pelas últimas administrações — tendeu a provocar um reforço da estrutura 

socioespacial desigual e excludente das grandes cidades globais. Com efeito, no 

caso que nos interessa, as “oportunidades de negócio” com as quais se acenava 

aos “moradores-empreendedores” desidrataram massivamente desde que a “paz” 

prometida pelas UPPs fora substituída pela volta ao registro da guerra por parte das 

autoridades. Nesta configuração, a inclusão de parte dos moradores às lógicas 

produtivas do “novo capitalismo” parece representar uma compensação bem fraca 

diante da elevação do custo da vida observada em muitas favelas. Com efeito, em 

muitas delas, fornecedores de serviços penetraram gradualmente, trazendo consigo 

os preços da “formalidade” — ainda que sem necessariamente equiparar a 

qualidade das prestações oferecidas aos habitantes do “asfalto”. 

Capítulo 8 - A favela como objeto de disputas simbólicas e 

políticas na contemporaneidade 

Ao longo do século XX, a favela se tornou uma categoria fortemente reificada, 

que pôde ser mobilizada nos discursos de diversos atores, eles mesmos animados 

das mais diversas intenções. Como mostrou Licia do Prado Valladares, 

A categoria de favela utilizada hoje, tanto nas produções eruditas quanto 
nas representações da mídia, é o resultado mais ou menos cumulativo, 
mais ou menos contraditório, de representações sociais sucessivas, 
originárias das construções dos atores sociais que se mobilizaram em 
relações a esse objeto social e urbano. Em aparência, essa favela tão 
evidente é, de certo modo, uma favela “inventada” (VALLADARES, 2005, p. 
21). 

Assim, o Estado, as organizações políticas, as instituições religiosas, os 

artistas, mas também os pesquisadores acadêmicos ou ainda as ONGs fizeram 

frequentemente um uso instrumental da “favela”. Ademais, por motivos divergentes, 

certos desses atores parecem às vezes ter um interesse na manutenção dos 

“dogmas” que envolvem esse “objeto” urbano (ibid. p. 158). 
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 Tentamos mostrar precedentemente como um conjunto heteróclito de 

representações históricas, científicas, midiáticas, culturais ou artísticas haviam 

contribuído a forjar um imaginário particularmente complexo em relações às favelas 

do Rio de Janeiro. O senso comum de uma sociedade é o resultado de uma 

acumulação de elementos ecléticos, que são filtrados, se combinam e se 

sedimentam com o tempo. As representações em vigor mudam progressivamente; 

no entanto, a visão dominante sobre dado objeto — por mais enviesada que tenha 

sido sua elaboração — dificilmente pode ser alterada de forma radical e rápida. No 

caso do imaginário que envolve as favelas do Rio de Janeiro, o balanço continua se 

inclinando nitidamente do lado negativo. De fato, a maioria das ideias preconcebidas 

e dos elementos discursivos que, ainda hoje, alimentam um imaginário coletivo 

estigmatizante sobre essas áreas já existiam na primeira metade do século XX. 

Vimos também que, na atualidade, excluindo casos pontuais de remoções, o 

ideal de erradicação não vem mais à tona nos discursos oficiais — inclusive nos 

mais radicais. Hoje, basicamente, ninguém em sã razão poderia devanear o 

desaparecimento puro e simples das favelas95. No entanto, gostaríamos de 

sustentar neste capítulo a ideia de que persiste uma viva disputa em torno do objeto 

urbano “favela”, sua história, seu presente e o seu devir. 

Manutenção do “problema” da favela 

Apesar dos melhoramentos registrados e da heterogeneidade observável 

empiricamente, as favelas continuam sendo genericamente consideradas como 

perigosas e insalubres, vocacionalmente reservadas a pessoas de muito baixa 

extração social. Nesses lugares onde não costumam existir títulos formais de 

propriedade, os habitantes sofrem os efeitos de acusações incessantes de 

ilegalidade, continuando assim profundamente marcados por uma visão 

estigmatizante. Tudo parece indicar, portanto, que as representações sociais sobre 

as favelas, frequentemente em descompasso com suas evoluções urbanísticas e 

 
95 No Rio de Janeiro, mais especificamente, a hipótese de aniquilar esses espaços seria 
tecnicamente inviável. Uma política de amplas remoções constituiria efetivamente uma aberração, 
pois se sabe que mais de 23% da população carioca reside nelas (segundo o censo 2010 do IBGE) e 
que os terrenos disponíveis sobre os quais a cidade poderia se estender são escassos. 
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socioeconômicas, estão demorando em evoluir positivamente — podendo até serem 

sujeitas a graves retrocessos. 

Por outro lado, políticas públicas estruturalmente ambivalentes no que diz 

respeito a esses espaços tiveram um papel fundamental para determinar ou reforçar 

tais projeções. Do ponto de vista dos poderes públicos, a favela continua apreendida 

como uma aspereza, a ser alisada, na paisagem urbana. A favela representa uma 

figura da alteridade, um “corpo estranho” no tecido da cidade moderna. Sem negar 

os progressos efetuados desde o início do século XX — e guardadas as devidas 

proporções — podemos reparar que existem invariantes na forma de lidar com 

aquilo que continua percebido como o grande “problema” urbano da cidade do Rio 

de Janeiro. De maneira concreta, a persistência do opróbrio lançado sobre as 

favelas é expressa pelo tratamento securitário diferenciado reservado a essas áreas. 

A violência deflagrada pela polícia e o exército nas favelas atinge frequentemente 

níveis comparáveis aos de uma guerra, na qual as regras elementares de 

engajamento e os preceitos dos direitos humanos teriam sido esquecidos. Como 

explicar tamanha violência sofrida pelos habitantes das favelas? Por que essa 

aprovação ruidosa de vastos setores da sociedade quando acontecem chacinas nas 

favelas e áreas assemelhadas? De que maneira, em uma sociedade democrática, 

uma parte considerável da opinião pública pode ser convencida de que a polícia está 

fazendo um efetivo trabalho de "limpeza" ao aplicar uma política de abate que 

vitimiza principalmente jovens homens negros? 

Segundo Nezar Alsayyad e Ananya Roy (2009), processos urbanísticos e 

sociais similares àqueles que ocorreram na cidade medieval estariam agora em 

curso nas metrópoles neoliberais mundiais, levando a uma intensificação da 

fragmentação e da divisão do espaço urbano. Nesta perspetiva, na urbe medieval 

tanto quanto na metrópole contemporânea, a existência da "cidade livre" pressuporia 

a manutenção de espaços “outros”, tais como os bairros populares informais96. Com 

 
96 Os autores preferem contudo falar em “ocupações regulamentas”, dado que “Em vez de serem 

entendidas como práticas ‘ilegais’, tem se mostrado mais útil considera-las atividades não-

regulamentadas em um contexto no qual atividades semelhantes são regulamentadas. Essa ‘não‑
regulamentação’ e em si e por si uma forma distinta de regulamentação, um conjunto de táticas que 

recriam a informalidade, transformando-a em governamentabilidade. (...) a informalidade urbana é 

uma logica de organização urbana”. (ALSAYYAD; ROY, 2009, p. 114-115) 
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base nesta dualidade (cidade livre vs. espaços outros), assim como em outros 

elementos, os autores cunharam o oximoro de “modernidade medieval”, a fim de 

sugerir que “formas medievais de organização e comunidade se escondem no 

coração do moderno” (ibid., p. 110). Com o desenvolvimento dos grandes 

condomínios (enclaves fechados das classes dominantes que emulam o princípio 

pré-moderno da exclusão enquanto fundamento da organização social) assistiríamos 

destarte, nas megalópoles atuais, a um afastamento simbólico e geográfico 

crescente daqueles percebidos como despossuídos. Com efeito, “as liberdades da 

cidadania urbana estão emaranhadas com as não-liberdades da escravidão, da 

servidão, da hierarquia e da exclusão” (ibid., p. 127). 

Extrapolando a ideias de Alsayyad e Roy, poderíamos pensar que a “favela” e 

o “asfalto” continuaram intimamente ligados por regimes de dominação, pois 

diversos dispositivos perpetuem uma lógica de segregação urbana, embasada em 

discriminações étnicas, acusações de ilegalidade e práticas de criminalização das 

populações. Essas tendências se encontram certamente acirradas pelo aumento das 

desigualdades socioeconômicas. De fato, no início dos anos 2000, Janice Perlman 

notou que, apesar das melhorias materiais e políticas que vinham acontecendo 

desde a redemocratização, o sentimento de exclusão tinha aumento entre os 

favelados: 

Algo está acontecendo que faz com que essa população sinta que tem 
retrocedido e que a distância entre ela e o resto da sociedade tem se 
ampliado. (...) A desigualdade de renda no Brasil, já uma das maiores do 
mundo, piorou ao longo desses 30 anos, ou seja, enquanto os pobres 
melhoraram em termos absolutos, eles se afastaram do resto da população 
em termos relativos. (PERLMAN, 2003, p. 15) 

Em aparente oposição à hostilidade radical que se manifesta 

esporadicamente contra a favela (e que atravessa desde sempre uma parte 

significativa da sociedade), existe também um discurso, amplamente difuso na 

grande mídia e nos círculos políticos, que defende a urgência de medidas de cunho 

"modernizante" para essas áreas. Essa intenção seria materializada por noções 

como a urbanização, a regularização fundiária, a “pacificação”, o desenvolvimento 

econômico ou, em uma só palavra: a “integração” da favela à cidade. Porém, de 

forma geral, essas tentativas de normalização urbana continuam empreendidas com 

base no modelo da “integração subordinada”, de cima para baixo, assegurando 
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consequentemente a perpetuação do “problema da favela” (MACHADO DA SILVA, 

2002). 

Uma favela reinventada a partir da base?  

Papo reto, nosso vou te passar a visão / Já que a real não se vê na 
televisão / Essa mídia tem um lado ser porta voz do Estado / Como muitos 
nos ferrando se passando de aliado / É chegado a hora os divergentes se 
juntar / Partimos pro caô não há quem possa segurar / O problema não é 
meu, nem seu é nosso, não sabia?! / Punhos cortando o ar mostram não 
somos minoria / Hoje o Quilombo vem dizer / Favela vem dizer / A Rua vem 
dizer / Que é NÓS por NÓS.  

Mano Teko, “Quilombo Favela Rua”97 

Por parte dos poderes públicos, as favelas continuam sendo consideradas 

principalmente pelo prisma das suas carências, ou ainda temidas pelo desafio à 

ordem que representariam. Nelas, o projeto modernizante se esbarra com práticas 

sociais complexas, que historicamente inspiraram receio por serem julgadas 

anormais e patológicas. As autoridades encarregadas de planejar o processo de 

urbanização tendem assim a adotar uma estratégia caraterizada pela 

intencionalidade de controle e saneamento desses espaços. As favelas teriam, 

portanto, que ser higienizadas e reorganizadas de acordo com a racionalidade 

hegemônica. Essa abordagem expõe certos vieses do pensamento urbanístico 

moderno — peça chave de um processo global intimamente atrelado à formação 

econômico-social capitalista —, no qual o embelezamento e a profilaxia são 

mobilizados como retóricas que mal escondem uma agenda política de neutralização 

das caraterísticas sui generis do espaço alvo (LEFEBVRE, 2000). 

Ora, em reação a esta visão racionalizadora, aos seus excessos e 

externalidades negativas, certas contranarrativas se desenvolveram. Em particular, 

no âmbito de círculos acadêmicos e militantes, existe uma corrente crítica à 

modernização vertical, e que tenta frequentemente promover análises assim como 

epistemologias alternativas. Mostraremos aqui alguns exemplos de como autores ou 

atores sociais tentaram reverter concepções habituais sobre as favelas, no âmbito 

de uma acirrada “luta por reconhecimento” (HONNETH, 2009). 

 
97 https://www.youtube.com/watch?v=eZuBzrfaaYk  

https://www.youtube.com/watch?v=eZuBzrfaaYk
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Para o filósofo Axel Honneth, que teorizou o conceito acima mencionado, os 

“sentimentos de lesão” se tornam motivos de resistência coletiva quando “o sujeito é 

capaz de articulá-los num quadro de interpretação intersubjetivo que os comprova 

como típicos de um grupo inteiro” (HONNETH, 2009, p. 258). A favela carioca 

apresenta a priori uma configuração propícia à emergência deste tipo de conflito 

social. Com efeito (mediante numerosas exceções e situações locais diferenciadas), 

a população dos assentamentos informais se mantem globalmente precária no plano 

econômico — pelo menos em relação com o resto da cidade. Por outra parte (e nem 

forçosamente de forma acertada), os moradores de favelas costumam ser 

identificados no espaço social da cidade com base em marcas sócio-etnicas, tais 

como a cor da pele, a roupa, certas práticas ou ainda as gírias utilizadas. Ora, sabe-

se que, 

O surgimento de movimentos sociais depende da existência de uma 
semântica coletiva que permite interpretar as experiências de 
desapontamento pessoal como algo que afeta não só o eu individual mas 
também um círculo de muitos outros sujeitos (ibid., p. 258) 

Nas últimas décadas, organizações da sociedade civil e movimentos sociais 

se formaram nas favelas, no intuito de lutar contra a violência dos preconceitos 

diariamente experimentados. A atuação dessas entidades tendeu a favorecer à 

conscientização maior sobre as lógicas de exclusão que atingem os moradores de 

favelas, com um foco particularmente marcado em relação ao racismo98. De alguma 

forma, favela e identidade negra se encontram cada vez mais fusionadas. Tentou-

se, portanto, construir a coesão grupal de sujeitos aglutinados não tanto em função 

de uma condição econômica inferior, senão ao redor de uma identidade fortemente 

maculada pelo legado da modernização excludente. Assim, para certos atores 

internos politizados, de categoria acusatória, a “favela” passa a ser bandeira. 

 
98 Segundo Janice Perlman, em comparação com o quadro do final dos anos 1960, a proporção de 
moradores de favelas que se estimava vítima de discriminações tinha aumentado sensivelmente no 
início do século XXI. Ora, uma esmagadora maioria dos moradores ouvidos (88%) declararam à 
pesquisadora se sentirem estigmatizados não apenas em razão do lugar de residência (a favela), 
senão também por causa da sua cor da pele. Essa percepção de uma exclusão decorrente do 
racismo teria dado um importante pulo em 30 anos. Perlman não soube determinar se esse aumento 
se devia a um crescimento real das discriminações, ou a uma conscientização maior sobre essas 
últimas — preferindo sugerir uma conjunção de ambos fenômenos. Ela sinalizou, porém, que “houve 
muitas campanhas organizadas pelos movimentos sociais nas favelas, elevando a consciência sobre 
a herança afro-brasileira e usando o teatro, arte, e a cultura para aumentar a conscientização sobre 
as ‘raízes culturais’” (PERLMAN, 2003, pp. 15-16). 
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A favela como quilombo? Resistência à criminalização em uma 
perspectiva histórica 

O objetivo deste último capítulo é sublinhar as tensões e rupturas entre a 

abordagem modernizante e uma perspetiva que poderíamos qualificar de 

“insurgente”99 (HOLSTON, 1996). Nesta última ótica, a favela pode ser considerada 

como sinônimo de resistência. 

No campo do direito, diversos trabalhos sobre “pluralismo jurídico” vieram 

apontar as contradições “entre normas jurídicas editadas pelo Estado e normas 

costumeiras elaboradas localmente, resultantes das práticas jurídicas 

institucionalizadas dos moradores de favelas” (MAGALHÃES, 2013). Essas 

tentativas de compreensão e reconhecimento de formas particulares de legalidade 

desafiam as concepções puramente positivistas do direito fundiário, que no Brasil foi 

tradicionalmente instrumentalizado para assegurar o poder dos dominantes e 

favorecer o projeto de embranquecimento da sociedade. 

No entanto, é mais particularmente no campo da história que a necessidade 

de novas epistemologias parece urgente aos atores políticos. Com efeito, em uma 

conjuntura mundial marcada pelo fortalecimento de formas militantes embasadas na 

valorização da identidade, os signos do passado tendem a adquirir uma importância 

cada vez maior nas tentativas de construção de sentido. Ecoando com essas 

concepções, e de maneira pulsante na atualidade, alguns formadores de opinião 

tendem a conceber a favela como território de resistência à violenta opressão racial 

no Brasil. Nesta perspetiva, a necessidade de um outro “mito fundador” em relação 

às favelas adquiriu uma importância considerável.  

Como sugerem as letras da canção na abertura da seção precedente, é 

ocasionalmente formulada uma analogia entre a favela e o quilombo — antigo 

território rebelde autoadministrado pelos africanos que fugiam do jugo senhorial. 

 
99 O antropólogo James Holston designa como “espaços de cidadania insurgente” as formas urbanas 
caracterizadas pela oposição “ao projeto político modernista que absorve a cidadania num plano de 
construção do estado que, no processo, tende a reforçar um projeto elitista de contenção das classes 
trabalhadoras” (HOLSTON, 1996, p. 244). Esse tipo de cidadania se exerceria notadamente (entre 
muitos outros exemplos citados) nas “periferias autoconstruídas”, que são para o autor “lugares de 
insurgência, porque introduzem na cidade novas identidades e práticas que perturbam histórias 
estabelecidas ” (ibid., p. 249-250). 



157 
 

Embasando-se na ideia de territorialidade como reveladora das relações de poder, 

Andrelino Campos afirmou que “apropriar-se de um determinado fragmento do 

espaço urbano, ou não, é colocar-se ao lado do poder constituído ou em oposição, 

como era o caso dos quilombolas” (CAMPOS, 2005, p. 36).  

Seguindo esta linha de raciocínio, o geografo elaborou uma versão inovadora 

no que diz respeito à origem das favelas do Rio de Janeiro. Para começar, o autor 

apontou um importante limite que atravessaria as principais teses em relação ao 

aparecimento do objeto urbano “favela” no espaço urbano carioca. Retomando a 

literatura consagrada, Campos sublinhou que as hipóteses mais admitidas sobre a 

gênese da favela se limitavam geralmente a considerar fatores exógenos. Para a 

maior parte dos autores, eventos pontuais (como a volta dos soldados de Canudos, 

a expulsão dos cortiços ou ainda o desenvolvimento de certos eixos de transporte) 

teriam concorrido à produção da favela carioca. No entanto, para Campos, essa 

abordagem negligenciaria configurações espaciais assim como processos históricos 

bem mais amplos e significantes. O autor buscou, portanto, remediar às 

insuficiências conceituais das teses canônicas. Segundo ele, era mais profícuo 

considerar o papel desempenhado pelos quilombos periurbanos, que acolhiam de 

longa data “os negros fugidos dos cativeiros e brancos pobres e/ou com problemas 

com a justiça da época” (ibid., p. 23). Esses lugares se localizavam em áreas de 

difícil acesso, mas não eram tão isolados como habitualmente se acredita, dado que 

“o intercâmbio comercial e de informações era a base que consubstanciava as 

relações entre grupos socialmente diferentes” (idem). 

Ora, as perseguições que sofriam os quilombos no período colonial e imperial 

não lograram aniquilá-los. Bem pelo contrário, depois da abolição de 1888, segundo 

o autor, esses quilombos terminaram incorporando-se progressivamente ao espaço 

urbano ou agrário, devido ao crescimento da cidade. Aparece então que 

Se, no passado, a resistência era constituída em torno do não 
aprisionamento dos negros (primeiro ocorrendo apenas com os escravos e, 
posteriormente, com os negros que se tornaram livres), ao longo do século 
XX a resistência aconteceu em torno da permanência nos locais 
“escolhidos” para moradia. Entre resistir e serem cooptados pela ação dos 
grupos dominantes associados aos interesses do Estado, que no passado 
procuravam estender a cerca, seja para ampliar as suas propriedades, seja 
para valorizar as terras urbanas, os segmentos de baixa ou nenhuma renda 
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tomam em geral um posicionamento político que venha a priorizar a 
permanência no espaço apropriado. (ibid., p. 31) 

Seriam, portanto, determinadas caraterísticas comuns (como a apropriação 

do espaço por grupos oprimidos, a criminalização dessa população e sua 

consequente resistência territorial) que aproximariam, de forma diacrônica, o 

quilombo da favela. Esse fenômeno justificaria para o autor a possibilidade de 

“compreender a favela como uma transmutação do espaço quilombola” (ibid., p. 64): 

(...) o quilombo transmutou-se em favela, mas não perdeu a sua ilegalidade 
perante a sociedade em geral. No espaço transmutado, a existência de 
redes de solidariedade deu o tom político às práticas socioespaciais. Por um 
lado, o quilombo, por mais de três séculos, bateu-se contra a prepotência do 
Estado, permeado que foi pelo sistema escravista, que procurava a 
qualquer preço a extinção dessa resistência; por outro lado, as favelas, 
como espaço transmutado, resistem às burocracias imperiais e 
republicanas. (ibid., p. 77) 

Essa hipótese permite de fato lançar um novo olhar sobre as questões 

habituais de diferenciação urbanas; mais particularmente em relação às lógicas de 

exclusão e de estigmatização: 

admitir que o espaço quilombola fora transmutado em espaço favelado é 
incluí-lo no processo maior, ou seja, é admitir que as populações pobres, 
através de suas apropriações dos espaços periurbanos, ilegais à luz do 
poder público, participaram da construção do espaço urbano das cidades. 
(ibid., p. 24) 

O professor Andrelino Campos, ele mesmo negro e de origem social modesta, 

tentou aproximar e valorizar dois “espaços criminalizados”: o antigo quilombo, e a 

atual favela. A favela carioca, tal como a conhecemos hoje, representaria assim o 

resultado cumulativo de um longo processo histórico. As suas populações seriam 

herdeiras de modos de vida e de um ethos de resistência que desafiam o projeto 

exludente da formação brasileira.  

Ser reconhecido e ser visto 

O encadeamento proposto entre os antigos quilombos e a atual favela não 

pretende eludir o fato que esses dois espaços se inscrevem dentro de contextos 

socio-históricos distintos, envolvendo em toda lógica repertórios dessemelhantes no 

tocante aos modos de vida e de “resistência”. 
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Assim, podemos sublinhar que, para assegurar sua sobrevivência, os 

quilombolas dos tempos coloniais e imperiais tinham que se manter cautelosamente 

escondidos. Escapar e, em seguida, ocultar-se, seja nas florestas ou na serra, 

constituía a táctica decisiva para se defender da opressão do sistema escravocrata. 

Em contraste, na época que é a nossa — em uma sociedade formalmente 

democrática, constituída de cidadãos teoricamente livres e iguais em direito — os 

modos de inconformação e de luta são geralmente contrários à dissimulação e à 

clandestinidade. Em particular, no âmbito do combate às discriminações 

(notadamente, raciais), o paradigma afirmativo fez da visibilidade do sujeito no 

espaço social uma forma fundamental de resistência. 

Um conflito recente que se produziu em uma favela do Rio de Janeiro poderia 

ilustrar de forma vívida a linha estratégica adotada na contemporaneidade pelos 

movimentos sociais, na busca de melhora das condições de vida. As reivindicações 

políticas passam doravante por uma demanda de reconhecimento simbólico — se 

traduzindo, no caso presente, por uma exigência de visibilidade na paisagem 

urbana. Com efeito, a partir de 2010, placas de aço, concreto e policarbonato 

começaram a ser dispostas ao longo de dois dos eixos que orlam a Maré (um dos 

terrenos da nossa pesquisa empírica). Para justificar tais obras, as autoridades 

avançaram motivos relativos ao conforto dos moradores da favela (por diminuírem o 

barulho do trânsito), assim como à segurança das pessoas em geral (por impedirem 

que pedestres se aventurassem na via). Ademais, as placas seriam adornadas com 

imagens alusivas à cidade, desenhadas por artistas locais. Isso tornaria esse 

dispositivo não apenas “barreiras acústicas”, senão também “painéis culturais”, como 

mencionavam os comunicados oficiais na época100.  

No entanto, várias organizações da sociedade civil teceram acerbas críticas 

contra a instalação dos tais painéis, colocando em dúvida as boas intenções 

declaradas pela administração. Em uma campanha de protesto, as barreiras foram 

inclusive comparadas com outros “muros” segregadores mundo ao redor (como 

aqueles da Cisjordânia ou da fronteira México/USA, por exemplo). Para seus 

detratores, existiria atrás das placas um projeto de apagamento da favela, ou pelo 

 
100 Ver, por exemplo: <http://www.pcrj.rj.gov.br/web/smo/exibeconteudo?id=820249> 

http://www.pcrj.rj.gov.br/web/smo/exibeconteudo?id=820249
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menos de “maquiagem” do corredor viário que conduz milhões de pessoas do 

aeroporto internacional até o centro ou a zona sul da cidade, passando por isso ao 

longo do Complexo da Maré. 

Em certos aspetos, essas acusações parecem descabidas. Primeiramente, 

porque a altura dos paneis nunca foi suficiente para esconder totalmente a Maré do 

olhar de quem transita na região. Por outra parte, a disposição de barreiras 

acústicas ao longo das vias expressas constitui uma norma da urbanização 

moderna, de comprovada eficácia técnica, que beneficia inúmeros bairros 

residenciais privilegiados no Brasil e no mundo. Por último, era pouco provável que 

os moradores das faixas próximas às estradas aspirassem de verdade a ser 

constantemente observados pelos milhares de motoristas que ficam cotidianamente 

presos no trânsito. 

Sem embargo, vale a pena ir além dessas considerações puramente 

pragmáticas para entender o valor estratégico da mobilização contra as barreiras 

acústicas. Uma declaração dada na época à imprensa101 pelo coordenador do 

Instituto “Vida Real”, uma das numerosas organizações que trabalha com crianças 

da Maré, sintetizou bastante bem a retórica dos representantes da sociedade civil 

em relação às placas: "Estão querendo esconder as comunidades carentes. O que 

eles têm de fazer, não fazem, que é pavimentação, creches, escolas e áreas de 

lazer". Assim, ao “esconder” a favela e suas visíveis carências urbanas atrás de 

muros, as autoridades tentariam na realidade se eximir dos necessários 

investimentos em prol do melhoramento desses espaços. De fato, como veremos 

mais tarde, a forte inscrição visual do lado da trama viária permitiu que Maré fosse 

palco de inúmeras intervenções urbanas. Essa visibilidade, fonte de atenção por 

parte dos poderes públicos, teria podido efetivamente se ver restringida pelo 

levantamento de barreiras ao seu redor. 

Em um nível mais simbólico, nas narrativas elaboradas e muitas vezes 

reproduzidas na imprensa ou nas redes sociais digitais, as placas que cercam parte 

da Maré virariam barreiras multissensoriais e unilaterais. Não serviriam para proteger 

 
101 <https://www.terra.com.br/noticias/brasil/cidades/barreiras-que-separam-vias-de-favelas-serao-
erguidas-neste-ano-no-rj,cb8068f40d94b310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html> 

https://www.terra.com.br/noticias/brasil/cidades/barreiras-que-separam-vias-de-favelas-serao-erguidas-neste-ano-no-rj,cb8068f40d94b310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/cidades/barreiras-que-separam-vias-de-favelas-serao-erguidas-neste-ano-no-rj,cb8068f40d94b310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html
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os habitantes da favela do barulho dos carros ou para proporciona-lhes certo grau 

de intimidade; bem pelo contrário: estariam apagando não apenas a imagem da 

favela, senão também abafando a sua voz. Ora, em uma época onde as remoções 

físicas quase não se produzem mais na região, uma alavanca possível para 

estimular a mobilização coletiva dos habitantes (especificamente entre os mais 

jovens) consiste em suscitar o receio do desaparecimento simbólico e da 

invisibilização do sujeito no espaço social. 

Algumas considerações finais 

Na sua tentativa de elaborar um “conceito sociológico do gueto”, Loïc 

Wacquant estimou que esse meio urbano, caraterizado pelo “estigma, o limite, o 

confinamento espacial e o encapsulamento institucional” (WACQUANT, 2004, p. 

157, grifos do autor), constituiria de fato um dispositivo de “duas faces”. Segundo 

ele, do ponto de vista da classe dominante, a função do gueto seria “circunscrever e 

controlar” a população indesejável. Contudo, para a categoria subalternizada da 

população, o gueto desempenharia um paradoxal papel “integrador e protetor, na 

medida em que livra seus membros de um contato constante com os dominantes e 

permite colaboração e formação de uma comunidade dentro da esfera restrita de 

relações criada”. Desta forma, 

O isolamento imposto pelo exterior leva a uma intensificação do intercâmbio 
social e cultural dentro do gueto. O gueto é o produto de uma dialética 
móvel e tensa entre a hostilidade externa e a afinidade interna que se 
expressa como uma ambivalência no nível do consciente coletivo (ibid., p. 
159, grifos do autor). 

 Para ilustrar esta ideia, Wacquant recorreu à tese do autor norte-americano 

James Weldon Johnson, segundo quem, nos anos 1930, o emblemático bairro 

Nova-iorquino de Harlem não era nenhum slum, senão a “capital cultural” dos afro-

americanos; no seio da qual “as vantagens e oportunidades dos negros eram 

maiores do que em qualquer outro lugar do país” (JOHNSON, apud WAQUANT, 

2004, p. 159). 

Assim, nem todos os guetos seriam forçosamente lugares estritamente 

pobres, nos quais as populações experimentariam condições de vida moralmente 

degradantes. Com efeito, apesar do seu isolamento, o gueto poderia representar um 
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viveiro de culturas diferenciadas e de vínculos comunitários, fontes de orgulho e 

produtor de identidade por parte dos seus habitantes. Da mesma forma, nem todos 

os bairros pobres e decadentes (mesmo apresentando caraterísticas étnicas 

marcadas e uma forte segregação) deveriam ser considerados como guetos — pois 

eles não forçosamente incluem modos alternativos de organização social que 

beneficiariam aos seus moradores. 

Ora, para Wacquant, apesar da evidente segregação residencial que atinge 

os habitantes das favelas, algumas particularidades da sociedade brasileira 

evitariam um nível de confinamento tão pronunciado quanto nos bairros pobres das 

cidades estadunidenses: 

As favelas das metrópoles brasileiras, que são frequentemente retratadas 
como refúgios de abandono e desorganização, nada mais são do que 
bairros da classe trabalhadora com laços bem definidos tanto com a 
indústria como com os bairros afluentes, aos quais fornecem serviços 
caseiros (ibid., p. 159). 

As favelas brasileiras (que Wacquant equipara com outras formas de 

ocupações urbanas precárias latino-americanas) não deveriam, portanto, ser 

consideradas como guetos. Isso devido à ausência de um “paralelismo 

organizacional” dentro do qual o grupo isolado poderia desenvolver instituições 

internas. No “verdadeiro” gueto, essas formas de organizações endógenas 

acentuam o isolamento, mas proporcionariam também possibilidades de 

desenvolvimento autônomo. 

É importante questionar a afirmação de Wacquant em relação às favelas 

brasileiras — espaços nos quais, até onde sabemos, o francês não realizou 

trabalhos de campo aprofundados. Com efeito, existem, sim, certas formas sócio-

organizacionais bem específicas nas favelas. Elas se revelam, por exemplo, através 

da singularidade da sua arquitetura vernacular (BERENSTEIN-JACQUES, 2002), ou 

da forte tipicidade introduzida pela “pluralidade de usos” de um espaço como as 

“lajes” das suas casas autoconstruídas (FREIRE-MEDEIROS, 2019). São notáveis, 

ainda, as particularidades da administração fundiária, tal como evidenciado pelos 

trabalhos sobre pluralismo jurídico (SANTOS, 1999; MAGALHÃES, 2013). Ademais, 

nas favelas do Rio de Janeiro, se cunharam incontestavelmente culturas e formas de 

expressão próprias — o samba e o funk sendo apenas as mais conhecidas delas. 
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Enfim, na atualidade, organizações da sociedade civil, movimentos políticos de base 

ou ainda artistas e intelectuais oriundos desse meio se dedicam intensamente à 

celebração da cultura, da estética e da ética que supostamente seriam intrínsecas e 

exclusivas às favelas. Alicerçada na construção de propostas epistemológicas que 

se querem novadoras, a subjetividade que se desenvolve em torno do pertencimento 

à favela (geralmente atrelada à identidade negra) serve cada vez mais de alternativa 

ao agrupamento político por classe social, tal como tradicionalmente promovido pela 

esquerda. 

Mesmo assim, é possível constatar, no campo, que a formação de regimes de 

auto-enaltecimento com base em uma identidade favelada apenas diz respeito a 

uma proporção reduzida da população que habita esses espaços. Com efeito, o 

desenvolvimento de uma cultura e de práticas fontes de orgulho grupal se esbarra 

com a persistência de uma forte relação de dependência subalterna das favelas para 

com a cidade formal e os setores dominantes da população. Entre as classes 

urbanas desfavorecidas no Brasil, ficaria dificultada a “afirmação de uma identidade 

coletiva autônoma”, isso em consequência de uma dificuldade estrutural “a ser 

assegurado do pleno pertencimento social sem o olhar dos dominantes” (VIDAL, 

2002, p. 159). 

Mais especificamente, em muitas favelas do Rio de Janeiro, parece existir na 

atualidade uma profunda erosão do sentido de pertencimento ao lugar, notadamente 

por causa do cerceamento das sociabilidades ocasionado pela violência. Diante das 

acusações permanentes de ilegalidade e da criminalização das populações nesses 

espaços, manifesta-se com frequência nelas um reflexo de “limpeza simbólica”, “isto 

é, a necessidade de demonstrar ser ‘pessoa (ou grupo) de bem’, a fim de ganhar a 

confiança do Outro” (MACHADO DA SILVA, 2008, p. 15). Embora, como bem 

reparou o autor, essas tentativas sejam muitas vezes seja fadada ao fracasso, elas 

correspondem a um elemento recorrente da retórica moral dos moradores. 

Se o enfrentamento das dificuldades do cotidiano em espaços informais 

densamente povoados gerou certamente práticas solidárias entre seus habitantes e, 

conjunturalmente, motivou uma postura de “resistência” diante dos poderes públicos, 

a elaboração de narrativas para reivindicar caraterísticas próprias às favelas neste 
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sentido colide geralmente com a forte interiorização dos valores hegemônicos na 

sociedade brasileira. Entre os moradores das favelas, a demanda por integração à 

sociedade (e em particular aos seus rituais de consumo), assim como os esforços 

individuais de distinção aparecem geralmente mais evidentes do que a inclinação 

pelo diferencialismo coletivo — seja com base em um pertencimento geográfico ou, 

ainda, de raça.  

Além do mais, no âmbito da luta por reconhecimento, atores sociais 

emergentes lançam frequentemente mão de um “essencialismo estratégico” 

(SPIVAK, 2010) que pode contribuir à reformulação de concepções que chegaram 

precedentemente a ser consideradas folclóricas — como a afirmação de uma 

africanidade idealizada, a valorização de um suposto sentido comunitário ou ainda a 

defesa de práticas consideradas próprias à favela. Ora, como seria possível 

favorecer a identificação com posicionamentos contra-hegemônicos, se esse 

processo se limitasse a espelhar (de forma pouco atraente pelos sujeitos envolvidos) 

certas representações datadas, que foram elaboradas previamente pelos próprios 

dominantes? Existe visivelmente certa distância entre a postura política adotada por 

determinados atores e as percepções mais comuns entre os moradores. Essa 

situação resulta na proclamação de narrativas que, paradoxalmente, costumam 

seduzir os observadores externos, mas parecem pouco ajustadas com a 

autopercepção de muitos dos moradores das favelas em questão. A elaboração de 

uma representação social que defenderia a existência das favelas como espaços de 

resistência a uma ordem social desigual seria assim freada pela hegemonia de 

outros argumentos morais, normativos ou políticos. A boa recepção dos discursos 

dominantes nestes espaços aponta para a fixação de concepções conservadoras, e 

deixa perceber fortes ressalvas na hora dos moradores se identificarem com 

perspectivas de cunho mais “insurgentes”. 

Como sugerimos, há uma aparente contradição entre, por um lado, as 

aspirações à modernização, ao melhoramento da infraestrutura, à assistência e à 

inclusão nas atividades socioeconômicas habituais; e, por outro lado, a defesa de 

especificidades ligadas ao espaço favelado por parte de certos grupos de pressão. 

Estar atento às dinâmicas complexas dessa tensão, destrinchar os discursos e 

atender da forma a mais adequada possível as necessidade da população constitui 
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certamente um dos maiores desafios do planejamento urbano no século XXI em 

relação às favelas. Como, pois, responder a um conjunto tão eclético de exigências 

e protestos, que são ademais formulados de forma às vezes bastante contraditória? 

Não pretendemos aqui oferecer nenhum início de resposta a essa difícil 

questão. No entanto, de imediato, ter na mente os elementos indagados 

precedentemente resultará profícuo a fim de entendermos melhor a inserção dos 

sujeitos da presente pesquisa — imigrantes africanos e europeus — nas favelas do 

Rio de Janeiro. 
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PARTE 3 - AS FAVELAS DOS ESTRANGEIROS 

 

Na primeira parte, vimos como a experiência histórica tinha arraigado no 

imaginário brasileiro duas figuras antagônicas: por um lado, a do elemento 

“desejável” (tipicamente, o europeu e sua descendência, considerados suscetíveis 

de melhorar a composição étnica da nação); e, por outro lado, a do descendente em 

diversos graus dos africanos escravizados. Com efeito, a formação nacional resultou 

de ondas migratórias em grande parte organizadas pelo poder — sejam elas 

forçadas (no âmbito do sistema escravocrata) ou incentivadas (com a importação de 

colonos e trabalhadores livres). Muito tempo considerada pelas autoridades e a 

ciência como um freio à marcha da modernidade, a população afrodescendente viu 

a cidadania completa lhe ser negada depois da abolição da escravatura; enquanto 

se esperava que o “sangue negro” se dissolvesse progressivamente graças à 

importação massiva de indivíduos pertencentes a grupos mais valorizados. Hoje, em 

sintonia com uma análise cada vez mais globalizada que coloca as discriminações 

raciais no centro do conflito social, esses fundamentos históricos tendem a ser 

capturados enquanto principal chave de interpretação das profundas iniquidades que 

caraterizam notoriamente o Brasil. Concomitantemente, o ideal de miscigenação, 

intimamente atrelado à ideia de brasilidade durante boa parte do século XX, é 

doravante considerado por uma faixa crescente da intelectualidade progressista 

como um projeto racista de apagamento da negritude e da africanidade embutidas 

na composição brasileira. 

Na segunda parte do presente trabalho, analisamos como as favelas se 

configuraram no Rio de Janeiro enquanto espaços “alheios” à cidade moderna. A 

precária tolerância que lhes fora concedida inicialmente respondeu a uma lógica de 

dominação social, permitindo eludir os investimentos em prol da integração social 

das categorias populares. Isso ao passo que representações negativas se 

acumulavam, cercando simbolicamente os morros cariocas. Durante a ditadura 

militar, numerosas favelas foram alvejadas pelo projeto remocionista, ocasionando a 

destruições de assentamentos e a transferência das suas populações para 

conjuntos habitacionais periféricos de baixa qualidade. Após a redemocratização, a 
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violência do Estado continuou recaindo sobre esses bairros informais, 

principalmente sob o pretexto da luta militarizada contra o tráfico de drogas a varejo. 

Porém, se as políticas em relação à favela mantiveram sua subalternização no 

espaço social, suas dinâmicas comunitárias e culturais foram também apreendidas 

por observadores externos de diversas índoles como um fascinante laboratório de 

experiências populares. Ocasionalmente, e de forma particularmente pulsante na 

atualidade, uma identidade favelada é também mobilizada por certos atores locais. 

Muitas vezes atrelada à predominância estatística da população negra nesses 

espaços, essa tentativa de reversão do estigma se expressa pela afirmação de uma 

cultura considerada genuína, que teria sido abafada pela modernização excludente 

brasileira. 

Após ter recorrido a essas duas abordagens sociohistóricas, temos doravante 

mais substância para entender, em primeiro lugar, porque os estrangeiros que se 

estabelecem hoje no Brasil são geralmente lidos através de espessas camadas de 

representações — especificamente se vierem da Europa ou da África, zonas de 

primordial relevância para a fundação brasileira. Em segundo lugar, superando 

critérios técnicos que esbarram em persistentes imprecisões, compreendemos agora 

que a definição do que é uma favela corresponde antes à produção e à reprodução 

de discursos às vezes contraditórios sobre, por exemplo, a estética desse objeto 

urbano, sua situação legal, ou ainda a índole atribuída aos seus moradores. Assim, 

chegamos a perceber mais claramente que, tanto as pessoas enfocadas por esta 

pesquisa quanto os espaços urbanos nos quais se instalaram estão situados no 

meio de densas tramas narrativas, sujeitas a acirradas controversas conceituais e 

ideológicas. 

O recorte efeituado no caso dos estrangeiros, aqui estudados em uma 

abordagem comparatista, almeja proporcionar uma oportunidade heurística a partir 

de fenômenos microlocalizados. Um processo de seleção e de afunilamento foi, 

portanto, também aplicado aos terrenos de pesquisa. Assim, contemplaremos a 

presença e os itinerários de indivíduos pertencentes a ambos grupos de estrangeiros 

no seio de dois conjuntos distintos: por um lado, determinadas favelas dos morros 

da zona sul do Rio de Janeiro; por outro lado, uma série de localidades pertencentes 
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à Maré, conjunto de favelas da zona norte da cidade. Com efeito, ao longo das 

últimas duas décadas, aproximadamente, foi possível ter conhecimento da 

implantação de pequenos contingentes de imigrantes internacionais nesses 

assentamentos. Tal foi o caso a partir do final do anos 1990, quando a presença de 

um grupo relativamente importante de angolanos foi constatado em algumas 

localidades do bairro de Maré. Por volta dos anos 2010, respondendo à dinâmicas 

profundamente diferentes, indivíduos europeus começaram a se instalarem em 

algumas favelas situadas no meio dos bairros privilegiados.  

No nono capítulo, iremos definir com mais precisão o que carateriza e 

distingue as favelas de encostas da zona Sul, geralmente de pequeno porte, de um 

conjunto semiperiférico do norte da cidade como aquele da Maré. Para ambientar 

melhor o nosso trabalho etnográfico, estreitaremos em seguida o foco sobre duas 

localidades em particular dentro de ambos agrupamentos de favelas: o morro 

Pereira da Silva, na zona Sul da cidade; e a Vila do Pinheiro, na Maré, zona Norte 

da cidade.  

Examinaremos, no décimo capítulo, as circunstâncias que levaram os 

estrangeiros dos dois grupos aqui estudados a se estabelecerem dentro de uma 

favela. Indagaremos primeiramente os imaginários prévios deles em relação ao 

Brasil, ao Rio de Janeiro — e mais particularmente suas favelas. Tentaremos traçar 

a gênese das respectivas presenças para entender porque e como a implantação 

dos indivíduos se deu. Nos perguntaremos também de que forma as questões 

ligadas a violências são apreendidas pelos sujeitos. 

Já, no décimo primeiro capítulo, indagaremos a inclusão dos estrangeiros aos 

lugares de residência deles; assim como as questões levantadas por tal presença 

em um espaço tão caraterístico quanto a favela. Para isso, veremos primeiramente 

como as mídias brasileiras abordaram esse tema. Depois, voltaremos ao campo 

para observar a maneira como se desenvolvem as relações de vizinhança entre 

brasileiros e estrangeiros dentro das favelas.  

Enfim, no décimo segundo capítulo, nos debruçamos sobre os diferentes 

registros da atuação dos estrangeiros na favela, seja através das atividades 
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econômicas que lá desenvolvem, das ações sociais que realizam, da participação 

deles em dinâmicas coletivas ou ainda de certas práticas culturais nas quais se 

envolvem. Para concluir, indagaremos se existe neles um desejo declarado de 

permanência, ou antes projetos para deixar a favela na qual vivem, e mais 

globalmente o Rio de Janeiro e Brasil. 

Capítulo 9 - Os terrenos de pesquisa 

Os trabalhos de campo ocorreram em dois tipos bem distintos de espaços. 

Primeiramente, observações e entrevistas foram realizadas em uma série de 

favelas situadas na zona Sul da cidade: Pavão-Pavãozinho (Copacabana), Santo 

Amaro, Fazenda Catete e Tavares Bastos (Catete). Todavia, o foco principal foi 

colocado sobre a Vila Pereira da Silva, no bairro de Laranjeiras.  

Em segundo lugar, algumas localidades pertencentes ao conjunto de favelas 

da Maré, na zona Norte da cidade, foram objeto de uma pesquisa empírica 

embasada em métodos semelhantes. Novamente, uma favela em particular — a Vila 

do Pinheiro — foi selecionada para se tornar o centro da atenção. Como relatado na 

introdução, períodos de residência considerados como significativos foram efetuados 

nas duas favelas em destaque. 

A escolha desses terrenos de pesquisa em uma ótica comparatista foi 

embasada em critérios que merecem um breve justificação. Uma tônica habitual dos 

estudos sobre aglomerados populares no Rio de Janeiro consiste em apontar a forte 

heterogeneidade que existe entre os diferentes lugares agrupados dentro de uma 

categoria tão extensa e imprecisa quanto a de “favela”. Repercutindo a preocupação 

em afinar os termos de análise, a Secretaria Municipal de Habitação e Cidadania 

(SMHC) da capital fluminense formalizou em 2010 uma nova categorização das 

favelas cariocas em dois grandes tipos102: 

 
102 
<https://pcrj.maps.arcgis.com/apps/MapJournal/index.html?appid=4df92f92f1ef4d21aa77892acb3585
40> 

https://pcrj.maps.arcgis.com/apps/MapJournal/index.html?appid=4df92f92f1ef4d21aa77892acb358540
https://pcrj.maps.arcgis.com/apps/MapJournal/index.html?appid=4df92f92f1ef4d21aa77892acb358540
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1 - As “favelas isoladas”, isto é, aquelas contando com “limites claramente 

identificáveis” as separando de outra favela. Tais como as barreiras naturais 

formadas pelo relevo, a floresta e a água; ou a existência de infraestruturas viárias e 

de bairros intermédios. 

2 - As “favelas em complexo”, que seriam aquelas aglomeradas entre si, 

formando uma “única mancha urbana” e que guardariam “fortes relações históricas” 

umas com as outras. 

Esta classificação binária, que remete diretamente à situação dos 

assentamentos no tecido urbano, permite relevar uma configuração territorial 

interessante no que diz respeito aos campos da presente pesquisa. 

Por estarem dispostas nas encostas irregulares dos maciços litorâneos, as 

favelas da zona sul se configuram geralmente como “favelas isoladas”. A distância 

física entre as colinas e as fronteiras naturais ou construídas que separam os 

assentamentos os privam geralmente de comunicação direita uns com os outros. 

Além do mais, políticas de remoção parcial ou de contenção tenderam a limitar o 

crescimento de vários deles. Em consequência, mesmo apresentando geralmente 

uma densidade habitacional considerável, as favelas da zona sul são caraterizadas 

por uma extensão populacional e geográfica reduzida ou mediana103. Nesses 

assentamentos, a maioria dos comércios não passam de modestos 

estabelecimentos mistos, como aqueles do tipo boteco/mercearia (as emblemáticas 

“biroscas”); a oferta de serviços privados é reduzida (pequenos salão de beleza, 

barbearias, etc.); e a infraestrutura pública utilizada pelos moradores (escolas, 

hospitais, etc.) se encontra muitas vezes fora do morro, na cidade formal. Assim, 

tanto em termos de trabalho, de consumo quanto de acesso aos serviços públicos 

ou particulares, as favelas isoladas soem ficar fortemente dependentes dos bairros 

ao redor. 

Diferentemente da configuração mais frequente na zona sul, é na zona norte 

que encontramos o maior número de complexos de favelas (embora as favelas 

isoladas não sejam uma raridade nessa área). Haveria no Rio de Janeiro um total de 

 
103 Com a notável e célebre exceção da Rocinha, que se conformou como “favela isolada” de porte 
extremamente amplo, devido a suas múltiplas localidades imediatamente contíguas 
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146 complexos, abrangendo 532 favelas, que acolheriam mais de 70% da população 

favelada da cidade (XIMENES e JAENISCH, 2019, p. 6). Esse dado indica que a 

ampla maioria dos cariocas residentes em favelas mora de fato no seio de um 

complexo, geralmente de grande tamanho. Em contraste com a fragmentação 

decorrente do isolamento das favelas da zona sul — enclaves de precariedade 

estreitamente ligadas à cidade rica — os complexos se configuram frequentemente 

como “cidades dentro da cidade”. Não raramente, contam com uma importante 

malha viária transitável por veículos de todo porte; são dotados de uma miríade de 

estabelecimentos lucrativos (inclusive vastos supermercados e lojas especializadas); 

se beneficiam com algumas infraestruturas públicas (UPAs, escolas, etc.); possuem 

uma densa rede interna de transportes; e serviços comerciais de todos os tipos são 

prestados em oficinas e escritórios. Claramente, os grandes complexos de favelas 

ultrapassam a vocação residencial geralmente atribuída às favelas. Poderíamos 

inclusive considerar, em certos aspetos, que alguns dispõem da possibilidade de 

formar circuitos produtivos locais. De forma chamativa, é na zona norte que se 

situam vários dos mais amplos e povoados complexos de favelas da cidade. Doze 

complexos de mais de 15 000 habitantes estão nesta área, tais como aqueles do 

Alemão, de Manguinhos, da Penha ou da Pedreira, por exemplo. Entre eles, Maré se 

destaca como o principal complexo de favelas a escala da cidade, tanto pela sua 

população (140 000 habitantes) quanto pela sua extensão territorial (4,3 quilômetros 

quadrados). 

 Maré poderia representar perfeitamente o modelo de “cidade dentro da 

cidade” que vem à mente quando evocamos os “complexos de favelas” de grande 

porte. No entanto, sua formação urbanística profundamente diversificada, sua forte 

visibilidade no espaço urbano, a notável vitalidade da sua sociedade civil e a 

pronunciada heterogeneidade entre suas localidades levam a estimar que esse 

espaço constitui uma exceção mais do que um arquétipo. 

De forma semelhante, olhando superficialmente, a Vila Pereira da Silva, 

situada em Laranjeiras, ofereceria à primeira vista um exemplo canônico de “favela 

isolada” em um morro da zona sul. Porém, a constatação de numerosos traços 

comuns com esse grupo não pode eludir as instigantes peculiaridades que 

caraterizam esse assentamento. Assim sendo, iremos em seguida operar um 
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movimento indo do geral ao particular em relação ao primeiro tipo de espaço 

estudado. 

As favelas dos morros da zona sul 

 Devido à conformação abrupta da sua topografia e do seu tecido social, a 

cidade do Rio de Janeiro conta com um número importante de bairros informais 

estabelecidos nas encostas dos seus morros — inclusive nas proximidades 

imediatas dos bairros mais nobres. Bolsões de visível precariedade espalhados no 

âmago da principal área de riqueza da cidade, as favelas da zona Sul proporcionam 

até hoje uma reserva de mão de obra barata às empresas e às famílias abastadas 

estabelecidas no entorno. Apesar da remoção de vários delas na década de 1960 

(Catacumba, Pasmado, Praia do Pinto, etc.), as favelas remanescentes continuaram 

crescendo e se consolidaram progressivamente. Segundo os dados do IBGE e do 

IPP, a zona Sul contava em 2010 com apenas 17% da sua população residindo em 

assentamentos precários (contra 27% na zona norte). Ademais, as favelas dessa 

área foram desproporcionalmente beneficiadas pelos sucessivos programas de 

urbanização (CAVALLIERI; VIAL, 2012, p. 4-5). Essas favelas se encontraram 

também entre os alvos preferenciais das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP) 

instaladas pelo Governo Estadual a partir de 2008 (XIMENES e JAENISCH, 2019, p. 

4). 

Debruçados sobre bairros nobres, muitas vezes virados pelo mar ou pela baía 

de Guanabara, os morros favelizados da zona Sul oferecem frequentemente visuais 

privilegiados da cidade e dos seus célebres encantos naturais. Ademais, em virtude 

da marca caraterística que imprimem na paisagem urbana, assim como do seu 

papel de incubadoras de cultura popular, passaram a constituir um elemento 

indispensável — embora paradoxal — das representações vigentes sobre a “Cidade 

Maravilhosa” (XAVIER, 2017). Com efeito, no imaginário mundial, o Rio de Janeiro 

brilha bem mais pela excepcional beleza do seu quadro natural do que pela graça da 

sua urbanização moderna. As favelas em encostas representam, afinal, um dos 

poucos elementos arquitetônicos “pitorescos” e vernáculos observáveis em uma 

cidade cujo patrimônio histórico foi em grande parte apagado em prol de um estilo 

internacional rebarbativo.  
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De fato, certas favelas situadas nas proximidades das centralidades urbanas 

tornaram-se a partir dos anos 1990 destinos de um importante trânsito turístico 

(MORAES, 2017; FREIRE-MEDEIROS, 2009). Os favela tours, dos quais voltaremos 

a falar em breve, podem ser oferecidos por empresas exteriores ou por atores locais; 

mas, seja como for, essas excursões atraem principalmente consumidores 

estrangeiros. Em torno dos anos 2010, durante uma fase de sensível melhoria das 

condições securitárias proporcionada pela implantação das UPPs, um pequeno 

mercado de hospedagem in loco, assim como uma oferta de lazer e cultura 

destinada a visitantes exteriores se desenvolveram em determinados desses 

morros. O aparecimento de pousadas, hostéis, bares, restaurantes, galerias, 

museus e lugares festivos frequentados principalmente por visitantes estrangeiros e 

por elementos descolados da classe média brasileira oportunizou uma circulação 

bem maior de pessoas vindas da cidade formal até certas dessas favelas. 

Em algumas daquelas mais vantajosamente situadas (Vidigal, Babilônia, 

Cantagalo, Rocinha, Pereira da Silva, Tavares Bastos, etc.), foi também observada a 

presença residencial de indivíduos originários do Norte global, e mais 

particularmente de um conjunto de países da Europa ocidental. Esta presença ia 

além do quadro turístico — embora esteja frequentemente em estreita relação com 

esse fenômeno, como veremos. Marginalmente a partir do início dos anos 2000, e 

de forma mais visível em torno dos anos 2010, estrangeiros começaram a alugar 

quitinetes e casas no seio de alguns morros. Ocasionalmente, compraram bens 

imobiliários nas favelas em questão e empreenderam amiúde ambiciosas reformas 

das moradias; seja para constituir suas residências próprias, para desenvolver 

atividades comerciais vinculadas ao turismo, ou ainda para realizar um trabalho 

social. Essa presença estrangeira não passou desapercebida dos habitantes mais 

antigos, ao passo que despertava o interesse das mídias, tendo sido objeto de 

numerosas reportagens e até de documentários. De forma geral, na época, a 

abertura inédita de certas favelas à circulação e à instalação de pessoas oriundas 

dos países do capitalismo avançado foi frequentemente considerada como um sinal 

revelador de uma aceleração da “integração” das favelas às dinâmicas da cidade 

formal. O fenômeno contribuiu inclusive a sugerir um horizonte de normalização 

urbana desses espaços, que se desenvolveram desde suas origens de forma 
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particularmente marginal. Mas, certos pesquisadores e jornalistas se debruçaram 

também criticamente sobre o fenômeno, se referindo frequentemente à presença 

estrangeira enquanto elemento indo no sentido da hipótese de uma “gentrificação” 

em curso nesses espaços. Assim, como veremos, em função do ponto de vista do 

observador e da sua sensibilidade política, essas mudanças foram apreciadas ora 

como um progresso que indicava um desenvolvimento econômico globalmente 

benéfico para todos, ora como uma ameaça pairando sobre a permanência in loco 

dos habitantes mais precários, ou ainda com um fator de dissolução do sentimento 

“comunitário” atribuído às favelas. 

Todavia, de forma progressiva, e mais acentuadamente após o final do ciclo 

de megaeventos esportivos, a questão da segurança nos morros cariocas mostrou 

profundos signos de degradação, inclusive naqueles cuja situação parecia mais 

controlada, como o Morro Santa Marta, por exemplo. A recrudescência dos 

confrontos armados e o desmantelamento de fato das UPPs consagrou aos olhos da 

opinião pública o fracasso do projeto dito de “pacificação”. Alguns acidentes (às 

vezes mortais) atingiram também visitantes estrangeiros em diversas favelas e 

alimentaram a publicidade negativa contra as visitas nas favelas. Sem 

desaparecerem totalmente, as excursões turísticas se fizeram menos frequentes, ou 

pelo menos foram restringidas a algumas zonas dentro de uma série de favelas 

consideradas mais estáveis. A hospedagem em favelas foi impactada ainda mais 

fortemente, resultando no fechamento de numerosos estabelecimentos de acolhida. 

O declínio foi particularmente notável no Vidigal, cujas belas vistas pelo mar foram 

em algum momento intensamente cobiçadas — inclusive por importantes 

empreendedores do ramo hoteleiro. 

A presença residencial de estrangeiros pareceu também marcar passo — ou, 

pelo menos, o interesse dado a ela diminuiu nitidamente. A presente pesquisa, cujos 

elementos empíricos foram coletados em grande parte uma vez esgotado o efeito de 

oportunidade criado pelos eventos esportivos, tentará mostrar que os fluxos de 

estrangeiros observados na década precedente têm deixado uma significativa 

sedimentação. No entanto, há de se admitir que a presença de estrangeiros do 

Norte ficou cada vez mais limitada a algumas poucas favelas, nas quais o ambiente 
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securitário se manteve globalmente satisfatório. A Vila Pereira da Silva, que iremos 

visitar agora, constitui uma interessante ilustração dessa dinâmica. 

Conhecendo a favela Pereira da Silva 

Só mesmo quem vive na favela, reconhece os encantos dela, reconhece os 
encantos dela / Só vendo a lua perto da janela, a gente vê como a lua é 
bela, a gente gosta e mostra a favela. 

(“Favela”, samba interpretado por Maria Gata-Mansa, 1960) 

A Vila Pereira da Silva (também conhecida como Pereirão) é assentada em 

uma prega natural situada entre os morros da Nova Cintra e de São Judas Tadeu —

 abaulamento geológico que forma uma fronteira física entre diferentes bairros da 

zona Sul (Catete, Laranjeiras e Cosme Velho) e da zona Central (Santa Teresa, 

Catumbi e Rio Comprido). 

 

 

Por ficar quase escondida entre as dobraduras do relevo carioca, são poucos 

os espaços públicos a partir dos quais esta pequena favela pode ser avistada.  

Figura 1: A favela vista a partir de um prédio da rua Pereira da Silva, em Laranjeiras 

(foto do autor) 
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Outro fator que contribui à baixa notoriedade do assentamento é sua escassa 

conexão física com o resto da cidade, pois existem apenas duas formas de aceder a 

ele. Em Santa Teresa, na altura do número 2023 da rua Almirante Alexandrino, uma 

discreta rampa permite entrar pela parte alta, mediante uma breve — porém 

íngreme — subida. O outro acesso, que iremos conhecer agora, é situado na parte 

inferior do morro. Consiste em seguir a longa via que deu seu nome ao 

assentamento: a rua Pereira da Silva, em Laranjeiras. Depois de uma curva, o 

caminho, orlado de árvores, de condomínios e de casarões luxuosos, começa a 

subir paulatinamente. No último trecho, um cartaz indica a direção para chegar ao 

quartel do BOPE, a força de operações especiais da Polícia Militar do Estado do Rio 

de Janeiro. Mas, melhor prossigamos pela frente. A alameda se faz agora mais 

estreita. Passamos ainda frente ao Lycée Molière, escola bilíngue de prestígio. 

Apenas poucos metros depois, estamos, enfim, ao pé do morro. As grandes 

caçambas dispostas na entrada da favela, habitualmente transbordando de lixo e de 

entulhos, dão um aspeto pouco atraente à pracinha, na qual se encontram também 

alguns botecos e pequenos comércios informais. O contraste com o âmbito urbano 

que acabamos de percorrer causa uma forte impressão. De imediato, dois caminhos 

se oferecem para adentrar o assentamento. Aquele situado à direita, do lado do 

Espaço de Desenvolvimento Infantil (EDI), é utilizado cotidianamente por um número 

considerável de visitantes externos: trata-se do acesso que leva à principal “boca de 

fumo”104 da favela. Desde o topo da primeira escadaria, os pequenos trabalhadores 

locais do varejo de drogas já nos avistaram. O sujeito masculino desconhecido dos 

“meninos” do tráfico será possivelmente convidado, em tom pouco ameno, a levantar 

sua camiseta e a dar uma volta sobre si mesmo antes de poder subir. Os cérberos 

da Pereira da Silva não ostentam armas, à diferença dos da maioria das outras 

favelas. No entanto, nessa parte do morro, eles costumam manifestar certa 

desconfiança e rugosidade no trato com os estranhos105. 

Continuemos nossa ascensão. Nesta parcela, a favela é formada por uma 

malha muito densa de barracos de tijolos aparentes, arranjados de forma irregular e 

 
104 O termo “boca de fumo” designa um ponto de venda de drogas ilicitas. 
105 No início da minha estadia no morro, a simples menção de ser morador da favela, completada se 
necessário de alguns detalhes sobre a localização da minha residência, sempre representou para 
mim um eficaz “abre-te sésamo” em caso de questionamento. Após algumas poucas passagens pelo 
local, os questionamentos pararam. 
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apenas separados por estreitas vielas. A subida pelas tortuosas escadarias é 

cansativa. Encima das nossas cabeças, o caraterístico emaranhado dos fios 

elétricos (“gatos”) revela a precariedade do acesso a certos serviços básicos. Nas 

ruas apertadas, os corpos quase se roçam quando cruzam caminhos. Talvez por 

causa dessa proximidade, cumprimentar até o desconhecido constitui a norma. As 

saudações são geralmente respondidas com bom humor, e as conversas se 

engajam naturalmente entre transeuntes — um fenômeno incomum nas ruas da 

cidade formal. Conforme progredimos até o alto, aqui e ali, algumas árvores tropicais 

rebentam entre as habitações. No verão, o cheiro forte e inebriante de mangas e 

jacás podres, caídas no chão, se empodera dos becos. Topamos com um grupo de 

adolescentes jogando “rodinha de bobo”; eles parecem ignorar nossa presença, mas 

seguram alguns instantes os passes da bola para permitir a passagem. 

Aos poucos, as vias se fazem mais amplas e arejadas; as construções 

apresentam uma melhor qualidade, tanto em relação à arquitetação quanto aos 

materiais utilizados, o que confere à localidade certo aspeto de bairro pacato. No 

entanto, é preciso virar as costas ao morro, levantar a cabeça e olhar pelo Sul para 

descobrir o principal encanto do lugar. A encosta debruça sobre os bairros 

abastados de Laranjeiras e Flamengo, cujos prédios modernos se erguem 

agressivamente no primeiro plano. Porém, a subida permite descortinar de forma 

progressiva um visual bem mais amplo. De repente, na altura da quadra de futebol, 

abre-se um ponto de vista surpreendente. De cá, é possível lançar a vista até as 

águas cintilantes da Baía de Guanabara. Continuemos. A ruela que seguimos forma 

um zigue-zague que ajuda a vencer o declive. Conforme nos elevamos, o frescor 

trazido pela brisa ajuda a amenizar o calor que sentíamos algumas ruas mais baixo. 

Ainda um esforço e chegamos perto do topo. Em uma curva, encontramos outro 

mirante que recompensa generosamente o suor empenhado: daí, o espetáculo se 

revela em toda sua magnitude.  

Encerrada entre faixas refrescantes de mata atlântica admiravelmente 

preservada, a favela do Pereirão culmina a mais de 200 metros de altura. Destarte, 

sua escassa visibilidade na paisagem é inversamente proporcional ao amplo visual 

que oferece sobre os arredores. Lá, embaixo, a cidade se estende, bela e inofensiva 

como uma tela. O acesso da favela sendo proibido aos carros, apenas algumas 
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motocicletas rompem esporadicamente a quietude sonora. A harmonia que se 

desprende da paisagem é assim sublimada pelo silêncio relativo que reina no lugar, 

oferecendo uma ambiente de contemplação inesperado no meio de tal concentração 

humana. À direita, os morros graníticos da Urca, da Babilônia e de São João 

desenham uma sucessão de bossas elegantes, atrás das quais se estende o oceano 

Atlântico, parcialmente visível. No fundo, do outro lado da baía, o cenário urbano de 

Niterói, com destaque para Icaraí. Com o céu límpido, pode ser avistada, 

estendendo-se até o horizonte, a sequência acidentada formada pela Ponta de 

Itaipu, o Costão de Itacoatiara e a Pedra do Elefante. E, justo no meio deste quadro, 

misto de natureza exuberante e de concreto armado, o Pão de Açúcar exibe sua 

silhueta singular; langorosamente inclinado, como para receber melhor os raios do 

sol. 

 

Figura 2: Visual a partir do alto do morro Pereira da Silva (foto do autor). 

Um quadro urbano vantajoso 

Recuperado o fôlego depois da ascensão, podemos entrar em considerações 

mais práticas sobre as caraterísticas do lugar. A Vila Pereira da Silva é uma favela 

de pequeno porte, inclusivo em comparação com muitas outras “favelas isoladas” da 
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zona sul. Seu crescimento se deu a partir dos anos 1970, e sua expensão espacial 

se estabilizou nos anos 2000, principalmente por conta das barreiras naturais que a 

rodeiam. Em 2010, segundo o IBGE, o assentamento cobria 46 973 m2 e contava 

com 366 domicílios, abrigando 1 244 habitantes. No entanto, esta estimação 

provavelmente deveria ser revista em alta. Segundo as informações da associação 

de moradores, o crescimento da comunidade pelo adensamento e a verticalização 

(em particular na sua parte inferior oriental), agravado pelo fenômeno de “coabitação 

familiar”, teria provocado um aumento constante e marcado da população nos anos 

recentes, o que faria que numerosos moradores não sejam considerados pelo último 

censo oficial106. 

Em vários aspectos, podemos considerar que Pereira da Silva se beneficia de 

uma situação favorável. Primeiramente, apesar das dificuldades de acesso das 

quais de queixam muitos dos seus moradores (especialmente os mais idosos), sua 

posição geográfica é claramente privilegiada. A encosta sobre a qual se assentou a 

favela constitui um atalho estratégico para transitar entre os bairros nobres de 

Laranjeiras, ao Sul, e de Santa Teresa, ao Norte. Essa localização possibilita aos 

moradores um acesso relativamente fácil e rápido às infraestruturas, ao mercado 

laboral assim como aos polos de cultura e de lazer da cidade rica. Saindo da favela 

por baixo, é possível seguir a rua das Laranjeiras até o aterro do Flamengo, ou 

tomar o metrô no Largo do Machado e chegar a Copacabana ou Ipanema em menos 

de meia hora. Saindo por cima, desembocamos na avenida Almirante Alexandrino, 

em Santa Teresa. Um amplo panorama da zona norte se abre então, no qual se 

ressalta o estádio do Maracanã. Seguindo o declive à direita, encontramos os 

casarões pitorescos, os comércios, as galerias de arte e os restaurantes chiques do 

bairro boêmio e turístico, atravessado pelo icônico “bonde” amarelo. Se, ao 

contrário, decidimos subir a avenida pelo lado esquerdo, chegaremos à localidade 

conhecida como “Silvestre”, porta de entrada do Parque da Tijuca e um dos 

caminhos para chegar ao Cristo Redentor. Existe também duas linhas de ônibus que 

descem até a Lapa, o Centro e a estação intermodal Central do Brasil, em umas 

vinte minutos. 

 
106 Em entrevista, a presidenta da associação de moradores afirmou que a favela tinha na verdade 
9 000 moradores. Esse número nos parece um exagero. Uma estimativa realista giraria 
provavelmente em torno dos 3 000 residentes. 
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Pereira da Silva beneficia ademais de um patamar de urbanização 

relativamente elevado. No final dos anos 1990, a favela foi alvo do programa 

Bairrinho, coordenado pela Secretaria Municipal de Habitação (SMH) do Rio de 

Janeiro. Considerado um “mini Favela-Bairro”, o projeto era destinado à urbanização 

de assentamentos de até 500 domicílios, com verbas obtidas notadamente da 

Comissão Europeia para execução das obras. Mas, antes mesmo da aplicação do 

programa, Pereira da Silva já fora avaliada como um exemplo virtuoso. Segundo um 

relatório técnico da época, o local apresentava um nível de acesso às infraestruturas 

básicas (saneamento, abastecimento de água, distribuição de energia elétrica, etc.) 

considerado globalmente satisfatório (MEDEIROS, 1999, p. 88). Em virtude dos 

melhoramentos graduais operados, Pereira da Silva passou de fato a ser 

considerada como “Comunidade Urbanizada”107 em 2011. 

 

Figura 3: Uma viela arborizada da Vila Pereira da Silva (foto do autor). 

 Segurança: a dupla excepcionalidade do Pereirão 

A questão da segurança é determinante para entendermos o fenômeno da 

residência de estrangeiros no assentamento enfocado. Neste intuito, iremos ver em 

 
107 Segundo definição do SMH, a Comunidade Urbanizada é “aquela que tenha sido objeto de 
programas de urbanização integrada, tais como Favela-Bairro (PROAP), Bairrinho, Programa de 
Aceleração do Crescimento-PAC e outros similares, cujo projeto tenha garantido a implantação de 
infraestrutura básica, equipamentos públicos e níveis de acessibilidade satisfatórios; ou que, por 
esforço próprio de seus moradores e ações públicas diversas, ao longo do tempo, conseguiu alcançar 
uma situação bastante satisfatória de urbanização 
<http://www.rio.rj.gov.br/web/ipp/exibeconteudo?id=4782931> 

http://www.rio.rj.gov.br/web/ipp/exibeconteudo?id=4782931
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seguida que as particularidades do Pereirão se expressam em duas escalas 

complementares. 

Em virtude da sua situação geográfica, a favela Pereira da Silva constitui um 

importante ponto de distribuição de entorpecentes ilegais, principalmente destinados 

ao consumo das classes médias dos bairros adjacentes. Um simples passeio 

permite constatar que a venda de drogas a varejo é realizada em vários pontos, à 

vista de todos. O vai e vem dos compradores (que consomem às vezes os produtos 

imediatamente ao sair da favela), assim como a importante quantia de tiras de 

maconha e cápsulas de cocaína expostas na entrada da favela deixam poucas 

dúvidas enquanto a boa saúde do negócio. De resto, as pichações nas paredes e as 

letras dos funks tocados nas bocas de fumo atestam a atuação no local da mais 

antiga fação de tráfico de drogas do Rio de Janeiro: o Comando Vermelho.  

Apesar desse cenário, sem dúvida suficiente para amedrontar o cidadão 

comum, a “tranquilidade” da favela Pereira da Silva é um elemento diferenciador 

constantemente repetido e enfatizado nas falas dos seus moradores. Com efeito, em 

contraste com a quase totalidade dos espaços pobres dominados por grupos 

criminais no Rio de Janeiro, as atividades ligadas ao tráfico de drogas são realizadas 

aqui sem ostentação de armas. No Pereirão, operações policiais acontecem 

ocasionalmente; porém, com uma truculência letal consideravelmente menor àquela 

deflagrada em outras zonas. 

Por outra parte, na opinião de todos os informantes ouvidos, os roubos e 

assaltos seriam inexistentes na favela — em nítido contraste com a situação dos 

bairros nobres do “asfalto” próximo. O pequeno tamanho da comunidade, sua 

relativa homogeneidade social e o interconhecimento pessoal dos seus habitantes 

poderiam ser considerados, por si mesmos, elementos suficientes para entender a 

reputação de segurança atribuída ao lugar. O depoimento de Doris, 75 anos (entre 

os quais, 40 morando na favela Pereira da Silva), ilustra fielmente o discurso 

hegemônico entre os moradores tradicionais. Para ela, o que faz do Pereirão um 

lugar excepcional se resume com a palavra “sossego”. Ela explicitou sua posição da 

seguinte maneira: 
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Poxa, não é em tudo lugar que a gente pode ficar até as 3h da manhã na 
porta, as crianças correndo pelo meio do caminho, sem carros e sem essa 
preocupação de balas. Quase não tem isso aqui. Há calma, é uma beleza. 
Teve um tempo que tava um pouco mais complicado… Mas graças a Deus 
tem um certo tempo que tá tranquilo. 

Para ela, a confiança e a amizade nas relações de vizinhança parecem ser a 

chave para a existência de uma sensação de segurança extremamente rara no seio 

de uma metrópole como o Rio de Janeiro:  

Me dou muito bem com os meus vizinhos. Pra mim os vizinhos é como 
família, entendeu? Claro, sempre tem uns desentendimentos, algo assim, 
mas nada que não seja suportável. Às vezes eu durmo com a porta aberta, 
aqui sempre se pode deixar a porta aberta. Sei lá, acho maravilhoso aqui. 

No entanto, poderíamos legitimamente julgar que o controle resultante da 

presença intimidante dos traficantes nas ruas contribui paradoxalmente à sensação 

de “segurança” que descreveram os informantes — pelo menos na sua dimensão 

patrimonial. Com efeito, os grupos delitivos das favelas cariocas costumem coibir e 

reprimir fortemente os atos por eles considerados desviantes; como, por exemplo, os 

roubos dentro da própria comunidade. No estudo “Uma favela diferente das outras?” 

(ROCHA, 2013), Lia de Mattos Rocha examinou criticamente as noções de 

“tranquilidade” e de “paz” habitualmente associadas à Pereira da Silva pelos seus 

habitantes. Com base em um trabalho de campo realizado no lugar entre 2005 e 

2008, a socióloga sugeriu que, atrás da calma aparente da favela, o crime 

organizado estaria mantendo a omertà sobre a população local. Pelo controle que 

continua exercendo e o medo que inspira, o tráfico de drogas restringiria assim as 

possibilidades de ação coletiva e induziria um viés profundo nas mentalidades dos 

residentes. Não nos aprofundaremos aqui sobre esta questão. Frequentemente 

ligados por relações psíquico-sociais complexas e intrincadas — entre as quais 

aparecem vínculos de parentesco, trocas de favores, receio, aversão ou, 

simplesmente, uma declarada indiferencia — moradores e pequenos trabalhadores 

do negócio de drogas compartilham, quer gostem ou não, o mesmo espaço no 

cotidiano. Se esta convivência implica certamente arranjos específicos na 

organização da rotina e na gestão de certas relações sociais, existe um amplo 

consenso entre residentes e frequentadores na hora de louvar o ambiente 

excepcionalmente pacífico, descontraído e seguro que reinaria habitualmente na 

favela Pereira da Silva. 
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No restante, a influência e a atuação do Estado não podem ser afastadas 

para entender o quadro geral do lugar. Pereira da Silva é uma das poucas favelas 

das zonas sul e central a nunca ter contado com a presença de uma UPP (Unidade 

de Polícia Pacificadora). Mesmo assim, poderia de alguma forma ser considerada 

como pioneira no processo que passara posteriormente a ser chamado de 

“pacificação”. Durante a década de 1990, o Pereirão tinha fama de ser uma favela 

violenta, onde traficantes entravam regularmente em confrontos com a polícia. No 

final de dezembro de 1998, o responsável do tráfico local foi abatido por policiais em 

uma emboscada (durante a qual foram assassinadas pelos agentes mais duas 

pessoas reconhecidas mais tarde como inocentes). No dia seguinte, homens do 

defunto “dono do Morro” ameaçaram comerciantes do bairro Laranjeiras — no qual 

se encontra o Palácio Guanabara, sede oficial do governo do Rio de Janeiro. Os 

negócios tiveram de fechar suas lojas para respeitar o “luto”. Em resposta a este 

episódio fortemente mediatizado108, nos últimos dias do governo Marcello Alencar, a 

polícia militar invadiu a Vila Pereira da Silva de forma particularmente truculenta, 

causando a morte de mais um morador sem envolvimento comprovado. Com a 

entrada do governo Garotinho em 1º de janeiro de 1999, ainda no calor desses 

eventos, o caso do Pereirão apareceu como uma oportunidade de criar um símbolo 

forte, e assim registrar a mudança de paradigma que fora anunciada durante a 

campanha no tocante à questão securitária. A breve presença do antropólogo Luís 

Eduardo Soares à cabeça do Subsecretário de Segurança foi efetivamente 

acompanhada de uma intenção de promover uma abordagem securitária que 

integrasse os direitos humanos. Neste intuito, o “Mutirão pela paz”, programa cujo 

objetivo era combinar controle policial e intervenção social, foi implantado na Vila 

Pereira de Silva. No seu livro “Meu casaco de general: 500 dias no front da 

Segurança Pública do Rio de Janeiro” (2005), Soares relatou longamente a 

experiência realizada no Pereirão, que obedeceu à premissa de uma “ocupação 

social” da favela, devendo se traduzir por uma ação integrada dos poderes públicos; 

com participação da sociedade civil e contando com a contribuição dos próprios 

residentes (SOARES, 2005, p. 277-278). Soares avaliou que o projeto rendeu 

rapidamente resultados positivos, apesar da desconfiança inicial dos moradores: 

 
108 Ver por exemplo: “Garotinho assume palácio sitiado no Rio” 
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff29129801.htm> 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff29129801.htm
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Em quinze dias, centenas de pessoas já tinham se beneficiado das 
providências que tomamos no âmbito do Mutirão: garantimos o transporte 
até a base da favela, reduzimos seu preço, oferecemos carteiras de 
identidade e de trabalho, atendimento odontológico e jurídico, iniciamos 
cursos profissionalizantes, atividades culturais e campeonatos esportivos. 
(...) Desde que o projeto se implantou até o dia em que saí do governo, em 
17 de março de 2000, não houve nem um crime sequer na favela que, nos 
anos anteriores, aterrorizava Laranjeiras. (ibid., p. 279) 

Para seu idealizador, o “Mutirão pela Paz” representava uma abordagem 

fortemente inovadora, pois “associava polícia nas favelas à paz, não à guerra, e 

ligava a paz a investimentos sociais, não apenas à presença policial” (ibid., p. 280). 

Ainda assim, segundo o balanço do próprio autor, a iniciativa ficou restrita a esta 

favela de tamanho reduzido, onde de fato perdeu rapidamente força. Com efeito, 

para Soares, foi impossível manter e replicar tal projeto na ausência de uma 

estrutura administrativa que assegurasse a coordenação dos numerosos atores 

envolvidos. 

De fato, o projeto inicial de ocupação policial, materializado pela implantação 

de um batalhão de polícia dentro do próprio morro (o Grupamento de Policiamento 

em Áreas Especiais, GPAE), não resultou perene. No entanto, em dezembro de 

2000, o Batalhão de Operações Policiais Especiais (BOPE) ganhou um quartel-

general na encosta oriental do morro da Nova Cintra, com uma entrada localizada a 

uns 500 metros do acesso da favela Pereira da Silva. Se poucos moradores 

parecem lembrar as ações sociais do “Mutirão pela Paz”, até hoje interlocutores 

relatam frequentemente o quão “bravo” era o lugar antes da “salvação” 

proporcionada pelo BOPE. O filme Tropa de Elite109 (José Padilha, 2007) contribuiu 

fortemente para popularizar esta unidade específica da polícia carioca. O sucesso 

de bilhetaria incutiu duravelmente no imaginário coletivo brasileiro a representação 

romantizada dos soldados do BOPE enquanto elementos absolutamente 

incorruptíveis da polícia militar; excepcionais tanto pela eficácia técnica das suas 

atuações quanto pela ferocidade que deflagram contra os “vagabundos” dos morros 

cariocas. Os vários casos comprovados de corrupção e, inclusive, de atuações 

criminais que envolveram diretamente policiais pertencentes a este particular 

batalhão não foram suficientes para abalar o mito. Possível consequência do 

 
109 “Elite da Tropa”, o romance do qual o filme se inspirou livremente, tem como coautor o próprio Luis 
Eduardo Soares. No livro citado acima (SOARES, 2005), que relata sua breve experiência dentro da 
administração estadual, Soares se refere ao BOPE em termos surpreendentemente laudativos. 
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estatuto pop adquirido pelo BOPE, nas concepções de muitos dos moradores da 

favela Pereira da Silva, a proximidade deste batalhão seria a principal garantia da 

paz no morro. Vários interlocutores (às vezes, os mesmos que louvam a proximidade 

dos “caveiras110”) asseguraram também que a unidade de elite da polícia carioca 

estaria cobrando uma importante propina ao grupo responsável pelo tráfico de 

drogas para permitir o prosseguimento da lucrativa atividade ilegal. Sem julgar da 

veracidade desta informação (plausível, embora difícil de ser verificada) resulta 

interessante constatar que, para muitos moradores do Pereirão, não parece existir 

uma incompatibilidade entre o conhecimento declarado da corrupção e da violência 

policial, e a aprovação desta mesma polícia — desde que a situação securitária do 

local seja considerada globalmente positiva e estável. 

A “paz” do lugar não é um simples mito cinicamente vendido aos turistas que 

se hospedam nas pousadas. Corresponde a uma situação verdadeiramente 

excepcional no contexto carioca. Na pesquisa domiciliar realizada por Bonamichi 

(2019) na favela Pereira da Silva, 46% das pessoas entrevistadas declarou já ter 

pensado em deixar a favela para outro lugar. Se as dificuldades de acesso e a 

mobilidade dentro do morro constituem de longe a principal razão deste declarado 

desejo de alhures, a questão da violência aparece em segundo lugar — para 14% 

das pessoas indagadas. No morro Pereira da Silva, tanto os projetos de mudança 

quanto o receio da violência ficam provavelmente bem aquém daqueles que 

poderiam ser medidos em muitas outras favelas do Rio de Janeiro111, ou até em 

muitos bairros periféricos. Mas, o dado recolhido por Bonamichi tem o mérito de 

sugerir que a “tranquilidade” atribuída à Pereira da Silva não é mais que relativa. Em 

particular, quando mal administrados, atritos entre vizinhos ou inimizades com 

integrantes do varejo de drogas podem ainda trazer consequências imprevisíveis e 

resultar em eventos violentos. 

 
110 O termo “caveira” é utilizado pelos agentes do BOPE para se autodesignarem, em referência ao 
logotipo do batalhão. 
111 A mesma questão, feita por Bonamichi (2018, p. 40-41) aos moradores do Vidigal recolheu 
resultados nitidamente diferentes: se também aproximadamente a metade das pessoas entrevistadas 
já tinha pensado em sair do morro, o motivo principal que os fazia querer mudar era a violência, para 
52% dos entrevistados. Isso a despeito do Vidigal ser uma favela também considerada menos 
perigosa do que o habitual. 
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A excepcionalidade que carateriza a questão securitária na Vila Pereira da 

Silva pode assim ser constatada em duas esferas distintas. Primeiramente, apesar 

de contar com a presença ostentativa de uma fação criminosa, as armas de fogo são 

quase invisíveis nas vielas desta favela. Tiros são raramente ouvidos, dado que não 

existe disputa territorial com outros grupos delitivos, e que as operações de polícia 

são infrequentes e relativamente brandas. O Pereirão representa assim um ponto 

fora da curva entre as favelas cariocas. Em segundo lugar — apesar de ser 

supostamente uma norma nos assentamentos precários do Rio de Janeiro — a 

virtual ausência de pequenos delitos contra o patrimônio na Vila Pereira da Silva 

constitui uma notável e apreciável diferença em comparação com a situação dos 

bairros de classe média no meio dos quais se encontra a favela. 

Uma “comunidade” heterogênea 

O bom quadro de vida globalmente oferecido pela favela e sua “tranquilidade” 

persistente são elementos regularmente destacados — não sem certo orgulho — 

pelos seus residentes. Durante as reuniões públicas organizadas esporadicamente 

pela associação de moradores, o mesmo encadeamento de chavões discursivos era 

geralmente mobilizado pela presidenta: ela começava por reafirmar que, em 

comparação com outros assentamentos precários, a Pereira da Silva era sem dúvida 

“um paraíso”. Porém, costumava adicionar ela, problemas sociais e de 

infraestruturas persistiam. Tratava-se então, segundo a representante dos 

moradores, de não esquecer a importância da mobilização coletiva na resolução dos 

problemas. Esse lugar tinha que ser “uma comunidade”; e “não uma favela”, soía 

concluir a presidenta. 

O associativismo popular é de fato fraco no Pereirão. A ação coletiva parece 

geralmente se limitar aos mutirões de limpeza em determinados setores, às 

distribuições ocasionais de cesta básicas para as famílias designadas como “mais 

necessitadas” pela associação, assim como à organização de algumas festas 

infantis. Em uma famosa rede social virtual, o “grupo” da comunidade é utilizado pela 

associação para ameaçar moradores que não respeitam a regras de limpeza de ser 

nominalmente designados, modo de comunicação que cria atritos esporádicos entre 

comentadores na mesma rede virtual. Por outra parte, a favela tem, há vários anos, 
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um “padrinho” político: o deputado estadual José Roberto Gama de Oliveira (do 

partido PODEMOS). Mais conhecido como Bebeto Tetra, o ex-atacante da seleção 

brasileira foi campeão mundial na Copa do Mundo de 1994 e se reelegeu em 

outubro de 2018 para o seu terceiro mandato na Assembleia Legislativa. A 

associação relata detalhadamente cada visita do “campeão” ao morro, agradecendo 

toda obra realizada (ou simplesmente anunciada) diretamente a ele. Não foi possível 

observar movimentos de reivindicação ou protestos políticos durante a pesquisa. 

A despeito do conjunto de caraterísticas positivas evocadas nas seções 

precedentes, diversos elementos lembram que diferenças socioeconômicas 

pronunciadas se mantêm em comparação com os bairros de classe média e média-

alta no meio dos quais se encontra a Vila Pereira da Silva. Mesmo sendo 

“privilegiada” em muitos aspetos, a favela se mantém inegavelmente como um 

enclave de pobreza na zona sul da cidade. Um estudo amostral realizado em 2019 

mostrou que 56% da população da Pereira da Silva possuía renda de até 2 salários 

mínimos; concentrando-se, portanto, “na base da pirâmide social brasileira” 

(BONAMICHI, 2019, p. 22). Em contraste, o bairro de Laranjeiras como um todo se 

situa entre os dez bairros cariocas com melhores índices de desenvolvimento 

humano municipal e maior renda por capita segundo o Instituto Pereira Passos. No 

Pereirão, 6% dos entrevistados eram analfabetos (BONAMICHI, 2019, p. 26); contra 

2,7% no município do Rio de Janeiro como um todo, e somente 0,008% no bairro de 

Laranjeiras como um todo (IBGE, 2010). Na favela, 28% dos moradores adultos não 

tinham concluído o ensino fundamental e apenas 8% tinham ensino superior 

completo (BONAMICHI, 2019, p. 26). 

Todavia, de forma mais surpreendente, à escala interna, uma importante 

heterogeneidade social e urbanística caracteriza o morro, como permitiu constatar o 

simples trânsito entre a parte “alta” do morro (relativamente rica e com construções 

primorosas), e sua parte “baixa” (mais densa e com moradias precárias). Em Tristes 

tropiques, Claude Lévi-Strauss estimava que, nas favelas cariocas que conhecera 

nos anos 1930, “o lugar ocupado por cada um na hierarquia social se media pelo 

altímetro: quanto mais alto fosse o domicílio, mais baixa a condição. Os miseráveis 

viviam empoleirados no alto dos morros” (LÉVI-STRAUSS, 1995, p. 95). Até hoje, 

esse padrão continua vigente em muitos assentamentos informais. No entanto, uma 
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das caraterísticas marcantes da favela Pereira da Silva é justamente a inversão 

desta lógica. As bandas baixas e intermediárias, mais particularmente do lado Leste, 

mostram um habitat muito denso e heteróclito. O lugar passa uma impressão de 

precariedade bastante forte. Morfologicamente, esta parte corresponde fielmente às 

representações habituais do morro carioca. Em contraste, a fração da comunidade 

situada no alto, assim como uma estreita faixa ocidental, apresentam globalmente 

uma boa qualidade urbana. A predominância de casas de grande gabarito e de 

aparência robustas, bem construídas, faz emanar uma sensação de consolidação 

pouco comum nas favelas do Rio de Janeiro. Muitos visitantes admiram o aspeto 

harmonioso dessas ruas, enquanto os habitantes comentam amiúde que, aqui, “não 

é mais uma favela”. Esta percepção é confirmada ao conhecer os espaços 

interiores. Certos habitantes dispõem de vivendas amplas e arejadas, com um nível 

de conforto e de equipamento doméstico próximo daquele das classes médias ou 

média-baixas brasileiras. Em contraste, as condições de vida de outras famílias da 

favela são ainda caraterizadas pelo pauperismo e por moradias às vezes 

francamente insalubres. 

 

Figura 4: Aspetos da parte baixa da favela Pereira da Silva (foto do autor). 

Essas disparidades sociais se traduzem às vezes em julgamentos 

depreciativos que uma parte dos moradores do Pereirão porta sobre a outra. Os de 

cima, que afirmam ter mais tempo de residência no morro, consideram 

frequentemente os de baixo como recém-chegados. Por conseguinte, eles são 

acusados de não mostrar o mesmo engajamento com a vida comunitária. Em 
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particular, não se empenhariam em cuidar da limpeza e do ordenamento das ruas do 

morro.  

No entanto, detrás das alegações sobre os costumes dos recém-chegados 

mais pobres, existe uma estreita correlação entre as divisões sociais observadas e a 

questão fundiária. Com efeito, a Vila Pereira da Silva se assentou sobre um conjunto 

de três terrenos, cuja propriedade respetiva era inicialmente registrada por três 

entidades diferentes: uma empresa de engenharia civil, uma companhia imobiliária e 

a Santa Casa da Misericórdia do Rio de Janeiro. Progressivamente, o município foi 

adquirindo as parcelas particulares e elaborou um projeto de titulação dos 

moradores, com resultados pouco concludentes até a data. Seja como for, a 

formação diferenciada da favela deixou uma marca importante. Observando o mapa 

da situação fundiária inicial do local (MEDEIROS, 1999, p. 94), salta aos olhos que a 

parcela que pertencia antigamente à companhia imobiliária corresponde à localidade 

mais nobre da Pereira da Silva. Conhecida ainda hoje como “Pau da Bandeira”, esta 

é situada no topo do morro, perto do acesso que leva para Santa Teresa.  

O depoimento de Alberto, eletricista de 55 anos, permitiu entender melhor a 

dinâmica que caraterizou a formação desta localidade. Originário de uma zona rural 

do Minas Gerais, Alberto chegou ao Rio de Janeiro em 1976, com 16 anos de idade, 

junto com sua família. O informante, hoje falecido, viveu em uma das casas mais 

requintadas da comunidade, equipada de uma piscina de um bom tamanho, e 

afirmou que ele e seus parentes possuíam dez outros imóveis na Pereira da Silva. 

Ele narrou assim a implantação da família no local: 

Era uma área particular, tinha um dono, uma família, muito rica (...) 
Pagávamos o IPTU112, e pagávamos um aluguel pelo dono do terreno. Duas 
coisas para morar aqui. Por isso que aqui você não vê muitos barracos 
ruins, casas construídas de qualquer maneira... Porque tinha um critério 
para morar aqui. Não podia chegar, invadir, e construir. O terreno tinha 
alguém que tomava conta, e você tinha que pagar encargos para morar 
aqui. Por isso ela é uma comunidade que é um pouco mais organizada. Não 
se construía de qualquer maneira, tinha que ter permissão do dono para 
construir. 

Efetivamente, como já vimos, essa parte (correspondente à antiga 

propriedade da companhia imobiliária) é caraterizada por vias maiores, pelo porte e 

 
112 O informante se refere provavelmente a um tipo de aluguel informal do solo que lhe foi cobrado. 
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a qualidade superiores das habitações, assim como pela relativa opulência dos seus 

moradores. Muitos deles reivindicam a antiguidade da presença no local, e se 

gabam de ter desenvolvido uma “união” maior do que o resto dos habitantes. Uma 

prova disso seria a limpeza das vias, resultante de mutirões regularmente 

organizados. Apareceu em entrevistas e conversas informais que muitos habitantes 

do “Pau da Bandeira” eram proprietários de vários bens na própria favela, em outros 

assentamentos, na cidade formal e, até — para alguns poucos — em bairros nobres. 

As características harmoniosas do lugar costumam produzir uma forte 

impressão no visitante. Com suas casas dispostas no meio de uma vegetação 

exuberante e de rocas salientes, a rua principal do “Pau da Bandeira” evoca por 

vezes um vilarejo em simbiose edênica com o seu âmbito. Conjugado a tudo isso, o 

visual excepcional que oferece essa localidade sobre a cidade representa um trunfo 

considerável pelos habitantes, que têm a possibilidade de negociar vantajosamente 

seus bens no mercado informal. Em particular, as habitações que desfrutam de 

vistas abertas sobre a baía de Guanabara adquiriram, em anos recentes, um forte 

potencial de uso turístico. 

Pioneirismo no turismo em favelas e importância da presença 

estrangeira 

 

Figura 5: “Welcome to favela a social problem”: placas perto do acesso do morro Pereira da Silva (foto 
do autor). 
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Raciocinando em números absolutos, Pereira da Silva é provavelmente longe 

de ter sido a favela mais visitada pelos turistas em anos recentes. Rocinha, Vidigal, 

Babilônia ou ainda Santa Marta conheceram sem dúvida fluxos mais importantes; 

isso devido à comercialização de excursão por operadores exteriores nessas 

favelas, à maior facilidade de acesso, à proximidade do mar, ou por serem portas de 

entrada para trilhas — entre outros fatores. Todavia, é importante notar que o 

Pereirão desempenhou um papel precursor e vanguardista no desenvolvimento e na 

diversificação desta atividade. 

Ainda no final dos anos 1990, o “Projeto Morrinho” começou a atrair visitantes 

exteriores movidos por um interesse artístico e cultural. O “Morrinho” é uma extensa 

maquete de favela, hoje espraiada sobre uma superfície de 450 m2 em uma área de 

mata contígua às habitações do Pereirão. Constituída de tijolos pintados, de 

brinquedos e outros artefatos, a realização da obra começou como uma simples 

diversão para um grupo de adolescentes da favela. Um belo dia, um professor da 

escola onde estudava um dos meninos conheceu a maquete e teve a ideia de 

convidar um realizador e um fotógrafo para visitar o lugar. O Morrinho adquiriu uma 

fama repentina depois da difusão de uma reportagem no programa “O Fantástico”, 

da rede Globo. Duas páginas foram dedicadas ao Morrinho na edição brasileira do 

National Geographic e um documentário113 foi também gravado com o apoio do 

Ministério do Turismo. Nos anos seguintes, o interesse portado a essa criação se 

manteve, e os jovens moradores do Pereirão tiveram a incrível oportunidade de 

apresentar a “brincadeira” saída das suas cabeças na Bienal de Veneza, 

notadamente, assim como em importantes eventos e centros de artes em uma dúzia 

de países diferentes. 

 
113 “O pequeno e o grande” (2001). <https://youtu.be/WSgoCKdkOpc> 
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Figura 6: Nelcirlan, principal dinamizador do Projeto Morrinho (foto do autor). 

 Hoje com 38 anos, Nelcirlan Oliveira, desde o início o membro mais ativo do 

grupo de criadores, estimou em entrevista ao autor que sua atuação permitiu dar a 

conhecer Pereira da Silva de modo positivo: 

De 1997 para cá, a favela mudou 100%. Antes, ninguém visitava, não tinha 
turista, no tinha hostel, não tinha pousada, restaurante... Era só tráfico. A 
comunidade era temida por todo mundo. As pessoas só vinham até a 
comunidade para comprar drogas e iam embora. Nem saiam do carro na 
verdade. Eu falo sempre que o Morrinho foi a luz no fundo do túnel da 
Pereira da Silva. Criamos uma coisa que trouxe visibilidade, aonde todo 
mundo queria fazer videoclipe. Tivemos antropólogos fazendo estudos da 
comunidade graças ao Morrinho. Acho que mudou completamente a 
comunidade. 

Bem assessorado, Nelcirlan entendeu rapidamente o potencial comercial do 

projeto. Seguiu aulas de turismo em uma instituição particular e de administração no 

Sebrae (Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas), aprendeu os 

rudimentos de algumas línguas estrangeiras e, a partir de 2004, começou a se 

dedicar intensamente ao “Turismo de Base Comunitária”, organizando suas próprias 

excursões a pé na favela — cujo apogeu é a visita do Morrinho. Sem surpresa, a sua 

clientela é constituída quase exclusivamente de turistas vindos de fora do Brasil, em 

particular da Europa. Isso não impede que o criador do Morrinho julgue com 

severidade a indústria do turismo em favela, considerada por ele, na maioria dos 

casos, como um “turismo de exploração”. Na sua opinião, é preciso desenvolver um 
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turismo “comunitário”, graças ao qual “a comunidade lucra e você lucra. Não só o 

guia e as agências”.  

A fim de oferecer outro tipo de retorno e realizar um “trabalho social” junto 

com os jovens da favela, o Projeto Morrinho se constituiu como ONG. A este título, 

na concepção de Nelcirlan, o trânsito dos estrangeiros pode ser retido e aproveitado 

de outra forma:  

Os gringos estão vindo e estão se amarando, aqui tem aquilo que eles 
gostam. Eles pensam “eu não quero só visitar a comunidade, beber uma 
caipirinha e depois ir embora; eu quero atuar.” E no final disso, você vende 
o quê? Processos de projetos sociais... “Venha a ser voluntário!”. Aí você 
monta o esquema de escolinha para crianças, de oficina de inglês, de 
fotografia, onde este turista que saiba fazer, ele possa ensinar à 
comunidade. E quando ele sair, ele já deixou um legado. Também, ele vai 
poder falar no país dele, postar fotos na internet, dizer que a comunidade 
recebeu ele de braços abertos, que não é violenta. 

 A abertura comercial do Morrinho ao público se deu em quase concomitância 

com a inauguração do hotel Favelinha, no final de 2004. Situado próximo ao sítio da 

maquete e ainda ativo, o estabelecimento foi considerado um dos primeiros em 

hospedar turistas dentro de uma favela114.  

Em 2011, outra pousada, a Casa 48, abreu suas portas; seguida de mais uma 

alguns tempos depois. Em complemento, mais especificamente no período dos 

grandes eventos esportivos, um número significativo de moradores começaram a 

oferecer (com diversos graus de sucesso) quartos para alugar por temporada em 

plataformas digitais de aluguel de estadias. Em 2014, um restaurante familiar, o 

ABCD, abreu suas portas na parte alta do morro. Com uma sala aberta frente ao 

visual da baía de Guanabara, o estabelecimento propõe refeições a preço popular, e 

sua clientela é composta tanto de moradores quanto dos turistas de passagem. 

 
114 No dia 2 de abril de 2005, O Globo publicou uma reportagem sobre a recém-inaugurada pousada 
Favelinha. É mencionado que “A ideia é da curitibana Andreia da Silva Martins, de 30 anos, que 
contou com o apoio do ex-marido, o alemão Holger Zimmermann. Depois de morar seis anos na 
Alemanha, ela voltou para o Brasil, fugindo do frio.” A matéria destacou que “Apesar de a Favelinha 
ainda estar em construção, uma centena de estrangeiros e dois brasileiros (mineiros que vieram na 
Semana Santa) já se hospedaram ali”. A matéria finda com o depoimento de uma residente alemã, 
que declara seu entusiasmo em relação ao morro Pereira da Silva: “Aqui é um paraíso. Um lugar 
calmo, com vista maravilhosa para o verde e o mar e pessoas adoráveis. Copacabana e Ipanema me 
parecem perigosos. É muito trânsito, muita gente e eu me sinto vulnerável por ser turista”.  
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A fim de analisar o perfil do comércio na Pereira da Silva, Nayana Bonamichi 

entrevistou os responsáveis de 14 estabelecimentos em atividade na favela. Os 

dados coletados pela pesquisadora confirmaram a “participação considerável do 

turismo no movimento [comercial]”, sendo que “29% dos estabelecimentos 

entrevistados declararam que seu público principal é formado predominantemente 

por turistas e outros 36% declararam possuir um público formado parte por turistas e 

parte por moradores locais” (BONAMICHI 2019, p. 15). Além do mais, a pesquisa 

realizada por Bonamichi permitiu evidenciar “o alto percentual de estabelecimentos 

locais cujos proprietários são estrangeiros (30%)” (ibid., p. 35), fato que se deve ao 

peso dos serviços de hospedagem. Chama também a atenção a informação de 7% 

dos funcionários dos estabelecimentos comerciais serem estrangeiros. 

Paralelamente ao turismo, a importância dos estrangeiros que decidem se 

instalar duravelmente na favela representa outro fenômeno caraterístico e com forte 

visibilidade no Pereirão. Durante toda a extensão do trabalho de campo, foi 

efetivamente possível observar fluxos contínuos e muito dinâmicos de estudantes, 

jovens trabalhadores, artistas ou viajantes de longo curso provenientes dos países 

do Norte global e, ocasionalmente, da América Latina. Esses alugavam quartos ou 

apartamentos no Pereirão por alguns meses, por um prazo indefinido, ou ainda 

compravam suas próprias casas no morro. Nessas condições, apenas umas 

abordagem focada nos indivíduos ─ tal como aparecerá nos capítulos a seguirem ─ 

nos permitirá distinguir os elementos de passagem dos que podem ser considerados 

como imigrantes. 

  



195 
 

Maré, o maior conjunto de favelas da zona norte da cidade 

Todo dia, o sol da manhã vem e lhes desafia 
Traz do sonho pro mundo quem já não queria 
Palafitas, trapiches, farrapos, filhos da mesma agonia 
E a cidade, que tem braços abertos num cartão-postal 
Com os punhos fechados da vida real, lhes nega oportunidades 
Mostra a face dura do mal  
Alagados, Trenchtown, Favela da Maré 
A esperança não vem do mar, nem das antenas de tevê 
A arte é de viver da fé, só não se sabe fé em quê 
(“Alagados”, Paralamas do Sucesso, 1986) 

No imaginário coletivo carioca, a zona norte é frequentemente enxergada como 

um espelho negativo da mirífica zona sul. A grandes traços, na cartografia mental 

dos dominantes, o maciço da Tijuca estaria separando fisicamente o espaço mais 

favorecido da cidade do seu “subúrbio” despossuído. Como alude o trecho da 

famosa canção citada acima, a própria postura do Cristo Redentor é regularmente 

ironizada enquanto sinal da vocação da região pela infelicidade e a carência: do alto 

do Corcovado, a estátua branca parece abraçar uma ampla faixa sul/leste da cidade 

e sua população rica — enquanto vira obstinadamente as costas aos arrabaldes do 

Norte (e do Oeste). 

A partir da segunda metade do século XIX, a expansão e a consolidação dos 

principais bairros da zona norte acompanharam geralmente o desenvolvimento das 

infraestruturas de transporte; a começar pelas linhas ferroviárias que passaram a 

atravessar e atender a região, conformando-a como um importante lugar de trânsito. 

Estima-se habitualmente que as reformas urbanas empreendidas pelo prefeito 

Pereira Passos no início do século XX contribuíram a transferir parte da população 

pobre dos cortiços da cidade histórica para bairros afastados do centro, tais como 

aqueles que compõem hoje a zona norte. O escritor Lima Barreto (ele mesmo 

residente do setentrional bairro de Todos os Santos nos anos que precederam a sua 

morte, em 1922) descreveu o subúrbio carioca como o “refúgio dos infelizes”, 

destinado a recolher “os que perderam o emprego, as fortunas, os que faliram nos 

negócios”115. Romantização a parte, o trecho indica que, já nos primórdios do século 

XX, viver na região constituía um sinal de degradação social. Ainda assim, nos anos 

 
115 “Clara dos Anjos”, p. 39. (Livro electrônico disponibilizado pelo Ministério da Cultura. Fundação 
Biblioteca Nacional. Departamento Nacional do Livro. Domínio público, edição sem data). O romance, 
concluído em 1922 (mesmo ano da morte do autor), apenas fora publicado em 1948. 
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1930, a zona norte se impôs como um importante centro industrial da cidade, 

atraindo populações operárias que entreviam um futuro melhor. O setor fabril local, 

porém, caiu em profunda decadência na década de 1970. Desde então, ganhou 

mais força a ideia que a carência e a desordem urbana se alastrariam de forma 

particularmente preocupante na zona norte. 

A fim de não cair no simplismo de uma visão inteiramente dicotômica entre 

Norte e Sul, é bom lembrar que a zona Norte do Rio de Janeiro compreende 

atualmente numerosas áreas modernamente urbanizadas, e acolhe inclusive vários 

bairros de nível socioeconômico elevado (como Jardim Guanabara e Méier, por 

exemplo). Todavia, os números confirmam que essa parte da cidade como um todo 

compreende uma forte proporção de famílias de renda baixa e média-baixa. 

Significativamente, segundo os dados do IPP, quase a metade (45%) da população 

moradora de favelas do Rio de Janeiro se concentra na zona norte. 650 000 

pessoas, isto é 27% dos habitantes desta zona, residem em aglomerados precários. 

É também lá que se encontram vários dos bairros e assentamentos com os piores 

Índices de Desenvolvimento Humano Municipal (IDHM). 

Com seus 2 400 000 habitantes, a zona norte é a mais povoada da cidade. 

Além da sua importante função residencial, ela continua representando um 

incontornável ponto de passagem para aceder às principais cidades da baixada 

fluminense, ou a fim de ir para outros pontos do Estado do Rio de Janeiro. Ônibus 

de trânsito rápido (BRT) se juntaram recentemente aos coletivos convencionais e 

aos carros particulares nas amplas pistas rodoviárias que fazem milhares de 

pessoas atravessarem cotidianamente a zona norte. Ora, três das principais 

estradas da área urbana setentrional (Linha Vermelha, Linha Amarela e Avenida 

Brasil) ladeiam ou recortam o complexo de favelas da Maré, que se estende sobre 

uma banda de quase cinco quilômetros de norte a sul à beira da baía de Guanabara. 

Assim, todo carioca pode certamente dizer que já passou por perto da Maré. O 

panorama sobre parte do conjunto de favelas constitui também uma das primeiras 

imagens do Rio de Janeiro que levará quem desembarcar do aeroporto internacional 

do Galeão, na ilha do Governador. Há que se admitir que esse contato visual inicial 

— limitado, aliás, pela presença de galpões e de “barreiras acústicas” nas orlas da 

pista — se revela geralmente pouco sedutor. No máximo, o usuário de veículo 
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motorizado apenas conseguirá vislumbrar um alinhamento de casas de tijolos 

aparentes, com uma quase ausência de vegetação. Nem a poeira levantada pelas 

obras perpétuas, nem o cheiro de mangue e de esgoto que permeia geralmente o ar, 

e ainda menos a visão dos canais de água cinza à beira das habitações constituem 

um convite a parar nessas redondezas. E que dizer então da reputação do lugar? 

Em anos recentes, as mídias noticiaram regularmente casos de motoristas que, 

tendo entrado por engano em uma das favelas da Maré, tiveram seus veículos 

alvejados pelas potentes armas de fogo dos traficantes de drogas.  

Assim, dados informativos de ampla difusão na sociedade se amalgamam com 

fragmentos sensoriais diretamente experimentados por grande parte da população 

carioca para produzir uma percepção fundamentalmente negativa e repulsiva acerca 

da Maré. Consequentemente, apesar da inevitável proximidade física proporcionada 

pelo trânsito viário, esse espaço permanece extremamente distante dos que lá não 

vivem. 

Com mais de 140 000 moradores, distribuídos sobre uma superfície de 4,3 

quilômetros quadrados, o complexo da Maré é composto de dezesseis favelas. Para 

dar uma ideia da sua importância, podemos relevar que Maré acolhe mais de 9% da 

população total residente em favelas no município do Rio de Janeiro. Situado a uma 

dezena de quilômetros do centro da cidade e beneficiado com numerosas 

conduções até todas as grandes zonas da cidade, o bairro pode ser considerado um 

espaço semiperiférico. Assim, apesar de ser desfavoravelmente conhecido de forma 

geral, o conjunto de favelas representa pelo trabalhador pobre uma opção valiosa de 

moradia — ou pelo menos, uma opção preferível a outras, piores. Resta entender 

como esta área a priori bastante inóspita foi se povoando até atingir uma densidade 

demográfica de 32 552 habitantes por quilômetro quadrado, uma das maiores da 

cidade. A fim de chegar ao mais perto possível das questões que nos interessam, 

depois de dar um apanhado geral sobre Maré como um todo, concentraremos nosso 

olhar sobre uma das favelas que compõem o complexo: a Vila do Pinheiro. Com 

efeito, trata-se da localidade onde se concentraram a maior parte dos imigrantes 

africanos objetos da nossa atenção. 
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Algumas etapas de uma formação urbana em terrenos movediços 

 A área hoje conhecida como Maré pertencia antigamente à vasta região rural 

da Freguesia de Inhaúma. Durante muito tempo, apenas se teve notícias de alguns 

núcleos de pescadores, assentados principalmente no Morro do Timbau, pequeno 

acidente geográfico que representava o único terreno em solo seco em meio ao 

mangue (DINIZ et al., 2013, p. 26). Em 1940, a construção da estrada Rio-Petrópolis 

(hoje Avenida Brasil) deu início ao processo de aterramento de uma faixa pantanosa 

à beira da Baía de Guanabara. Seguindo um padrão comum na época, os 

trabalhadores que participavam das obras se apropriaram dos espaços próximos 

para estabelecerem suas residências informais. O fenômeno se repetira dez anos 

depois, com o início da construção do campus da Cidade Universitária, situado na 

ilha do Fundão116, que faz frente à Maré. Mas, a ocupação massiva da área se deu 

principalmente em consequência da expansão das atividades industriais até o norte 

da cidade, como atestam os numerosos galpões (muitas vezes abandonados) que 

orlam até hoje a favela. Assim, a partir da segunda metade do século XX, a longa 

zona alagadiça foi se povoando por trabalhadores pobres, geralmente oriundos do 

nordeste brasileiro. O habitat emblemático da época consistia em precários barracos 

empoleirados sobre palafitas, ligados entre si por passarelas de madeira, que se 

multiplicaram como tentativa de adaptação à inospitalidade dos manguezais. A fim 

de ganhar espaço sobre as águas, os próprios moradores também realizaram 

aterros em vários pontos, habitualmente pela recuperação de entulhos provenientes 

de obras. 

No início dos anos 1960, o poder público se envolveu em uma primeira 

contribuição direita e oficial à formação da Maré enquanto espaço de moradia. Com 

efeito, o projeto remocionista que vigorava na época incluía, em alguns casos, a 

passagem de moradores expulsos de favelas situadas em regiões valorizadas por 

Centros de Habitação Provisória (CHP) concebidos pelas autoridades locais e 

tutelados pela fundação católica Leão XIII. Nesses centros, era esperado que “os 

moradores aprendessem novos hábitos de higiene, novas formas de relacionamento 

social e convivência comunitária.”(DINIZ et al., 2012, p. 83). Neste intuito, foi 

 
116 Essa ilha resulta da criação de aterros entre um antigo arquipélago de oito ilhas. 
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idealizado na Maré o CHP da Nova Holanda, que recebeu removidos de diversas 

favelas das zonas sul e norte entre 1962 e 1971. Uma vez devidamente 

“socializados”, os residentes do Centros seriam, teoricamente, transferidos para 

novos conjuntos residenciais. Sem embargo, essa segunda etapa se tornara 

realidade por uma ínfima parte deles apenas. Concebido com um lugar transitório, a 

Nova Holanda virou um assentamento permanente, e se transformou 

progressivamente em uma nova favela, formada de barracos densamente dispostos 

sobre a trama original do CHP (LEITE, B. P., 2013). 

Ao longo do tempo, o esgotamento do ideal remocionista e a abertura política 

progressiva do regime militar levaram à multiplicação das operações de 

consolidação e de urbanização de favelas. Ainda assim, no final da década de 1970, 

estimava-se que um terço dos habitantes da Maré morava ainda em casas 

autoconstruídas sobre palafitas. Essas moradias, consideradas insalubres e 

perigosas, faziam da região um forte símbolo da indigência que se perpetuava no 

coração das grandes metrópoles brasileiras. As letras da afamada canção do 

Paralamas do Sucesso117 citada no início do capítulo, assemelham de fato a “favela 

da Maré” a outros assentamentos pobres bem conhecidos, tais como Alagados, em 

Salvador, e o gueto de Trenchtown, na Jamaica. O plano nacional PROMORAR 

(Programa de Erradicação da Sub-Habitação), lançado em 1979 e financiado pelo 

BNH, teve notadamente como objetivo acabar com as palafitas da Maré no Rio de 

Janeiro. Popularmente conhecido como “Projeto Rio”, o programa representou o 

início de um ciclo de grandes intervenções urbanas no conjunto de favelas da 

região. Com efeito, por ser situada à beira de grandes eixos viários, a Maré das 

palafitas oferecia cotidianamente a milhares de pessoas um espetáculo pouco 

compatível com a política modernizadora anunciada pelo regime militar. Assim, foi 

organizado o aterro de uma ampla zona alagada no sul da região, com a 

transferência dos moradores das antigas palafitas para construções planejadas no 

mesmo local. Desta forma nasceu a atual Vila do João — assim nomeada em 

homenagem ao último Presidente do regime militar, João Batista Figueiredo, que a 

inaugurou pessoalmente em 1982. Ulteriormente, as localidades Vila do Pinheiro, 

 
117 Em homenagem, a “Lona Cultural da Maré”, equipamento criado pela prefeitura do Rio de Janeiro 
leva o nome do principal compositor e cantor da banda Paralamas do Sucesso: Herbert Vianna. 
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Conjunto Pinheiro, Conjunto Esperança e “Salsa e Merengue” (de nome oficial: Novo 

Pinheiro) foram construídos sobre o mesmo aterro. 

A partir desta breve genealogia, já podemos reparar que a “complexidade” da 

Maré se expressa através de alguns aparentes paradoxos. Com efeito, a realidade 

urbana do conjunto de favelas em questão toma às avessas vários estereótipos 

(nomeadamente, estéticos) associados a esses espaços do Rio de Janeiro. 

Primeiramente, exceção feita do Morro do Timbau e do Parque Ecológico do 

Pinheiro, a região é invariavelmente plana. À diferença dos icônicos morros cariocas, 

as localidades que compõem a Maré não estão emolduradas por uma exuberante 

vegetação tropical — bem pelo contrário. Estabelecida em grande parte em cima de 

aterros que permitiram conquistar solo urbano em detrimento dos manguezais e das 

praias da baía de Guanabara, a Maré é hoje espartilhada entre três importantes 

eixos viários. Duas dessas línguas de asfalto regularmente engarrafadas (a Avenida 

Brasil e a Linha Vermelha) encerram quase hermeticamente as favelas de sul a 

norte; enquanto a outra grande estrada (a Linha Amarela, inaugurada em 1992) 

corta o complexo de leste a oeste. O ecossistema costeiro foi praticamente extinto, e 

um preocupante despejo de esgoto e de lixo ocorre nos estreitos canais 

remanescentes.  

 

Figura 7: Habitações informais em torno de um canal de água na Maré (foto do autor). 
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Por outra parte, como vimos, várias das localidades que compõem o 

complexo foram originalmente planejadas pelo Estado, mesmo tendo passado 

posteriormente por processos de “favelização”. Como sublinham DINIZ et al. (2013, 

p. 20), “essa é uma marca recorrente na formação da Maré: o poder público sempre 

se faz presente, ao contrário do que pensa o senso comum quando fala em total 

ausência do Estado nas favelas”. Além do mais, apesar da representação 

homogeneizante que sugere sua constituição enquanto bairro118, Maré é formada de 

espaços com especificidades nitidamente marcadas. De fato, para a arquiteta e 

urbanista Paola Berenstein Jacques, 

a Maré é um dos maiores laboratórios urbanos de habitação popular do 
país, onde inúmeras experiências habitacionais foram feitas nas últimas 
décadas. (...) A diversidade de formas está patente nas diferentes 
comunidades do complexo. Quase todas as morfologias urbanas e 
tipologias arquitetônicas referentes a habitações populares têm ou tiveram 
um exemplar na Maré: de favela labiríntica de morro ao mais cartesiano 
conjunto habitacional modernista, passando por palafitas em áreas 
alagadas e conjuntos habitacionais favelizados. Vai-se do padrão mais 
informal ao mais formal, que acaba se informalizando também. 
(BERENSTEIN-JACQUES, 2002, p. 19) 

 
118 O bairro Maré foi criado por meio da Lei Municipal nº 2.119, de 19 de janeiro de 1994. 
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Figura 8: Localidade dita das "casinhas", originalmente planejada e parcialmente modificada pelos seus 
moradores (foto do autor). 

Das mobilizações populares às ONGs: ação coletiva e cultural na Maré 

O entendimento da formação da Maré não seria possível sem considerarmos, 

além da sua singela composição urbanística, as intensas mobilizações coletivas que 

aconteceram (e continuam acontecendo) nesse espaço. Ao examinar os modos de 

atuação dos principais grupos da sociedade civil, do final dos anos 1940 até nossos 

dias, podemos identificar diversas fases, vertentes e escalas da ação 

comunitária, em fase com as evoluções nem só da sociedade brasileira, senão 

também do contexto global. 

Bem como em outras favelas, as mobilizações dos mareenses se originaram 

enquanto posturas de resistência frente à hostilidade do poder estatal. Em um 

primeiro tempo, a luta pela permanência dos assentamentos diante das ameaças de 

remoção constituiu a pauta principal. Com o tempo e as mudanças políticas, os 
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movimentos de moradores tenderam a se institucionalizar, desenvolvendo um 

diálogo pragmático com as autoridades a fim de ganhar maior eficácia. Essa 

ambivalência para com os poderes públicos (marcada pela contestação e a 

resistência, por um lado; e a colaboração, por outro lado) poderia ser considerada 

um traço comum a muitas favelas. Mas esta dupla dinâmica se encontra 

particularmente marcada na Maré, como iremos ver em seguida. 

Em 1947, um quartel do exército foi instalado próximo ao Morro do Timbau, 

onde tinha aparecido o primeiro núcleo de moradores da Maré, composto 

principalmente de pescadores. Rapidamente, certos membros da tropa —

 preocupados com o crescimento da favela perto do território que lhes fora 

concedido — passaram a exercer um controle informal sobre a ocupação do morro, 

sendo que “tudo isso foi feito de forma bastante arbitrária e autoritária, inclusive com 

a cobrança de taxas abusivas para a ocupação” (DINIZ et al., 2013, p. 48). A 

consolidação das habitações era também reprimida pelos militares, que derrubaram 

vários barracos e expulsaram famílias inteiras, notadamente em 1954. Em reação a 

abusos como esses, no mesmo ano de 1954, nasceu no Timbau uma das primeiras 

associações de moradores favelados (cronologicamente, a terceira organização 

deste tipo no Rio de Janeiro). Devidamente constituída, a associação realizou 

articulações na Câmara dos Vereadores, para receber a proteção de representantes 

políticos. A grande imprensa era também procurada pelos atores da associação a 

fim de denunciar os problemas da favela e sensibilizar a opinião pública. Tal 

estratégia rendeu frutos, e algumas vitórias notáveis contra os militares foram 

obtidas. 

 Ao longo dos anos 1970, com a diminuição progressiva das ameaças de 

remoção na maior parte das favelas, as brigas por permanência deram lugar a 

mobilizações para exigir melhorias urbanas e acesso aos serviços. Novamente, o 

Morro do Timbau estava na vanguarda deste movimento, e já apresentava uma 

infraestrutura de serviços públicos relativamente avançada. Todavia, dinâmicas 

novadoras de participação comunitária foram também observadas na Nova Holanda, 

notadamente com a criação de um pioneiro “postinho” de saúde, que contava com a 

participação de agentes municipais e de moradores. Nesta localidade, um núcleo da 

Igreja Católica de sensibilidade progressista contribuía ao desenvolvimento de uma 
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“consciência crítica” entre os habitantes, assim como à formação de futuras 

lideranças comunitárias. Em 1979, os receios provocados pelas potenciais derivas 

autoritárias do plano de urbanização do PROMORAR (Projeto Rio) levaram à 

formação de uma organização reagrupando diversos grupos comunitários locais: a 

Comissão de Defesa das Favelas da Maré (Codefam). A Comissão popular se 

constituiu enquanto interlocutor representativo dos interesses dos moradores, 

oferecendo um contraponto ao verticalismo do projeto elaborado pelo governo 

federal. De forma geral, o abrandamento paulatino do regime militar favoreceu o 

associativismo nas favelas e permitiu a formulação de novas reivindicações. Assim, 

as demandas por serviços públicos (saúde, educação, saneamento e habitação, 

principalmente) se fizeram ocasionalmente mais firmes. Em específico, na Maré, a 

partir de 1984, a Associação de Moradores da Nova Holanda assumiu uma postura 

particularmente combativa e politizada, com forte apelo ao envolvimento direito dos 

moradores: 

Priorizou-se a mobilização dos moradores com reuniões de rua – que 
chegavam a reunir 500 pessoas –, com assembleias ou mesmo com a 
realização das ações coletivas de impacto, como passeatas, atos públicos e 
o fechamento da Avenida Brasil. Essas formas de luta, além de se 
destinarem a fazer permanente pressão política sobre os órgãos públicos, 
também pretendiam ajudar a desenvolver consciência popular. As 
reivindicações eram direito básico inerente à cidadania que só poderia ser 
garantida através da mobilização. (DINIZ et al., 2012, p. 98) 

 

Todavia, o projeto transformador, que almejava converter os moradores em 

sujeitos políticos (em vez de perpetuar o clientelismo) enfrentou dificuldades 

crescentes com o tempo. Apesar dos avanços conquistados, a experiência foi 

revelando a distância que se mantinha entre um núcleo militante, ideologicamente 

estruturado, e uma população exigente, mas pouco politizada e geralmente relutante 

a se engajar duravelmente em movimentos coletivos (ibid., p. 108). Além do mais, na 

Maré como em muitas outras favelas, dois fenômenos concorreram para alterar as 

dinâmicas comunitárias virtuosas. Por um lado, a redemocratização tendeu a dar um 

novo sopro às lógicas clientelistas e de cooptação política das associações locais. 

Por outro, a presença crescente dos grupos armados e a forte repressão policial 

constituíram um potente fator de desmobilização da ação coletiva e de 

deslegitimação das lideranças comunitárias aos olhos das autoridades e da opinião 

pública. 
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 Diante desse quadro, as Organizações Não Governamentais (ONG) 

passaram a representar estruturas de crescente importância pela atuação da 

sociedade civil nas favelas, especificamente nas últimas duas décadas. Hoje em dia, 

Maré conta com um número particularmente importante de ONGs presentes nas 

suas diversas localidades. Algumas dessas organizações beneficiam de uma forte 

notoriedade e são consideradas referências da ação realizada nos espaços 

desfavorecidos do Rio de Janeiro. Sem se limitarem a elaborar “projetos sociais” nos 

“territórios da pobreza” que seriam as favelas, certas dessas organizações propõem 

atendimento sociojurídico; outras realizam sólidas pesquisas empíricas e exercem 

função propositiva em termos de políticas públicas; algumas trabalham na formação 

de novas lideranças e desenvolvem até colaborações internacionais; duas ainda 

editam jornais comunitários, online e impresso; ao passo que, globalmente, todas 

procuram apresentar uma imagem positiva da favela e dos seus habitantes ao resto 

da sociedade, aproveitando muitas vezes para isso de uma exposição nas grandes 

mídias. 

O eixo mais antigo do trabalho de várias dessas entidades consiste na 

organização de cursos pré-vestibulares comunitários (CPVCs), cuja proposta 

educativa “busca compatibilizar os processos de preparação para o vestibular com 

os de formação política” (CARVALHO, 2006, p. 305). Além de representar uma 

opção para compensar as conhecidas lacunas da educação pública dispensada nas 

zonas pobres, os CPVCs oferecidos por determinadas ONGs no seio do complexo 

de favelas (em particular o Centro de Estudos e Ações Solidárias da Maré e Redes 

da Maré) assumem claramente um papel de sensibilização da juventude local às 

questões dos direitos humanos e da luta contra as discriminações. Esse 

comprometimento sociopolítico aparece de forma particularmente nítida e fervorosa 

durante os eventos organizados por essas organizações, que costumam exaltar a 

cultura e a estética das “periferias”, conferindo uma forte ênfase à defesa da 

diversidade e à valorização das minorias raciais e sexuais. 

Na atualidade, a expressão das subjetividades constitui indubitavelmente uma 

tônica forte do trabalho das principais ONGs da Maré. Esse associativismo em torno 

de aspetos culturais e identitários aparece em ressonância com as ideias de Alain 

Touraine (1984) sobre os “novos movimentos sociais”. Por outro lado, a regular 
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repercussão das atividades de certas ONGs na grande mídia, o funcionamento por 

“projetos” e a captação de recursos financeiros privados (com doações e patrocínios 

de empresas ou fundações filantrópicas) indicam a adoção de uma estratégia 

habilmente ajustada ao sistema econômico vigente no plano global — embora essas 

organizações da sociedade civil contestem geralmente seus aspetos mais iníquos. A 

este respeito, é interessante reparar que algumas das mais importantes ONGs 

atuantes no complexo de favelas da Maré emanaram, mais ou menos diretamente, 

dos coletivos politizados formados durante as décadas precedentes. Tudo sugere 

que os atores sociais adaptaram seus modelos organizacionais ao mundo atual; 

tentando superar alguns pontos fracos evidenciados nas mobilizações das décadas 

precedentes, e apostando fortemente na sensibilização política das novas gerações. 

A Maré como “novo território cultural”? 

Há na Maré uma profusão de artistas e criadores que, individualmente ou em 

coletivos, estão recorrendo tanto às artes populares (como por exemplo o rap, 

intensamente representado no complexo) quanto às formas de expressão 

consideradas eruditas (tal como a música clássica, devido em particular à presença 

do “Projeto Orquestra Maré do Amanhã”). O dinamismo local é potencializado pela 

existência de numerosos equipamentos culturais. O Bela Maré e o Centro de Arte da 

Maré, dois amplos galpões contíguos administrados pela ONG Redes da Maré e 

reconvertidos em centros culturais, têm capacidade suficiente para acolher os 

ensaios de companhias de dança, exposições de arte, grandes apresentações 

musicais e teatrais, palestras ou ainda debates políticos. Existe também uma “Lona 

Cultural”, equipamento administrado pela Secretaria Municipal de Cultura da 

prefeitura do Rio de Janeiro (em cogestão com a ONG precitada), que acolhe 

espetáculos, oficinas, além de possuir um horto e uma biblioteca. 
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Figura 9: Biblioteca e exposição de arte contemporânea em um antigo galpão industrial na Maré (foto do 
autor). 

Outros circuitos de lazer — patrocinados pelos diversos comerciantes da 

favela — conseguem captar regularmente um público massivo. Tratam-se dos 

semanais bailes funk (que contam entre os maiores da cidade), das festas flash-

back, assim como das apresentações regulares de música sertaneja ou de pagode 

ao vivo, entre muitas outras. Esses eventos, que se prolongam frequentemente até o 

amanhecer, atraem multidões (com participantes vindos dos quatro cantos da 

cidade) e costumam se realizar diretamente na rua, nas quadras de futebol ou nas 

praças do complexo. De forma mais surpreendente, Maré acolhe há quase vinte 

anos uma Parada LGBTQI+ que, em 2019, chegou a reunir de 15 a 20 mil pessoas 

segundo seus organizadores119. Ainda que a Rocinha tenha tido sua própria grande 

Parada por volta dos anos 2010, um evento dessa natureza, de tal magnitude e de 

 
119 https://extra.globo.com/noticias/rio/paradas-lgbts-levam-milhares-de-pessoas-as-ruas-da-mare-de-
icarai-23950246.html 
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tanta longevidade constitui aparentemente um fato inédito nas favelas do Rio de 

Janeiro. 

  Para Lilian Fessler Vaz, a riqueza expressiva dos grupos comunitários da 

Maré — cujas iniciativas encontram abrigos, notadamente, em espaços industriais 

“reapropriados, reconvertidos e resignificados” (VAZ, 2010, p. 11) — sugere a 

formação de um “novo território cultural”. O aparecimento de museus e palcos de 

cultura em galpões abandonados na beira da avenida Brasil, isto é, “sobre a fronteira 

entre a favela e o bairro” (ibid., p. 13), revelaria a natureza “pós-industrial” de uma 

favela híbrida, cujas múltiplas interfaces tornariam “mais porosas as fronteiras entre 

a cidade informal e a cidade formal” (idem). Apesar, contudo, das evidentes 

metáforas sobre fluxos e refluxos que veem à mente quando se pensa na palavra 

“Maré”, seria exagero afirmar que o trânsito de pessoas entre a cidade formal e as 

favelas do complexo fosse caraterizado por uma grande fluidez. Primeiramente, 

porque o medo que Maré inspira produz um efeito particularmente repelente entre os 

habitantes da cidade formal — e até entre os moradores das demais favelas. Sob 

outra perspectiva, se certas favelas da zona Sul do Rio de Janeiro que possuem 

belas vistas pelo mar e becos pitorescos podem ser vendidas como o “verso do 

cartão postal carioca”, a estética da Maré, misto de fábricas abandonadas, de 

conjuntos habitacionais degradados e de barracos heteróclitos alinhados sobre um 

plano regular, representaria antes um “anti-cartão postal”. Assim, sem surpresa, até 

hoje, as excursões turísticas nos moldes dos favela tours são inexistentes nesse 

lugar.  

Mesmo assim, como deixa transparecer a canção de Paralamas do Sucesso 

citada no início da seção, Maré não é desprovida de certa aura romântica, bem pelo 

contrário. O grande complexo da zona Norte é inclusive fortemente associado, nos 

círculos progressistas, à ideia de auto-organização e resistência das classes 

populares. Ademais, dois importantes centros científicos, a Fundação Oswaldo Cruz 

(FIOCRUZ) e o campus Fundão da Universidade Federal do Rio de Janeiro são 

situados na proximidade imediata do complexo — que se configura destarte 
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enquanto quadro privilegiado para pesquisas de campo120. Certas das organizações 

atuantes no espaço da Maré se desenvolveram em estreita proximidade com a 

universidade, e numerosos pesquisadores (brasileiros como estrangeiros) costumam 

ser acolhidos e guiados por membros das ONGs locais dentro das diversas favelas.  

Assim, as visitas de estranhos não são incomuns na Maré, e essas vão bem 

além das participações aos eventos culturais, de lazer, ou às simples interações 

comerciais. Com efeito, o complexo da Maré representa um espaço intensamente 

pesquisado e trilhado por científicos e simpatizantes das causas sociais. Existe, em 

particular, um ponto bastante frequentado por excursionistas curiosos de entender a 

vida na favela. Trata-se do Museu da Maré, uma iniciativa desenvolvida pela ONG 

Ceasm e que existe desde 2002. Seu acervo é apresentado em um amplo galpão 

situado aos pés do Morro do Timbau, localidade de alta importância simbólica, pois 

lá começou a ocupação humana da região, como vimos precedentemente. Fotos, 

documentos e objetos são apresentados segundo uma organização em diferentes 

“tempos” que aludem às vivências e ao cotidiano (passados e presentes) dos 

habitantes da Maré: a casa, a migração, o trabalho, a resistência, a religião, o medo, 

etc. O objetivo declarado do museu é duplo: preservar a memória coletiva, 

valorizando a identidade da favela entre seus habitantes; e apresentar aos visitantes 

externos uma perspetiva da cidade a partir de uma das suas periferias pobres. A 

atração emblemática do museu consiste em uma reconstituição a escala real de um 

casebre sobre palafitas, cheio de objetos da época, dentro da qual os visitantes 

podem penetrar. Os guias que acompanham os grupos escolares e comitivas de 

pesquisadores no museu são normalmente moradores da Maré. Em umas das 

visitas das quais participamos, a cicerone afirmava ter vivido ela mesma em uma 

palafita quando jovem, e recorreu a seguinte graça para evocar a ambiência da 

época: “A gente caia muitas vezes na água, indo de um barraco pro outro; mas 

sempre havia alguém para te dar a mão e te tirar da lama”. A anedota, que oferece 

uma metáfora intemporal da solidariedade que supostamente ligaria os habitantes 

da favela, não deixou de cativar os visitantes, segundo foi possível observar. 

 
120 Valladares (2005) mostrou que Maré constava entre as favelas mais estudadas academicamente, 
em particular pelas ciências sociais. 
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Devido ao seu histórico de mobilizações, à vivacidade das expressões 

culturais que se desenvolvem nela assim como à elaboração contínua de narrativas 

instigantes sobre suas caraterísticas sui generis, Maré benéfica da reputação de ser 

uma favela bastante politizada, de onde seriam oriundos alguns “intelectuais 

periféricos” amiúde conhecidos do grande público. Pensamos evidentemente em 

primeiro lugar na defunta vereadora Marielle Franco, cuja imagem pública se 

construiu em estreita associação com a Maré, lugar onde ela passou seus jovens 

anos e declarou ter desenvolvido sua sensibilidade política. No entanto, 

lamentavelmente, os exemplos positivos sugeridos pelas experiências da Maré são 

regularmente ofuscados pela questão sempre pregnante da violência no âmbito 

deste bairro. 

 

Figura 10: Marcha contra a violência na Maré, em 2017. No fundo, uma casa com muitos impactos de bala 
(foto do autor). 

Segurança: um quadro complexo 

Em anos recentes, Maré foi sendo regularmente pintada, nas mídias e em 

discursos políticos, como um tipo de centro nevrálgico do crime organizado no Rio 

de Janeiro. Sua localização, a beira de grandes eixos viários, facilitaria a chegada 

clandestina de armas, de drogas, e também de cargas roubadas. Especialistas 
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apontaram também as águas da baía de Guanabara, próxima à favela, como uma 

rota de comércios ilegais em pleno desenvolvimento. Ademais, o complexo de 

favelas de Maré tem a particularidade de ser territorializado pelas duas principais 

fações cariocas de tráfico de drogas (Comando Vermelho e Terceiro Comando 

Puro121) e de contar também com a presença de uma milícia em sua extremidade 

norte. Provavelmente em razão da imensidade do lugar, “chefões” pertencentes aos 

diferentes grupos criminais escolhem regularmente o complexo como esconderijo 

durante suas fugas. 

Devido a essa configuração, os confrontos armados com a polícia e entre 

gangues rivais são rotineiros e particularmente violentos na Maré. Os dados 

apresentados na 4ª edição do boletim “Direito à Segurança Pública122”, editado pela 

ONG Redes da Maré são eloquentes: entre janeiro e dezembro de 2019, houve 117 

dias de tiroteios no complexo (isto é, tiroteios a cada três dias, na média); 39 

operações policiais aconteceram (entre as quais 13 operações com uso de 

helicóptero como plataforma de tiros); e 49 pessoas no total foram mortas por arma 

de fogo durante esses combates (sendo 34 delas por ações policiais e 15 por ações 

dos grupos civis armados). Esses conflitos recorrentes têm consequências 

dramáticas sobre a rotina na favela. Em particular, durante o ano 2019, as atividades 

escolares foram suspensas durante 24 dias, fazendo que os alunos da Maré 

perdessem mais de 10% dos dias letivos por causa da violência. Se nenhum ponto 

do complexo tem o privilégio de ser completamente poupado pela violência, algumas 

localidades são nitidamente mais atingidas do que outras. Assim, a região conhecida 

com “divisa” (situada entre a Baixa do Sapateiro e a Nova Holanda) é palco de 

constantes escaramuças por constituir uma fronteira entre os territórios dominados 

pelas duas fações de traficantes. Por outra parte, as favelas da Nova Holanda e do 

Parque União são foco da maior parte e das mais truculentas das operações 

policiais. 

 Além de ações pontuais e brutais, o Estado tem ambicionado em anos 

recentes incluir a Maré no projeto de “pacificação” das favelas. A partir do dia 30 de 

 
121 Um terceiro grupo, “Amigos dos Amigos” (ADA) esteve presente muito tempo na parte sul do 
complexo; no entanto, essa fação entrou em decadência nos últimos anos e parece ter desaparecido 
da Maré. 
122 http://redesdamare.org.br/media/downloads/arquivos/BoletimSegPublica_2019.pdf 

http://redesdamare.org.br/media/downloads/arquivos/BoletimSegPublica_2019.pdf
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março de 2014 — dois meses e meio antes do início da Copa do Mundo de 

futebol — 2 500 agentes das forças de segurança, apoiados por 21 veículos 

blindados, apoderaram-se do complexo de favelas no âmbito de uma operação 

conjunta entre a polícia estadual e o exército. A chamada “Operação São Francisco” 

foi concebida como uma etapa preliminar em vista da entrada de uma futura 

Unidade de Polícia Pacificadora. Realizado durante esse processo, o trabalho de 

campo que serviu de base à dissertação de mestrado de Marielle Franco, constatou 

“uma ‘certa’ espera pela entrada da UPP na Maré” (FRANCISCO123, 2014, p. 65). A 

ocupação militar das principais ruas da Maré se prolongou durante 14 meses. O 

custo da presença de militares das Forças Armadas na Maré foi estimado em R$ 

599,6 milhões de reais no período124. Todavia, se a taxa de homicídio caiu 

sensivelmente durante a ocupação, nenhum legado estrutural foi deixado, pois não 

foi dado prosseguimento à instalação das forças públicas no seio do complexo.  

 

Figura 11: Militares patrulhando durante a ocupação da Maré, em 2014 (foto do autor). 

Assim, o episódio tendeu a alimentar a suspeita — já forte na opinião pública 

— de que as “ocupações” e a “pacificação” das favelas pelas forças armadas não 

teriam passado de uma grande encenação destinada a lavar superficialmente a 

imagem da cidade, ou de dispositivos provisórios para securitizar certas áreas 

estratégicas antes e durante os grandes eventos esportivos. 

 
123 Marielle Francisco da Silva é o verdadeiro nome da autora. 
124 https://brasil.estadao.com.br/blogs/estadao-rio/na-mare-ocupacao-militar-custou-o-dobro-dos-
gastos-sociais-nos-ultimos-seis-anos/ 

https://brasil.estadao.com.br/blogs/estadao-rio/na-mare-ocupacao-militar-custou-o-dobro-dos-gastos-sociais-nos-ultimos-seis-anos/
https://brasil.estadao.com.br/blogs/estadao-rio/na-mare-ocupacao-militar-custou-o-dobro-dos-gastos-sociais-nos-ultimos-seis-anos/
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Conhecendo a Vila do Pinheiro 

Como vimos na introdução (Cf. p. 32) a Vila do Pinheiro acolhe o maior 

contingente de imigrantes angolanos da Maré. É também nesta parte do complexo 

que se situam os principais pontos de concentração dos estrangeiros em questão. 

Habitualmente designada como Pinheiro, a localidade se encontra encravada entre 

as águas encardidas do Canal do Cunha, ao sul, e duas das mais importantes vias 

expressas do Rio de Janeiro: ao leste, a Via Presidente João Goulart (melhor 

conhecida como Linha Vermelha); ao noroeste, a Avenida Governador Carlos 

Lacerda (habitualmente chamada de Linha Amarela). Conhecer a localização de 

determinado recinto dentro do tecido urbano permite certamente formular 

interessantes hipóteses preliminares sobre suas qualidades. Todavia, examinar de 

mais perto as condições concretas de acesso ao ponto enfocado proporciona 

informações talvez ainda mais relevantes para nos mergulharmos na ambiência 

local. Ora, como iremos ver em seguida, apesar (ou por causa) da sua situação a 

beira de um complexo viário intensamente transitado, chegar à Vila do Pinheiro não 

é coisa tão simples. 

Ao longo da primeira via citada, a Expressa João Goulart (Linha Vermelha), 

nenhuma interface foi prevista pelos poderes públicos para comunicar com a favela, 

que se estende sobre mais de 700 metros do lado da pista. Pelo contrário, como 

mencionamos precedentemente (Cf. p. 158), em 2010, placas foram dispostas na 

totalidade do trecho que ladeia o Pinheiro. Apesar do obstáculo visual de três metros 

de altura constituído pelas barreiras, presos na morosidade do trânsito, temos todas 

as oportunidades de observar os andares superiores dos barracos — com suas 

caraterísticas lajes protegidas por telhados de ferro e as icônicas caixas de água 

azuis empoleiradas em todas partes. Também podemos vislumbrar, em algum 

momento, parte da vegetação que cobre o pequeno morro do Parque Ecológico do 

Pinheiro. Além do mais, várias placas foram arrebentadas ilegalmente para permitir a 

passagem de pessoas entre a Vila e a autopista. Fragmentos ínfimos do cotidiano 

da favela (ou pelo menos da sua via interna paralela à autoestrada) podem 

ocasionalmente ser flagrados através dessas aberturas: crianças brincando, 

trabalhadores carregando material, mulheres conversando... É também possível 

constatar que os vendedores ambulantes que comercializam seus produtos no meio 
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dos engarrafamentos (bebidas, amendoins, balas, etc.) aparecem geralmente por 

essas brechas. Enquanto a nós, apegar-nos-emos às regras elementares de 

segurança, e procuraremos outro acesso para penetrar a favela. 

Tentando a sorte pela Linha Amarela, vindos do oeste, iremos nos deparar 

com as mesmas polêmicas e impenetráveis “barreiras acústicas”, encerrando quase 

hermeticamente a favela. No entanto, na altura da Clínica da Família Adib Jatene, as 

placas desaparecem de súbito, e uma primeira via de acesso à favela é oferecida. 

Uns cinquenta metros depois, encontramos um ponto de ônibus — o único que 

atende diretamente a Vila do Pinheiro —, assim como uma das duas passarelas que 

autorizam os pedestres a atravessar a pista de seis faixas para transitar de uma 

parte até a outra do Complexo da Maré. Durante o trecho de aproximadamente 500 

metros que vai da Clínica até a localidade conhecida como “Pontilhão” (situada 

debaixo do elevado da Linha Amarela, e que tem como limite o encontro 

perpendicular com a Linha Vermelha), temos assim a possibilidade de entrar de vez 

na Vila do Pinheiro.  

Sem embargo, a despeito da sólida disposição de ânimo que nos levou até 

aqui, há de se admitir que a coragem fraqueja diante da perspetiva que se oferece 

nesta hora. Com efeito, uma estreita faixa, misto de terreno baldio e de ruínas 

industriais, se interpõe ainda para adentrarmos a favela. Intimidante, embora 

pequena, a zona permanece geralmente deserta e parece utilizada principalmente 

como depósito de resíduos diversos. Orlado de uma magra vegetação 

remanescente, pode ser avistado um canal apertado cujas águas, particularmente 

sujas, estagnam no meio da área degradada. Em 2010, a prefeitura anunciou a 

criação de um parque linear na zona125, nos moldes daquele que estava sendo 

construído na época no bairro de Madureira. As ambições foram revisadas para 

baixo, com a instalação em 2015 de um pequeno trecho de ciclovia e de modestas 

áreas de lazer — hoje já nitidamente degradadas. O projeto foi retomado e ampliado 

pela administração seguinte, em 2018, com a promessa da criação de “um 

verdadeiro oásis de 126 mil metros quadrados”126, com cascatas artificiais, canais 

 
125 http://www.rio.rj.gov.br/web/gbp/exibeconteudo?article-id=768271 
126 http://parquemare.rio/ 

http://www.rio.rj.gov.br/web/gbp/exibeconteudo?article-id=768271
http://parquemare.rio/
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revitalizados, um mercado popular e um palco para eventos, entre outros. Até a 

data, no entanto, o ambicioso “Parque Urbano da Maré” não saiu do papel. 

Afinal, a maneira mais conveniente e menos desanimadora de alcançar a Vila 

do Pinheiro consiste provavelmente em atravessar outra localidade contígua, 

entrando para isso pela Avenida Brasil. O desvio nos permite relembrar que as obras 

do primeiro trecho desse logradouro, iniciadas em 1940, foram em grande parte 

responsáveis pelo povoamento da Maré. Nosso ponto de desembarque se encontra 

à altura da passarela número seis da Avenida. Lá, de um lado, atrás de altas grades, 

a sede da Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ), com seu parque verdejante, 

constitui uma sedutora perspetiva de paz e ar limpo depois de termos passado tanto 

tempo na fúria do trânsito. Mas, iremos antes do outro lado da pista, onde se situa a 

Vila do João, uma das localidades da Maré. Da favela em si, não podemos ver nada 

ainda: o longo muro de uma garagem de ônibus, coroado de arame farpado, assim 

como a presença de imponentes galpões industriais o impedem. Todavia, no meio 

da poeira levantada pelas intermináveis obras na estrada, a agitação que reina no 

setor nos informa inequivocamente sobre a existência de um importante e próximo 

assentamento popular. Os quiosques informais abundam, e um grande ponto de 

mototáxi foi colocado frente ao que se revela a via de acesso à Vila do João. O 

longo eixo, conhecido como “Principal” (mas cujo verdadeiro nome, ainda mais 

prosaico, é “Rua 14”), se abre perpendicularmente à Avenida Brasil. Ampla e 

asfaltada, a via permite a circulação de mão dupla dos veículos motorizados. O 

movimento de carros, motos e pedestres fica intenso a toda hora nessa 

encruzilhada, o que nos encoraja finalmente a entrar sem receio particular. 

De onde estamos agora, é possível avistar, exatamente na linha reta da 

“Principal”, a menos de 1,5 quilômetros de distância, o desenho arquitetônico 

caraterístico da “Ponte do Saber”. Inaugurada em 2012, a obra ofereceu uma nova 

ligação entre a Linha Vermelha, no continente, e a Ilha do Fundão, principal campus 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Com seu pilone único de 95,5 

metros de altura, o vulto dessa construção de cunho pós-moderno já fora comparado 

ao de um biguá, erguido no meio do mangue. Mas, da Maré, onde a estrutura de 

concreto se desprende insolentemente encima da desordem dos barracos, a 
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percepção é mais ambígua: muitos costumam brincar que a obra parece antes com 

a perna de uma moça, revirada para o ar. 

 

Figura 12: Pilone da Ponte do Saber, visto da Vila do Pinheiro (foto do autor). 

Antes de entrarmos mais fundo na favela, vale a pena lançar uma última 

olhada para trás, de onde viemos. Do outro lado da Avenida Brasil, ainda próxima, 

destaca-se a arquitetura singular do Pavilhão Mourisco. Erigido em 1918 sobre uma 

pequena colina, o prédio se tornou sede da FIOCRUZ, uma das principais 

instituições de pesquisa em saúde pública do Brasil. 

 

Figura 13: Pavilhão Mourisco, sede da FIOCRUZ, visto do acesso à Vila do João (foto do autor). 
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 É tristemente irônico pensar que o complexo da Maré — onde apenas 37,6% 

da população terminou o ensino fundamental e nem sequer 1% dos habitantes 

possuem graduação completa (REDES DA MARÉ, 2018, p. 71) — se encontra 

espacialmente espremido entre duas das instituições públicas que mais têm 

contribuído para o desenvolvimento científico do país: a UFRJ e a FIOCRUZ. As 

marcas excêntricas impostas na paisagem pela Ponte do Saber e pelo Pavilhão 

Mourisco (ambos visíveis de muitos pontos da favela) sublinham de forma 

particularmente cruel o abismo simbólico que separa as duas instituições de saber 

(e, portanto, de poder) de um espaço urbano carente — embora esse seja 

igualmente resultante, em grande parte, da ação pública. Proximidade geográfica e 

distância social: o clichê mil vezes repisado ao falar do Rio de Janeiro adquire 

nessas paragens uma nova textura. 

 Dito isso, a Rua Principal, que liga Vila do João e Vila do Pinheiro, pode 

prodigar interessantíssimos ensinos ao flâneur que resolve percorrê-la. A primeira 

lição consiste em dissipar a ideia de que um eixo reto constituiria uma forma 

particularmente eficaz de ligar um ponto A e um ponto B. Ou, melhor dito, chegamos 

rapidamente a entender que o caráter linear dessa rua não passa de uma miragem. 

Para Paola Berenstein Jacques, “percorrer as ruelas e becos das favelas é uma 

experiência de percepção espacial singular, única; a partir das primeiras quebradas 

se descobre um ritmo de andar diferente, uma ginga sensual, que o próprio percurso 

impõe”. Assim, para a autora, “a ginga seria a melhor representação da experiência 

de se percorrer os meandros de uma favela, desse espaço gingado, que é o oposto 

mesmo da experiência urbana modernista” (BERENSTEIN-JACQUES, 2002, p. 59). 

De fato, se a Rua Principal da Vila do João foi projetada de forma modernamente 

geométrica, experimentamos neste momento a impossibilidade de avançar nela em 

linha reta, pois as calçadas foram arquitetonicamente apropriadas pelos 

estabelecimentos que orlam a via. Rampas, graus, colunas, e inúmeras outras 

saliências se encontram espraiadas de forma desarmoniosa no meio do passeio, 

obrigando-nos a subir, descer e contorná-las a cada passo. Ao mesmo tempo, fios 

elétricos e diversos itens pendurados nos fazem abaixar a cabeça regularmente. 

Sem contar que, em muitos trechos, a calçada simplesmente não existe. Caminhar 

no leito da rua requer outras habilidades físicas, como a de saltar por cima de 
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charcos d’água, ou de bambolear para evitar as motos lançadas a alta velocidade. 

Da demostração de “gingado” ao percurso de obstáculo, a fronteira nos parece 

nesse momento tênue. 

Um dos fatos que chama a atenção, conforme progredimos, é o número 

extremamente importante de igrejas de todas as denominações. Cultos acontecem 

cotidianamente e os centros mantêm geralmente suas portas abertas grande parte 

do dia. A questão do fervor espiritual popular foge do escopo deste trabalho; no 

entanto, a menos de 500 metros da avenida Brasil, ainda na mesma Rua Principal, o 

prédio da Segunda Igreja Batista na Vila do João merece uma breve parada. Com 

efeito, no final dos anos 1990, esta igreja acolhia regularmente os cultos de uma 

pastoral angolana, com sermões e cantos em duas das línguas deste país africano 

(o quimbundo e o quicongo). Segundo Maria Regina Petrus, que documentou o 

fenômeno na época, a participação às atividades da igreja por parte de muitos 

angolanos da Maré mostrava a importância das práticas religiosas para responder à 

estigmatização da qual eram vítimas os imigrantes na favela (PETRUS, 2001, p. 

136).  

Se o estudo de Petrus sugeria que a maior parte da comunidade angolana da 

Maré residia há vinte anos na Vila do João, hoje em dia os imigrantes 

remanescentes se concentram notoriamente na Vila da Pinheiro. Coincidentemente, 

esta localidade — que tanto procuramos alcançar — começa na esquina seguinte à 

Igreja Batista. Basta agora atravessarmos a perpendicular Avenida Canal Dois, que 

segue o leito de um curso d’água praticamente seco. A primeira vista, nada parece 

diferenciar a Vila do João da Vila do Pinheiro, pois ambas estão assentadas sobre 

um mesmo aterro de 69 hectares e foram planejadas no âmbito do Projeto Rio, no 

início dos anos 1980. A Vila do Pinheiro representa a segunda localidade mais 

populosa da Maré (atrás apenas do Parque União), com 15 600 habitantes. Estava 

originalmente constituída de pequenas casas, dispostas em função de um plano em 

quadras e lotes regulares, com amplas ruas. Da mesma forma que em muitas outras 

zonas criadas pelo Estado a destinação dos estratos mais modestos da população, 

um processo de adaptação e reformulação do habitat se produziu. Evidenciando “a 

incapacidade dos arquitetos, urbanistas e técnicos para lidar com a complexa 

questão da habitação popular” (BERENSTEIN-JACQUES, 2002, p. 44), as unidades 
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habitacionais desenhadas pelos poderes públicos foram destruídas ou 

profundamente modificadas pelos moradores para acolher uma população maior e 

facilitar as atividades comerciais. Em pouco tempo, o conjunto de casas geminadas 

original adquiriu assim os principais traços morfológicos de uma favela. Entretanto, 

ainda hoje é possível observar certos imóveis remanescentes do plano original —

 ou, pelo menos, vestígios deles. 

A arquitetura híbrida que se impôs na Vila do Pinheiro, com edificações 

regulares que terminaram engolidas pelos seus próprios “puxadinhos”, constitui sem 

dúvida uma curiosidade estética chamativa. Todavia, apesar do adensamento que 

acompanhou a favelização, o traçado original das vias foi globalmente preservado, 

permitindo até hoje a passagem de veículos entre as quadras. A relativa facilidade 

de circulação na área pode ajudar a explicar a impressionante vitalidade do 

comércio local. Uma miríade de pequenos comércios se acumula ao longo da 

calçada irregular: depósitos de bebidas, lojas de roupas, oficinas mecânicas, 

serralherias e vidraçarias, salões de beleza, papelarias, farmácias, ou ainda lava a 

jatos e padarias. As opções de restauração parecem inesgotáveis, incluindo não 

somente toda a diversidade regional de comida de rua (salgados, cachorros 

quentes, tapiocas, pasteis etc.) senão também uma sólida oferta de restaurantes, 

indo dos bufês às churrascarias, passando pelas pizzarias e as comidas asiáticas. 

Observamos também a presença de supermercados de grande porte, de amplas 

lojas de móveis e eletrodoméstico assim como de modernas academias de 

ginástica. É igualmente comum encontrar empreendimentos que contemplam uma 

clientela de condição a priori relativamente elevada, tais como as lojas de “produtos 

naturais”, de cosméticos, de artigos para animais de estimação; os vendedores 

especializados em acessórios para iPhone ou videogames; os escritórios de 

assessoria jurídica ou ainda as agências imobiliárias. Embora mais de 75% dos 

comércios e serviços da Maré não sejam legalizados (REDES DA MARÉ, 2014, p. 

43), uma parte considerável dos estabelecimentos da Vila do João e da Vila do 

Pinheiro passa uma impressão de consolidação, de modernidade e de relativa 

prosperidade. 

Depois da paróquia católica São José Operário, a rua Principal vira levemente 

à esquerda. Continuando nossa caminhada, passamos ainda frente ao CIEP 
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Ministro Gustavo Capanema — chamado de “Brizolão”, em referência ao governador 

Leonel Brizola, que investiu fortemente na educação popular durante a década de 

1980. Estamos agora passando do lado da localidade popularmente conhecida 

como “Marrocos”, provavelmente chamada assim por causa da quase ausência de 

vegetação e da poeira constantemente levantada pelos veículos. No entanto, depois 

de percorrer mais algumas áridas quadras, nos deparamos de súbito com um 

inesperado oásis, sob forma de um pequeno outeiro arborizado. Conhecido pelos 

moradores como “Mata”, o Parque Ecológico da Maré que acabamos de encontrar já 

fora uma ilha, antes da sua anexação ao continente na ocasião do aterramento da 

zona a fins residenciais. No seu passado insular, a área foi utilizada pelo Instituto 

Oswaldo Cruz como criadouro de macacos, que eram destinados a experiências 

medicais. Hoje, embora fortemente degradado, o Parque Ecológico constitui o único 

espaço verde de importância no seio da Maré.  

 

Figura 14: Área de lazer no topo do Parque Ecológico, com vista para o Timbau e o Morro do Alemão 

(foto do autor). 

Apesar do frescor proporcionado pelas árvores e do amplo visual sobre os 

arredores, a “Mata” é pouco frequentada pelos mareenses, que parecem 

globalmente considerá-la uma zona pouco atrativa e, eventualmente, perigosa. 

Voltando um pouco sobre os nossos passos, passando por um caminho alternativo 

levemente ao oeste, encontramos um espaço bem mais concorrido: o campo de 

futebol da Toca. Aqui, os aficionados poderão assistir emocionantes jogos entre 

times locais — entre os quais o dos angolanos. Mas, desse ponto, como mostra a 
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ilustração seguinte, também é possível aproveitar de uma interessante perspectiva 

sobre a diversidade arquitetônica da Maré:  

 

Figura 15: Aspectos da Maré a partir da residência do autor, perto do Campo da Toca (foto do autor). 

Em frente, os blocos amarelos do Conjunto Pinheiro, prédios modernistas 

com 5 andares construídos em 1984, no âmbito do Projeto Rio; à direita, a 

arquitetura vernacular típica desta favela plana, com construções alinhadas sobre o 

traçado original das vias; no fundo, o Morro do Timbau, a primeira localidade da 

Maré, hoje inteiramente coberta de barracos dispostos segundo o padrão vigente 

nos assentamentos populares de encostas. E, ao primeiro plano, o campo de futebol 

— ponto de lazer suscetível de juntar aproximadamente todos os estratos da 

população que reside nesses espaços heterogêneos, e de acolher fervorosas 

celebrações. 

Se o silêncio é uma caraterística marcante da Vila Pereira da Silva, no 

Pinheiro, ao contrário, o ruído praticamente não dá trégua. Vinda de todos os cantos, 

simultaneamente, a música amplificada por potentes caixas de som ressoa boa 

parte da noite e do dia. Naquele vórtice sonoro, o pop gospel parece às vezes estar 

livrando uma feroz batalha ao funk — na qual a potência do volume seria o 

instrumento capaz de resgatar as almas perdidas. No entanto, os gêneros mais 

populares na região são provavelmente a música sertaneja contemporânea e o forró 

eletrônico. A predominância desses estilos nos permite de fato lembrar que 26% dos 

moradores da Maré nasceram no Nordeste do Brasil, sendo esses imigrantes 

oriundos em particular dos Estados de Paraíba e Ceará (REDES DA MARÉ, 2018, p. 

36-37). 
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Todavia, estendendo o ouvido um pouco mais pelo leste, a um par de quadras 

do campo de futebol, chegaremos provavelmente a perceber outro ritmo se 

destacando na heteróclita paisagem sonora. Com efeito, nesta parte da Maré, 

conhecida como “esquina dos angolanos”, existe uma notória concentração de 

estabelecimentos onde imigrantes vindos de África se juntam regularmente e 

mantêm viva sua cultura nacional — não apenas através da música, senão também 

da gastronomia, como iremos descobrir em breve. 

 

Figura 16: Potente sistema de som em uma "adega" angolana da Maré (foto do autor) 

Capítulo 10 - Viver na favela: motivos pragmáticos e 

subjetivos da presença estrangeira 

Aos olhos da sociedade, o fato de residir em uma favela é sistematicamente 

apreendido como um marcador de baixa condição social. Embora exista uma 

importante diversidade socioeconômica nos bairros informais do Rio de Janeiro, a 

favela carrega sempre sua imagem tradicional de lugar reservado aos que não 

podem custear o preço da formalidade habitacional. Considerando as carências 

urbanísticas e os notórios problemas que complicam o cotidiano em muitos desses 

espaços, um observador dotado de relativa benevolência seria geralmente inclinado 
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a julgar que a residência de pessoas em favelas se deu por falta de melhores 

opções. Nesse caso, o discurso de compaixão costuma vir acompanhado de uma 

denúncia do descaso no qual os moradores em questão foram deixados, assim 

como de uma chamada à ação pública em prol do melhoramento das suas 

condições de vida. Na outra ponta, uma parte da população adota amiúde um tom 

mais hostil, atribuindo aos favelados uma índole perniciosa. Os moradores não 

passariam de “invasores” e sonegadores de impostos fundiários. Tais imputações 

costumam ir de par com suspeitas generalizantes de associação ou, pelo menos, de 

cumplicidade passiva em relação aos grupos criminais presentes em essas zonas. 

Assim, os discursos dominantes colocam o morador ora na condição de vítima de 

uma ordem econômica e social desigual, ora o designam enquanto agente mais ou 

menos ativo dos problemas que afetam a cidade (desordem, ilegalidade, violência, 

etc.). Essas duas vertentes discursivas parecem formar até hoje um “duopólio” sobre 

o senso comum na hora de avaliar a condições de vida e o caráter dos moradores 

de favelas. À vista disso, ter uma favela como lugar de residência constitui 

indubitavelmente um importante fator de classificação social dos indivíduos. 

Inúmeras vozes e análises apresentaram objeções consistentes ao simplismo 

dessa percepção binária, tal como vimos na segunda parte deste trabalho (Cf. p. 

154). Apesar das suas carências, existe toda uma série de razões que fazem da 

favela uma opção potencialmente preferível sobre outras. Isso, sem fazer logo do 

residente um agente alheio às dinâmicas urbanas habituais ou — ainda menos — 

um criminal. A proximidade das fontes de trabalho, o dinamismo da economia 

interna, a modularidade das habitações, a vivacidade cultural ou ainda os laços 

afetivos e as redes de solidariedade que se tecem entre os moradores indicam ao 

contrário que as favelas podem ser vistas através do prisma da “potência”; sendo 

possível julgar que elas “constituem experiências valiosas para repensar e refazer a 

cidade como um todo” (SOUZA E SILVA; BARBOSA, 2013, p. 125). Defendemos 

aqui que a presença residencial de estrangeiros de distintas origens nas favelas em 

foco representa um fenômeno suscetível de dialogar com esse tipo de argumentos. 

Além do mais, a existência de imigrantes internacionais favelados pode revelar uma 

camada suplementária de complexidade à apreensão das evoluções recentes da 

favela cariocas e das suas representações sociais. 
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Assim sendo, no caso de pessoas vindas de fora das fronteiras brasileiras, 

merecem atenção as circunstâncias que levaram os estrangeiros dos dois grupos 

aqui estudados a se estabelecerem dentro de uma favela. Convém pensar, antes de 

qualquer coisa, se essa modalidade residencial foi mesmo fruto de uma escolha. De 

ser o caso, como, e porque, aconteceu essa eleição? Como ela foi apreendida pelos 

sujeitos? Qual significação eles dão a sua presença em um espaço tão 

caraterístico? Tanto do lado europeu quando africano, destrinchar os motivos 

pragmáticos e subjetivos atrás da residência na favela permite jogar um olhar novo 

sobre temas como a informalidade do acesso ao solo urbano, a solidariedade entre 

similares, a violência urbana, ou ainda o imaginário associado à favela. 

Começaremos examinando esse último tópico. 

A aparente discrepância dos imaginários previamente 
constituídos 

Ao examinar as declarações dos informantes, um primeiro contraste entre os 

dois grupos enfocados salta aos olhos. Os elementos mobilizados para descrever o 

imaginário prévio à migração não são os mesmos — em particular em relação às 

representações do Rio de Janeiro e das suas favelas. Assim, questionando 

interlocutores angolanos (seja em conversas informais ou em entrevistas) sobre a 

ideia que se faziam do seu país de destino antes de chegarem, obtivemos 

invariavelmente o mesmo tipo de resposta. Para Carlos, 43 anos, originário de 

Luanda e que chegou ao Rio em 1997, 

A imagem que a gente tinha era mais através das novelas mesmo. A 
novela, ela entrava nas nossas casas, e ela entra até hoje. Então a primeira 
vez, quando vim por aqui, falei “vou morar em Copacabana, vou pegar 
aquelas brasileiras brancas, de olhos verdes, do cabelão.” É, era essa a 
imagem! 

Bruno, 34 anos, também de Luanda, chegou mais recentemente ao Brasil, em 

abril de 2012. Ele reforçou que o imaginário dos seus conterrâneos era 

principalmente construído em função da preponderância das produções culturais 

brasileiras na mídia angolana, e reconheceu que sua própria visão era também 

imbuída pela representação de um Rio de Janeiro tropical e cordial: 

A cultura brasileira é muito vigente lá em Angola. A gente ouve as músicas 
românticas brasileiras pela rádio, pela TV a gente vê as novelas. Na TV 
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angolana, lá até a década de 1990, só existia um canal, que era público. E 
nesse canal, a primeira novela que passou foi brasileira. Acho que era 
Roque Santeiro, ou Gabriela. Bom, ao longo do tempo a gente foi 
absorvendo isso da cultura brasileira. Mas o Brasil que Angola conhece é o 
Rio de Janeiro. Tanto que quanto cheguei a São Paulo [Bruno fez uma 
breve etapa na capital paulistana na sua chegada ao Brasil], falei "cara, o 
Brasil não é isso! Isso é um lugar frio, pessoas fechadas, parecendo uma 
Europa." Quando a gente fala do Brasil, imagina aquele calor humano, as 
praias lindas, Copacabana, o Cristo Redentor... A gente imagina o clima do 
Rio de Janeiro. 

Segundo o discurso constantemente mobilizado, o Brasil imaginado pelos 

imigrantes angolanos era incontestavelmente aquele promovido pela indústria do 

divertimento de massa. Essa “fábrica de sonhos” coloca regularmente um Rio de 

Janeiro fortemente idealizado e glamorizado no centro das suas mais importantes 

produções, que são posteriormente exportadas mundo afora. Um elemento 

surpreendente decorre desse fato: os angolanos pretendem muitas vezes que 

ignoravam pura e simplesmente a existência das favelas antes de chegarem ao 

Brasil. Helena, angolana de 47 anos, que veio por primeira vez ao Rio de Janeiro em 

2011, foi categórica nesse sentido: 

Epa, pensei que Brasil era um país que não tinha por exemplo, como posso 
falar, favelas, do jeito que vejo aqui né. Pensei que estava tudo como 
Copacabana. Vemos novelas brasileiras, eu fui me inspirando mesmo. Só 
chegando aqui para ver a realidade. Em Angola eu já vivia numa favela, que 
a gente chama musseque, então, a minha esperança era que o Brasil fosse 
um país onde estava tudo bonitinho, tudo regradinho, sem nenhuma 
bagunça, que não tenha favela.  

Enquanto ao Bruno, se não desconhecia a existência de bairros pobres no 

Brasil, ele descreveu seu primeiro contato com a favela como “um choque”: 

No meu país existe pobreza, existe miséria, existe desigualdade, mas há 
algumas coisas que encontrei aqui na comunidade que me chocaram e até 
hoje chocam. A cada dia a gente se confronta com algo que deixa a gente 
assim, chocado, como ser humano. (...) Tem desestruturação social, 
familiar, um tipo de vivência incutido na mente das pessoas... Desigualdade, 
né. E o poder paralelo... Então é uma série de fatores, que vindo duma 
sociedade muito diferente, causa um choque muito grande. 

Se nos fiamos nas declarações dos informantes e no discurso habitualmente 

mobilizado nas conversas informais, o imaginário dos angolanos em relação ao 

Brasil era, portanto, principalmente constituído de imagens fortemente glamorizadas 

e unívocas. Já, entre os europeus, apareceu que a imagem prévia do Brasil —

 embora não menos estereotipada — era caraterizada ao contrário por uma nítida 

dualidade. 
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As novelas brasileiras têm pouca difusão na Europa ocidental127, o que não 

impede que o imaginário europeu em relação ao Brasil inclua representações em 

muitos aspetos semelhantes àquelas descritas pelos interlocutores africanos 

questionados durante a pesquisa. Lá, o principal vetor que permitiu a propagação de 

uma certa ideia da brasilidade foi sem dúvida a indústria musical. Notadamente, na 

década de 1990 (para nos limitar à uma época mais próxima), formações brasileiras 

como Kaoma ou Carrapicho obtiveram retumbantes sucessos comerciais em vários 

países europeus. Seus videoclipes impregnados de sensualidade, sol e exotismo 

contribuíram provavelmente a ancorar, entre as massas, uma representação idílica, 

erotizada e tropical do Brasil. 

Sem embargo, os lugares comuns associados a esse país dificilmente 

poderiam ser amputados das habituais representações negativas no tocante a sua 

desigualdade social e à violência dos bairros pobres das suas grandes cidades. 

Leonardo Moreira Ulhôa (2017) se debruçou criticamente sobre as imagens das 

cidades brasileiras presentes em manuais escolares de geografia utilizados em anos 

recentes nas instituições educativas da França. Destinados a alunos do ensino 

fundamental, esses livros privilegiam, segundo o autor, representações de “lugares e 

paisagens de desencanto e medo no espaço urbano brasileiro” (ULHÔA, 2017, p. 

13). Ora, a “força persuasiva das imagens e comentários associados ao Brasil” 

teriam “participado da difusão de um mito” sobre as grandes metrópoles brasileiras. 

Com efeito, “a repetição dos mesmos formatos das representações de paisagens 

urbanas do Brasil, ao longo de vários anos nesses manuais escolares continuam 

ainda hoje propagando o sinônimo entre cidade e favela” (ibid., p. 15). O autor releva 

ainda que, nas legendas dessas fotografias, há 

o uso recorrente da palavra “favela” em língua portuguesa, e não do termo 
“bidonville”. (...) Isso significa que as favelas hão de ser o apanágio das 
cidades brasileiras, porque o mito é também uma palavra escolhida pela 
história. (ULHÔA, p. 29) 

Essas representações negativas e miserabilistas ao redor das grandes 

cidades brasileiras são também reproduzidas e aumentadas pelas produções 

culturais, mesmo que de forma menos massiva. Em particular, o filme Cidade de 

 
127 No entanto, elas têm um duradouro e notável sucesso em Portugal (FERIN-CUNHA, 2003) e em 
certos países do Leste Europeu (GOLETS, 2019). 
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Deus (2002) teve um importante papel na difusão da representação violenta sobre 

as favelas do Rio de Janeiro nos países do Norte. No espaço francófono da Europa 

(e podemos supor que não seria diferente em outros países), escassíssimas 

palavras do português brasileiro são conhecidas e entendidas por qualquer 

interlocutor que seja. Substantivos como caipirinha e favela são provavelmente entre 

os poucos capazes de suscitar representações espontâneas na mente da maioria 

das pessoas128. Essa constatação poderia parecer trivial, no entanto, oferece uma 

imagem bastante eloquente dos dois polos que delimitam o imaginário europeu em 

relação ao Brasil e sua vitrina cultural, o Rio de Janeiro. Do lado positivo, o aspecto 

festivo, hedonista, doce e levemente acídulo (cristalizado na caipirinha). Do outro, a 

negatividade ligada a outros fenômenos geralmente associados ao Brasil: a violência 

e a pobreza (concentrados na ideia de favela). É sobre essa bipolaridade dos 

lugares comuns que se enquadra habitualmente a imagem do Rio de Janeiro (e, por 

extensão, do Brasil) nos países do Norte global. 

Afinadamente com essa hipótese, o francês Martin (hoje proprietário de uma 

casa na favela Pereira da Silva), questionado sobre a maneira como imaginava o 

Rio de Janeiro antes da sua chegada, respondeu: 

Pensava na festa, no samba... Praias lindas! Temos todos essa imagem do 
Rio, de uma baía maravilhosa. E também, pelas mídias, eu tinha a imagem 
de um país violento e pobre. Sobretudo no Rio, mostram sempre uma 
cidade muito violenta, onde tem grandes problemas sociais, muitas favelas 
bem do lado dos prédios. 

 Como vimos, de um modo geral, a favela enquanto lugar-comum não é 

ausente do imaginário das pessoas oriundas dos países do Norte que empreendem 

uma estadia no Brasil. Junto com o carnaval ou o futebol, esse fenômeno urbano é 

geralmente associado a uma caraterística genuinamente brasileira, que permite 

formular uma síntese dos famigerados “problemas sociais” desse país. Ora, se as 

representações negativas sobre esses espaços provavelmente mantêm afastados a 

imensa maioria dos viajantes, as favelas também podem virar fonte de curiosidade 

por parte deles. Esse interesse é evidenciado pelo fenômeno do turismo em favela 

 
128 No meu país, a França, quando mencionava a familiares, amigos ou qualquer outra pessoa, 
independentemente da sua idade ou grau de instrução, que morava em uma favela e que pesquisava 
o tema, todo mundo identificava (mesmo que de forma profundamente estereotipada) de que tipo de 
espaço estava falando. 
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(que analisaremos mais a frente), assim também como pela instalação residencial 

em certas favelas de europeus — que constituí o objeto do presente trabalho.  

Assim, na mente de Pascaline, francesa de 22 anos que se hospedou na 

favela Pereira da Silva durante um intercâmbio escolar, existia efetivamente 

preconcepções negativas sobre a favela; mas, no seu depoimento, ela manifestou 

sua aspiração em superá-las: 

Eu só sabia aquilo que todo mundo diz: que era um conjunto de casas um 
pouco anárquico, com condições de vida mais violentas e um nível de vida 
mais baixo. Mas, finalmente, vim aqui sem saber bem que que ia encontrar. 
Não pesquisei muito, porque não queria chegar aqui com ideias já feitas. 
Pensei “vamos ver como que é de verdade”. 

Os imigrantes angolanos afirmam frequentemente que esperavam encontrar 

um Rio de Janeiro de telenovela, povoado de “pessoas ricas”. Muitos deles afirmam 

veementemente que ignoravam a existência da favela e da sua áspera realidade 

social no coração do “paraíso” carioca. A situação parece, à primeira vista, irônica. 

Em alguns momentos, o pesquisador chegou a duvidar da sinceridade desse 

discurso. Afinal, como os angolanos podiam ignorar a existência das favelas e a 

questão da extrema desigualdade no Brasil? A rigor, isso podia ser compreensível 

no caso dos imigrantes mais antigos, se aceitamos que as escassas mídias que 

existiam na época em Angola efetivamente não deixariam aparecer tal realidade. 

Enquanto aos que chegaram de forma mais recentes, em um momento caraterizado 

pela circulação da informação, eles dificilmente poderiam ignorar a existência das 

favelas e das suas mazelas. Inclusive porque, além das telenovelas, alguns 

interlocutores mencionaram que os programas policialescos brasileiros tinham ampla 

difusão nos canais de televisão angolanos. Ora, esses programas costumam expor 

de forma particularmente crua (e até, manipuladora) a violência e a miséria das 

periferias das grandes cidades. Partindo desta aparente contradição, poderíamos 

pensar na hipótese de uma repetição — mais ou menos concertada — do discurso 

dos imigrantes mais antigos, no intuito de denunciar o fato do Brasil tal como é na 

realidade não corresponder à imagem vendida mundo afora.  

No fundo, os membros dos dois grupos dizem exatamente a mesma coisa: a 

cidade do Rio de Janeiro possui duas caras: uma acolhedora e idílica; outra injusta e 

distópica. O que diverge verdadeiramente são os processos retóricos utilizados para 
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descrever tal realidade. Mostrando que já tinham uma ideia bastante fiel da 

duplicidade da “Cidade Maravilhosa” antes mesmo de chegar lá, os europeus 

deixam evidente a capacidade deles a circularem entre “dois mundos” urbanos que 

foram objetos de uma cognição prévia. A facilidade de trânsito que parece 

caraterizar seus itinerários pode inclusive ser mobilizada para denunciar certos 

exageros em relação à maneira como a favela é geralmente descrita. Com efeito, 

conseguem aproveitar de experiências agradáveis inclusive dentro do morro, espaço 

habitualmente temido. O contraste com as descrições dos angolanos em relação à 

ideia pré-formada sobre o Brasil é apenas aparente. Vários elementos deixam 

pensar que muitos deles eram conscientes da complexidade do país onde iam 

migrar. No entanto, reiterando a crença prévia no mito de um Brasil telenovelesco e 

unívoco, expressam provavelmente certa crítica velada ao país que lhes recebeu —

 de forma não sempre acolhedora. Assim, ao verbalizar uma suposta surpresa em 

relação à realidade carioca que encontraram, os angolanos sublinhariam apenas o 

fato deles serem excluídos de uma parte desta realidade contrastada. Com efeito, na 

história coletiva que une muitos membros deste grupo, se o sonho declarado era 

Copacabana e suas praias, a ressaca e ventos contrários arrastaram os estrangeiros 

até uma realidade de aspeto mais áspero: o complexo da Maré. 

Formação e ampliação da “família angolana” na Maré 

Apesar da presença de pessoas vindas de Angola ser fortemente espalhada na 

cidade e no Estado do Rio de Janeiro, o complexo de favelas da Maré constitui o 

reduto mais famoso e importante deste grupo de imigrantes. No entanto, de forma 

compreensível, viver na favela não era inicialmente o projeto da maioria dos que 

terminaram se implantando lá. Vimos anteriormente (Cf. p. 32) que a vinda de 

angolanos até o Brasil acelerou nos anos 1990, ao passo que o Rio de Janeiro se 

tornava o principal destino desse fluxo. Em um primeiro momento, os jovens homens 

pobres, que constituíam a esmagadora maioria desse contingente migratório, se 

estabeleciam geralmente em casas coletivas situadas nos bairros de Lapa e Gloria, 

próximo às antigas instalações da Caritas, organização vinculada à igreja católica 

que se dedica ao atendimento dos refugiados. O bairro nobre de Copacabana 

também acolhia um número importante de angolanos, que viviam às vezes entre dez 
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ou mais conterrâneos em pequenos apartamentos alugados. No entanto, segundo 

Petrus (2001, p. 93), a supressão das verbas de assistência destinada aos 

refugiados acentuou a precariedade material dos angolanos, e pôde ter provocado 

um movimento progressivo até o complexo de favelas da Maré, que se fez notável 

em torno de 1995. Iremos agora traçar à gênese dessa presença e tentar entender 

como se formou um sentido de coletividade em esse espaço específico. Veremos 

também como o sentimento comunitário se mantem até hoje, apesar de nítidas 

evoluções no perfil dos migrantes. 

A Maré “descoberta” por um angolano 

Em novembro de 2019, o autor teve a oportunidade de presenciar a celebração 

do quadragésimo terceiro aniversário da independência de Angola, no Rio de 

Janeiro. Uma parte significativa da diáspora presente nesta cidade escolheu o 

Piscinão de Ramos para comemorar essa importante data. Nesta localidade da 

Maré, em 2001, foi inaugurada uma vasta praia artificial à beira da Baia de 

Guanabara. A favela adjacente à área de lazer (que leva o mesmo nome —

 “Piscinão de Ramos”) acolhe hoje um pequeno número de angolanos. No lugar, 

existe também um quiosque (o “Cantinho da Angola”) que constitui um dos pontos 

de encontro habituais dos estrangeiros e dos seus amigos. 

 

Figura 17: Quiosque angolano no Piscinão de Ramos (foto do autor). 

Esse dia, a Rádio Kwanza129, emanação do Consulado de Angola no Rio de 

Janeiro, realizou uma cobertura ao vivo a partir do local. No meio de uma 

 
129 <https://radiokwanzario.com.br> 

https://radiokwanzario.com.br/
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programação musical ritmada pelos diversos gêneros musicais angolanos, vários 

membros da comunidade nacional eram entrevistados pelo locutor, Hermenegildo 

Cagiza. 

 

Figura 18: Apresentação do rapista angolano "Nilton Pensante" durante a celebração da independência 
no Piscinão de Ramos (foto do autor). 

Uma das intervenções mais aplaudidas durante a celebração foi aquela do 

homem apresentado como o “descobridor” da Maré e o “fundador” da comunidade 

angolana nesse mesmo lugar. Tratava-se de Fortunato, mais conhecido como 

“Manato”, de 51 anos, homem preto de olhos azuis e penetrantes, que trabalha de 

longa data como vendedor no mercado popular da rua Uruguaiana, no centro da 

cidade. Essa não era a primeira vez que ele era homenageado nesse sentido. O ano 

anterior, para seus 50 anos, o consulado de Angola oferecera uma pequena 

recepção na sua honra, emitindo um comunicado público para saudar o Kota (termo 

de origem quimbunda designando um veterano, uma pessoa de referência): 

Cônsul Geral de Angola no Rio de Janeiro, Rosário de Ceita, prestigia o 
angolano Manato em seu aniversário. (...) Manato, além de ser reconhecido 
como o “descobridor” da Vila do João no Complexo da Maré, é também 
referência para todos, pelo que representa como um dos pioneiros a 
aventura-se no Rio de Janeiro e pela sua história de vida, repleta de lutas e 
conquistas, exemplo de persistência e de alguém que busca e orienta aos 
irmãos angolanos a respeitarem-se e buscar a união. Por esses feitos, nós 
angolanos no Rio de Janeiro, celebramos 50 anos de vida, luta e conquista. 
Parabéns ao nosso Kota MANATO! 

(Trecho do comunicado publicado na página Facebook do Consulado Geral 
de Angola no Rio de Janeiro, 19/06/2018) 

Em depoimento ao autor, em 2018, Manato contou que havia chegado ao 

Brasil no final dos anos 1980, fugindo da violência que assolava Angola. Morou 

primeiro em Copacabana. Mas o custo da vida no famoso bairro da Zona Sul passou 
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a constituir um fardo difícil de assumir. Em 1993, seguindo sua namorada da época 

(oriunda do Norte do Brasil, e que lhe deu um primeiro filho), Manato se instalou na 

Vila do João, uma das localidades do Complexo da Maré. Os preços da moradia 

eram nitidamente vantajosos nessa parte da cidade, ainda pouco investida. Como 

ele mesmo contou: “No tempo que eu entrei lá, era muito barato. E hoje em dia, o 

aluguel está um pouco mais caro. Mas graças a Deus, a comunidade já está cheia 

de angolanos.” 

Segundo a narrativa elaborada pelas autoridades consulares angolanas, e 

confirmada por muitos dos seus conterrâneos, Manato teria sido o principal 

responsável pela vinda massiva de angolanos nessa parte da cidade nos anos que 

seguiram. Ele teria acolhido e orientado muitos deles na favela. Porém, indagado 

sobre esse ponto, Manato afirmou que sua participação no processo fora apenas 

passiva: 

Eu não trouxe ninguém. Eu descobri, e eles vieram. Começou assim: dois 
amigos meus ficaram me procurando, e me encontraram na comunidade. 
Eles estavam preocupados comigo, mas eu falei “pó, é que não vou sair 
não”. E quando eles me viram ficando lá, falaram “olha, então vamos morar 
aqui”. 

Para alguns interlocutores, Manato foi apenas “um dos primeiros em chegar”. 

As lembranças de uns contradizem as de outros, mas a versão “oficial” já ficou 

estabelecida: a família angolana de Maré tem na pessoa do Manato o seu fundador. 

Rede social e acolhimento no enfrentamento das dificuldades 

Os jovens imigrantes que, como Manato e os amigos dele, se instalaram na 

Maré na segunda metade da década de 1990, foram objeto da atenção de Maria 

Regina Petrus (PETRUS, 2001). Com base em métodos etnográficos, a autora 

descreveu uma população quase exclusivamente masculina, que geralmente tinha 

chegado ao Brasil para fugir das rusgas, o recrutamento militar compulsório que 

vigorava durante a guerra civil em Angola. Os angolanos encontrados por Petrus no 

Rio de Janeiro vinham habitualmente dos musseques (bairros informais populares) 

de Luanda, e mais precisamente do distrito de Rangel. Devido à jovem idade deles e 

à baixa condição social, não tinham geralmente se beneficiado com uma formação 

acadêmica ou profissional sólida. Esses imigrantes experimentaram globalmente 
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uma profunda precariedade material, trabalhando (ocasionalmente e em condições 

indignas) nos canteiros de obras da cidade, em particular na Barra da Tijuca. 

Além da profunda precariedade material, a população angolana da Maré se 

deparou com graves fenômenos de criminalização e de discriminação no seio da 

própria favela. A fim de enfrentar circunstâncias particularmente adversas, marcadas 

pela pobreza e por uma inclusão social precária, uma rede informal de solidariedade 

foi se criando. Os que chegavam encontravam ajuda e acolhida na Maré. Em seu 

depoimento, Paulo, empresário de 39 anos, que chegou ao Brasil em abril de 1999, 

contou seu itinerário — no qual muitos do seus conterrâneos que migraram na 

época provavelmente se reconheceriam. Segundo ele, a saída do país natal se 

deveu à guerra civil: “não queria exercer essa função política, participar da guerra, 

porque achava muito ridículo eu lutar contra meus próprios irmãos. Então vim pro 

Brasil, com dezenove anos de idade”, declarou ele ao pesquisador. Os seus 

primeiros passos no país o conduziram ao lugar onde até hoje mora, a Maré: 

Cheguei no Brasil diretamente na Maré... Sai do Galeão [o aeroporto 
internacional do Rio de Janeiro], fui recebido lá e me levaram diretamente 
na Maré. Fui lá, conhecer os amigos, na Vila do João, Vila do Pinheiro. E foi 
assim o meu começo de vida aqui. 

 A solidariedade nacional representou para esses jovens angolanos, que 

chegavam em condições particularmente precárias, uma base vital de sobrevivência. 

Carlos, que veio ao Brasil em 1997, com vinte anos de idade, evocou em poucas 

palavras a brutalidade que caracterizou os primeiros momentos da experiência 

migratória: “Cai de paraquedas na selva, assim, bam!”. Carlos coutou que 

desembarcou no Rio de Janeiro “sem conhecer ninguém”. Mas, ele era portador de 

cartas e “coisas típicas da África” que lhes foram confiadas para distribuir entre os 

angolanos da cidade. Ele lembrou como foram os primeiros contatos com os 

imigrantes já presentes no Brasil:  

Você não sabe quem são essas pessoas, mas quem está aqui já sabe que 
você está chegando. Quando eu cheguei, já tinha bastante angolanos. O 
número foi aumentando gradativamente. É interessante, porque vocês não 
se conhecem, e você explica: “— Vim aqui procurando condições”; “— Mas, 
já tem trabalho?”; “— Não”; “— Mas, já tem onde morar?”; “— Não.” Sempre 
vai ter uma primeira fase assim, muito difícil, é aí que precisa do 
conterrâneo. 
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Na continuação do seu depoimento, a lembrança dessa chegada precária lhe 

inspirou uma interessante reflexão sobre os motivos pelos quais se manifesta a 

solidariedade nacional em terras estrangeiras: 

Na verdade, nos ajudamos mais quando estamos fora do que quando a 
gente está no nosso país. Só quem imigra entende o outro imigrante. 
Porque não é fácil largar a tua família, as tuas raízes, tão jovem, para você 
ir a um lugar desconhecido. 

 Em uma época marcada pela fluidificação das circulações de pessoas e de 

capitais no plano global, as relações que se tecem entre migrantes da mesma 

origem ao redor do mundo costumam despertar a curiosidade dos observadores. 

Como mostra a abundante literatura sobre o tema, a existência de redes de 

solidariedade entre estrangeiros, suas modalidades de funcionamento e suas 

ambiguidades são questões recorrentes nos estudos migratórios. O agrupamento e 

a ajuda mútua entre conterrâneos em situação migratória é uma tendência a priori 

fácil de ser entendida: em um país estrangeiro, a língua, a cultura, os costumes ou 

ainda a regulamentação podem constituir barreiras intimidantes; especificamente —

 mas não exclusivamente — pelos recém-chegados dotados de menos recursos 

materiais e/ou culturais. Perante tal situação, o imigrante pode buscar, mesmo que 

episodicamente, o contato com outros indivíduos da mesma origem. O conterrâneo 

representa geralmente uma figura familiar em um contexto estranho e, 

eventualmente, hostil. Ademais, para o recém-chegado, o imigrante mais antigo 

pode proporcionar conselhos, apoio, ou até uma simples escuta. Esses são 

elementos importantes à luz das agruras e da solidão que podem marcar a 

experiência migratória. 

Existe, no entanto, o reverso da medalha. Com efeito, a solidariedade entre 

conterrâneos em situação de migração pode também contribuir a frear a integração 

do indivíduo ao país de acolhida, limitando suas interações a um círculo limitado de 

pessoas — dentro do qual as relações de poder e de exploração não são 

forçosamente ausentes. As ambivalências da experiência angolana na Maré neste 

sentido serão discutidas mais a frente. Por enquanto, nos aproximaremos dos 

lugares que constituem o centro nevrálgico da comunidade em foco. 
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As adegas da “esquina dos angolanos”: principal ponto de encontro dos 

imigrantes na Maré 

De forma geral, nas favelas do Rio de Janeiro, a vida social é intensamente 

pautada pelos encontros e as convivências que se dão no espaço público. O 

fenômeno é particularmente notável na Maré, onde as ruas são mais amplas, e onde 

há uma profusão de comércios que se estendem até as calçadas, oferecendo um 

número de lugares de sociabilidades abertos bem maior do que nos assentamentos 

situados em encostas. Vários estabelecimentos comerciais, principalmente bares e 

pequenos restaurantes, funcionam como pontos de encontro específicos da 

comunidade angolana. Esses lugares, que representam a manifestação mais visível 

e dinâmica da presença angolana na Maré, são designados por eles como adegas, 

embora o termo “bar” seja também genericamente empregado (mais particularmente 

com os interlocutores não angolanos). Durante a pesquisa de campo, foi possível 

identificar e frequentar os principais pontos fixos onde os angolanos se reúnem, tais 

como o “Bar do Wino”, à beira do Conjunto Esperança, ou o “Cantinho da Angola”, 

no Piscinão de Ramos. Mas, é na interseção localmente conhecida como “esquina 

dos angolanos”, entre as ruas C-11 e B-3 da Vila do Pinheiro, que se concentram as 

quatro principais adegas: as da Licas, da Carmita, do Fidel e do Azizi. Todos são 

estabelecimentos de pequeno porte, singelos e, a primeira vista, sem muitos 

elementos que sinalizem suas especificidades. Especialidades africanas são 

oferecidas e música angolana costuma ser tocada lá. Conversa-se longas horas 

sobre o país e sua atualidade política, em animadas discussões nas quais os calões 

(gírias angolanas) são utilizados sem risco de suscitar a incompreensão ou o 

deboche, como pode ser o caso em outros lugares. 

O “Bar da Lica” é provavelmente a mais conhecida e frequentada das adegas. 

A sala aberta, que domina a rua, permite a colocação de duas mesas, atendendo 

meia dúzia de clientes simultaneamente. Não raras vezes, em especial nos fines de 

semana, outras duas mesas de plástico são dispostas na calçada, frente ao 

restaurante. Ao se aproximar, o freguês pode observar três pinturas murais no 

espaço interno. À esquerda, a bandeira angolana, preta e vermelha, onde aparece, 

no centro, uma roda dentada, um facão e uma estrela. Tanto a estética quanto a 
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simbologia remetem à luta contra a colonização e à doutrina socialista que vigorou 

no país depois da sua independência. No fundo do restaurante, aparece a figura 

pintada de uma mulher ajoelhada, carregando nas costas uma criança, embrulhada 

num pano. A posição dela é de oração. A inspiração religiosa da imagem é 

confirmada pela palavra inscrita ao lado: “Nzambi” — isto é, o nome da divindade 

suprema na mitologia banta. No muro esquerdo, frente ao traçado de um baobá, 

figura no primeiro plano uma ampla representação d’O Pensador, figura introspectiva 

tida como criação da etnia tchokwe, e que se impôs como um dos principais 

símbolos nacionais de Angola na contemporaneidade.  

A despeito do que se poderia pensar, as três pinturas são obras de um artista 

brasileiro. Apesar de viver na zona Sul, ele mantém laços de amizade com certos 

angolanos da Maré e costuma frequentar as adegas. Em uma conversa informal 

com o autor no “Bar da Lica”, ele afirmou se reconhecer na “cultura africana”. O 

criador faz assim parte da pequena fração de cariocas que tem afinidades culturais e 

pessoais com os angolanos da Maré. 

 

Figura 19: Sala do Bar da Lica, com a dona do lugar (foto do autor). 
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Durante a semana, as refeições propostas nas adegas costumam ser simples 

e muito próximas à culinária popular carioca (arroz, feijão, bife, peito de frango, etc.). 

No entanto, nos fins de semana e nos dias de comemoração, os pratos servidos são 

mais elaborados e tipicamente africanos: mufete (peixe grelhado na brasa, com óleo 

de palma e banana da terra), muamba de galinha (ave servido com molho de 

amendoim e quiabos), ou ainda calulu (preparação à base de tomate, alho, espinafre 

e abobrinha, notadamente) — isso tudo geralmente acompanhado de funji (massa 

de mandioca cozida). 

 

Figura 20: Mufete servido no Bar da Lica (foto do autor). 

É crucial ter em conta que a movimentação da “esquina” (importante, se 

formos considerar o número finalmente reduzido de imigrantes estabelecidos na 

Maré) se deve ao fato das adegas atraírem também angolanos que moram em 

outros pontos do Rio de Janeiro, fora da cidade ou inclusive em outros Estados. De 

fato, uma parte significativa dos frequentadores regulares é constituída de pessoas 

não residentes da Maré. Em particular, durante a semana, é muito habitual encontrar 

angolanos em situação de desemprego, que buscam companhia e oportunidades 

laborais entre seus conterrâneos. Tal é o caso de Yellen, 41 anos, morador da 

Cidade de Deus. Em conversas informais, ele narrou sua situação: seu projeto era 

abrir um depósito de bebidas na localidade da favela da zona Oeste onde reside. Ele 
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afirmava dispor da rede comercial e das instalações necessárias. No entanto, a falta 

de um veículo próprio o impedia de concretizar seu plano, já que os entregadores de 

mercancia seriam muito relutantes a acudir até o local onde iria desenvolver sua 

atividade (uma parte da favela, segundo ele, muito mais conturbada pelos conflitos 

armados do que a Vila do Pinheiro). Assim, Yellen costumava passar boa parte dos 

seus dias na “esquina”, onde participava de diversas pequenas atividades 

econômicas no local (venda e condicionamento de roupa e acessórios, 

principalmente). Também tentava obter empréstimos com seus conterrâneos, a fim 

de poder adquirir o mais rápido possível um veículo utilitário, e assim estrear seu 

próprio negócio na Cidade de Deus. 

Embora exista também outros pontos de encontros na cidade (como o 

“Dikanza Bar”, na Lapa, que abre apenas ocasionalmente), a “esquina” da Vila do 

João, na Maré, constitui notoriamente uma importante referência para os angolanos 

do Rio de Janeiro e do Brasil. Trata-se de um espaço que potencializa não apenas 

encontros, mas também oportunidades comerciais e colaborações para futuros 

projetos entre os membros da “família angolana”, ou da “banda”, como costumam se 

auto designar os angolanos. A esquina do Pinheiro poderia assim representar um 

“sistema informacional” pelos angolanos, da mesma forma (embora em escala bem 

menor), que as ruas do bairro de Belsunce em Marselha, na França, para os 

comerciantes argelinos (TARRIUS, 2014, p. 152). 

Além das convivências rotineiras e das reuniões que marcam as datas 

comemorativas, existe um ritual social caraterístico dos angolanos. Trata-se do luto. 

Na ocasião do falecimento de um angolano do Brasil (até de fora do Rio), ou mesmo 

do parente de um deles, os comércios da comunidade podem chegar a fechar o dia 

inteiro. Uma reunião costuma então ser organizada, geralmente em uma das 

adegas, durante a qual uma abundante comida é compartilhada entre os 

participantes. Apesar da triste circunstância que motiva a reunião, esses encontros 

costumam se realizar com bom humor e convivialidade. 

De maneira previsível (mas com algumas notáveis exceções), os angolanos 

oriundos das camadas superiores, aqueles que trabalham em grandes empresas ou 

instituições, ou ainda os estudantes oriundos de meios favorecidos, se mantém 
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geralmente afastados da Maré. Por outra parte, alguns angolanos de humilde 

extração encontrados no Rio de Janeiro afirmaram ao pesquisador nunca ter visitado 

a Maré, apesar de estarem vivendo na cidade de longa data. Existem também 

angolanos morando na Maré, mas que não frequentam as adegas, e afirmam manter 

distância com o seu grupo de nacionais. Os motivos deste evitamento podem dizer 

respeito à desavenças pessoais, a uma estratégia de integração no solo brasileiro, 

ou ainda a uma condenação moral — geralmente, embasada na religião — dos 

lugares onde há consumo de bebidas alcoólicas. Ainda em outra escala, fatores 

sociohistóricos contribuem a manter uma distância entre os diferentes grupos de 

angolanos presentes na cidade. Um fato que deplorou o presidente da Associação 

dos Angolanos no Estado do Rio de Janeiro no seu depoimento: 

Nós temos diferenças de ideias e opiniões. Os angolanos, ficamos muito 
tempo em guerra. Então nós temos problemas tribais, problema de 
separatismo, e de ideologia também. As pessoas de Luanda acham que são 
os melhores, que os outros são langas, são zairenses130, são aquilo... Mas 
não é. Então esse é o grave problema que existe na comunidade angolana. 
Eu, quero colocar na cabeça das pessoas, que nós somos um povo só. 
Somos angolanos de Cabinda ao Cunene131. 

Seja como for, nos finais de semana, a circulação de angolanos na “esquina” 

da Vila do Pinheiro se faz ainda mais intensa. As calçadas lotam e a música nacional 

ressoa a todo volume até altas horas da noite. Os principais estilos tocados são o 

semba132, o quizomba e o kuduro133 (nesta ordem, à medida do passar das horas). 

O ambiente é geralmente festivo e amical. No entanto, o sentimento comunitário 

descrito precedentemente não impede as tensões episódicas. Não é incomum se 

produzirem impressionantes bate-bocas entre frequentadores da “esquina”, às vezes 

 
130 “Zairense” é a forma deprecativa de se referir aos angolanos que se refugiaram na República 
Democrática do Congo (país que adotou o nome de “Zaire” entre 1971 e 1997) durante os períodos 
de conflito. O jeito de eles se expressarem, em um português tingido de sotaque e influências 
francófonas, é fonte de deboche. A expressão “zairense” cristaliza também os preconceitos 
construídos em Luanda contra os grupos acusados de cumplicidade com o FNLA, movimento político 
inimigo do MPLA. 
131 Cabinda é a província mais setentrional de Angola; e Cunene, uma das províncias mais 
meridionais do país. 
132 Gênero musical angolano que não deve ser confundido com o samba brasileiro, embora partilhem 
evidentes traços comuns. 
133 Segundo Tony Amado, que se proclamou inventor do gênero, o nome Kuduro se refere, 
literalmente, à firmeza dos quadris dos dançarinos que acompanham essa música eletrônica (“cu 
duro”). Curiosamente, o estilo de dança, que combina movimentos agitados e rigidez da postura, teria 
sido inspirado por uma atuação cômica do belga Jean Claude Van Damme no filme “O Desafio do 
Dragão” (1989). Para julgar da pertinência dessa paradoxal paternidade estética, a cena pode ser 
assistida no link seguinte: <https://www.youtube.com/watch?v=CE8XKeN0zk4> 
 

https://www.youtube.com/watch?v=CE8XKeN0zk4
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com direito à injúrias fortes e empurrões. Essas situações costumam colocar o 

observador em estado de alerta. Com efeito, como já observara Oracy Nogueira, 

uma caraterística das disputas interpessoais no Brasil é que, passado certo nível de 

afronta, os ânimos dificilmente conseguem se apaziguar, o que pode acarretar um 

“rompimento formal e radical, em geral, profundamente emocionante e, quase 

sempre, violento” (NOGUEIRA, 2007, p. 305). Em contraste, surpreende constatar 

que, na “esquina”, o nervosismo costuma recair tão rapidamente quanto apareceu. 

Indagado sobre as diferencias culturais que ele sentiu no Brasil, Carlos mencionou 

espontaneamente a formas aparentemente abruptas que caraterizam às vezes as 

interações entre angolanos: 

Nós em Angola, é a nossa cultura, se por exemplo eu ficar chateado com 
você, a gente vai cair na porrada. Só que, amanhã, ou daqui a semana que 
vem, estamos bem, estamos bebendo, estamos juntos... Já aqui não. Aqui 
se eu dou um tapa num brasileiro, eu tenho que ficar esperto. Primeiro mole 
que eu dou, ele me mata! Então eu brigo com angolano, mas não brigo com 
brasileiro. 

Fora as altercações ocasionais — alegadamente, sem consequências 

graves — que podem estourar entre alguns sujeitos, existe também uma disputa 

mais estrutural por liderança entre várias figuras da comunidade. Santana (2016, p. 

146) identificou três homens que competiam pelo estatuto de líder dos angolanos na 

Maré: um deles se prevalecia de importantes articulações junto com as autoridades 

consulares do seu país; outro se posicionava com base em sua exposição mediática 

e sua produção artística (o rap); e um último utilizava as relações dele com os 

traficantes locais para impor sua autoridade. Segundo as observações realizadas 

durante a presente pesquisa, essa rivalidade continua vigente, em certa medida. 

Porém, pelo menos três outros homens se apresentaram espontaneamente ao autor 

enquanto “líder dos angolanos”. Isso com base na organização de mobilizações 

políticas, na antiguidade da presença na Maré ou ainda por causa de uma 

reconhecida autoridade moral. Assim, a solidariedade e a convivência que une os 

angolanos da Maré não pode esconder certas divisões e conflitos que caraterizam 

essa comunidade. 
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Os recém-chegados: um exemplo da mudança de perfil 

A homogeneidade dos frequentadores das adegas da Maré salta 

imediatamente aos olhos. Tipicamente, os indivíduos que compõem essa parte mais 

visível da população angolana são de sexo masculino e têm entre 40 e 50 anos. 

Poderíamos assim concluir que os “jovens angolanos” observados por Petrus no 

final dos anos 1990 simplesmente envelheceram, e aqui ficaram. Mas é preciso ficar 

atento à presença de indivíduos correspondendo a fluxos mais recentes e a perfis 

diferentes. Com o final da guerra civil em Angola, em 2002, a migração de 

angolanos até o Brasil, anteriormente um “movimento fortemente marcado por uma 

complexa tensão entre coerção e liberdade” (PETRUS, 2001, p. 204) passou a ser 

mais nitidamente caraterizada pela livre escolha. Os progressos relativos do país 

africano modificaram fortemente as modalidades de ingresso no Brasil, e 

diversificaram as motivações para empreender tal viajem. Os refugiados constituem 

hoje apenas uma pequena fração dos imigrantes angolanos presentes no Rio de 

Janeiro, a maioria deles vindo hoje com visto de turismo, de estudo ou de trabalho. 

Em particular, na última década, a frequentação de um curso de ensino superior se 

fez notável. Existe assim uma “União dos Estudantes Angolanos No Rio de Janeiro” 

(UEBRA-RJ) que organizou notadamente sua primeira “Feira Científica Estudantil 

Angolana no Rio de Janeiro”, em setembro de 2019, visando “dar destaque nos 

trabalhos e projetos acadêmicos dos estudantes angolanos e africanos no geral”134. 

 De fato, a insistência de alguns comentaristas e observadores em associar 

sistematicamente os angolanos do Rio à categoria de “refugiados” pode causar certa 

irritação neles. Com efeito, o estatuto — provisório — de refugiado foi vivido por 

muitos como um estigma, que dificultava notadamente a inserção no mercado 

laboral. 

No seio da Maré, é de fato possível reparar a presença de muitos imigrantes 

mais jovens e, às vezes, oriundos de categorias socioeconômicas sensivelmente 

mais elevadas em comparação com aqueles que procuraram refúgio no Brasil duas 

ou três décadas atrás. Tal é o caso de Bruno, 34 anos, que está no Brasil desde 

 
134 https://www.portaldeangola.com/2019/08/06/1o-feira-cientifica-dos-estudantes-angolanos-no-rio-
de-janeiro/ 
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abril de 2012. Indagado sobre suas origens sociais e o tipo de bairro no qual residia 

em Angola, respondeu o seguinte: 

Minha família era humilde, muito humilde. Mas, graças a Deus, foi 
conquistando o seu espaço. E hoje, a minha família tem um patamar de vida 
mais ou menos como uma família de classe média, quase como uma família 
brasileira de classe média. (...) Nasci e cresci numa periferia de Luanda, 
para dizer a verdade. Mas fomos subindo alguns degraus, e a gente 
conseguiu conquistar a nossa residência em um lugar bem mais favorecido. 

 Bruno parece assim pertencer à classe média emergente angolana do pós-

guerra civil tal como descrita por Auerbach (2019), que se distingue das gerações 

precedentes pelas suas aspirações ao bem-estar e ao consumo. De fato, segundo o 

próprio Bruno, a vinda pelo Brasil correspondeu a um projeto de ascensão social — 

e não a uma fuga: 

Eu na verdade tinha uma rotina trabalhista lá em Angola. Só que, estava 
com 26-27 anos, e precisava me formar mais para poder ter um salário 
melhor, uma vida melhor. E Angola é um país produtor de petróleo, um dos 
principais da África, então a formação petrolífera tem muita receptividade lá. 
Estava na dúvida se ir pra África do Sul, pra Namíbia ou pra Europa, mas 
por causa da língua e da influência de amigos e colegas brasileiros que 
tinha lá, em Angola, eu escolhi vir pra cá, Brasil. 

 No Rio de Janeiro, Bruno estudou em uma escola técnica particular, e fez um 

estágio em robótica submarina na Marinha do Brasil. O pai dele arcou com os 

(elevados) custos da escolaridade. No entanto, para resolver a questão do 

alojamento, a ajuda de uma terça pessoa foi solicitada: 

Quando me mudei para cá, pro Rio, uma pessoa fez a ponte. Me falou: "tem 
um lugar onde tem angolanos, tem pessoa daqui e tal, mas, é em 
comunidade". Bom, um imigrante é um soldado por natureza, então um 
soldado não escolhe o território de combate, ele vai. Eu pensei: se tiver uma 
cama onde eu dormir, um lugar para eu comer e uma escola onde estudar, 
eu estou indo. 

 Apesar da perturbação inicialmente induzida por certas dinâmicas da favela 

(Cf. p. 210), Bruno vive até hoje em um pequeno sobrado na Vila do Pinheiro, a 

alguns poucos passos das adegas. A moradia é compartilhada com outro angolano 

de 38 anos que Bruno qualifica como seu “irmão”, mesmo na ausência de laços de 

sangue entre os dois. Segundo ele, o apoio da rede angolana foi “crucial” nos 

momentos difíceis: 

Sempre que houve falha, que houve necessidade, graças a Deus consegui 
encontrar apoio nos meus conterrâneos. Hoje, eu tenho muitos deles como 
referência, que nos momentos que mais precisei, eles estiveram do meu 
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lado. É bom a gente migrar, é bom a gente estar longe, é bom a gente sair 
um pouquinho. Mas nada é constante, nada é pontual... E quando a gente 
encontra pessoas da mesma origem, pessoas que falam a mesma língua, 
pessoas que cresceram no mesmo lugar, então essas pessoas conseguem 
nos levantar. Com uma simples conversa, entendem o que está passando e 
como te ajudar. 

 Esse depoimento sinaliza que a rede de solidariedade que existe na Maré 

perpassou as diferentes gerações de angolanos. O perfil de Bruno, que destacou 

sua condição social relativamente favorecida e suas ambições profissionais, oferece 

um bom exemplo da variedade existente entre os imigrantes mais recentes na Maré. 

E as mulheres? 

Em julho de 2019, durante a 2ª reunião do Grupo de Mulheres Líderes pela 

Igualdade do Gênero da ONU, a primeira-dama de Angola, Ana Dias Lourenço, deu 

as seguintes declaração à agência de notícias da organização internacional: 

Em África existe uma longa tradição de poder feminino. Desde a 
responsabilidade ancestral de organização e liderança da vida familiar às 
mulheres rainhas e guerreiras. A História de Africa está repleta de rainhas, 
guerreiras ou líderes tribais ou espirituais, que granjearam respeito e poder. 
Combateram invasores, expandiram territórios e transmitiram coragem aos 
seus povos135. 

 A primeira-dama se referiu em particular à célebre figura da rainha-guerreira 

Nzinga, que dominou a região correspondente à atual Angola entre 1620 e 1663, 

resistindo durante várias décadas ao domínio português. Outra figura feminina 

angolana emblemática poderia ser a guerrilheira Carlota, combatente do MPLA que 

fora imortalizada em uma fotografia icônica — com arma automática, penteado afro 

e um sorriso radiante — poucas horas antes de morrer numa batalha, em 1975136. 

De fato, no país africano, a cada 2 de março, é celebrado o “Dia da mulher 

angolana”, em homenagem às numerosas mulheres que lutaram contra o poder 

colonial, às vezes ao custo da própria vida. Considerando a questão da agência 

feminina sob outra perspectiva, poderíamos também mencionar a controvertida 

empresária Isabel dos Santos, filha de José Eduardo dos Santos (Presidente de 

Angola de 1979 a 2017), que costuma ser designada pela imprensa como a mais 

rica das mulheres africanas. 

 
135 <https://news.un.org/pt/story/2019/07/1680111> 
136 O episódio é contado no livro “Mais Um Dia de Vida – Angola 1975”, do jornalista polonês Ryszard 
Kapuscinski, autor da fotografia. 

https://news.un.org/pt/story/2019/07/1680111
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Porém, a existência dessas celebres figuras e a ênfase oficial regularmente 

dada à força de caráter que seria própria das mulheres angolanas mal escondem a 

realidade no geral pouco brilhante da condição feminina neste país. Notadamente, o 

censo 2014 do Instituto Nacional de Estatística de Angola (INE) apontou que apenas 

53% das mulheres eram alfabetizadas, contra 80% dos homens. Os valores 

socioculturais hegemônicos colocam também a mulher em uma posição subalterna 

no casamento, sendo que “a ausência de filhos e a não aceitação da poligamia 

podem ser fatores para a dissolução da relação, com a devolução da mulher para 

sua família de origem e a obrigação de devolução dos bens que o marido deu” 

(SANTOS, NOVAES e CHAVES, 2018, p. 15). Assim, a despeito dos discursos de 

exaltação regularmente mobilizados em torno da potência da mulher, é possível 

dizer que a sociedade angolana é essencialmente regida de maneira patriarcal. 

No que diz respeito à migração até Brasil, segundo os dados do censo 2010 

do IBGE, os homens representariam apenas uma curta maioria (51,4%) da 

população angolana. As mulheres constituiriam, portanto, 48,6% dessa imigração. 

Aline Santos, Dirce Novaes e Maria Chaves (2018) estudaram mais detalhadamente 

essa presença feminina angolana no Brasil na contemporaneidade. Segundo as 

autoras, “com o fim da Guerra Civil, emergiu um fluxo de mulheres angolanas 

ligadas ao comércio. Essas mulheres, conhecidas como sacoleiras, compravam 

roupas, bijuterias e acessórios femininos para revenda em Angola” (ibid., p. 10). Os 

motivos da migração feminina são evidentemente diversificados; no entanto, as 

autoras apontaram uma tendência pronunciada em anos recentes: 

No Brasil, nos últimos anos, houve aumento da imigração de mulheres 
angolanas grávidas, que chegam sozinhas, sem marido e/ou companheiros, 
com ou sem filhos menores e aqui solicitam refúgio. Além disso, surgiram 
casos de mulheres angolanas que veem em busca de tratamentos de 
fertilização com vistos de turistas ou vistos para tratamento de saúde. (ibid., 
p. 21) 

 Assim, “uma parcela significativa desse grupo estrangeiro estaria no país por 

motivos relacionados à maternidade” (ibid., p. 12). Este fenômeno, segundo as 

autoras, diria respeito às “especificidades do papel desempenhado pela mulher na 

sociedade angolana, onde se constata, entre outros aspectos, o dever da 

procriação.” (ibid., p. 3). A fim de cumprir “o papel social da maternidade em um 

contexto que lhes parece mais seguro”, o Brasil constituiria uma possibilidade 
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interessante para essas mulheres, em virtude da língua comum, do sistema de 

saúde gratuito e de educação pública, ou ainda das leis migratórias, consideradas 

vantajosas. 

Em uma grande medida, a questão da presença feminina na Maré constitui 

um ponto fraco do presente trabalho. De fato, em discrepância com os dados 

apresentados pelo IBGE à escala nacional, os resultados do Censo populacional da 

Maré (REDES DA MARÉ, 2018) mostraram uma nítida predominância masculina da 

população angolana do complexo de favelas (151 homens contra 43 mulheres —

 isto é, apenas 22% de mulheres). Além do mais, a visibilidade masculina é 

particularmente forte na “esquina dos angolanos”, onde foi realizada a maior parte 

do trabalho de campo. Se os homens ficam longas horas na calçada, à beira da via, 

sentado, conversando e fazendo negócios, em contraste, o trânsito feminino 

costuma ser mais discreto e fugaz. Mesmo duas das adegas sendo administradas 

por mulheres, no dia a dia, as angolanas (da mesma forma que as companheiras 

brasileiras dos homens angolanos) frequentam apenas ocasionalmente esses 

lugares. A presença delas se faz, no entanto, mais notável quando acontece uma 

comemoração. Mesmo assim, nessas ocasiões, observa-se uma separação bastante 

nítida de gênero no espaço. De maneira geral, as mulheres costumam ter a mesa 

delas, e tomar conta da preparação e do serviço da comida. Não se trata, porém, de 

uma separação hermética: há circulação e conversas entre os grupos137. De forma 

geral, contrariamente aos homens, quase sempre bem-dispostos para conversar, as 

tentativas de aproximação do pesquisador com interlocutoras angolanas tiveram 

pouco sucesso138.  

 
137 Justo do lado do Bar da Lica, existe também um pequeno salão de beleza feminina administrado 
por uma mulher angolana. A única vez que entrei nele, apesar de ter sido bem acolhido, senti que 
seria difícil justificar mais tempo minha presença nesse espaço — que representa um tipo de gineceu. 
138 O autor manteve profícuos diálogos com as duas mulheres responsáveis das adegas, Carmita e 
Lica, que se impõem como personalidades fortes e cimento da comunidade. No entanto o ritmo de 
trabalho extremamente intenso delas, e as constantes solicitações dos clientes impediram realizar 
entrevistas aprofundadas. Além do mais, os homens angolanos da Maré declaram geralmente de 
forma aberta sua preferência em casar com conterrâneas; ora, o desequilíbrio na proporção entre os 
sexos faz que essas mulheres sejam uma “raridade” nesse espaço. Provavelmente, esse fato reforça 
ainda mais o controle patriarcal exercido sobre elas. Por essa razão, parecia uma má ideia propor a 
uma dessas mulheres participar diretamente da pesquisa; posto que o exercício da entrevista 
requeria marcar um encontro em um lugar relativamente isolado, por um tempo de pelo menos uma 
hora. 
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Conversas regulares aconteceram, porém, com Helena, de 47 anos, solteira. 

O itinerário de Helena entra em parte em diálogo com o estudo previamente citado 

sobre migração por motivos de saúde, e revela ao mesmo tempo uma faceta menos 

visível da presença angolana na Maré. Durante muitos anos, Helena trabalhou como 

vendedora no famoso mercado popular Roque Santeiro139, no distrito de 

Sambizanga, na área metropolitana de Luanda. Ainda em Angola, Helena caiu em 

uma profunda depressão depois de uma separação e do falecimento da sua mãe. 

Desenvolveu então vários problemas de saúde e sofreu um acidente vascular 

cerebral que a deixou debilitada. No país dela, não conseguia atendimento 

adequado. Foi então que seu irmão, que morava no Rio de Janeiro, sugeriu a ela vir 

ao Brasil, a fim de receber um melhor auxílio medical. O irmão em questão residia 

nesta época no Conjunto Esperança, na ponta sul da Maré. Quando chegou, em 

2011, Helena se hospedou lá por um tempo; mas sentia que sua cunhada brasileira 

não aceitava a sua presença no domicílio familiar. Ela decidiu então alugar para ela 

um quarto básico na Vila do Pinheiro. Em um primeiro momento, Helena contratou 

um plano de saúde particular para poder consultar médicos de diversas áreas que, 

segundo ela, salvaram sua vida. Para arcar com esses custos, ela se dedicava à 

mukunza140. No entanto, ela explicou que, de dois anos para cá, o volume de 

negócio foi caindo dramaticamente. Ela passou então a ser atendida pelo SUS, por 

não ter mais condição de pagar clínicas privadas. Helena declarou frequentar 

apenas ocasionalmente as adegas, pois lá se propagam “muitas fofocas”. Ela disse 

também fugir das celebrações nacionais realizadas pela comunidade no Brasil: 

É muita besteira, o angolano não tem que comemorar nada. Você vai querer 
comemorar o quê? Lá, nada está organizado, não tem uma boa saúde. 
Praticamente são os chineses e senegaleses que mandam em Angola. Eu 
não concordo, então prefiro me afastar.  

Apesar disso, no Brasil, seu círculo social é constituído principalmente de 

conterrâneos da sua própria família: 

Eu não sou muito de me comunicar, eu não faço amizade com qualquer tipo 
de pessoa. Então as pessoas que mais se comunicam comigo são mesmo a 
minha família, eu tenho aqui dois primos, tem meu irmão e tem um casal de 
filhos que são meus sobrinhos.tu 

 
139 Chama a atenção o nome deste complexo comercial informal (fechado pelo governo em 2011), 
que aludia a uma telenovela brasileira de grande sucesso. 
140 A mukunza designa o comércio informal entre Brasil e Angola (Cf. p. 372). 
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As segundas gerações 

Para introduzir esse tema, começaremos por uma anedota de campo. Em 

uma tarde particularmente abafada de outubro de 2019, na Vila do Pinheiro, entrei 

no primeiro salão de cabeleireiro que encontrei, perto da casa onde residia, com a 

esperança que deixar meu cabelo mais curto ajudasse a suportar melhor o calor. 

Dois barbeiros estavam trabalhando, enquanto quatro “menores” ficavam no local. 

Pelo visto, eles estavam “de bobeira”, aproveitando o ar condicionado, bebericando 

refrigerante. Perguntei se era possível fazer um corte com máquina. Fui convidado 

gentilmente a sentar e esperar um pouquinho, com a promessa de ser atendido 

rapidamente. Como costuma acontecer, um dos garotos me perguntou se era 

argentino. Respondi que não, que eu era francês. Um dos barbeiros declarou então, 

entusiasmado, que ele falava um pouco francês. Sem surpresa, era angolano141. 

Esperando meu turno, comecei a conversar com ele, por parte em francês. 

Aparentava ter 25 anos, e havia dez anos que morava no Brasil. Rapidamente, nos 

demos conta que tínhamos muitos conhecidos em comum na banda — ou seja entre 

a comunidade angolana da Maré. De repente, um dos “menores” presentes no salão 

se manifestou: anunciou que ele, também, era angolano. No entanto, o outro 

barbeiro (o brasileiro) contestou essa declaração: isso não era verdade, o pai do 

adolescente que acabava de falar podia ser angolano, tudo bem; mas ele tinha 

nascido no Brasil mesmo. Logo, era brasileiro; ou não? Indagou o barbeiro. O jovem 

pareceu hesitar. Em tom jocoso, o barbeiro brasileiro lançou então um sonoro “eu 

tenho sangue angolano, eu sou da África!”, em uma convincente imitação de 

sotaque angolano. A zombaria provocou as gargalhadas de todos, inclusive dos dois 

autodeclarados angolanos presentes no salão. 

A “piada” do barbeiro poderia ser considerada bastante ofensiva — ainda 

mais tendo em conta que nenhum dos dois angolanos presentes no salão mantinha 

resquício de sotaque angolano (pelo menos aos meus ouvidos). O fato de imitar a 

pronúncia angolana, bem conhecida das pessoas que moram nessa localidade da 

Maré, poderia ser julgado como uma forma de reenviar o outro à sua alteridade, 

 
141 Entre as camadas populares do Brasil, o domínio de uma língua estrangeira (ainda mais o francês) 
não é nada habitual. No entanto, por causa da proximidade geográfica com o Congo e dos 
numerosos contatos com esse país francófono de África central, é bastante comum os angolanos, 
inclusive aqueles de origem humilde, terem pelo menos um conhecimento básico da língua francesa. 
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mobilizando um suposto humor para tal. O sociolinguista Philippe Blanchet (2016) 

cunhou o termo de glottofobie (“glotofobia”) para designar a discriminação que atinge 

os locutores cujo sotaque ou vocabulário revelam uma origem regional ou étnica em 

descompasso com o padrão hegemônico em determinado âmbito. Nesta ótica, a 

ridiculização e a imitação de um português falado com sotaque “diferente” se 

inscreveriam em uma clara tentativa de diminuir o outro. Porém, em uma perspetiva 

mais otimista, poderíamos também considerar que a “zoação” (tão habitual na 

cultura popular carioca) contribui também a estabelecer uma cumplicidade entre a 

vítima da troça e aquele e que a profere. O barbeiro, quiçá, apenas quis assegurar 

seu jovem amigo que, aos olhos dele, era brasileiro; não tinha nada de um estranho, 

apesar do seu “sangue africano”. 

Queria o barbeiro brasileiro, consciente ou inconscientemente, rebaixar o 

jovem angolano? O jovem em questão se sentiu mesmo humilhado? A interpretação 

desse trivial evento ficará em aberta, dado que não cheguei a perguntar ao jovem 

qual tinha sido seu sentimento ao ouvir um brasileiro imitar o sotaque angolano. 

Voltaremos mais a frente sobre a questão das “relações jocosas” que caracterizam 

muitas vezes as interações entre angolanos e brasileiros na Maré. Por enquanto, 

focaremos sobre a questão da identidade da segunda geração de angolanos, 

nascida e criada na Maré, como o “menor” da barbearia. Com efeito, existe um 

número importante dessas crianças, filhos e filhas de casais angolanos, ou — como 

é mais comum — de pai angolano e de mãe brasileira. 

O articulo 12 do Capítulo III da Constituição Federal142 estabelece que “São 

brasileiros os nascidos na República Federativa do Brasil, ainda que de pais 

estrangeiros, desde que estes não estejam a serviço de seu país”. O Brasil faz 

assim parto dos países que aplicam o princípio do jus soli, isto é o "direito de solo", 

segundo o qual a nacionalidade é atribuída a um indivíduo de acordo com seu lugar 

de nascimento; mesmo que seu “sangue” (o seja, o estirpe dos seus pais) não seja 

nacional. Muitos dos filhos dos angolanos que moram na Maré nasceram, portanto, 

brasileiros. Quando jovens, essas crianças têm uma forte visibilidade em certas 

 
142 <https://www.senado.leg.br/atividade/const/con1988/con1988_03.07.2019/art_12_.asp> 

https://www.senado.leg.br/atividade/const/con1988/con1988_03.07.2019/art_12_.asp
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partes da Maré, notadamente pelo uso de berlindes e fitinhas ricamente coloridos no 

cabelo, inclusive nos meninos. 

A República de Angola permite a dupla nacionalidade143. Além do mais, o 

artigo 9.º, Capítulo II, da Lei de Nacionalidade da República de Angola144 estipula 

que “É cidadão angolano de origem o filho de pai ou mãe de nacionalidade angolana 

nascido no estrangeiro.” Essa disposição responde aos critérios do Jus sanguinis, 

isto é, o “direito de sangue”, que faz que a cidadania possa ser atribuída ao indivíduo 

de acordo com sua ascendência. No entanto, a emissão da documentação angolana 

para as crianças nascidas no solo brasileiro requer ainda um importante processo 

burocrático. Pagos em dólares ao consulado de Angola, os trabalhos de certificação 

de documentos tornaram-se nos últimos amos particularmente caros, em 

decorrência de uma taxa de câmbio muito desfavorável para quem recebe em reais. 

Segundo vários interlocutores, com autenticações de documentos que custam pelo 

menos 20 dólares, o assentamento de uma criança como angolana custaria entre 

100 e 200 dólares. Além disso, o custo da emissão de um novo passaporte 

angolano, imprescindível para viajar até a terra de origem, representa outro custo. 

Em 2019, essa era uma questão muito evocada entre os angolanos da Maré. Com 

efeito, o Consulado de Angola passou a cobrar emolumentos de 100 dólares para 

dar entrada ao processo de emissão de passaporte, contra 50 anteriormente. Essa 

disposição provocou a indignação de vários pais. Jorge, que se apresenta ele 

também como “líder dos angolanos”, afirmou no seu depoimento ter conduzido uma 

mobilização importante, chegando a organizar protestos frente ao Consulado para 

exigir uma diminuição do custo do trâmite. Ele reforçou o valor da obtenção do 

passaporte para essas crianças: “é muito importante para eles irem lá, conhecer a 

vovó, conhecer a terra”. Segundo ele (e vários outros angolanos), o país africano 

não estaria dando a devida importância à sua diáspora. “É importante eles poderem 

viajar lá, a vontade. É importante para nós. Isso nós ajuda, se um filho teu já cresceu 

e quer trabalhar para Angola, deveria receber mais ajuda” afirmou também Titi, o 

presidente da Associação dos Angolanos no Rio de Janeiro. 

 
143 No entanto, devido ao contexto pós-colonial, essa questão é politicamente controversa, e a 
existência de uma cidadania múltipla pode limitar o acesso a certas vagas públicas. 
144 <https://www.sme-angola.com/index.php?option=com_content&view=article&id=220:lei-no-105-de-
1-de-julho-lei-da-nacionalidade&catid=68:legislacao&Itemid=141&lang=pt&limitstart=2> 

https://www.sme-angola.com/index.php?option=com_content&view=article&id=220:lei-no-105-de-1-de-julho-lei-da-nacionalidade&catid=68:legislacao&Itemid=141&lang=pt&limitstart=2
https://www.sme-angola.com/index.php?option=com_content&view=article&id=220:lei-no-105-de-1-de-julho-lei-da-nacionalidade&catid=68:legislacao&Itemid=141&lang=pt&limitstart=2
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A importância da dupla pertença e da preservação cultural nos jovens 

angolanos aparece de forma chamativa no percurso e nas falas de Nzaje145, 21 

anos. Nascido em Angola, Nzaje veio ao Brasil em 1999, com apenas dois anos de 

idade, junto com os pais. Depois de ficar hospedada por alguns meses na casa de 

amigos em Botafogo, a família se estabeleceu na Maré, na Vila do Pinheiro. No 

entanto, o casal acabou se separando. O pai foi residir em Portugal e a mãe casou 

com outro homem, indo morar fora da favela. Nzaje vive agora na localidade Salsa e 

Merengue da Maré, junto com seu irmão caçula, na casa que pertencia à mãe deles. 

Nzaje nunca voltou a Angola, mas ele afirmou no seu depoimento: “se eu sair do 

Brasil, quero ir para Angola primeiro. Conhecer meu país, ver como que é”. 

Perguntando a ele se podíamos considerar então que era “cria” da Maré; respondeu 

efusivamente: “Sou criazão da Maré! Muito cria. Não tem nem como... Eu conheço 

isso aqui tudo de ponta a ponta”. Mesmo assim, criado na Maré por pais angolanos, 

Nzaje põe uma forte ênfase na preservação das suas raízes culturais: 

Dentro de casa, a cultura sempre foi africana. Quanto mais eu puder manter 
essa cultura em mim, melhor. Da porta para fora, tem o Brasil; e da porta 
para dentro, é outra coisa. Em casa, pelo menos 50% do dia a gente fala no 
sotaque africano. 

 Perguntei se as pessoas identificavam ele como estrangeiro. Ao qual me 

respondeu: 

Ponto sim, ponto não. Por exemplo, agora estou falando aqui contigo com 
sotaque totalmente carioca. Quem fala comigo só percebe que sou 
estrangeiro quando olha meu rosto. Um homem negro brasileiro não tem 
esses traços que eu tenho. Tem traços parecidos, mas não assim. De olhar 
para mim, a pessoa pensa "não, esse cara deve de ser de fora, não é do 
Rio, não é do Brasil". Mas, quando falo, com gírias daqui e tal, aí consigo 
enganar geral. 

Origens e transformações da presença europeia nas favelas da 
zona sul 

Traçar um histórico da presença de estrangeiros oriundos dos países do 

Norte nas favelas do Rio seria uma tarefa delicada. Essas residências 

provavelmente sempre aconteceram de forma marginal, espalhadas e lábeis, sem 

deixar significativos traços. Globalmente, as fontes faltam. Ainda assim, Lícia do 

 
145 Escrevi um retrato artístico desse jovem angolano na edição de dezembro de 2019 da revista 
comunitária “Maré de Notícas”: <http://mareonline.com.br/arteecultura/cultura/nzaje-a-cultura-como-
refugio/> 

http://mareonline.com.br/arteecultura/cultura/nzaje-a-cultura-como-refugio/
http://mareonline.com.br/arteecultura/cultura/nzaje-a-cultura-como-refugio/
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Prado Valladares evocou um fenômeno chamativo e precursor que se produziu nos 

anos 1960, época da vinda de um pequeno contingente de jovens estadunidenses 

dispostos a compartilhar o cotidiano dos favelados por um tempo significativo. 

Tratavam-se dos membros dos Peace Corps, uma agência de cooperação 

internacional fundada em 1961 pelo presidente John Fitzgerald Kennedy, visando a 

proporcionar ajuda às nações em desenvolvimento. A filosofia dos “Corpos da Paz” 

implicava partilhar o cotidiano do lugar no qual o voluntário era enviado. Incentivava-

se fortemente a vivência no meio das aldeias ou dos bairros alvejados pela ação 

social, a fim de entender os problemas e as dificuldades das populações carentes. 

Segundo um depoimento dado por Elizabeth Leeds a Lícia Valladares, durante a 

década 1960, uns trinta voluntários trabalharam em diferentes favelas do Rio de 

Janeiro por um tempo mais ou menos longo, desenvolvendo também amiúde 

pesquisas que foram ulteriormente publicadas e obtiveram certa repercussão. 

Segundo as lembranças de Leeds, a maior parte deles chegou a alugar moradia nas 

favelas onde operavam. Tem-se inclusive notícias de uma certa Dona Filinha que, 

durante os anos 1960, teria transformado a própria residência no Jacarezinho (zona 

Norte) em uma “pensão”, especificamente destinada aos voluntários estadunidenses 

(VALLADARES, 2005, p. 108). A favela do Jacarezinho era de fato um dos destinos 

preferidos dos Peace Corps no Rio de Janeiro, dado que era vista na época como 

estando na vanguarda do associativismo de moradores. O Morro do Borel, do Tuiuti 

(igualmente na zona norte) ou a Rocinha (zona sul) também foram domicílios 

provisórios desses norte-americanos. Porém, segundo Valladares (que chegou a 

conhecer vários desses estadunidenses durante seus primeiros anos enquanto 

pesquisadora), as convivências pioneiras entre favelados e ocidentais, marcadas 

pela “ignorância típica da perspectiva ‘missionária’ da intervenção social” (ibid., p. 

112) por parte desses últimos, não se teriam revelado muito frutíferas: 

os voluntários do Peace Corps eram percebidos pelos habitantes das 
favelas como estranhos, diferentes, fora do contexto local. Até então, os 
únicos — e raros — estrangeiros que haviam partilhado seu modo de vida 
eram religiosos, freiras e padres católicos, cuja presença tinha razões 
compreensíveis dentro do universo dos favelados, em que a religião católica 
já tinha o seu lugar (...) Com algumas exceções, esses americanos tiveram 
muitas dificuldades para se integrar, encontrar um lugar na favela, além de 
justificar a sua presença e utilidade em um meio considerado um enclave 
deserdado da Cidade Maravilhosa (ibid.,p. 108-109). 
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Embora o fenômeno fuja do escopo da presente pesquisa — pois nem os 

estrangeiros em questão eram europeus, nem a maioria das favelas de destino eram 

situadas na zona sul — essa experiência mereceu ser mencionada à guisa de 

prelúdio, dado que certos padrões serão reencontrados na contemporaneidade. 

Com efeito, nas décadas seguintes, tanto o trabalho social quanto as visitas de 

estrangeiros nas favelas se tornaram cada vez mais habituais. Em particular, o 

desenvolvimento das ONGs se acompanhou da vinda de coortes de voluntários, 

muitos deles estrangeiros oriundos dos países do Norte. Por outra parte, inúmeros 

estudos acadêmicos sobre favelas continuaram a ser realizados por estrangeiros, 

implicando uma residência do pesquisador em muitos casos. No entanto, como bem 

destacou Valladares, o desenvolvimento dos programas de pós-graduação no Brasil 

e a produção de pesquisas nacionais fez com que esses trabalhos provavelmente 

não tiveram tanta repercussão como aqueles das décadas de 1960 e 70. Pelo 

menos no que diz respeito à antropologia e sociologia urbana, o Brasil se tinha 

independizado em relação à produção de conhecimento sobre si mesmo. 

Instalação residencial de estrangeiros 

Se intelectuais e intervencionistas vindos de fora optaram amiúde por residir 

de forma provisória em certas favelas para realizar estudos e ações sociais, nos 

perguntaremos agora como deve de ser apreendida, na contemporaneidade, a 

questão da escolha de uma residência no próprio âmbito da favela por parte de 

estrangeiros que não têm forçosamente a pretensão de agir sobre o entorno ou 

estudá-lo. Buscaremos entender quais fatores socioantropológicos podem favorecer 

a opção da moradia em favelas por parte de novos habitantes geralmente oriundos 

de um meio socioeconômico considerado como mais elevado. Procuraremos 

também compreender como esses estrangeiros, visivelmente exógenos ao sistema 

social dos assentamentos precários do Rio de Janeiro, lidam com a apropriação do 

espaço e do imaginário carregado pela favela. 

A circulação e a instalação de estrangeiros oriundos do Norte global na favela 

respondem a motivos diversos, mas entrelaçados. Uma das principais dificuldades 

desta seção consiste, alias, em distinguir os verdadeiros residentes das favelas no 

meio dos muitos estrangeiros que simplesmente transitam nelas. Com efeito, as 
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observações de campo permitiram estabelecer que, para uma importante parte dos 

estrangeiros encontrados, a presença na favela era caraterizada por uma forte 

volatilidade. O “gringo favelado” é, muitas vezes, um estudante cuja permanência 

cobre parte de um período de intercâmbio estudantil. Pode ser também um desses 

inúmeros viajantes de longo curso que se apaixonam pelo Rio de Janeiro e decidem 

ficar aqui por alguns meses, antes de seguir para etapa seguinte. Esses fenômenos 

se adicionam para criar fluxos intensos e dinâmicos de estrangeiros em favelas 

como a Vila Pereira da Silva. Sem serem turistas, muitas vezes não chegam a se 

considerarem a eles mesmos como residentes, nem a ser lidos como tais pelos 

demais habitantes. Assim, apenas uma abordagem aprofundada e centrada sobre o 

indivíduo permitiu determinar se as pessoas encontradas moravam no lugar desde 

um tempo significativo, ou se tinham o projeto de se estabelecerem duravelmente no 

Rio de Janeiro e na favela em questão. 

A fim de procurar um primeiro ponto de comparação com a situação 

observada na Maré, podemos começar por indagar se os europeus que passam a 

viver em uma favela se beneficiam da existência no lugar de uma rede social entre 

similares. Embora a natureza e o funcionamento dessa rede seja profundamente 

diferente daquela que examinamos no caso angolano, em vários casos encontrados 

no campo, apareceu que os sujeitos tinham chegado à favela induzido por outro 

estrangeiro, que frequentemente lhes tinham ajudado a se alojar, pelo menos em um 

primeiro momento. O exemplo de Pascaline, 22 anos, francesa e estudante de 

arquitetura, vai nesse sentido. Pascaline realizou um ano de intercâmbio na 

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica (PUC) do 

Rio de Janeiro. Durante os primeiros meses da sua estada no Brasil, hospedou-se 

na favela Pereira da Silva. Na sua chegada, foi acolhida em uma das pousadas da 

favela: “um dos donos era amigo de um amigo, e foi por isso que aterrizei lá”, 

declarou no seu depoimento. Seduzida pelo ambiente local e querendo conhecer 

melhor suas dinâmicas, Pascaline foi apresentada a um morador brasileiro que 

alugou a ela uma suíte por R$ 500 por mês, na parte baixa da favela. Embora ela 

afirmou não ter sentido “falta de nada”, o conforto oferto nessa moradia era muito 

mais rudimentar, e as condições diferentes: 
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No hostel, era um pouco como uma bolha. A parte alta da favela é 
realmente muito bem construída. Mas, embaixo, dá pra ver que é mais 
anárquico e heteróclito. Na casa onde fiquei, era muito mais próximo da vida 
de favela como a imaginamos, tanto nos pontos negativos quanto positivos. 
Havia barulho, as obras não eram acabadas, com fios pendurados por todo 
e qualquer lado... Mas o ambiente era excelente, muito mais representativo 
desse espírito de comunidade. E de qualquer forma, quando você viaja para 
outro país, com outra cultura, você tem que ter a mente aberta, aceita 
algumas coisas com mais facilidade. 

No geral, a experiência na favela foi qualificada por ela de extremamente 

positiva: “aqui tem uma vida, um calor humano que não existe no resto da cidade. 

Sei que soa muito clichê, mas é assim mesmo”, disse. Apesar do entusiasmo, depois 

de seis meses na Pereira da Silva, ela resolveu mudar para outra casa na cidade 

formal, mais perto do seu círculo de amigos e, sobretudo, do seu campus 

universitário. Por mais que Pascaline haja participado intensamente da vida social 

da favela durante seu tempo de presença, estabelecendo laços de amizade e trocas 

culturais com certos vizinhos, o interesse dela por esse espaço resultou meramente 

passageiro. A sua presença se inscreveu dessa maneira dentro do fluxo contínuo, 

dinâmico e intenso de viajantes e estudantes estrangeiros que se estabelecem 

provisoriamente em favelas como Pereira da Silva. 

O itinerário de Hilda, 44 anos, alemã, começou de forma algo similar, mas 

teve um desfecho diferente. Desde sempre “apaixonada pelas outras culturas”, ela 

começou a praticar a capoeira ainda na Europa. “Aí eu terminei viajando pelo Brasil, 

porque todo bom capoeirista tem que ir ao Brasil, né”, lembrou ela. Na sua segunda 

viagem, em 2006, Hilda se matriculou em um curso de tradução no Rio de Janeiro, 

ao passo que obteve seu visto de permanência com base em um casamento. Vivia 

então com seu companheiro no Leme. Mas, no final de 2007, o casal se separou: 

“Era uma situação bem chata mesmo, porque precisava sair de casa e não tinha 

dinheiro. A matrícula na faculdade me custou todo que tinha. Tudo era muito caro, 

não sabia como ia fazer.” Ora, Hilda conhecia um austríaco que administrava um 

pequeno hostel no Morro da Babilônia, a favela que debruça sobre o Leme: “Muito 

amigaço! Coração bom ele, me ajudou muito... E o outro gerente era americano, 

virou muito meu amigo também”. Durante alguns meses, Hilda se hospedou em um 

dos quartos do hostel, o tempo suficiente para juntar um pouco de dinheiro e 

encontrar um lugar para ela. “Fiquei super feliz lá. Mas o ambiente de hostel não era 

muito bom para alguém que estava estudando.” No início de 2008, Hilda encontrou 
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um pequeno quarto para alugar na mesma favela, no valor de 300 reais por mês, 

com um conforte rudimentar: “Comecei acampando, apenas com um colchão, 

cozinhando no chão. E aos poucos consegui comprar um fogão, uma amiga minha 

deu uma cama que tinha achado no lixo, outra amiga um armário...”, afirmou ela. 

Hilda viveu na Babilônia até 2011, antes de mudar para outra favela onde terminara 

comprando sua própria casa (voltaremos ao assunto). Sua chegada ao morro, assim 

como aquela de Pascaline, sugere a existência de redes sociais entre estrangeiros 

nesses espaços, embora não se limitem forçosamente aos conterrâneos146. Porém, 

à diferença de outros informantes, Hilda insistiu em não romantizar sua opção inicial 

pela favela: 

Foi simplesmente por questão de dinheiro. Era impossível eu alugar alguma 
coisa lá embaixo: você precisa de um fiador, que tem que ser brasileiro; 
você precisa cinco meses de contrato de aluguel para poder mostrar, que 
eu não tinha... Então ninguém teria alugado um apartamento para mim 
embaixo. Eu subi a favela porque era a única forma de terminar o meu 
curso de interpretação. 

 De fato, para uma parte importante dos estrangeiros encontrados no campo, 

mesmo sendo oriundos de países ricos, a residência em favela respondeu, antes de 

outra coisa, a motivos pragmáticos e econômicos. Embora singular, a experiência de 

Caroline, 31 anos, de nacionalidade francesa, nos dá um bom exemplo das 

vantagens que apresenta a busca de alojamento em favelas. Depois de ter 

conhecido o Brasil durante um estágio acadêmico, Caroline resolveu se instalar em 

Porto Alegre em 2013. Politicamente engajada, ela participou intensamente dos 

movimentos de ocupação urbana que aconteciam nesta cidade. Em 2016, a 

ocupação onde ela morava foi desmantelada. Caroline decidiu então viajar ao Rio de 

Janeiro. “Era realmente meu sonho conhecer o Rio, tinha uma imagem desta cidade 

como capital cultural do Brasil”, lembrou-se. Recebida por amigos, ela tentou ganhar 

a vida tocando violão e cantando na rua. No entanto, entendeu rapidamente que, no 

Rio de Janeiro, este modo de subsistência dificilmente lhe deixaria o suficiente para 

pagar um aluguel. Aproveitando uma oportunidade, Caroline decidiu finalmente 

integrar uma ocupação urbana no bairro de Catete: 

Tive experiências muito boas e experiências muito muito ruins lá. A 
realidade no Rio é mais dura que em Porto Alegre em geral, e as ocupações 

 
146 Existia, porém, uma comunidade linguística entre Hilda a alemã e o gerente austríaco do hostel da 
Babilônia. 
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são mais sinistras também. Tem muito mais drogas, muito menos 
envolvimento político, menos vida coletiva. 

 Depois de seis meses, desgastada por esse episódio, ela decidiu deixar a 

ocupação: “me roubaram muitas coisas, estava em uma situação bem complicada. 

Queria algo barato e seguro, para deixar minhas coisas sem me preocupar quando 

fosse trabalhar”. Foi perto da ocupação, na favela Santo Amaro (Catete), que 

Caroline encontrou seu novo domicílio: 

Pensei que não tinha nada a perder e subi o morro para ver se havia como 
alugar algo. Não sabia nem como era viver em uma favela, se os 
estrangeiros eram bem-vindos ou não. Fui lá e perguntei para um barbeiro 
se sabia de algo. Pude visitar vários apartamentos na hora. E, pronto, 
alguns dias depois me mudava para um quarto minúsculo, de 6 m2, com 
apenas uma cama e uma mesa. (...) O banheiro é compartilhado com outra 
pessoa, mas é bem barato, lá pago 250 reais. 

Como lembrou Rafael Soares Gonçalves (2011), o mercado de aluguel em 

favelas é tão antigo como as próprias favelas, oferecendo uma resposta informal ao 

permanente déficit de moradias populares no Rio de Janeiro. Significativamente, as 

pesquisas econômicas empíricas de Pedro Abramo mostraram que, na primeira 

década dos anos 2000, a proporção de inquilinos nas favelas dobrou, atingindo 

quase 30% (ABRAMO, 2009, p. 35-36). Ora, o custo do alojamento formal na cidade 

do Rio de Janeiro, já tradicionalmente alto, conheceu uma forte inflação nos anos 

que precederam os megaeventos esportivos (GAFFNEY, 2013). Assim, conforme a 

cidade se tornava economicamente e simbolicamente mais atrativa ao plano 

internacional, seu mercado imobiliário atingia patamares insustentáveis, inclusive 

para pessoas vindas de países mais ricos. Ao mesmo tempo, o esforço progressivo 

de urbanização nas favelas terminou conferindo a certas delas condições de 

habitabilidades aceitáveis para um número crescente de estudantes ou jovens 

profissionais. As melhorias dos padrões de conforto, conjugadas à manutenção da 

informalidade nos modos de administrar a locação dos imóveis, fizeram de certas 

favelas opções razoáveis, ou até preferíveis, para os estrangeiros enfocados. Com 

efeito, a complexidade administrativa da locação de apartamento impacta de 

maneira particular os não-nacionais, que costumam ter mais dificuldades em reunir a 

documentação exigida para aceder ao mercado formal. A título de exemplo, na 

favela Pereira da Silva, os arranjos informais entre proprietários e inquilinos, 

chamados de “contrato de boca”, nos quais nenhum documento é assinado, 
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corresponderiam a 67% do total de contratos estabelecidos no morro (BONAMICHI, 

2019, p. 33). 

Já apareceu claramente que uma ampla parte dos estrangeiros encontrados 

no campo operava apenas uma passagem transitória no espaço da favela. Essa 

modalidade de hospedagem lhes permitia driblar as dificuldades burocráticas que se 

apresentam na cidade formal para encontrar um apartamento, aproveitando um 

aluguel sensivelmente menor e, enfim, se beneficiando com uma “experiência” da 

cidade que quase todos descrevem como profundamente intensa e enriquecedora. 

No entanto, uma pequena proporção dos sujeitos optou por um engajamento maior 

com esse espaço, como veremos agora. 

Comprar um bem na favela: arbitrar entre risco e esperança 

Os três itinerários de estrangeiros que examinamos na seção precedente, 

caraterizados por uma relativa precariedade material declarada, não devem de 

esconder o fato que, para um faixa restrita — mas crescente — dos seus moradores, 

a favela pode também ser sinônimo de “conforto” (LOPEZ, 2010). Existe 

indubitavelmente uma estratificação social dentro das favelas, e essa se reflete na 

heterogeneidade das moradias. O estoque residencial das favelas é longe de se 

limitar aos barracos precários. A despeito do que pode indicar o aspeto exterior da 

quase totalidade das habitações — com tijolos aparente e falta de acabamento — as 

favelas também comportam produtos de patamar relativamente alto. Um dos 

elementos que potencializam a diferenciação residencial é sem dúvida o acesso a 

um espaço recreativo privativo como a laje, dado que 

estamos falando de um território de altíssima densidade populacional em 
que é muito difícil encontrar casas arejadas sobre as quais incida a luz do 
sol, e onde os espaços livres são quase sempre residuais (não planejados 
por qualquer legislação ou regra formal). Em um contexto desses, lajes 
estão longe de ser apenas um teto ou piso, como quer o dicionário. Elas são 
um valorizado patrimônio, um símbolo de status, um privilégio invejado. 
(FREIRE-MEDEIROS, 2010, p.6) 

Sem surpresa, nas favelas da zona Sul, as lajes, sacadas e varandas são 

elementos fortemente cobiçados pelos estrangeiros dotados de um poder econômico 

maior, tanto para arrenda quanto para compra. Ainda mais considerando que certas 
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favelas da zona Sul oferecem algumas das vistas mais espetaculares e abertas 

sobre a cidade e seu quadro natural. 

Em 2009, o Francês Axel veio ao Brasil para acompanhar sua namorada da 

época, que realizava um intercâmbio estudantil no Rio de Janeiro. Alojavam-se 

então em Santa Teresa, em um quarto muito simples do qual queriam se mudar. Foi 

então quando descobriu a favela Pereira da Silva, na ocasião de um simples 

passeio: 

Um dia, estava com meu irmão, em Santa Teresa, e avistamos aquela 
rampa [o acesso que liga a favela à avenida Almirante Alexandrino, em 
Santa Teresa]. Como sou curioso, decidi subir. Aí, fomos entendendo pouco 
a pouco que tínhamos parado dentro de uma favela! No momento, nos deu 
uma crise de pânico. Mas, apesar do medo, continuamos e, cem metros 
depois da entrada, nos deparamos com esse visual fenomenal: a Baia de 
Guanabara, o Pão de Açúcar... Eu fiquei pasmo. 

Axel contou que nesse mesmo dia, ele perguntou a uma pessoa que 

trabalhava na rua principal se existiam casas para alugar nesta favela. O trabalhador 

em questão chamou outra pessoa, que imediatamente lhes mostrou um apartamento 

livre: 

Foi muito rápido e muito simples, quanto geralmente tudo é muito 
complicado no Brasil. Custava na época 500 reais. Com isso, tínhamos um 
apartamento inteiro, mais um quintal! Era bem melhor do que onde 
morávamos antes. Lembro-me perfeitamente da cena: eu tinha 200 reais no 
bolso, dei o dinheiro para reservar. E foi assim que tudo começou. 

Axel se acomodou com sua namorada e começou uma estadia que ele 

descreveu como extremamente agradável na favela. Em 2010, o casal convidou um 

estudante de arquitetura, também francês, para compartilhar a moradia, que possuía 

dois quartos. Mas, o apartamento fazia parte de um prédio maior, de três andares, 

cuja cobertura era utilizada como salão de festa ocasional. Ao conversar com os 

proprietários desse imóvel, um casal de recém-aposentados, os dois colegas 

entenderam que eles queriam vender a casa, a fim de comprar outra, de acesso 

mais cômodo. Seduzido pelo potencial do lugar e do edifício — promessa de 

estimulantes desafios para um jovem arquiteto — os franceses decidiram comprar, 

contratando para isso um importante empréstimo. Um simples documento foi 

elaborado, que estipulava o valor da transação, o nome do vendedor e o nome dos 

compradores. A transação correspondente à compra dos dois andares superiores da 
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casa foi concluída em janeiro de 2011. Como de praxe nas favelas, as assinaturas 

foram simplesmente autenticadas por um cartório. 

Apesar da ousadia do projeto, os estrangeiros realizaram o que poderia ser 

visto hoje como um excelente negócio. Donos de uma casa gigantesca, podendo 

acomodar mais de dez pessoas, mas sem nenhum equipamento e exigindo obras 

importantes, Axel e seu parceiro começaram a alugar quartos para jovens —

 estrangeiros e brasileiros — vivendo junto com eles em um ambiente convivial e 

festivo. Aproveitaram então o dinheiro arrecadado para melhorar gradualmente o 

ambiente de vida. Após cerca de um ano e muitas obras, eles sentiram que 

poderiam fornecer um local agradável o suficiente para receber visitantes de outra 

natureza — como veremos mais em detalhe na hora de examinar a questão da 

hospedagem turística em favelas (cf p. 374). 

Outra experiência interessante poderia ser aquela de Pierre, empreendedor 

francês de 57 anos. Ele realizou sua primeira estadia no Brasil em 1998. Viveu então 

em Copacabana, uma experiência que ele qualifica de “cosmopolita, muito bem para 

começar”, embora o barulho e agitação da “Princesinha do mar” levaram ele a 

abandonar a cidade rapidamente. Depois de tentar brevemente a sorte no Minas 

Gerais, Pierre se instalou por alguns anos nos Estados Unidos, em São Francisco, 

onde moravam seus dois filhos. Mas, em 2004, ele decidiu finalmente voltar ao Rio 

de Janeiro, segundo ele “para procurar investimentos”. Conheceu então uma mulher 

oriunda do Maranhão, com quem passou a viver em um apartamento no bairro de 

Flamengo. Essa situação não o satisfazia: “O aluguel era muito caro, e ainda havia o 

IPTU, o condomínio... Eu queria comprar algo na zona sul mas era tudo fora das 

minhas possibilidades.” Em 2009, Pierre foi convidado para uma festa na casa de 

uma amiga nordestina da sua esposa, que morava em um assentamento informal 

chamado Fazenda Catete147. “Amei a atmosfera. Não se sentia como se 

estivéssemos na cidade”, lembrou Pierre. Porém, o que mais lhe chamou a atenção 

foi a vista para o Pão de Açucar que podia ser contemplada a partir do morro. “Em 

São Francisco, ter qualquer pequeno visual da sua janela é coisa de milionário. Mas 

 
147 Trata-se do nome oficial tal como registrado pelo IBGE e o IPP. No entanto, a favela, vizinha do 
morro Santo Amaro, é mais frequentemente designada pelo nome das suas duas principais 
localidades: “715”, ou “Colina” 
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aqui, é o inverso: há uma vista de milionários para um preço de proletários”, avaliou 

no seu depoimento. Segundo seus dizeres, a decisão de investir no lugar foi tomada 

imediatamente: “Falei, ‘não me importo com a qualidade da casa, eu compro a 

vista’”. Em pouco tempo, Pierre efetivamente adquiriu um apartamento de uns 45 m2, 

de visual aberto, situado em uma localidade privilegiada do assentamento, com 

acesso restrito e próximo à rua. A unidade habitacional foi convertida em um 

confortável e elegante estúdio, dotado de uma ampla varanda, para ele e sua 

esposa. Logo, Pierre comprou também o quitinete justo encima da sua casa, dotado 

de uma laje extensa, a fim de alugá-lo, e assim obter uma renda em torno de 1000 

reais por mês; pois, segundo ele, “isso é mais simples do que outros tipos de 

negócio”. Pierre declarou que sua instalação na favela fez com que ele passou a 

realmente apreciar a cidade: “quando subo o morro, tenho a impressão de deixar os 

problemas atrás de mim” afirmou, com visível emoção. No entanto, Pierre tem 

consciência que, a despeito do atual poder tranquilizador que tem sobre ele, a 

subida dos numerosos graus que levam à sua casa poderia constituir um problema 

no futuro, conforme for envelhecer. Ele estima, contudo, que poderá facilmente 

vender seus bens e comprar uma casa em um lugar de mais fácil acesso o dia que 

for necessário. “Aqueles apartamentos, com essa vista que tem e as transformações 

que fiz, daqui a alguns anos, posso vender meio milhão [de reais]”, assegurou ele. É 

possível duvidar do otimismo financeiro de Pierre, especificamente em um contexto 

no qual os confrontos armados reapareceram esporadicamente na localidade onde 

ele mora148. No entanto, as suas declarações revelam uma lógica de especulação 

imobiliária em relação a esses espaços. 

 
148 Existia uma base da Força Nacional entre as favelas Santo Amaro e Fazenda Catete. No entanto, 
essa presença militar foi extinta em 2016, acarretando a volta quase imediata de traficantes armados 
nos dois assentamentos vizinhos. 
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Figura 21: O francês Pierre encima da laje dele, no assentamento Fazenda Catete (foto do autor). 

No entanto, os motivos que levam estrangeiros a adquirir um bem em uma 

favela devem de ser considerados além das vantagens econômicas e dos futuros 

lucros esperados. Com efeito, em vista da complexidade social, da ausência de 

regularização fundiária oficial e da imprevisibilidade da questão securitária que 

caraterizam esses espaços, a compra de habitação em uma favela dificilmente 

poderia ter sucesso sem um verdadeiro afã de implantação e uma disposição a 

aceitar certos riscos. 

 Martin, francês de 34 anos, chegou ao Brasil durante as Olimpíadas de 2016. 

Apaixonou-se pelo Rio de Janeiro e conheceu uma mulher brasileira com quem 

realizou uma união estável, o que lhe permitiu obter seu visto permanente. Ele se 

instalou em um primeiro momento na favela do Turano (entre os bairros da Tijuca e 

do Rio Comprido), onde sua companheira morava e tinha parte da sua família: 

É uma favela bem situada, as pessoas eram muito simpáticas comigo, 
nunca me senti ameaçado, nunca senti que não aceitavam minha presença, 
embora saibam muito bem que eu não era daqui, que andava com uma 
brasileira. Me sentia bem lá, mas o apê era muito pequeno e havia um bar 
na frente que abria muito cedo e era extremamente barulhento. Também 
havia tiroteios de vez em quando, então era um pouco complicado pensar 
em ficar a longo prazo. 

 O casal mudou então para a favela Pereira da Silva, onde um amigo de 

infância de Martin, francês também, tinha comprado uma casa dez anos atrás. “Me 

instalei aqui porque meu amigo fez a ponte. Aqui é uma calmaria... Isso é muito 

agradável, aprecio muito o clima”, declarou. Martin e sua companheira alugaram 

primeiramente um apartamento. No entanto, depois de abrir uma pequena padaria 
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em Santa Teresa, Martin decidiu comprar uma casa na favela para ter ali sua 

residência e dispor de um local profissional, a fim de preparar a massa do seu pão. 

A transação foi realizada em 2019 e uma ampla reforma foi imediatamente lançada: 

Tinha um pouco de dinheiro poupado, mas obviamente não era suficiente 
para comprar algo em Santa Teresa. Como na favela é tranquilo e gosto 
muito daqui, pensei “porque não comprar, fazer obras e ter uma casa tal 
como desejávamos”. É uma casa simples, mas bastante ampla e que vai 
ficar agradável com as reformas. 

 

Figura 22: Martin durante a reforma da sua casa (foto do autor). 

 Embora a paridade euro/real fosse favorável ao comprador estrangeiro (com a 

moeda brasileira muito desvalorizada), a adquisição do bem e as importantes 

reformas consecutivas constituíram um investimento considerável para o jovem 

casal. A aplicação de tal suma de dinheiro parece ainda mais delicada considerando 

que o imóvel não é regularizado, como lembrou Martin: 

Aqui, não tem escrituras oficiais, mas existem regras entre os moradores. 
Todo mundo sabe onde você mora, te conhecem, e você dá um contrato à 
associação, que é uma forma de proteção. Agora, você não é protegido 
contra o Estado ou as catástrofes naturais. Se acontecer algo com a sua 
casa, você não poderá fazer muita coisa ou ser indenizado. (...) É um 
problema, sim, às vezes dá um pouco de medo. Mas o bom é que você 
pode fazer sua casa segundo seus gostos, não tem realmente regras de 
arquitetura. Só não pode prejudicar o cara do lado. Isso é uma verdadeira 
liberdade. 

De forma alusiva, Martin apontou uma caraterística importante do mercado 

informal e popular do solo: a necessidade da confiança. Para Pedro Abramo, nos 

assentamentos auto-construídos, “são justamente a eliminação da impessoalidade e 

a personalização da relação contratual que garantem o mecanismo de confiança e 

lealdade que permite um contrato de compra e venda ou locação informal” 

(ABRAMO, 2007, p. 31). A questão da incerteza jurídica e ambiental foi devidamente 
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avaliada pelo casal franco-brasileiro, mas, segundo o entrevistado, as 

potencialidades compensavam. Entre elas, a possibilidade de reformar, ampliar e 

melhorar a habitação sem necessidade de obter licenciamento ou alvará. Embora 

possa ser considerada profundamente arriscada e problemática, essa situação cria 

um engajamento peculiar e intenso do posseiro com o seu âmbito de vida; dado que, 

nas favelas, “os moradores são os verdadeiros responsáveis por sua construção, ao 

contrário do morador da cidade formal, que muito raramente se sente envolvido na 

construção do seu espaço urbano” (BERENSTEIN-JACQUES, 2002, p. 56).  

Da apreciação estética ao amor à favela 

A morfologia típica dos morros cariocas — aparentemente caótica — 

denúncia até hoje a dinâmica contínua de autoconstrução não planejada dos bairros 

populares informais. De forma persistente, a favela tem sido considerada uma 

“ferida” na bela paisagem do Rio de Janeiro; um elemento suscetível de inspirar, se 

não vergonha, ao menos, pena. Ainda assim, nos anos 1960, o brasileiro José 

Arthur Rios se opôs à vontade então forte de apagar o modelo de construção 

espontâneo das favelas. Tornou-se assim um dos primeiros defensores da 

urbanização in loco desses assentamentos. Um dos argumentos utilizados pelo 

sociólogo (posteriormente, em uma entrevista) para justificar esta opção nos 

proporciona uma interessante oportunidade de pensar até que ponto o referencial 

estético do observador pode determinar a apreciação de um objeto como a favela. 

Com efeito, Arthur Rios declarou que, para ele, 

a favela era muito mais pitoresca como é, sem padronização, exatamente 
como eram as cidades medievais. Cheguei a visitar na Europa várias 
cidades medievais com aquelas ruelas, aqueles becos, onde funcionam 
muito bem escritórios modernos, com todo o equipamento. (RIOS, 2002, p. 
74). 

Surpreendente, nessas declarações, a mesma Europa cujas concepções 

racionalistas e higienistas tinham alimentado o potente discurso purificador contra a 

“lepra da estética” supostamente representada pelas favelas, aparece agora como 

uma referência que legitimaria a opção de deixar essas mesmas favelas tal como 

nasceram: desordenadas e contrárias a qualquer lógica modernista urbana. De fato, 

o aspeto pitoresco da favela, seu papel essencial na criação e fixação do imaginário 

cultural do Rio de Janeiro ou ainda sua organização social percebida como distinta 
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são elementos que exercem desde sempre um intenso fascínio sobre certos 

observadores, entre os quais muitos estrangeiros oriundos dos países ricos, e mais 

particularmente da Europa. Como mencionou o francês Axel em seu depoimento, 

a favela tem essa arquitetura estranha, completamente selvagem, todo é 
feito de maneira um pouco ilegal. Isso é muito interessante para nós, que 
viemos de um continente onde só tem regras, normas, por todos os lados. E 
aqui, você pode ver que é o contrário, mas que funciona e que as pessoas 
vivem bastante bem. 

De certa forma, para quem se desenvolveu anteriormente no ambiente 

fortemente regulado e estreitamente controlado dos bairros formais, os morros 

cariocas são suscetíveis de proporcionar “um tipo de experiência cada vez mais rara 

nas cidades contemporâneas: a experiência urbana da alteridade” (BERENSTEIN-

JACQUES, 2012, p. 11). Além da questão estética, as favelas foram frequentemente 

consideradas como enclaves de ruralidade no meio da metrópole frenética. Até hoje 

em dia, a rotina de certas delas (especificamente as de porte menor, como Pereira 

da Silva) pode ser vista por alguns como um remédio à crise de socialização que 

corrói as populações urbanas. Quando comparadas com aquelas do asfalto, as 

dinâmicas sociais desses pequenos morros lembram a distinção realizada por Georg 

Simmel (1967) entre, por um lado, as interações mecânicas, monetizadas e 

despersonalizadas caraterísticas da atmosfera blasée das grandes cidades 

modernas; e, por outro lado, aquelas embasadas nos afetos, no conhecimento 

interpessoal, nas trocas não mercantil e no controle social, que seriam caraterísticas 

das comunidades rurais e das pequenas cidades. A fala de Martin sobre seu lugar 

de residência aponta para uma percepção que vai precisamente nesse sentido: 

é uma favela legal, todo mundo se cumprimenta, todo mundo se conhece, 
lembra um pouco uma pequena aldeia francesa. Se você tiver qualquer 
problema, sempre dá para conversar. E sempre tem alguém para ajudar. As 
pessoas gostam de resolver numa boa. Nunca vi brigas fortes aqui. A 
maioria das pessoas tenta dialogar. No pior dos casos, chamam algum 
morador mais antigo para resolver a questão. 

A analogia com o vilarejo tradicional europeu — tanto no aspecto estético 

quanto no tocante às relações sociais — é de fato recorrente nas falas dos 

estrangeiros que moram na favela Pereira da Silva. A evocação feita por Martin de 

uma mediação do “morador mais antigo” em caso de controversas remete 

fortemente ao imaginário idealizado em torno das comunidades de antanho, nas 
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quais se outorgava o devido respeito a essas figuras paternais que são os anciões. 

Assim, em certos dos seus moradores vindos de outras terras, determinados 

aspetos da organização social da favela terminam nutrindo a idealização de um 

certo modo de vida. Ao prosseguir seu depoimento, Martin reforçou o valor que tinha 

para ele o conhecimento interpessoal, e contrastou as convivialidades que observou 

na favela com algum elemento que teria definhado no seu país de origem: 

Tem vários vizinhos que aprecio muito. Há um barzinho do lado de casa, 
onde vamos beber uma e sociabilizar com as pessoas da favela. Como só 
tem uma via na entrada de cima, você vê desfilar todo mundo! Isso permite 
que haja menos distância entre as pessoas. É algo que não tem tanto em 
outros bairros do Rio, acho. Isso de todo mundo se comunicar, mesmo se 
for apenas para dizer "oi". É algo que esquecemos um pouco na França, 
também. 

 A austríaca Lena, de 41 anos, conheceu a favela Pereira da Silva em 2013, 

quando se hospedou em uma da suas posadas durante suas férias. Reforçando 

certo aspecto idílicos muitas vezes associados a esse lugar, ela lembrou o seu 

encantamento inicial: 

Primeiro, foi essa vista maravilhosa, esta tranquilidade que você tem aqui, 
estando no meio de uma cidade grande, enorme. Eu nunca tinha estado 
numa cidade tão grande antes, mas aqui você não sente isso, dá para ver a 
cidade embaixo, mas parece muito longe. Aqui é tão tranquilo. E também 
essa convivência entre os estrangeiros e os brasileiros que tem aqui na 
comunidade. Eu gostei! 

Entre várias idas e voltas, ela se envolveu em um relacionamento com um 

morador, hoje falecido. Alguns tempos depois, em 2017, Lena terminou comprando 

a casa do seu ex-companheiro na favela, pois os filhos dele não pretendiam ficar no 

lugar. Radiologista de profissão, ela conseguia trabalhar a partir do Brasil para um 

hospital na Europa, fazendo os laudos desde sua casa. As rendas obtidas eram, 

segundo ela, suficientes para manter um estilo de vida frugal, com poucas saídas 

fora da favela: 

Quase nunca desço do morro. Me movimento pouco na cidade. Só fico aqui 
na comunidade, e na Lapa, onde faço aulas de forró. Então é isso. (...) 
Sempre foi meu sonho viver assim. Eu saio da casa e só vejo pessoas que 
eu conheço, é tipo como eu sonhei. Todo mundo me conhece, todo mundo 
é muito gentil, me sinto muito bem aqui. 

Mas, para Lena, a confiança e a simpatia que parecem reger as relações 

entre ela e seus vizinhos são também apreciadas sob seus aspetos pragmáticos: 
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E outra coisa, eu acredito que ninguém aqui me enganaria, porque aqui 
todo mundo fica sabendo. Por exemplo, uma vez, paguei demais para um 
frete. No mesmo dia, todo mundo já sabia e brigaram com essa pessoa que 
cobrou demais. 

 Mesmo para Caroline, que morava em condições bastante precárias em uma 

favela sensivelmente menos “tranquila” que Pereira da Silva — o Morro Santo 

Amaro — a favela terminou representando uma eleição afetiva: 

Não me vejo mais morar em outro lugar que numa favela agora. É outra 
vida, tenho o sentimento que isso é o Rio de verdade. Apesar das 
dificuldades comunitárias gosto muito do Santo Amaro, é muito bem 
localizado, tem facilidades de acesso. (...) No Santo Amaro, é um pouco 
difícil quebrar a barreira, falar com as pessoas, mas não é impossível, 
apenas preciso de um pouco mais de tempo. 

Um gosto de “autenticidade” e “humanidade” 

Perto do Rio de Janeiro, minha vizinha da frente era uma velha senhora que 
tinha umas tarraxas com que esmagava os dedos de suas escravas. Em 
uma casa onde estive antes, um jovem criado mulato era, todos os dias e a 
todo momento, insultado, golpeado e perseguido com um furor capaz de 
desencorajar até o mais inferior dos animais. Vi como um garotinho de seis 
ou sete anos de idade foi golpeado na cabeça com um chicote (antes que 
eu pudesse intervir) porque me havia servido um copo de água um pouco 
turva… E essas são coisas feitas por homens que afirmam amar ao próximo 
como a si mesmos, que acreditam em Deus, e que rezam para que Sua 
vontade seja feita na terra! O sangue ferve em nossas veias e nosso 
coração bate mais forte, ao pensarmos que nós, ingleses, e nossos 
descendentes americanos, com seu jactancioso grito em favor da liberdade, 
fomos e somos culpados desse enorme crime. 

(Charles Darwin, A Viagem do Beagle, 1839) 

 Em anos recentes, uma leva considerável de comentaristas de diversas 

sensibilidades teceram críticas a uma suposta nova tendência, conhecida no mundo 

anglo-saxão como virtue signaling. Essa “ostentação moral” (em uma tradução livre) 

consistiria na declaração de apoio a causas relativamente consensuais, tais como a 

defesa das minorias, do médio ambiente ou ainda do bem-estar animal. As redes 

sociais virtuais se prestariam particularmente bem à propagação desse tipo de 

comportamento, pois nelas apenas um esforço mínimo é requerido para declarar 

publicamente suporte ou rejeição a determinado assunto, ou a determinada pessoa 

envolvida em controvérsias. Alega-se amiúde que o fenômeno seria mais corriqueiro 

entre pessoas pertencentes às categorias favorizadas e mais educadas da 

sociedade. De maneira emergente — e mais frequentemente entre as pessoas de 

sensibilidade progressista — essas jactâncias virtuosas se acompanhariam do 
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reconhecimento explícito da posição privilegiada do sujeito dentro no corpo social; e 

até da contrição diante do papel principalmente nocivo desempenhado pelo 

indivíduo e seus similares nas próprias dinâmicas denunciadas. Segundo seus 

detratores, esse proceder mal esconderia a hipocrisia e, até, o paradoxal narcisismo 

dos que o adotaram. Com efeito, tal posicionamento discursivo, habitualmente 

acompanhado de um grau fraco de engajamento real no enfrentamento aos 

problemas em causa, permitiria ao indivíduo angariar crédito social entre os 

membros do seu grupo, e isso a um preço extremamente baixo. Relendo as 

considerações de Charles Darwin (acima citadas) sobre suas vivências no estado do 

Rio de Janeiro, formuladas ainda na primeira metade do século XIX, estamos pelo 

menos inclinados a pensar que não há nada de novo na indignação branda dos 

dominantes diante de situações efetivamente injustas e revoltantes. As palavras do 

célebre naturalista britânico destacam, alias, um encadeamento psicoemocional que 

nos soa bastante familiar: o desgosto que lhe inspirou a tirania sádica dos pequenos 

senhores fluminenses com seus escravos não parece ter chamado uma ação forte 

em retorno, mas o levou a deplorar o fato de que os próprios ingleses, como ele, e 

seus “descendentes americanos” (isto é, “nós” [grifo meu]) eram também 

responsáveis desse “enorme crime”. De forma chamativa, foi a publicação, em 1839, 

das suas observações de viagem (das quais provém o trecho citado acima) que 

ajudaram o jovem científico a conquistar fama e admiração além dos círculos 

eruditos. 

 Para traçar eventuais paralelos com o caso que nos interessa aqui, é bom 

lembrar que a favela é geralmente considerada o lugar por excelência no qual se 

manifestam as consequências da famigerada injustiça social brasileira, ela mesma 

herdada da dominância histórica de uma parte da população sobre outra. Ora, a 

inserção de indivíduos geralmente categorizados como “privilegiados” em esse 

ambiente pode suscitar inúmeros questionamentos — inclusive relacionados às 

controvérsias sociomorais evocadas precedentemente. Que posicionamento os 

indivíduos encontrados no campo adotam diante de uma situação na qual eles nem 

podem ignorar as dificuldades que existem nos seus lugares de residência, nem 

negar que eles mesmos desfrutam de uma posição geralmente vantajosa na 

sociedade? Como as implicações morais da presença residencial na favela são 
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apreendidas por eles; e que tipo de discursos nasce desse percurso às avessas das 

expetativas sociais hegemônicas? 

A fim de destrinchar essas questões, é preciso ter em consideração que, de 

maneira geral, o lugar de moradia é um elemento de primordial relevância na 

construção da imagem de si. Mas, o é também na produção de uma enunciação de 

si que o sujeito possa oferecer aos outros. Para Bourdieu (1997), poder e violência 

simbólica se exercem também no espaço. Com efeito, o lugar ocupado no espaço 

social indica uma posição no seio de uma ordem, onde há dominados e dominantes. 

Indubitavelmente, as qualidades do espaço geográfico habitado pelo indivíduo (suas 

estruturas e dinâmicas) contribuem à produção dos “efeitos do lugar”, benéficos ou 

deletérios, dos quais fala o sociólogo. Mas, a classificação do espaço não responde 

somente a critérios físicos, geográficos e objetivos. O espaço é também subjetivo, 

ou “reificado” — isto é, determinado simbolicamente por representações coletivas. 

Assim, a situação desfavorável de um grupo dominado será evidenciada pelas 

carências e as desvantagens físicas do lugar residencial, mas também pela sua 

desqualificação simbólica. Descaso e estigmatização se conjugam assim para 

assegurar a manutenção da ordem social, impondo uma distância em relação aos 

que ocupam posições — e lugares — considerados inferiores.  

Nas grandes cidades brasileiras, a preferência pelos condomínios fechados 

— particularmente notável entre as camadas superiores — revela um reflexo de 

autossegregação marcado pela intenção de se proteger não somente de uma 

criminalidade reputada endêmica, senão também da mera possibilidade de contato 

indesejável com os mais pobres (CALDEIRA, 2000). Para ser mais exato, as classes 

consideradas como inferiores circulam também nesses espaços, todavia ficam rele-

gadas ao exercício de papéis subalternos. Assim, a predominância geralmente muito 

visível de pessoas de pele escura nos postos de porteiros, zeladores e empregados 

diversos sugere a persistência na sociedade brasileira de estruturas herdadas da 

época da escravidão. Ora, mesmo com recursos econômicos inferiores aos da elite 

econômica tradicional e, portanto, dispondo de menos possibilidades de 

autossegregação residencial, a suposta “nova classe média” (NERI, 2010), 

constituída daqueles que ascenderam à classe de renda “C” na segunda metade da 

década de 2000, costuma adotar comportamentos de afastamento para com as 
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camadas inferiores. Lesados pela fragilidade do seu estatuto recém-adquirido, seus 

membros sentem na carne as ameaças que pairam em momentos de desaceleração 

econômica. Existe assim comumente por parte desses indivíduos uma vontade 

marcada de privilegiar o contato com as camadas sociais mais altas, o que pode 

favorecer em consequência uma tendência a querer se apartar daqueles que ficaram 

associados às categorias ainda mais baixas. Para Jessé de Souza (2012), esse 

estrato social, constituído dos chamados “batalhadores”, mobilizaria através de 

diversas estratégias um esforço considerável a fim de atingir um objetivo 

considerado vital: “escapar da ralé”149 — isto é, se distanciar espacialmente e 

simbolicamente dos cidadãos que se encontram na base da pirâmide social 

brasileira. Aplicando uma análise bourdieusiana à classificação social operada por 

Souza, entendemos que, tanto por parte da elite econômica quanto dos 

“batalhadores”, estaria em ação um jogo de distinção, dinamizado principalmente 

pelo medo da degradação social.  

Ora, no caso do Rio de Janeiro, as relações de dominação socioeconômicas 

encontram uma materialização emblemática no espaço urbano através da dicotomia 

imediatamente perceptível (e inúmeras vezes comentada) entre “asfalto” e “morro”; 

isto é, entre o que foi reificado como cidade “normal” por um lado; e favela pelo 

outro. Com efeito, desde seus primórdios, os habitantes dos assentamentos pobres 

foram relegados pelos dominantes a uma condição de alteridade e de 

subalternidade radical, territorializando de forma particularmente nítida a questão da 

pobreza urbana. 

Segundo os critérios brasileiros, os moradores europeus das favelas seriam 

considerados, na sua ampla maioria, como indivíduos de classe média ou média 

alta. Ora, aparece que esses estrangeiros efetuaram uma mobilidade residencial 

relativamente recente até a favela, uma zona menos valorizada — econômica e 

simbolicamente — do que aquela da qual eles provêm. Assim, essas pessoas 

estariam realizando uma mudança socialmente considerada como “de alto para 

baixo”. Esse fato parece ir na contramão do sonho do migrante, cujo objetivo é 

crescer e melhorar sua situação. Sem embargo, vimos que os europeus encontrados 

 
149 Segundo as palavras utilizadas pelo filósofo e teórico social brasileiro Roberto Mangabeira Unger no prefácio 

à obra de Souza (2010). 
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nas favelas não parecem viver essa situação como socialmente degradante e 

declaram, habitualmente, certa satisfação em morar em uma favela, onde 

beneficiam de um nível de conforto não forçosamente inferior ao que conheceram 

em bairros formais. Com efeito, em alguns casos, a residência na favela pode 

combinar o “modelo burguês” — que oferece conforto — com o “ideal boêmio” —

 que corresponde a um posicionamento social do indivíduo (LOPEZ, 2010). De fato, 

nas entrevistas conduzidas com os europeus residentes do morro Pereira da Silva e 

de outras favelas da zona sul, apareceu em muitos casos que a escolha residencial 

não se devia exclusivamente à racionalidade econômica (procura de alugueis ou 

bens imobiliários mais baratos), mas era motivada também pelo desejo de se 

integrar a uma dinâmica social percebida como diferente: mais "humana" e 

"autêntica”. Essa constatação leva a pensar que as escolhas residenciais foram 

orientadas por um sentido construído em relação a outrem, e determinadas em 

função de um sistema de valor peculiar — sendo, destarte, dignas de atenção 

sociológica. 

Para Bourdieu, uma das principais funções da distinção é afirmar e reforçar o 

afastamento social entre dominantes e dominados através, nomeadamente, de 

práticas e de estilos de vida diferenciados. Nas suas análises, Bourdieu vinculou de 

maneira assaz rígida as inclinações por determinadas práticas culturais e de 

consumo à estratificação que observou na sociedade francesa da segunda metade 

do século XX. Segundo as palavras do autor, no jogo relacional da distinção “o bom 

gosto é quase sempre o desgosto dos gostos dos outros” (BOURDIEU, 1984, p. 

215); isto é, um desgosto dos gostos das classes populares, cuja cultura não é con-

siderada legítima. Sem embargo, trabalhos mais recentes ofereceram estimulantes 

desdobramentos às conclusões bourdieusianas. Notadamente, o sociólogo Bernard 

Lahire (2004) propôs a hipótese segundo a qual, nas sociedades contemporâneas 

dos países de capitalismo avançado, os gostos culturais e os estilos de vida seriam 

cada vez mais caracterizados por um pertencimento a múltiplos círculos e 

subgrupos. Essa fragmentação identitária tenderia a implantar no referencial do in-

divíduo sistemas de pensamento, de percepção e de disposição mais complexos e 

intrincados — qualificados por Lahire de “dissonâncias culturais”. Como parte da 

tensão que existe na vontade de distinção social, existiria, por conseguinte, uma 
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tendência a querer se distinguir dos próprios critérios de distinção habituais dentro 

do grupo ao qual pertence primariamente o agente. No âmbito desse sofisticado jogo 

social, as subculturas e os estilos de vida populares deixariam assim de ser 

sistematicamente estigmatizados; ao contrário, se tornariam fonte de interesse e, às 

vezes, de cobiça. A partir desse momento, a qualidade do indivíduo distinguido seria 

revelada pela sua capacidade a transitar naturalmente no meio de uma paisagem 

eclética, formada de práticas culturais e estilos de vida variados. Tudo isso sem que 

essa vadiagem ameace um estatuto social a priori consolidado, muitas vezes 

herdado das gerações precedentes e protegido por um sistema de previdência ainda 

relativamente eficaz. 

O desgosto bourdieusiano dos gostos dos dominados se tornaria, em certa 

medida, um gosto pelo desgosto hegemônico — aquele das classes econômicas 

dominantes. Além do mais, no caso que nos interessa, a complacência da elite 

urbana brasileira na manutenção de modos arcaicos de dominação socio-racial pode 

ser objeto de um julgamento severo, já que revela estratégias de diferenciação 

social claramente afirmadas, identificadas como uma imperdoável “falta de bom 

gosto”. Com efeito, ainda nas concepções bourdieusianas, a objetivação da intenção 

de distinção constituiria uma manifestação do vulgar, denunciando e evidenciando a 

insegurança de categorias recentemente elevadas a uma condição social superior. 

Nesse sentido, a maneira como o francês Rémy, 38 anos, narrou o seu 

itinerário no Brasil é eloquente. Aluno de uma prestigiosa escola de engenharia na 

França, efeituou em 2003 um estágio de onze meses em Campinas (São Paulo). Ele 

descreveu sua descoberta da cidade e do “gueto de ricos da Unicamp” como um 

“choque”: 

Campinas é tipicamente uma cidade de condomínios fechados. Eu fui 
propulsado nesse âmbito, porque lá fazia parte do meio dos engenheiros, 
onde 99% das pessoas são brancas e super ricas. (...) Não havia nenhuma 
mistura, nas festas só havia brancos deste meio, e as únicas pessoas 
negras eram as faxineiras com quem os caras eram bem abusados. Aí, para 
mim foi um choque. Pensava, “que estranho, isso não é bem o Brasil que 
havia imaginado”. Eles viviam na bolha, no gueto de ricos da Unicamp e não 
entendiam que eu me interessasse em sair da bolha. 

 Apesar de ser ele mesmo engenheiro, Rémy afirmou que não se reconhecia 

nas práticas e nos valores dos seus colegas brasileiros, e disse ter se sentido 
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chocado com a segregação racial vigente na classe média-alta paulistana. Para ele, 

“na França o engenheiro também não é um ‘tadinho’ socialmente falando. Mas não 

chega a esses extremos, a essa ostentação toda”. Coincidentemente, foi durante 

esse período de estágio em Campinas que Rémy realizou uma primeira viagem ao 

Rio de Janeiro. Na capital fluminense, conheceu sua futura companheira brasileira, 

que o levará a se estabelecer na favela Pereira da Silva em 2010, e finalmente a 

comprar lá sua própria casa, na qual ainda reside até a data. Apesar de ter passado 

por importantes dificuldades e algumas desilusões ao longo desses dez anos na 

favela, Rémy não pretende deixar o lugar: 

Tem muitas coisas que amo. O nascer do sol aqui, é outra coisa. Mesmo 
sendo milionário não poderia ter isso na França. Penso que não poderia 
mais viver em Paris em um cubículo, mesmo ganhando bem a vida. Aqui 
não tenho um salário que corresponde à minha formação, mas o dinheiro 
não compra tudo. Prefiro de longe ser pobre e ter isso. (...) Continuo muito 
apaixonado pela música, sobretudo o samba, que é cultura do morro. Nas 
letras tem muitas coisas ligadas às dificuldades que tiveram durante os 
séculos. Isso me diz muitas coisas. 

A francesa Caroline dá um senso mais explicitamente político à sua presença 

na favela. Tendo chegado ao Rio de Janeiro no auge dos protestos contra o governo 

Temer — e com desejo de participar desses movimentos — seu primeiro núcleo de 

amigos era constituído de jovens militantes de esquerda, geralmente oriundos da 

classe média. No entanto, ela disse se ter sentido inconformada com algumas 

contradições que observou: 

Eu acho que estou antes de qualquer coisa muito indignada com as 
barreiras sociais e geográficas desta cidade. Estou um pouco indignada 
com meus amigos também. A imagem que tinha deles durante o 
OcupaMinC150 era de pessoas extremamente engajadas, militantes. E fui 
vendo que, de fato, não saem nunca dos bairros deles. Não sei se é por 
preguiça ou por medo do desconhecido, mas nunca vão pelas periferias. 

 Ora, para ela, 

se as coisas têm que mudar, deve de acontecer por baixo, isso é algo que 
me anima muito politicamente. Quanto mais fico revoltada pelo imobilismo 
da zona sul do Rio, mais vontade tenho de ir para favela, porque não quero 
nem um pouco ser assim como eles, entendeu? É um pouco para 
demonstrar que é possível fazer de outra forma. 

 
150 OcupaMinC foi um movimento de ocupações culturais contra o fim do Ministério da Cultura que 
aconteceu em várias capitais brasileiras em 2016. 
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Os trabalhos de Amélie Le Renard sobre o “privilégio ocidental” (2019) 

mostraram, notadamente, como expatriados oriundos dos países do Norte e 

residindo em Dubai (Emirados Árabes Unidos) colocavam ênfase em afirmar a 

exterioridade deles às formas mais chocantes de dominação patriarcal e de racismo 

que observavam na sua cidade de acolhida151. A inconformidade de viajantes vindos 

dos países centrais com alguns traços das sociedades percebidas como menos 

avançadas não é novidade — e o Brasil não foi poupado por esse tipo de 

julgamento, como mostrou a indignação de Darwin diante da manutenção da 

escravidão, no trecho destacado no início da secção. De forma geral, nas 

sociedades ocidentais, é possível pensar que uma declarada sensibilidade à 

problemática das discriminações estruturais tende a ser mobilizada enquanto fonte 

de distinção entre os estratos relativamente favorecidos da população. Elementos 

como a tolerância, a valorização da “diversidade” e a declarada consciência dos 

próprios privilégios se impõem tendencialmente como caraterísticas das classes 

mais educadas, urbanas e cosmopolitas. Em contextos de mobilidades do Norte 

para o Sul, é evidente que a grande maioria dos imigrantes favorecidos se 

acomodam rapidamente com a disparidade social existente nos países menos ricos; 

pois o baixo custo de certos serviços (notadamente, domésticos) lhes permite gozar 

de uma qualidade de vida às vezes maior do que no próprio país deles. Mas, mesmo 

assim, parece amiúde existir nesses imigrantes (geralmente dotado de um nível 

educacional relativamente alto) a concepção de que a valorização de uma sociedade 

relativamente igualitária e a boa sintonia com o multiculturalismo seria o apanágio do 

ser ocidental urbano, tornado mais sofisticado e menos rude pela boa organização 

política, a abertura sobre o mundo proporcionada pela educação e o âmbito social 

relativamente pacificado de onde provém.  

O colonialismo triunfante dos séculos passados foi eventualmente substituído 

por um paternalismo desapontado, que afloraria quando determinadas falhas dos 

países periféricos ficam abertamente expostas. Assim, de forma um tanto ou quanto 

paradoxal, denunciar o racismo dos outros e a segregação ainda vigente nos países 

 
151 Em Dubaí, os indianos, paquistaneses, banglâdes e filipinos, que representam quase a metade da 
população total, constituem grupos profundamente subalternizados pelos arabes originários dos 
países do Golfo Pérsico, a classe dominante. A situação de muitos deles é avaliada por certos 
observadores como análoga à escravidão. 
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antigamente colonizados se tornaria uma maneira de ostentar um posicionamento 

moral e social superior, em sintonia com valores supostamente mais consolidadas 

nos países avançados. 

Sem embargo, o posicionamento progressista desses novos moradores das 

favelas não parece tão evidente e sistemático. O perfil de Pierre, notadamente, nos 

mostra que outros imaginários podem levar europeus a escolher a favela como lugar 

de residência. No seu depoimento, Pierre declarou ter deixado seu país porque “a 

França faz tudo para os refugiados e nada para os franceses”, assumindo assim um 

posicionamento claramente à direita. Durante a campanha eleitoral brasileira de 

2018, tanto nas redes sociais quanto nas conversas desenvolvidas na birosca que 

se encontra ao pé das escadarias que levam ao seu domicílio (na favela Fazenda 

Catete), ele se colocava como fervente apoiador do atual presidente de extrema-

direita, Jair Bolsonaro. Durante a entrevista, realizada no início do mandato 

presidencial, ele temperou seu entusiasmo, mas reafirmou que “esse governo pode 

favorecer a economia, para que todos possam viver corretamente, sem corrupção. 

Existem muitas expetativas. Só o futuro vai dizer”. Contrariando uma ideia muito 

comum entre pessoas de esquerda em relação ao tipo ideal do partidário 

bolsonarista, Pierre se desmarcou veementemente de todo elitismo social: “Eu 

circulei em diferentes meios, provei de todos e sinceramente, me sinto mais próximo 

dos pobres”, afirmou. Para oferecer um contraste com sua atual situação, ele contou 

também que, no prédio da zona sul onde morava antes de comprar sua casa no 

morro, 

os vizinhos me convidavam porque era chique ter um francês numa festa. 
Mas as festas eram entediantes... Havia uma churrasqueira super moderna, 
mas só nos ofereciam lanches! Nas casas dos ricos do Rio, todo é 
ostentação, mas não tem generosidade. Agora, aqui na favela quando tem 
churrasco, tem comida para todo mundo. 

Pierre se considerava alheio ao âmbito da cidade rica: “Venho da roça, de um 

meio modesto... Sempre guardamos isso em nós”, afirmou. Originário de uma 

pequena localidade isolada do País Basco francês, ele contou que, na sua 

juventude, ao ir para Paris fazer serviço militar, ele se sentia “julgado pelas pessoas 

de lá”. Como mencionamos precedentemente, sua “descoberta” da favela se deu 
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durante uma festa organizada por uma amiga nordestina da sua esposa. Ora, 

segundo ele, 

os cariocas da zona sul veem os nordestinos como párias. Conversei com 
muitas pessoas do Paraíba, do Ceará, e todos dizem a mesma coisa. Mas 
eu me dou bem com eles, porque venho deste meio rural, então temos 
muitas referências em comum. 

Entre sociabilidades violentas e sensação de proteção: 
percepções estrangeiras sobre regimes de segurança 

diferenciados 

 No seio de um país onde as grandes cidades costumam apresentar 

estadísticas criminais notoriamente altas, as favelas são habitualmente consideradas 

como espaços de particular periculosidade. Mais particularmente, nas últimas 

décadas, a violência nos assentamentos precários do Rio de Janeiro marcou os 

espíritos. Devido ao uso de armas de grosso calibre por parte dos traficantes e ao 

recurso a blindados ou helicópteros por parte da polícia, o ambiente das favelas é 

frequentemente comparado ao de um teatro de guerra. Esse quadro negativo tem 

sido amplamente reportado pelas mídias nacionais e internacionais, ao passo que 

uma estética violenta típica da favela carioca foi representada em obras 

cinematográficas de ampla difusão152. Consequentemente, para o senso comum, 

como lembra Rocha (2013, p. 19) “o ‘problema’ da favela atualmente está 

identificado como um problema de segurança pública e de combate à criminalidade 

violenta”. 

É fato que na maior parte dos assentamentos informais do Rio de Janeiro e da 

sua zona metropolitana, a intenção de domínio territorial por parte de grupos civis 

armados (milícias ou varejistas de drogas) acarreta profundas consequências no 

cotidiano dos habitantes. Sobre esse cotidiano, paira incontestavelmente a ameaça 

da violência nas suas expressões mais brutais. Certos dias, os confrontos com a 

polícia ou entre bandos rivais impõem a todos o medo das balas perdidas, 

paralisando durante horas ou dias inteiros a rotina laboral, educativa e pessoal de 

milhares de pessoas. Por outro lado, membros dos grupos delitivos exercem 

frequentemente inaceitáveis abusos sobre a população local — extorquindo; 

 
152 Com os exemplos emblemáticos de “Cidade de Deus” (2002) e de “Tropa de Elite” (2007). 



276 
 

impondo episodicamente toques de recolher; torturando e executando supostos 

delatores ou, ainda, utilizando os corpos de mulheres (frequentemente menores de 

idade) como simples objetos de consumo sexual. Para complicar ainda mais a 

situação, é bem documentado que a própria polícia, teoricamente garante da ordem, 

sói atuar nessas regiões com caraterística truculência — revisando os moradores de 

forma humilhante e violenta; penetrando em domicílios sem mandato, roubando ou 

degradando pertences dos residentes; atirando sem se conformar com qualquer 

regra de engajamento e — com preocupante frequência — executando 

sumariamente indivíduos, independentemente de comprovado “envolvimento” com 

os grupos criminais locais. 

As conversas e as entrevistas confirmaram que as particularidades desses 

espaços em relação à violência estão presentes na mente de todos os indivíduos 

contemplados pela pesquisa, sendo objeto de ponderações bastante desenvolvidas 

e, às vezes, surpreendentes por parte deles. Da mesma forma que entre a 

população como um todo, a questão da violência não vai sem despertar certo 

fascínio nos residentes estrangeiros das favelas cariocas. Nas discussões informais 

com eles, é habitual ouvir informações e rumores sobre a atuação dos grupos 

criminais presentes no lugar, ou sobre as intervenções e hábitos da polícia. Trata-se 

de falas geralmente pronunciadas a voz baixa, em tom de segredo. Como se o 

simples fato de abordar certos assuntos (e notadamente, pronunciar o nome de tal 

ou tal facção) expusesse o locutor a algum tipo de perigo. Essas cautelas com o 

volume de vocalização apontam pela persistência da “lei do silêncio” no âmbito da 

favela. Ou, pelo menos, isso revela a crença na sua existência — o que acarreta 

praticamente os mesmos efeitos na organização do microcosmo social.  

Por outro lado, paradoxalmente, muitos dos estrangeiros entrevistados 

declararam se sentir mais seguros na favela onde moram do que em outros lugares 

da cidade — pelo menos em determinados aspectos. Esse discurso em relação a 

algum tipo de proteção que a vida na favela supostamente proporcionaria entra 

geralmente em consonância com aquilo dos moradores nativos. Trata-se de uma 

sensação ambígua e variante, cujos motivos precisam ser analisados através das 

suas diversas implicações, inclusive performática. Como veremos, a bem conhecida 
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tensão entre liberdade e segurança encontra na favela uma exemplificação 

particularmente chamativa. 

O papel da vigilância vicinal 

Mostramos precedentemente que a segurança era um dos principais 

elementos que têm conferido estatuto de excepcionalidade à favela Pereira da Silva. 

Indagada sobre a questão da segurança, a francesa Pascaline destacou 

enfaticamente as vantagens que oferecia o seu lugar de residência: 

Aqui é o lugar onde me sinto mais segura no Rio. Sei que posso estar com 
todo meu dinheiro ou objetos de valor porque não tem roubos ou agressões. 
Não sei se é o mesmo em toda favela, mas aqui se sente a comunidade tão 
forte que não parece possível algo acontecer.  

Essa situação se encontrava, segundo ela, em oposição àquela dos bairros 

da cidade formal, onde sentia a ameaça dos assaltos, e regularmente era alvo de 

assédio de rua. A austríaca Lena se manifestou no mesmo sentido: “para mim, a 

sensação é que nas ruas da cidade, sempre estou com medo, um pouco tensa. E 

quando entro aqui [na favela] penso ‘estou em casa, aqui estou segura’ ”. Essas 

falas adquirem particular significância quando consideramos que foram proferidas 

por mulheres. Com efeito, como regularmente denunciado, em um país onde as 

violências de gênero são endêmicas, o simples trânsito pela via pública representa 

uma fonte particular de preocupação pelos indivíduos de gênero feminino, que 

podem ser a qualquer momento vítimas de comportamentos indo da paquera 

indesejada até a agressão verbal e física. Nesse quesito como em outros, a vida na 

favela parece apresentar certas particularidades.  

Se nada permite pensar que a violência exercida contra as mulheres dentro 

dos domicílios seja mais ou menos importante do que em outras zonas urbanas, o 

discurso ouvido durante a pesquisa por parte de interlocutoras femininas deixou 

pensar que existe uma peculiar sensação de segurança passada pelas ruas da 

favela. Neste sentido, uma anedota contada pela francesa Caroline nos pareceu 

particularmente reveladora: 

Uma noite estava voltando para casa depois do trabalho, tipo a meia-noite, 
uma da madrugada. Estava subindo a escada e lá tem um trecho quase 
sem luz. Pensava estar sozinha e de repente ouvi um barulho atrás de mim. 
Era um cara. Mas continuei avançando como sem nada. E aí me toquei que 
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fazia não sei quantos anos que isso não acontecia na minha vida. Ou seja, 
eu estar na rua, ver que tem um cara atrás de mim, pouca luz, e seguir sem 
me preocupar nem um pouco por isso, entendeu? Mesmo em Paris ia ficar 
assustada, acelerar (...). Mas aí não me importei mesmo. O cara passou do 
meu lado, me cumprimentou e pronto. E pensei, isso é muito louco, aqui 
temos um sentimento de segurança que é completamente anormal.  

Os depoimentos precedentes podem lembrar a importância dada por Jane 

Jacobs aos “muitos olhos” presentes nas formas urbanas por ela designadas como 

“cidade tradicional”. Segundo a crítica urbana estadunidense:  

Sob a aparente desordem da cidade tradicional, existe, nos lugares em que 
ela funciona a contento, uma ordem surpreendente que garante a 
manutenção da segurança e a liberdade. É uma ordem complexa. Sua 
essência é a complexidade do uso das calçadas, que traz consigo uma 
sucessão permanente de olhos. (JACOBS, 2000, p. 52).  

Diferentemente dos bairros abastados de concepção modernistas e até de 

certas periferias desfavorecidas, a configuração urbana típica das favelas cariocas 

impede em grande medida que eventos ou incidentes acontecendo nas vias e nos 

logradouros passem despercebidos dos que moram no entorno. Com efeito, as 

favelas são lugares densamente povoados, onde não existem “superquadras” 

criadoras de espaços desertos. A segurança sentida em favelas onde o policiamento 

de rotina é inexistente chama a atenção sobre o fato, também evocado por Jacobs, 

de que “a ordem pública (...) não é mantida basicamente pela polícia”. Com efeito, 

para a autora, “a paz nas calçadas e nas ruas (...) é mantida fundamentalmente pela 

rede intricada, quase inconsciente, de controles e padrões de comportamento 

espontâneos presentes em meio ao próprio povo e por ele aplicados” (ibid., p. 32). A 

segurança que Jacobs observou em determinados bairros estadunidenses parecia 

depender dos laços de confiança que uniam os habitantes da rua. Ora, “a confiança 

na rua forma-se com o tempo a partir de inúmeros pequenos contatos públicos nas 

calçadas”, estimou a pensadora urbana, antes de enumerar múltiplos exemplos de 

contatos “absolutamente triviais” que terminam formando “uma rede de respeito e 

confiança mútuos e um apoio eventual na dificuldade pessoal ou da vizinhança” 

(ibid., p. 60). Essa configuração marcada por sociabilidades vibrantes — embora, na 

maioria dos casos, superficiais — parece corresponder com o cotidiano observado 

em favelas, e mais especificamente nas de tamanho menor como Pereira da Silva.  



279 
 

Cabe porém questionar se “a segurança e a liberdade” existem de fato na 

favela da mesma forma que na “cidade tradicional” descrita por Jacobs. De fato, 

para Lia Rocha, no Morro do Pereirão, a dinâmica imposta pela presença (mesmo 

que discreta) de traficantes de drogas resultaria no silenciamento de eventuais 

eventos negativos. Assim, para a socióloga, 

a construção discursiva dos moradores sobre a “paz” e a “tranquilidade” do 
local cumpre outros papéis. Um deles é o de transmitir aos moradores um 
sentimento de segurança, reforçando a confiança na continuidade das 
rotinas cotidianas que muitas outras favelas não têm. Outro é funcionar 
como instrumento de controle social, abafando comportamentos 
considerados desviantes (ROCHA, 2013, p. 88). 

Resta que o otimismo peremptório dos habitantes sobre a segurança no 

morro constitui um argumento diferenciador profundamente sedutor para os 

estrangeiros europeus. Com efeito, na cidade formal, esses mesmos indivíduos 

costumam ouvir constantes advertências, por parte de pessoas “bem-intencionadas”, 

sobre os assaltados e furtos dos quais poderiam ser vítimas por terem “cara de 

gringo” — o que traria consigo forte suspeita de opulência e ingenuidade aos olhos 

dos pequenos ladrões de ruas. 

De qualquer forma, embora nos últimos anos tenha sido bastante rara nas suas 

manifestações mais brutais (tiroteios, homicídios, etc.), a violência continua sendo 

um elemento latente na favela Pereira da Silva. Ninguém parece se atrever a 

assegurar que o invejável quadro atual possa ser preservado indefinidamente. Em 

esse aspeto, o francês Rémy, que tem quase 10 anos morando no morro, afirmou 

que, 

globalmente para uma favela, tem poucos mortos aqui. A cada dois ou três 
meses escutamos pequenos tiroteios. A maioria do tempo, é a polícia que 
vem e atira pelo alto para tacar medo e recolher o arrego. Os traficantes não 
têm quase armas para se defender, então não dura muito tempo. Poucas 
vezes são tiros que têm como objetivo matar o outro. Mas às vezes é o caso 
mesmo: em 2015 tivemos três mortos. 

O seu conterrâneo Axel manifestou preocupação com eventuais mudanças 

enquanto à violência: “a questão do tráfico está aqui; e é imprevisível. Não dá pra 

saber como vai ser daqui a cinco anos, daqui a dez anos... Todo pode mudar de um 

dia pelo outro, a gente não tem como administrar.” Do seu ponto de vista, tal 
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situação coloca em questão a perenidade do empreendimento turístico que 

administra: 

Os canas que vêm na favela assustar os traficantes ou fazer operações, 
isso acontece de vez em quando. Mas são balas de verdade que disparam. 
Isso mata pessoas todos os dias em outras favelas. Sabemos muito bem 
que caso acontecer algo com um turista nosso, teremos que fechar o 
estabelecimento no mesmo dia.  

Controle social e sociabilidade violenta 

O respeito de um por um faz a paz prevalecer 

Sabotage, “No Brooklin” 

A rigor, certa sensação de segurança pode ser facilmente compreendida em 

uma favela de tamanho muito reduzido como Pereira da Silva, cuja “paz” costuma 

ser objeto de consenso, tanto por parte dos moradores quanto dos visitantes. No 

Complexo da Maré, lugar desfavoravelmente conhecido pela extrema violência dos 

confrontos que nela acontecem, estaríamos a priori inclinados a pensar que, entre o 

controle social relativamente brando exercido pela vizinhança e o terror imposto 

pelos grupos armados, a balança pese mais para o segundo lado.  

E, efetivamente, os angolanos indagados sobre o tema disseram geralmente 

ter ficado surpresos com as dinâmicas violências da Maré. Para Manato, no final dos 

anos 1990, a Maré era “guerra para cá, guerra para lá... São muitas pessoas, 

amigos, que vi morrendo... era coisa banal”. Apesar de virem de um país que viveu 

uma longa guerra civil até 2002, os angolanos que migraram para Maré são 

geralmente originários da capital, Luanda, e não conheceram a atmosfera de conflito 

armado que assolou principalmente o interior do país. Assim, Helena declarou sobre 

suas vivências em Angola: “nunca vi tiro, nunca vi nada”. Em contraste, continuou 

ela,  

Chegando aqui [na Maré] e ver essa situação não foi fácil. Eu não saia sem 
o meu irmão. Meu irmão já estava acostumado, é casado com uma 
brasileira, então ele que me acompanhava. Às vezes mesmo se houvesse 
uma emergência, se ele não estava aqui, eu não saia pra rua de jeito 
nenhum. Até que eu terminei me acostumando, mas não foi fácil. 

Sem embargo, no momento da entrevista, Helena afirmava não ter mais 

receio nenhum de sair sozinha na Maré, e declarou inclusive: “aí pode andar na rua 

qualquer hora, sem risco.” Ela comparou vantajosamente sua situação com aquela 
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de uma amiga que mora em Duque de Caxias, na Baixada Fluminense, em uma 

zona onde assaltos acontecem regularmente. Para ela ao contrário, na Maré, “os 

meninos153 nos respeitam e nos protegem”.  

Surpreende ouvir discursos positivos, no quesito securitário, por parte dos 

angolanos em relação às suas vivências na Maré. Mesmo assim, Paulo se mostrou 

enfático:  

A favela não é essa coisa ruim que as pessoas falam, de fora. Porque quem 
mora aqui se sente mais seguro de quem mora em Copacabana. Eu 
vivendo na Maré, frequentando a favela, eu acho mais seguro que qualquer 
bairro rico. 

Apesar da perda de “muitos amigos” que ele lembrou no seu depoimento, 

Manato tendeu finalmente a ir no mesmo sentido: 

A Maré é tipo assim: o cara está aí, com seu fúsil... Mas eu não estou com 
medo não. Vou passar do lado dele, tranquilo, não precisa conversa não. 
(...) Eu entro e saio, vou para todo lado. Então tem como morar na Maré, 
sim. É gente fina aqui, e todo mundo me conhece. 

No entanto, para ele como para outros interlocutores, o afastamento do 

mundo da droga e dos seus atores é tido como uma medida essencial de 

autoproteção. Manato fez questão de insistir várias vezes sobre esse ponto, 

declarando notadamente: “Eu sou uma pessoa que não cheira, não fumo maconha. 

Posso beber a minha cerveja, mas não faço negócio assim errado. (...) Por isso que 

hoje estou aí, tranquilo; não tenho nada a ver com ninguém, respeito todo mundo”. 

Essas declarações ecoam curiosamente com as do francês Axel, que impõe uma 

estrita proibição aos seus clientes e inquilinos na favela Pereira da Silva: 

Temos uma relação educada e simples com os pequenos traficantes da 
favela. É só cumprimentar eles e não vai além disso. A primeira grande 
regra da casa, é “não às drogas”, justamente para evitar outra relação com 
eles. Não quero de jeito nenhum que pessoas da casa comprem com os 
traficantes, que sejam moradores daqui ou turistas. Para mim, isso é 
inadmissível, não é possível, é um motivo de expulsão imediato. 

Para o angolano Bruno, o aspeto mais chocante da vida na favela foi a 

existência de um sistema de regras paralelas: 

Nunca vivi num regime assim antes. Lá em Angola temos um regime ditador 
né, se assim posso dizer. Tem as desigualdades, mas não é exatamente 

 
153 Nesse contexto, o termo “meninos” se refere aos atores do tráfico de drogas a varejo presente nas 
ruas da favela. 
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conforme aqui. Aqui é mais... É um lugar com suas regras, suas leis... É 
como se fosse um outro mundo, dentro do Brasil. Quando você sai, vai pra 
rua, as regras são outras; quando tu desce do ônibus e entra pra cá, as 
regras mudam. As regras lá fora não valem aqui, e as de aqui não valem 
pra lá fora. Só tem algumas regras em comum. 

Mesmo assim, Bruno descreveu seu rápido processo de acomodação com as 

ditas regras locais: 

O ser humano é um ser adaptável. Nós, angolanos, somos muito 
adaptáveis. Então eu me adaptei, fui me adaptando, fui conhecendo, fui 
trocando ideias com pessoas que moram aqui há mais tempo: que pode, 
que que não pode? E me disseram “olha tu pode fazer isso, aquilo... O 
resto, amigão, você não quer ariscar” (riso). E estou aqui, até hoje, vivendo. 
Nunca tive problemas com ninguém, nunca tive nenhum impasse, tô aqui. 

Existem assim “regras” conhecidas de todos, que existem alegadamente em 

toda favela, e que estabelecem notadamente à “proibição” local do roubo e do 

estupro. Evidentemente, esses dois crimes são também proscritos pela lei brasileira 

no conjunto do território nacional; no entanto, o discurso popular costuma acusar os 

órgãos de segurança do Estado de impotência na prevenção deles; ao passo que a 

justiça seria laxista demais na aplicação de condenações e castigos. Na favela, a 

situação seria teoricamente diferente, pois o “poder paralelo” zelaria estritamente o 

espaço público, e penas drásticas (podendo facilmente chegar à execução) seriam 

aplicadas sem demora pelo “tribunal do crime”.  

A real eficácia dos grupos civis armados no policiamento da favela é 

obviamente mais do que duvidosa. Ainda mais devido ao fato dos próprios 

traficantes se outorgarem regularmente o direito de infringir eles mesmos as 

supostas regras. Mas, o medo inspirado pelo poder violento do crime organizado 

serve indubitavelmente como instrumento implacável de controle social. Assim, uma 

prática corriqueira em casos de litígios entre moradores consiste em apelar à 

ameaça de intervenção dos “meninos” do tráfico para arbitrar o conflito e, 

eventualmente, punir quem fosse reconhecido culpado de transgredir o 

comportamento esperado. Mesmo assim, o papel de dissuasão supostamente 

exercido pelos que carregam ilegalmente armas na favela é recorrentemente 

utilizado pelos informantes a fim de explicar porque se sentem, de alguma forma, 

“protegidos” contra certos delitos. Para o angolano Nzaje, “aqui na favela a defesa, 

tipo, é realmente local; não tem essa parada do governo. (...) Se eu entrar na tua 
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casa e roubar tua casa, ou você na minha, a gente vai sofrer certas consequências 

daqui, de dentro. Isso é óbvio.” Mesmo o entorno de certas favelas ficaria 

supostamente mais seguro em função da repressão exercida pelo tráfico de drogas. 

Assim, o francês Pierre lembrou (com visível aprovação) que no bairro de Catete, 

“antes havia um moleque que assaltava ali na rua perto do morro. Levaram ele lá 

acima, e nunca mais foi visto”. 

A ordem social imposta pelos traficantes é uma ordem profundamente 

insatisfatória do ponto de vista civilizatório, no entanto representa uma base mínima 

para o prosseguimento da rotina nas condições difíceis que caraterizam a maioria 

das favelas. Ademais, algumas regras de convivência impostas pelos grupos 

criminais aparecem globalmente ajustadas com valores morais bastante difusas na 

população. A sacralização da possessão de bens material, por exemplo, é um 

elemento importante nesse universo mental. O roubo constatado de um objeto de 

significativo valor (como um telefone celular) pode assim ser suficiente para justificar 

a violência física contra o indivíduo designado culpado. Uma importante lição do 

escrutínio de 2019 foi de fato constatar a alta taxa de aceitação da qual beneficiaram 

projetos políticos nitidamente repressores nas periferias pobres e nas favelas 

cariocas, embora esses espaços sejam regularmente objetos de operações policiais 

particularmente letais.  

Durante a pesquisa, em um contexto político marcado pela chegada ao poder 

executivo de um indivíduo que fez da apologia da ditadura e da tortura uma das suas 

marcas de fábrica, a questão da manutenção da ordem social pela força foi um tema 

recorrente nas conversas com os estrangeiros, independentemente da sensibilidade 

do interlocutor. A francesa Caroline expressou com uma ambivalência chamativa 

seu incômodo diante das dinâmicas de controle social violento que imperam no 

morro onde vivia: 

Na verdade, [na favela] você está numa ditadura. É por isso que a ameaça 
do Brasil virar uma ditadura, isso não impressiona ninguém aqui, porque é 
claramente um lugar onde você não tem liberdade de expressão, ninguém 
vai fazer uma manifestação contra o tráfico, isso não existe. Tem uma pena 
de morte que é aplicada sem processo. (...) Então, é algo que não aprovo 
de jeito nenhum. Mas ao mesmo tempo, ganhamos, porque tem uma certa 
segurança, ninguém vai mexer com você. E finalmente, é um pouco aquilo 
que as pessoas querem né. É horrível, porque por um lado estamos 
defendendo os valores democráticos e tal; mas entre uma democracia que 
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não funciona e uma pequena ditadura que te permite viver tua vida... Bem, 
afinal... Não queria ter que dizer isso agora, e não o penso no fundo, mas 
por ter vivido essa experiência, é bastante chocante, bastante duro, mas... 
pelo menos funciona, né. 

Assim, na avaliação de muitos dos seus habitantes — inclusive entre os 

estrangeiros pertencentes aos dois grupos estudados — os riscos inerrantes à vida 

na favela parecem aceitáveis, pois estima-se, com razão ou não, que o respeito às 

regras locais e a adoção de um comportamento cauteloso seria suficientes para 

afastar toda hostilidade por parte dos traficantes de drogas. Sem embargo, a 

irrupção da violência devida à atividade policial costuma apresentar uma 

imprevisibilidade maior nas favelas, embora seja também reputada atingir 

desigualmente os habitantes em função dos seus fenótipos. 

Os estrangeiros frente às violências policiais 

No mundo ocidental (assim como em certos países antigamente colonizados), 

a violência da polícia contra indivíduos racializados se impôs esses últimos anos 

como um tema social incontornável. Isso ao passo que a denuncia dos 

comportamentos julgados racistas dos agentes das forças públicas se converteu em 

um motor importante nas tentativas de mobilização política dos grupos 

subalternizados. O exemplo mais emblemático foi dado a partir de 2013 pelo 

movimento estadunidense Black lives matter, que conseguiu trazer de volta ao 

centro do debate político a questão do racismo institucional a partir de protestos 

contra casos de mortes de indivíduos negros ocasionados por policiais. Se a 

questão da letalidade dos agentes estadunidenses adquiriu projeção internacional 

devido à atenção midiática sempre outorgada a esse país e à sua dominância 

cultural no plano global, aparece que o Brasil mantém estruturalmente números de 

mortes decorrentes de intervenções policiais consideravelmente maiores — tanto de 

forma absoluta quanto em relação às taxas. Segundo as estadísticas mais recentes 

fornecidas pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP)154, nesse país, em 

2018, mais de 6 000 ocorrências letais foram provocadas por policiais, isto é 11 a 

cada 100 mortes violentas intencionais, ou ainda 17 pessoas mortas por um agente 

da lei por dia na média. Dentro desse quadro extremamente negativo, o Estado do 

Rio de Janeiro se carateriza tradicionalmente como um lugar onde a letalidade 

 
154 <https://forumseguranca.org.br/estatisticas> 

https://forumseguranca.org.br/estatisticas
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policial é particularmente alta, isso principalmente devido aos confrontos que 

acontecem regularmente nas favelas da capital e da zona metropolitana. Assim, 

segundo a ONG Human Right Watch, “a taxa de homicídios cometidos por policiais 

no Rio foi de 3,9 para cada cem mil habitantes em 2015”, isto é “quase dez vezes 

maior do que nos Estados Unidos”155. Ora, entre as 1 814 mortes por intervenção de 

agente do Estado contabilizadas nas estadísticas oficiais do Instituto de Segurança 

Pública (ISP) do Estado do Rio de Janeiro em 2019156, 49,9% das vítimas eram 

“pardas” e 28,6% “pretas”. Ou seja, no total, 78,5% de pessoas mortas por policiais 

podiam ser consideradas como “negras” — contra apenas 12,7% consideradas 

“brancas”157. Sabendo que apenas uma breve maioria da população fluminense 

(51,7%, segundo o censo IBGE de 2010) se autodeclarou preta ou parda, a 

sobrerepresentação das pessoas negras nas mortes ocasionadas pela polícia 

aparece particularmente chocante. Cabe mencionar, enfim, que 98,3% dessas 

vítimas eram de gênero masculinos e — de forma fortemente desproporcional — 

jovens adultos e adolescentes. 

As pessoas aqui estudadas são, por um lado, europeus quase exclusivamente 

brancos (sendo de pele geralmente mais clara que os brancos brasileiros); e, por 

outro lado, africanos quase exclusivamente pretos (sendo de pele geralmente mais 

escura que os negros brasileiros). Esse último grupo tem também a particularidade 

de ser composto na grande maioria de homens. Ambos grupos moram e transitam 

em favelas, zonas conhecidas por serem palcos de particular violência policial. Esse 

quadro nos deixa imaginar espontaneamente que os migrantes angolanos da Maré 

se encontrariam em uma forte zona de risco, enquanto o perigo estaria a priori 

afastado para os europeus. Os resultados da pesquisa não desmentem 

completamente essa hipótese, embora algumas observações precisem ser trazidas 

para captar melhor a complexidade da situação. 

É tema bastante consensual entre os informantes a premissa que a rudeza do 

trato policial sói ser mitigada pela cor e a origem do sujeito. Não entanto, vale 

 
155 <https://www.hrw.org/sites/default/files/report_pdf/brazil0716portweb_5.pdf> 
156 <https://www.ispvisualizacao.rj.gov.br:4434/Letalidade.html> 
157 Na impossibilidade de autodeclaração por parte dos falecidos, as classificações étnicas 
correspondem aos registros fornecidos pelos próprios agentes. Por essa razão, optamos pelo uso de 
aspas. 

https://www.hrw.org/sites/default/files/report_pdf/brazil0716por%1ftweb_5.pdf
https://www.ispvisualizacao.rj.gov.br:4434/Letalidade.html
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mencionar que, em lugares onde a violência fica frequentemente fora de controle, as 

ameaças vitais dificilmente poderiam poupar completamente qualquer categoria de 

pessoas que seja. Para nos limitarmos a acidentes ocorridos em anos recentes, é 

possível lembrar a morte, em outubro de 2017, de uma turista espanhola de 67 anos 

na Rochinha, após o veículo no qual se encontrava ter sido alvejado por um policial 

militar158. Em dezembro de 2018, um francês que almoçava em um restaurante da 

favela Chapeu-Mangueira (Leme) foi também gravemente ferido na barriga por um 

tiro disparado por um policial militar159. Depois de passar duas semanas no hospital, 

foi repatriado e declarou em entrevista na imprensa regional do próprio país: “Lá [no 

Brasil], é impossível apresentar queixa, não tem inquérito. Policiais viram 

imediatamente depois do tiroteio recuperar as capsulas. E as pessoas presentes não 

quiseram testemunhar160.”  

Nenhum informante europeu ouvido pela pesquisa relatou ter sido ferido por 

balas, mas vários evocaram sustos passados durante tiroteios, embora todos 

mencionaram não terem se sentido diretamente alvejados. Tal foi o caso de Axel, 

que se viu no meio de um tiroteio na favela Pereira da Silva, onde ele vive, em 

dezembro de 2014: 

Voltava para casa um pouco tarde, por volta da uma da madrugada. Passei 
pela parte baixa da favela, onde os traficantes sempre ficam vigiando o 
acesso. Quando estava entrando na favela, os policiais do BOPE, que 
haviam chegado por perto em uma van sem identificação, saíram de 
repente. Eu entendi o que estava acontecendo quando vi todos os 
traficantes correr como coelhinhos gritando “atividade!”. Então, eu esperei 
bem calminho os policiais chegarem para que eles pudessem ver que, bem, 
eu não tinha nada a ver com drogas. Me revistaram e foram muito rudes, 
com xingamentos realmente pesados e desagradáveis. Mas eu não tinha 
nada errado. Então, eles me disseram "vá para casa". Só que acho que não 
imaginavam que eu morava na favela. Então eu comecei a subir as 
escadas, e fui vendo que lá de cima havia traficantes tentando ver se os 
policiais estavam subindo ou não. Foi aí que fiquei com muito medo. E de 
repente os policiais abriram o fogo, sem avisar. Eu me joguei no chão, mas 
podia ver as chamas saindo dos fuzis, era bem impressionante. Os BOPES 
estavam atirando assim, sem aviso, enquanto subiam correndo as escadas. 

 
158 Os agentes afirmaram que o motorista (um italiano) teria desacatado uma ordem de parar, o que 
ele negou, afirmando não ter visto a barreira policial. O tenente que assumiu a responsabilidade dos 
disparos foi solto pela justícia militar apenas três dias depois do acontecido <https://g1.globo.com/rio-
de-janeiro/noticia/pms-envolvidos-no-caso-da-turista-espanhola-morta-na-rocinha-sao-soltos.ghtml> 
159 <https://extra.globo.com/casos-de-policia/tiroteio-em-morro-do-leme-deixa-turista-europeu-ferido-
23285872.html> 
160 <https://www.lejdc.fr/bourbon-lancy-71140/faits-divers/en-voyage-au-bresil-un-patron-de-cafe-
charolais-blesse-par-balle-dans-une-fusillade-a-rio-de-janeiro_13503655/> 

https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/pms-envolvidos-no-caso-da-turista-espanhola-morta-na-rocinha-sao-soltos.ghtml
https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/pms-envolvidos-no-caso-da-turista-espanhola-morta-na-rocinha-sao-soltos.ghtml
https://extra.globo.com/casos-de-policia/tiroteio-em-morro-do-leme-deixa-turista-europeu-ferido-23285872.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/tiroteio-em-morro-do-leme-deixa-turista-europeu-ferido-23285872.html
https://www.lejdc.fr/bourbon-lancy-71140/faits-divers/en-voyage-au-bresil-un-patron-de-cafe-charolais-blesse-par-balle-dans-une-fusillade-a-rio-de-janeiro_13503655/
https://www.lejdc.fr/bourbon-lancy-71140/faits-divers/en-voyage-au-bresil-un-patron-de-cafe-charolais-blesse-par-balle-dans-une-fusillade-a-rio-de-janeiro_13503655/
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Poxa, eles estavam atirando a esmo, qualquer pessoa que passava lá por 
acaso ia morrer! 

Em contraste, o discurso do Angolano Santos sobre o tema começou com um 

teor forte político, e com a afirmação de que a cor da sua pele fazia dele um alvo 

preferencial: 

Eu sou preto, sou negro... O nosso governador [Wilson Witzel] é outro 
maluco né. Ele não gosta de preto. Tem essa política de atirar primeiro. (...) 
Estamos vivendo uma guerra. A polícia quando entra aqui na comunidade, 
aqui na favela, os alvos preferidos somos nós, os pretos. A partir do 
momento que me encontram aqui eu sou mais um brasileiro preto favelado. 
Então tenho sempre esta consciência assim... Porque eles já entram aqui 
sob tensão. 

No entanto, apesar da virulenta denúncia, afirmou em seguida nunca ter 

sofrido de violência direita por parte da polícia, o que atribuiu ao conformismo 

pragmático adotado por ele diante das abordagens: 

Graças a Deus eu nunca tive problemas com a polícia. Desde muito cedo, 
aprendi a me comportar, a entender como funciona. Também não vou 
condenar eles, até porque eles vêm e não sabem se vão voltar pra casa. 
Então é complicado, uma coisa que aprendi muito cedo aqui é que você tem 
que mostrar pro policial que ele é a autoridade. Que é ele que tá no 
controle. "Sim senhor, desculpa, faz favor". Essas coisas facilitam o trabalho 
dele. Andar com a documentação sempre. Isso aí, documento. Graças a 
Deus, por eu ter essa consciência, nunca tomei tapa de bandido na favela, 
nem de policial. Então me orgulho muito disso, sim. Mas, nem todo mundo 
pensa assim, as vezes a pessoa vai responder com tom elevado, o policial 
não vai aceitar. Conheço muitas pessoas que passaram por isso, mas eu 
particularmente não tenho que falar da polícia. Tem que deixar fazer o 
trabalho deles. Aqui também, é uma sobrevivência. 

Indagado sobre suas próprias vivências, o jovem angolano Bruno afirmou 

nunca ter tido problemas diretamente com as forças públicas, mas fez questão de 

contrastar a sua situação com aquela das levas mais antigas de imigrantes: 

Não, eu nunca passei por situação de violência. Alias, a minha geração, 
aquela geração que veio depois de 2010, as coisas abrandaram muito em 
questão de polícia. (...) Nunca sofri diretamente a violência. Mas 
indiretamente já. Todo mundo que vive em comunidade sofre com isso. 
Agora, hoje por hoje, eles entrar na minha casa, quebrar coisa... não digo 
que é impossível, mas é muito difícil. Ou então eles têm que encontrar um 
motivo pra tal. Mas com outros já aconteceu. Década de 1990, 2000 era 
uma época diferente né. 

No início dos anos 2000, um rumor cuja origem permaneceu pouco clara 

começou a atribuir a um grupo de angolanos da Maré um papel de “mercenários” do 

tráfico de droga. Dizia-se que esses refugiados adestravam os criminosos da Maré 
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às técnicas de guerrilha urbana, com base na experiência belicosa supostamente 

adquirida por esses sujeitos durante a guerra civil angolana (1975-2002). Depois de 

um acontecimento particularmente sanguinário (uma chacina com pelo menos seis 

moradores e um policial mortos), foram detonadas operações policiais de varredura 

que alvejavam especificamente os angolanos. O episódio chegou inclusive a 

provocar fricções diplomáticas entre Itamaraty e as autoridades angolanas. O 

antropólogo Luiz Eduardo Soares, que era então subsecretário de segurança do 

governo do Estado do Rio de Janeiro, fez um relato particularmente eloquente do 

episódio: 

Somado ao racismo e aos preconceitos de classe, o estigma do tráfico 
contaminou rapidamente a identidade nacional angolana. O teatro policial 
do cadastramento coletivo, exibido pela mídia, reforçava as acusações 
irresponsáveis e genéricas, transformando cada angolano da Maré num 
suspeito, ou melhor, num criminoso potencial. Compartilhei o sentimento de 
revolta dos angolanos e declarei à imprensa que a polícia estava, 
involuntariamente, criando uma favela dentro da favela. Disse que o 
tratamento conferido aos membros daquela comunidade de nacional era 
arbitrário, indigno e responsável pelo processo de estigmatização cujos 
efeitos já se faziam sentir: alguns perderam o emprego, outros tiveram 
contratos informais de aluguel suspensos, outros ainda sofreram ameaças. 
Exemplifiquei: “Imaginem se os dinamarqueses que vivem no país fossem 
obrigados a comparecer à delegacia para provar que não são guerrilheiros, 
fossem fotografados e parados na rua” (SOARES, 2005, p. 435-436161) 

Segundo os depoimentos recolhidos por Jorge Santana (2016), durante os 

anos 2000 as abordagens abusivas realizadas contra os angolanos permaneciam 

frequentes. Havia também frequentes invasões de domicílios, que alvejavam 

particularmente os africanos e costumavam se acompanhar da destruição ou do 

roubo de bens por parte dos agentes. Diante desta situação, eles teriam 

desenvolvido uma estratégia embasada na própria lei brasileira, e que pareceu 

provar sua eficácia: 

Como estrangeiros, os angolanos reivindicavam quando detidos para serem 
levados para uma delegacia da Polícia Federal. Na Polícia Federal após 
terem seus documentos checados eram imediatamente liberados. (...) Essa 
prática de solicitar o encaminhamento para a Polícia Federal foi uma prática 
de resistência às arbitrariedades dos policiais militares e civis (SANTANA, 
2016, p. 73). 

 Signo de uma possível e relativa melhora nos tratos reservados aos 

imigrantes africanos por parte da polícia nos dias atuais, Bruno complementou seu 

 
161 O autor cita trechos da própria entrevista publicada na edição de 9 de fevereiro de 2000 d’O 
Globo.  
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depoimento mencionando o seguinte: “Até já me revistaram, mas quando a gente se 

identifica como estrangeiro, aí o tratamento abranda um pouco mais”. 

Para fechar esse tema, admitindo que o tratamento policial aplicado aos 

angolanos na favela foi inicialmente particularmente brutal em razão, notadamente, 

da perfilagem racial que serve muitas vezes de critérios à atuação da corporação, é 

possível pensar que a questão etária tenha trazido um alívio progressivo a essa 

população estrangeira, vulnerável a mais de um título. Com efeito, os “jovens 

angolanos” que chegaram nos anos 1990 nos seus 20 anos são hoje em dia homens 

maduros. Embora negros e ainda relativamente pobres pela maioria deles, se 

afastam tendencialmente do perfil de “suspeito ideal” buscado pela polícia nas 

favelas e nas ruas. 

As ambivalências da sensação de segurança 

Viver na favela é uma arte, ninguém rouba, ninguém escuta, nada se perde, 
manda quem pode, obedece quem tem juízo. 

(Frase do artista Jorge Selarón inscrita em várias partes da sua obra de 
cerâmica, no bairro de Lapa, no Rio de Janeiro) 

A despeito do discurso mobilizado por vários informantes, a residência em um 

lugar onde a lei do Estado tem dificuldade em penetrar, e onde potentes armas 

circulam clandestinamente, implica um risco à integridade física longe de ser nulo —

 inclusive para quem não tem nenhum tipo de “envolvimento” com atividades 

repreensíveis e se conforma com as “regras” da favela. As favelas são 

indubitavelmente lugares onde há violência. Porém, o que caracteriza a situação do 

morador desses espaços talvez não seja tanto o fato de se deparar cotidianamente 

com cenas violentas, senão antes a necessidade de lidar com a possibilidade de 

irrupção de uma violência particularmente intensa, embora pontual. A rotina da 

maioria das favelas costuma ser, antes de qualquer coisa, marcada pelo trabalho, a 

atividade comercial, o fluxo de pessoas de toda idade a toda hora, assim como a 

realização das mais diversas celebrações. Esse não é um clima de guerra. Porém, 

uma incursão policial ou uma tentativa de invasão por parte de um grupo rival 

poderá transformar, em instante, uma via animada em um verdadeiro campo de 

batalha. Essa potencialidade violenta cria sociabilidades e rotinas diferenciadas em 

comparação com outras zonas urbanas.  
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A sensação de segurança paradoxalmente sentida pode assim corresponder a 

um viés cognitivo corriqueiro que associa a proximidade física da força a um 

sentimento de proteção — embora essa mesma força possa ser também uma 

importante fonte de perigo para quem transita perto dela. Os grupos civis armados 

sabem explorar esse viés: se apresentam como “protetores da comunidade”, no 

caso dos traficantes de drogas; ou cobram (autoritariamente) um suposto “serviço” 

de segurança, no caso das milícias. As favelas seriam, portanto, um exemplo de 

convivência entre uma inegável violência, no plano coletivo, e uma relativa 

segurança sentida no plano individual. A francesa Caroline resumiu muito bem o 

quadro: “Racionalmente falando, talvez não esteja tanto em segurança numa favela, 

mas tenho a sensação de está-lo”. Vale deixar claro também que a sensação de 

segurança muitas vezes descrita diz respeito a percepções oscilantes. Sendo que 

essa sensação fica geralmente limitada a certa intocabilidade patrimonial no âmbito 

do assentamento de residência.  

Mesmo assim, ficou evidente que existe nas favelas estudadas uma ordem. 

Esta ordem, baseada no controle social imposto pela vigilância dos vizinhos e/ou 

pelo receio da força dos criminais dificilmente poderia ser considerada satisfatória. 

Com efeito, as dinâmicas evocadas vão às avessas de princípios fundentes das 

sociedades modernas, tais como a reivindicação do monopólio do uso legítimo da 

força pelo Estado (Weber) ou o desenvolvimento de relações interpessoais pacíficas 

(Elias). No entanto, embora incluíam riscos, as “leis” da favela trazem vantagens 

reconhecidos pelos sujeitos da pesquisa. Além do mais, como sugere a famosa 

frase do artista chileno Jorge Selarón citada acima, existe provavelmente certo 

fascínio por parte de determinados estrangeiros em relação ao regime diferenciado 

de garantias e imposições encontrados nas favelas. Assim, na sua dimensão 

alternativa, desviante, na sua ambígua perigosidade, a vida na favela poderia ser 

comparada a uma “arte”. 

Convém também ressaltar novamente que existe uma nítida gradação na 

violência em função das favelas observadas. Se, em um assento como Pereira da 

Silva, policiais e traficantes parecem brincar de gato e rato, ocasionando apenas 

“poucas” vítimas colaterais, no complexo da Maré a intensidade e a regularidade dos 

confrontos é incomparável. Assim, é inegável que a violência experimentada pelos 
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sujeitos enfocados varia fortemente em função do lugar a partir do qual eles falam. E 

esse lugar não é somente geográfico, senão também social, como evidenciou o grau 

consideravelmente maior de hostilidade ao qual os imigrantes angolanos pobres 

foram confrontados no Rio de Janeiro. 

Conclusão — em busca de uma comunidade162 

A favela é uma terra desconhecida, ainda não descoberta, para a quase 
totalidade dos habitantes do Rio. Somente “vão” até a favela jornalistas, 
políticos, certos turistas, os representantes da administração, a polícia e, 
graças a Deus, aqueles que tentam se colocar ao serviço dos favelados (o 
serviço social, o médico, a religiosa, o padre), e aqueles que tentam 
conhecê-los (os sociólogos, os arquitetos desinteressados). A lista parece 
longa, mas no total, ela apenas junta poucas pessoas em relação à 
população do Rio. Os cariocas não penetram nas 350 favelas espalhadas 
na cidade deles (PARISSE, 1969, p. 182) 

Apesar de terem sido escritas em 1969, as linhas acima (da autoria do 

geógrafo e padre francês Lucien Parisse) poderiam perfeitamente refletir o 

pensamento de certos europeus que estão se familiarizando com as favelas cariocas 

na atualidade. Até hoje, nesses espaços, a circulação de pessoas vindas dos bairros 

ao redor se mantem globalmente rara, para não dizer excepcional. Ou então, as 

visitas correspondem apenas a um objetivo preciso; por exemplo, “se colocar ao 

serviço dos favelados” ou “conhecê-los”, como já mencionava Parisse mais de 50 

anos atrás. Persiste, portanto, uma sensação caraterística entre certos estrangeiros 

que penetram o quotidiano das favelas do Rio: aquela de “descobrir” algo 

surpreendente e cheio de possibilidades. Algo que, por escuras razões, teria ficado 

escondido dos cariocas que não vivem lá. Apesar de se reproduzir em termos 

semelhantes há quase um século, essa é uma perspectiva eletrizante, que coloca o 

sujeito na pele de um desbravador, de alguém que revela o “verso do cartão postal 

carioca”. 

 Na historiografia tradicional, afirma-se que o Brasil teria sido um 

“descobrimento” dos portugueses. Quiçá em razão dessa potente narrativa (hoje 

fortemente contestada), a índole de pioneiro, de desbravador costuma ser 

estreitamente associada ao povo europeu. Um reflexo dessa visão do mundo 

 
162 O título dessa conclusão é uma alusão ao documentário brasileiro “Em busca de um lugar 
comum”, de 2012, que acompanha passeios turísticos nas favelas cariocas. O filme se inspirou dos 
estudos de Bianca Freire-Medeiros sobre turismo em favelas. 
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poderia ser identificado no depoimento dado por um guia de turismo nativo da favela 

Pereira da Silva, que explicou da seguinte forma a razão pela qual, segundo ele, os 

estrangeiros gostavam tanto do morro:  

Os estrangeiros, eles têm mais ousadia. Mesmo não sabendo o que vão 
encontrar, eles vêm. O gringo, ele é curioso. (...) Quando faço um tour, eu 
vejo o sentimento deles. Eles entram na favela e ficam “wao”. Aí eu falo pro 
morador “tá vendo como eles têm uma visão que você não tem?”. 

No entanto, a pesquisa mostrou que — em condições e por motivos 

profundamente distintos — os angolanos estimam também ter “descoberto” a favela 

da Maré, e nutrem certo orgulho disso. Existe um discurso habitual por parte de 

muitos deles: sustentam que no sabiam que havia tanta pobreza no Brasil; 

supostamente, muitos ignoravam até que havia favelas no Rio de Janeiro. Esses 

imigrantes e refugiados teriam vindo atrás de um Brasil de telenovela. Se 

terminaram nas favelas da Maré, seria não somente por causa do custo mais barato 

da vivenda, senão também porque lá existe uma “família” de conterrâneos para 

proporcionar acolhimento e apoio. 

Assim, é comum atribuir à presença angolana na Maré a qualidade de 

“comunidade”. Observadores, tanto jornalistas quanto acadêmicos163, utilizaram com 

frequência essa categoria para se referirem ao conjunto dos imigrantes angolanos, 

recentes e antigos, que se estabeleceram no grande complexo de favelas da zona 

norte. Efetivamente, uma agrupação residencial de angolanos existe em 

determinadas localidades da Maré, com pontos de encontros facilmente 

identificáveis. A homogeneidade étnica e as relações de solidariedade que parecem 

existir entre esses estrangeiros deixa de fato pensar em um exemplo de 

Gemeinschaft, isto é uma comunidade embasada nos três pilares definidos pelo 

sociólogo alemão Ferdinand Tönnies: o sangue (relações de parentesco e/ou de 

origem); o lugar (coabitação territorial) e o espírito (amizade e cooperação) 

(TÖNNIES, 1947, p. 41). Muitos angolanos se referem de fato aos seus 

conterrâneos mareenses como “a família angolana”, “os irmãos”, ou “a banda”. Isso 

indica profundos laços afetivos e de solidariedade entre esses imigrantes — embora 

rivalidades e divisões também existam, como vimos. Uma história comum, marcada 

 
163 A título de exemplo, existem 72 ocorrências da formulação “comunidade angolana” no trabalho de 
Santana (2016). 
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pela lembrança das perseguições e das dificuldades sofridas pelas primeiras levas 

de imigrantes contribuiu fortemente a fundação desse corpo comunitário. Chama 

também a atenção o reconhecimento da figura de “descobridor” e “fundador” 

outorgada ao angolano Manato pelo consulado do seu país. A contribuição da 

instituição oficial na historicização da comunidade angolana da Maré sugere de fato 

que essa presença nacional tem importância aos olhos das autoridades do país 

africano. 

A vinda de europeus em determinadas favelas da zona sul do Rio de Janeiro 

corresponde a dinâmicas e motivos bem diferentes. Confrontados à confusão 

ocasionada pelo individualismo e a artificialização da modernidade ocidental, certos 

imigrantes dos países ricos encontraram na favela um mundo paralelo, colorido e 

cheio de sociabilidade, que se contrapõe ao quotidiano asséptico da cidade global. 

O habitus comunitário atribuído ao favelado aparece frequentemente associado a 

um tipo de preservação da tradição popular, existente no coração de uma metrópole 

que teria deixado parte da sua população às margens do desenvolvimento moderno. 

Ao mesmo tempo, a organicidade e a ausência de normatização formal que 

caraterizaram as favelas podem constituir não apenas uma fonte de admiração, 

senão também sugerir uma nova e instigante forma de viver na cidade. É importante 

destacar que, contraditoriamente, foram intervenções públicas (em relação à 

urbanização e à segurança) que criaram as condições favoráveis para que o 

fenômeno estudado adquira uma importância significativa. 

A procura por lugares de vida que estejam em sintonia com as inclinações do 

indivíduo, que proporcionem equilíbrio interno, coerência com valores pessoas e 

bem-estar representa uma tendência importante nas mobilidades internacionais. 

Esse tipo de migração é, no entanto, o apanágio quase exclusivo de indivíduos 

relativamente acomodados, geralmente com estudos completos e que desfrutam da 

ampla liberdade de movimento possibilitada pelo progresso tecnológico. Nitidamente 

beneficiados pelos frutos do capitalismo globalizado, esses migrantes não deixam, 

paradoxalmente, de praticar certo escapismo. Respondendo a um desejo de ruptura 

com as dinâmicas consideradas deletérias das grandes metrópoles, eles tendem a 

se estabelecer em lugares afastados dos centros urbanos. Nesse quadro geral, a 

escolha da favela carioca como lugar de residência aparece a priori como um 
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profundo contrassenso: densamente povoada, sujeita à terríveis erupções de 

violência, precariamente urbanizada, a favela não deveria ser suscetível de trazer 

uma melhoria na qualidade de vida. No entanto, como vimos, certas favelas podem 

revelar-se, para alguns sujeitos, um antidoto à “pasteurização, homogeneização e 

diluição das possibilidades de experiência na cidade contemporânea” ( 

BERENSTEIN-JACQUES 2012, p. 14). Janice Perlman já dissera que a vida nas 

favelas era caraterizada “pela amizade e espírito cooperativo e relativamente livre de 

crime e violência” (PERLMAN, 1977, p. 136). Hoje em dia, no caso das poucas 

favelas que mantém relativa estabilidade securitária, a cultura local vibrante e os 

laços de solidariedade locais são elementos que podem seduzir novos tipos de 

habitantes relativamente livres de preconceitos sociais. Contanto que a qualidade 

das habitações e das infraestruturas urbanas continue melhorando, os preços 

vantajosos, a simplicidade administrativa e a modularidade dos alojamentos 

representam também uma interessante oportunidade — tudo isso em espaços que 

permanecem a uma distância geográfica muito reduzida da cidade formal (com suas 

amenidades culturais, comerciais e institucionais), ou ainda dos atrativos naturais do 

Rio de Janeiro que são suas praias e suas montanhas.  

No caso dos angolanos da Maré como dos europeus da favela Pereira da 

Silva — ainda que em escala diferente — foi possível constatar um agrupamento 

territorial, tanto através da concentração dos pontos de lazer quanto da implantação 

residencial. Ademais, existem amplos laços reticulares com as respetivas 

comunidades nacionais, revelados pela intensa circulação de outros estrangeiros 

amigos que não moram na favela, mas a frequentam com diversos graus de 

assiduidade. Inesperadamente, não é raro escutar os angolanos se referirem ao 

grupo nacional da Maré como “a nossa colônia”. Sem embargo, a “colonização” da 

Maré teria que ser entendida aqui em função da sua primeira definição; isto é, como 

a simples chegada de um “grupo de compatriotas que se estabelecem fora do seu 

país164”. Com efeito, dado a posição globalmente subalterna na qual se encontram 

os imigrantes africanos no Rio de Janeiro, a dimensão de dominação associada à 

experiência colonial histórica não tem possibilidades de se apresentar. Ademais, 

 
164 Definição do Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [online], 2008-2020, 
https://dicionario.priberam.org/col%C3%B4nia [consultado em 28-05-2020]. 

https://dicionario.priberam.org/col%C3%B4nia
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essa população, embora fortemente visível, corresponde a um contingente 

finalmente muito limitado de imigrantes, claramente insuficiente para provocar um 

receio de substituição ou de inferiorização entre a população local. 

A questão se coloca de forma sensivelmente diferente com os europeus, 

especialmente no caso de favelas como Pereira da Silva, onde a presença 

estrangeira é relativamente importante, sedimentada e concentrada na parte mais 

nobre do morro. Com efeito, tal como documentado em bairros em via de 

gentrificação ao redor do globo, a procura por “diversidade” e “autenticidade” por 

parte de certos novos habitantes mais privilegiados poderia se inscrever no âmbito 

de uma transformação tendencial do exercício da dominação social (CHALVON-

DEMERSAY, 1984; TISSOT, 2011). Essa suspeita existe entre alguns observadores, 

e não vai sem despertar a vigilância de certos moradores nativos, como veremos no 

capítulo seguinte. 

Muitos dos angolanos da Maré chegaram ao Brasil buscando refúgio, ao 

passo que aqueles chegados mais recentemente procuram geralmente melhorar seu 

nível de vida, saindo de um país estagnado em profundas dificuldades 

socioeconômicas. O agrupamento de nacionais em determinadas parte da Maré se 

revelou uma estratégia relativamente eficaz para enfrentar as dificuldades do 

cotidiano. Surpreendentemente, os europeus encontrados no campo não deixam de 

sonhar, também, com uma certa ideia de fuga. Os motivos evocados para justificar a 

escolha da favela como lugar de residência remetem a elementos pragmáticos, mas 

também a razões profundamente subjetivas. A lassitude diante das dinâmicas 

econômicas e sociais da cidade formal parece um fator decisivo para alguns. No 

entanto, esses imigrantes não operam uma ruptura com as lógicas hegemônicas. 

Pelo contrário, participam muitas vezes, assumidamente ou não, da mercantilização 

e da especulação imobiliária dentro da favela. O caso da Vila Pereira da Silva, cuja 

parte superior é doravante descrita frequentemente como uma nova extensão do 

bairro boêmio e artístico de Santa Teresa, constitui assim um caso chamativo. 

Os europeus buscam provavelmente na favela certos lugares comuns 

associados à ideia de “comunidade”, enquanto eufemismo da favela. Mas será que 

eles mesmo não terminam formando uma comunidade, pelo agrupamento entre 
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semelhantes? Diferentemente dos angolanos — que assumem habitualmente a 

opção por ficarem entre pares dentro da favela — a maioria dos europeus 

encontrados recusa essa ideia, e prefere destacar sua integração à comunidade 

maior que seria aquela do morro. Com esses elementos na mente, iremos no 

capítulo seguinte examinar a questão da inclusão dentro do tecido local dos dois 

grupos enfocados. 

Capítulo 11 - Abraço ou preconceito? Inclusão dos 

estrangeiros nas favelas e questões levantadas pela 

alteridade  

As favelas cariocas sempre têm sido refúgio para grupos e indivíduos 

considerados outsiders. Ora, muitas vezes, esta condição foi atribuída a pessoas em 

situações precárias depois que migrarem. Tal foi o caso, no plano intraurbano, 

quando no início do século XX grandes reformas expulsaram autoritariamente os 

habitantes dos cortiços centrais; obrigando-lhes a construir massivamente casas 

improvisadas nas encostas dos numerosos morros que fragmentam o espaço 

urbano local. A esse respeito, vale lembrar que os moradores dos cortiços tanto 

como dessas favelas originárias eram, em boa parte, eles mesmo descendentes dos 

“migrantes forçados” que foram os africanos deportados pelo sistema escravocrata. 

Um segundo movimento até as favelas — particularmente significativo e espalhado 

no tempo — diz respeito ao fluxo de migrantes econômicos domésticos. Oriundos 

principalmente da região Nordeste, esses nacionais fugiam geralmente das secas e 

da pobreza de áreas rurais negligenciadas pelas autoridades. A implantação de um 

vasto contingente de pessoas vindas de áreas de roça bastante isoladas e 

desfavorecidas contribuiu fortemente à propagação do estigma de matutismo, 

atribuído durante muito tempo aos habitantes das favelas do Rio de Janeiro. A ideia 

da favela enquanto lugar do outro — ou, simplesmente, daquilo que ainda não está 

integrado à cidade — atravessou assim as épocas (Cf. Parte II). 

Estamos considerando, portanto, um espaço reificado dentro da metrópole, 

onde nacionais pobres foram tradicionalmente (e são ainda) fortemente 
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marginalizados. Com esse pano de fundo, resulta instigante examinar como a 

sociedade de acolhida se posicionou diante da chegada em tais lugares de 

estrangeiros pertencentes aos dois grupos estudados. Isso nos leva a formular as 

duas questões que serão desenvolvidas durante este capítulo: 

— Como o fenômeno dos estrangeiros residentes em favelas foi relatado por 

observadores exteriores?  

— Que tipo de reações as respectivas presenças de europeus e de africanos 

em certas favelas da zona sul e da zona norte da cidade provocaram entre os 

habitantes dos próprios assentamentos? 

Para considerar empiricamente o caso dos indivíduos aqui enfocados e tentar 

destrinchar a complexidade das suas posições na sociedade brasileira assim como 

no microcosmo das favelas onde residem, procederemos em duas etapas, que 

correspondem a duas escalas focais distintas. Primeiramente, pensaremos as 

ambiguidades dessa presença estrangeira a partir da sua percepção por parte da 

sociedade como um todo. Para esse efeito, faremos uma revisão de matérias 

jornalística que abordaram o tema. A imprensa é considerada aqui como uma fonte 

de representações sobre as favelas e seus habitantes — sejam novos ou antigos — 

que corresponde a um “olhar de fora”, sendo assim capaz de nos fazer enxergar os 

contornos do imaginário coletivo. Em um segundo tempo, recorreremos novamente 

aos dados coletados no campo para indagar a qualidade das relações que unem os 

estrangeiros residentes das favelas aos habitantes tradicionais desses espaços. 

Escutaremos os próprios imigrantes falar sobre a inserção deles ao tecido social, e 

tentaremos também captar as vozes dos moradores sobre a mesma questão. 

De olho no olhar das mídias (2000-2018) 

Na sua tese de doutorado em Comunicação e Cultura, Gustavo Barreto de 

Campos (2015) se debruçou sobre “a construção da imagem e do papel social dos 

estrangeiros pela imprensa”. A partir da análise de aproximadamente 200 matérias 

jornalísticas produzidas entre 1808 e 2015, Campos sustentou que, 

A manipulação, a omissão, a seletividade e a ênfase do jornalismo (...) nos 
apresentam uma insuspeita narrativa dos usos políticos da imprensa 
brasileira que, por um lado, causa muitas vezes espanto entre as atuais 
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gerações e, por outro, nos alerta para os riscos da estigmatização, da 
discriminação e da xenofobia (CAMPOS, 2015, p. 15). 

No entanto, em uma entrevista publicada na edição brasileira do site da BBC, 

o pesquisador trouxe uma nuança importante, que aponta pelas dessemelhanças 

nas percepções sobre estrangeiros em função das origens deles: 

O refugiado é sempre negativo, um problema grave a ser discutido. O 
imigrante é uma questão a ser avaliada, pode ser algo positivo ou negativo, 
mas em geral a visão é de algo problemático. Já o estrangeiro é sempre 
positivo, inclusive melhor do que o brasileiro. É alguém com quem podemos 
aprender165. 

A revisão do material jornalístico produzido em relação aos sujeitos em foco 

na presente pesquisa nos dará uma oportunidade de verificar a pertinência desta 

hipótese. Com efeito, embora marginal no plano quantitativo e sempre complexa de 

acompanhar, a presença de europeus e de africanos nas favelas do Rio de Janeiro 

atraiu esporadicamente a atenção da mídia brasileira166. 

Assim, nas duas secções seguintes, foram analisadas, no total, 27 matérias: 

14 que trataram da presença europeia, e 13 da africana; todas produzidas entre 

2000 e 2018 — sendo que o levantamento não pretende ser exaustivo, senão 

representativo. Adicionalmente, serão também considerados dois 

vídeodocumentários que abordam a questão que nos interessa: um deles (de 2012) 

acompanha o cotidiano de um angolano na Maré, quando o outro (de 1997) mostra 

as realizações e de um morador inglês em uma pequena favela da zona Sul, o Morro 

Tavares Bastos. 

Gringos no morro: quando a imprensa noticia a chegada de 

representantes do Norte nas favelas da zona Sul 

A atenção portada ao trânsito turístico de estrangeiros nas favelas foi 

relativamente importante ao longo das duas últimas décadas. Polêmicas foram 

desatadas de forma recorrente, notadamente na imprensa, questionando 
 

165<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/08/150819_racismo_imigrantes_jp_rm#:~:text=%2
2O%20refugiado%20%C3%A9%20sempre%20negativo,quem%20podemos%20aprender%22%2C%
20diz.> 
166 Cabe mencionar que muitas mídias estrangeiras produziram conteúdo sobre o mesmo tema. De 
fato, mobilizaremos aqui várias matérias tiradas das edições brasileiras de órgãos de imprensa 
estrangeiros (como a BBC), assim como notícias produzidas por agências estrangeiras (como 
Reuters ou EFE), que foram publicadas por páginas brasileiras. No entanto, não foram incluídas as 
matérias divulgadas em outra língua que o português. 

https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/08/150819_racismo_imigrantes_jp_rm#:~:text=%22O%20refugiado%20%C3%A9%20sempre%20negativo,quem%20podemos%20aprender%22%2C%20diz.
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/08/150819_racismo_imigrantes_jp_rm#:~:text=%22O%20refugiado%20%C3%A9%20sempre%20negativo,quem%20podemos%20aprender%22%2C%20diz.
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/08/150819_racismo_imigrantes_jp_rm#:~:text=%22O%20refugiado%20%C3%A9%20sempre%20negativo,quem%20podemos%20aprender%22%2C%20diz.
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principalmente a aceitabilidade moral deste fenômeno (FREIRE-MEDEIROS, 2009). 

No entanto, no intuito de manter o nosso foco, não analisaremos aqui em detalhe 

matérias que trataram exclusivamente das questões dos favela tours, ou ainda da 

simples hospedagem turística nesses espaços — embora o tema apareça de 

maneira conjunta em muitos dos textos que evocaram a presença residencial de 

estrangeiros nas favelas do Rio. A opção por esse recorte colocou certa dificuldade 

na seleção do material. Quando se examina a figura do estrangeiro na favela, 

distinguir o turista do residente permanente é um problema constante. De fato, como 

já vimos, a fronteira entre as duas categorias apresenta uma forte porosidade. Além 

do mais, no Rio de Janeiro, os estrangeiros oriundos dos países mais ricos, em 

particular se forem brancos, tendem a ser classificados de maneira indiscriminadas 

como turistas (BLANCHETTE, 2015). Esta percepção é provavelmente ainda mais 

forte se os estrangeiros em questão forem encontrados em um lugar onde não se 

espera sua presença — no caso que interessa, em uma favela, lugar a priori 

reservado às classes subalternizadas. 

Tentando respeitar os critérios descritos acima, obtivemos um corpus de 

catorze matérias, produzidas entre 2006 e 2017, e compiladas na tabela seguinte: 

Tabela 3: Levantamento de matérias de imprensa em relação à presença de estrangeiros nas favelas da 
zona Sul do Rio de Janeiro 

Titulo Mídia/Agência Data de 

publicação 

Favelas 

mencionadas 

Origem do(s) 

estrangeiro(s) 

Links 

Hotel na favela Istoé 30/08/2006 Tavares Bastos, 

Pereira da Silva 

Inglaterra https://istoe.com.br/5368_HOTE

L+NA+FAVELA/  

Coisa de Cinema Revista O Globo 18/11/2007 Tavares Bastos Inglaterra http://themazerio.com/in-the-

news/  

Dois chás de a conta 

com Bob Nadkarni 

Revista O Globo 14/09/2008 Tavares Bastos Inglaterra http://themazerio.com/in-the-

news/  

Pacificada, favela do 

Rio agora atrai 

moradores 

estrangeiros 

Folha de S. Paulo 28/10/2012 Vidigal, Pavão-

Pavãozinho, 

Cantagalo, Chapéu 

Mangueira, Santa 

Marta, Rocinha 

França, 

Espanha, 

Argentina 

http://www1.folha.uol.com.br/coti

diano/2012/10/1176316-

pacificada-favela-do-rio-agora-

atrai-moradores-

estrangeiros.shtml  

Invasão estrangeira 

na favela 

O Globo 24/11/2012 Cantagalo, Rocinha, 

Santa Marta, Vidigal 

Itália, República 

tcheca, Chile, 

Colômbia, 

Austria, Holanda 

http://blogs.oglobo.globo.com/pr

osa/post/invasao-estrangeira-na-

favela-476302.html 

https://istoe.com.br/5368_HOTEL+NA+FAVELA/
https://istoe.com.br/5368_HOTEL+NA+FAVELA/
http://themazerio.com/in-the-news/
http://themazerio.com/in-the-news/
http://themazerio.com/in-the-news/
http://themazerio.com/in-the-news/
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2012/10/1176316-pacificada-favela-do-rio-agora-atrai-moradores-estrangeiros.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2012/10/1176316-pacificada-favela-do-rio-agora-atrai-moradores-estrangeiros.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2012/10/1176316-pacificada-favela-do-rio-agora-atrai-moradores-estrangeiros.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2012/10/1176316-pacificada-favela-do-rio-agora-atrai-moradores-estrangeiros.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2012/10/1176316-pacificada-favela-do-rio-agora-atrai-moradores-estrangeiros.shtml
http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/invasao-estrangeira-na-favela-476302.html
http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/invasao-estrangeira-na-favela-476302.html
http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/invasao-estrangeira-na-favela-476302.html
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Vidigal é cada vez 

mais cobiçado por 

estrangeiros e até 

cariocas 

O Globo 26/10/2014 Vidigal França, 

Espanha, 

Alemanha 

https://oglobo.globo.com/rio/vidig

al-cada-vez-mais-cobicado-por-

estrangeiros-ate-cariocas-

14361731  

Bárbara Nascimento, 

professora e ativista: 

'A lotação do Vidigal 

está esgotada' 

O Globo 05/01/2015 Vidigal Não 

especificada 

https://oglobo.globo.com/socieda

de/conte-algo-que-nao-

sei/barbara-nascimento-

professora-ativista-lotacao-do-

vidigal-esta-esgotada-14971241  

Estrangeiros contam 

porque escolheram 

favelas do Rio para 

viver 

O Dia 01/03/2015 Vidigal, Babilônia Alemanha, 

Guatemala, 

Bélgica, 

Colômbia, 

França 

http://odia.ig.com.br/noticia/rio-

de-janeiro/2015-02-

28/estrangeiros-contam-porque-

escolheram-favelas-do-rio-para-

viver.html  

Badalada casa de 

jazz na comunidade 

Tavares Bastos, no 

Catete, The Maze 

pode ir abaixo 

O Globo 18/04/2015 Tavares Bastos Inglaterra https://oglobo.globo.com/rio/bad

alada-casa-de-jazz-na-

comunidade-tavares-bastos-no-

catete-the-maze-pode-ir-abaixo-

15917565  

Confundiram meu 

pincel com uma arma 

e atiraram': o artista 

alemão que pinta no 

Vidigal 

BBC Brasil 09/08/2016 Vidigal Alemanha http://www.bbc.com/portuguese/

media-37021434  

Ricos do Brasil 

'matariam a mãe' por 

green card, diz 

britânico que abriu 

clube de jazz em 

favela 

BBC Brasil 19/08/2016 Tavares Bastos Inglaterra https://www.bbc.com/portuguese

/geral-37131513 

O belga que quer 

revolucionar favelas 

brasileiras com 

energia solar 

BBC Brasil 23/08/2016 Babilônia Bélgica http://www.bbc.com/portuguese/

media-37166918  

Viver nas favelas do 

Rio de Janeiro, uma 

opção para os 

estrangeiros 

UOL 

Notícias/Agência 

EFE 

30/04/2017 Babilônia, Vidigal, 

Pavão-Pavãozinho, 

Cantagalo 

Espanha, 

França 

https://noticias.uol.com.br/ultima

s-noticias/efe/2017/04/30/viver-

nas-favelas-do-rio-de-janeiro-

uma-opcao-para-os-

estrangeiros.htm  

Arquiteta francesa 

constrói casas para 

moradores de favelas 

cariocas 

O Globo 16/11/2017 Babilônia França http://blogs.oglobo.globo.com/ge

nte-boa/post/arquiteta-francesa-

constroi-casas-para-moradores-

de-favelas-cariocas.html 

 

Todas as favelas mencionadas estão situadas na zona Sul da cidade do Rio 

de Janeiro. Algumas receberam um foco maior, como se pode ver na seguinte 

repartição por ordem decrescente: Vidigal (sete menções); Tavares Bastos (cinco 

menções); Babilônia (quatro menções); Cantagalo (três menções); Rocinha (duas 

https://oglobo.globo.com/rio/vidigal-cada-vez-mais-cobicado-por-estrangeiros-ate-cariocas-14361731
https://oglobo.globo.com/rio/vidigal-cada-vez-mais-cobicado-por-estrangeiros-ate-cariocas-14361731
https://oglobo.globo.com/rio/vidigal-cada-vez-mais-cobicado-por-estrangeiros-ate-cariocas-14361731
https://oglobo.globo.com/rio/vidigal-cada-vez-mais-cobicado-por-estrangeiros-ate-cariocas-14361731
https://oglobo.globo.com/sociedade/conte-algo-que-nao-sei/barbara-nascimento-professora-ativista-lotacao-do-vidigal-esta-esgotada-14971241
https://oglobo.globo.com/sociedade/conte-algo-que-nao-sei/barbara-nascimento-professora-ativista-lotacao-do-vidigal-esta-esgotada-14971241
https://oglobo.globo.com/sociedade/conte-algo-que-nao-sei/barbara-nascimento-professora-ativista-lotacao-do-vidigal-esta-esgotada-14971241
https://oglobo.globo.com/sociedade/conte-algo-que-nao-sei/barbara-nascimento-professora-ativista-lotacao-do-vidigal-esta-esgotada-14971241
https://oglobo.globo.com/sociedade/conte-algo-que-nao-sei/barbara-nascimento-professora-ativista-lotacao-do-vidigal-esta-esgotada-14971241
http://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-janeiro/2015-02-28/estrangeiros-contam-porque-escolheram-favelas-do-rio-para-viver.html
http://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-janeiro/2015-02-28/estrangeiros-contam-porque-escolheram-favelas-do-rio-para-viver.html
http://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-janeiro/2015-02-28/estrangeiros-contam-porque-escolheram-favelas-do-rio-para-viver.html
http://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-janeiro/2015-02-28/estrangeiros-contam-porque-escolheram-favelas-do-rio-para-viver.html
http://odia.ig.com.br/noticia/rio-de-janeiro/2015-02-28/estrangeiros-contam-porque-escolheram-favelas-do-rio-para-viver.html
https://oglobo.globo.com/rio/badalada-casa-de-jazz-na-comunidade-tavares-bastos-no-catete-the-maze-pode-ir-abaixo-15917565
https://oglobo.globo.com/rio/badalada-casa-de-jazz-na-comunidade-tavares-bastos-no-catete-the-maze-pode-ir-abaixo-15917565
https://oglobo.globo.com/rio/badalada-casa-de-jazz-na-comunidade-tavares-bastos-no-catete-the-maze-pode-ir-abaixo-15917565
https://oglobo.globo.com/rio/badalada-casa-de-jazz-na-comunidade-tavares-bastos-no-catete-the-maze-pode-ir-abaixo-15917565
https://oglobo.globo.com/rio/badalada-casa-de-jazz-na-comunidade-tavares-bastos-no-catete-the-maze-pode-ir-abaixo-15917565
http://www.bbc.com/portuguese/media-37021434
http://www.bbc.com/portuguese/media-37021434
https://www.bbc.com/portuguese/geral-37131513
https://www.bbc.com/portuguese/geral-37131513
http://www.bbc.com/portuguese/media-37166918
http://www.bbc.com/portuguese/media-37166918
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/efe/2017/04/30/viver-nas-favelas-do-rio-de-janeiro-uma-opcao-para-os-estrangeiros.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/efe/2017/04/30/viver-nas-favelas-do-rio-de-janeiro-uma-opcao-para-os-estrangeiros.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/efe/2017/04/30/viver-nas-favelas-do-rio-de-janeiro-uma-opcao-para-os-estrangeiros.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/efe/2017/04/30/viver-nas-favelas-do-rio-de-janeiro-uma-opcao-para-os-estrangeiros.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/efe/2017/04/30/viver-nas-favelas-do-rio-de-janeiro-uma-opcao-para-os-estrangeiros.htm
http://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/arquiteta-francesa-constroi-casas-para-moradores-de-favelas-cariocas.html
http://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/arquiteta-francesa-constroi-casas-para-moradores-de-favelas-cariocas.html
http://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/arquiteta-francesa-constroi-casas-para-moradores-de-favelas-cariocas.html
http://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/arquiteta-francesa-constroi-casas-para-moradores-de-favelas-cariocas.html
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menções); Pavão-Pavãozinho (duas menções); Santa Marta (duas menções); 

Chapéu Mangueira (uma menção); Pereira da Silva (uma menção). 

As origens dos estrangeiros mencionados também respondem a certa 

regularidade, mostrada na repartição a seguir, por ordem decrescente: Inglaterra 

(cinco menções); França (cinco menções); Alemanha (três menções); Bélgica (duas 

menções); Itália (uma menção); República tcheca (uma menção); Áustria (uma 

menção); Holanda (uma menção); Espanha (uma menção).  

Assim, os estrangeiros que mais atraíram os holofotes midiáticos foram 

aqueles oriundos de países considerados como mais ricos e desenvolvidos, aqueles 

da Europa Ocidental, principalmente Inglaterra, Alemanha e França. Chama a 

atenção as escassas vezes que aparecem europeus do Sul (Espanha, Itália) ou 

latino-americanos (Colômbia, Argentina, Chile e Guatemala). Um paradoxo quando 

se sabe que é desses países que vêm os maiores contingentes de imigrantes ao 

Brasil. De fato, a fotografia proposta pela imprensa não condiz sempre com a 

demografia estrangeira observada empiricamente em certas favelas da zona Sul, 

onde latino-americanos, em particular, podem ter uma representação igual ou, 

talvez, maior do que a europeia. Este fraco interesse jornalístico poderia ser 

explicado pela persistência de um imaginário que associa os ibéricos a europeus de 

segunda classe, ao passo que os latino-americanos não seriam “brancos” ou ricos o 

suficiente para representar uma ruptura digna de interesse na ordem social da 

favela. 

Apresentaremos agora uma síntese comentada do levantamento, tentando 

seguir e combinar uma ordem tanto temática quanto cronológica. 

A saga de um inglês na favela Tavares Bastos 

Ao pesquisar o tema da presença de estrangeiros nas favelas cariocas, a 

figura do inglês Bob Nakdarni resulta incontornável. De fato, no site internet de The 

Maze167 — o hotel e clube de música que Nakdarni criou e administrou — são 

apresentados perto de cem recortes de jornais e revistas no qual seu nome 

apareceu. Fora a imprensa brasileira (local ou nacional), que acompanhou seu 

 
167 <http://themazerio.com> 
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percurso na favela Tavares Bastos desde o final dos anos 1990, existem matérias 

publicadas em inglês, francês, espanhol, alemão e até em esloveno. Nakdarni é de 

fato um excelente cliente para os jornalistas. E com razão: além de artista e 

empreendedor, foi ele mesmo correspondente da BBC e documentarista durante 

muitos anos. Dotado de certo talento pela auto-encenação, hábil no manejo das 

palavras, soube elaborar uma potente narrativa de si mesmo, repetida de entrevistas 

em entrevistas (com uma sútil dose de variações). Sua história, contanto que 

acreditemos nela, é bastante cativante. Mas, sobretudo, constitui o primeiro e o mais 

notável exemplo de produção de uma representação por parte da imprensa em 

relação ao tema que nos interessa — o que justifica, portanto, a existência desta 

primeira subsecção. 

O primeiro registro da presença de Bob na favela Tavares Bastos que a 

pesquisa conseguiu identificar corresponde a um filme documentário. Datado de 

1997, “Dois Mundos” (ou “Two Worlds”168) do realizador brasileiro Luiz Eduardo 

Lerina conta a curiosa aventura do europeu de classe média que decidiu abandonar 

o asfalto pela vida no morro. No vídeo de 24 minutos169, Bob Nadkarni se impõe 

como personagem central, mas igualmente como narrador da própria história. 

Cidadão britânico, com origens indianas por parte do pai, Bob chegou ao Brasil “por 

acidente” em 1972. Segundo seu relato, depois de pouco tempo, foi expulso pelos 

militares por conta do seu estilo de vida descolado e do cabelo comprido. No 

entanto, voltou poucos anos depois, exercendo a profissão de correspondente de 

imprensa. Então morador de Copacabana, foi levar um belo dia a sua empregada 

doméstica, que estava passado mal, até a casa dela, na favela Tavares Bastos, 

bairro de Catete. Olhando a paisagem morro acima, nasceu um amor à primeira 

vista: “Era o lugar mais bonito que já vi”, declarou aos jornalistas em várias 

ocasiões170. O inglês instalou primeiramente seu ateliê na favela e começou a 

construir a própria casa em 1981, instalando-se a partir do ano seguinte no morro, 

onde continua vivendo até a data. Casou rapidamente com uma jovem moradora do 

 
168 O documentário foi vencedor do festival nacional de vídeos “Brasilidade”, concedido pelo Instituto 
Goethe, ganhou o prêmio de melhor documentário do Rio-Cine Festival (1998) e foi também 
escolhido o melhor documentário estrangeiro do Festival FICS-1998 em Santiago do Chile 
(informações recolhida na página do diretor <https://vimeo.com/user11654726> 
169 <https://vimeo.com/158458944> 
170 Ver notadamente O Globo, 14/09/2008 

https://vimeo.com/158458944
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local e teve um primeiro filho, que “nasceu na favela” segundo ele afirmou no 

documentário. No filme de Lerina, a voz de Nadkarni lança uma provocação 

chamativa: 

Engraçado de pensar que muitos bairros chiques de Londres começaram 
como lugares onde as pessoas ditas “de bem” nunca pensariam em entrar. 
E de repente — abracadabra — em 200 anos, os barracos viram 
residências finas. 

É “engraçado” lembrar que o termo gentrificação fora justamente cunhado 

pela socióloga Ruth Glass (1964) para descrever o processo pelo qual os pobres 

eram expulsos de determinadas partes da cidade de Londres, por causa da chegada 

de novos moradores de classe mais abastadas. No material examinado, Bob nunca 

parece ter pronunciado a palavra “gentrificação”. Mas, entrevistas trás entrevistas, 

ele denunciou o estigma atribuído às favelas pelas classes médias. De fato, sempre 

segundo a própria narrativa, muitos dos esforços por ele realizados ao longo dos 

anos visam a provocar uma aproximação entre esses “dois mundos” aos quais alude 

o título do documentário. No filme ainda, uma sequência chave mostra o dia da 

primeira exposição que Nadkarni fez das suas pinturas. A inauguração aconteceu na 

casa dele, já chamada “The Maze” (O Labirinto), na favela Tavares Bastos. Uma 

declaração do narrador-protagonista parece sintetizar seu afã de ser uma “ponte” 

entre o morro e o asfalto, esses “dois mundos”: 

As pessoas estão entrando: é isso mesmo que eu planejei esses anos todos 
(...). Os convidados veem de todas as minhas vidas. Para chegar aqui, 
essas pessoas saíram dos seus ateliês, dos seus estúdios de TV, dos seus 
botecos no morro, dos seus gabinetes. (...) Nós trabalhamos muito para 
chegar a esse ponto, mas esse é só o começo. Agora vem a parte mais 
difícil: vencer o preconceito de lá de baixo. Não queremos que as pessoas 
venham só hoje no dia da inauguração, mas que elas venham sempre. 

Ora, para que “as pessoas” subam regularmente o morro, outros dispositivos 

foram necessários. Em 2005, depois de ampliar a sua casa na favela, Nadkarni abriu 

“The Maze Inn”, uma pousada situada no mesmo local. O local acolhia também 

shows de jazz. Na sua edição do dia 30 de agosto de 2006, a revista Istoé apontou 

que, “a clientela ainda conta com poucos brasileiros, mas Nadkarni aposta na beleza 

do lugar para atrair mais gente”. A reportagem acrescentou, citando o inglês, que 

“em outros países, são os ricos que moram nos morros, com as paisagens mais 
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bonitas. No Rio, é o contrário”. A matéria continuou propondo um diagnóstico geral 

daquele momento pioneiro: 

Pousadas em favelas são uma evolução dos passeios turísticos à Rocinha, 
iniciados em 1992. A Favelinha, com fachada branca e avarandada que se 
destaca em meio ao casario do Pereirão, próximo à Tavares Bastos, abriu 
no réveillon de 2005 e tem sido procurada por estrangeiros. Eles desejam 
experimentar o cotidiano da favela, uma curiosidade antropológica. Como 
no caso da The Maze, o empreendimento também foi lançado por alguém 
de fora, o alemão Hoger Zimmer. Para que novas pousadas surjam nesses 
lugares, falta transformar os morros cariocas – onde estão algumas das 
mais belas vistas da cidade – em locais seguros de visitar. Com isso, mais 
pessoas teriam a chance de enxergar as maravilhas do Rio por outros 
ângulos. 

Além de destacar o papel desempenhado pelos estrangeiros, a matéria da 

Istoé concluiu, portanto, mencionando a questão da segurança. Ora, segundo suas 

próprias declarações, Bob Nadkarni teria sido não menos que o responsável pela 

melhora da situação securitária no morro onde vive. Com efeito, em uma entrevista 

com O Globo (14/09/2008) Nadkarni afirmou: 

Resolvi começar uma campanha para tentar livrar a comunidade do tráfico. 

Batia na porta de todo governador, pedindo que botasse uma tropa de elite 

num prédio que estava abandonado. Garotinho [governador do Estado de 

Rio de Janeiro de 1999 a 2002] prometeu, e fez. As casas triplicaram de 

valor. Uns caras me disseram: “Bob, na época não gostei, mas vi que se 

não fosse você eu não estaria vivo hoje”. 

Assim, em 2000, o Batalhão de Operações Policiais Especiais (BOPE) se 

instalou em um prédio cujo acesso é compartilhado com a favela. A partir desse 

momento, os policiais militares passaram a utilizar as vielas adjacentes como terreno 

de treinamento, acarretando o fim imediato da venda ostensiva de droga a varejo e 

da utilização das armas por parte de traficantes. Muitas das matérias que falaram de 

Bob e da Tavares Bastos mencionam a chegada do BOPE como fator determinante 

na obtenção de uma situação securitária considerada excepcional. 

A paradoxal segurança proporcionada no plano local pela proximidade da 

famosa unidade da polícia do Rio de Janeiro contribuiu para outro fenômeno 

marcante: a favela Tavares Bastos passou a ser utilizada cada vez mais como set 

de filmagem; tanto de telenovela (A força do querer) quanto de importantes 

produções nacionais (Tropa de Elite), internacionais (O incrível Hulk), ou ainda de 
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clipe de música (Snoop Dog). Segundo O Globo (19/11/2007) essa situação se 

deveria também em grande parte à atuação de Bob Nadkarni, que “faz campanha 

para atrair megaproduções para a sua vizinhança”. Neste tema, citado pela revista, o 

inglês declarou: 

Quando vim morar aqui, alguns amigos começaram a me ligar para filmar na 
favela. (...) Com a chegada do Bope, comecei a mandar e-mails para todas 
as grandes produtoras do Brasil e do mundo com fotos e informações da 
Tavares Bastos. Eu dizia que se tratava de um lugar 100% seguro. Cheguei 
a colocar a favela na “Kamp’s”, uma publicação da Inglaterra especializada 
em locações. 

Quando, na sua coluna em O Globo (14/09/2008), o jornalista Mauro 

Ventura171 dirigiu a seguinte pergunta a Bob Nadkarni: “O que a favela ganha com 

sua presença?”; a resposta veio com a ausência de modéstia que carateriza o 

personagem: 

Numa reportagem comigo nos anos 80, um senhor disse: “Eu tinha 
vergonha de ser favelado, mas agora que aquele inglês está morando aqui 
posso erguer minha cabeça.” As noites de jazz, os bares em volta vendem 
mais. (...) As filmagens empregam costureira, motorista, ajudante, figurante. 
Um vizinho foi para Toronto, trabalhar em “O Incrível Hulk”. Um morador vai 
abrir salão de dança, outro dá aula de tênis, um de pintura, uma fez escola 
de balé. Todo mundo faz dinheiro e ninguém mais tem vergonha de morar 
aqui. 

Não entanto, apesar dos autoelogios, Nadkarni mantem inimizades dentro e 

fora do morro, e não esconde este fato. Durante a mesma entrevista, ele admitiu: 

Tem muitos boatos. (...) Mas não vou aumentar a Maze (que tem seis 
pavimentos), com andaram dizendo. O problema é que uma pessoa tentou 
registrar minha pousada como se fosse dela, e denunciei. Ela trabalha na 
prefeitura, tem contatos políticos e disse em público que se vingaria. 

No auge da “pacificação”: o fenômeno dos gringos da favela 

As matérias que descreveram experiências pioneiras de turismo em favelas 

do Rio de Janeiro destacaram sempre o papel ativo desempenhado por estrangeiros 

— ora empreendedores, ora consumidores — em prol do aparecimento de locais de 

hospedagem situados nesses espaços. Mas, a imprensa deixou geralmente claro 

que a possibilidade de acolher esse tipo de turismo se devia às condições 

excepcionais de segurança ofertas por umas poucas favelas de tamanho reduzido. 

Ora, a partir de 2008, com a implantação progressiva de Unidades de Polícia 

 
171171 Mauro é filho de Zuenir Ventura, autor do livro “Cidade Partida”. 
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Pacificadora (UPP), mais favelas conheceram — durante um lapso de alguns 

anos — uma sensível melhora no quesito securitário. Em particular, dentro de muitas 

das favelas “pacificadas”, o uso de armas de grosso calibre se fez mais discreto por 

parte dos traficantes. Essas mudanças permitiram uma circulação mais livre de 

diversos tipos de atores, inclusive os turistas e os empreendedores estrangeiros. Foi 

nesse momento que a imprensa pareceu descobrir o “fenômeno” dos gringos 

moradores de favelas. 

Por exemplo, na edição do 28 de outubro de 2012 da Folha de São Paulo, o 

título de um artigo anunciava: “Pacificada, favela do Rio agora atrai moradores 

estrangeiros”. A matéria abria da seguinte forma: 

São empresários, jornalistas e fotógrafos, em geral jovens, vindos de Paris, 
Barcelona, Buenos Aires e outros lugares no exterior. Escolheram favelas 
que foram retomadas pelas forças de segurança. Algumas delas já 
receberam UPPs (Unidade de Polícia Pacificadora). "O povo te faz sentir 
parte de um lugar e de seus momentos. Os problemas se superam com um 
jeito de viver alegre e relaxado", diz o jornalista espanhol Edgar Costa, 34, 
que comprou um dúplex no Vidigal há um ano. 

Depois desta apresentação em tonalidades positivas, o jornalista citou uma 

informação do vice-presidente do Secovi-RJ172 que afirmava que, além do Vidigal, as 

favelas Pavão-Pavãozinho, Cantagalo, Santa Marta e a Rocinha (todas na zona Sul) 

seriam as mais procuradas por estrangeiros: "São muitos, mas não temos como 

medir o número de estrangeiros que se interessaram por casas nas favelas", 

declarava o responsável do sindicato da habitação. A matéria evocava logo o 

problema do aumento dos preços no Vidigal (“Os preços nas favelas, segundo 

moradores e agentes imobiliários, subiram muito”) e alertava pela possível lotação 

do morro, pois segundo um morador entrevistado: "Não tem oferta. São muitos 

estrangeiros e brasileiros vindo". Ao pé da página, uma infográfica titulada “O preço 

da paz” mostrava que “o valor de imóveis dispara em bairros próximos a favelas no 

Rio após instalação da UPPs”, ampliando assim a hipótese de um aquecimento do 

mercado imobiliário devido à pacificação. A matéria terminava no entanto com uma 

última nota mais positiva em relação à presença dos gringos, com uma moradora da 

 
172 “O Secovi Rio é um sindicato patronal que, desde 1942, representa legalmente condomínios, 
administradoras, imobiliárias e incorporadoras no Rio de Janeiro.” 
<https://www.secovirio.com.br/quem-somos> 

https://www.secovirio.com.br/quem-somos
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Rocinha declarando: "É legal o fato deles se interessarem pela vida e a cultura da 

gente. A maioria das pessoas tem preconceito". 

É possível distinguir já, concentradas em este artigo, as duas grandes linhas 

discursivas que encontraremos em quase todas as matérias a seguir. Como 

tentaremos sistematizar na conclusão desta parte, a percepção sobre o gringo 

oscilou geralmente entre a figura do “redentor”, de um lado, e aquela do “invasor”, do 

outro. Esses discursos — com todos seus matizes — formaram os dois polos da 

narrativa jornalística, mas apareceram também nos próprios depoimentos dos 

sujeitos entrevistados, sejam gringos ou moradores “tradicionais”. 

Assim, no primeiro de março de 2015, O Dia adotou uma perspectiva próxima 

à primeira linha mencionada acima. O autor da matéria constituiu um painel de cinco 

estrangeiros (um alemão, um belga, um francês, e também uma colombiana e um 

guatemalteco), para eles contarem porque tinham escolhido favelas do Rio como 

lugar de residência. O primeiro parágrafo abreu assim em tom eminentemente 

simpático: “Eles estão sempre com um sorriso largo, conhecem cada viela das 

favelas em que vivem e adoram dar bom dia aos moradores — mas quando abrem a 

boca, o sotaque os entrega. Entre ‘si’, ‘oui’ e ‘of course’”. Apesar dos estrangeiros 

entrevistados terem suas residências em diferentes favelas da cidade, a matéria 

mencionava que o encontro tinha acontecido no Vidigal, “morro com a maior 

incidência de estrangeiros na cidade”. A matéria destacou que “o último censo da 

Associação de Moradores [do Vidigal], de 2013, apontava mil deles vivendo lá.173” 

Ao longo da conversa reportada, fica claro que, se o aspecto econômico foi 

importante na escolha do lugar de residência, foram principalmente as sociabilidades 

do morro que seduziram os gringos entrevistados: 

O bom humor e o carinho com que foram recebidos são destacados pelo 
designer alemão André Koller, 39 anos, e o casal Bibiana González e Paul 
Dhuyvetter. Apesar de adorarem o baixo custo de vida nas favelas, André, a 
colombiana de 32 anos e o belga de 53 valorizam o calor humano local. 

O mesmo raciocínio foi desenvolvido pelo portal UOL Notícias (30/04/2017), 

que publicou uma reportagem da agência de notícias internacional espanhola EFE. 

É mencionado na introdução que 

 
173 Já analisamos esta surpreendente estimativa na introdução (Cf. p. 26) 
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Viver em uma favela no Rio de Janeiro é uma opção que ganhou força nos 
últimos anos entre residentes estrangeiros que querem fugir dos preços 
exorbitantes dos aluguéis ou ficarem mais próximos da realidade carioca 
"mais autêntica".  

Essa última colocação é corroborada por uma jovem francesa moradora do 

Vidigal que declarou: "Viver em uma favela deixa você mais perto da autêntica vida 

carioca (...) longe dos preconceitos"; assim como por um espanhol igualmente 

morador do Vidigal que declarou que "relacionar favela a criminosos é um clichê". No 

entanto, a matéria da EFE contrastou esta visão otimista com aquela de outro 

espanhol morador da Babilônia, que concordou que no morro "ninguém vai lhe 

assaltar", mas sinalizou que "é possível que você seja pego no meio de um tiroteio”, 

dado que a favela vizinha (Chapeu-Mangueira) era nesta época dominada por uma 

facção inimiga; situação que provocava regularmente confrontos. 

Na véspera das Olimpíadas de 2016, o site da BBC Brasil publicou uma série 

chamada “#Olhares”, idealizada para trazer “depoimentos de estrangeiros sobre o 

Brasil durante os Jogos Olímpicos”. Todas as matérias estavam acompanhadas por 

um vídeo. Chama fortemente a atenção o fato que, entre as oito matérias da série174, 

a metade (quatro) retrataram indivíduos oriundos do Norte global que residiam em 

favelas do Rio.  

Uma delas dizia respeito ao Bob Nadkarni da Tavares Bastos, cujo percurso 

já descobrimos no início deste capítulo. Esse declarou o seguinte sobre as favelas: 

"Aqui você acha o verdadeiro Brasil e os verdadeiros brasileiros. A maioria do 

preconceito contra favela vem da classe média que faz isso pra se sentir superior". 

Para ele, "se você for a Ipanema e a Barra, onde todos os novos ricos moram (...) 

estão todos atrás das grades". Ele terminou acusando veementemente as elites 

brasileiras de querer "ser americanas”: “matariam a própria mãe para ganhar um 

Green Card", lançou ao jornalista. 

Outra dessas videorreportagem da BBC (publicada no dia 9 de agosto de 

2016) acompanhou o artista alemão Jan Siebert, que já levava quatro anos morando 

e trabalhando no Vidigal. Ele narrou uma experiência violenta vivida no morro: 

enquanto estava pintando em uma viela, uma patrulha de Policia Militar apareceu na 

 
174 O conjunto da série “#Olhares” pode ser consultado no endereço 
<http://www.bbc.com/portuguese/37097200> 

http://www.bbc.com/portuguese/37097200
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esquina e os agentes alegadamente confundiram seu pincel com uma arma, 

disparando na sua direção, mas sem atingi-lo. “Me viram aqui e o primeiro atirou. 

‘Coloca essa arma no chão, não mexe aí seu filho da puta’... O pincel era uma 

arma”, contou o alemão. 

A terceira matéria (publicada no dia 18 de agosto 2016), foge um pouco do 

nosso escopo, mas que não deixa de ser interessante. O vídeo apresentava o 

surpreendente perfil de uma “economista que deixou o Japão para viver com marido 

colombiano em uma favela carioca”. A japonesa em questão morava junto com o 

esposo e sua filha na favela de Cantagalo (Ipanema). Ela afirmou frente à câmara 

que na favela "as pessoas estão muito perto, ao passar na rua, comunicam muito, se 

cumprimentam. Na cidade metropolitana já não existe esta comunicação". 

A quarta matéria da BBC (23/08/2016), enfim, nos proporciona uma 

aproximação mais direita com o perfil do “gringo redentor”, que favorece a favela 

pelas suas ações “positivas” em prol da comunidade. Essa matéria focava no Pol, “O 

belga que quer revolucionar favelas brasileiras com energia solar”, como anunciava 

o título. Morador da Babilônia, ele teria chegado à favela por questões pragmáticas, 

antes de ficar seduzido pelo lugar, segundo as próprias declarações do estrangeiro. 

“Procurava um apartamento para alugar, e por causa de obstáculos da burocracia, 

descobri através de um amigo a favela, e me apaixonei. É uma comunidade, são 

todos muito afetuosos e gentis, trabalhamos juntos, moramos juntos (...)”, afirmava 

Pol, enquanto a câmara o seguia nas vielas, cumprimentando vizinhos sorridentes. 

Segundo suas palavras, foi esse ambiente comunitário e solidário que lhe deu a 

ideia de criar uma cooperativa de produção de energia solar. Com efeito, indignado 

com o preço da energia elétrica no Brasil, decidiu instalar paneis solar na favela, 

com o objetivo de tornar o morro independente em relação à produção de energia, 

sendo que o projeto poderia servir de piloto para outras comunidades no Brasil. 

Literalmente — e com um toque de ironia — podemos ver aqui o retrato de um 

europeu trazendo a “luz” à favela. Mesmo assim, Pol fazia questão de tomar 

distância com iniciativas nascidas nas favelas sob a impulsão de outros gringos: 

Estrangeiros que vão morar na favela pensando em replicar o que já 
acontece Brasil afora, com as classes média e alta usando trabalho barato, 
eu condeno isso. Eu não vim para cá para ficar rico, nem para usar e abusar 
das pessoas. Vim para fazer algo junto com eles. 
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Em tom próximo a essa última matéria, a imprensa brasileira retratou em 

diversas ocasiões o papel positivo desempenhado por gringos no seio da própria 

favela onde eles moravam. Na mesma favela de Babilônia, por exemplo, O Globo 

(16/11/2017) destacou o projeto de uma jovem arquiteta francesa que “constrói 

casas para moradores de favelas cariocas”. A matéria informava que, sem se limitar 

a Babilônia — onde ela residia —, Laura ajudava também moradores de Cantagalo, 

Rocinha, Chapéu Mangueira e Vila Cruzeiro a elaborar projetos de construção pelas 

suas famílias. Ela explicou ao jornalista como tinha chegado a exercer este ofício:  

Fui atender meus vizinhos, que precisavam de ajuda. A demanda foi 
crescendo e ficou clara a necessidade de um arquiteto no morro (...). Senti 
que podia resolver problemas de segurança, saúde, conforto e de alto custo 
de construção fazendo meu trabalho, que só precisava ter preço acessível 
às pessoas de baixa renda.  

Mas, a imprensa não foi sistematicamente tão laudativa em relação ao papel 

desempenhado pelos estrangeiros oriundos dos países ricos nas favelas do Rio. 

Analisaremos agora uma série de textos nos quais certos aspetos julgados 

problemáticos desta presença forram apontados. Assim, no dia 24 de novembro de 

2012, O Globo publicou uma coluna sob o título “Invasão estrangeira na favela”. O 

texto começava com as seguintes palavras: 

Pelo sotaque carregado entreouvido no ambiente e pela convivência diária, 
moradores das principais favelas da Zona Sul do Rio de Janeiro já 
perceberam: tem gringo na laje e eles não estão só de passagem. Com 
perfis e origens variadas, estrangeiros que chegam à cidade têm preterido 
cada vez mais o asfalto em favor das favelas pacificadas na hora de se 
assentar por aqui. (...) Apesar do sucesso da integração dos novos vizinhos, 
moradores das comunidades e especialistas acendem o alerta: o 
movimento está causando uma valorização imobiliária que afeta os que 
sempre viveram nesses locais. 

A simples menção de que “eles não estão só de passagem” deveria de nos 

alertar sobre uma ruptura com as descrições precedentes na qual, o estrangeiro 

(quase “simmeliano”) era um elemento cuja presença — provisória — podia até ser 

benéfica. O primeiro gringo “invasor” a ser retratado no texto era um italiano que 

morava com o namorado brasileiro na favela de Cantagalo, entre Copacabana e 

Ipanema. O colunista relatou que o europeu “comprou a casa, localizada ao lado da 

UPP da comunidade, por R$ 60 mil, reformou o lugar e hoje aluga uma suíte para 

turistas por R$ 80 a diária”, destacando assim o papel central habitualmente 

atribuído aos residentes estrangeiros no processo de turistificação da favela. Depois 
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de apresentar brevemente o percurso de um jovem tcheco que tinha ido morar com 

a namorada brasileira na favela de Rocinha, em condições precárias, o redator 

reafirmou a hipótese levantada no título: 

Ainda que os estrangeiros que moram em favelas afirmem que foram 
saudados pelos demais moradores, há quem veja com desconfiança a 
chegada desses novos vizinhos, justamente por notar que, com eles, o 
custo de vida nas favelas tem aumentado. 

Em seguida, o depoimento de um jovem fotógrafo “nascido e criado no morro 

do Vidigal” veio sustentar a ideia segundo a qual, embora o estrangeiro nunca fosse 

mal recebido pelo favelado, sua presença podia resultar problemática: 

As pessoas não destratam quem está chegando. Mas, conversando com os 
moradores, dá para perceber que muitos não estão mais vendo isso com 
bons olhos. Com os estrangeiros chegando, o aluguel começou a aumentar 
para todo mundo por aqui. Se antes era possível alugar uma casa simples 
por no máximo R$ 600, hoje, uma casa semelhante pode chegar a R$ 1.500 
por mês. Isso está afetando a realidade e a cadeia produtiva da comunidade 

Para aprofundar o debate, um acadêmico foi convocado. “Formado em 

Urbanismo pela Universidade de Harvard”, Jake Cummings publicou um estudo 

baseado em uma abordagem sócio-antropológica do fenômeno dos estrangeiros em 

favelas cariocas (CUMMINGS, 2013). A ideia de remoção pelo mercado foi então 

mobilizada pela matéria: 

Com a pacificação e a chegada de outros serviços às comunidades, cada 
vez mais tipos de estrangeiros serão atraídos por elas, inclusive alguns 
somente de olho em investimentos. A tendência é que isso inflacione os 
preços e eles se tornem impraticáveis para os moradores originais — afirma 
Cummings. — Um exemplo disso é que, antes, no Vidigal, o baile funk era 
considerado o principal ponto da vida noturna da comunidade. Hoje, esse 
ponto é o Alto Vidigal, que pertence a um australiano175 e tende a ter uma 
estética mais internacional. 

Seguindo uma linha parecida, O Globo, na sua edição do 26 de outubro de 

2014 publicou um artigo com um título chamativo: “Vidigal é cada vez mais cobiçado 

por estrangeiros e até cariocas” [grifo meu]. Certa confusão emana a primeira vista 

desta escolha, pois parece subentendido que os moradores tradicionais da favela, 

que se assentaram massivamente no morro por décadas, não seriam eles mesmos 

 
175 O bar Alto Vidigal é de fato a propriedade do austríaco (e não australiano) Andreas Wielend. 
Cummings (2013) se debruçou longamente sobre o perfil desta pessoa (considerada por ele como um 
arquétipo do gentrificador pioneiro) na sua dissertação. A confusão entre esses gentílicos vem 
provavelmente do editor, e é muito comum. Não são poucos os austríacos que viraram “australianos” 
ao viajar até Brasil. 
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“cariocas”. Em uma segunda leitura, o título dá sustento à hipótese, bastante 

habitual, de que a presença de estrangeiros de países mais ricos incentivaria os 

cariocas de classe média a “subir o morro”, eles também. Sem confirmar nem 

infirmar, a matéria evocou “boatos de que o ex-jogador David Beckham e a cantora 

Rihanna também já compraram imóveis no morro.” Nos parágrafos que seguem, o 

então presidente da Associação de Moradores do Vidigal, Marcelo da Silva, era 

entrevistado e confirmou ao jornalista a “mudança no perfil da comunidade”: 

Essa mudança acontece há alguns anos, mas ficou, sim, mais forte depois 
da pacificação. É difícil precisar, mas acredito que hoje 30% da comunidade 
seja de pessoas novas, de classe média, estrangeiros, gente que não foi 
criada aqui. 

Segundo as palavras do jornalista (que utiliza uma expressão que remete ao 

controle do território carioca por grupos civis armados), “o alto do morro já é todo 

dominado [grifo meu] por estrangeiros”. Tal como na matéria precedente, um 

cientista social (o professor Paulo Jorge Ribeiro, da UERJ) foi chamado para 

analizar o fenômeno. Para ele, o Vidigal estaria passando por um “processo de 

gentrificação”: 

Com isso, aquele espaço da comunidade passa a interessar, a sofrer com a 
especulação imobiliária, e o Vidigal está localizado na Zona Sul. Assim, as 
pessoas mais humildes são praticamente expulsas de lá, ficam longe do 
trabalho, vão ser obrigadas a perder mais tempo no transporte público. Não 
existe apoio do poder público a essas pessoas. Esse processo é bem 
parecido com o que fez Pereira Passos (prefeito que promoveu uma grande 
reforma urbana na cidade no início do século XX). 

Outra matéria d’O Globo, publicada no dia 05 de janeiro de 2015, outorgou 

longamente a palavra a Bárbara Nascimento, uma habitante cria do Vidigal, 

“professora e ativista”. Debaixo do título impactante (“A lotação do Vidigal está 

esgotada”), o lide anunciava que “para ela [a entrevistada], ocupação pela classe 

média e por estrangeiros vai criar êxodo e destruir a identidade da favela”. O 

jornalista perguntou primeiro à professora e favelada o que estava acontecendo. Ao 

qual ela respondeu: 

É o que estou estudando para meu mestrado. A relação de quem está aqui 
com quem vem de fora. Como lidam com os visitantes, a classe média que 
compra a casa do vizinho, os gringos e a turma que vem para essas 
festinhas na favela nas quais não vai favelado.  
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Diante dessas declarações que poderiam ser entendidas como hostis aos 

novos frequentadores da favela, o jornalista tentou saber se a professora era “contra 

o convívio”; ao qual recebeu em resposta uma firme denegação (seguida, como de 

praxe nesses casos, por uma restrição): 

De forma alguma. Sou contra a apropriação. Estar passeando com meu 
filho e ser fotografada. Não sou macaco. E sou contra a alta dos preços de 
imóveis. Como fica para quem aluga? Antes, o interesse era pela Rua Nova 
e pela Rua 3, que não são favela. Agora querem ficar nos lugares que são 
nossos. 

Para terminar a entrevista, uma última pergunta foi feita em relação ao que a 

memória do Vidigal poderia ensinar ao Rio e ao país. De novo, o tema da 

gentrificação voltou a aparecer no discurso da professora, desta vez para denunciar 

à degradação provocada no tecido social local e para sugerir uma reação coletiva 

contra este fenômeno: 

A pessoa quando conhece seu lugar se reconhece como indivíduo. Aqui, 
uma população já marginalizada corre o risco de perder o sentido de 
pertencimento: o seu lugar está sendo negado. A memória pode ensinar 
que há uma história, uma identidade, que é preciso ficar, combater a 
gentrificação, e que isso inspire outros povos. 

Angolanos na Maré: quando a imprensa observa representantes do Sul 

em favelas da zona Norte 

Em esta seção, serão examinadas treze matérias de imprensa que se 

debruçaram sobre a presença de migrantes oriundos de Angola em favelas da zona 

Norte do Rio de Janeiro. Como mostra a tabela embaixo, esses textos foram 

publicados entre 2000 e 2018 e dizem principalmente respeito à situações 

observadas no Complexo de favelas de Maré. Ocasionalmente, foram especificadas 

as localidades. A Vila do João é enfocada principalmente nas matérias 

correspondentes a acontecimentos do início dos anos 2000 (com seis menções), 

assim como a Nova Holanda (mencionada quatro vezes). A Vila do Pinheiro aparece 

quatro vezes, principalmente nas matérias mais recentes, refletindo o movimento 

residencial efeituado pela maioria dos angolanos ao longo das últimas duas 

décadas. 
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Tabela 4: Levantamento de matérias de imprensa em relação à presença de angolanos nas favelas da 
zona Norte do Rio de Janeiro 

Titulo Mídia/Agência Data de 

publicação 

Favelas mencionadas Link 

Angolanos temem represálias 

e querem deixar o Complexo 

da Maré  

Diário do Grande 

ABC 

08/02/2000 Vila do Pinheiro, Vila do 

João, Nova Holanda 

(Maré) 

http://www.dgabc.com.br/Noticia/16441

7/angolanos-temem-represalias-e-

querem-deixar-o-complexo-da-mare  

Investigação de angolanos 

intimida favela  

Folha de São 

Paulo 

09/02/2000 Vila do João, Nova 

Holanda (Maré) 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidia

n/ff0902200025.htm  

Um pedaço de Angola na Vila 

do João 

Jornal do Brasil 28/04/2002 Vila do João (Maré) http://www.consciencia.net/etni-

cidade/africanos_vila_joao.htm  

Angolanos que fugiram da 

guerra enfrentam fogo 

cruzado  

Problemas 

Brasileiros 

07/07/2005 Vila do João, Vila do 

Pinheiro (Maré) 

https://www.sescsp.org.br/online/artigo/

3071_ANGOLANOS+QUE+FUGIRAM+

DA+GUERRA+ENFRENTAM+FOGO+

CRUZADO  

Ligação de angolanos com o 

tráfico é provada 

O Globo 15/12/2006 Nova Holanda (Maré) https://oglobo.globo.com/rio/ligacao-de-

angolanos-com-trafico-provada-

4538796  

Angolano é preso pela PM no 

Complexo da Maré 

Extra Globo 15/06/2011 Vila do João (Maré) https://extra.globo.com/casos-de-

policia/angolano-preso-pela-pm-no-

complexo-da-mare-2043495.html 

Polícia prende tenente do 

Exército da Angola no 

Complexo da Maré, no Rio 

Notícias R7 + 

Vídeo Balanço 

Geral 

16/06/2011 Vila do João (Maré) http://noticias.r7.com/rio-de-

janeiro/balanco-geral-rj/videos/policia-

prende-tenente-do-exercito-da-angola-

no-complexo-da-mare-no-rio-20102015  

Duas Cervejas e a Conta com 

Badharó 

O Globo 17/02/2013 Complexo de Maré https://oglobo.globo.com/rio/duas-

cervejas-a-conta-com-badharo-

7589867  

Histórias de angolanas na 

Maré 

Carta Capital 01/08/2016 Vila do Pinheiro (Maré) https://www.cartacapital.com.br/socieda

de/historias-de-angolanas-na-mare  

Rio de Janeiro registra novo 

fluxo de refugiados 

angolanos 

Deutsche Welle 

(DW) Brasil 

26/08/2016 Complexo de Maré http://www.dw.com/pt-002/rio-de-

janeiro-regista-novo-fluxo-de-

refugiados-angolanos/a-19505729  

PF investiga angolano 

suspeito de falsificar 

documentos e enviar 

ilegalmente crianças do Rio 

para fora do Brasil 

G1 22/04/2018 Cinco Bocas (Brás de 

Pina) 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-

janeiro/noticia/pf-investiga-angolano-

suspeito-de-falsificar-documentos-e-

enviar-ilegalmente-criancas-do-rio-

para-fora-do-brasil.ghtml  

PF apura se mais de um 

angolano enviou crianças de 

forma irregular ao exterior 

pelo Galeão 

G1 23/04/2018 Cinco Bocas (Brás de 

Pina) 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-

janeiro/noticia/pf-apura-se-mais-de-um-

angolano-enviou-criancas-de-forma-

irregular-ao-exterior-pelo-galeao.ghtml 

Maré Angolana: entre 

preconceitos e retirada de 

direitos, angolanos construíram 

vidas e marcaram gerações na 

Maré 

Data_Labe 28/06/201

8 

Vila do Pinheiro, Nova 

Holanda (Maré) 

https://datalabe.org/mare-angolana/ 

 

http://www.dgabc.com.br/Noticia/164417/angolanos-temem-represalias-e-querem-deixar-o-complexo-da-mare
http://www.dgabc.com.br/Noticia/164417/angolanos-temem-represalias-e-querem-deixar-o-complexo-da-mare
http://www.dgabc.com.br/Noticia/164417/angolanos-temem-represalias-e-querem-deixar-o-complexo-da-mare
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0902200025.htm
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0902200025.htm
http://www.consciencia.net/etni-cidade/africanos_vila_joao.htm
http://www.consciencia.net/etni-cidade/africanos_vila_joao.htm
https://www.sescsp.org.br/online/artigo/3071_ANGOLANOS+QUE+FUGIRAM+DA+GUERRA+ENFRENTAM+FOGO+CRUZADO
https://www.sescsp.org.br/online/artigo/3071_ANGOLANOS+QUE+FUGIRAM+DA+GUERRA+ENFRENTAM+FOGO+CRUZADO
https://www.sescsp.org.br/online/artigo/3071_ANGOLANOS+QUE+FUGIRAM+DA+GUERRA+ENFRENTAM+FOGO+CRUZADO
https://www.sescsp.org.br/online/artigo/3071_ANGOLANOS+QUE+FUGIRAM+DA+GUERRA+ENFRENTAM+FOGO+CRUZADO
https://oglobo.globo.com/rio/ligacao-de-angolanos-com-trafico-provada-4538796
https://oglobo.globo.com/rio/ligacao-de-angolanos-com-trafico-provada-4538796
https://oglobo.globo.com/rio/ligacao-de-angolanos-com-trafico-provada-4538796
https://extra.globo.com/casos-de-policia/angolano-preso-pela-pm-no-complexo-da-mare-2043495.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/angolano-preso-pela-pm-no-complexo-da-mare-2043495.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/angolano-preso-pela-pm-no-complexo-da-mare-2043495.html
http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/balanco-geral-rj/videos/policia-prende-tenente-do-exercito-da-angola-no-complexo-da-mare-no-rio-20102015
http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/balanco-geral-rj/videos/policia-prende-tenente-do-exercito-da-angola-no-complexo-da-mare-no-rio-20102015
http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/balanco-geral-rj/videos/policia-prende-tenente-do-exercito-da-angola-no-complexo-da-mare-no-rio-20102015
http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/balanco-geral-rj/videos/policia-prende-tenente-do-exercito-da-angola-no-complexo-da-mare-no-rio-20102015
https://oglobo.globo.com/rio/duas-cervejas-a-conta-com-badharo-7589867
https://oglobo.globo.com/rio/duas-cervejas-a-conta-com-badharo-7589867
https://oglobo.globo.com/rio/duas-cervejas-a-conta-com-badharo-7589867
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/historias-de-angolanas-na-mare
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/historias-de-angolanas-na-mare
http://www.dw.com/pt-002/rio-de-janeiro-regista-novo-fluxo-de-refugiados-angolanos/a-19505729
http://www.dw.com/pt-002/rio-de-janeiro-regista-novo-fluxo-de-refugiados-angolanos/a-19505729
http://www.dw.com/pt-002/rio-de-janeiro-regista-novo-fluxo-de-refugiados-angolanos/a-19505729
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/pf-investiga-angolano-suspeito-de-falsificar-documentos-e-enviar-ilegalmente-criancas-do-rio-para-fora-do-brasil.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/pf-investiga-angolano-suspeito-de-falsificar-documentos-e-enviar-ilegalmente-criancas-do-rio-para-fora-do-brasil.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/pf-investiga-angolano-suspeito-de-falsificar-documentos-e-enviar-ilegalmente-criancas-do-rio-para-fora-do-brasil.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/pf-investiga-angolano-suspeito-de-falsificar-documentos-e-enviar-ilegalmente-criancas-do-rio-para-fora-do-brasil.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/pf-investiga-angolano-suspeito-de-falsificar-documentos-e-enviar-ilegalmente-criancas-do-rio-para-fora-do-brasil.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/pf-apura-se-mais-de-um-angolano-enviou-criancas-de-forma-irregular-ao-exterior-pelo-galeao.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/pf-apura-se-mais-de-um-angolano-enviou-criancas-de-forma-irregular-ao-exterior-pelo-galeao.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/pf-apura-se-mais-de-um-angolano-enviou-criancas-de-forma-irregular-ao-exterior-pelo-galeao.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/pf-apura-se-mais-de-um-angolano-enviou-criancas-de-forma-irregular-ao-exterior-pelo-galeao.ghtml
https://datalabe.org/mare-angolana/
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Apesar da metodologia anunciada (a análise de matérias tiradas da imprensa 

escrita), a seção precedente começou mobilizando elementos do documentário 

“Dois mundos”, que relata a singular história de um jornalista e artista inglês 

instalado de longa data na favela Tavares Bastos, zona Sul do Rio de Janeiro. Para 

ambientar de igual maneira as páginas a seguir, iremos abrir aqui recorrendo 

também a descrição de um documento audiovisual. “Open arms, closed doors”176 

(“Braços abertos, portas fechadas”) é um documentário das realizadoras brasileiras 

Fernanda Polacow e Juliana Borges, que acompanha o cotidiano de Badharo, um 

imigrante angolano, cantor de rap e residente do complexo de favelas de Maré. De 

2012, o filme empeça com um breve texto explicando que as promessas do Brasil de 

então atraiam uma nova geração de migrantes. No entanto, avisam as palavras na 

tela, esses estrangeiros podem enfrentar “uma realidade brutal”. 

Enquanto desfilam imagens correspondentes ao cartão postal carioca (vista 

do Corcovado, Pão de Açúcar, ciclovia da Lagoa, etc.) a voz do personagem 

principal, Badharó, em off, comenta: “A Imagem que tinha do Brasil era outra. 

Carnaval, praia... Mas quando cheguei, comecei a ver outras coisas”. Em sincronia 

com a última frase, a câmera passa a mostrar a pequena favela Cerro Corá, 

embaixo da qual se vê a pista dupla que leva à entrada do segundo trecho do túnel 

Rebouças — ligando o bairro de Cosme Velho ao Rio Comprido. A ideia sugerida é 

aquela de uma transição da beleza e opulência de uma zona Sul cinematográfica, de 

um lado, para a carente e caótica zona Norte, do outro. Na sequência seguinte, 

aparecem de fato os telhados de outra favela, justo acima dos quais passa um 

viaduto viário intensamente transitado. No fundo, uma vasta zona industrial cinza, 

espetada de gruas e cisternas de concreto. "O Brasil, do meu ponto de vista, é um 

dos países mais racistas do mundo", lança então a voz de Badharó.  

A câmera está agora em uma rua da Maré. As motos desfilam no meio das 

pessoas, e uma rede intricada de fios elétricos suspensos entre as casas parece 

formar um céu baixo e pesado, tal um tampo acima das cabeças dos passeantes. “A 

minha realidade está aqui. Aqui na favela”, continua Badharó, ligeiramente ronco. 

 
176 O filme faz parte da coleção “Viewfinders”, uma série de documentários autorais concebida para 
desenvolver o talento de diretores locais e difundir suas realizações em mais de 130 países, através 
dos canais da rede catari Al Jazeera. Pode ser assistido no site 
<https://www.aljazeera.com/program/viewfinder/2014/4/14/open-arms-closed-doors-brazil/> 

https://www.aljazeera.com/program/viewfinder/2014/4/14/open-arms-closed-doors-brazil/
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“Brasil recebe muitos imigrantes. Norte-americanos, europeus... se dão bem aqui; 

muito mais do que a gente, que somos angolanos, africanos”, diz ainda a voz. 

Enquanto sua imagem aparece enfim na tela, Badharó se apresenta: ele tem 37 

anos, é angolano, mora no Brasil desde 1997. Na sua casa da Maré, ele tem um 

pequeno estúdio de música, no qual canta e grava canções de rap da sua autoria. 

Badharó narra as dificuldades que teve no início da sua estadia na favela: “Tinha 

medo da violência (...) todos os dias que saia de casa para ir no trabalho, encontrava 

sempre um cadáver, na esquina. O tempo foi passando e fui me acostumando”. Ele 

afirma ter se sentido arrependido mais de uma vez de ter vindo ao Brasil. Mas o 

encontro com Marta, com a qual ele vive e cujos filhos ele adotou, fez com que 

decidiu ficar. A câmera acompanha a esposa de Badharó no salão de beleza, onde o 

cabeleireiro pergunta para a mulher como foi pela família aceitar o casamento com o 

angolano. Ela responde, “eu não tenho família, sou órfã de pai e mãe. Mas agora, se 

meu pai estivesse vivo ia ser complicado, porque ele não gostava de preto, meu pai 

era português.” Em outra sequência, um vendedor de material de construção da 

favela explica à câmera, com a maior naturalidade, que não aceita os cartões dos 

angolanos, por ser “tudo clonado”. Ele segue: “Eles não têm endereço, mora cada 

dia em um lugar... parece tudo mundo um com o outro (...), você nem sabe quem é 

quem, sério. Cê vai lá, tem nome diferente (...). Só a polícia, nem a polícia para 

prender eles, né”. 

As relações conturbadas dos imigrantes angolanos com as forças de 

segurança do Estado constituíram de fato o principal foco das matérias jornalísticas 

no início dos anos 2000, como iremos ver. Já mencionamos que os jovens africanos 

da Maré se encontraram especificamente alvejados por uma ação policial de grande 

envergadura, e intensamente estigmatizados pela atenção mediática subsequente. 

Para ilustrar a repercussão nacional que tiveram os episódios ocorridos no 

Complexo da Maré, podemos começar com uma matéria tirada do Diário do Grande 

ABC (08/02/2000), um jornal cuja sede é situada no Estado de São Paulo. A 

reportagem foi realizada uma semana depois que viessem à tona suspeitas de que 

"mercenários angolanos" teriam participado do assassinato de seis moradores da 

Favela Nova Holanda. A matéria apresentou depoimentos de migrantes “humilhados 

pela suspeita”, que temiam “represálias dos traficantes e a polícia”. Um jovem 
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trabalhador angolano, citado na matéria, afirmou assim: "Não tenho a menor dúvida 

de que os traficantes vão nos expulsar daqui; já não podemos entrar na Nova 

Holanda, depois dessas notícias". A matéria colocava em evidência o caráter 

extremamente confuso das acusações proferidas contra os migrantes angolanos: 

Policiais da 21.ª Delegacia Policial (Bonsucesso) divulgaram que os 
angolanos eram considerados suspeitos de participar da chacina, mas a 
informação não foi confirmada pelo comandante do 22.º Batalhão, coronel 
Rosemberg Rodrigues da Silva. "Estou nessa área há dois anos e nunca 
prendemos angolano nenhum", afirmou. 

As ambiguidades e as contradições em relações às suspeitas que pairavam 

sobre a comunidade angolana da Maré no início dos anos 2000 foram recorrentes 

na cobertura midiática do caso. Apesar de certos jornalistas terem mencionado 

desde cedo a inconsistência das acusações, o episódio contribuíra fortemente e 

duravelmente à estigmatização do conjunto desta população, dentro e fora da favela. 

Na mesma matéria, outro depoimento de um jovem angolano jogou uma luz sobre 

um “mal-entendido cultural” que parecia habitual na favela. A vestimenta sofisticada 

utilizada por muitos deles não sempre correspondia ao estilo mais casual e prático 

habitualmente visto nas periferias cariocas. "Dizem que andamos bem arrumados 

porque o tráfico paga nossa roupa, mas nos vestimos assim porque faz parte da 

nossa cultura", deplorava a fonte. 

A partir do mesmo acontecimento (a chacina com seis vítimas na Maré), a 

Folha de São Paulo (09/02/2000) publicou uma reportagem sob o título “Investigação 

de angolanos intimida favela”. O lide anuncia o tom crítico adotado pela matéria em 

relação às suspeitas levantadas, segundo as quais angolanos seriam diretamente 

responsáveis das mortes: “Operação da PM não comprova participação de 

refugiados no tráfico; policiais estão céticos sobre a suspeita”. A reportagem abria 

com detalhes sobre a operação de polícia então em curso, na qual os migrantes 

angolanos eram explicitamente alvejados: 

Entre 500 e 700 policiais estão percorrendo as 15 favelas do complexo. 
Anteontem, um cabo da PM foi morto no local, o que desencadeou a 
megaoperação. Desde anteontem, 111 angolanos que vivem no complexo 
foram cadastrados pela PM, e sete teriam sido levados para a Polícia 
Federal, um deles com documentação falsa, segundo a polícia. Os 
angolanos iam voluntariamente ao posto para o cadastramento ou eram 
"convocados para averiguações" pelos policiais, que percorriam as ruas em 
carros. 
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Seguem vários depoimentos de migrantes, que tendem a humanizar esses 

sujeitos e suscitar a compaixão do leitor: “Não somos mercenários, guerrilheiros nem 

traficantes. Viemos para viver em paz, e essa acusação só vai aumentar o 

preconceito”, declarava uma fonte; "Refugiado, angolano, negro, morador de favela, 

alguém acha que é fácil conseguir emprego? Agora ainda sou mercenário? Por 

conta dessa história dos mercenários, dois colegas nossos foram demitidos”, 

afirmava outra. “Na minha terra, o povo é mais triste, por causa da guerra. Aqui o 

povo vive oprimido pela pobreza e pelo desemprego. Mesmo assim, amo esse país. 

Só quero um emprego”, concluía uma terceira fonte ouvida pela jornalista. A 

reportagem acrescentou ainda um parágrafo com tom crítico em relação à operação 

detonada contra os angolanos: “Entre policiais, a informação de que guerrilheiros 

estariam treinando traficantes é vista com ceticismo. O comandante do 22º BPM 

(Batalhão de Polícia Militar), Rosemberg Rodrigues, disse que tudo ‘é conversa 

fiada’.” 

Apesar das dúvidas levantadas, o cold case voltou à tona em 2006, quando 

novos elementos da investigação foram revelados. Segundo O Globo (15/12/2006), 

as suspeitas formuladas seis anos antes procediam, sim. Sob o título peremptório e 

englobante “Ligação de angolanos com o tráfico é provada”, o jornal afirmava que 

em 2004 um dossiê da Subsecretaria de Inteligência da Secretaria de Segurança 

teria demonstrado que “angolanos, com experiência na guerra civil em seu país, 

estariam ensinando táticas de guerrilha a traficantes do grupo de Paulo César da 

Silva Santos, o Linho.” Reafirmando assim uma perigosa confusão entre eventuais 

casos individuais e o conjunto de uma importante população de migrantes, O Globo 

recordou aos leitores os acontecimentos de fevereiro de 2000, durante os quais 

“Policiais ocuparam o Complexo da Maré e os angolanos foram os principais alvos 

da operação”, acrescentando ainda que “O então secretário de Segurança, coronel 

Josias Quintal, determinou uma investigação sobre a suposta ligação dos refugiados 

com o tráfico.” 

A associação entre angolanos e criminalidade na Maré continuou relatada 

esporadicamente pela grande imprensa durante os anos seguintes, principalmente 

sob forma de notas, tais como aquela do Extra Globo (15/06/2011), que anunciou 

“Angolano é preso pela PM no Complexo da Maré”. A nota informava que  
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Durante patrulhamento de rotina na Favela Vila do João (...) 

policiais militares (...) prenderam o angolano João José de 

Araújo, de 43 anos. Ele estava, segundo os PMs, com uma 

metralhadora calibre 9 mm. Durante a ação, houve troca de 

tiros, mas ninguém ficou ferido. Ainda de acordo com os PMs, 

João estava em liberdade condicional, pois já tinha sido preso 

por assalto. 

Em outra nota sobre o mesmo caso, o portal de notícias R7 (16/06/2011) 

relatou que o suspeito era “tenente do Exército da Angola” e “morava há 20 anos no 

Brasil”. A publicação online venha acompanhada de uma reportagem do programa 

Balanço Geral, de Wagner Montes177. No vídeo, o apresentador, “produto da 

demanda por medidas autoritárias e repressivas de combate ao crime” e um dos 

principais propagador do discurso de “incitação ao Estado policialesco” no Rio de 

Janeiro (LAMAS, 2012), comentava o caso: 

Saiu de Angola, pra entrar em cana na Maré. (...) Tu vê a 

situação desse rapaz, ele fugiu de, era tenente do exército de 

angolas [sic], saiu lá da casa da Angola, lá de Angola, para vir 

pro Brasil. Chegou aqui ficou vinte anos aqui, quatro 

passagens pela polícia, e ainda foi preso com essa arminha. Tu 

vê a arminha, pequeninha né? Aí não tem jeito.... aí meu 

irmão... não tem jeito... aí, e aí... escracha! 

Depois de pronunciar com uma ênfase que pretende ser cômica o celebre 

bordão “escracha”, “preferido de Wagner Montes e do público” (LAMAS, 2012, p. 

55), o jornalista se dirige à imagem do homem, que aparece na tela do estúdio. Ele é 

negro, magro, algemado; com tique nervoso no rosto e o olhar vazio. O ritual de 

deboche do suspeito — momento chave deste tipo de programas — é posto em 

ação por Montes, que conclui da seguinte forma: “saí dessa vida, que essa vida não 

leva a lugar nenhum. Tem dois caminhos só: ou a cadeia, ou a vala. Escolhe qual 

que tu quer, é melhor sair!”. 

 De forma mais recente, uma nova acusação extremamente grave foi 

proferida pela imprensa em contra de sujeitos angolanos, desta vez aparentemente 

residentes da favela Cinco Bocas, em Brás de Pina. O lide da reportagem do G1 

 
177 Além do seu papel midiático, Wagner Montes fora reeleito deputado estadual, pelo PDT, em 2010. 
Com 528 628 votos  recebidos,  foi então o  deputado  estadual  mais  votado  do  Brasil. 
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(22/04/2018) afirmou que “A Polícia Federal investiga por que e como um angolano 

falsificou documentos, conseguiu passaportes e enviou ilegalmente ao menos cinco 

crianças do Rio de Janeiro para fora do Brasil. A suspeita é que o caso envolva 

tráfico de pessoas ou prostituição infantil.” O caso, complexo, envolvia um suspeito 

que, ao longo da reportagem, é sete vezes adjetivado como “angolano” ou 

designado como “o angolano”; embora a matéria informava que o sujeito “tem status 

de refugiado no Brasil desde 1994”. No dia seguinte (23/04/2018), o mesmo portal 

do grupo Globo, o G1, reforçou a teoria de um esquema de tráfico de crianças com 

um título ambíguo: “PF apura se mais de um angolano enviou crianças de forma 

irregular ao exterior pelo Galeão”. As investigações alvejavam de fato apenas uma 

nova pessoa de origem angolana, embora a formulação possa sugerir a implicação 

de um número indeterminado de estrangeiros. 

Quase vinte anos depois das grandes operações policiais contra angolanos, durante 

o trabalho de campo realizado na Maré foi possível constatar que a repercussão 

midiática desses acontecimentos era ainda regularmente evocada (de forma 

espontânea) pelos informantes estrangeiros. Eles lembravam as suspeitas 

generalizadas em contra do seu grupo nacional com uma mágoa ainda viva, e com 

receio a que isso se repita. Por exemplo, a semana que apareceu nos jornais o caso 

de tráfico de criança envolvendo um suspeito angolano, mencionado no parágrafo 

precedente, pude ouvir uma mulher manifestar sua preocupação: “que que vão 

inventar de novo contra a gente?” deplorava ela em uma conversa com uma 

compatriota. Em todos os casos negativos relatados pela imprensa — sem negar a 

gravidade dos crimes imputados, nem diluir a eventual responsabilidade dos 

acusados — é necessário questionar a ênfase das publicações em designar os 

suspeitos com o gentílico correspondente à origem deles. Tal dispositivo editorial 

resulta ainda mais deletério devido ao fato dos angolanos geralmente terem sido 

descritos na mesma imprensa como um grupo socialmente homogêneo. 

Sem embrago, em contraste com o teor geral das matérias que acabamos de 

percorrer, o tema dos angolanos na favela da Maré também chamou regularmente a 

atenção de jornalistas dispostos a apresentar relatos mais humanizados desta 

presença migratória. Assim, o Jornal do Brasil (28/04/2002) publicou uma 

reportagem que começava mencionando: “O território carioca é, em todo o Brasil, o 
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destino predileto dos imigrantes angolanos (...). Segundo a Polícia Federal, 2.565 

deles vivem em situação regular no Estado. Mas estimativas indicam que o número 

de angolanos no Rio é bem maior”. A jornalista destacou a Vila do João, no 

Complexo da Maré como lugar principal de residência dos migrantes pobres: “Em 

solo carioca, é lá que se concentra a maior parte dos angolanos, integrantes de uma 

colônia predominantemente carente.” Comentando o tema, o diretor da organização 

Caritas, entrevistado na reportagem afirmou que “a própria colônia [grifo meu] se 

encarrega de prestar assistência aos que chegam, o que faz com que a quantidade 

de imigrantes aumente a cada ano”, antes de explicar qual era, segundo ele, o perfil 

típico do imigrante angolano: “São jovens com pouco mais de 20 anos, sem 

qualificação profissional ou oportunidades por causa das guerras travadas em sua 

nação nos últimos 40 anos.” A reportagem acompanhava em seguida os esforços de 

um grupo de teatro da Vila do João que utilizava canções em quimbundo, um dos 

seis dialetos étnicos que têm o estatuto de línguas nacionais em Angola. Um dos 

integrantes do grupo, de 22 anos, à procura de trabalho desde que perdeu o 

emprego na construção civil, é descrito em termos que remetem à ideia romântica e 

melancólica do exílio: “Como muitos conterrâneos, Silva passa os momentos de 

lazer em companhia de outros angolanos, cultivando a saudade e falando das 

lembranças da terra natal”. Uma das fontes, o cientista social Francisco Cruz, 

descrito como liderança da comunidade angolana, declarou à repórter: ''Os 

angolanos têm fama de desconfiados porque já sofreram muito e, quando ouviram 

promessas de ajuda, elas não foram cumpridas''. 

Em tom similar, a revista Problemas Brasileiros (07/07/2005), com o título 

“Angolanos que fugiram da guerra enfrentam fogo cruzado”, dedicou uma longa 

reportagem a esses migrantes, que “fugidos da guerra, muitos como refugiados, 

vieram encontrar uma vida muito diferente daquela retratada pelas novelas 

brasileiras que são transmitidas no país africano. Praticamente, trocaram uma guerra 

civil por outra.” Apesar das desilusões e mazelas encontradas no local, o jornalista 

afirmou que “a Maré é também o ponto de união e identidade daqueles que 

deixaram família e amigos”. Uma fonte declarou inclusive: "O que me faz ficar é a 

união. Aqui é a nossa embaixada, é nossa terra". A reportagem lembrava também as 

acusações proferidas nos últimos anos contra esta comunidade de migrantes, pois 
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“não foram poucas as vezes em que a mídia fez alusão a pretensas ligações entre 

eles e o tráfico de drogas”. O jornalista sublinhou, no entanto, que “contra isso, 

defendem-se em uníssono”, e citou uma fonte: "Quando nós chegamos, a guerra do 

tráfico já existia havia muito tempo". O tema da violência policial contra os migrantes 

é igualmente tratado através de uma anedota contada por uma fonte que, ao voltar 

de escola, à noite, foi abordada por dois policiais: “Queriam saber se eu estava 

legalizado, se tinha dinheiro. O mais revoltante foi que o policial branco não fez 

nada, mas o negro me deu um tapa. Esse ódio ficou marcado dentro de mim", 

declarou a fonte, sugerindo assim a ideia — que aparece às vezes nos discursos 

dos angolanos de Maré — de um racismo maior por parte dos próprios negros 

brasileiros. Essa truculência policial recorrente contra os imigrantes parecia, 

segundo a reportagem, ter incentivado a criação de uma mobilização coletiva 

através da “criação de uma entidade que defendesse os imigrantes e mesmo os 

negros brasileiros vitimados por essas práticas”. Como explicou o coordenador desta 

entidade (o “Núcleo de Apoio aos Angolanos e Negros do Complexo da Maré”): 

"Queremos inibir o preconceito e nos articularmos para manter o respeito".  

Um amplo parágrafo da reportagem mostrava também o funcionamento da 

mukunza, isto é o comércio de mercadorias entre Angola e o Brasil, sendo que, 

segundo o jornalista, “para a esmagadora maioria desses imigrantes, essa é a única 

forma de geração de renda”. A última parte da matéria abordou a interessante 

emulação cultural trazida pela presença angolana, que, segundo o jornalista “já está 

se impondo sobre o sotaque e o modo de vida carioca da comunidade”. Um exemplo 

de transmissão cultural por parte dos migrantes é também dado: “Inspirado no 

trabalho desenvolvido pelo Diamante Negro, em que grande parte dos integrantes 

são angolanos, foi criado o grupo Kina Mutembua, formado apenas por brasileiros, 

mas que utiliza coreografias e temas da cultura de Angola e da África em geral”, o 

repórter ofereceu uma conclusão otimista à reportagem, pois o sucesso da 

companhia cultural constituía pare ele “uma demonstração de que a "língua 

angolana", expressa na sua influência sobre a cultura brasileira, mesmo após 

décadas de guerra, ainda é capaz de difundir a paz”. 

Na sua coluna em O Globo (17/02/2013), o jornalista Mauro Ventura 

entrevistou o angolano Badharó, cujo percurso já acompanhamos através do 
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documentário apresentado em introdução do capítulo. Depois de lembrar, em 

introdução, que o rapper era o protagonista do documentário “Opens arms, closed 

doors”, da Al Jazeera, que “estará em 130 países”, o jornalista perguntou o motivo 

que levou o jovem homem a escolher o Brasil para morar, recebendo a seguinte 

resposta: 

Eu via muita TV brasileira. Novelas, carnaval, futebol. Praia, mulheres 
sambando. Não tinha violência. Pensei: “Seria legal ir para o Brasil. Eles 
falam a mesma língua que eu. E um país com tanto negro não pode ser 
racista.” Imaginava que o Brasil todo era do jeito que via na TV. Cheguei e 
percebi que é um dos países mais racistas do mundo.  

Ele contou em seguida a história da morte da jovem Zulmira, assassinada por 

um brasileiro o ano precedente no Brás, em São Paulo, em decorrência de uma 

briga ocasionada por uma injúria racial. O jornalista perguntou então se em Angola 

não havia violência também, recebendo em resposta que, 

Tem miséria, fome, Aids, corrupção, mas o índice de criminalidade é muito 
baixo178. Cheguei aqui à Maré num domingo e, já na segunda, saindo de 
casa, vi um cara morto, com a família chorando. Entrei em desespero, mas 
meu primo falou: “Aqui só matam quem está envolvido Fui me habituando. 

O jornalista perguntou também a ele se sofria muito preconceito, ao qual 

Badharó respondeu: “Sim. De cor, de origem, de status social”, antes de contar 

várias anedotas de discriminação que se produziram no trabalho ou no ônibus. O 

jornalista perguntou então por último se o entrevistado pensava voltar para viver a 

Angola, recebendo uma resposta negativa justificada pelo matrimonio contraído com 

uma brasileira, mas também com o argumento de que gostava “mais do Brasil do 

que de qualquer outro país.” Pois, segundo ele:  

Os brasileiros estão mais conscientes, lutam pelos direitos humanos, pelo 
meio ambiente. É um país muito rico, que me ensina muito. Mesmo com 
racismo, a hospitalidade é grande. O país nos recebe melhor que Portugal. 

Outra matéria sobre angolanos no Rio de Janeiro foi publicado pela Deutsche 

Welle Brasil no dia 26/08/2016 para sinalizar um “novo fluxo de refugiados 

angolanos” dirigido até a capital fluminense. A matéria mencionava primeiramente 

que, durante o período da guerra civil em Angola, “cerca de 2.300 angolanos 

 
178 Essa afirmação parece um exagero. Em 2016, Angola encontrava-se na 98ª posição da lista dos 
países mais violentos do Mundo, segundo o Índice Global de Paz, elaborado pelo Instituto para 
Economia e Paz. No mesmo ano, o Brasil encontrava-se na 105ª posição, isto é, em um patamar de 
violência muito similar no plano quantitativo. 
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pediram refúgio no Estado brasileiro. A maioria era de homens e jovens, que fugiam 

do recrutamento forçado que os levava para lutar na guerra”. No entanto, segundo a 

coordenadora do Programa de Atendimento a Refugiados da Caritas, entrevistada 

pelo jornalista, “o segundo fluxo de refugiados vem aumentando agora nos últimos 

dois anos. (...) Agora os refugiados têm um perfil um pouco diferente, pois são 

pessoas que especialmente estão fugindo de violações de direitos humanos, e não 

mais por conta da guerra, e sim por violações diversas”. A coordenadora adicionou 

que “percebe-se também uma mudança no perfil. Agora a chegada é maior de 

mulheres com crianças”. Depois de sublinhar esta feminização dos fluxos de 

migração mais recentes, a reportagem apresentava dois breves depoimentos de 

angolanos que migraram mais de 20 anos atrás para fugir da violência das guerras 

civis. 

Confirmando uma das informações da matéria precedente, segundo a qual as 

novas migrações angolanas seriam mais feminina, a revista Carta Capital publicou 

em primeiro de agosto de 2016, sob o título “Histórias de angolanas na Maré”, uma 

reportagem inicialmente produzida e publicada pelo jornal O Cidadão, da ONG 

Centro de Estudos e Ações Solidárias da Maré (CEASM). O lide declarava que “o 

conjunto de favelas na zona norte do Rio se tornou um porto seguro para imigrantes 

de Angola”. No corpo da matéria, um breve perfil de três mulheres angolanas 

moradoras da Maré era oferecido. A primeira era Lica (que já conhecemos na parte 

etnografica da tese, Cf. p. 235), dona de um restaurante angolano na Vila do 

Pinheiro. Quando os autores perguntaram para ela se havia algo na Maré que a 

fazia lembrar-se de Angola, ela respondeu: “Tem! Muito angolano!”, o que permitiu 

aos autores declarar que “desde a década de 1990, há mesmo uma pequena Angola 

dentro da Maré”. Seguia uma breve história de vida de Lica, cujo esposo militar 

mandou ir sozinha a Brasil mais de 20 anos atrás. Aprendemos que o primeiro 

endereço dela, durante cinco anos, foi em Copacabana (“a Copacabana que ela 

conhecia das imagens da televisão”, afirmam os autores), mas que por conta do 

custo de vida, se mudou para Maré. Ela afirmou sentir-se em casa na Maré e 

declarou que “o povo brasileiro é muito acolhedor. Com o povo brasileiro também 

me sinto como se estivesse em Angola”. A matéria explica também que, antes de 

tornar-se empreendedora independente na Maré, ela trabalhou em um restaurante 
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no Leblon e também como doméstica na casa de um casal de angolanos no Catete. 

Os jornalistas perguntaram para ela se pretendia voltar a viver em Angola algum dia, 

ao qual ela respondeu pela negativa: “Já tenho minha vida aqui no Brasil. Meus 

filhos estão cá, estudando. Tenho a minha casa. Pegar os seis filhos e voltar pra 

Angola? Isso não passa na minha cabeça”. Outra das mulheres entrevistadas se 

chamava Suridia, de 19 anos, e tinha chegado ao Brasil recentemente: “Eu vim aqui 

só para me formar, não para viver permanentemente. Lá tenho mãe, irmãos”, 

declarou. Originária do bairro de Rangel, em Luanda, ela explicou as semelhanças 

que encontrou com a Maré: “Rangel é um dos musseques. Lá não usamos esse 

termo de ‘favela’. Musseque é uma área que tem menos saneamento básico, é mais 

periferia”, concluindo que “a Maré é como se fosse o Rangel. As casas, como são 

construídas, as feiras, me lembram muito, mas aqui é mais violento.” Ela manifestou 

de fato certa decepção com a situação que encontrou no Rio: “O que eu sabia era 

que o Brasil é um país pacífico, não tem nada de racismo, já superaram. Mas não é 

bem assim, há preconceito, há racismo. Lá fora, você vê o Brasil como um paraíso 

tropical, mas aqui a gente vê que é diferente”, afirmou. Ela declarou ter se sentido 

“bem recebida” na Maré, mas contrastou dizendo que “fora da Maré é um pouquinho 

estranho. No centro da cidade, eu fui tratar de alguns documentos, entrei nunca loja 

e a mulher reparou meu dinheiro de uma forma muito estranha”, antes de concluir: 

“eu vi que todos pagaram, mas meu dinheiro ela estava reparando se era falso. Aqui 

na Maré me sinto bem, mas fora daqui sou estrangeira, negra”. 

A reportagem precedente (originalmente produzida por um jornal ligado a uma 

ONG local e republicada por uma revista de esquerda com difusão nacional) nos 

mostra que, em anos recentes, o tema da presença angolana na Maré foi 

principalmente tratado pela imprensa comunitária. Desempenhando um papel 

político, essas publicações se esforçam geralmente em produzir narrativas contra-

hegemônicas sobre as favelas, seus habitantes e suas culturas. Assim, em junho de 

2018, a plataforma Data_labe, vinculada também a ONG locais e que se apresenta 

como “um laboratório de dados e narrativas na favela da Maré”, publico uma longa 

reportagem ilustrada sob o título “Maré Angolana”. Desde as suas primeiras linhas, a 

matéria tentava interpelar o leitor (supostamente, como os redatores, morador da 
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Maré) sobre a importância de vencer o preconceito e olhar os estrangeiros de forma 

mais benevolente: 

Na Maré vivemos cercados por angolanos e angolanas. Trançadeiras, 
comerciantes, donas de bar, estudantes. Às vezes, até pensamos que são 
crias e de repente vem aquele sotaque gostoso de quem veio do outro lado 
do oceano. Tão parecidos conosco e tão desconhecidos por nós. O 
distanciamento fazia com que não soubéssemos nada sobre eles além de 
que eram muitos aqui na Maré, desde muito tempo. O pouco que chegava 
até nós eram as fofocas: um povo fechado, que não confia muito em 
brasileiros, ligados ao tráfico de drogas, perigosos. Impressões que 
permeiam o imaginário da Maré por um único motivo, o preconceito. 

Fornecendo numerosos dados quantitativos sobre a população angolana no 

Brasil e no Rio, a reportagem indagava também estudiosos da cultura e das 

migrações angolanas para retraçar a história dessa presença na Maré. Depoimentos 

de angolanos vivendo lá eram também apresentados. Novamente, Lica foi solicitada 

e deu notadamente umas declarações sobre o fato que, aos olhos dela, na Maré,  

tem comunidade, pessoas para conversar, gente na rua. Lá em Angola 
também é assim, cumprimentamos todo mundo (...). Lá em Copacabana é 
cada um por si e Deus por todos. As pessoas ficam isoladas. Você não 
conhece os vizinhos. 

A segunda angolana entrevistada era Nadja, que nasceu em Luanda, mas 

veio ao Brasil ainda criança. Graduanda em ciências sociais na UERJ, ela se 

expressou em particular sobre “o racismo e a xenofobia” que constata no Brasil:  

A gente consegue perceber isso ao ver que gringo é o branco, o europeu, a 
estadunidense. O angolano não é gringo, o haitiano não é gringo. Às vezes, 
eu falo para os meus amigos que ‘sou gringa’. Fico batendo nessa tecla 
ainda mais porque eles são de Ciências Sociais. Quando falei isso, alguém 
comentou: angolano não é gringo, porque é preto. 

Apesar dos problemas de subemprego e de discriminação com os quais se 

deparava, um outro angolano entrevistado pelos jornalistas mareenses declarou que 

não pretendia voltar para Angola, pois “Mesmo com todos os problemas, aqui é 

muito bom. A gente consegue estudar de graça. Se o brasileiro conhecesse a África 

daria mais valor para o que tem.” 

Conclusão — cruzando textos, delimitando narrativas 

Desde pelo menos o início dos anos 2000, a presença de estrangeiros no 

âmbito de determinadas favelas do Rio foi episodicamente noticiada pela imprensa 



327 
 

brasileira. Essa produção jornalística correspondeu, no entanto, a motivos, 

temporalidades e narrativas bem diferentes em função do grupo enfocado. 

No caso dos angolanos da Maré, foi geralmente partindo de questões 

policialescas que os repórteres adentraram ao mundo dos imigrantes favelados. Há, 

portanto, uma concentração de artigos nos momentos nos quais suspeitas pesavam 

sobre certos indivíduos pertencentes a esse grupo; isto é, no início dos anos 2000. 

Em contraste, a curiosidade das mídias de massa em relação aos europeus foi 

quase sempre atrelada aos momentos de relativo otimismo pelos quais as favelas 

passaram, tais como a diminuição da violência ou os progressos socioeconômicos 

constatados por volta dos anos 2010. 

Os angolanos foram geralmente apresentados como “refugiados”, que se 

aglomeraram na favela por falta de uma melhor opção. Na Maré, formariam uma 

pequena comunidade; unidos entre eles, mas algo distante do resto dos moradores. 

O discurso homogeneizante — inclusive quando os jornalistas se esforçaram em 

apresentar esses estrangeiros por um prisma favorável — tendeu a agravar a 

estigmatização do conjunto dessa população cada vez que surgiram notícias 

negativas em relação a simples indivíduos pertencentes ao grupo. Essa constitui 

outra diferença com a visão sobre europeus tal como oferecida pela imprensa. 

Segundo as matérias examinadas, esses últimos pareciam chegar de forma 

individual, espalhados em diversos morros, sem se concentraram geograficamente. 

Pareciam ter escolhido viver na favela mais por curiosidade ou inclinação pessoal do 

que por falta de outra opção. Ao inverso do que se mostrava dos angolanos, a 

facilidade dos europeus em se entrosar nas sociabilidades locais era regularmente 

destacada pelos jornalistas. 

Vale notar que, tanto no caso dos angolanos quanto dos europeus, o 

interesse jornalístico se manifestou a despeito do baixo número de indivíduos que 

podiam efetivamente ser encontrados nesses espaços. Mas, mesmo 

quantitativamente limitada, a instalação de estrangeiros nas favelas do Rio de 

Janeiro não foi apreendida como um simples dado insólito. Pelo contrário, 

formulamos aqui a hipótese que o tratamento midiático dado a ambas presenças 
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estrangeiras serviu para desvendar inquietações intimamente atreladas aos próprios 

dilemas domésticos. 

Por um lado, em décadas durante as quais a luta contra o racismo encontrava 

um vigor crescente, as vivências dos angolanos na Maré ofereceram uma ilustração 

dramática das dificuldades inerentes a ser negro, pobre e morador de um bairro 

informal no Brasil. Neste aspeto, a ampla difusão midiática das mazelas 

experimentadas por certos grupos de imigrantes africanos no Rio de Janeiro permitiu 

estimular importantes debates. A tradicional reputação do Brasil como país 

extraordinariamente acolhedor fora questionada, pois a experiência angolana 

denunciava que a capacidade da sociedade a receber e integrar podia variar em 

função da origem do estrangeiro considerado — e, certamente, da sua cor. Os 

discursos midiáticos sobre os angolanos das favelas da Maré oscilaram geralmente 

entre estigmatização criminal, de um lado, e certa compaixão, de outro lado. As 

mídias comunitárias que existem na favela, geralmente vinculados à ONGs, se 

esforçaram particularmente em ressaltar tal dimensão, destacando os traços 

suscetíveis de aproximar os brasileiros desta população estrangeira. Em suma, as 

diferentes narrativas desenvolvidas sobre os angolanos revelaram a tensão entre o 

medo e o fascínio que inspira a figura do africano no Brasil. 

Por outro lado, a presença de estrangeiros oriundos do Norte global foi 

considerada como reveladora das transformações pelas quais passavam as favelas 

cariocas. O interesse dos gringos em relação à favela assim como as convivialidade 

que se teciam entre eles e os moradores denunciava, de maneira subjacente, a 

visão preconceituosa dos cariocas “de classe média” — cuja relação com os 

favelados é tradicionalmente marcada pelo medo e a desconfiança. O desempenho 

altruísta de alguns desses estrangeiros foi também mostrado através de 

empreendimentos que acercavam a favela da cidade formal. Assim, os estrangeiros 

pareciam sugerir a possibilidade de abrir uma brecha no padrão habitual de 

segregação que mantinha as favelas e seus habitantes nas margens da cidade. 

Contudo, o julgamento portado sobre esta presença era amiúde ambivalente. Vários 

artigos evocaram a dimensão problemática desta presença, notadamente no que diz 

respeito à preservação do uso popular e das dinâmicas comunitárias desses 

espaços. O gringo foi regularmente apontado como pioneiro de um processo de 
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aburguesamento, que provocaria um aquecimento do mercado imobiliário, 

estabelecendo uma dinâmica desfavorável aos habitantes tradicionais e 

desnaturalizando as ricas sociabilidades construídas sob as bases de uma intensa 

história coletiva. 

Na seção seguinte, nos debruçaremos justamente sobre as relações de 

vizinhança que se desenvolveram entre estrangeiros e moradores tradicionais das 

favelas. Deixando jornais e revistas de lado, é nos próprios campos da pesquisa que 

tais interações serão examinadas. 

Estrangeiros podem ser bons vizinhos? Aspectos da inclusão 
nas favelas 

 

Georg Simmel (1967) descreveu a vida das grandes cidades modernas como 

essencialmente marcada pelo anonimato, a despersonalização e a monetização das 

relações. Enclaves de informalidade no espaço urbano, as favelas são regularmente 

chamadas de “comunidades”, o que sugere a existência de dinâmicas sociais 

distintas daquelas encontradas habitualmente na metrópole. Apesar da sua boa 

aceitação popular, a ideia de “comunidade” não é forçosamente a mais idônea para 

se referir às favelas. Impreciso, questionável, o termo já fora decomposto em vários 

significados situacionais (SIMÕES, 2012), ou ainda criticado enquanto eufemização 

da favela (BIRMAN, 2008). Caberia efetivamente nos perguntarmos o que há de 

“comum” entre os habitantes das favelas, a não ser o fato de compartilharem a 

moradia em um espaço visto de fora de forma homogeneizante. Podemos 

certamente admitir que o conhecimento interpessoal e a cooperação desempenham 

um papel importante no cotidiano dos moradores de favelas. Contudo, seria absurdo 

pensar que em um bairro do tamanho da Maré, por exemplo, os habitantes se 

conhecessem e se reconhecessem uns aos outros; ou ainda que se associassem 

todos em torno de um mesmo interesse. Assim, se há efetivamente dinâmica de 

sociabilidades e solidariedade a serem observadas nas favelas, essas se produzem 

antes à escala da sub-localidade de residência, ou do subgrupo ao qual pertence o 

morador, ou ainda entre certas pessoas afeitadas por um acontecimento pontual.  
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Resta que a grande densidade habitacional, a necessidade de lidar às vezes 

coletivamente com problemas de infraestrutura, assim como os múltiplos rituais que 

se produzem no espaço público tendem a dinamizar interações sociais 

provavelmente mais intensas do que em outros tipos de bairros. 

Em uma entrevista, Odete, uma mulher brasileira, “cria” do morro do Fallet, em 

Santa Teresa, nos ofereceu sua própria definição da comunidade: 

Na verdade é isso: comunidade é para pessoas comuns, pessoas simples 
(...). A comunidade, ela tem a sua magia, a magia das pessoas que se 
ajudam. Pessoas humildes que precisam uma da outra, se ajudando o 
tempo inteiro. Não consigo imaginar uma comunidade de pessoas cheias de 
dinheiro que ficam com suas portas fechadas, tipo ninguém precisa de 
ninguém. A comunidade não é isso, a comunidade é uma pessoa batendo 
na porta da outra pedindo um pouco de açúcar, um que olha o filho do 
outro... Comunidade não pode ser com essas pessoas que mal abrem sua 
porta. 

Assim delineada uma definição nativa significativa, iremos agora indagar como 

se dão as relações entre os estrangeiros em foco e a população local nas próprias 

favelas. Para eles, que vêm de fora, a questão de integração é decisiva. Com efeito, 

certas peculiaridades da organização social das favelas fazem com que seria 

delicado encarar as atividades cotidianas sem beneficiar de um grau de aceitação 

mínimo por parte da vizinhança. Ora, veremos em seguida que os estrangeiros têm 

frequentemente pontos de vista muito diferentes sobre os próprios níveis de 

assimilação nas favelas onde vivem. A qualidade das relações de convivência entre 

os nativos e os indivíduos membros de cada um dos dois grupos estudados 

apresenta sem dúvida caraterísticas marcadas, mas há também sutilezas que 

precisaremos analisar. 

Assim, do lado dos europeus, a convivialidade observada em determinadas 

favelas da zona Sul com os habitantes pode ocultar tensões subjacentes. Por outro 

lado, se os angolanos se depararam inicialmente com certa xenofobia na Maré, é 

importante questionar de forma atualizada a integração desses sujeitos ao seu 

espaço de residência. 

Angolanos e Mareenses: da desconfiança inicial à convivência limitada 

Mariana é uma mulher brasileira, negra, de uns 45 anos. Nos conhecemos em 

uma das adegas angolanas da Vila do Pinheiro. Declarou-me que vivia na Maré 
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desde criança. O dia da nossa conversa, ela participava dos preparativos para um 

grande churrasco que iria acontecer no mesmo comércio angolano onde nos 

encontrávamos, em vista de um importante jogo do clube de futebol Flamengo. 

Como mencionamos anteriormente, os estabelecimentos da “esquina” são 

frequentados principalmente por angolanos. Mas, não chega a ser inabitual ver 

brasileiras e brasileiros sentados lá também. Mariana parecia manter relações de 

companheirismo com vários angolanos presentes nesse dia; a descontração e o teor 

das conversas indicavam um grau avançado de intimidade com alguns deles. 

Mesmo assim, durante a nossa discussão, ela reconheceu — rindo — que, quando 

moça, ela “morria de medo” dos seus vizinhos africanos. Indagada sobre as razões 

de tal receio, ela explicou em tom mais sério: “o problema é que eram todos sujeitos 

homens, que chegavam juntos e ficavam na deles. Isso nos dava um pouco de 

medo, sim”. 

Pelo que indicam os depoimentos coletados de ambos lados (mareenses e 

angolanos), o “medo” em relação aos imigrantes já fora coisa comum na Maré. As 

palavras de Mariana deixam pensar que esse pavor seja decorrente do imaginário 

ameaçador construído, de forma global, em torno da masculinidade. E — mais 

particularmente — entorno da masculinidade negra. Mas, no caso específico dos 

angolanos da Maré, a negatividade desse imaginário foi ampliada por forças 

externas, conjugadas a processos grupais próprios aos imigrantes. Ainda assim, 

como sugeriu a presença amical de Mariana em uma adega angola, uma bela tarde 

de 2019, existem dinâmicas que contribuíram a aproximar progressivamente 

brasileiros e angolanos no âmbito da favela. Tentaremos nesta seção entender 

melhor as situações que se deram e as evoluções que se produziram ao longo dos 

mais de vinte anos de presença angolana na Maré. 

Um começo difícil 

Como vimos precedentemente, as acusações recorrentes de associação 

criminal implantaram duravelmente a figura do “angolano-traficante” no imaginário 

coletivo da cidade. Para muitos cariocas, ainda hoje, o imigrante angolano é 

espontaneamente associado a uma série de representações negativas. Ora, dentro 

da própria favela onde se estabeleceram um número importante deles, as coisas 
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não foram forçosamente diferentes — pelo menos em uma primeira fase. Na virada 

da década de 1990 para 2000, Maria Regina Petrus recolheu depoimentos 

impactantes por parte dos jovens angolanos recém-instalados na Maré. Esses 

declaravam sofrer das mais diversas discriminações na favela: eram desfavorecidos 

ou até barrados no acesso ao mercado da moradia, se encontravam socialmente 

isolados e acusações de desvios sexuais eram inclusive proferidas contra eles 

(PETRUS, 2001, p. 85-86). A autora apontou também a dificuldade que esses 

recém-chegados tinham a reagir à estigmatização da qual eram vítimas, pois lhes 

faltavam recursos para formar uma identidade coletiva positiva, no contexto de uma 

vida extremamente precária na favela. 

Todos os relatos ouvidos no âmbito da presente pesquisa confirmaram a 

péssima situação com a qual se depararam inicialmente os angolanos na Maré. 

Paulo, hoje com 39 anos, contou sua sensação ao imigrar no Brasil, com apenas 19 

anos de idade: “cheguei na Maré e eu sofri muito preconceito, muita discriminação 

na primeira época que cheguei aqui. Então, achava o Brasil, assim, muito ruim.” Em 

seu depoimento, Carlos, que chegou em 1997, corroborou tal histórico, lembrando 

os boatos e o racismo que alvejavam os imigrantes no âmbito da favela: 

Olha, 20 anos atrás, era ruim. Péssimo. Existia o preconceito: "ah, os caras 
vêm lá da África, eles têm doenças e tal". E outro, porque você é preto. 
Também existe um preconceito. Então você é imigrante, preto, duro [risos]. 
Era mais complicado.  

A visão dos imigrantes como vectores de “doenças”, lembrada por Carlos no 

seu depoimento, remete certamente a uma longa tradição de “patologização dos 

africanos” no Brasil (BATISTA, 2003, p. 293). Mas essa imputação corresponde 

também, de forma mais concreta, ao que foi provavelmente a primeira imagem 

desses estrangeiros dada à opinião pública. Com efeito, a partir de abril de 1993, 

notícias começaram a ser veiculadas em relação à chegada de refugiados africanos 

ao Brasil. Ora, uma das primeiras menções feita à presença dos angolanos no Rio 

de Janeiro correspondeu às declarações do prefeito César Maia, depois do 

falecimento de um refugiado oriundo desse país em decorrência da AIDS. Maia 

acusou então essa população recém-chegada de introduzir um novo vírus no Brasil, 
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o HIV-2179. O político chegou a exigir publicamente que todos os africanos fossem 

submetidos a testes compulsórios180. Essa informação fornece uma pista explicativa 

para entender a dificuldade de acesso ao mercado sexual e matrimonial enfrentada 

inicialmente pelos angolanos na Maré. Carlos lembrou ainda que, 

Naquela época, quando a gente chegou aqui, você não poderia namorar 
uma moça brasileira. A gente só pegava as velhas, as coroas! As garotas 
novas da nossa idade não iam querer nada. 

Hoje com 41 anos, vivendo no Brasil desde 2000, Yellen é um antigo atleta, 

dotado de um porte físico incomum. Se ele afirmou ter tido mais sucesso com as 

jovens brasileiras do que seu compatriota, sua aparência o expôs a suspeitas 

recorrentes fora e dentro da favela. Regularmente, não apenas era abordado pela 

polícia, senão também costumava suscitar a desconfiança dos traficantes nas 

diversas favelas onde transitava. Durante uma conversa, ele relatou um episódio 

particularmente tenso em um baile funk, durante o qual homens armados o cercaram 

e o levaram para um lugar afastado, acusando-o de ser polícia militar. Apesar de ter 

se defendido dizendo que, sendo estrangeiro, “nem podia prestar concurso público”, 

Yellen chegou a ser ameaçado de execução imediata. “Minhas amigas tiveram que 

fazer um escândalo pra eles me liberar”, afirmou ele. A anedota, que poderia ser 

reforçada por várias outras ouvidas no campo, sugere que os membros dos grupos 

civis armados mobilizam frequentemente critérios pigmentocráticos parecidos 

àqueles usados pela polícia na hora de determinar quem é o “suspeito” ideal. 

Outro elemento manchou duravelmente a imagem dos angolanos. Durante 

um período, certos deles recorreram notoriamente a sofisticados esquemas de 

estelionato, com base na falsificação de cheques e outras práticas ilegais visando a 

obter ganhos financeiros181. O epíteto de “171182”, particularmente infamante, foi 

então regularmente associado a eles. Na própria favela, o grupo era visto com 

desconfiança pelos comerciantes e os outros moradores. Novamente, os atos de 

indivíduos isolados refletiram negativamente sobre o conjunto da população. Ora, o 

descrédito generalizado trouxe severas dificuldades aos imigrantes que viviam na 

 
179 “César: africanos trazem HIV-2”. O Globo, 22 de abril de 1993 
180 “César nega acusação de discriminação”. O Globo, 25 de abril de 1993. 
181 Para uma descrição detalhada dessas práticas ilegais, ver SANTANA, 2016, p. 94 et seq. 
182 Essa gíria faz referência ao artigo nº 171 do Código Penal Brasileiro, referente à infração penal de 
estelionato, ou seja, enganar outras pessoas para lhe tirar vantagem.  
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favela — um espaço onde, na ausência de relações contratuais formais, a confiança 

no outro é essencial para realizar toda uma série de transações e ações. Esses 

tempos são lembrados com amargura por Silva, angolano de 55 anos que vive no 

Brasil há mais de trinta anos: 

Antigamente, todo dia, prendiam um angolano, matavam angolanos no 
tráfico de drogas, pegavam angolanos no 171, fazendo o negócio do 
cheque. Toda hora você via isso na televisão. E nós, começamos a perder 
credibilidade. Você andava lá e teus amigos, te jogando piada, "Ô angola, 
vocês são muito 71, hein!"... Então aquilo pegava muito mal. (...) Eu, já me 
encontrei com policiais que falaram "tu é angolano, teus conterrâneos ficam 
para dar treinamento ali no Complexo da Maré, não sei que negócio de 
tráfico, ensinam aos meninos como empunhar a arma, como limpar, tática 
de guerrilha." Somos uma comunidade já muito mal falada na sociedade, 
pelo menos na época. 

As coisas não parecem ter sido mais simples pelos jovens de origem 

angolana que se criaram na favela. Nzaje, hoje com 21 anos, chegou ao Brasil aos 

dois anos de idade e foi viver com seus pais na Maré. Ele narrou vivências 

particularmente difíceis na escola pública local, enquanto filho de estrangeiros: 

Sofri bullying na infância. Eu sempre prezei a questão de nunca ser 
revoltado. Nunca ser dramatizado. Mas parece que tenho um pequeno 
trauma do bullying que sofri na infância. Porque você fala da escravidão, 
dos negros que apanhavam... E eu com 10 anos, em 2007, eu estava 
apanhando por ser africano. No século XXI, na escola, aqui na Maré! 

Uma situação comparável com a “afrofóbia” sul-africana? 

Combinada às perseguições da polícia, a hostilidade contra os angolanos 

dentro da própria favela traz a mente os episódios crônicos de xenofobia que 

acontecem na África do Sul. Apesar do fim da segregação espacial embasada na 

cor da pele (em 1994) os imigrantes oriundos de outros países africanos 

continuaram se deparando com uma intensa rejeição nas grandes cidades do país. 

Os africanos de outras nacionalidades que a sul-africana eram “acusados de 

concorrência desleal, de propagar a AIDS e de ser responsáveis pelo aumento da 

criminalidade” (VIDAL, 2016, p. 240). Chama a atenção o fato das principais ondas 

de tumultos e agressões contra estrangeiros terem sido registradas nos próprios 

bairros pobres onde uma esmagadora maioria de pessoas negras sul-africanas 

reside. Apareceu assim, de maneira surpreendente, que a xenofobia contra outros 

Africanos era “nitidamente pronunciada entre o Negros sul-africanos com os quais 
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entravam em concorrência direita no mercado laboral em um contexto de forte crise 

econômica” (idem). A este diagnóstico materialista, Dominique Vidal acrescentou a 

necessidade de considerar a influência da antiga organização sociopolítica 

embasada em critérios étnico-raciais, assim como a persistência de um quadro 

político caraterizado por leis migratórias profundamente restritivas.  

A questão de um “black on black racism” (racismo do Negro contra o Negro) 

tem sido frequentemente destacada por outros autores. Notadamente, em um 

discurso, Achile Mbembe lembrou as previsões de Frantz Fanon sobre o 

aparecimento de um nacionalismo negro que pudesse buscar “a secessão com o 

resto da África e a diáspora” nos países liberados da dominação colonial. Para 

Mbembe, esse tipo de projeto supõe nada menos que a elaboração de um duplo 

antagonismo: “um inimigo temido e invejado (a branquitude ou o capital 

monopolístico branco) e outro que odeia e despreza (os Negros de qualquer outro 

lugar)” (MBEMBE, 2019). As palavras de Mbembe apontam para a ideia de racismo 

interiorizado. Na seção que segue, examinaremos esse tema, e a forma como pode 

emergir no contexto aqui considerado. 

Contudo, por enquanto, é preciso reparar a distância que existe entre a 

xenofobia dos sul-africanos contra outros africanos e a experiência vivida por 

angolanos em uma favela brasileira. Existe primeiramente uma nítida diferença de 

escala. Segundo os números de 2019 da Organização Internacional para as 

Migrações183, o estoque de migrantes internacionais presentes na África do Sul 

alcançaria 4,2 milhões; isto é, mais de 7,2% da população. Enquanto isso, no Brasil, 

com apenas 807 mil indivíduos, os estrangeiros mal representariam 0,4% da 

população total. De forma geral, embora à escala individual a força do preconceito 

possa ser forte, seria difícil elaborar aqui, como foi o caso na África do Sul, uma 

narrativa política que erigisse a figura do estrangeiro enquanto ameaça ao bem-estar 

da população brasileira. Uma narrativa que provocasse reações sistemáticas contra 

forasteiros. Em contraste, por ser o país mais industrializado no seio de uma região 

onde o subdesenvolvimento persiste, a África do Sul atrai importantes contingentes 

de imigrantes oriundos dos países vizinhos (em particular Mozambique, Zimbabwe e 

 
183 <https://migrationdataportal.org/?i=stock_abs_&t=2019&cm49=76> 
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Lesoto), nitidamente mais pobres. Em 2008, na África do Sul, 62 pessoas morreram 

durante um episódio de violência popular xenofóbica, enquanto mais de cem ficaram 

feridas. Mais recentemente, em setembro de 2019, comércios pertencentes a 

estrangeiros (africanos e asiáticos) foram atacados por manifestantes em 

Johannesburgo, com um balanço de 12 mortos. No caso dos angolanos da Maré, se 

bem foi possível observar uma perseguição policial inicialmente muito intensa, assim 

como documentar um ambiente de desconfiança e, às vezes, de hostilidade no seio 

da própria favela, não há notícias de mobilizações coletivas violenta contra esses 

estrangeiros. No seu ponto culminante, provavelmente ao redor dos anos 2000, a 

população angolana da Maré mal alcançou algumas centenas de pessoas, isto é 

uma proporção ínfima de um bairro que conta com 140 000 habitantes. Por outro 

lado, os angolanos se especializaram geralmente em atividades econômicas 

(construção, pintura predial, comércio) nas quais não chegaram a ser percebidos 

como concorrentes, especificamente em anos de crescimento econômico onde a 

demanda por mão de obra era importante. 

O angolano Armando, que viveu em Joanesburgo, na África do Sul, por 

alguns tempos declarou de fato em uma conversa que lá, a violência e a xenofobia 

eram bem piores, pois “os estrangeiros são mortos a facadas” neste país. De forma 

mais geral, muitos angolanos residentes da Maré têm familiares estabelecidos em 

outros países ou, em alguns casos, viveram eles mesmos experiências migratórias 

alhures. Assim, com base nas vivências próprias ou nos relatos de pessoas 

próximas, os atores encontrados no campo ativavam com frequência o 

“comparatismo ordinário” (VIDAL, 2012). Portugal, Alemanha e França, que parecem 

ser os outros destinos mais habituais, eram geralmente criticados pela frieza do seu 

clima e o racismo das suas populações. De forma geral, quando considerado 

individualmente, o Brasil raras vezes escapava de duras críticas, inclusive no 

tocante ao racismo. Seria também um lugar onde é particularmente difícil progredir 

socialmente, diziam buzinnossos interlocutores. No entanto, na hora de comparar 

com outros países, a qualidade das relações com os nacionais é quase sempre 

julgada melhor no Brasil do que em outra parte do mundo. 
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A complexa questão do racismo dentro da favela 

Mesmo com uma intensidade que parece menor do que em outras partes do 

mundo, a xenofobia e o racismo são indubitavelmente fundentes na experiência 

migratória dos angolanos no Brasil. Sobre essas questões, existe primeiramente um 

consenso entre os informantes: na metrópole como um todo — e em particular nos 

bairros mais ricos — as discriminações se perpetuam intensamente. Até hoje, de 

maneira quase unânime, a circulação na cidade é apontada como problemática 

pelos angolanos ouvidos durante a pesquisa. Assim, no seu depoimento, Bruno 

mencionou seu incômodo diante de uma série de situações regularmente encaradas 

por ele: o assento do seu lado no ônibus que fica vazio; as pessoas que agarram a 

bolsa quando cruzam seu caminho, ou que atravessam pela outra calçada na rua; e 

ainda os funcionários das lojas que não o atendem, supondo que ele não tem poder 

aquisitivo. Tal relato fica em plena sintonia com as denúncias regularmente feitas por 

membros da população negra brasileira. Para Bruno, não há dúvida que essas 

situações revelam o que ele qualificou como “o problema do racismo” no Brasil. “São 

coisas que machucam, dói. Porque, lá no meu país, a população é 99% negra. 

Então isso é uma coisa que a gente não vê no dia a dia”, disse. No entanto, segundo 

ele, haveria um recorte geográfico a se considerar: “Aqui na zona Norte não, é mais 

na zona Sul, acontece muito... Esses são os problemas que eu encarei. Fui 

aprendendo a conviver com isso.” Para Nzaje, o fenômeno foi constatado também 

em um bairro rico da zona Oeste, de uma forma particularmente perturbadora: 

Na cidade, é uma loucura. Eu trabalhava no Shopping na Barra da Tijuca. Aí 
tava no horário do almoço, eu com uniforme de obra. Passou uma mulher e 
eu fui perguntar as horas. Ela correu! Fiquei realmente muito chateado. Ela 
nem sequer parou para reparar que eu estava com uniforme, com logotipo 
bem grande estampado. Loucura. 

Durante a entrevista que fizemos, perguntei a Carlos como se sentia 

percebido enquanto estrangeiro no Rio de Janeiro. Diante desta pergunta muito 

geral, ele destacou primeiramente que o Brasil tinha “um povo muito acolhedor”. 

Mas, logo, ele nuançou sua resposta, fazendo questão de contrastar sua situação 

com a minha: 

O novo, ele é bom; mas às vezes incomoda algumas pessoas. Ainda mais 
tratando de imigrantes. Você é branco, você é francês. Eu sou preto. Se a 
gente for lá, na [avenida] Brasil e mandar parar um táxi, você fica lá, a cem 
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metros de mim. Vamos ver quem consegue sair primeiro. Se é que eu 
consigo parar um táxi! 

A beira de uma avenida chamada “Brasil” a comparação entre o entrevistador 

(europeu e branco) e o entrevistado (africano e negro) revestia uma força metafórica 

particularmente marcante. Mas, essa colocação nos leva a querer saber que 

diferenças há — afinal — nas dinâmicas que se produzem dentro do vasto conjunto 

de favelas ao longo do qual passa a autopista. 

Nos discursos progressistas atuais, as favelas do Rio de Janeiro costumam 

ser descritas como espaços de “maioria negra”. Segundo o Censo 2010 do IBGE, 

haveria no município do Rio de Janeiro como um todo uma ligeira predominância de 

pessoas que se declaram brancas (51%). Em contraste, o Censo populacional da 

Maré (2018) destacou que, no complexo de favelas, os brancos autodeclarados 

eram apenas 36,6%; contra 52,9% de pardos e 9,2% de pretos. Isto significa que, 

efetivamente, uma nítida (embora não esmagadora) maioria dos moradores da Maré 

(62,1%) pertenceria à população identificada como “negra”184. Perante esse quadro, 

poder-se-ia esperar que as manifestações do racismo contra os imigrantes africanos 

sejam menos intensas do que nos bairros abastados, onde a composição étnico-

racial tende a ser maioritariamente branca, e onde os negros ficam geralmente 

relegados a uma posição subalterna. Ora, os relatos do início dos anos 2000 

sugeriam que a chegada de negros oriundos de um país menos desenvolvido do 

que o Brasil era vista com desconfiança pelos próprios habitantes da Maré. Tudo 

parecia indicar que, devido à estigmatização que atinge historicamente as favelas, a 

chegada de africanos pobres contribuía “para desqualificar ainda mais o espaço já 

desqualificado.” (PETRUS, 2001, p. 131), o que acarretava certa hostilidade e receio 

por parte dos habitantes em relação aos imigrantes. Estudos sociológicos e 

antropológicos já mostraram que indivíduos pertencentes às camadas populares 

brasileiras são muitas vezes imbuídos de concepções fóbicas semelhantes às quais 

eles mesmos estão tradicionalmente submetidos (SOUZA, 2012), e que tendem a 

priorizar uma identificação com as camadas superiores da população (VIDAL, 1998). 

 Embora um importante leque de discursos e de reflexões aparecesse por 

parte dos informantes, o racismo foi regularmente evocado para qualificar a situação 

 
184 Aqui entendida como junção das categorias censitárias “preto” e “pardo” 
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dentro da própria favela. No entanto, como veremos, esse fator podia ser mobilizada 

ora para denunciar uma condição de vítima, ora para sinalizar um elemento 

diferenciador. 

O conceito de racismo estrutural, nas suas modalidades brasileiras, constitui 

um arcabouço teórico que permitiria certamente interpretar a maior parte das 

vivências negativas dos imigrantes africanos no espaço urbano carioca, inclusive na 

favela. Com efeito “as expressões do racismo no cotidiano, seja nas relações 

interpessoais, seja na dinâmica das instituições, são manifestações de algo mais 

profundo, que se desenvolve nas entranhas políticas e econômicas da sociedade” 

(ALMEIDA, 2019, p. 16). Enquanto construção histórica e política, o preconceito de 

raça seria assim suscetível de perpassar todos os estratos sociais, podendo 

igualmente ser interiorizado pelos próprios grupos habitualmente estigmatizados. 

Assim, pessoas negras “podem reproduzir em seus comportamentos individuais o 

racismo de que são as maiores vítimas” (ibid., p. 53). Mas, se contentar em mostrar 

que os angolanos foram vítimas de racismo, inclusive dentro da própria favela, 

dificultaria o reconhecimento de certas situações específicas. Se o racismo é 

considerado aqui como um fator inescapável, é importante não perder de vista que 

pode ser também mobilizado pelos atores sociais, inclusive para formar fronteiras e 

desenvolver uma coesão e uma autoestima grupal. 

Assim, em várias ocasiões, interlocutores angolanos aparentemente 

sensibilizados à luta contra o racismo chegaram a declarar que no Brasil, os próprios 

“pretos” seriam “os mais racistas”. Esse discurso nos causou estranhamento, pois ia 

às avessas das palavras de ordem habitualmente mobilizada pelas correntes 

antirracistas brasileiras185. Com efeito, se esses movimentos certamente são 

atravessados por divergências em torno de determinados tópicos, um consenso 

parece existir na hora de denunciar (tanto no plano sistêmico quanto nos 

comportamentos individuais) a opressão e o desprezo vindos da parte da população 

nacional que se considera branca. No entanto, conforme foi possível perceber, o 

discurso de determinados angolanos sobre os negros brasileiros serem, 

 
185 Durante uma visita de campo, a colocação feita por um angolano em relação a uma atitude 
preconceituosa supostamente mais escancarada por parte dos negros brasileiros provocou de fato 
uma reação visceral de inconformidade e indignação na pessoa que me acompanhava — uma mulher 
brasileira intensamente engajada na luta contra o racismo. 
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alegadamente, “mais racistas” apresentava dois tipos de desdobramentos, que 

levavam cada um a considerações sensivelmente contrastadas. 

Primeiramente, alguns informantes afirmavam pura e simplesmente ter sofrido 

mais discriminações e maus tratos por parte de indivíduos negros brasileiros —

 sejam eles representantes da autoridade ou simples moradores da favela. Cabe 

mencionar que, segundo os relatos, essa situação era particularmente manifesta nos 

primeiros tempos da onda migratória angolana na Maré. Petrus (2001, p. 174) 

recolheu de fato um depoimento explícito nesse sentido: um jovem angolano afirmou 

a ela que “quanto mais preto for o sujeito” brasileiro, mais forte era o preconceito 

dele contra os angolanos. Pontos de vistas similares apareceram ocasionalmente 

em conversas informais durante nosso próprio trabalho de campo. Porém, ao 

indagar sobre detalhes ou explicações em torno desta menção, as respostas 

costumavam ser vagas. Invertendo a questão (“porque o branco brasileiro seria 

menos preconceituoso do que o negro com vocês?”), obtivemos um início de 

resposta por parte de um informante: “o branco no Brasil, ele já fez o ninho dele, 

então não precisa mais ser tão racista”. 

Tal colocação mostra uma leitura sofisticada, embora pessimista, das 

relações raciais brasileiras. Para Oracy Nogueira, o “preconceito racial de marca” 

(segundo ele, caraterístico do caso brasileiro) se expressaria “em relação à 

aparência, isto é, quando toma por pretexto para as suas manifestações os traços 

físicos do indivíduo, a fisionomia, os gestos, o sotaque” (NOGUEIRA, 2007, p. 292). 

O funcionamento do preconceito de marca supõe assim o reconhecimento tácito de 

uma gradação valorativa embasada em um continuum de cor, mas também em 

muitos outros elementos, inclusive culturais. Ora, esse sistema de classificação pode 

deixar aos indivíduos subalternizados certa margem de manobra para se 

posicionarem favoravelmente no jogo social. Um dos recursos disponíveis consiste 

em tentar atenuar a própria marca racial, repassando o estigma para quem é ainda 

mais intensamente marcado do que si mesmo.  

Oracy Nogueira concluiu seu influente artigo por um apelo a estudar “a 

questão da relação entre a imigração estrangeira e a frequência e intensidade das 
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manifestações de preconceito”186 (ibid., p. 305). Seguindo suas recomendações, e 

extrapolando suas conclusões, poderíamos considerar que os angolanos 

apresentam uma “marca” racial ainda mais pronunciada do que os negros 

brasileiros. Elementos como a corporalidade, a vestimenta ou o linguajar deles 

remetem a uma cultura considerada “exótica” no Brasil e habitualmente pouco 

valorizada: a africana. Nesse sentido, é possível entender que alguns entre os 

brasileiros tradicionalmente mais desconsiderados na esfera social (os favelados —

 em sua maioria, negros) possam ter reproduzido a opressão da qual eles mesmos 

são vítimas sobre quem for ainda mais caraterizado racialmente do que eles. No 

caso que nos interessa aqui, seus vizinhos angolanos. 

No seu estudo etnográfico realizado na Maré, Jorge Santana relatou uma 

vivência marcante. Durante o trabalho de campo, o cientista social — ele mesmo 

negro e, nas suas próprias palavras, “militante da questão racial e da luta 

antirracista” (SANTANA, 2016, p. 14) — mostrou uma foto da sua ex-namorada 

(branca) a um interlocutor angolano com quem mantinha uma profícua relação. A 

reação obtida lhe fez ficar “envergonhado”, segundo suas próprias palavras. Com 

efeito, o angolano perguntou-lhe, em tom acusatório: “queres embranquecer a 

família?” (ibid., p. 138). O angolano prosseguiu, afirmando que os negros brasileiros 

seriam racistas, pois casariam preferencialmente com mulheres brancas. Segundo 

afirmou o interlocutor de Santana, os angolanos, ao contrário, só casariam com 

mulheres negras. Como bem reparou o pesquisador, essa afirmação não 

corresponde exatamente à realidade das relações matrimoniais desenvolvidas pelos 

angolanos no contexto brasileiro. As uniões “interraciais”, ou pelo menos com uma 

pessoa de pele bem mais clara, são de fato longe de serem excepcionais entre os 

imigrantes instalados na Maré. No entanto, a imputação feita aos negros brasileiros 

de participar do processo de “branqueamento” é efetivamente mobilizada por certos 

angolanos enquanto elemento diferenciador. 

Esse elemento corresponde à segunda vertente discursiva implicada na 

acusação formulada por determinados informantes em relação a um suposto 

 
186 Nogueira não chegou a se debruçar sobre as migrações africanas recentes até Brasil, pela simples 
razão que essas eram escassíssimas nos anos 1950, época na qual foi publicado o bem conhecido 
ensaio dele sobre preconceito racial. 
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“racismo” dos negros brasileiros. Além de participarem de atitudes hostis contra os 

angolanos, esses são acusados de terem internalizado e de reproduzirem normas 

instituídas pela ordem racista da sociedade. Assim, já ouvimos por parte de um 

angolano que o “preto brasileiro” seria “submisso”, e ainda não se teria “libertado da 

escravidão”. Isso, diferentemente do negro africano, que saberia valorizar e proteger 

suas genuínas identidades e culturas. A esse julgamento severo, proferido por 

alguns informantes, poderíamos evidentemente opor a riqueza e o vigor das culturas 

afro-brasileiras; no entanto, é preciso entender que o recurso a esse discurso 

(episódico, e não generalizável a todos os angolanos) se enquadra antes em um 

esforço de auto-enaltecimento grupal. 

Como vimos, nas relações raciais brasileiras, a força normalizadora do 

discurso hegemônico permitiu que a visão estigmatizante sobre determinado grupo 

se encontre também introjetada entre indivíduos assimilados a esse mesmo grupo. 

Se, individualmente, transmitir o estigma para outro pode constituir um recurso 

estratégico, as lógicas de exclusão se encontram, no entanto, retroalimentadas por 

tal proceder. Longe de proporcionar uma redenção, isso complicaria ao contrário a 

formação de um bloco “negro” suscetível de reivindicar direitos e disputar o poder 

com os estratos superiores, geralmente constituídos de pessoas brancas. De fato, 

como já vimos, um dos principais esforços do movimento negro nessas últimas 

décadas consiste em denunciar o efeito lenitivo do “mito da democracia racial”, 

acusado de impedir a conscientização racial entre os brasileiros.  

Visivelmente a par dos intensos debates em torno da herança da escravidão 

colonial, os angolanos mais sensibilizados às questões políticas achariam aqui um 

elemento de diferenciação: contrariamente ao brasileiro, o angolano não estaria 

“fugindo da sua cor”. Apesar das adversidades nas quais esbararam no Brasil, o 

orgulho manifestado pelos angolanos é um elemento importante da identidade do 

grupo; e esse pundonor não se limita ao aspeto estético. É comum sentir pulsar 

certo chauvinismo e escutar discursos que denotam o objetivo de se distinguir do 

brasileiro em geral. Como mostramos, para esse efeito, a temática racial pode ser 

eventualmente mobilizada. É preciso, contudo, frisar novamente que esse discurso 

corresponde apenas a um posicionamento formulado em determinadas ocasiões, 

por certos sujeitos. Portanto, a despeito do seu interesse sociológico, esse não pode 
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de forma nenhuma ser considerado como um registro generalizável à maioria dos 

angolanos da Maré. 

A melhora: suas possíveis razões e limites 

Até hoje em dia, o tema das discriminações volta regularmente e 

espontaneamente nas conversas com os angolanos da Maré. A esse respeito, é 

possível observar um amplo leque de posicionamento discursivo, como acabamos 

de mostrar. Porém, um ponto parece consensual entre as pessoas indagadas: o 

quadro de integração teria globalmente melhorado. Assim, para Paulo, 

Hoje, com certeza mudou muito. Porque as pessoas começaram a enxergar 
que realmente os angolanos não são essas pessoas más. (...) Mudou muito 
a visualização dos angolanos. As pessoas começaram a entender, a 
perceber que os angolanos realmente não são animais, não são macacos... 

Paulo sinalizou uma diminuição da xenofobia e do racismo, no entanto na 

última parte da sua fala, ele estimou que “a discriminação mudou muito, realmente 

mudou muito. Tipo de 100%, agora dá 70%”. Dito de outra forma, se as coisas 

melhoraram, o quadro ainda estaria longe de ser satisfatório. Indagado sobre a 

persistência do racismo nos dias atuais no âmbito da favela, o jovem Nzaje adotou 

um discurso mais positivo: 

Hoje em dia, ele é muito pequeno. Hoje em dia, ele está disfarçado. Mas 
antigamente as pessoas eram racistas mesmo. Hoje cara, sendo sincero, 
faz um tempo que não vejo, aqui dentro da favela, alguém que me atingisse 
de forma racista por vontade de me atingir. Alguém que não estivesse 
falando algo por ignorância, e sim com vontade de me agredir verbalmente. 
Faz muito tempo que não vejo isso dentro da favela, mas já aconteceu. 

Bruno parecia ir no mesmo sentido: 

Pra dizer a verdade, já teve mais preconceito. Pra aquelas pessoas que 
viram na década de [19]90. Já enfrentaram mais preconceito. Hoje por hoje, 
as pessoas estão bem mais informadas. E hoje, as gerações passadas 
foram passando uma outra imagem. 

Assim, se os primórdios da presença angolana na Maré foram marcados por 

grandes dificuldades, hoje em dia muitos desses estrangeiros expressam 

espontaneamente seu apego a comunidade que os recebeu: “Eu amo Pinheiro. 

Estou morando aqui desde 1999”, declarou Carlos. Enquanto à Paulo, ele também 

expressou certo amor à favela da Maré como um todo:  
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Fui saber que o Brasil não é só aquele Rio de Janeiro maravilhoso, que todo 
mundo espera, que a imprensa mostra... Mas, a favela tem um aconchego 
também bom né. Tipo, assim, vi pessoas humildes, independentemente das 
suas dificuldades de discriminação mas, humildes. (...) Acredito com certeza 
que na Maré é muito bom. O pessoal nos recebe muito bem. E agradeço 
muito hoje, porque realmente os Angolanos são bem-vindos no complexo 
da Maré. 

E também comum ouvir que Rio de Janeiro e Luanda, o Brasil e Angola, 

seriam no fundo muito parecidos. Encontrar-se-iam caraterísticas culturais similares 

e um temperamento parecido nas pessoas. Muitos angolanos concordam em dizer 

que o povo brasileiro é muito acolhedor, e até “o povo mais acolhedor do mundo” 

para um interlocutor. 

Se aceitamos o discurso que parece hegemônico entre os angolanos 

(existiram discriminações específicas contra eles dentro da favela, mas essas seriam 

hoje em dia mais brandas que no resto do espaço urbano) resta entender o que 

pôde ter favorecido tal mudança. Com base nos depoimentos coletados, é possível 

propor algumas hipóteses. 

Em primeiro lugar, entre os imigrantes mais antigos, é comum ouvir que, em 

2000, a imprensa estigmatizou violentamente a população angolana da Maré. 

Porém, como mostramos anteriormente, em uma segunda fase, uma série de 

reportagens com tom mais ameno foi difundida na grande mídia. Para Paulo, essa 

revirada no discurso midiático foi de grande importância: 

No início diziam que angolano ajudava traficante a fazer isso, a fazer 
aquilo... Mas depois inverteram, a imprensa inverteu, viu que os angolanos 
não são nada desse caráter, são pessoas que realmente são sofredores, 
pessoas idôneas... Isso da imprensa ajudou bastante a população daqui a 
entender que os angolanos de fato não eram bichos de sete cabeças. 

Uma segunda pista regularmente evocada é aquela da mudança política e da 

bonança econômica que se produziram ao longo dos anos 2000. Assim, para Carlos, 

1997, até 2000 mesmo, pra nós a coisa aqui era bem difícil. As coisas só 
começaram a melhorar mesmo pra valer no governo do PT. Quando Lula foi 
eleito, primeiro mandato... Segundo mandato, aí sim! 

Com o aquecimento da economia e o dinamismo do setor da construção civil 

(que empregava muitos deles) os jovens angolanos da Maré teriam saído 

paulatinamente da profunda carência inicial. Teriam conquistado condições de vida 

sensivelmente melhores. Notadamente, no que diz respeito ao alojamento, as casas 
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coletivas que acolhiam um grande número deles e contribuíam à estigmatização 

parecem pertencer ao passado.  

Em outro aspeto, a lei nº 11.961, de 2 de julho de 2009, que “dispõe sobre a 

residência provisória para o estrangeiro em situação irregular no território nacional” e 

outorgou uma anistia aos migrantes não documentados, foi também regularmente 

mencionada como um fator de progresso. Carlos lembrou que nesse momento, “a 

gente teve documentos, não tinha na época e isso atrapalhava muito. Eu consegui o 

visto permanente.” 

É tentador pensar que outros fatores, como as sucessivas políticas públicas 

de enfrentamento ao racismo (DOS SANTOS, 2018), a inclusão da "história e cultura 

afro-brasileira" nos programas no ensino fundamental e médio (através da Lei 

10.639/03), ou ainda o fortalecimento da cooperação econômica e cultural com 

países africanos (e mais particularmente, com os países lusófonos) possam ter 

induzido uma inflexão do sentimento racista e afrofóbico que atingia os angolanos. 

De fato, nas conversas, se dizia frequentemente que a “educação” e a “mente” dos 

brasileiros teriam “evoluído”, até permitir uma atitude mais tolerante em relação aos 

imigrantes. No entanto, nenhum depoimento mencionou especificamente as 

medidas adotadas pelos poderes públicos para mitigar os efeitos do racismo. Por 

outra parte, o tema da atuação de grandes empresas brasileiras em Angola (que 

conheceu uma forte expansão na era Lula) era propício a despertar fortes 

controvérsias durante as conversas informais na “esquina”. 

 A relação secular entre Angola e Brasil foi feita de intensas trocas, seguidas 

de um afastamento durável (ALENCASTRO, 2019b). Hoje em dia, como deplorou o 

escritor angolano Pepetela durante uma entrevista com a imprensa187, existe uma 

profunda assimetria no interesse que um país tem pelo outro:  

Os angolanos olham para o Brasil, mas os brasileiros de um modo geral não 
olham para Angola. Desconhecem, não sabem que existe, isso é muito 
desigual. Os angolanos, em seu imaginário, têm o Brasil como uma das 
referências principais, ao passo que os brasileiros não têm a Angola sequer 
como uma referência. 

 
187 https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2011/09/110908_angola_entrevista_jc 

https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2011/09/110908_angola_entrevista_jc
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Efetivamente, como já vimos, se imagens idealizadas do Brasil tiveram uma 

difusão massiva em Angola, devido notadamente a exportação das telenovelas, o 

interesse pela África em geral e por Angola em particular permanece restrito a uma 

pequena fração da população no Brasil. 

A música tradicional e popular faz, contudo, aparecer inúmeras pontes entre 

os dois países. Assim, para o etnólogo brasileiro Arthur Ramos, os modos de 

expressões corporais e musicais oriundos de Angola irradiaram as práticas 

brasileiras desde o tempo da escravidão: 

bantos transportaram até nós as suas danças religiosas e guerreiras. O 
quizomba, por exemplo, dança angolense, exerceu especialmente uma 
nítida influência entre nós, nos sambas e batuques. (RAMOS, 2001, p. 181) 

De maneira reveladora, é aliás fácil constatar que, nas letras que 

acompanham diversos estilos musicais de matriz africana (samba, maracatu, coco 

de roda, etc.), o nome “Aruanda” é frequentemente invocado. O termo parece 

geralmente se referir a um lugar mítico, situado do outro lado do Atlântico e 

impregnado de espiritualidade. Mas, para Ramos, “Aruanda” representaria apenas 

uma “corruptela de Loanda188 (São Paulo de Loanda, capital de Angola)” (RAMOS, 

2001 p. 107).  Com razão, o folclorista Luís da Câmara Cascudo sublinhara que 

“nenhuma cidade deste mundo está tão presente nas cantigas brasileiras como 

Luanda” (CASCUDO, 1965, p. 20, apud COSTA E SILVA, 2011, p. 33). 

Mais recentemente, em 1980, artistas engajados, liderados por Chico 

Buarque, “vislumbraram a África como oportunidade para construir uma memória 

fundadora da cultura brasileira” (CASTRO, 2014, p. 560) e criaram uma delegação 

brasileira de mais de 60 pessoas que partiu para Angola a fim de realizar shows em 

três cidades do país africano. Embora pouco noticiado na época por causa da 

desconfiança com que o poder via essa iniciativa, o chamado “Projeto Kalunga” 

permitiu a aproximação de grandes nomes da cena musical brasileira189 com Angola, 

trazendo forte influência sobre suas produções futuras. Maurício Castro nos informa 

que alguns sucessos do samba e da MPB resultaram dessa viajem, contribuindo a 

 
188 Antiga grafia de Luanda. 
189 Notadamente, participaram Dorival Caymmi, Martinho da Vila, Djavan, Clara Nunes, Dona Ivone 
Lara e Edu Lobo. 
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inscrever certas imagens associadas a Angola no imaginário de um amplo 

público190. 

Por outra parte, que seja por motivos políticos, espirituais ou afetivos, em 

anos recente, uma parte crescente da população brasileira (e não exclusivamente as 

pessoas percebidas como negras) passou a buscar uma regeneração cultural e 

identitária na cultura africana. Mesmo se os numerosos enganos e mal-entendidos 

que se dão resultam às vezes frustrantes, esse interesse emergente dos brasileiros 

pela “herança africana” pôde ter contribuído à formação de um certo carisma entre 

os angolanos. A esse respeito, Bruno mencionou que era regularmente indagado em 

relação à Angola, inclusive na Maré: 

Aqui existe muita curiosidade. Outro dia foi com uma moça, que vinha do 
trabalho. Essa moça começou "estou com a maior vontade de conhecer 
África, por causa disso, daquilo, eu sei que os meus ancestrais vieram de lá. 
Todo mundo que é negro é africano e tal, então quero saber, eu quero 
conhecer o teu país” 

Como já sugerimos, a música constitui geralmente a passarela mais evidente 

para aproximar brasileiros e angolanos. Bruno (ele mesmo, músico) prosseguiu de 

fato declarando, 

Tenho muitos amigos que ligam pra mim, pedindo "tem música nova 
angolana não, pra mandar pra mim?". Quando tem eventos angolanos, tem 
amigos que sempre ligam. (...) Então existe muito brasileiro que também 
gosta da cultura angolana. 

Relações jocosas e manutenção da distância 

Na Vila do Pinheiro, nas ruas onde se concentram as adegas, é comum surgir 

da esquina algum motoqueiro, que passa buzinando, lançando um tonitruante “coé, 

angola!” em direção aos indivíduos que se agrupam lá durante boa parte do dia. 

Esse tipo de cena poderia causar espanto no visitante; mas não costuma perturbar 

os angolanos, que respondem geralmente com um sinal da mão, ou ainda gritando 

algum gracejo em retorno. 

 
190 “Na volta para casa alguns compositores trouxeram músicas que remetiam à viagem ao país 
africano. Chico Buarque e João Nogueira compuseram, respectivamente, Morena de Angola e Lá de 
Angola, Martinho da Vila gravou Velha Chica, de Valdemar Bastos, e Djavan lançou Luanda e Nvula 
Ieza Kia, de Felipe Mukenga” (CASTRO, 2014, p. 567). 
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Segundo Santana (2016, p. 131), “angola” seria uma categoria nativa, 

construída na década de 1990 pelos moradores brasileiros da Maré para designar os 

imigrantes que se instalavam na favela. Embora em algumas situações possa servir 

para ofender — como qualquer alcunha alusiva à nacionalidade ou etnia — seu uso 

não constituiria uma afronta em si. Os angolanos se teriam até apropriado do termo 

para se autodesignarem de forma positiva, indo até imprimir em grandes letras a 

menção “OS ANGOLAS” nos coletes da equipe de futebol, que eles mesmo 

chamaram de “Time dos angolas” (ibid., p. 142). 

Reveladoramente, o ápodo parece achar menos graça aos ouvidos da jovem 

geração. Assim, indagado sobre a questão, Nzaje manifestou sua exasperação: 

“cansei de repetir pros meus amigos que ‘Angola’ é um país, não uma 

nacionalidade”. Pertencente a uma geração sensibilizada de forma distinta às 

questões das discriminações, Nzaje parecia não aceitar ser reduzido por outrem à 

categoria que designa informalmente os membros do seu grupo étnico — mesmo ele 

se reivindicando fortemente dessa mesma identidade. Ajustadamente com a 

sensibilidade da época, parecia sinalizar também que, para ele, o sarcasmo não era 

um modo de comunicação, mas antes um instrumento de exclusão. 

Mesmo assim, foi possível observar que muitas das interações entre 

brasileiros e angolanos na Maré eram caraterizadas pelas zombarias. Essas graças 

se manifestavam em particular entre os homens. Não raras vezes, estereótipos 

étnicos e culturais eram mobilizados e caricaturados. Discursos e palavras que, em 

outros contextos, seriam inequivocamente considerados xenofóbicos, e até racistas, 

podiam provocar os risos da vítima e, às vezes uma resposta igualmente inspirada. 

O antropólogo britânico Alfred Radcliffe-Brown (1940) qualificou de “relações 

jocosas” (joking relationships) as interações quase ritualizadas que se produziam 

entre membros de tribos que tinham o direito (para não dizer a obrigação) de 

debochar das pessoas pertencente a outro grupo. Isso sem que seja permitido ao 

objeto da troça se ofender. A partir daí, dois grandes modelos se apresentavam: em 

certos casos, a relação entre grupos era simétrica, e a zombaria podia ser 

respondida com a mesma intensidade. Em outras configurações, a pessoa não 

podia retaliar; ou apenas o podia com moderação e cautelas. Assim, a intensidade 
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do deboche lançado e a proporcionalidade da resposta eventualmente dada 

forneciam preciosas informações sobre as relações de poder envolvidas. 

Embora a questão das “relações jocosas” entre angolanos e brasileiros na 

Maré não haja sido objeto de um estudo aprofundado, foi possível pensar que o 

tratamento jocoso costumava ser mútuo, mas isso apenas dentro de certa medida. A 

sensação passada é que os angolanos não podiam se permitir de ultrapassar certos 

limites. Essa situação traz a mente o teor de vários depoimentos coletados, nos 

quais os informantes angolanos expressavam um nítido medo às reações 

supostamente desmedidas dos brasileiros perante certas situações. Assim, para 

Carlos, 

O brasileiro, não tenho que reclamar dele. É um povo muito amigo. Sempre 
tem, como em qualquer país, algumas regras. Se você souber andar, né, 
você vai viver. Mas se fugir dos trilhos... 

Questionado sobre a natureza das precauções que tomava para evitar as 

supostas ameaças à sua integridade física, a resposta de Carlos nos surpreendeu 

pela importância dada ao evitamento do conflito, inclusive com os brasileiros da mais 

tenra idade: 

Eu já morei aqui com três mulheres diferentes. Todas elas tinham filhos 
pequenos. Que agora estão grandes. Hoje um deles está envolvido [com o 
tráfico de drogas]. Imagina se tivesse maltratado um daqueles jovens? Eu 
estava fodido! Essas coisas, eu levo muito a sério. Aqui as pessoas 
guardam muito. É outro país, é outra cultura, são valores diferentes, então 
você, imigrante, a primeira coisa que tem que fazer é se adaptar. 

De maneira também marcante, outro interlocutor angolano fez um dia a 

seguinte declaração, na hora de qualificar suas relações com o povo que o acolhia: 

“Os brasileiros são muito carinhosos, mais com esse mesmo carinho eles te podem 

matar”. 

Possível consequência desse medo muitas vezes evocado, apesar da 

familiaridade que carateriza à primeira vista as relações entre angolanos e 

brasileiros na Maré, a manutenção de uma distância entre os dois grupos pode ser 

constatada. De fato, os informantes angolanos geralmente não escondem a 

preferência por ficar entre paisanos. Helena declarou, por exemplo: “Convivo mais 

com os angolanos. E também tenho duas ou três amigas brasileiras. Mas só tem 

uma com quem me comunico mais. Senão o resto é mesmo ‘bom dia, como está?’” 
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Mesmo se ele declarou manter relações cordiais com vizinhos no âmbito de certas 

atividades, o depoimento de Bruno indicou a mesma tendência: 

Para dizer a verdade, os meus amigos direitos são angolanos. Quando falo 
aqui da comunidade. Mas, assim, eu faço jujutsu, tem a galera do jujutsu, a 
gente se encontra, conversa... Então, um ou outro, mas não é aquela coisa 
muito grudenta do jeito que tenho com os angolanos. É mais restrita a essas 
atividades que a gente faz. Oh, vai ter uma competição, no dia tal, pó, toda 
galera vai. Esse dia da competição vamos todo mundo para uma pizzaria, 
vamos pra churrascaria. Os encontros são basicamente assim. 

Uma ponderação particularmente interessante foi oferecida por Nzaje. A 

maneira como ele afirmou segmentar seus círculos sociais revelava o caráter 

bicultural do seu perfil, assim como a importância dada à preservação cultural: 

A questão é... sei lá, eu separo muito. Tenho meus amigos angolanos e 
brasileiros. De vez em quando gosto de andar com eles juntos, mas tento 
não misturar. Por mais que é legal quando eles estão juntos, mas parece 
que rola uns pequenos conflitos de cultura. Não são discussões, mas as 
pessoas falam: "Isso aqui é estranho, isso aqui é estranho...". E aí você tem 
que explicar: "Não, é que no Brasil é assim, mas lá em Angola é assim". 
Mas mesmo assim, essa cultura africana, eu tento não perdê-la. 

 

Os gringos e os moradores: simpatia sob condição 

Vimos que, em muitos casos, certa curiosidade (possivelmente tingida de 

idealização) trouxe os europeus enfocados até a favela. A busca pela “autenticidade” 

comunitária que evocamos precedentemente representa sem dúvida um potente 

estímulo para mobilidades transitórias. No entanto, no caso de uma residência de 

longo prazo, o encanto inicial dificilmente poderia durar para sempre. Os informantes 

instalados de longa data na favela descrevem de fato momentos iniciais marcados 

pela intensidade emocional, até a fascínio deixar lugar progressivamente a outro tipo 

de sentimento. Para diferenciar aqueles que falam em desilusão daqueles que 

continuam satisfeitos com sua situação, o estabelecimento de uma rotina embasada 

em boas convivências dentro da própria favela parece determinante. Iremos, 

portanto, indagar que tipos de relações unem os estrangeiros aos outros habitantes 

da favela. Como eles se sentem percebidos, e como os moradores dizem percebê-

los? Que questionamentos podem aflorar diante da presença deles? Veremos 

também que conflitos preexistentes podem ser reforçados pela implantação de 

novos habitantes oriundos de países mais ricos. 
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A experiência de uma recepção sem discriminação? 

Nas entrevistas realizadas tanto quanto nas conversas no campo, os 

europeus indagados elogiavam geralmente a acolhida recebida no âmbito da favela 

onde residiam. Segundo a grande maioria deles, as relações cotidianas com os 

outros habitantes eram caraterizadas pela cordialidade e um tratamento horizontal. 

O francês Axel mora na favela Pereira da Silva desde 2009. Embora na época 

poucos estrangeiros vivessem lá ainda, a integração aconteceu sem nenhuma 

dificuldade, de acordo com ele: 

Realmente, te tratam como um deles a partir do momento que você faz o 
mesmo. Eu nunca senti qualquer animosidade, pelo contrário. Tivemos uma 
relação muito boa com nossos proprietários, eles sempre foram muito 
gentis, muito compreensivos, íamos lavar roupa na casa deles. Era tudo 
muito maneiro. 

A partir de 2011, depois de comprar a ampla casa onde alugou seu primeiro 

quarto e ter convertido ela em uma pousada, a atividade de Axel passou a ocasionar 

um fluxo regular e importante de visitantes estrangeiros, sejam clientes ou amigos 

dele, na parte alta da favela Pereira da Silva. No entanto, ele se defendeu de criar 

tensões no tecido social do lugar ou de ficar exclusivamente entre pares 

estrangeiros: 

Na comunidade o respeito é o mais importante... Não temos inimigos, acho 
que todo mundo gosta de nós. (...) Quando fazemos uma festa, as portas 
estão sempre abertas, e mesmo quando é uma festa com taxa de ingresso 
deixamos de graça para os moradores da favela. Acho que eles acham 
engraçado ver gringos na favela deles, e até alguns brasileiros do asfalto. 
Somos um pouco uma ponte [grifo meu] e é isso que é interessante. 

Para Martin, que podia comparar sua atual situação na favela Pereira da Silva 

com as vivências que teve em outras regiões do mundo, certas caraterísticas da 

formação brasileira seriam essenciais para entender a boa recepção da qual estimou 

ter beneficiado: 

Me sinto muito bem percebido, muito bem acolhido. A partir do momento 
que você fala a língua, as pessoas te aceitam como se você fosse daqui. 
Não é como em outros países, tipo Ásia ou África onde tem uma divisão 
cultural. Aqui como é um país de imigração desde muito tempo, isso ajuda, 
porque é uma grande mestiçagem. Isso ajuda também na integração. Eles 
te colocam em pé de igualdade. 
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O depoimento de Caroline foi em um sentido parecido. Mas ela descreveu 

primeiramente a sua experiência da cidade em geral:  

No Rio principalmente, as pessoas sempre te perguntam de onde você vem. 
Assim que alguém repara meu sotaque é tipo “Mas você é de onde? Ah, 
você é francesa! E como que é a França? Blá-blá-blá”. Isso é muito chato, 
odeio que me perguntem de onde sou, é algo que me irrita. Porque faz dez 
anos que respondo às mesmas coisas o tempo todo. Eu canto na rua, e 
quando percebem que sou francesa, pedem “Toca La vie en rose!”. É 
sempre La vie en rose191 que pedem... é muito cansativo. E eu gosto da 
música brasileira, é por isso que estou aqui inclusive. 

Ora, a vida na favela proporcionaria justamente a indiferenciação que ela 

procura: 

Acho que o único lugar do Rio onde ninguém me pergunta de onde sou, é 
na favela. Foi aquilo que mais me surpreendeu, a partir do momento que 
você mora aqui, ninguém te faz pergunta sobre tuas origens. Mesmo tendo 
uma cara bem de estrangeira como eu, eles não ligam. Faz sentido porque 
a favela é um lugar originalmente onde todo mundo é imigrantes, com 
pessoas que vêm de outras regiões do Brasil. (... ) Talvez me chamem de 
“gringa da esquina” entre eles, sei lá, mas comigo ninguém comenta nada, e 
isso é muito agradável porque assim podemos falar de outra coisa. 
Completamente diferente do resto da cidade. Ninguém pergunta de onde 
sou e sempre me senti bem-vinda. 

Um contraponto foi, contudo, dado por Hilda, que comprou e reformou uma 

casa em uma favela da orla marítima da zona Sul de onde era originário seu então 

namorado. No entanto, depois de uma separação difícil, ela se deu conta que sua 

inclusão no morro era muito precária: 

Eu fiquei tão desgostada da vida aqui no morro. Fiquei muito isolada, muito 
na luta sozinha. Essa solidariedade que pensava que havia aqui, na 
verdade não tinha. Quanto fiquei mal, todos pararam de falar comigo. 
Espalharam boatos de que eu era uma pessoa problemática, que gritava... 
(...) Porque eu sou diferente. Eu sou a eterna gringa, eu penso diferente, 
tenho uma outra cabeça. Eu não aceito muitas coisas. Tenho uma visão do 
mundo muito diferente que muitas pessoas aqui. Então não consegui me 
relacionar com muitas pessoas aqui não. 

Apesar das numerosas experiências positivas relatadas por interlocutores, 

certos elementos podem comprometer seriamente a integração dos europeus que 

decidem se estabelecer em uma favela, como foi o caso com Hilda. Veremos mais a 

frente que, não obstante a boa qualidade da recepção geralmente descrita, os 

 
191 Interpretada por Édith Piaf, essa canção é provavelmente a mais conhecida do repertório francês 
mundo afora. 
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padrões de comportamento esperados dos estrangeiros respondem a critérios 

bastante estritos. 

As percepções dos moradores 

Na Vila Pereira da Silva, a presença relativamente importante de estrangeiros, 

oriundos principalmente de países da Europa ocidental, é um fato bem conhecido 

dos moradores tradicionais. Que pensam eles da instalação dessas pessoas 

oriundas de um país do Norte, que aconteceu de uns 10 ou 15 anos para cá? O 

depoimento de Doris, 70 anos, pode ser considerado significativo. “Gari 

comunitária192” aposentada, ela passou muitos anos cuidando das ruas da favela 

Pereira da Silva. Ficou assim conhecida, e geralmente muito apreciada, dos seus 

habitantes. Até hoje, ela costuma passar a maior parte do tempo sentada frente à 

porta da sua casa (situada perto da quadra de futebol, um importante ponto de 

encontro no meio da favela), sem perder uma oportunidade de conversar 

longamente com os que lá circulam. A importante circulação de indivíduos exógenos 

nas vielas em anos recente não passou despercebida desta observadora constante 

da favela. Doris qualificou o fenômeno como “uma vantagem”, o que ela explicou da 

seguinte forma: 

Dá valor ao morro, eu acho... O morro fica bem visto. As pessoas falam –
 desculpa aí, tá? – “poxa estão vindo gringos, agora está cheio de gringos...” 
E sei lá, é tipo um elogio, entendeu? As pessoas veem a comunidade como 
algo bonito, eu acho ótimo. 

Alberto, trabalhador independente de 55 anos que vivia há 39 anos na favela 

no momento da entrevista, avaliou as vindas de pessoas “de outros países” em 

termos semelhantes: “Vêm uns pra morar, vêm outros para visitar, então a 

comunidade ficou tipo mais interessante, mais conhecida, mais divulgada”. Dono de 

uma casa situada na parte mais valorizada da favela, onde reside a maioria dos 

estrangeiros, ele tinha desenvolvido relações de amizade com vários dele, chegando 

inclusive a namorar por um tempo com um moça austríaca. Segundo suas palavras, 

fora o “entretenimento” proporcionado por esses novos vindos, o aspeto mais 

 
192 O programa “Gari Comunitário” foi criado em 1995 pela Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro e a 
Companhia Municipal de Limpeza Urbana (COMLURB). Tratava-se de proporcionar um serviço de 
limpeza urbana nas favelas, confiando esse trabalho a habitantes remunerados.   
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interessante da presença estrangeira seriam as “trocas culturais”. Indagado, ele, 

desenvolveu sua colocação da seguinte forma: 

É essa coisa de você interagir com as pessoas que vêm de fora, isso é 
muito bom pra gente. A gente aprende, eles mesmos aprendem com a 
gente. (...) Tem um arquiteto francês na casa da frente, que me diz que sou 
um gênio porque sei fazer obras com quase nada. Mas aí eu também olho 
as técnicas dele e aprendo! 

No final de 2019, quando saí de Maré para me instalar novamente na Vila 

Pereira da Silva, contratei os serviços do brasileiro Miguel, 53 anos, morador de 

longa data desta última favela, para levar meus pertences na van dele. Durante o 

trajeto, conversamos sobre as casas que tinham sido compradas recentemente por 

estrangeiros no morro. Embora Miguel afirmasse se dar bem “com todo mundo”, ele 

manifestou certas ressalvas em relação às instalações — segundo ele, sempre mais 

numerosas — de estrangeiros na favela: “Em Santa [Teresa] tudo bem, mas na 

comunidade incomoda um pouco às vezes”, declarou. 

Os depoimentos da seção precedente mostraram que vários moradores 

antigos, mais particularmente aqueles que vivem na localidade do “Pau da 

Bandeira”, mantêm aparentemente relações cordiais — e até conviviais — com os 

estrangeiros que transitam e se estabeleceram nesta parte da favela. Mas isso não 

impede que leituras críticas do fenômeno possam ser feitas por essas mesmas 

pessoas. A esse respeito, as palavras de João indicam que as adquisições de bens 

imobiliários por estrangeiros em bairros notoriamente turistificados e valorizados 

(como aquele de Santa Teresa) são consideradas normais e não repreensíveis. 

Contudo, o mesmo fenômeno suscita sentimentos mais mitigados quando se 

expande até a favela. 

Examinaremos diferentes aspectos que assume o “incômodo” de certos 

moradores perante uma presença estrangeira percebida como importante e em 

crescimento continuo. Mas, para entendermos melhor algumas críticas 

ocasionalmente formuladas, é importante observar primeiro que o preço da moradia 

na favela Pereira da Silva aumentou fortemente nos últimos anos, tanto em relação 

à venda quanto ao aluguel. Para a presidenta da associação de moradores, 

indagada sobre esse ponto, 
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Aqui está surreal. Isso é uma comunidade carente, queira ou não queira é 
considerada uma favela, independentemente da situação individual de 
algumas pessoas. Eu acho extremamente irregular os alugueis ser tão 
caros. (...) Durante minha gestão, eles saltaram. Há 7 anos atrás, era coisa 
de R$ 200/300, no máximo 500, hoje em dia sobe até 1200! E o que você 
paga num imóvel lá embaixo [na cidade formal]. 

Efetivamente, segundo a pesquisa realizada por Nayana Bonamichi, em 2019, 

a média dos preços mensais de aluguel de imóveis residenciais na favela Pereira da 

Silva era de R$ 833. Se mais da metade dos domicílios alugados se situava em uma 

faixa de R$ 500,00 a R$ 700,00, 22% dos bens custavam entre R$ 1.000 e R$ 1500 

por mês (BONAMICHI 2019, p. 31). Esses dados confirmam o custo elevado da 

moradia nesta favela, assim como a existência de bens de patamar superior 

disponíveis a preços que se aproximam daqueles dos bairros nobres ao redor; e que 

corresponderiam a quase uma quarta parte do estoque imobiliário disponível para 

aluguel. 

Nas conversas sobre o tema com os moradores antigos, há certo consenso 

na hora de estimar que a inflação observada na última década estaria em correlação 

com a vinda dos novos habitantes estrangeiros — e tal vez, até, uma consequência 

direita. Para Alberto, o turismo desempenhou um papel determinante: 

Na comunidade, não era tão caro assim. Aqui não tem muitas coisas pra 
aluguel, que todo mundo é dono da sua casa. Essa coisa de alugar, isso 
surgiu de dez anos pra cá. Depois também com os turistas que chegaram, 
veio essa coisa de ser importante ter um quarto ou dois para alugar, como 
eu fiz esse quarto aqui [o informante alugava nesse momento um quitinete 
no andar inferior da própria cada]. Muitas pessoas fizeram isso. Mas vai 
ficando difícil, daqui a pouco, só vai poder alugar um quarto quem vem de 
fora, com outro recurso, não as pessoas que aqui nasceram. 

Indagado sobre a natureza dessas pessoas “de fora” (turistas ou novos 

moradores?), Alberto propôs a seguinte reflexão: “é assim: tem 200 que passam, e 

tem dois que vão se apaixonar e ficar. Mas, com o tempo, é muito, né?”. Essa 

colocação evidencia novamente a porosidade que existe entre o turismo e a 

instalação perene de novos moradores estrangeiros: muitos deles “descobriram” a 

favela enquanto simples turistas, antes de decidir “ficar”, às vezes seduzidos pela 

possibilidade de adquirir um bem próprio a um custo vantajoso. 

Para Rodrigo, trabalhador independente de 54 anos, com 35 anos morando 

na favela no momento do encontro, 
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Há um tempo atrás, seria o próprio morador que tinha um espaço na casa 
que alugava para outro brasileiro pobre, recebia um pequeno trocado. Mas 
com a entrada dos estrangeiros os alugueis aqui triplicaram já. (...) O que 
acontece é que a própria comunidade está tendo um grupo de pessoas que 
está investindo muito, fazendo as casas ficando bonitas, grandes, e aquelas 
pessoas da favela que estão aqui tem muito tempo, que estão com poder 
aquisitivo menor estão vendendo. Você tem uma casa com telhado, vende o 
telhado, aí a pessoa faz uma laje e aumenta dois andares. 

A situação de Rodrigo é contraditória. Dono de uma moradia ampla, ele aluga 

quartos desde 2005, geralmente para estudantes e viajantes estrangeiros, segundo 

seus próprios dizeres. Mesmo assim, ele avaliou a vinda de estrangeiros como algo 

preocupante: 

Agora tem um grande número de estrangeiros morando aqui, aí é uma área 
nobre né. Essa mudança está sendo perigosa, porque o próprio brasileiro 
que tem dinheiro ainda não descobriu o potencial que tem a favela. Se eles 
descobrirem, vão vir e comprar as casas, vão chegar e fazer ofertas, vão 
comprar e fazer de cada barraco um palacete, uma super casa. E só não 
fazem isso porque permanece venda de drogas ainda. Sem armas, mas 
permanece, isso inibe um pouco. 

 Vários depoimentos coletados evocaram um cenário parecido: os estrangeiros 

oriundos dos países do Norte seriam apenas precursores de um movimento 

considerado irremediável. A boa qualidade de vida que existe nesta favela atrairia 

progressivamente habitantes mais abastecidos, que melhorariam o parque 

imobiliário até os bens ficarem inacessíveis às famílias humildes. O único freio à 

aceleração desta dinâmica de aburguesamento seria o preconceito e o medo que 

ainda inspira a favela entre a maioria das pessoas de fora. 

A visão de Rodrigo era particularmente pessimista em relação à permanência 

do morro tal como ele o conheceu durante boa parte da sua vida adulta: “A 

sensação que a gente tem, é que é uma favela que é como se estivesse no final. Em 

breve a maioria dessas casas aí vão ser derrubadas e no lugar fazer casa maior, 

casarões...” 

A hipótese da gentrificação e seus limites 

Durante a observação participante, foi possível coletar depoimentos sugerindo 

que a percepção dos moradores tradicionais sobre os estrangeiros que se 

instalavam na favela era globalmente positiva. Em particular, reflexões sobre a 

valorização da imagem da favela eram comuns na hora de avaliar o impacto da 
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presença de novos habitantes estrangeiros, que todos identificavam esponta-

neamente como “gringos”. Mas, a ideia da “valorização” da favela apareceu 

ocasionalmente como ambivalente, já que poderia também remeter a um 

aquecimento descontrolado do seu mercado imobiliário, trazendo efeitos deletérios 

para as famílias mais precárias. 

Assim, a vinda à favela de estrangeiros não foi sem causar inquietação em 

certos atores locais; mesmo quando considerada apenas um dos sinais que 

apontam para um fenômeno maior. Observadores externos também viram nessa 

aproximação uma ameaça à permanência dos mais frágeis em setores às vezes 

fortemente valorizados da cidade, colocando em xeque o direito à cidade dessas 

populações. Nesse sentido, jornalistas, pesquisadores assim como alguns atores 

políticos locais acionaram em anos recentes o conceito de “gentrificação” para 

tipificar as mutações observadas em algumas favelas do Rio de Janeiro. 

A literatura sobre gentrificação parte da hipótese que a chegada de novos 

moradores mais abastados em um bairro popular (via locação ou compra de bens 

imobiliários), contribuiria para o aumento dos preços e, tendencialmente, para o 

deslocamento dos residentes mais frágeis rumo às periferias longínquas. Em anos 

durante os quais a cidade do Rio de Janeiro passava por uma intensa fase de 

restruturação urbana, vários trabalhos acadêmicos examinaram a hipótese de certas 

favelas da zona Sul estarem passando por um processo de tal natureza, mesmo que 

de forma incipiente (ver, por exemplo, CUMMINGS, 2013; GAFFNEY, 2013; 

LACERDA, 2016; BONAMICHI, 2016; RIBEIRO, T. F., 2017; NOVAES, 2018). 

Comentava-se geralmente que indivíduos recém-chegados adquiriam casas, 

realizavam obras de melhoramento e exploravam o lugar pelo aluguel de 

apartamentos ou propondo novos serviços (bar, hotéis, galerias de arte etc.), 

correspondendo desse jeito ao perfil típico de “pioneiros” de uma hipotética 

gentrificação. O morro do Vidigal foi geralmente considerado como caso exemplar 

desta dinâmica incipiente, ao passo que a presença estrangeira era regularmente 

apontada como aceleradora do processo. 

No campo das favelas da zona Sul (como confirma nossa pesquisa), foi 

efetivamente possível observar fluxos dinâmicos de visitantes e residentes de classe 
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média (entre os quais, uma importante proporção de estrangeiros) que, às vezes, 

terminaram comprando bens imobiliários na própria favela. No entanto, a ampla 

maioria dos estudos produzidos sobre o tema ressaltaram as dificuldades que 

existem em encaixar as evoluções das favelas cariocas dentro de um marco 

conceitual projetado para estudar dinâmicas próprias dos países nos quais o próprio 

termo “gentrificação” foi cunhado (tipicamente, os países do Norte). Simples fatores 

objetivos e materiais, tais como a instabilidade da situação securitária, a ausência de 

regularização fundiária e a existência de um estoque limitado e dificilmente 

aumentável de imóveis podendo oferecer condições de conforto ótimas seriam 

suficientes para pensar que as favelas continuarão duravelmente repulsivas pelas 

classes mais abastadas. Além do mais, no quadro teórico elaborado por Neil Smith 

(1996), o processo de gentrificação não poderia prescindir do concurso do grande 

capital. Com efeito, a evicção pelo mercado corresponde a um processo de filtragem 

social que supõe uma profunda reestruturação urbana. Ora, nas favelas do Rio de 

Janeiro, operações de melhoramento são geralmente realizadas de forma gradual, 

com uma contribuição limitada dos investidores privados e sem modificar 

radicalmente as caraterísticas do espaço. Fora as experiências remocionista (que se 

produzem ainda hoje ocasionalmente), não parece existir uma estratégia clara por 

parte dos poderes público ou dos promotores imobiliários para favorecer a chegada 

de categorias sociais mais abastadas nesses bairros. 

Para não cair em visões idealizadas, é também imprescindível ter presente à 

mente que as favelas são espaços bem mais heterogêneos socialmente do que se 

pensa amiúde, e que o espírito mercantil tem um peso forte no cotidiano dos 

moradores. Ainda no início da década de 1930, Alfred d’Agache já chamara a 

atenção para o fato que alguns favelados relativamente bem-sucedidos “melhoram a 

sua habitação, alugam-na até, e estabelecem-se noutra parte, e eis pequenos 

proprietários capitalistas que se instalaram repentinamente em terrenos que não 

lhes pertenciam.” (Apud VALLADARES, 2005, p. 48). Assim, a existência de um 

mercado imobiliário informal parece quase tão antiga quanto as próprias favelas. Por 

maioria de razão, o processo de consolidação dos assentamentos informais reforçou 

lógicas econômicas que reproduzem, em uma grande medida, aquelas do mercado 

formal. 
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Uma vida comunitária deturpada? 

Quando se tratava de avaliar os efeitos da presença de estrangeiros, a 

preocupação pela permanência dos mais pobres aparecia apenas em segundo 

plano nos discursos da maioria dos moradores indagados. Ainda mais sabendo que 

muitos deles eram proprietários dos seus bens, isso em um espaço que jamais foi 

homogêneo socialmente. O conceito de gentrificação e a ideia de remoção pelo 

mercado pareciam, por tanto, pouco mobilizadores nas favelas estudadas. 

Contudo, outra linha dos estudos sobre reestruturação urbana prefere 

observar as mudanças culturais acarretadas pela instalação de atores socialmente 

favorecidos no âmbito de bairros populares ou tradicionais. Para certos autores, a 

presença acrescida de categorias socioculturais superiores nesses espaços 

provocaria certa homogeneização dos modos de sociabilidade e de consumo, 

destrutora das práticas e culturas preexistentes (CHALVON-DEMERSAY, 1984; 

TISSOT, 2011). Mais do que o problema do aquecimento do mercado imobiliário 

local, essas questões pareciam inquietar certos atores nas favelas percorridas. 

Odete, que nos proporcionou uma definição vibrante da categoria “comunidade” na 

abertura do capítulo (Cf. p. 296) expressou assim seu sentimento diante das 

chegadas de indivíduos de classe média em determinadas favelas: 

Para mim é muito lamentável, são moradores que estão sendo corrompidos 
por pessoas que têm muito dinheiro. (...) Eu lamento, fico triste. A minha 
casa eu não vendo por nada. Fui criada ali, minha mãe se criou ali, não há 
dinheiro no mundo que pague isso. Se nas favelas as pessoas são ricas 
ninguém vai bater na porta de ninguém, não vai ter essa energia, não vai ter 
química. (...) Aqui as pessoas são muito enraizadas mesmo. Você acha que 
depois de passar por tanta violência, por tanto tiroteio, depois de passar por 
tudo isso você vende para sair daqui? 

No imaginário brasileiro, a categoria “gringo” tem sido geralmente associada a 

ideia de superioridade econômica e, até, de “exploração” (BLANCHETTE, 2001). A 

questão que nos ocupa se carateriza por um alto grau de complexidade, pois os 

migrantes em foco nem só operaram uma mobilidade do Norte para o Sul global, 

senão que se implantaram também em lugares que são genericamente 

considerados como símbolos da carência no espaço urbano. Experiências análogas 

são, ao nosso conhecimento, inabituais. No entanto, a abundante literatura sobre a 

gentrificação dos bairros precários nos países mais desenvolvidos pode nos 
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proporcionar instigantes pontos de comparação. Em particular, no estudo “De bons 

voisins. Enquête dans un quartier de la bourgeoisie progressiste”, Sylvie Tissot 

(2011) mostrou como o South End, antigamente um dos bairros mais degradados da 

cidade de Boston, fora paulatinamente investido por indivíduos oriundos das classes 

médias brancas. Contrariando o hábito de autossegregação residencial que 

carateriza os estratos abastecidos da sociedade estadunidense, os gentrificadores 

do South End valorizavam justamente a “diversidade” social do lugar e o aspeto 

pitoresco dos seus antigos prédios de tijolos (os chamados brownstones). 

Manifestando um posicionamento habitualmente à esquerda do espectro político 

norte-americano, os novos residentes favorecidos do bairro declaravam não querer 

excluir os antigos moradores. No entanto, Tissot documentou a forma como a 

expansão da presença desses “bons vizinhos” privilegiados não se fazia sem certo 

distanciamento para com os antigos habitantes mais pobres; ou, antes, aqueles 

considerados “desviantes”. Segundo as observações da pesquisadora, ao longo do 

processo de aburguesamento do bairro, os moradores desfavorecidos eram 

progressivamente cercados pela nova “burguesia progressista” do lugar, que 

passava a administrar o espaço em função dos seus próprios valores. 

De volta às favelas do Rio de Janeiro, no obstante a fraca importância 

numérica dos moradores estrangeiros e a volatilidade da sua presença, certos 

habitantes expressavam uma preocupação em relação à preservação do habitus 

comunitário da favela, pois os gringos importariam seu modo de vida. Neste aspecto, 

uma fonte de queixa ocasional por parte de certos habitantes na Favela Pereira da 

Silva dizia relação às festas que aconteciam esporadicamente em uma pousada 

administrada por estrangeiros. Para Rodrigo, 

Você vê essa festa toda fechada, só destinada a jovem, e a favela só olha, 
não participa... Não é uma coisa de cultura de favela. Festa de favela ela é 
aberta para todos e não é cobrada. Até os bailes funk que tinha aqui, 
mesmo quando havia pessoas armadas de fuzis, ela era aberta, tinha 
criança, tinha pessoas de idade e todo mundo ficava lá doidão aí dançando. 
O baile funk não deixava ninguém dormir, mas era uma festa da 
comunidade...  

Opusemos ao interlocutor que, segundo nos havia declarado o próprio 

administrador do lugar em questão, o acesso aos shows era sempre deixado de 

graça para os moradores da favela. Mas mesmo assim, estimou Rodrigo,  
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são poucas pessoas que vão, porque aquele local já permaneceu fechado 
pra elas o ano todo. Um dia abre, e de repente deixa a gente entrar... Então 
aquele local deveria ser frequentado pela comunidade o ano todo. Todo tipo 
de evento que tivesse, a comunidade poderia participar, o morador saberia 
que poderia ir ali. Que seja um samba, aí a comunidade iria; mas se tivesse 
uma outra festa mais fechada aí iria não, lá é mais pra jovem. Quando é 
uma festa tipo “rave” na favela, aí a comunidade não fica muito satisfeita 
com aquilo. 

Exclusão dos recém-chegados pobres 

Em paralelo aos fluxos de turistas e à acomodação de estrangeiros, 

principalmente na parte alta do morro (a mais favorecida), certos habitantes 

tradicionais costumavam se queixar da chegada de novos moradores pobres, que 

continuavam se instalando na parte baixa da favela (a mais precária), a um ritmo 

considerado importante. Vimos que, ocasionalmente, o fenômeno dos europeus que 

se instalavam na favela podia ser questionado. Contudo, os recém-chegados 

pobres, geralmente nordestinos, eram geralmente alvos nos discursos de uma 

hostilidade bem maior por parte dos moradores mais antigos. Esse discurso 

aparecia inclusive expresso pela voz “oficial” da presidenta da associação de 

moradores, que afirma ser “nascida e criada” na favela e declarou em entrevista: 

Era muito melhor lá atrás. A comunidade, ela era pequena. O grupo de 
pessoas que tinha, eles eram todos remanescentes daqui, não vieram 
oriundos de outro lugar (...). Hoje em dia, nos ganhamos nordestinos 
demais, com quem não há essa parceria. As pessoas não têm essa 
preocupação da união, sabe, de mutirão, de se juntar, se unir. É cada um 
por si. Isso piorou muito, muito mesmo. À medida que a gente recebe 
moradores novos, o que não deveria ser ruim, deveria ser bom, piora. As 
pessoas já vêm com costumes de outros lugares, o problema é esse. Se 
não têm o costume, o habito de limpeza, de cuidado… 

Para outro ator importante da favela, Nelcirlan (Cf. p. 190), essa vindas eram 

um verdadeiro problema pelo bom desempenho da sua profissão de guia turístico:  

Toda hora chega morador novo, que não tem consciência de que é pra 
cuidar daquilo que já deixamos aqui. Pra eles é “vamos sujar, vamos 
bagunçar...” Aí, o turista chega, e ele vai ver o que? Favela, pobreza, 
miséria, esgoto ao céu aberto, lixo no meio do caminho... Mas se o gringo 
entra e vê limpo, educado, sinalizado com placa “seja bem-vindo”, 
“comunidade pede a paz”, a pessoa vai dizer: “Nossa, posso comer olhando 
a vista, posso me sentir a vontade aqui, posso tomar uma caipirinha numa 
guest-house, posso tomar uma caipirinha num hostel francês, olha que 
luxo!” Mas morador não tem a visão que é um benefício pra ele, ele suja 
tudo. 



362 
 

Como mostram esses dois depoimentos, o “opróbrio da imundície” (ELIAS; 

SCOTSON, 2000, p. 29) ligado aos recém-chegados pobres era recorrente nas falas 

dos moradores mais antigos. Em contraste, os habitantes das partes mais 

consolidadas da favela insistiam na faculdade que eles mesmos supostamente 

tinham de organizar com regularidade mutirões de limpeza. O cuidado e a higiene 

eram constantemente mobilizados (como que em resposta ao estigma injustamente 

vinculado às favelas em geral) para o autoenaltecimento do grupo dominante, 

tornando-se o elemento central do seu carisma grupal. 

Há uma ironia chocante em ver transparecer certa xenofobia contra os 

habitantes pobres, cujo aglomerado de barracos na parte baixa-leste do morro é às 

vezes chamado jocosamente de “Complexo dos Paraíbas” — em referência 

pejorativa às origens nordestinas da maioria deles. Semelhantemente ao que 

descreveram Norbert Elias e John L. Scotson em “Os estabelecidos e os outsiders” 

(2000), os recém-chegados pobres da favela Pereira da Silva podiam ser vistos 

como vítimas de uma lógica de exclusão. No estudo, realizado durante os anos 1950 

em uma pequena cidade do Sul da Inglaterra (de nome fictício Winston Parva), os 

científicos não constataram diferenças significativas de nacionalidade, ascendência 

étnica, cor, renda, ocupação ou nível educacional entre os residentes de duas das 

três zonas que estudaram. No entanto, uma das zonas, constituída dos moradores 

mais antigos (os estabelecidos) mantinha uma coesão baseada no seguimento “das 

normas comuns capazes de induzir à euforia gratificante que acompanha a 

consciência de pertencer a um grupo de valor superior, com o desprezo 

complementar por outros grupos” (ibid., p. 21). Ao contrário, os recém-chegados (os 

outsiders) eram estigmatizados, nomeadamente através das fofocas que circulavam 

e com as quais “o grupo estabelecido tende a atribuir ao conjunto do grupo outsider 

as caraterísticas ‘ruins’ de sua porção ‘pior’ — de sua minoria anômica”. Em 

contraste, “a autoimagem do grupo estabelecido tende a se modelar em seu setor 

exemplar, mais “nômico” ou normativo — na minoria de seus ‘melhores’ membros” 

(ibid., p. 22-23). 

A configuração social do “nós” e dos “eles” constitui por conseguinte o 

alicerce sobre o qual se desenvolve a exclusão. Contudo, na favela Pereira da Silva, 

nem todos os recém-chegados eram mal recebidos. Embora algumas críticas 
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pudessem aparecer, a maioria dos moradores “estabelecidos” não pareciam 

conceber os estrangeiros como uma ameaça grave à coesão da comunidade e aos 

seus valores. Posseiros das suas casas e pouco dispostos a cedê-las, salvo 

exceções (e a bom preço), não pareciam temer a “remoção pelo mercado”, da qual 

poderiam ser vítimas. Observadores incansáveis das suas vielas, em constante 

comunicação uns com os outros através de múltiplos ritos de convivência, 

interiorizaram provavelmente o caráter transitório da presença da maioria dos 

estrangeiros. Segundo foi possível observar, os gringos eram apreendidos como 

uma interessante fonte de renda potencial, seja através do estímulo que provocam 

no comércio local, da mão de obra à qual recorrem pela execução das mais diversas 

tarefas, ou ainda dos imóveis que alugavam ou compravam. Além disso, a simples 

presença deles parecia permitir a “valorização” da favela, através principalmente da 

reabilitação da sua imagem. O aspeto afetivo obviamente não podia ser deixado de 

lado, e a esse título os indivíduos exógenos à realidade da favela costumavam ser 

apreciados em função das trocas culturais, dos momentos festivos, das amizades ou 

ainda das diversas experiências que podiam proporcionar. 

Em resumo, na favela Pereira da Silva, os europeus desempenhavam pelos 

moradores mais antigos — os estabelecidos — um papel de recurso, de trunfo, que 

podia ser mobilizado para consolidar suas posições no jogo social local. O legado de 

capital econômico tanto como cultural que “os de fora” podiam deixar despertava 

sem dúvida um interesse marcado por parte do conjunto dos moradores da favela. 

Contudo, apenas os mais favorecidos conseguiam habitualmente usufruir dos 

benefícios associados a essa presença. Com efeito, a presença de turistas e 

moradores estrangeiros era concentrada na parte mais consolidada da favela, onde 

vivem também os moradores “estabelecidos”. 

Da necessidade de ser um “bom gringo” 

Um dia, de manhã, enquanto deixava a favela Pereira da Silva, aviste de 

longe uma altercação se produzindo. Parada na estreita rampa que desemboca na 

rua Almirante Alexandrino, em Santa Teresa, uma mulher gritava contra Lukas, um 

austríaco que reside na comunidade há vários anos. Não pude captar o teor da 

discussão, mas percebi que o austríaco (conhecido pelo seu consumo excessivo de 
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álcool) estava ébrio, apesar da hora. A mulher, que estava acompanhando de outro 

homem, foi parar no ponto de ônibus, no qual eu cheguei rapidamente também; 

enquanto Lukas se afastava na direção contrária, retornando à favela. A mulher, 

agora do meu lado, continuava irritadíssima: “o Brasil é uma mãe, só para esses 

estrangeiros!”, se exclamou ela, “eles não trazem nada à comunidade”. O homem 

que a acompanhava concordava: “Uma comunidade tão boa...”. 

Esse incidente, de baixa intensidade, representa uma das escassas vezes na 

qual testemunhei uma fala nitidamente hostil por parte de habitantes da favela 

Pereira da Silva contra os residentes de outro país. Com efeito, o discurso dessa 

moradora parecia abranger os estrangeiros como um todo, e não só o sujeito 

austríaco que tinha provocado a indignação no momento. Por outro lado, os dois 

moradores, conversando entre eles a voz alta para reclamar dos gringos do morro, 

dificilmente podiam ignorar minha presença, justo do lado — e o fato de que eu 

também era estrangeiro. Mesmo sem saber o que tinha acontecido exatamente para 

provocar a indignação da minha vizinha, tomei essa indireta como uma advertência: 

na favela Pereira da Silva, o gringo é bem-vindo, mas tem que saber se comportar. 

Contudo, no morro em questão, os motivos de crispação entre brasileiros e 

estrangeiros apareciam escassos. Ao longo de vários anos no campo, foi apenas 

possível observar alguns conflitos pontuais de vizinhança. De forma geral, nas 

favelas, devido à quase ausência de fiscalização oficial193, existe uma importante 

vigilância dos moradores em relações as obras exteriores realizadas. 

Arquitetonicamente, se a favela deixa a possibilidade de fazer muitas coisas 

“segundo seus gostos”, como se entusiasmava um interlocutor francês, uma 

extensão considerada perigosa ou prejudicial poderá ser questionada e até impedida 

por quem mora perto. Essas são situações nas quais a relação do morador com sua 

vizinhança é posta a prova. O inglês Tom, que comprou um bem no morro, se 

confrontou em 2019 à fortes objeções dos seus vizinhos depois de arquitetar uma 

escada de acesso para sua casa. Foi considerado que a obra dificultava a 

passagem dos outros habitantes. O litígio foi mediado e resolvido de forma amigável, 

 
193 Por exemplo, na favela Pereira da Silva, a última demolição de construção irregular aconteceu em 
2011, no âmbito da operação “Choque de Ordem”. Apenas uma construção, desabitada e 
considerada perigosa, foi destruída, mobilizando 60 agentes do Estado. 
<http://www.rio.rj.gov.br/web/seop/exibeconteudoccu?id=2232482> 

http://www.rio.rj.gov.br/web/seop/exibeconteudoccu?id=2232482
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mas sem concessão: o inglês teve que destruir a escada e refazer outra, mais 

retirada, por sua própria conta. 

Todavia, ocasionalmente, o recurso à intimidação pode acontecer para 

ganhar uma causa. Em um caso inverso àquele descrito anteriormente, outra 

estrangeira europeia, que adquiriu também uma casa na favela, se preocupava 

fortemente com as importantes obras realizadas na nova moradia situada justo em 

cima da dela, cujo porte parecia constituir um perigo pela sua segurança. Sem 

conversar com seu vizinho, ela contratou um profissional a fim de avaliar a situação. 

O especialista chegou a tirar fotos da obra em curso, diante dos pedreiros que 

batiam uma nova laje. A intervenção desagradou fortemente o vizinho em questão, 

que transmitiu à estrangeira uma mensagem, pelo intermediário de uma terça 

pessoa: na “comunidade” não se podia “chamar alguém de fora” para tratar de tais 

questões. Se ela quisesse persistir com esses tipos de modais, o vizinho “mostraria 

sua pistola” a ela. Pois, “como todo mundo bem sabia na favela”, ele era um 

criminoso aposentado. 

Seria profundamente inadequado falar em xenofobia contra os viajantes e os 

imigrantes europeus, seja na favela ou no resto da cidade. No entanto, a recepção 

favorável geralmente dada a eles permanece condicionada ao respeito estrito dos 

padrões de comportamento esperado194. Mas, como então ser um “bom gringo” nas 

favelas do Rio de Janeiro? Provável persistência do ideal assimilacionista 

tradicionalmente atrelado à identidade brasileira, um elemento importante consistiria 

em não buscar a separação. Para Rodrigo, indagado sobre as possibilidades que 

têm os estrangeiros de manter uma boa convivência com os habitantes da favela:  

O bom seria em termos da permanência de estrangeiros, se houvesse mais 
essa mesclagem. É a cultura brasileira, a mesclagem que foi do africano, do 
índio e do europeu. Quando o estrangeiro vem pela favela e gosta e faz 
família na própria favela, esquece do perigo, esquece de tudo e apaixona 
pelo local e fica como um cidadão brasileiro, isso aí pra gente é um orgulho. 
Quando permanece essa mesclagem, a gente sente que a pessoa faz parte 
da família. Isso, aos olhos do brasileiro é sempre bom. Mas quando vem de 
fora e permanece isolado só naquele grupo, é ruim. 

 
194 Uma anedota pessoal: fora as situações de assaltos pelas quais passei, a única vez que fui 
fisicamente ameaçado por um brasileiro (ao passo que era designado com palavras de baixo calão 
acopladas à palavra “gringo”) foi quando tentei me interpor em uma rixa. O zelador de um depósito de 
bebidas, na Lapa, pretendia administrar um “corretivo” a um suposto ladrão, e depois de eu protestar 
(moderadamente) contra a situação, a violência do segurança se voltou contra mim. 
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Conclusão — “Esquina dos angolanos” e “Bulevar dos gringos”: 
duas formas de se apropriar do espaço da favela 

Como vimos ao longo deste capítulo, as vivências experimentadas pelos 

sujeitos estrangeiros apresentam dessemelhanças profundas. Esses indivíduos 

avaliam de forma bem diferentes a integração (ou a falta de integração) deles ao 

tecido social das favelas onde vivem. Há também diversidades nas percepções dos 

moradores brasileiros sobre os membros desses dois grupos.  

Através dessas experiências contrastadas, é possível reconhecer os habituais 

dilemas da condição social do estrangeiro. Dois textos clássicos, os de Georg 

Simmel (2005) e de Alfred Schütz (1944), propuseram enquadramentos teóricos 

úteis para discernir as ambivalências que rodeiam em todo lugar o indivíduo 

exógeno. Na visão simmeliana, apesar de suscitar numerosos questionamentos, a 

presença do estrangeiro seria geralmente apreendida como passageira. Embora a 

distância social para com os locais não deixe de existir, essa mesma distância 

conferiria ao estrangeiro um estatuto diferenciado, potencialmente aproveitável para 

todas as partes. Com efeito, esse Outro viria acompanhado de uma aura de 

“objetividade”. Se essa qualidade certamente não é suficiente para que o estrangeiro 

se beneficie da simpatia de todos, deixa-lhe pelo menos a possibilidade de ser um 

árbitro diante de certos conflitos entre locais. Em contraste, para Schütz (1944), o 

“forasteiro” não desfrutaria de tais prerrogativas simbólicas. Geralmente, seus 

conhecimentos e seu olhar não seriam valorizados pelo endogrupo. Tratar-se-ia de 

um imigrante, de um indivíduo estranho que procura viver entre os locais. Apesar de 

tentar aprender as normas e os valores vigentes, seus esforços ficariam 

habitualmente em vão. Por não ter compartilhado as experiências passadas que 

formaram a coesão do grupo ao qual almeja se integrar, o estigma e a solidão 

parecem o perseguir. 

As interações sociais com o estrangeiro seriam, portanto, caraterizadas por 

tensões virtualmente inevitáveis. Mesmo assim, na experiência do convívio, conflitos 

se manifestam de forma diferenciada e em graus diversos segundo a condição 

atribuída ao recém-chegado. Sem fazer dele necessariamente uma ameaça aos 
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olhos dos locais, a presença do estrangeiro sempre questiona. E, às vezes, a 

incompreensão da população preestabelecida termina conformando um “não-

encontro” com certos forasteiros. 

Os angolanos que chegaram na Maré nos anos 1990 e início dos anos 2000 

evocaram de forma unânime as adversidades enfrentadas. Boatos, preconceitos 

raciais ou culturais e alegações delitivas provocaram uma estigmatização durável, 

que recaiu sobre o conjunto dessa população estrangeira. Esse contexto inicial 

desfavorável prejudicou a integração e criou as condições para certo isolamento dos 

imigrantes dentro da favela, apesar da existência de pontos de contatos com a 

população local. Mesmo assim, por pelo menos duas razões, os angolanos da Maré 

não chegaram a formar um enclave étnico na favela. Primeiramente, porque os 

imigrantes que chegaram uns vinte anos atrás eram principalmente homens, e os 

que ficaram terminaram geralmente se casando com brasileiras, formando famílias 

mistas. Em segundo lugar, porque as moradias dessas famílias estão espalhadas no 

seio das diferentes localidades da Maré onde se assentaram.  

No entanto, até hoje, muitos desses residentes estrangeiros costumam se 

juntar regularmente em um espaço claramente identificado: a chamada “esquina dos 

angolanos”, situada na interseção de duas vias da Vila do Pinheiro. As diferentes 

adegas angolanas são abertas a todos os clientes, e a presença de brasileiros nos 

restaurantes ou bares não chega a ser excepcional. Porém, no cotidiano, é fácil 

constatar que esses lugares são frequentados na esmagadora maioria dos casos 

por angolanos. 

Esses imigrantes não parecem temer um excesso de visibilidade na Maré. 

Isso os diferencia, por exemplo, dos moçambicanos nas grandes cidades sul-

africanas, que devem se “fundir na massa” da população para não se expor a 

situações perigosas, inclusive nos bairros onde residem (VIDAL, 2016). Mesmo 

assim, a população angolana passou também por importantes episódios de 

xenofobia dentro da favela. Embora a situação pareça ter melhorado com o passar 

dos anos, certa distância e desconfiança permanecem entre esses estrangeiros e 

seus vizinhos brasileiros. 



368 
 

Os europeus que chegaram em determinadas favelas da zona Sul, 

geralmente a partir dos anos 2010, tiveram mais facilidades. Oriundos de uma região 

do mundo economicamente mais desenvolvida, associada à ideia de avanço cultural 

e social, eles entraram geralmente de forma individual e puderam aceder a 

alojamentos de padrão superior no âmbito da favela. A imagem desse grupo não foi 

maculada por acusações criminais. Mas, antes de qualquer coisa, a cor, a 

autonomia financeira deles assim como um ratio de gênero bem mais equilibrado do 

que no caso dos angolanos evitaram que aparecessem cercados por um imaginário 

ameaçador. 

As percepções dos moradores ordinários sobre os europeus podiam variar 

entre, por um lado, certa benevolência (às vezes, interessada) e, por outro lado, uma 

leve inquietação diante das mudanças que esses novos residentes poderiam trazer 

consigo. Frequentemente, o discurso de um mesmo interlocutor oscilava de fato 

entre esses dois polos. Ainda assim, a presença de gringos raramente era evocada 

de forma dramática. Geralmente animados por uma curiosidade pelos fatos culturais 

brasileiros, os europeus que se instalavam nas favelas afirmavam amiúde uma 

intenção de se integrarem às dinâmicas locais, e manifestavam às vezes um desejo 

de “ajudar” a comunidade, como veremos no capítulo seguinte.  

Na favela Pereira da Silva, apesar de algumas exceções, vale mencionar que 

a presença estrangeira (seja através da simples estadia nos estabelecimentos 

turísticos ou para implantação residencial), se concentrou na parte alta do morro, 

que corresponde à localidade do “Pau da Bandeira”, a mais consolidada. O 

fenômeno é bem conhecido dos moradores tradicionais e abundantemente 

comentado por eles. A apelação “Bulevar dos Gringos” foi cunhada para designar 

jocosamente a principal rua da localidade, na qual se encontram duas das pousadas 

e a maioria das casas compradas por estrangeiros em anos recentes. 

Nas favelas de residência, os dois grupos, europeus e africanos, se 

depararam com uma importante pressão assimilacionista, caraterizada por uma 

injunção à “se misturar” ou a adotar comportamentos que correspondem aos códigos 

locais. Essa situação, que poderia ser considerada um traço herdado da história 

brasileira, aparece de forma particularmente marcada nas favelas. Em ambos casos, 
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os moradores antigos das favelas chegaram a criticar o auto isolamento 

supostamente praticado pelos estrangeiros na favela. No entanto, se no caso dos 

angolanos a preferência por ficar entre pares era assumida, os europeus geralmente 

negavam essa tendência. 

Assim, embora com uma intensidade bem diferente, nas favelas do Rio de 

Janeiro, tanto os angolanos quanto os europeus que acompanhamos transitavam 

dentro de um universo de percepções, representações e experiências no qual 

convivialidade e conflitos podiam se manifestar, conjunta ou sucessivamente. 

Capítulo 12 - Trabalhar e agir: registros da atuação dos 

estrangeiros na favela 

Diferentemente de certos subúrbios das grandes metrópoles europeias, as 

favelas cariocas dificilmente poderiam ser consideradas como bairros dormitórios. 

Antes de todo, porque além de ser um lugar de residência, a favela pode virar o 

ponto a partir do qual se desenvolve uma atividade profissional. Como já 

observamos percorrendo as ruas da Vila do João e da Vila do Pinheiro (Cf. p. 213 et 

seq.) existe lá uma miríade de comércios e serviços indo dos negócios mais básicos 

até lojas ricamente abastadas e oficinas de todo tipo.  

Da mesma forma que para muitos dos seus moradores, a favela toma para 

certos estrangeiros uma importância central no desenvolver de uma atividade — 

seja lucrativa ou não. Mas a vida em tal espaço costuma também proporcionar 

múltiplas oportunidades de participar de dinâmicas coletivas, seja através do 

esporte, da religião, de uma prática cultural, artística ou política. Neste aspeto, a 

favela pode ser também um lugar sobre o qual se age. 

Excursões e hospedagem turísticas nas favelas: o papel ativo 
dos gringos 

Nunca vi cartão postal que se destaque uma favela / Só vejo paisagem 
muito linda e muito bela / Quem vai pro exterior da favela sente saudade / O 
gringo vem aqui e não conhece a realidade / 
Vai pra zona sul pra conhecer água de coco / E o pobre na favela vive 
passando sufoco. 
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“Rap da felicidade”, Cidonho e Doca, 1995 

As letras acima pertencem a uma canção emblemática da vertente 

“consciente” do estilo musical típico das periferias cariocas: o funk. No trecho 

destacado, o cantor Cidonho deplora a exclusão da favela das representações 

icônicas da cidade, aquelas dignas de figurar em um cartão postal. Tudo isso a 

despeito do sentimento de carinho que este espaço inspira aos seus moradores. 

Segundo sugerem os versos, uma das consequências da invisibilização da favela 

seria o fato do turista genérico (o gringo) preterir essas áreas, deixando assim o 

favelado à sua triste sina, longe dos olhares de qualquer testemunha. 

Vinte cinco anos depois do lançamento do “Rap da felicidade”, essa visão 

poderia ser em parte contestada. Com efeito, as favelas se integraram de alguma 

forma à paisagem carioca tal como ela é hoje promovida por diversos agentes — 

inclusive institucionais. Ademais, determinadas favelas são agora parte da oferta 

turística habitual. A despeito das constantes polêmicas e dos (raros) acidentes que 

provocam essas excursões, um número importante de gringos visitam-nas cada ano. 

De forma mais marginal, existe também um mercado de hospedagem dentro das 

próprias favelas, com a presença nesses espaços de hostéis e pousadas. 

Os turistas internacionais não são o enfoque da presente pesquisa. O esforço 

etnográfico é dirigido aos estrangeiros que se instalaram por um tempo considerado 

significativo no Brasil (podendo ser considerados como imigrantes) e que vivem em 

uma favela. No entanto, a observação empírica mostrou que existe um íntimo 

entrelaçamento entre a atividade turística e a residência de europeus nas favelas. 

De fato, os circuitos percorridos são frequentemente os mesmos. O fenômeno da 

favela turística nos interessa, portanto, a dois níveis. Primeiramente, porque todos 

os observadores e atores desta atividade concordam em dizer que o cliente mais 

habitual, tanto do passeio quanto da hospedagem em favela, é o gringo. Mas, 

apareceu também que um número significativo de guias e donos de 

estabelecimentos hoteleiros em esses espaços são eles mesmos oriundos dos 

países do Norte. Sendo que, na maioria dos casos, esses atores econômicos 

também residiam no morro onde desenvolviam sua atividade comercial. 
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Tal era o caso do francês Axel, 35 anos, que mora na favela Pereira da Silva 

desde 2009. Ele é coproprietário e administrador de uma pousada situada no 

mesmo morro, em funcionamento desde 2011. Ademais, trabalha como guia de 

turismo credenciado pela Embratur195, levando regularmente grupos de 

excursionistas (quase unicamente estrangeiros) para os principais atrativos da 

cidade, mas também para passeios a pé em diferentes favelas do Rio de Janeiro. Na 

hora de comentar sua atividade profissional, suas palavras soam como um 

contraponto irônico ao “Rap da felicidade” acima citado: 

O gringo que vem aqui uma semana e que não bota os pés na favela, ele 
não entende como vivem um quarto dos habitantes desta cidade. Eu vejo a 
favela como uma etapa obrigatória. Você me diz que quer ver as escadarias 
coloridas [a escadaria do Selarón, na Lapa], o Cristo, o Pão de Açúcar... Eu 
digo que tem que ir também numa favela. Faz parte do cartão postal [grifo 
do autor]. Leblon tem tanto caráter quanto o Vidigal que está do lado. Tem 
que ver os dos lados, os dois extremos. 

Axel afirmou que os lucros tirados das suas atividades turísticas são 

“irregulares, mas suficientes para uma pessoa solteira”. Ele mesmo relevou o caráter 

um tanto improvável da sua situação: 

É engraçado pensar que vivo graças à favela. É daqui que vem toda a 
minha renda, seja com a pousada ou com os passeios. O que é doido 
mesmo, é que sou um gringo que explica a outros gringos o que é a vida na 
favela. Mas acho que tenho certa credibilidade porque vivo aqui há muitos 
anos. E, bom, conheço o tema, pesquisei, me mantenho informado sempre. 
Talvez às vezes seja um pouco romântico, porque gosto muito daqui 
mesmo, mas tomo cuidado com aquilo que falo aos turistas, para não 
idealizar. 

Nas últimas décadas, a estruturação comercial e o crescimento progressivo 

do turismo em favelas proporcionou uma reabilitação paradoxal — e controversa — 

a esses espaços. Com o propósito de refletir além dos julgamentos morais 

apressados, Bianca Freire-Medeiros (2009) investigou o interesse que desperta este 

tipo de "reality tours" nos visitantes estrangeiros. Efetivamente, como deixa claro o 

próprio título do seu estudo (“Gringo na laje”), os que praticam o turismo em favelas 

no Rio de Janeiro são quase sempre estrangeiros procedentes dos países do Norte. 

Freire-Medeiros estima que os passeios tarifados em favelas se tornaram uma 

atividade importante e comercialmente estruturada a partir de 1992, ano no qual a 

cidade acolheu a Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e 

 
195 Agência Brasileira de Promoção Internacional do Turismo 
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Desenvolvimento (mais conhecida como Eco-92). É possível imaginar que, devido à 

sua natureza, esse evento trouxera um número significativo de visitantes inquietos 

por conhecer a “realidade social” do Rio de Janeiro. A Rocinha oferecia o palco ideal 

para tal atividade, graças à sua localização na Zona Sul, perto dos hotéis, assim 

como aos visuais deslumbrantes que oferece sobre a cidade, a montanha e o mar. 

Já que os superlativos costumam constituir excelentes argumentos comerciais, outro 

fator que fez da Rocinha o morro mais visitado nessa primeira época pôde ter sido 

sua fama de ser “a maior favela de América Latina”. 

A pesquisa de Freire-Medeiros argumenta que a curiosidade dos gringos em 

relação ao lugar de vida emblemático das populações urbanas precárias do Brasil 

vai geralmente além do simples fascínio malsão. A existência do turismo em favelas 

proporciona de fato um interessante ângulo para observar certos processos que 

acompanham a modernidade líquida (Bauman) dentro da qual boia o indivíduo. 

Retomando os trabalhos de Dean MacCannell (1976), Freire-Medeiros sublinha que, 

na contemporaneidade, um dos objetivos da viagem e reconstituir a unidade e o 

sentido de uma existência despedaçada. Certas práticas turísticas de hoje se 

assemelhariam destarte às antigas experiências religiosas durante as quais o 

peregrino ia ao encontro do verdadeiro e do sagrado. Essa transfiguração da 

peregrinação em turismo explicaria, em parte, o impulso que “leva os indivíduos a 

viajar para lugares idealizados como lócus de elementos autênticos pertencentes a 

outras culturas ou a um passado mitificado” (FREIRE-MEDEIROS 2009, p. 87). A 

despeito da sua pobreza relativa, a favela pode ser lida como uma comunidade 

romantizada, situada em meio de um cenário natural exuberante, entre o rural e o 

urbano, onde as pessoas convivem, riem e conversam espontaneamente entre elas 

e com os visitantes. São elementos que cativam o imaginário dos turistas, dado que 

esses “olham para o que sentem haver se perdido em sua própria sociedade: 

natureza, pureza, bom senso, relações autênticas e liberdade” (idem). 

Ainda assim, as visitas turísticas pelos morros cariocas são frequentemente 

lidas como uma fetichização da miséria. Essas ressalvas são conhecidas dos guias 

como Axel. Segundo ele, um dilema moral pode também se manifestar no próprio 

público-alvo, os turistas estrangeiros: 
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Antes de visitar, muitos dos meus clientes pensam que a favela é muito 
mais miserável do que realmente é hoje em dia. Ficam surpresos! Sempre 
há aqueles que hesitam em fazer o passeio, porque é considerado como 
voyeurismo. Mas consigo logo fazer eles relaxarem, explicando que apenas 
estamos indo ver onde dormem os pequenos trabalhadores, aqueles que 
fazem a cama nos hotéis e servem os pratos nos restaurantes. Explico que 
as pessoas lá não vivem tão mal assim, não é como se fosse um 
bidonville196. 

Entre intelectuais tanto quanto na opinião pública brasileira, o sentimento de 

reprovação em relação ao turismo em favela parece geralmente dominante197. No 

entanto, a pesquisa de Freire-Medeiros mostrou a surpreende e massiva anuência 

dos moradores da Rocinha com a presença de turistas na favela: 83% deles 

avaliavam esse fenômeno como positivo (ibid., p. 118).  

Em determinadas favelas regularmente percorridas por turistas, certos atores 

locais politizados costumam, todavia, formular severas críticas aos favela tours. 

Notadamente, a partir de 2014, o coletivo “Favela no se Cala” lançou uma vigorosa 

campanha contra aquilo que era chamado de “safari na favela”. O documento 

seguinte, que circulou nas redes sociais, em várias línguas, estabelecia uma 

continuidade entre os “zoológicos humanos” (que fizeram sucesso no mundo 

ocidental até algumas décadas atrás) e as atuais excursões nas favelas. “Os 

europeus se consideravam superiores e os demais povos, como os africanos, 

seriam inferiores. (...) Pois é, infelizmente isso não acabou... só que agora não 

somos mais levados até a Europa, atualmente os que nos acham exóticos e 

selvagens vem até nós, com outro nome: ‘turismo de realidade’ (...)”, dizia o texto 

que acompanhava as ilustrações: 

 
196 Na França, a palavra bidonville evoca a imagem de assentamentos em estado de grande 
precariedade material, não consolidados e urbanizados, como os acampamentos feitos de materiais 
recuperados. Uma realidade efetivamente afastada da maioria das atuais favelas cariocas (a não ser 
em algumas localidades particularmente indigentes). 
197 Houve inclusive projetos de leis para limitar ou proibir o turismo em favela. Cf. 
<https://istoe.com.br/turismo-questionavel> 
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Figura 23: Imagem na página do grupo Facebook "Favela não se cala". 

No entanto, como sugere a questão colocada em destaque no cartaz (“QUEM 

LUCRA COM ISSO? Nós não somos!!!!”), e como mostrou também a pesquisa de 

Freire-Medeiros (p. 129) grande parte do incômodo que levantam essas excursões 

entre os habitantes da favela (e mais particularmente entre certas lideranças 

comunitárias) vem do modelo de exploração concebido por agências 

frequentemente externas à favela, que não permite um retorno econômico 

significativo às favelas percorridas. Identificamos de fato que o principal responsável 

da campanha mencionada encima, um ativista da favela da Babilônia (Copacabana), 

organizava seus próprios passeios. Chamadas de “Favela Tour Social”, essas 

excursões se realizavam a pé na favela. A cada etapa, discursos políticos 

veementes, com forte ênfase na questão racial, eram oferecidos aos participantes. 

Pelo que foi possível observar, esse diferencial cativava o público; que era formado, 

como de costume, por uma ampla maioria de visitantes brancos e estrangeiros. 

 

Da laje à suite: a hospedagem turística na favela 

Se a comercialização das excursões em favelas remonta aos anos 1990, a 

hospedagem turística nesses espaços é mais recente. Em comparação com a 

organização de simples passeios, a implantação de um estabelecimento hoteleiro 

implica seguramente um engajamento maior com o espaço e, sobretudo, requer 

mais garantias em relação à segurança e ao fornecimento de serviços (água, luz, 

internet, etc.). Nesse sentido, a aparição de tais iniciativas foram favorecidas pela 
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consolidação incremental das favelas, decorrente dos sucessivos programas de 

urbanização, assim como pela melhoria gradual do habitat pelos seus próprios 

moradores. Outrossim, as intervenções securitárias oportunizaram a permanência de 

viajantes em vários morros atingidos por essas políticas. 

O fenômeno da hospedagem em favelas apresenta um recorte geográfico e 

temporal reduzido. A maioria dos observadores (pesquisadores ou jornalistas), 

apontaram o final do ano de 2004 como aquele do surgimento da primeira pousada 

em favelas, na zona Sul da cidade. Foi efetivamente nesse momento que “The 

Maze” — vasto barracão na favela Tavares Bastos (Catete), que pertencia desde 

muitos anos ao inglês Bob Nadkarni e que até então apenas servia como galeria de 

arte e clube de jazz — começou a receber hóspedes de forma comercial. No 

princípio de 2005, a pousada Favelinha, construída por um casal germano-brasileiro 

abriu suas portas na favela Pereira da Silva. Concomitantemente, no pequeno 

assentamento de Vila Canoas (São Conrado) um projeto de base comunitária, 

“Favela Receptiva”, passou a acolher pequenos grupos de visitantes. É importante 

notar que essas três favelas eram caraterizadas pelo tamanho reduzido e pela 

quase ausência de confrontos armados. Foi alguns poucos anos depois, a partir de 

2008, com a implantação progressiva das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP) 

que se produziu uma difusão do fenômeno. A dinâmica criada pela iminência dos 

megaeventos esportivos e pelo contexto de otimismo econômico e securitário 

contribuiu para uma emulação das experiências pioneiras acima citadas, fazendo 

com que muitas das favelas da zona Sul (Vidigal, Babilônia, Cantagalo, Santa Marta 

e Rocinha, notadamente) ganhassem também hotéis e pousadas. Geralmente, 

esses lugares apostavam nos visuais espetaculares oferecidos pela localização na 

encosta dos morros, mas também na “experiência” proporcionada pela estadia em 

uma comunidade favelada. A competitividade dos preços em comparação com a 

oferta da cidade formal foi também um argumento comercial importante. Durante a 

Copa do Mundo de futebol de 2014 e as Olimpíadas de 2016, o déficit hoteleiro e os 

preços altos da oferta clássica198 contribuíram à popularização deste tipo de 

acomodação. As prestações oferecidas eram geralmente básicas e contemplavam 

 
198 Até a desvalorização do primeiro semestre de 2018, a cotação real/dólar e real/euros mantinha o 
Brasil em um patamar relativamente caro enquanto destino turístico. 
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como público-alvo principal os “mochileiros”, viajantes adeptos de um “antiturismo” 

que valoriza os encontros, a autenticidade e certa forma de aventura, sem fortes 

exigências enquanto ao conforto. Morfologicamente, os estabelecimentos receptivos 

em favelas tendiam a se confundirem na paisagem local e a se apropriar de certos 

códigos que correspondem ao imaginário em torno desses âmbitos urbanos, tais 

como os grafites ou a utilização de materiais reciclados. Alguns intentos de criar 

hospedagem de padrão superior foram realizados, mais especificamente no Vidigal. 

Outro fenômeno constatado na época foi a multiplicação do aluguel de quarto e casa 

via plataformas de busca e reservas entre indivíduos (Airbnb sendo o líder deste 

setor). No auge da pacificação e nas vésperas dos megaeventos esportivos, era 

possível observar no campo um importante esforço por parte de moradores para 

renovar todo ou parte dos seus bens a fim de acolher viajantes. Até hoje, uma parte 

importante da oferta de hospedagem em favelas apenas funciona graças ao 

“consumo colaborativo” permitido por startups estadunidenses. 

A experiência de Axel e do parceiro conacional dele oferece uma interessante 

forma de pensar o papel desempenhado por estrangeiros no desenvolvimento da 

hospedagem turística na favela Pereira da Silva. No final de 2011, um ano depois de 

ter adquirido e reformado um bem de grande porte no topo do morro, os dois 

franceses postaram um primeiro anúncio na plataforma Airbnb, e começaram em 

seguida a receber esporadicamente hóspedes no terceiro andar da casa, o mais 

nobre, enquanto o segundo continuou a operar sob o regime de "república" (casa 

coletiva). Nessa época, em relação aos turistas, o tema da localização era ainda um 

ponto delicado de administrar: 

No começo, não dizíamos que nos encontrávamos dentro de uma favela. O 
anúncio online mencionava simplesmente “Santa Teresa”. Tentávamos 
esconder até a pessoa chegar, e lá explicávamos “tem um pequeno detalhe, 
é uma favela, mas não se preocupe, é muito tranquilo!”. 

No entanto, paulatinamente, os administradores se deram conta que as 

caraterísticas do lugar constituíam “um pequeno argumento a favor da casa”. De 

fato, a descrição na página da pousada afirma hoje claramente que a casa está 

"localizada na entrada de uma pequena favela, segura e muito tranquila"199: 

 
199 <https://www.airbnb.com.br/rooms/76300> 
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Há uma busca por essa autenticidade. Inevitavelmente, é diferente estar 
aqui do que ficar em um hotel ou em uma pousada clássica no bairro de 
Santa Teresa. Aqui você tem um pé em uma pequena aldeia, com outra 
atmosfera; é muito tranquilo. Há uma abundância de pontos muito positivos, 
que fazem que para o turista europeu à procura de algo atípico, diferente, 
aqui é bom. Sem mencionar esta vista esplêndida que temos. 

 

Figura 24: Axel frente à pousada que administra, na Vila Pereira da Silva (foto do autor) 

Nayana Bonamichi (2020) mostrou o papel precursor desempenhado por 

indivíduos europeus na criação de uma oferta de hospedagem na favela do Vidigal. 

Em particular, a pesquisadora documentou o projeto de criação de um ambicioso 

polo turístico nesse morro. Em 2008, um rico investidor alemão teria chegado “a 

investir um milhão e duzentos mil dólares” na compra de sessenta imóveis que 

seriam destinados a acolher infraestruturas turísticas, restaurantes, museus e, 

inclusive, um centro para formar os moradores às profissões do setor turístico. Mas o 

projeto, chamado de “Vidigal feliz”, foi frustrado por dificuldades administrativas. 

Bonamichi relatou que, mesmo assim, pouco tempo depois, “um surfista austríaco” 

comprou a bom preço um amplo imóvel que fora adquirido precedentemente pelo 

alemão e criou “um dos primeiros hostels e espaço de festas direcionado a um 

público externo” (BONAMICHI, 2020, p. 29 et seq.). Assim, a pesquisa de Bonamichi 

estabelece que europeus impulsaram a turistificação do Vidigal, que se tornara 

intensa nos anos seguintes. Em particular, a partir de 2014 e até o início de 2017, 

mais de 20 hostels se encontravam em funcionamento no Vidigal. Contudo, em 

agosto de 2018, apenas 12 seguiam abertos. A autora atribuiu esse declínio a vários 
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fatores, como “o fim dos megaeventos esportivos, a crise da política de pacificação, 

a crise política e econômica nacional (...) e o retorno dos confrontos armados neste 

local” (ibid., p. 28). 

Na favela Pereira da Silva, diferentemente de quase todas as outras favelas, 

não se produziu um recrudescimento da violência nos últimos anos. Até março de 

2020 e a brusca interrupção dos fluxos internacionais, ocasionada pela pandemia do 

Covid-19, as duas pousadas em atividade no morro continuavam acolhendo 

visitantes a um ritmo considerado satisfatório pelos seus administradores. Esta 

informação parecia contra-intuitiva: como explicar que turistas continuassem se 

hospedando em favelas apesar da decadência muito midiatizada do projeto de 

“pacificação”? Para o gerente de um estabelecimento hoteleiro da Pereira da Silva, 

essa continuidade seria consequência do desinteresse da grande mídia europeia em 

relação à situação brasileira: 

Nossos clientes não leem os jornais que tratam do problema da violência, 
eles assistem apenas o telejornal. E o único que lembram, são aquelas 
reportagens bonitas que houve sobre as favelas pacificadas durante a 
Copa. Só isso. E quando chegam aqui, veem que é super tranquilo. Não 
tivemos nenhum problema com turistas em 8 anos de atividade. 

 

Aspectos do desempenho econômico dos angolanos na Maré 

Luiz Felipe de Alencastro (1986) documentou com uma grande precisão as 

relações econômicas que uniram diferentes portos brasileiros com aquele de 

Luanda, em Angola, a partir do século XVI e até a proibição do tráfico negreiro 

transatlântico (1850). O legado desses três séculos de circulação no Atlântico Sul é 

revelado notadamente pela abundância na esfera culinária brasileira de palavras 

oriundas do quimbundo, quicongo ou ainda lingala, todas línguas de origem banta, 

faladas em uma área que se estende entre a atual Angola e os dois Congo 

(ALENCASTRO, 2019a). A interrupção repentina da ligação comercial sulatlântica, 

que era embasada no sistema escravocrata, provocou um hiato de mais de um 

século na relação geopolítica entre as duas regiões. A retomada progressiva se deu 

com a independência de Angola (1975). Complexas dinâmicas diplomáticas e 

industrialo-comerciais se teceram então entre Brasil e a África lusófona — e mais 
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particularmente com Angola (MUÑOZ, 2016). Apesar de retrocessos conjunturais, 

para Alencastro (2019b, p. 26), “o século XXI assiste a um novo encontro entre as 

duas margens do Atlântico Sul”. Esse fenômeno se sustentaria, segundo o autor, da 

exportação de igrejas evangélicas e de produtos culturais brasileiros até o outro lado 

do oceano, por uma parte; mas, também, da emergência de uma corrente migratória 

entre a África subsaariana e o Cone Sul. Outro elemento ainda é destacado por 

Alencastro: a importância persistente do comércio transnacional informal entre Brasil 

e Angola, realizado por pequenos agentes econômicos, os “sacoleiros”, que levam 

“produtos de fabricação brasileira, geralmente roupas prêt-à-porter, que são em 

seguida escoados pelas lojas e feiras angolanas” (idem). A esse propósito, em 2011, 

o escritor angolano Pepetela, observador atentivo da realidade pós-independência 

do seu país, fez a seguinte observação quando indagado sobre a crescente 

presença de grandes empresas brasileiras no seu país: 

Curiosamente, talvez haja mais produtos brasileiros em Angola sendo 
levados pessoalmente do que através de uma exportação legal. Há muitos 
voos de Luanda para o Rio de Janeiro e São Paulo. Os voos chegam cheios 
de gente que vêm comprar coisas aqui (no Brasil), enche duas malas e vai 
vender lá. Sobretudo roupas ou adereços. Pulseiras, colares, aqui no Brasil 
são mais baratos que acolá. Há muita gente vivendo disso, fazendo a ponte 
aérea das mercadorias. Isso também é uma forma de relacionamento200. 

Esse fluxo comercial, chamado pelos angolanos de mukunza, é justamente o 

objeto da presença seção. 

Como descreveu Petrus (2001), para mais do custo razoável da moradia e da 

existência de uma rede de acolhida, o complexo da Maré teria se revelado um ponto 

de implantação eminentemente estratégico para os angolanos, notadamente em 

razão da sua situação geográfica. Com efeito, desde a década de 1990, muitos dos 

imigrantes se sustentavam economicamente pela prática da mukunza — isto é, a 

exportação informal de mercancias até Angola. A vestimenta e diversos produtos 

brasileiros, popularizados pelas telenovelas, eram (e são até hoje) fortemente 

cobiçados nos mercados populares angolanos. A localização do Complexo da Maré, 

próxima ao aeroporto internacional Tom Jobim (pelo qual são encaminhadas as 

mercadorias), representava assim uma grande vantagem. 

 
200 <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2011/09/110908_angola_entrevista_jc> 

https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2011/09/110908_angola_entrevista_jc
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Ainda que seja considerada uma atividade cada vez menos proveitosa, a 

mukunza ainda é praticada por angolanos da Maré. Como vimos precedentemente 

(cf. p. 241), Bruno, originário de Luanda e morador da Maré há oito anos, se graduou 

em engenharia petroquímica no Rio de Janeiro, com o objetivo de voltar à Angola 

com essa valorizada qualificação. No entanto, diante da morosidade da economia do 

seu país, decidiu ficar no Brasil, mesmo que em situação irregular. No momento do 

encontro, ele tinha como fonte de renda principal a mukunza. Sua atividade, tal 

como a narrou, consistia em responder a pedidos feitos à distância. Colegas e 

clientes mandavam fotos de determinados produtos para ele, deixando-lhe como 

tarefa achar os artigos em questão e expedi-los por avião, via um passageiro que 

viaja para Angola. Ele detalhou de que natureza eram os produtos procurados: 

São todos produtos brasileiros, que lá têm muita aceitação. Por exemplo, as 
chinelas havaianas, acho que têm uma aceitação mundial né. Em Angola 
uma havaiana custa cerca de um décimo de salário mínimo. Se a gente 
botasse aqui no papel, no Brasil, uma havaiana custaria 90 ou 100 reais, 
por aí201. Isso é o preço lá em Angola. E falo das mais simples, né! Aquelas 
com adornos vão até 150 reais. Fora isso, tem os produtos esportivos, as 
blusas de seleção brasileira, de clubes de futebol. E roupa feminina, que é 
campeã de vendas. Os campeões de venda são as havaianas e a roupa 
feminina. Em terceira vêm as blusas de futebol. 

A mukunza tal como é praticada a partir da Maré poderia ser vista como um 

exemplo de mondialisation par le bas (“globalização por baixo”). Alain Tarrius, que 

cunhou esse conceito, chamou a atenção pelo fato que, se as grandes corporações 

dispõem de sistemas de transporte e circuitos de exportação para distribuir sua 

produção mundo afora, uma parte não negligenciável dos fluxos mercantis 

internacionais é operacionalizada pelas “formigas da globalização” — isto é, uma 

multidão de pequenos negociantes informais que cruzam regularmente as fronteiras, 

carregando com eles determinados produtos (TARRIUS, 2014). Tratando-se de uma 

modalidade de comercio que o autor qualifica de “poor to poor” — ou seja, destinado 

a clientes pobres e realizada por negociantes não forçosamente mais ricos —, esses 

fluxos escapam geralmente às taxações alfandegárias, e beneficiam amiúde da 

ambígua tolerância dos agentes do Estado. Com efeito, é habitual que este comércio 

transnacional seja regido por esquemas de subornos nos quais os comerciantes 

informais são intensamente achacados.  

 
201 No Brasil, em 2020, o modelo básico de chinelos da marca Havaianas custava menos de 20 reais. 
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No caso da mukunza organizada pelos migrantes angolanos a partir da Maré, 

o pesquisador Jorge Santana evocou (sem mencionar uma data) um episódio 

chamativo que lhe fora contado por um dos seus informantes:  

Nos dias dos voos da capital angolana para o Rio de Janeiro, as blitzs eram 
montadas com o propósito de extorquir os angolanos que saíam do 
aeroporto com dólares que tinham recebido de Angola, provenientes da 
venda dos produtos enviados para o país natal. A intensificação dessas 
blitzs fez com que os angolanos fizessem uma manifestação na Ilha do 
Governador para denunciar a extorsão praticada pelos policiais militares. 
(SANTANA, 2016, p. 121) 

O caráter informal e, às vezes, ilícito, deste tipo de “iniciativas comerciais 

coletivas subterrâneas” faz que elas geralmente nasçam “em bairros urbanos 

descritos de fora como enclaves” (TARRIUS, 2014, p. 18) — uma situação que 

corresponde perfeitamente ao caso da Maré. Mas, pessoas como Bruno são apenas 

um elo da cadeia desse fluxo comercial, que requer a participação de 

“transmigrantes econômicos”, isto é os viajantes, atores privilegiados dessa 

economia que realizam giras comercias, mais ou menos longas, antes de voltar ao 

país natal. Bruno lamentava o fato da sua situação irregular no Brasil o impedir de 

atravessar ele mesmo as fronteiras. Com a obtenção do seu visto permanente, 

esperada para 2020, ele ambicionava poder viajar regularmente entre Angola e 

Brasil com sua mercancia, eliminando a necessidade de trabalhar com um 

intermediário, e maximizando suas rendas. 

Uma atividade mal vista 

Segundo vários informantes, no passado, a mukunza era um meio de 

subsistência para muitos angolanos, e chegou até a constituir uma fonte de lucros 

relativamente importantes para aqueles que eram particularmente hábeis e 

trabalhadores. Paradoxalmente, essa situação alimentou as suspeitas que pairavam 

sobre os migrantes africanos da Maré, tanto aos olhos da polícia quanto dos 

moradores vizinhos. 

Para entender porque, é primeiro necessário ter a mente que, nas favelas do 

Rio de Janeiro — e de forma particularmente pronunciada na Maré — o cotidiano é 

caraterizado por um constante e estonteante rebuliço laboral. O expediente do 

pedreiro, do comerciante ou de qualquer biscateiro começa cedo, para terminar 
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tarde. O pequeno trabalhador da favela não fica de braço cruzado: ele não hesita em 

multiplicar as tarefas; interrompendo frequentemente uma atividade para resolver 

uma ou outra pendência mais urgente. A maioria do tempo, sua atitude corporal 

tanto quanto seu discurso não deixam lugar à dúvida: ele está “na função”, ele 

está “ralando”. Na favela, talvez ainda mais do que em outro lugar, a aparente 

ociosidade (em particular para o homem), pode atrair uma sentença terminativa: “ele 

é vagabundo”. Ou em breve, será. No entanto, uma observação mais pormenorizada 

dos modos populares de trabalhar deixa ocasionalmente transparecer certa 

dimensão performática no exercício da labuta. Além do resto, o pequeno trabalhador 

tem o imperativo de mostrar a quem está ao redor que ele não poupa seus esforços. 

Essa ostentação do empenho visa a posicionar favoravelmente o indivíduo e um 

ambiente moral onde o esforço árduo é carregado de um valor altamente positivo — 

e até, para assim dizer, impositivo. 

A importância outorgada ao trabalho afincado, em prol da subsistência familiar 

e/ou do crescimento pessoal, constitui certamente uma resposta ao severo 

julgamento que atinge a pessoa supostamente indolente no Brasil. Na época colonial 

e durante o Império, se o escravo acusado de moleza podia ser violentamente 

castigado, o homem livre indiciado por vadiagem também era passível de severa 

punição. A construção social do pós-abolicionismo manteve a criminalização da 

figura negativa do vadio202. De maneira mais surpreendente, um Decreto-Lei de 

1941203 (ainda em vigor, embora raramente aplicado), condena a possível pena de 

prisão quem se entrega “à ociosidade, sendo válido para o trabalho, sem ter renda 

que lhe assegure meios bastantes de subsistência". A criminalização da pobreza 

parece ser aqui legalmente instituída, já que o pobre literalmente não teria direito ao 

ócio, nem a ficar desempregado. Neste sentido, as acusações de relaxamento ou de 

“malandragem” — regularmente proferidas por brasileiros contra seus próprios 

conterrâneos menos favorecidos — dizem muito sobre mecanismos de dominação 

social estabelecidos de longa data, e que se perpetuem. Assim, não é de estranhar 

que os valores do trabalho esforçado estejam tão intimamente interiorizados pelas 

 
202 Significativamente, em 1890 (dois anos depois da abolição), o Código Penal acrescentou a prática 
da capoeira enquanto tipificação da vadiagem — uma medida que alvejava particularmente os negros 
recém-libertos. 
203 (<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/del3688.htm>) 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/del3688.htm
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camadas populares. Essa situação se revela de forma particularmente chamativa 

quando, corriqueiramente, diante de uma imputação de conduta delituosa ou de um 

controle policial agressivo, o pobre verbaliza o que parece ser seu principal álibi: “eu 

sou trabalhador!”. 

Assim, segundo Santana (2016, p. 120), haveria havido uma fundamental 

“incompreensão dos brasileiros em relação à atividade da mukunza”. Notadamente, 

desde o início da presença angolana na Maré, o fato dos imigrantes se vestirem de 

rica forma sem reivindicarem o exercício de uma profissão ordinária teria despertado 

todo tipo de questionamentos, reforçando em particular as suspeitas de 

envolvimento com o tráfico de drogas. Como sinalizaram vários depoimentos, a 

polícia quase sistematicamente colocava em dúvida a boa-fé dos angolanos que 

pretendiam ser comerciantes. 

Embora informal, a mukunza não configura uma atividade criminal; ela é de 

fato reivindicada pelos angolanos que a praticam. Esses gostam geralmente de se 

apresentarem como trabalhadores, mas insistem sobre o fato de pertencerem a um 

“povo de comerciantes”, por natureza. Ora, essa ocupação mercantil envolve longas 

conversas e trocas de informações com colegas e cliente. Essas negociações, que 

se produzem frequentemente nas calçadas frente às adegas da Maré, se 

desenvolvem com uma solenidade e um ritmo que contrastam com a agitação 

habitualmente observada no desempenho laboral do pequeno trabalhador popular 

brasileiro. 

Declínio da mukunza, emergência do turismo 

Existe atualmente um consenso entre os informantes para reconhecer que a 

mukunza rende bem menos dinheiro do que antes. Segundo se diz habitualmente na 

“esquina”, produtores chineses conseguiriam hoje em dia reproduzir cópias fiéis da 

roupa brasileira a um preço inferior, a partir de simples fotos. Ter-se-iam apropriado 

do mercado, sem necessidade de encaminhar a mercancia a partir do Brasil. 

Enquanto aos filmes e à música, a desmaterialização das produções audiovisuais 

teria igualmente prejudicado o volume de negócios.  
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Por outra parte, o centro de gravitação da mukunza, anteriormente situado na 

Maré, parece ter mudado progressivamente para o bairro comerciante do Brás, em 

São Paulo. Entre os vários motivos que explicam esse movimento se encontra o fim 

da ligação aérea direita entre Rio de Janeiro e Luanda, que era operada pela 

companhia angolana TAAG desde 1985. Depois de uma primeira interrupção (com a 

manutenção de uma conexão Rio/São Paulo operada pela própria empresa) e de 

uma breve retomada, em outubro de 2019, São Paulo passou a ser o único destino 

brasileiro atendido pelos jatos da TAAG204. Essa mudança corresponde de fato a 

uma redistribuição dos fluxos e da circulação de angolanos no Brasil, em benefício 

da capital paulista e em detrimento do Rio de Janeiro, como veremos mais à frente. 

Se o declínio da lucratividade da mukunza é tido como dificilmente reversível 

entre os angolanos da Maré, existe outro serviço que oferece perspetivas mais 

promissoras, segundo mencionaram vários interlocutores. Trata-se do ofício de 

intermediário e acompanhante para conterrâneos viajantes. Bruno explicou sua 

participação nessa atividade: 

Muitas vezes eu trabalho como guia de turismo com angolanos que chegam 
aqui. Pessoas que vêm para fazer, por exemplo, consulta médica, ou que 
querem comprar um maquinário para uma empresa. Aí a pessoa liga para 
mim, de lá, e eu aqui preparo tudo, preparo hotel, preparo as coisas. Eu vou 
vendo que tipo de consulta médica ele quer fazer, já vejo as clínicas, deixo 
tudo preparado para ele. Assim que ele chegar, a partir do dia seguinte, a 
gente já começa. Eu providencio desde o transporte, pegar ele no aeroporto 
até o transporte no dia dele ir embora para deixar ele no aeroporto. Então 
dependendo da necessidade da pessoa, faço um pacote, e cobro minha 
diária. 

Assim, os angolanos instalados no Brasil podem servir de “guias” 

remunerados para visitantes provenientes do país natal. Esses últimos vêm praticar 

o "turismo sacoleiro" e/ou o “turismo de saúde” (GODOI, 2009) no Rio de Janeiro e 

em São Paulo. Mas, durante a estadia, o tempo pode ser aproveitado para praticar 

atividades turísticas clássicas, como não deixou de mencionar Bruno: 

É assim, de tudo um pouco. Se quer conhecer o Cristo Redentor, aí eu levo. 
“Olha, eu quero ir pra um shopping que venda isso”, eu levo. “Quero ir para 
uma balada, onde tem balada?” Eu levo. “Quero ir para uma praia linda e 
tal”, então levo para Cabo Frio. 

 
204 <https://www.airway.com.br/taag-suspende-voos-para-o-rio-de-janeiro> 

https://www.airway.com.br/taag-suspende-voos-para-o-rio-de-janeiro
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Bruno afirmou encontrar seus clientes graças às recomendações dos seus ex-

clientes satisfeitos. Apesar do boca a boca positivo, segundo ele, o seu volume de 

negócio foi baixo em 2019; com ao redor de vinte clientes que permaneceram no 

Brasil por uma duração média de dez dias. Mas sem eles precisarem, porém, dos 

seus serviços todos os dias da estadia. 

Na esperança de encontrar um novo ponto de comparação entre europeus e 

africanos, não pudemos evitar perguntar ao Bruno se as favelas do Rio faziam parte 

do pacote turístico por ele proposto. Ele declarou nunca ter recebido demanda por 

conhecer as favelas cariocas por parte dos seus clientes angolanos. Contudo, nos 

revelou que, de fato, ele já tinha levado vários turistas para Maré, embora seja com 

um objetivo bem específico: 

Geralmente, nós africanos, sentimos muita falta da comida típica do nosso 
país. Se a gente fica uma semana comendo a comida estrangeira, a gente 
já começa a sentir falta dos nossos pratos típicos. Então depois de dois, 
três, quatro dias, ou quando bate final de semana, eu falo "tem um 
restaurante angolano, tem angolanos que fazem comidas na Maré, vamos 
para lá agora se quiser". Bom, tem que fazer um trabalho psicológico, dizer 
é um lugar assim, diferente, onde você vai ver tal tipo de pessoas, pode ver 
armas. Mas falo “não fica com medo, se existe o inimigo, o inimigo não é a 
gente”. E acabou sempre dando tudo certo. 

 

Envolvimento social dos residentes europeus nas favelas  

No imaginário coletivo brasileiro — e além — a favela é concebida como um 

exemplo paroxísmico de carência no espaço urbano. O aparente descaso das 

autoridades em relação às mazelas que afligem os seus habitantes costuma suscitar 

um sentimento de compaixão entre vastas categorias da população. De fato, são 

inúmeros os trabalhadores sociais, religiosos, pesquisadores ou ainda militantes 

políticos que se envolveram e se envolvem em ações a favor dos favelados. Esse 

envolvimento, alias, pode dizer respeito a atores locais tanto quanto a agentes 

exteriores à favela, como mostra a composição sociológica mista de muitas das 

organizações atuantes nesses espaços. 

No caso dos estrangeiros oriundos de países mais ricos que visitam o Brasil e 

se aproximam das favelas, a intenção de “ajudar” é um aspeto que aflora 

frequentemente. Como vimos precedentemente com a experiência dos Peace Corps 
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(Cf. p. 250), algumas das primeiras residências documentadas de estrangeiros nas 

favelas do Rio de Janeiro responderam à preocupação deles com o destino dos 

moradores pobres. Essa inquietação levou alguns a empreender intervenções de 

cunhos sociais ou humanitárias. 

Na contemporaneidade, existe uma miríade de organizações da sociedade 

civil operando nas favelas do Rio de Janeiro. Vimos que em espaços como Maré, 

por exemplo, diversas ONGs desenvolvem ações que almejam suprir certas 

deficiências do Estado. De forma geral, essas organizações funcionam 

habitualmente graças às contribuições de doadores, mas também com base no 

envolvimento direito de “voluntários” externos que participam de projetos culturais ou 

sociais. O voluntariado representa inclusive um mercado importante, e costuma ser 

virado pelo internacional: ONGs e organizações religiosas acolhem regularmente 

voluntários estrangeiros para realizarem trabalhos. Sendo que esses escolhem às 

vezes a imersão na realidade da favela durante o tempo da missão. 

Para Didier Fassin (2010), a “razão humanitária” — misto de comiseração e 

de solidariedade diante do sofrimento social — seria um dos alicerces sobre o qual 

se desenvolve uma nova economia moral globalizada. Dalguma forma, o sentimento 

humanitário preencheria um espaço esvaziado no corpo social secularizado. A dor 

de outrem costuma despertar emoções que se inscrevem no registro da compaixão. 

Em sociedades ocidentais onde se observa, geralmente, um recuo das práticas 

religiosas, o indivíduo pode ser levado a apoiar (ou até se envolver) em ações que 

supostamente aliviariam o sofrimento alheio. No entanto, essa sensibilização, por 

mais sincera que possa ser, se desenvolve sem necessariamente chegar a 

questionar em profundidade as estruturas fundamentalmente iníquas da sociedade 

— dentro das quais o indivíduo portador do sentimento humanitário ocupa 

geralmente um lugar vantajoso. Assim, “a compaixão pode paradoxalmente se 

revelar um sentimento que permite evitar os custos de uma ação mais exigente.” 

(FASSIN, 2010, p. 230). 

Os sujeitos europeus encontrados durante a pesquisa eram geralmente 

sensíveis à questão das dificuldades sociais nas favelas onde moram. Não fingiam 

ignorar a discrepância entre suas condições sociais e aquela da maior parte da 
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população ao redor deles. De forma reveladora, quase todas as pessoas ouvidas 

declararam em algum momento uma vontade de contribuir, de forma ou outra, à 

ações em prol do bem-estar dos favelados. No entanto, para a maioria dos 

interlocutores, a natureza da obra a empreender neste sentido não era definida com 

precisão. Um discurso recorrente consistia em evocar a possibilidade de fazer “algo 

ao alcance”, reconhecendo ao mesmo tempo que não era possível ajudar a todos. O 

trabalho com crianças (cursos, acompanhamento para saídas de grupo, etc.) era, 

tipicamente, a atitude prezada, mesmo que de forma vaga. 

Questionada sobre o seu sentimento em relação à presença de estrangeiros na 

favela, a presidenta da associação de moradores da favela Pereira da Silva 

expressou suas demandas: 

Eu acharia [essa presença] muito boa, ótima, construtiva… se a 
comunidade tivesse um retorno cultural desta vinda dos estrangeiros pra cá. 
Como o ensino duma língua estrangeira, a participação nos mutirões, o 
convívio com algumas famílias que precisam. 

Mas, no campo, a cobrança por mais participação comunitária dos gringos 

apenas aparecia esporadicamente nas falas dos habitantes tradicionais do morro. 

Como veremos, essa participação podia inclusive suscitar claras ressalvas. Mesmo 

assim, no morro do Pereirão, a atuação de um dos habitantes estrangeiros atraía 

geralmente a aprovação e os elogios dos moradores da favela. Tom, 38 anos, 

inglês, reside na favela desde 2012. Músico profissional de jazz, decidiu em 2013 

abrir uma escola de música no morro (“Favela Brass”) onde, no momento da 

entrevista, 22 crianças e adolescentes da favela entre 5 e 14 anos recebiam 

gratuitamente aulas. Inicialmente, Tom organizava eventos gastronômicos na sua 

casa, no morro, para poder comprar instrumentos de segunda mão que servissem 

para as aulas. Com o tempo, organizou nas redes sociais campanhas de doações, 

alvejando principalmente contribuidores estabelecidos na Europa. Com esse 

método, conseguiu progressivamente o número suficiente de instrumentos de 

qualidade, inclusive peças caras, como saxofones, trombones ou clarinetes. Tom 

resumiu da seguinte forma sua atuação social na favela: “Quero ajudar as crianças 

daqui. É bom eles terem essa opção da música como eu tive mais jovem na 

Inglaterra. É uma possibilidade para eles de ir para outros lugares”. Segundo ele, 

essa aprendizagem musical não seria possível de outra maneira: 
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Primeira coisa: os instrumentos são muito mais caros do que na Europa e 
não tem tanta escolha. Depois, nas escolas públicas, tipicamente o ensino 
da música não existe, ou é bem fraco. E eu acho que ninguém aqui tem 
como pagar aulas particulares de música. 

A atuação de Tom que, segundo ele, exigia-lhe um grande investimento de 

tempo, sem que exista vontade de gerar lucros, deu resultados empolgantes, como 

a realização de múltiplas apresentações com os alunos da escola em diversos 

palcos da cidade e, inclusive, uma exibição diante de um vasto público no Boulevard 

Olímpico na ocasião das Olimpíadas. Mas, na entrevista, Tom insistiu na importância 

da transmissão de um capital cultural: 

Não quero ser um AfroReggae205 ou algo assim, só quero fazer uma 
pequena escola de excelência pelas crianças do Pereirão. Quero melhorar a 
qualidade, dar atenção a cada um. Que as poucas crianças que realmente 
gostam da música possam progredir e fazer shows ou utilizar esse talento 
como quiserem. Talvez para dar também aulas de música depois, o que dá 
muito dinheiro aqui. 

Depois de mais de oito anos vivendo na favela, Tom foi testemunha das 

evoluções que se deram no morro Pereira da Silva. Indagado sobre a natureza 

dessas mudanças, ele declarou espontaneamente: “Tem mais gringos... Acho que 

estão integrados, não vejo tensão, não sei se é bom ou é ruim. Mas não gostaria de 

ver a comunidade gentrificada”. O receio de um aburguesamento da favela devido à 

chegada de mais estrangeiros era compartilhado pelo francês Rémy, que deplorou a 

situação nos seguintes termos: “Quando cheguei, não havia tantos gringos. Eu acho 

que mais cinco anos e isso vira um Montmartre206. É o risco... Aqui tem tudo, é perto 

do centro, e você pode comprar uma casa barata que é como uma mansão.” 

Em um momento de grande efervescência — caraterizado pela iminência da 

Copa do Mundo de Futebol — Jake Cummings (2013) tomou como ponto de partida 

o rótulo de “favela chique” (que era então regularmente utilizado pela imprensa) para 

se debruçar analiticamente sobre a hipótese de uma gentrificação incipiente nas 

favelas da Rocinha e do Vidigal, ambas na zona Sul do Rio de Janeiro. Como outros 

 
205 AfroReggae é uma organização que atua desde 1993, tendo nascido na favela Vigário Geral (zona 
Norte). Originalmente, as atividades consistiam em oficinas de percussão, dança e reciclagem de lixo, 
com o objetivo de promover a inclusão social por meio da arte, e mais particularmente da cultura afro-
brasileira. O documentário “Favela Rising” (2005), que conta a história da organização, foi indicado ao 
Oscar em 2006. 
206 Famoso bairro, situado em uma colina do Norte parisiense, que acolheu notadamente a vanguarda 
artística e a boêmia dos séculos XIX et XX antes de passar por um intenso processo de turistificação 
e de aburguesamento.  
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observadores, o pesquisador estadunidense colocou uma ênfase peculiar na 

contribuição dos estrangeiros ocidentais nas dinâmicas em curso nesses espaços. 

Essa abordagem o levou a classificar seus informantes em função de tipos ideais. 

Vários dos estrangeiros correspondiam a um perfil de investidores pioneiros, 

motivados essencialmente pelas oportunidades econômicas que pareciam oferecer 

as favelas recém-pacificadas. Mas, na outra ponta, os discursos e as atuações de 

outros revelavam uma inquietação pela preservação do âmbito social das favelas de 

residência. Para Cummings, esse posicionamento podia de fato aproximar seus 

interlocutores de uma categoria peculiar de gentrificadores, denominados pela 

socióloga estadunidense Japonica Brown-Saracino de social preservationists 

(“preservacionistas sociais”)207. No entanto, no caso das favelas cariocas, a 

persistência de bolsões visíveis de pobreza faz que a preocupação declarada pela 

preservação dos modos de vida comunitários (ou percebidos como tais pelos novos 

habitantes) ande frequentemente de par com uma intenção de atuação social mais 

marcada. Cummings (2013, p. 45) estimou de fato que a categoria de 

“preservacionista social” idealizada por Brown-Saracino poderia ser reajustada para 

aquela de “intervencionista social” (“social intervencionist”).  

Segundo mostraram nossas próprias observações no campo, entre os 

indivíduos estrangeiros, o incômodo moral com a persistência dos “problemas 

sociais” da favela frequentemente ia de par com uma preocupação em relação ao 

definhamento de um tecido social considerado frágil. É possível pensar que existe 

certa má consciência em relação a uma possível contribuição dos próprios sujeitos 

às dinâmicas de reestruturação social que pareciam se produzir. A conjunção 

desses elementos pode ampliar a tendência expiatória a idealizar ou realizar ações 

de cunho social ou humanitário nas favelas. 

 
207 Em “A neighborhood that never changes: gentrification, social preservation, and the search for 
authenticity” (2009, p. 80 et seq.), a pesquisadora realizou uma etnografia dos recém-chegados de 
classe média em diferentes bairros populares dos Estados Unidos. O estudou destacou a existência 
de uma autoconsciência crítica nesses indivíduos exógenos. Cientes das potenciais consequências 
deletérias das suas presenças em um espaço tradicionalmente reservado à populações relativamente 
precárias, os “preservacionistas sociais” demonstrariam um respeito profundo pelos moradores 
antigos, tentando entender-lhes e — de maneira às vezes proveitosa, às vezes infeliz — envolver-se 
na preservação da vida coletiva dos bairros em questão. 
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Ora, se certos “projetos sociais” dinamizados por estrangeiros pareciam 

beneficiar de uma boa recepção por parte dos moradores das favelas contempladas 

(como no exemplo do “Favela Brass”, visto precedentemente), o anseio altruísta dos 

europeus suscitava também amiúde reações mais reservadas, quando não de 

rejeição pura e simples. Hilda, que viveu em duas favelas da orla da zona sul 

durante mais de dez anos, participou assim de um projeto cultural e social 

desenvolvido no morro onde residia. No entanto, segundo ela, sua presença na 

organização não era bem-vista. Ela expressou sua frustração: “Eu quis me envolver, 

eu quis ajudar... mas não funcionou. Qualquer coisa que eu falava, eles me diziam 

‘não, aqui é diferente!’”. Hilda elaborou uma teoria pessoal sobre a resistência que 

enfrentou no âmbito da associação. Segundo ela, a estigmatização que alveja os 

favelados provocaria em retorno o que ela qualificou de “arrogância do morro”: 

Funciona assim: você é uma criança no morro, a sociedade fala pra você 
que você não presta para nada, que vai ser criminoso, que nunca vai ter 
futuro (...). Aí começa a revolta, você começa a falar “Não, não é assim, 
apesar do que todos eles falam, eu sou maravilhoso, sou fantástico.” Isso 
para sobreviver, para poder lidar com a vida. Mas a pessoa, ela incha o ego, 
é um mecanismo de defesa, de sobrevivência. Só que aqui, vira adulto com 
ego inflado. Com ego tal que você pensa “não, eu não vou ouvir ninguém de 
fora me falar alguma coisa. Porque eles só me criticam, só me colocam pra 
baixo, então nem quero mais ouvir”. (...) Que a pessoa venha do asfalto ou 
de fora do país, eles não aceitam nenhum conselho. Porque eles sabem 
melhor. Porque aqui é do jeito que eles fazem. Mas as pessoas não sabem 
muito bem fazer as coisas. Falta de acesso à informação! Ninguém aqui 
estudou economia. Eu estudei, por exemplo. 

Se o julgamento de arrogância evidentemente poderia ser revertido em 

função do ponto de vista, a experiência negativa relatada por Hilda têm o mérito de 

apontar uma tendência saliente do Brasil contemporâneo: as classes 

subalternizadas não estão necessariamente dispostas a confiar nos atores 

percebidos como de uma condição sociocultural superior. Essa postura de 

suspicácia diante do que se apresenta como “mais avançado” apareceu de forma 

nítida durante a entrevista com Rodrigo, morador da favela Pereira da Silva. 

Indagado sobre uma iniciativa de eco-construção que um arquiteto francês pretendia 

desenvolver no morro, Rodrigo (que se dedica ele mesmo à reforma de casas) 

deixou claro suas ressalvas:  

A gente quer conversa, ficar dialogando com vocês [os estrangeiros] para 
aprender mais. Mas... mas, a gente não gosta quando as pessoas vêm para 
poder impor um pouco de mudança na cabeça da gente, em termos de 
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moradia e essas coisa. A gente recebe do jeito que a gente é, com aquilo 
que a gente tem. Então a gente quer ficar do jeito que tá! Quando alguém 
chega com ideia de melhoramento, de fazer isso, aquilo, a gente não gosta 
não. Porque você vai estar mudando a favela. 

Em espaços como as favelas, independentemente da sua autorepresentação 

e da natureza das suas intenções, o estrangeiro europeu simboliza geralmente o 

“outro” situado em uma posição de superioridade social. Se, como vimos antes, a 

presença dos gringos é suscetíveis de ser utilizada como trunfo para certos 

moradores, não devemos inferir que esse estatuto lhe confere uma liberdade de 

ação absoluta. 

Participação dos angolanos em dinâmicas coletivas na Maré 

 Procurando uma leitura simétricas dos nossos dois campos, parece a priori 

difícil identificar entre os angolanos da Maré algo equivalente ao envolvimento 

humanitário dos europeus nas favelas. Pobres entre os pobres, imaginamos esses 

imigrantes como recipiendários de ações caritativas, e não forçosamente como 

atores de projetos sociais, ou como participantes ativos de iniciativas culturais. É 

necessário rever esta ideia preconcebida. Com efeito, várias experiências 

documentadas no campo apontaram o papel ativo de imigrantes nas tentativas de 

superação das dificuldades enfrentadas pelo próprio grupo. Veremos que religião e 

cultura são alicerces habituais dessas dinâmicas. 

Entre assistência, religião e cultura 

A existência do “Projeto Ama Angola Vuvu” oferece uma perspetiva 

interessante sobre a composição mista de uma iniciativa da sociedade civil que tem 

como alvo os estrangeiros na favela. Em funcionamento desde 2015 na Vila do 

Pinheiro, a entidade é vinculada a uma ONG evangélica e contempla 

especificamente as filhas e os filhos dos angolanos da Maré, sendo considerados 

como um público particularmente vulnerável. Uma das duas voluntárias 

permanentes da ONG (uma mulher brasileira casada com um angolano morador da 

Maré) explicou, em depoimento com o autor, que o projeto social tinha nascido 

depois da ida a Angola de uma empreendedora e missionária brasileira. Essa 

pessoa, que já administrava uma associação beneficente no Brasil, tentou montar 

em Angola um projeto social, mas não conseguiu formar as articulações necessárias 
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para isso. De volta ao Brasil, a missionária se associou então com Maria José 

Tussevo Nambongo, uma congo-angolana que morava de longa data no bairro de 

Bonsucesso (justo do lado da Maré) para propor atividades de reforço escolar 

destinadas, inicialmente, apenas à prole de angolanos (e enteados). O projeto 

acolhia quarenta e cinco crianças em 2019, mas, segundo a voluntária, havia mais 

de cento e cinquenta crianças na lista de espera. 

A importância das organizações religiosas — e em particular, das igrejas 

evangélicas — no desenvolvimento de ações assistenciais nas periferias das 

grandes cidades brasileiras é um fato já bem documentado208. No entanto, em 

relação à acolhida dos imigrantes no Brasil, é a igreja católica que parece 

desempenhar tradicionalmente um papel de primeiro plano, notadamente através da 

organização Caritas. Assim, as ações das redes evangélicas em favor desse público 

constituem um tema de pesquisa ainda pouco explorado. Em um artigo recente, Rita 

de Cássia Gonçalo destacou que “a religiosidade pode constituir um recurso 

simbólico que os migrantes utilizam a fim de responder a desafios biográficos em 

busca de proteção, sentido, dignidade e integração na sociedade de acolhida” 

(GONÇALO, 2020, p. 10). Ora, se no campo examinado pela pesquisadora (a cidade 

de Curitiba), algumas organizações evangélicas realizavam ações de assistência e 

mediação com a burocracia estatal em prol dos estrangeiros, apareceu que esta 

ajuda “sempre está associada a uma condicionante”, que seria “a afirmação pública 

de participação e pertencimento ao cristianismo evangélico”, revelando assim “uma 

estratégia apurada de conquista de fiéis e fidelização” (idem) por parte dessas 

igrejas. 

No caso particular dos imigrantes angolanos do Rio de Janeiro, foi de grande 

relevância a atuação da Caritas-RJ na proteção e assistência daqueles que 

chegaram até o início dos anos 2000 com o estatuto de refugiados. No entanto, no 

lugar no qual terminaram vivendo muitos desses refugiados — a Maré — suas 

práticas religiosas pareciam inicialmente concentradas dentro de uma igreja 

protestante implantada perto das residências, na Vila do João. Além das precárias 

condições materiais, Maria Regina Petrus já apontava a dificuldade de construção 

 
208 Ver, por exemplo, SILVA, 2009 
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de uma identidade coletiva positiva como um dos principais problemas enfrentados 

pelos angolanos na Maré (PETRUS, 2001, p. 175). Neste aspecto, a autora 

destacou o “papel das práticas religiosas no espaço da imigração como uma das 

estratégias mais utilizadas (e até certo ponto mais eficaz) para o enfrentamento [da 

estigmatização]” (ibid., p. 136). Assim, na época, a Segunda Igreja Batista na Vila do 

João acolhia uma pastoral angolana, com sermões e cantos em quimbundo e 

quicongo, duas das línguas bantas faladas em Angola.  

No âmbito das nossas próprias observações de campo, em 2019, 

frequentamos algumas vezes esta igreja; sem conseguir, contudo, reparar a 

presença de angolanos entre os fiéis. Um diácono nos informou finalmente que as 

atividades espirituais do grupo estrangeiro nesse lugar tinham cessado, segundo 

seus dizeres, uns quinze anos atrás. As conversas informais desenvolvidas no 

campo sobre esse tema confirmaram que, hoje em dia, os angolanos que mantêm 

uma prática religiosa na Maré estão espalhados entre uma grande variedade de 

congregações, sem que nenhuma delas se destaque claramente como própria do 

grupo. 

Por outro lado, ainda no final dos anos 1990, iniciativas culturais que 

contribuíam a aproximar brasileiros e angolanos também foram observadas no 

campo da Maré. Em particular, um projeto de resgate da memória oral desses 

estrangeiros, com base na formação de um grupo de contadores e cantadores de 

histórias tradicionais angolanas, parecia “estar contribuindo para melhorar a auto-

estima dos integrantes do grupo, bem como para a construção de uma identidade 

coletiva” (PETRUS, 2001, p. 178). Os encontros desse projeto (denominado 

“Kapiapia”) costumavam reunir “brasileiros e brasileiras de fora da favela e 

angolanos” (ibid., p. 145) na Vila do João, e resultaram na gravação de um disco. 

Uma peça teatral que reuniu angolanos e brasileiros na Maré 

 Bem mais recentemente, outra elaboração artística juntou angolanos, 

brasileiros da Maré assim como outros atores de fora da favela. Entre setembro de 

2019 e janeiro de 2020, pudemos acompanhar os ensaios e presenciar duas 



394 
 

exibições da nova criação de um grupo de teatro local: a “Cia Marginal”209. Ativo 

desde 2005, o grupo teatral se posiciona politicamente, declarando ser formado de 

“jovens ativistas, que procuram transformar a realidade que os cerca”210. No seu 

material de comunicação, a Cia Marginal insiste também sobre o fato que seus 

atores residem quase todos na Maré, e são em maioria negros. Eles são, alias, 

apresentados como cocriadores das peças nas quais atuam.   

A obra — que chamou fortemente nossa atenção enquanto os trabalhos de 

campo na Maré estavam se finalizando — tem como título “Hoje não saio daqui”. 

Dois cíclos de representações aconteceram: de 7 a 22 de dezembro de 2019, e de 

24 de janeiro ao 9 de fevereiro de 2020. O espetáculo consistia em uma 

deambulação no seio do Parque Municipal Ecológico da Maré, um dos escassos 

espaços verdes no seio desse bairro de mais de 140 000 habitantes. Cabe lembrar 

que o parque em questão é situado na Vila do Pinheiro, lugar de maior concentração 

dos imigrantes africanos na Maré. Durante uma entrevista com o autor, a diretora da 

companhia, Isabel Penoni, declarou que a peça tinha nascido de uma intenção de 

“pensar sobre a xenofobia e o racismo crescentes no mundo, sobre a dificuldade na 

relação com o outro”. Ora, segundo ela, a companhia quis “pensar sobre esses 

temas a partir da comunidade angolana da Maré”. Cinco atores angolanos assim 

como um diretor musical ango-congolês foram então contratados. Eles aparecem no 

espetáculo do lado dos integrantes habituais da companhia, e contribuíram também 

à elaboração da dramaturgia. Desde uma perspectiva engajada, mobilizar a 

experiência migratória angolana é um interessante ângulo para evidenciar a questão 

do racismo,  que atinge o conjunto das pessoas de pele escura no Brasil. Contudo, a 

participação de atores angolanos (ou descendentes direitos de angolanos) e a 

contribuição deles à criação da obra permitiu também salientar certos preconceitos e 

idealizações que surgem frequentemente nas interações entre imigrantes africanos e 

brasileiros. A seguir, ofereceremos um apanhado geral da peça. 

Com uma duração de mais de duas horas, o espetáculo se descompõe em três 

movimentos, que correspondem aos deslocamentos efeituados pelos atores e o 

 
209 Essa companhia funciona em colaboração com a ONG Redes da Maré, uma das principais 
instituições da sociedade civil que atuam no complexo 
210 <https://pt-br.facebook.com/ciamarginal> Consultado dia 21/09/2020. 
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público entre três setores do Parque. O âmbito natural e a paisagem urbana da 

favela que cerca este espaço verde são amplamente utilizados como suporte 

dramático. Para desencadear o primeiro movimento e assim começar a 

representação, os espetadores são recebidos em um dos acessos do parque, perto 

de uma horta comunitária. Nzaje (jovem ator de origem angolana cujo perfil já 

examinamos anteriormente) se mistura então com o público e declama alguns 

versos de um rap do qual ele mesmo é autor: 

Hoje os poetas são heróis 

Mudam vidas com suas palavras 

Agora o meu povo vai ter voz  

E não esconderão nossas palavras 

 

 Essa introdução anuncia a intenção que servirá de fio condutor para todo o 

espetáculo: devolver ao sujeito subalternizado uma “voz” que lhe teria sido 

confiscada. Mas, poderíamos também inferir que os relatos de vida que são 

apresentados no âmbito da obra constituem um exercício poético e, portanto, em 

parte imaginário. Outro jovem ator de origem angolana se junta neste momento ao 

público e convida-lhe a subir com ele o caminho íngreme. Durante este percurso, ele 

conta brevemente o “amor proibido” que uniu seus parentes e obrigou-lhes a fugir de 

Luanda para Brasil, país onde ele mesmo nasceu. Uma vez perto do topo do 

pequeno morro, uma atriz, vestida de forma que remete à estética africana 

tradicional, surge de entre as árvores e se apresenta ao público como a rainha 

africana Nzinga Mbandi211. Ela se expressa sucessivamente em lingala212 e em um 

português ligeiramente tingido de sotaque francófono213. “Minha casa era bonita, 

mas pela guerra foi destruída”, explica essa nova personagem, antes de evocar seu 

casamento forçado, e logo a fuga, seguida de uma longa errância, antes de 

 
211 Personagem histórica que dirigiu o Reino de Ndongo (correspondente à atual Angola) no século 
XVII. A despeito das controversas em torno das suas ações, a figura de Nzinga é hoje muito 
frequentemente mobilizada como símbolo da potência da mulher africana e da resistência à 
colonização. 
212 O lingala é uma das lingas bantas faladas no norte de Angola, na República Centro-Africana e, 
sobretudo, nos dois Congos. 
213 A persistência deste sotaque é compreensível considerando o itinerário biográfico da atriz, Ruth 
Mariana. Em entrevista com o autor, ela explicou ter nascido angolana. Contudo, passou grande parte 
da sua mocidade na República Democrática do Congo, antes de voltar para Angola a fim de escapar 
de violentos conflitos, e finalmente de emigrar até Brasil. 
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finalmente encontrar o refúgio no Brasil, na favela: “Na Maré eu remo agora. Essa é 

minha família, meus amigos, minha história”, declara ela. Segue um percurso 

através de uma parte verdejante do parque. A rainha examina várias plantes e 

folhas, designando-as pelos seus nomes africanos e destacando suas virtudes 

curativas ou ainda culinárias. A personagem indaga o público sobre o uso feito 

dessas mesmas espécies no Brasil. 

Em um artigo de divulgação, Luiz Felipe de Alencastro (2019a) mostrou a 

“ubiquidade da mestiçagem alimentar” ocasionada por séculos de trocas entre 

“culinárias africana e afro-americana”. Durante esse processo colonial, certas 

plantas, frutas, legumes e temperos se tornaram “culturas verdadeiramente 

pantropicais”. O historiador sublinhou notadamente que o “o saber etnoecológico e 

as preferências alimentares dos africanos foram determinantes para a elaboração de 

culturas e pratos das comunidades coloniais e nacionais americanas”. Todavia, 

como sinalizou o autor, essa herança africana foi frequentemente eludida nos 

manuais culinários de referência, apesar dos nomes de certos pratos brasileiros e 

dos ingredientes revelarem claramente suas origens transatlânticas. O passeio 

botânico oferecido pela personagem da peça teatral corresponde, portanto, a um 

projeto de relembrar os laços que unem os dois continentes, colocando ênfase no 

valor epistemológico de uma cultura africana geralmente pouco valorizada no Brasil.  

A cena seguinte nos leva até o topo do morro, onde se abrem pontos de 

vistas espetaculares sobre a cidade ao redor. Os membros brasileiros e angolanos 

da companhia estão agora reunidos para aquilo que é apresentado como uma “festa 

na laje”. Um ambiente de folia é instalado pelos atores, que retiram parte dos seus 

costumes e rebolam ao som das percussões, arrastando os espetadores na farra. 

A despeito desse momento de confraternização (que corresponde a uma 

situação facilmente observável no cotidiano da Maré), em uma cena ulterior — dita 

da “Batalha” — os atores se repartem em dois grupos: de um lado os brasileiros; do 

outro os angolanos. Colocando ênfase, pela caricatura, nos principais mal-

entendidos culturais que nascem da coabitação no âmbito da favela, o diálogo que 

se desenvolve pretende revelar as representações e os preconceitos construídos por 

um grupo sobre o outro. 
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Uma personagem angolana declara assim: “antes de vir pro Brasil eu pensava 

que ia encontrar só brancos, prédios altos e a cidade limpa”. Se a aparente 

ingenuidade da moça provoca imediatamente os sarcasmos dos atores brasileiros, o 

jogo dos estereótipos segue uma construção em espelho. Assim, dirigindo-se ao 

público, um brasileiro evoca uma futura viajem para o país africano: “Eu já acho que 

quando chegar em Angola vai ter uma multidão de pretos retintos me esperando: 

‘Seja bem-vindo, irmão.’” Um angolano o interrompe para sinalizar que, lá, ele seria 

antes considerado como branco. Essa alegação provoca a ira do brasileiro. “No 

máximo, mulato”, diz outro angolano. O brasileiro, dotado de um cabelo crespo, mas 

com um tom de pele relativamente claro, se irrita mais ainda: “Mulato aqui é filho da 

mula, em Angola é o quê?”; “Sinônimo de gente rica”, lança então uma angolana, 

suscitando os risos de todos. 

No final desta cena, Angolanos e Brasileiros trocam umas últimas farpas, em 

relação à colonização dos seus respetivos países por Portugal. Terminam, contudo, 

desenvolvendo uma cumplicidade graças à constatação que ambos grupos 

entendem certos termos, correntes no Brasil, mas cuja etimologia remete às diversas 

línguas faladas tradicionalmente em Angola (por exemplo “berimbau”, “dendê”, 

“cafuné”, “quilombo”, “senzala”, “capanga”, etc.). O confronto adquire então formas 

musicais e coregráficas: os atores se misturam e dançam ao ritmo de um funk 

carioca antes de continuar com os movimentos espasmódicos do kuduro angolano.  
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Figura 25: Evento de lançamento do espetáculo "Hoje não saio daqui", frente a um restaurante angolano 
na Maré (foto do autor). 

Rituais festivos e cultura 

Como ilustra o desfecho da cena precedente, na Maré, os numerosos eventos 

festivos que se produzem (muitas vezes, na rua) representam oportunidades de 

juntar brasileiros e angolanos. Nesses momentos, superadas as “diferenças 

culturais” das quais alguns se queixam amiúde, certo hedonismo e um gosto pelas 

relações calorosas parecem ser amplamente compartilhadas. Como afirmou o 

angolano Bruno em seu depoimento ao autor: 

O povo carioca é muito parecido com aquele de Luanda. O povo gosta de 
uma balada, de uma curtição, de uma cervejinha. Sabe, aquele povo que 
bate três da tarde de sexta-feira, começou o final de semana. São esses 
aspectos que a gente tem em comum. Você chega a um lugar sem 
conhecer ninguém, e você sai com um milhão de amigos. 

Até poucos anos atrás, acontecia todo domingo uma festa na “esquina dos 

angolanos” da Vila do Pinheiro, conhecida baixo o nome de “Pagode da C11”, ou 

ainda “Pagode dos Angolas”. Financiado pelos bares da “esquina”, esse evento 

atraia semanalmente um público constituído de brasileiros e dos habituais 

frequentadores angolanos. Surpreendentemente, segundo os relatos ouvidos, a 

música tocada era quase exclusivamente brasileira, isso “para agradar o freguês”, 

como declarou um informante. No entanto, em 2018, foi idealizado um evento 

(pontual) com uma identidade artística nitidamente angolana. A participação de 

vários artistas originários desse país, residentes ou não da Maré, era prevista. Com 
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o nome “Uma noite em Angola”, a preparação da festa mobilizou um esforço coletivo 

bastante importante na esquina214. Todavia, o evento teve que ser cancelado à 

última hora, por causa da imposição de um toque de recolher, decido pela 

organização criminal presente neste espaço215. 

 

Figura 26: Cartaz do evento (cancelado) "Uma noite em Angola" 

As celebrações e os festivais que acontecem no espaço público (rua, praça, 

etc.) podem produzir efeitos diferentes sobre os participantes e a população ao 

redor. Recorrendo à criação de dois tipos ideais, o antropólogo Manuel Delgado 

(2003, p. 42) chamou de “centrípetos” os eventos que permitem reunir pessoas 

diferentes em torno de um mesmo ritual; e de “centrífugos” aqueles que tendem a 

segmentar o público e a provocar reações de hostilidade da vizinhança. 

Aparentemente, em uma primeira fase, os angolanos escolheram organizar eventos 

que correspondiam ao padrão e aos gostos locais. É particularmente chamativo o 

fato de terem chamado as festas dominicais de “pagode dos Angolas”, juntando 

assim uma festa tipicamente carioca (o pagode), com o genitivo angolas, uma 

 
214 Cheguei a escrever uma matéria anunciando o evento, juntando declarações dos organizadores e 
de jovens artistas, que foi publicada no site da revista comunitária “Maré de notícias” 
<https://mareonline.com.br/rio-e-luanda-em-sintonia-na-mare> 
215 Isso em decorrência da morte de vários dos seus integrantes durante uma operação policial nos 
dias anteriores 
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categoria construída de forma jocosa pelos moradores da Maré, mas reapropriada 

pelos próprios estrangeiros (SANTANA, 2016). Nesse sentido, e independentemente 

das motivações comerciais, o “pagode dos Angolas” representaria uma festa 

centrípeta, que era de fato bastante apreciada dos mareenses, segundo relatos 

ouvidos. Teria sido extremamente interessante observar a recepção de um evento 

como “Uma noite em Angola” na Maré, a fim de ver se um festival de música 

estrangeira possuía a mesma faculdade de aglomerar e encantar o público local; ou 

se ia separar angolanos e brasileiros. Infelizmente, como já foi mencionado, fatores 

externos produziram o cancelamento desse evento. 

O tema da música nos traz de volta à figura de Nzaje, jovem angolano criado 

na Maré, que atua na peça “Hoje não saio daqui” e se desenvolve como músico. Em 

um registro menos festivo, relembrando os sofrimentos psicológico que 

atravessaram sua juventude (notadamente em decorrência do bullying que sofria na 

escola, Cf. p. 337), ele declarou tirar inspiração das suas vivências negativas, e ao 

mesmo tempo ter conquistado a adesão de um público brasileiro que se identifica 

com os temas que abordam suas letras: 

O que que eu posso pegar, com tudo isso de ruim que aconteceu comigo? 
Eu acho que essa é a questão musical. Porque a minha música é o rap, o 
rap é um estilo de música que é popular. Muitas pessoas gostam. E graças 
a Deus, eu sou conhecido na Maré. Não sou uma pessoa famosa, mas sou 
um músico conhecido aqui. Então quando eu falo, quando toco minha 
música, e falo sobre militância, há pessoas que se identificam. Vamos vir, 
vamos gostar, vamos compartilhar, entende? É muito bom militar através da 
música. 

Um dia, enquanto passeávamos na rua principal da Vila do Pinheiro, 

procurando um lugar silencioso para realizar uma entrevista, Nzaje cumprimentou 

um jovem “soldado” do tráfico; e logo me falou, em um riso: “eu conheci aquele cara 

ainda miúdo, ele estava deste tamanho aí [ele colocou a mão a um metro do chão], 

menor que o fuzil que carrega agora”. Existe em Nzaje uma consciência dos riscos 

que a favela traz para pessoas como ele mesmo e seu jovem irmão, nascido no 

Brasil. Designando-se como “negro, favelado e estrangeiro”, ele desenvolveu um 

discurso no qual a cultura é apresentada como uma tábua de salvação: 

A gente é jovem, a gente não faz porra nenhuma. A gente não faz nada 
cara. Para ser sincero, eu desde que saí do trabalho, fico em casa o dia 
todo e só de noite vou pro estúdio [de gravação].Tem que fazer coisas 
construtivas. A gente é de favela... Tem muitos caminhos ruins aqui. Tem 
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muitos, e não quero seguir um desses. Eu não quero. Andar armado, essas 
histórias assim... Eu sou uma pessoa da cultura, quero viver de cultura. 

Nzaje não chegou a terminar o ensino secundário. Ele foi expulso do 

estabelecimento público onde estudava, na Maré, segundo seus dizeres porque a 

diretora não gostava dos enfeites africanos que ele utilizava por cima do uniforme 

estudantil. Sem embargo, desde adolescente, Nzaje participou ativamente de 

diversos projetos sociais de cunho cultural na Maré, seja em relação ao teatro ou à 

música. Sua primeira experiência significativa foi com a oficina “Percussão Maré”, 

promovida pelo seu padrinho — o músico angolano Abel Duërë. No âmbito do 

projeto (que parou recentemente por falta de recursos), vários profissionais de 

destaque vinham até a Vila do João para iniciar os jovens nas técnicas musicais. 

Para Nzaje, a experiência foi determinante: “Teve um dia que veio um professor 

novo, que trouxe pedestal, microfone e guitarra. Desde esse dia, já era. Eu lembro 

até hoje, quando cantei naquele microfone. Mano, não sei o que aconteceu aqui. Em 

menos de um ano, já estava com uma banda fazendo shows”, contou. 

 Nzaje explicou ainda que toda sua família era composta de artistas. Foi 

possível conferir que seu pai, embora haja migrado para Portugal há vários anos, é 

tido como um intelectual e uma referência por muitos angolanos da Maré. Nzaje 

participou de vários projetos musicais na favela, inclusive a formação de hip hop 

alternativo “Banda Crônicos”, que chegou a se produzir em alguns palcos 

importantes na cidade216. Hoje, depois de intensas participações nas “batalhas de 

rimas” cariocas, Nzaje tem investido em uma carreira solo no universo do rap. Nesta 

ótica, decidiu adotar como nome artístico a grafia “Nizaj”, que corresponde à 

pronúncia brasileira do seu nome. Ele é contundente neste ponto: “É música que 

tenho que fazer, isso faz parte de mim. Não é algo que eu faço, é algo que está em 

mim, que faz parte de mim”. Fora suas produções musicais (ainda pouco lucrativas), 

Nzaje aproveitou as oficinas de teatro às quais participou desde adolescente para 

conseguir remunerações enquanto ator. Participou notadamente de algumas 

produções da Globo e, em 2019, ele e seu irmão foram contratados pelo grupo 

teatral “Cia Marginal” para participar da obra “Hoje não saio daqui” — que aborda, 

entre outros, o tema da migração africana no Rio de Janeiro. Embora admitisse que, 

 
216 Como já contei na introdução (Cf. p. 16), foi na ocasião de uma apresentação da banda que tomei 
conhecimento da presença de imigrantes angolanos na Maré. 
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em termos financeiros “a vida é altos e baixos”, ele estimou que “hoje em dia, graças 

a Deus, eu realizei meu maior sonho que é viver da cultura. Eu desejo que até os 

últimos dias da minha vida, sejam assim.” 

 

Figura 27: Apresentação do cantor Nzaje frente a um restaurante angolano na Maré (foto do autor). 

Perante a(s) crise(s): criar raízes ou meter o pé?  

O “paradigma da mobilidade” envolvido na abordagem transnacional do 

fenômeno migratório sugere a existência de uma intensa circulação dos atores pelos 

territórios urbanos, regionais e internacionais. A tradicional questão da “integração” 

ocultaria assim o nomadismo caraterístico das novas populações urbanas — sejam 

elas ricas ou pobres (TARRIUS, 1992). À luz desta suposta dissolução à toda escala 

da ordem sedentária, nos perguntaremos agora como as recentes evoluções do 

Brasil, a conjuntura no Rio de Janeiro, as dinâmicas das suas favelas ou ainda 

simples motivos pessoais e subjetivos podem repercutir nos projetos residenciais e 

migratórios dos membros de cada um dos grupos estudados. Com efeito, a decisão 

de ficar ou de sair corresponde a um aspeto importante da agência do migrante no 

espaço de acolhida. 
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Os angolanos, entre novos projetos migratórios e permanência 

Ainda no início dos anos 2000, o estudo de Maria Regina Petrus (2001) 

indicava que muitos angolanos consideravam a Maré como uma simples “escala”, 

enquanto continuavam elaborando novos projetos migratórios. A diminuição do 

número de residentes na favela ao longo dos anos tende a confirmar esse cenário —

 embora a importância daqueles que ficaram não seja negligenciável. As 

informações extraídas do campo durante a presente pesquisa sugerem que a 

mobilidade dos angolanos (ou as intenções de mobilidade deles) correspondem à 

duas escalas principais: uma nacional, outra internacional. 

Primeiramente, foi evocado recorrentemente um importante movimento até a 

cidade de São Paulo, inclusive entre indivíduos instalados de longa data no Rio de 

Janeiro. Nas conversas informais desenvolvidas na Maré, São Paulo era muitas 

vezes descrito como um lugar mais seguro e mais dinâmico economicamente, isso 

mesmo se muitos interlocutores declaravam preferir o clima meteorológico e humano 

do Rio de Janeiro. Para o presidente da Associação dos Angolanos no Estado do 

Rio de Janeiro: “São muitos aqueles da Maré que mudaram esses anos, que estão a 

morar agora em São Paulo, pode passar de até mais de 100 meninos”. A mudança 

operada na ligação aérea Brasil/Angola pela TAAG (com o abandono da capital 

fluminense em proveito da paulista) pode ser tanto causa quanto consequência 

desse movimento — pois sabemos da importância dos voos da companhia angolana 

no encaminhamento dos produtos da mukunza até Luanda. 

Além da falta de oportunidades econômicas oferecida pelo Rio de Janeiro, 

para os informantes que têm filhos, a presença de organizações criminais é um 

elemento que alimenta recorrentes projetos de mudança para fora da Maré. Se os 

riscos envolvidos no cotidiano da favela são avaliados como sofríveis para 

indivíduos adultos (cf. p. 289 et seq), o medo de ver um filho adolescente ser 

aliciado pelo tráfico de drogas é palpável entre os pais. Durante a pesquisa de 

campo, o assunto voltava com particular frequência nas conversas, provavelmente 

devido à recente execução do filho de uma figura importante da comunidade, em 

decorrência do “envolvimento” do jovem com uma fação local. Somava-se a isso 

uma educação pública julgada de péssima qualidade na Maré e nas escolas da 
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redondeza, sendo que a falta de disciplina com a qual os alunos seriam tratados nas 

instituições escolares era regularmente objeto de queixas. Para Carlos, apesar do 

seu apego declarado à Vila do Pinheiro, quando evocamos a questão da criação dos 

seus filhos na Maré, a intenção de deixar o lugar se expressou com mais ênfase: 

Acho que todo cara que vive numa favela, se ele pudesse tirar o seu filho 
daqui pra morar em outro lugar, faria. (...) Eu falo pros meus filhos, pra 
minha mulher que não dá pra ficar aqui. Era pra sair antes, mas quero levar 
todo mundo. 

Uma secunda escala de mobilidade diz respeito às novas migrações 

internacionais que realizaram (ou desejam realizar) os sujeitos. Para Carlos ainda, 

mesmo se o Sul do Brasil lhe parece uma opção viável (“o Brasil tem lugares bons. 

Por exemplo Blumenau, Santa Catarina... pensa num lugar bonito, limpo, 

organizado!”, disse ele), o quadro atual brasileiro justificaria uma saída do país: 

O cenário aqui, não estou vendo melhoria, esse país ele só vai regredir. 
Olha que estou aqui há vinte anos e pouco, nunca pensei em migrar porque 
gosto daqui. Mas essas política do novo governo... Está indo de mal em 
pior. Penso em migrar sim, penso em ir pra Europa. Piorou muito pra mim, 
pra os Brasileiros de modo geral. Nós, que moramos aqui na comunidade, 
nas favelas, a gente está sentindo demais. Não tem trabalho. Não tem! (...) 
Tinha orgulho de dizer que meus filhos estavam num país bom. Hoje não 
posso mais dizer isso. 

Essa visão era compartilhada por Bruno, que chegou ao Brasil mais 

recentemente, mas constatou mudanças fortemente negativas nos últimos anos: 

Brasil está mergulhado numa crise político-financeira. Infelizmente, a 
população tem sofrido muito com isso. (...) O preço alto que estamos 
pagando é que a violência aumentou em relação a alguns anos atrás, 
porque antes tinha emprego pra todo mundo, quem tinha vontade de 
trabalhar no Brasil conseguia. (...) Tanto que tem muitos conterrâneos que 
já foram embora. Pessoas que já viviam aqui há 18-20 anos, muitos até que 
têm família aqui. Foram pra Portugal, foram pra França, Inglaterra, alguns 
estão na Alemanha, alguns estão nos Estados Unidos. E eles dizem que a 
realidade lá está bem melhor do que aqui. 

Diplomado em petroquímica, Bruno afirmou não vislumbrar um “futuro 

próspero” para ele no Brasil, “porque o mercado está fechado”. Indagado sobre seus 

projetos migratórios, ele evocou um possível retorno ao país natal:  

Na verdade, hoje minha prioridade seria Angola. Estive há bem pouco 
tempo no meu país, e eu constatei que as coisas não estão muito boa lá 
também, mas... Assim, com esforço, empenho, um pouco de fator sorte 
também... Talvez me vejo mais lá do que aqui. A Europa seria uma terceira 
opção. 
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Helena também manifestou sua decepção com as evoluções recentes do país 

de acolhida: 

O Brasil já foi melhor. Agora nem posso dizer nada. Desde que aqueles 
governantes prejudicaram o Brasil, já não tá assim como conheci. Não tá 
assim, muito bom. Quando entrei em 2011, era muito melhor. Hoje tem 
muita falha em todo, na saúde, desemprego, muita coisa junta.  

 Oito anos depois do seu primeiro ingresso no Brasil, Helena já viajou três 

vezes para Angola, mas se considerava “meio desacostumada” com seu país de 

origem no momento da entrevista. Mesmo assim, ela desejava se reinstalar lá, 

principalmente por motivos familiares: 

Eu penso sim, voltar para Angola. Mesmo definitivo. Porque o maior 
problema do imigrante, é você estar muito fora da tua família. (...) Você fica 
com aquele peso. Tenho dois netos, um nasceu ano passado, já fez um ano 
e outro nasceu bem agora. Eu não conheço, então a minha vontade é 
conhecer os dois e ficar mesmo, com os netos, com as minhas filhas, meus 
irmãos também que estão lá... Nada melhor como estar junto da família. Por 
mais que haja dificuldade, não deixa de ser nosso país, o que fazer? 

Embora relevantes, os dois casos evocados acima não parecem 

representativos da situação mais habitual entre os angolanos da Maré. É de se 

notar, primeiramente, que a maioria deles parece viajar pouco até sua terra natal. 

Espontaneamente, poderíamos pensar que o custo financeiro para arcar com tal 

viagem seja o principal freio. No entanto, nos discursos, os informantes evocam 

amiúde questões que têm a ver antes com o receio de decepcionar os amigos e a 

família, voltando sem terem enriquecido no país de migração. Com efeito (e esse 

ponto é consensual), o Brasil atual ofereceria poucas possibilidades de ascensão 

social. Assim, para muitos interlocutores, a volta para Angola não parecia ser uma 

opção. Ao mesmo tempo emigrantes e imigrantes, eles experimentavam o dilema 

doloroso da identidade social de quem um dia deixou sua terra (SAYAD, 2006): nem 

plenamente aceitos na sociedade de acolhida, se veem considerados quase 

estrangeiros em caso de voltar ao país natal. Carlos relatou sua experiência, que 

abrange vivências inscritas dentro dos “paradoxos da alteridade” descritos por 

Abdelmalek Sayad: 

Quando você emigra, dependendo do tempo que você ficar, a sua vida 
nunca é mais a mesma. Amo o meu país, fui lá... Nos primeiros dois meses 
estava achando uma maravilha. Quando você volta, a sua recepção é uma 
coisa que não tem preço. É uma festa! Você vê mãe, tio, tia, vizinha... Mas 
isso, só os primeiros meses. Depois... (risos) Eu fiquei lá 6 meses... Quando 
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começam a te descartar, você pensa "o clima não está mais bom, vou voltar 
pra minha terra lá". E você fica dividido. Eu me senti um estranho. Algumas 
pessoas diziam "vem cá, você vai embora quando mesmo?". Eu ficava 
assim "eu nasci aqui, sou angolano, e ele está me perguntando quando que 
eu vou, quase me mandando embora". (...) Tipo você saiu para um país 
onde a situação econômica é um pouquinho melhor. Aí você volta lá. É tipo 
mais um que está voltando pra sofrer junto com eles. Então, muitas vezes, 
no seu país você se sente estrangeiro. Primeiro porque você tem que se 
readaptar, segundo porque seus conterrâneos já não te olham como 
angolano legítimo. 

De forma previsível, a duração de estadia no Brasil e a etapa da vida na qual 

se encontram os sujeitos tem um peso importante na decisão de ficar no Brasil. Para 

Manato, um dos veteranos da comunidade angolana no Brasil, não há dúvida:  

Meu futuro, vejo aqui no Brasil, pela idade que já tenho... Se eu for pra outro 
país, lá vou ter que começar de novo, vou começar de zero pra ter uma 
coisa. Se for em Angola, vai ser uma coisa difícil para mim. Angola, é bom. 
Mas também sofreu muito. Sofreu muito. (...) Por isso fico na minha, vivo 
aqui no Brasil, o Brasil é ótimo. Estou aí, com todos. 

Os europeus e a possibilidade de voltar para casa 

Embora seja difícil quantificar o fenômeno, nos últimos anos, observou-se um 

nítido refluxo da presença residencial de europeus na maioria das favelas do Rio de 

Janeiro. Esse movimento acompanhou aparentemente o retrocesso da atividade 

turística nos mesmos espaços. As saídas de europeus aconteceram, portanto, 

principalmente em favelas da orla da zona Sul, onde a implantação estrangeira 

conheceu uma alta repentina durante os anos nos quais a política de pacificação 

registrava resultados julgados positivos. A degradação das condições de vida 

provocada pelo retorno da violência provocou muitas saídas. Enquanto isso, o fim do 

ciclo de grandes eventos internacionais sediados no Rio de Janeiro e a brutal crise 

econômica concomitante colocaram um termo ao que era considerado como um 

contexto de oportunidade na cidade. Assim, a ruptura conjuntural atingiu mais 

fortemente aqueles que administravam um empreendimento turístico na favela ou 

trabalhavam como guia; mas afetou também quem utilizava esse espaço a simples 

fins residenciais. 

O perfil da alemã Hilda combinava esses três elementos, pois ela mesma 

vivia em uma favela da orla da zona Sul, onde comprou e reformou uma casa que 

recebia turistas por temporadas, ao passo que havia criado sua própria agência, em 

2009, a fim de realizar passeios no Rio de Janeiro. Ela observou a degradação 
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progressiva do quadro securitário no seu lugar de residência, onde realizava de 

forma preferencial suas excursões, até que um incidente a faça reconsiderar esta 

atividade: 

A partir de 2015, começava a ter muitas armas na favela, muitos confrontos. 
Uma vez, os meninos se esconderam três metros ao lado de nós [o grupo 
de turistas e a guia], entraram num beco lá onde estávamos. Aqui havia 
uma escada, paramos e desceu um policial, com o dedo no gatilho, pronto 
para atirar, apontado para nós. Isso foi o momento que eu pensei “bom, 
acabou o turismo para mim nessa favela, porque se alguma coisa acontece, 
minha vida acaba também né. Se alguma coisa acontece com os meus 
gringos quando eu estou guiando... 

Profundamente decepcionada com os rumos que tomaram o Brasil e o Rio de 

Janeiro, ela decidiu voltar para Alemanha em meados do ano 2019, abandonando 

sua agência turística e deixando alugado seu apartamento na favela. Pouco tempo 

antes da sua saída, ela declarou em depoimento: 

Acabou meu tempo no Rio. Eu fiquei triste durante dois anos, mas agora eu 
já aceitei isso. (...) Eu adorava meu emprego de turismo aqui. Trabalhei 
doze anos assim! Eu trabalhava pra mim mesmo, sem nenhum chefe. Era 
muito legal, andando pela cidade, andando por todos os cantos bonitos. 
Mas isso acabou. O outro dia estava vendo um grupo de turistas e pensei 
“graças a Deus, não preciso mais fazer isso. Graças a Deus, não preciso 
mais inventar histórias ou mentiras pra fazer os meus gringos gostarem 
dessa cidade”. Porque a cidade não está bem. Houve uma época que 
estava boa, mas agora não está mais bem. Ela está horrível. (...) Eu fiquei 
totalmente desiludida, da vida do morro, da vida da cidade, da política, de 
tudo. 

 Essa desilusão corresponde, nas grandes linhas, àquela experimentada por 

muitos interlocutores europeus que conheceram o Rio e suas favelas em um 

contexto que parecia bem mais favorável. No entanto, no caso de Hilda, a evolução 

da sua situação familial foi um fator complicador. Depois do nascimento do seu 

primeiro filho, sua relação com o pai (um brasileiro, morador da favela) foi se 

deteriorando rapidamente, até chegar à separação. Essa situação a fez reconsiderar 

a possibilidade de criar o filho na favela:  

Quando ainda estava gravida, pensava “pó, para uma criança, aqui é muito 
paraíso também, muito legal!”. Porque tem também projetos sociais, escola 
de samba, o surf, capoeira, a coral, todo de graça... Mas não. Criar uma 
criança aqui no morro é muito difícil. Você percebe, quando a criança 
começa a crescer, a andar, a interagir com as outras pessoas... Você 
pensa: quero que a minha criança tenha este futuro? Comecei a ficar 
olhando pras outras mães, e você percebe como os pais tratam as crianças. 
(...) A criança cresce revoltada, a criança recebe violência verbal, violência 
física, é isso que ela conhece. E além disso, está largada no morro, pra 
brincar sozinha. Eu não quero meu filho fazendo isso (...) Eu posso estar 
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acima disso, a mim não afeta, mas uma criança que é pequena ela absorve 
todo como uma esponja. (...) Eu tenho uma outra visão e fui criada 
diferente. Então eu quero algo de melhor para ele. E aqui eu não vi.  

 

Figura 28: Visual a partir da casa de Hilda (foto do autor). 

Como Hilda, os europeus encontrados no campo mantiveram geralmente uma 

estreita ligação com seus países de origem, até o qual viajavam com frequência. Em 

caso de dificuldades, não era particularmente difícil deixar o Brasil e tentar a sorte 

em outro lugar, ou simplesmente voltar pro país de origem. Diferentemente dos 

angolanos, não foi possível identificar entre os europeus um sentimento de vergonha 

com a ideia de retornar à terra natal sem ter enriquecido ou registrado algum tipo de 

avanço social. Isso não significa que o regresso não seja apreendido com certo 

receio. Para Hilda, por exemplo, com 44 anos e mãe solteira, depois de mais de dez 

anos no Brasil, a perspetiva representava um verdadeiro desafio:   

Na Alemanha, não tenho nada, não tenho apartamento, vai ser muita luta, 
mas vamos que vamos. Foram três anos de pesadelo, todos meus sonhos 
morreram e agora estou começando de zero.  

A escolha da favela Pereira da Silva como foco preferencial da nossa atenção 

nos colocou frente a uma contradição. Com efeito, fora alguns poucos casos, não 

houve movimento para deixar o morro. Às avessas da tendência geral, foi inclusive 

possível observar um aumento moderado — mas continuo — da presença 

estrangeira nesta favela. Por exemplo, em nítido contraste com o caso de alemã 
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Hilda, para a francesa Lucie, 33 anos, (que tem um filho de um ano e mora com seu 

esposo brasileiro no morro do Pereirão) a questão da mudança ainda não era 

seriamente considerada no início do ano 2020: 

Cada vez que o bicho pega nas favelas ao redor, pensamos que vai ter 
repercussões aqui e penso “que faria neste caso?”. Mas sempre continua 
tranquilo aqui. Então estamos bem, muito bem. O único problema é subir e 
descer com ele [o filho] nos braços, mas fora isso é um lugar ótimo para 
criança. 

Dois fatores concorrem para permitir aquilo que parece uma exceção: 

primeiramente, como aponta o depoimento de Lucie, a manutenção de um clima de 

“paz” no morro em questão. Em segundo lugar, apesar dos abalos econômicos pelos 

quais passou o Brasil, é importante mencionar que a taxa de câmbio ficou 

fortemente favorável a quem dispõe de uma divisa como o euro217. 

Assim, para Martin, que adquiriu recentemente uma casa na favela Pereira da 

Silva e abreu um pequeno negócio no bairro adjacente, o efeito de oportunidade 

relativa proporcionado pelo Brasil e a favela parece perdurar:  

Os brasileiros me dizem as vezes "Você tinha todo, e decidiu vir aqui". Eu 
estava numa sociedade onde tinha todo, mas tal vez faltava o calor 
humano. Não sei porque estou no Brasil. Às vezes me pego pensando... 
Será que é porque amo o país, ou será porque não me dei bem na 
sociedade francesa? Na França, nunca poderia fazer o que estou fazendo 
aqui. Nunca daria para abrir uma padaria lá, ou comprar uma casa... 

Conclusão — entre agência e estrutura: contribuições dos 
estrangeiros às dinâmicas das favelas 

No mundo inteiro, é comum observar como pessoas oriundas das migrações se 

encontram desproporcionalmente representadas em determinadas profissões e 

atividades. A fim de fugir de uma leitura do mundo que atribuiria a tal povo ou tal 

etnia capacidades “naturalmente” superiores para realizar determinada tarefa, 

convém considerar as condições de produção da especialização em questão. Se 

bem a concentração em tal ou tal esfera pode acontecer porque o grupo nacional ou 

étnico ao qual pertence o estrangeiro (assim como, muitas vezes, sua prole) possui 

reconhecida competência no exercício de certa atividade, esse reconhecimento 

 
217 Um recente relatório da “Economist Intelligence Unit” sobre o custo da vida em 133 cidades do 
mundo mostrou que as diminuições mais fortes foram observadas nas cidades brasileiras do Rio de 
Janeiro e de São Paulo, por causa da forte queda do real brasileiro 
<https://www.eiu.com/n/campaigns/worldwide-cost-of-living-2020/#mktoForm_anchor>. 

https://www.eiu.com/n/campaigns/worldwide-cost-of-living-2020/%23mktoForm_anchor
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geralmente não passa também de uma construção social e histórica. Contudo, a 

produção do imaginário segundo o qual um grupo teria peculiares talentos e eficácia 

no desempenho de dado ofício não é forçosamente unilateral. 

Evidentemente, no caso dos imigrantes mais pobres, a relegação a trabalhos 

braçais, peníveis, sujos ou mal pagos desvenda muitas vezes as lógicas de 

dominação em obra na sociedade de acolhida. De fato, o exercício dessas 

profissões deixa poucas margens de crescimento econômico ou pessoal, ao passo 

que retroalimenta a estigmatização. Por outro lado, a despeito da atividade de 

especialização atribuída ter aparentemente pouco prestígio e parecer escolhida pelo 

indivíduo na falta de melhores possibilidades, podem também ser observadas por 

parte do grupo estratégias para dominar um setor específico da economia, mesmo 

que pouco valorizado. O controle do campo em questão permite a integração dos 

congêneres recém-chegados no âmbito de lógicas de solidariedade nacional, de 

trocas de favores ou, também, de relações de poder internas ao grupo. 

Na outra ponta, se pensarmos em imigrantes pertencentes a grupos mais 

favorecidos, podemos observar que a manutenção da reputação de competência 

para trabalhar em âmbitos mais valorizados ou lucrativos é essencial a fim de 

garantir uma posição relativamente vantajosa na sociedade de recepção. Isso 

particularmente se o estrangeiro migra até um país considerado menos desenvolvido 

economicamente do que aquele do qual ele provém. Às vezes, esses imigrantes 

(que chamamos geralmente de expatriados) podem contar com a cumplicidade 

involuntária de certos nacionais, que perpetuem mitos sobre as habilidades ou os 

conhecimentos deles, reputados superiores. 

Os angolanos do Rio de Janeiro, cujo principal ponto de concentração 

residencial se encontra na Maré, se especializaram frequentemente em dois tipos de 

atividades profissionais. Por um lado, a construção e a pintura predial, que 

permitiram a esse grupo um avanço social moderado durante os anos de 

crescimento econômico. Por outro lado, a mukunza deixou certos angolanos 

demonstrar suas habilidades comerciais, uma qualidade central na autoimagem 

positiva que cultiva esse grupo. 
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Os europeus que se estabelecem no Rio de Janeiro correspondem a 

categorias sociais diversas, nem todos podendo ser considerados como 

pertencentes a uma elite econômica. Aqueles que escolhem a favela como lugar de 

residência têm geralmente, de fato, apenas um perfil de classe média ou média-

baixa nos seus respectivos países. Mesmo assim, no Brasil, chegam geralmente em 

uma posição de forte vantagem. Vários dos gringos das favelas tiveram uma 

contribuição ao desenvolvimento de uma atividade de serviço emergente nesse 

espaço: o turismo, seja através das excursões ou da hospedagem in loco. 

É interessante encontrar aqui um ponto de comparação inesperado entre os 

europeus e os africanos enfocados. Com efeito, uma parte considerável dos 

estrangeiros encontrados nos campos da pesquisa se especializou 

profissionalmente na mercantilização de elementos que entram na composição do 

imaginário sobre Brasil nas próprias regiões de onde eles são oriundos. Em Angola, 

um país africano com profundas carências industriais, Brasil se impôs como uma 

referência cultural central. A mukunza permite assim suprir os sonhos dos 

consumidores emergentes angolanos, levando até eles, por circuitos informais, as 

vestimentas que aparecem nas telenovelas, notadamente. Do lado europeu, o 

imaginário comunitário e alternativo ligado à favela, assim como o exotismo ambíguo 

que envolve o Rio de Janeiro é comercializado através da oferta de prestações 

turísticas. Essa abordagem corresponde a um estágio avançado do capitalismo, 

dentro do qual a experimentação da “autenticidade” pode ser oferecida por 

prestadores de serviços. 

Em outros termos, os angolanos que se dedicam à mukunza adquirem bens 

manufacturados carregados do imaginário glamoroso ligado ao Brasil para exportá-

los até as feiras de Luanda; enquanto os europeus vinculados à atividade turística 

contribuem à dinâmica de transformação da paisagem da favela, do seu imaginário e 

da sua estética em um produto dotado de particular valor. 

Vale notar todavia que a turistificação das favelas não foi tão mal vista pela 

maioria dos moradores tradicionais, que estimavam que isso podia “dar valor” à 

favela, e assim potencializar ganhos para eles também. Em contraste, a atividade da 
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mukunza, embora inócua, deu lugar a múltiplas suspeitas, contribuindo a 

estigmatização dos angolanos dentro da favela. 

Os estrangeiros que vivem nas favelas não se dedicam todos ao comércio. 

Vários deles buscam outro tipo de engajamento com o espaço onde vivem. No caso 

dos angolanos, a prática religiosa foi uma estratégia relativamente eficaz para 

reduzir o peso da estigmatização que manchava o grupo como um todo. Certas 

práticas culturais e rituais festivos contribuíram também a aproximar os imigrantes 

da população local, suscitando inclusive o interesse de brasileiros de fora da favela. 

Do lado de certos europeus, a consciência da própria posição privilegiada pode ter 

dinamizado a participação a atividades solidárias ou culturais a favor dos favelados, 

embora provocassem reações mitigadas entre os supostos beneficiados.        

Tanto o turismo quanto a mukunza (que faziam da favela um ponto de 

residência estratégico para certos estrangeiros) conheceram um sensível declínio 

em anos recentes. A atratividade econômica e simbólica do Brasil tendeu a diminuir 

no mesmo período. A questão de partir se apresentou, portanto, aos membros dos 

dois grupos. No caso dos angolanos, São Paulo constituiu uma alternativa possível, 

enquanto outras redes familiares ou amicais podiam também ser ativados para 

projetar novas migrações até países considerados mais favoráveis. No caso dos 

europeus, a posição relativamente favorecida na sociedade local permitiu amortizar 

os efeitos da crise econômica. Mesmo assim, a degradação das condições de 

segurança foi um fator de expulsão para muitos daqueles que viviam em favelas da 

orla da zona Sul. Neste caso, a mudança até outro bairro, ou em último recurso, a 

volta ao país de origem podia ser considerada sem dificuldades insuperáveis. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As observações de campo, restituídas na terceira parte da tese, permitiram 

apreciar as relações de convivência entre estrangeiros e brasileiros no seio de 

determinados assentos informais do Rio de Janeiro. Todavia, vimos também que 

essa presença estrangeira podia suscitar algumas tensões com os demais 

moradores, assim como diversos questionamentos por parte de observadores 

externos. Nos beneficiamos, portanto, de uma oportunidade de testemunhar 

processos de interculturalidade em um espaço caraterizado pela sua descomunal 

carga simbólica: a favela carioca. 

Perante a persistência de importantes problemas urbanos e sociais, o Estado 

é regularmente acusado de descaso no tocante às favelas. Embora a participação 

dos poderes públicos na formação desses espaços urbanos seja mais importante do 

que se pensa habitualmente, é verdade que o poder normativo da lei se mantém 

globalmente fraco neles. A repressão aparece, frequentemente, como sua 

manifestação principal. Não deveríamos, contudo, inferir desse fato que as favelas 

estejam apartadas das dinâmicas que estruturam a vida social no conjunto da 

cidade. 

Bem além das suas carências, a favela possui uma estética sui generis, ao 

passo que certas delas (ou pelo menos as suas localidades mais privilegiadas) 

dispõem de inesperadas qualidades urbanas. Um conjunto heteróclito de 

representações instigantes, propagadas pela música, o cinema, a literatura ou, em 

certa medida, as ciências sociais, funcionou como eficaz adjuvante no fortalecimento 

da aura romântica muito peculiar que permeia esses bairros informais. De forma 

sintomática, em anos recentes, uma estética “videoclipada” do morro carioca foi se 

imiscuindo com cada vez mais frequência nas produções culturais mainstream, tanto 

brasileiras quanto internacionais (VIEIRA, 2019). 

Durante um lapso de alguns anos, situado entre a implantação das primeiras 

UPPs (2008) e o final dos megaeventos esportivos (2016), em um contexto de 

relativa melhora em relação à segurança e de crescimento socioeconômico, alguns 

fenômenos deixaram pensar em uma aceleração repentina da aproximação de 



414 
 

certas favelas para com a cidade formal e as suas dinâmicas habituais, em particular 

econômicas. O acesso aos serviços progredia, e uma parte cada vez maior dos seus 

moradores adotava intensas práticas de consumo. Concomitantemente, essas 

favelas passavam também a ser elas mesmas consumidas por atores externos: 

novos serviços e ofertas culturais ou de lazer apareciam em várias 

delas, contemplando um público bem além das fronteiras simbolicamente erigidas 

entre morro e asfalto. 

Presença europeia e ressignificação da favela 

Um número crescente de visitantes em busca de “autenticidade” passou logo 

a percebê-las como um novo território a ser desbravado, inclusive morando e 

empreendendo nelas. Essas dinâmicas se deram, por maioria de razão, no caso de 

certas favelas da zona Sul, pois tal âmbito aparentemente diferenciado se 

encontrava a pouca distância física das centralidades urbanas e dos atrativos 

naturais proporcionados pelo Rio de Janeiro. Em reação a esse fenômeno, foram às 

vezes ativados discursos sobre uma suposta “gentrificação” em curso nessas 

mesmas favelas. Pesquisas universitárias, matérias jornalísticas e críticas de 

militantes alertavam sobre a apropriação, por parte de elementos exteriores, de um 

espaço e de um imaginário que esses novos atores não tinham contribuído a criar. A 

consequência poderia ser um aburguesamento de certos morros, em detrimento dos 

seus residentes mais pobres. Havia algo de tragicamente fascinante na ideia 

levantada: depois de ter aguentado durante décadas condições materiais 

inadmissivelmente adversas, de ter padecido dos projetos de erradicação por parte 

dos poderes públicos e de ter sido vítimas da violência desenfreada da “guerra 

contra o tráfico de drogas”, os moradores mais precários das favelas mais 

“privilegiadas” (geográfica e urbanisticamente) pareciam correr doravante o risco de 

serem expulsos pelas simples forças do mercado; na medida em que a situação 

dessas mesmas favelas estava, globalmente, melhorando. 

Os atores não brasileiros eram designados como mais propícios a se 

encaixarem no perfil de potenciais “gentrificadores” das favelas cariocas. Os nossos 

trabalhos de campo, realizados na favela Pereira da Silva e em outros morros da 

Zona Sul, permitiram verificar a presença residencial de “gringos”, oriundos 



415 
 

principalmente dos países da Europa ocidental. Embora numericamente limitada, 

essa presença era um fato facilmente observável, e bem conhecido dos moradores 

tradicionais. Percebidos como pertencendo a categorias socioculturais superiores, a 

presença desses estrangeiros podia ser julgada como fora de sintonia com a 

realidade social das favelas. Mesmo assim, não foram observadas reações de 

hostilidade e rechaços sistemáticos no plano interno. 

Essas incubadoras de cultura carioca que são as favelas, com suas 

sociabilidades descritas como solidárias e cooperativas, seriam então ameaçadas 

pela chegada de novos residentes mais ricos, mais individualistas, prestes a 

reproduzir uma nova segregação interna — mesmo eles procurando se distinguirem 

das frações mais tradicionais da burguesia por um discurso de abertura em relação 

à diversidade? A volta da violência na maioria das favelas não permitiu conferir até 

que ponto o fenômeno incipiente acima descrito poderia se desdobrar. No entanto, a 

vida das cidades e dos bairros é cíclica; podemos razoavelmente imaginar que as 

questões que afloraram em anos recentes voltaram a ser colocadas em um futuro 

mais ou menos próximo. 

A favela como catalisadora da integração dos angolanos 

Em contraste, segundo tudo indica, os angolanos que vieram ao Brasil não 

estavam atrás do imaginário romântico associado ao submundo das favelas. 

Declaradamente, eles esperavam achar um Brasil de telenovela. No entanto, por 

motivos econômicos e devido aos efeitos do racismo estrutural, a grande maioria 

deles não conseguiu consolidar presença nos bairros nobres. De forma geral, as 

condições iniciais de chegada colocaram esses imigrantes em uma situação de 

alteridade a pelo menos três níveis, pois sofriam discriminações por conta de origem 

africana, da cor preta e de uma condição social geralmente baixa. A experiência de 

boa parte dos angolanos que chegaram ao Brasil entre os anos 1990 e a primeira 

década do século XXI poderia neste aspeto ser considerada como um caso singular 

de interseccionalidade da dominação. Essa situação dificultou o trânsito no espaço 

social. Pelo visto, não havia lugar para eles no reto do cartão postal carioca.  

Se a zona Sul globalmente os rechaçou, Maré, o grande complexo de favelas 

do Norte da cidade representou uma saída possível. Como vimos, mesmo no seio 
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da favela, não foram poucas as dificuldades experimentadas. Mas, segundo os 

dizeres de muitos interlocutores, houve uma tendência à melhoria com o passo dos 

anos. 

O fato chama a atenção: em uma fase na qual as migrações de nacionais 

(geralmente, nordestinos) até as metrópoles do Sudeste não representa mais um 

fenômeno tão massivo quanto no século passado, dalguma forma, a favela 

desempenhou para os Angolanos o seu papel tradicional de refúgio para recém-

chegados em posição de inferioridade social. Maré proporcionou-lhes um acesso 

(mesmo que precário) ao espaço urbano. Lá, a existência de redes de solidariedade 

entre conterrâneos permitiu amenizar as inclemências encaradas. A residência no 

bairro informal da Maré representou assim um pequeno trampolim para os jovens 

homens angolanos que chegaram ao Brasil em condições particularmente precárias. 

A favela permitiu a permanência no Rio de Janeiro assim como uma mobilidade 

social ligeiramente ascendente para alguns deles. 

Sobre comparações 

Ao examinar os itinerários de membros oriundos dos dois grupos selecionados 

(africanos e europeus), procuramos entender como ficava essas favelas, não 

apenas visitada ou imaginada, mas vivenciada ao cotidiano pelos estrangeiros. 

Vimos assim como os imigrantes que lá vivem se apropriavam das narrativas sobre 

esses espaços e apreendiam sua inserção. Tentamos dar a ver como esta presença 

foi percebida pela sociedade de forma geral, assim como as distintas formas como 

se desenvolviam as relações com os demais moradores das favelas em questão. 

Entendemos também como a presença e as atuações dos estrangeiros podiam 

contribuir à elaboração de novas representações sobre esses espaços. 

A comparação entre os dados coletados com os dois grupos teve como 

objetivo fazer aparecer pontos que eram dificilmente perceptíveis de outra maneira. 

Com efeito, de forma geral, o exercício comparativo favorece a ruptura com visões 

essencializantes, pois a cada passo estamos conduzidos a verificar se as 

caraterísticas atribuídas a determinado grupo constituem realmente uma exceção; e 

em qual medida as generalizações permanecem aplicáveis. 
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Não foram poucos os desafios em vista do exame comparativo dos dois 

grupos em foco. Como aproximar as experiências de imigrantes tão diferentes? Tão 

diferentes, alias, que uns deles (os europeus) raras vezes são chamados de 

“imigrantes” ou chegam a se considerar como tal. Era mesmo possível, então, adotar 

os mesmos critérios? Utilizar os mesmos métodos e conceitos? Alguns limites sem 

dúvida apareceram — mas, não sem sugerir estimulantes perspectivas. 

A comparação revela um pensamento que considera a universalidade. 

Geralmente, o método comparativo toma como ponto de partida aquilo que reúne, 

que aproxima os diferentes elementos considerados. Tomando como base esse 

universo comum, o processo consiste em desvendar e apontar em um segundo 

tempo as diferenças entre os termos em presença. No caso aqui apresentado, 

poderíamos considerar que o esforço procedeu quase do impulso inverso. Os dois 

grupos de estrangeiros enfocados apareciam a priori tão diferentes, que o trabalho 

consistiu em encontrar pontos em comum entre eles218. 

A residência em uma favela foi inicialmente considerada como o ponto de 

união entre os grupos. O elemento autorizando a comparação foi então o fato de os 

sujeitos viverem em um espaço categorizado de maneira totalizante. Mas será 

mesmo que há um universo comum entre a Vila do Pinheiro e a Vila Pereira da 

Silva? Um constato do trabalho de campo foi a falta evidente de pertinência que 

havia em designar espaços tão diferentes como o pequeno morro, encravado entre 

dois bairros nobres da zona Sul, e uma sub-localidade do gigantesco complexo da 

Maré com o mesmo termo: “favela”. Esses dois lugares apresentavam morfologias, 

composições sociais e lógicas de formação profundamente distintas. 

 Maré foi um bairro em grande parte planejado, que virou favela. Do outro 

lado, Pereira da Silva nasceu como favela e está tendencialmente virando bairro. Ela 

é uma favela escondida entre as montanhas, quase invisível, mas que permite 

observar a cidade. Pereira da Silva permanece desconhecida dos noticiários 

sensacionalistas por não ser “problemática” no quesito securitário. De outro lado, 

Maré é uma favela cuja excessiva visibilidade no espaço urbano chegou a ser 

 
218 Essa maneira de enxergar o universal enquanto horizonte em vez de partir de um ilusório e 
autoritário “universalismo” preexistente às diferenças se inspira notadamente das concepções do 
filósofo Souleymane Bachir Diagne (2018) 
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considerada um problema, justificando a implementação de vastas reestruturações 

do seu espaço. 

Apesar dessas discrepâncias, apareceu, porém, um inesperado ponto comum 

entre essas favelas estudadas: sua paradoxal e ambígua porosidade.  

Bruno Carvalho (2019) propôs o conceito de “cidade porosa” como chave de 

interpretação das dinâmicas que se deram no Rio de Janeiro dos séculos XIX e XX, 

mais particularmente no entorno da Cidade Nova. Lá, além da importante população 

negra, grupos ciganos, judeus ou de diversas nacionalidades europeias se 

relacionavam intensamente entre si. Seja de forma apaziguada ou —

 frequentemente — de maneira conflitante, essas interações eram caraterizadas por 

uma importante fluidez, resultando na elaboração de muitos elementos culturais hoje 

tidos como genuinamente cariocas. 

A cidade modernista e, por maioria de razão, a cidade neoliberal (com sua 

condominização da vida social), tenderam a limitar a porosidade do espaço urbano. 

Ora, para Paola Berenstein Jacques, favela e cidade planejada apresentam alguns 

contrastes fundamentais, notadamente no tocante ao relacionamento entre “espaços 

públicos e privados”. Na favela, ao contrário do que se observa no asfalto, esses 

“estão inextricavelmente ligados”:  

Durante o dia, as ruelas se tornam a continuação das casas, espaços 
semiprivados, enquanto a maioria das casas, com suas portas abertas, se 
transformam em espaços semipúblicos (BERENSTEIN-JACQUES, 2002, p. 
54) 

Sugerimos, portanto, a hipótese que a favela poderia representar, na 

contemporaneidade, um dos poucos redutos de porosidade no espaço carioca. Com 

efeito, certas características urbanas e sociais desse âmbito urbano potencializam 

intensas relações interpessoais, seja na convivialidade ou no conflito. 

Voltando à pergunta inicial 

A fim de responder à principal questão, colocada na introdução da tese (“quais 

implicações sociais são desvendadas pela presença de dois grupos específicos de 

estrangeiros no seio de um espaço que continua considerado estranho à própria 

cidade moderna?”), devemos reconhecer que, a final de contas, o objeto 
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verdadeiramente enfocado neste trabalho é a sociedade brasileira. Ela se revela sob 

novos ângulos quando confrontada à certas figuras de alteridade. 

A observação das dinâmicas que se dão nos diferentes campos da pesquisa 

entre nacionais e estrangeiros permitiu jogar uma luz sobre alguns dilemas 

preexistentes à implantação dos novos grupos. A difícil relação do Brasil com sua 

população negra — e, ainda mais, com sua raiz africana — foi ilustrada pelas 

dificuldades enfrentadas por imigrantes angolanos dentro do complexo de Maré. Na 

outra ponta, a instalação de europeus brancos em certos assentamentos da zona 

Sul foi apreciada por certos agentes como uma interessante possibilidade de 

valorização simbólica e financeira do espaço urbano informal; porém, outros viram 

alguns riscos pairando sobre a permanência dos moradores mais precários e a 

preservação cultural.  

Em ambos casos, a chegada de novos moradores em assentamentos 

informais populares pôde revelar mecanismos de inclusão ou de exclusão dentro de 

um espaço no qual — não obstante uma aparenta homogeneidade — certas 

divisões sociais estavam previamente inscritas. 

Os encontros ou desencontros que se produzem nas “margens” da cidade 

quando um elemento “estrangeiro” lá circula nos mostram a importância — mas 

também a plasticidade — de certas estruturas sociais. Os indivíduos que pertencem 

aos dois grupos em foco dificilmente podem ignorar as hierarquias sociais e 

etnicorraciais que existem no Brasil: eles são vítimas ou beneficiários delas. Caídos 

no meio de uma teia de significados na qual poderiam se emaranhar, aprendem 

amiúde a puxar estrategicamente alguns fios. 

 “Notas” finais antes de nos despedir 

Retomarei aqui o uso da primeira pessoa a fim de contar brevemente duas 

situações observadas no final de 2019, enquanto os trabalhos de campo estavam na 

sua derradeira fase. Considerei esses eventos significativos, pois iam ao encontro 

de certas hipóteses que eu estava sistematizando — mas, podiam também sugerir 

desenvolvimentos para futuros trabalhos de pesquisa. 
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O despojo do The Maze, em uma favela da zona Sul 

O primeiro acontecimento se produziu no pequeno morro Tavares Bastos 

(bairro de Catete, zona Sul), vizinho da Vila Pereira da Silva. Em muitos aspetos, as 

duas favelas apresentam dinâmicas similares. Em particular, no que diz respeito à 

presença estrangeira e à implantação de serviços turísticos, já mencionamos que as 

inaugurações das pousadas “Favelinha” (Pereira da Silva) e “The Maze Inn” 

(Tavares Bastos) foram quase concomitantes, entre final de 2004 e início de 2005. 

Para ambos os empreendimentos, a participação estrangeira foi determinante: a 

Favelinha foi idealizada por um casal formado de um homem alemão e uma mulher 

brasileira, enquanto The Maze Inn é a obra do inglês Bob Nadkarni, que vive na 

favela desde o início dos anos 1980. Desde bem antes de receber turistas para 

estadias, The Maze já servia de galeria de arte e acolhia concertos de jazz. Mais 

particularmente, esses eventos musicais, que juntavam regularmente músicos locais 

e convidados prestigiosos, contribuíram à fama do lugar, inclusive no plano 

internacional. 

Já mencionei, contudo, certos conflitos que aconteciam entre Nadkarni e 

alguns dos seus vizinhos (Cf. p. 301). Há mais de 10 anos, essas rixas tomaram a 

forma de um acirrado conflito judicial219. Ora, no final de outubro de 2019, depois de 

mais uma denúncia por parte de uma vizinha em relação ao suposto perigo que 

representaria o prédio do The Maze (devido ao seu porte), uma ordem judicial de 

urgência determinou a interdição da casa e o despojo dos seus residentes, inclusive 

de Nadkarni e sua família220. Em virtude de laudos da Secretaria municipal de 

Urbanismo, o lugar poderia inclusive terminar inteiramente demolido. O teor da 

decisão de justiça — que não identificou vícios particulares da construção, mas 

insistiu sobre a “irregularidade” do prédio — parece surpreendente. Com efeito, de 

 
219 Segundo o Globo (18/04/2015): “The Maze passou a ser alvo de recorrentes denúncias anônimas 
à polícia, à fiscalização sanitária, à Defesa Civil e até ao Conselho Tutelar. A mais séria chegou à 
prefeitura, em 2008, com a chancela da vereadora Leila do Flamengo, alegando que o local causava 
danos às casas de baixo. (...) Desde o ano passado, Bob relata ter recebido uma série de multas, 
algumas sem sentido, de acordo com ele, como a aplicada por causa da instalação de um corrimão.” 
<https://oglobo.globo.com/rio/badalada-casa-de-jazz-na-comunidade-tavares-bastos-no-catete-the-
maze-pode-ir-abaixo-
15917565#:~:text=Mas%20conta%20que%20o%20The,danos%20%C3%A0s%20casas%20de%20ba
ixo.> 
220 <https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/10/24/justica-do-rio-determina-interdicao-da-
casa-de-jazz-the-maze-no-catete-zona-sul-do-rio.ghtml> 

https://oglobo.globo.com/rio/badalada-casa-de-jazz-na-comunidade-tavares-bastos-no-catete-the-maze-pode-ir-abaixo-15917565%23:~:text=Mas%20conta%20que%20o%20The,danos%20%C3%A0s%20casas%20de%20baixo.
https://oglobo.globo.com/rio/badalada-casa-de-jazz-na-comunidade-tavares-bastos-no-catete-the-maze-pode-ir-abaixo-15917565%23:~:text=Mas%20conta%20que%20o%20The,danos%20%C3%A0s%20casas%20de%20baixo.
https://oglobo.globo.com/rio/badalada-casa-de-jazz-na-comunidade-tavares-bastos-no-catete-the-maze-pode-ir-abaixo-15917565%23:~:text=Mas%20conta%20que%20o%20The,danos%20%C3%A0s%20casas%20de%20baixo.
https://oglobo.globo.com/rio/badalada-casa-de-jazz-na-comunidade-tavares-bastos-no-catete-the-maze-pode-ir-abaixo-15917565%23:~:text=Mas%20conta%20que%20o%20The,danos%20%C3%A0s%20casas%20de%20baixo.
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/10/24/justica-do-rio-determina-interdicao-da-casa-de-jazz-the-maze-no-catete-zona-sul-do-rio.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/10/24/justica-do-rio-determina-interdicao-da-casa-de-jazz-the-maze-no-catete-zona-sul-do-rio.ghtml
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ser generalizado, esse tipo de argumento condenaria de fato boa parte dos imóveis 

edificados nas favelas da cidade. Sem necessitar abraçar o discurso de Nadkarni 

(sempre pronto a evocar perseguições políticas) podemos ao menos reconhecer que 

não houve esforço dos poderes públicos para favorecer a permanência na favela de 

um espaço que se tornou efetivamente uma referência entre os palcos culturais da 

cidade. 

Essa situação contrasta com dinâmicas observadas em anos recentes no 

âmbito de outros bairros do Rio de Janeiro, notadamente na zona portuária, onde “a 

cultura é considerada como um dos pilares da ‘revitalização’ urbana” (SÉZÉRAT, 

2020, p. 218). Lá, a chamada “classe criativa” virou uma importante aliada dos 

poderes públicos e dos investidores, tornando-se “o elo chave para impulsionar uma 

transformação espacial”, pois “através de seu estilo de vida (trabalho, consumo, 

relações sociais), o ‘criativo’ seria capaz de reinserir um território numa dinâmica de 

desenvolvimento urbano” (idem). A falta de interesse da municipalidade na 

preservação de um lugar como The Maze tende a reforçar uma hipótese já evocada: 

fora as tentativas de intervenção securitária, não parece existir na atualidade uma 

vontade política de impulsar dinâmicas de renovação urbana nas favelas da zona 

Sul. Sendo assim, as propostas culturais, turísticas ou de lazer nesses espaços são 

antes a obra de pequenos atores econômicos, que operam a maioria das vezes sem 

suporte concreto dos poderes públicos. 

Pude também constatar durante várias conversas informais com moradores da 

Vila Tavares Bastos que a presença do The Maze e do seu dono na favela suscitava 

posições polarizadas. Se alguns apreciavam positivamente a movimentação 

provocada pelo empreendimento no pequeno morro, outros tinham palavras 

particularmente duras sobre a “falta de humildade” do inglês, acusado 

recorrentemente de querer comprar várias casas no assentamento para aumentar o 

tamanho do seu “castelo” (o que ele desmente com vigor). Os julgamentos às vezes 

severos em relação ao mais antigo gringo do morro — com mais de 40 anos de 

presença no lugar! — nos mostram que o tempo de residência não confere nenhum 

salvo-conduto ao estrangeiro que não demonstra constantemente sua conformidade 

com o etos local. 
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A transfiguração de um hit africano em canto de resistência na 
Maré 

No outro terreno da pesquisa, o Complexo da Maré, já dei precedentemente 

um apanhado geral do enredo da peça de teatro “Hoje não saio daqui”, que reuniu 

jovens atores angolanos e brasileiros moradores da Maré para uma série de 

apresentações no Parque Ecológico da Vila do Pinheiro, entre final do ano de 2019 e 

início de 2020 (Cf. p. 393). Como descrevi, no final da cena da “Batalha” (durante a 

qual brasileiros e angolanos confrontam alguns estereotípos mutuos), os atores 

terminam se juntando para dançar en um ambiante festivo. Uma nova canção é 

então tocada e cantada por todos (inclusive pelo público, convidado a participar da 

celebração): trata-se do hit “Hoje não saio daqui”, da banda angolana Gang 

Machado, que deu seu título ao espetáculo. 

Ao assistir o videoclipe que acompanhou a estreia da faixa221, aparece sem 

dúvida possível que a mensagem veiculada por esse sucesso afro-house alude à 

atmosfera agitada dos clubes noturnos: “Hoje não saio daqui / Só saio amanha de 

manha / De manha de manha de manha”, cantam repetitivamente os intérpretes. 

Ora, a partir desse texto ligeiro, surge na mente uma correspondência paradoxal 

com as palavras de uma canção brasileira bem conhecida: “Opinião”, de Zé Keti. As 

letras desta composição, lançada em 1964, constituíam um grito de revolta contra as 

ameaças de expulsão que pairavam então sobre os moradores de várias favelas do 

Rio de Janeiro. “Podem me prender, podem me bater / Podem até deixar-me sem 

comer / Que eu não mudo de opinião”, canta suavemente a intérprete Nara Leão na 

gravação original222; antes de concluir contundentemente: “Daqui do morro eu não 

saio não”. 

“Hoje não saio daqui” e “Daqui do morro eu não saio não”: a aproximação 

desses dois refrões — um marcado pelo hedonismo dos foliões; o outro por uma 

postura de resistência obstinada — parece à primeira vista um contrassenso 

absoluto. No entanto, uma conexão improvável é estabelecida entre eles durante o 

 
221 <https://youtu.be/W_-SfmhsHbU> Consultado no 21/01/2021 
222 <https://www.youtube.com/watch?v=yxvjtMYKORg> Consultado o 21/01/2021 

https://youtu.be/W_-SfmhsHbU
https://www.youtube.com/watch?v=yxvjtMYKORg
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monólogo de uma personagem brasileira na cena final, quando ela proclama, sobre 

a favela na qual ela vive: 

Aqui, tudo era só mato. Não tinha luz, não tinha gente. Eu gosto daqui... 
Porque aqui eu tenho sorte. Tantas foram as tentativas de me tirar, remover, 
matar. Mas nem adianta insistir, me invadir, iludir, porque hoje, HOJE NÃO 
SAIO DAQUI! 

A transfiguração de um canto festivo angolano em um grito de resistência 

contra a opressão que atinge os moradores das favelas é assim realizada, traçando 

uma continuidade entre práticas recreativas e cultura política. 

O espetáculo “Hoje não saio daqui”, da Cia Marginal, criou uma narrativa sobre 

a presença angolana no seio das favelas da Maré. O dispositivo dramaturgico da 

obra se apoia amplamente sobre o fato dos atores angolanos realizarem uma 

performância que pretende corresponder (para melhor responder) a certos 

preconceitos e idealizações que se manifestam durante as interrações com seus 

vizinhos brasileiros. Esta contribuição permite evidenciar a dimensão situacional e 

socialmente construída da alteridade etnica (POUTIGNAT e STREIFF-FENART, 

2012). O encontro de atores/criadores brasileiros e angolanos  — mediado por uma 

companhia teatral que milita em favor da promoção da cidadania — mostra que um 

dialogo pode se estabelecer sobre bases horizontais neste bairro periférico do Rio 

de Janeiro.  

Em comum entre os dois grupos, como mostra o espetáculo, encontramos um 

gosto pronunciado por certas celebrações que reunem frequentemente os 

moradores da favela. Mas, a  criação teatral se apropriou também da experiência 

angolana a fim de tornar particularmente visível a questão do racismo que atinge o 

conjunto das pessoas percebida como negras no Brasil.  A esse título, para os 

brasileiros que residem na favela como para os imigrantes angolanos, é possível 

pensar na urgência de uma mobilização diante da hostilidade de parte da sociedade 

e das suas lógicas de exclusão. Se, como vimos, esta resistência não é sempre 

empreendida de forma conjunta, sua necessidade permite ao menos imaginar o 

desenvolvimento de passarelas entre diferentes. A pesquisa de campo permitiu 

observar as relações que se desenvolveram entre brasileiros e angolanos no âmbito 
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das favelas da Maré. Tratam-se de relações complexas, feitas de convivialidade e de 

conflitos. 

Perspetivas para trabalhos futuros 

Vimos que, em anos recentes, um conjunto de fatores (degradação da situação 

de segurança, fim do ciclo de megaeventos no Brasil, etc.) tinha provocado uma 

diminuição do número de europeus morando nas favelas da zona Sul. Mesmo 

assim, o fenômeno não desapareceu, e se manteve inclusive importante em favelas 

excepcionalmente “tranquilas”, como Pereira da Silva. Contudo, vale nos 

perguntarmos se, no mundo pós-pandemia, a densidade habitacional e a carência 

de saneamento que continua caraterizando a maioria das favelas não se revelarão 

cada vez mais redibitórias para sujeitos que podem, a priori se permitir viver em 

outros tipos de lugares. Por outro lado, no caso de um potencial acirramento de 

diversas tensões na sociedade brasileira em anos próximos, precisaremos conferir 

se a relativa benevolência para com estrangeiros percebidos como privilegiados será 

sempre garantida. 

Na Maré, a morosidade econômica e mudanças políticas geralmente 

consideradas como desfavoráveis fizeram que muitos angolanos evocassem 

abertamente novos projetos migratórios. Em que medida essas intenções se 

concretizarão? A falta de emprego poderia comprometer duravelmente as 

tendências positivas das décadas precedentes — notadamente no que diz respeito à 

aceitação da população angolana no espaço social da favela? 

Seria assim importante dar prosseguimento a esse projeto de pesquisa, 

realizando um estudo longitudinal no futuro. De forma geral, estimo que, em uma 

conjuntura marcada por uma profunda crise social, econômica, política e 

(atualmente) sanitária, será particularmente relevante continuar acompanhando o 

tratamento dado aos estrangeiros no Brasil. 

Por outro lado, durante as conversas com interlocutores na Maré, fui tomando 

conhecimento da existência de uma presença angolana relativamente importante 

nos subúrbios da cidade de Lyon, na França. Cheguei inclusive a conhecer, na Vila 

do Pinheiro, um jovem angolano criado nesta cidade de França, que tinha vindo ao 
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Brasil para visitar seu tio, com quem mantinha diversas parcerias, inclusive 

econômicas. Estando eu doravante morando na periferia oriental da área 

metropolitana de Lyon, desejaria conhecer melhor as dinâmicas do grupo de origem 

angolana neste lugar, isso a fim de realizar — possivelmente no âmbito de um pós-

doutorado — um novo estudo comparativo. Ou, ainda, para entender melhor as 

conexões transnacionais que se dariam eventualmente entre Brasil, Europa e África. 
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