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PUISSANCE OCCULTE DES
OUTILS D'ECRITURE

Une thése dont vous étes le héros

Ce mémoire prolonge le spectacle Le jour ou le Penseur
de Rodin s’est transformé en gomme, créé au
CENTQUATRE-Paris en janvier 2018, puis diffusé a la
Scéne Nationale de Chambéry, au Vivat (Armentieres), au
théatre de Chétillon et a la Fileuse de Loos.
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Introduction

Vous allez jouer un réle. Vous allez étre le
personnage principal de |'histoire qui va suivre.

Et la quéte que vous allez mener va vous demander
un immense courage. Vous devrez prendre des
décisions difficiles, surmonter des emblches et
tenir le cap, colte que coC(te.

Rassurez-vous, il n'y aura ni monstre a tuer, ni
royaume a libérer, ni enfant a désenvo(ter. Ces
missions ne sont pas les vobtres, gardez-le bien en
téte, elles sont confiées a d'autres que vous. Votre
quéte est plus modeste : vous devez mener un
travail de thése et, a terme, décrocher le titre de
Docteur. Et vous allez incarner le réle d’un doctorant
un peu particulier : un artiste-chercheur, inscrit au
programme SACRe de Paris Sciences et Lettres.
Les attendus n’ont strictement rien a voir avec une
thése de sciences humaines classique. Mais vous
avez envie de faire « comme si » : comme si vous
étiez un vrai chercheur...

Votre travail de recherche a pour objet les outils
d’écriture gadgets. Les stylos en forme d’ourson,
les gommes en forme de macaron et les crayons en
forme de pantalon. Les gommes en forme de
téléphone, les stylos en forme de Charles de Gaulle
et les crayons en forme de ciseaux.






Vous avez amassé une collection impressionnante
de ces objets et disposez donc du matériau de base
pour mener a bien votre recherche. Mais avant de
commencer votre travail, il va vous falloir
trouver un directeur de these.

Or, vous savez a quel point I'objet de recherche dont
VOUS Vous saisissez est insolite... et pas forcément
trés « respectable ». Vous encourez le risque de
n'étre pris au sérieux ni dans le monde de l'art ni
dans le monde académique. Vous commencez par
prendre des rendez-vous en septembre 2016 et
malheureusement, votre intuition se confirme. Vous
rencontrez des dizaines de professeurs habilités a
diriger des recherches qui, les uns aprés les autres,
tournent en dérision votre projet doctoral. Vous
passez pour un farfelu, un excentrique et il faut bien
vous l'avouer: vous ne savez plus a qui vous
adresser.

Les jours passent, et vous désespérez maintenant
de trouver un directeur de thése. Vous confiez vos
difficultés a votre ordinateur. Dans la barre de
recherche Internet, vous tapez les mots suivants :
“probléme chercheurs qui ricanent de moi’”. A la
seconde page de résultat, tout en bas, un lien vous
interpelle... Vous cliquez dessus et tombez sur un
article intitulé « Rire d’ethnologues ». Son auteur,
Wiktor Stoczkowski, y évoque justement les sujets
trop souvent considérés par les anthropologues
comme légers et indignes d'un traitement
conceptuel :



« |l est a I'évidence des domaines sur lesquels la
compréhension ethnologique n'a pas encore
prise, puisque l'altérité culturelle qui s'y
manifeste [...] continue a surprendre, a
incommoder, a provoquer un malaise dont le rire
est une des expressions immanquables. Face a
I'hilarité que suscite une différence non
domestiquée encore par nos traitements
conceptuels, on saisit pleinement la nécessité
d'étendre I'enquéte ethnologique a des
phénomeénes culturels pergcus comme risibles,
stupides ou frivoles et qui, de ce méme fait,
échappent a la recherche académique [...]. »'

Les outils d'écriture fantaisie relévent clairement de
cette catégorie : ils n‘ont ni la respectabilité des
objets ethnographiques classiques (ceux
appartenant aux cultures non occidentales) ni 'aura
qui peut entourer certains objets de notre culture, si
I'on pense par exemple aux ceuvres d'art.

Or, pour Stoczkowski, il est essentiel de travailler
sur ces « objets sauvages ». Il est essentiel de les
métamorphoser en objets culturels, c'est-a-dire, en
objets dignes d'étre étudiés, analysés... et donc
compris. Il vous paraft évident que Wiktor
Stoczkowski saura montrer de la compréhension
guant a votre objet de recherche et, le 26 septembre

T Wiktor Stoczkowski, « Rire d'ethnologues », L’Homme, vol.
160, 2001, p. 91-114 ; mis en ligne le 12 juin 2003, consulté le 06
janvier 2017. URL : http://lhomme.revues.org/126 ; DOI :
10.4000/lhomme.126.



2016, vous le sollicitez pour devenir votre directeur
de thése. Il I'accepte.

Quelques jours plus tard, vous vous attelez a
formuler une problématique. Votre directeur de
thése a souligné l'importance de trouver un angle
d'attaque, de poser une question, afin de pouvoir
engager sérieusement vos réflexions. Vous décidez
alors de suivre ses conseils et de vous inscrire dans
le courant de [I'analyse fonctionnaliste, dont
Bronistaw Malinowski a été le premier théoricien.
Selon Malinowski :

« L'analyse fonctionnelle de la culture part du
principe que dans tous les types de civilisation,
chaque coutume, chaque objet matériel, chaque
idée et chaque croyance remplit une fonction
vitale, a une tache a accomplir, représente une
partie indispensable d’une totalité organique. »?

Vous étes séduits par I'exigence de ce postulat : il
impligue en effet une dimension d’universalité
(tous les éléments sociaux et culturels remplissent
une fonction), ainsi qu‘une dimension de
nécessité (ces éléments sont indispensables,
chacun en vue d'une fonction spécifique). ®
Appliquée a I'objet de votre recherche, cette théorie

2 Bronistaw Malinowski, article « Anthropology » in Encyclopedia
Britannica, Encyclopedia Britannica Inc., 13°™® édition, 1936,
p.133.

3 Jean-Pierre Delas et Bruno Milly, Histoire des pensées
sociologiques, Paris, Armand Colin, 2015. p. 293.



stipule que les outils d'écriture fantaisie jouent un
réle précis dans la société et méme que leur
existence est indispensable a son fonctionnement.

Dés lors, vous vous donnez pour objectif de
répondre a la question suivante :

Quelle fonction occupent les outils

d’écriture gadget dans notre
sociéte ?

Vous avez trois ans. Et ca commence maintenant.



Premier jour

Le 1° novembre 2016, vous vous rendez a la
bibliotheque universitaire. Vous y dévorez quantité
de livres, d'articles, de statistiques, ingurgitez des
centaines de données chiffrées, espérant y trouver,
au détour d'une courbe ou d'un paragraphe, la
lumiere qui apporterait une réponse a la question
gue VouS VOUS pPosSez.

Seulement, au bout de quelques semaines, vous
constatez qu'au lieu d'éclairer votre esprit, ces
lectures I'ont embrouillé. Vous avez le sentiment de
vous y perdre avant méme d'avoir réellement
commencé®.

La fin de I'année approche et vous voila a errer dans
les rangées de la BU comme un fantéme, amaigri,
cerné, gardant néanmoins |'espoir de rencontrer le
penseur qui vous sortirait de cet état inconfortable.

Ces veeux sont exaucés un beau jour de janvier 2017
quand surgit, au détour d'une allée : Jeremy.

4Votre cas est commun. Comme de nombreux étudiants-
chercheurs, vous traversez ce que Van Campenhoudt, Maquet &
Quivy décrivent comme le « chaos originel [...], marque d'un
esprit qui ne s'alimente pas de simplicismes et de certitudes
toutes faites ». Il est conseillé aux étudiants touchés par ce chaos
de ne surtout pas se lancer dans ce que les auteurs appellent une
fuite en avant. A savoir, « la gloutonnerie livresque ou statistique,
I'impasse aux hypothéses et I'emphase obscurcissante », L. Van
Campenhoudt, J. Marquet et R. Quivy, Manuel de recherches en
sciences sociales, 5°™ éd., Malakoff, Edition Dunod, 2017, p. 23.



Jeremy Bentham est un philosophe anglais a
cheval sur le XVIIIEm™e et le XIX®™Me siecle, dont la
doctrine repose sur le principe d'utilité. Son ceuvre
vous interpelle, car il y développe une méthode
originale : celle du calcul du bonheur et des peines.

Pour lui, I'utilité d'un objet se calcule par le solde de
bien-étre de tous les individus affectés par cet
objet. Ce qui compte dans le calcul de ce solde est

5 « L'utilité est directement liée au bonheur, lequel est lui-méme
composé d'unités de sensation calculables. L'utilité d'une
tendance, d'une action ou d'un objet est définie comme la
propriété de produire du bonheur, sous une forme ou sous une



la quantité globale de bien-étre produit, quelle
que soit la répartition de cette quantité entre les
gens. Certes, votre problématique est sensiblement
différente, vous cherchez a découvrir la fonction
jouée par les outils d'écriture fantaisie dans la
société, mais il vous semble que vous pourriez
amorcer vos réflexions avec les outils proposés par
Jeremy Bentham.

Vous optez donc pour un calcul méthodique du
bonheur prodigué par les outils d'écriture fantaisie.

Et pour faire ce calcul, vous hésitez entre trois
objets :

e Sivous choisissez un crayon lance-pierre,
rendez-vous en page 10.

* Sivous choisissez un stylo électrochoc, rendez-
vous en page 12.

e Sivous préférez un stylo en forme de coupe
de champagne, rendez-vous en page 14.

autre, ou d'éviter un malheur, quel qu'il soit, pour la partie
intéressée, c'est-a-dire pour l'individu seul ou pour une
communauté d'individus selon le point de vue que I'on prend. »,
Christian Laval, « Jeremy Bentham et le gouvernement des
intéréts », Revue du MAUSS, vol. n° 27, no. 1, 2006, p. 289-306.
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Vous choisissez le crayon lance-
pierre

En utilisant la théorie de Bentham, vous quantifiez le
bien-étre produit relatif a I'acquisition d'un crayon en
forme de catapulte par Maxime, 8 ans, éléve de CE1
a I'école Jean Lolive de Pantin.

Vous observez le petit Maxime durant de longues
semaines, triez les données que vous avez
récoltées, les synthétisez et, le 26 mai 2017, vous
arrivez au résultat suivant :



1"

Evénement

Points de
bien-étre

La maman de Maxime achéte a Maxime
le crayon en forme de catapulte qu'il
désirait ardemment depuis plusieurs
semaines

+10

Maxime joue en classe avec. Il est
régulierement puni et ses résultats
scolaires se dégradent, tout comme
ceux de ses camarades visés par les tirs
du crayon-catapulte.

-11

Mais le crayon-catapulte permet a un
groupe d'enfants autour de Maxime de
resserrer les liens d'amitié, autour de ce
nouveau jeu...

+12

... tout en faisant naitre chez d'autres
écoliers un sentiment de jalousie.
Jalousie de ne pas étre en possession
d’un crayon catapulte pour certains ;
jalousie de ne pas étre inclus dans ce
nouveau cercle d'amis pour d'autres.

Solde net de bien-étre collectif

Le solde de bien-étre collectif créé par I'existence du
crayon-catapulte est positif et vous vous lancez sur
I'hypothése que ces objets participent au bien-étre

de la société.
Rendez-vous en page 17.
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Vous choisissez le stylo
électrochoc

En utilisant la théorie de Bentham, vous quantifiez le
bien-étre produit relatif a l'acquisition du stylo
décharge électrique par Xavier, 41 ans, cadre dans
une société d'assurance.

Vous observez son comportement durant de
longues semaines, triez les données que vous avez
récoltées, les synthétisez et le 13 mars 2017, vous
arrivez au résultat suivant :
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Evénement

Points de
bien-étre

Le N+1 de Xavier offre a Xavier le stylo
décharge-électrique lors du repas de
Noél de sa société. Xavier trouve I'objet
amusant, mais il aurait préféré un stylo
en forme de fléchette, comme sa
collegue Coralie.

-1

Lors d'une pause a la machine a café,
Xavier tend le stylo décharge électrique
a son collegue, qui pousse un cri
strident. La surprise provoque I'hilarité
générale, détend I'atmosphere et
ressoude |I'équipe. Xavier retente le coup
avec la secrétaire de direction...

+10

... qui s'effondre, inerte, puisqu’elle
portait un pacemaker.

-20

Heureusement, le SAMU arrive
rapidement et celle-ci s'en sort indemne.
Plus de peur que de mal. Toute I'équipe
va boire un verre pour décompresser et
se raconter en riant les évenements de
la journée.

Solde net de bien-étre collectif

Le solde de bien-étre collectif créé par son existence
est nul. Ce résultat ne vous arrange pas et vous
décidez donc de tenter de nouveau |'expérience

avec le crayon lance-pierre.
Rendez-vous en page 10.
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Vous choisissez le stylo coupe de
champagne

En utilisant la théorie de Bentham, vous quantifiez le
bien-étre produit relatif a I'acquisition d'un stylo en
forme de coupe de champagne par Jérdbme, 32 ans.
Vous observez son comportement durant de
longues semaines, triez les données que vous avez
récoltées, les synthétisez et le 13 mars 2017, vous
arrivez au résultat suivant :
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Evénement

Points de
bien-étre

La petite-amie de Jéréme lui offre un stylo
coupe de champagne. Jérébme aime le
champagne et il est touché de |'attention
que lui porte sa petite amie.

+3

Militant écolo, Jérbme se rend a I'AG de

« Vert Nature » dont I'ordre du jour est
I'organisation d'une action coup de poing.
L'ambiance est crispée et personne ne
parvient a se mettre d'accord. Jéréme sort
son stylo et porte un toast pour détendre
I'atmosphére, ce qui crée une vraie
convivialité.

+8

Le stylo coupe de champagne circule
entre les mains, on sort les cubis. En
moins d'une heure trente, tout le monde
est trés alcoolisé et I'’AG prend du retard.

-10

[l sort néanmoins de cet esprit festif une
idée tres originale : faire un nude-sitting
devant la tour Total. L'AG vote
unanimement pour une action le soir-
méme et les membres quittent les locaux
de I'asso pour prendre le dernier métro...

+10

... mais au petit matin, quand Jérébme et
ses camarades se réveillent, ils sont
devant la tour Total, nus, avec une gueule
de bois collective et sans aucun souvenir
de la raison qui les a amenés ici.

-15

Solde net de bien-étre collectif




16

Le solde de bien-étre collectif créé par son existence
est nul. Ce résultat ne vous arrange pas et vous
décidez donc de tenter de nouveau |'expérience
avec le crayon lance-pierre.

Rendez-vous en page 10.
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Ces objets participent au bien-étre
collectif

En quelques mois, vous avez fait un pas immense
dans votre parcours de doctorant : vous avez d’ores
et déja un premier élément de réponse face a la
problématique posée.

Néanmoins, vous restez prudent, vous savez qu'il
vous faut vérifier ce que vous venez d'avancer. Et
vous décidez d'appuyer votre recherche sur des
penseurs qui ont concrétement travaillé sur les
objets qui vous intéressent.

La semaine du 12 juin 2017, vous vous rendez donc
une nouvelle fois a la bibliothéque universitaire. Vos
précédentes digressions vous ont servi de legon et
vous dégagez donc seulement deux penseurs.

Votre hésitation est grande, mais le temps presse et
vous devez maintenant faire un choix :

¢ Sjvous choisissez de suivre les théories
d'un célébre économiste ameéricain,
rendez-vous en page 18.

e Sivous choisissez de suivre celles d'un
obscur chercheur « travaillant au
carrefour des sciences, de la vie
quotidienne et de I'esthétique », rendez-
VOous en page 22.
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Vous choisissez Milton Friedman

Vous découvrez avec beaucoup d'intérét les théories
de Milton Friedman, économiste nobélisé et ardent
défenseur du marché libre. Et ce ne sont pas tant
ses ouvrages pointus et technigues qui vous
interpellent... mais plutdét la série d'émissions de
vulgarisation qu'il a réalisée pour la télévision au
cours des années 80. Notamment |'épisode intitulé
« Le crayon jaune »®.

Milton Friedman dans Le crayon jaune (capture d'écran)

& Milton Friedman, « Le crayon jaune », dans I'émission Free to
Choose, Etats-Unis, 1976.
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Dans cet épisode, Milton Friedman reprend un
article publié par I'économiste Leonard Read’, qui
définit le crayon comme un objet « ordinaire en bois,
familier a tous les garcons et les filles et les adultes
qui savent lire et écrire » et comme « |'un des objets
les plus simples dans la civilisation humaine ».
Pourtant, cet objet simple et banal s'avere en réalité
d'une grande complexité puisque « pas une seule
personne sur cette Terre ne sait comment [le]
produire ». Comme le relate Friedman, les
transformations subies par les matériaux pour
parvenir dans les papeteries sont conséquentes :

« Le bois dont ce crayon est fait vient peut-étre
d'un arbre coupé dans I'état du Washington. Pour
couper cet arbre, il a fallu une scie. Pour faire la
scie, il a fallu de I'acier. Pour faire de l'acier, il a
fallu du minerai de fer. Le centre noir, [...], le
graphite, je pense qu'il vient de mines en
Amérique du Sud. La gomme, un bout de
caoutchouc, vient probablement de Malaisie,
d'ou les arbres a caoutchouc ne sont méme pas
originaires. lls y ont été importés d'Amérique du
Sud par des hommes d'affaires, avec |'aide du
gouvernement britannique. »

Vous comprenez que la chalne de fabrication du
crayon nécessite la collaboration de milliers
d'individus. Des individus « qui ne parlent pas la

” Leonard Read, « |, pencil », The Freeman, Vol. 8, n°12, 1958, p.
32-37.
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méme langue, n'ont pas la méme religion, qui se
hairaient peut-étre s'ils se rencontraient » et qui,
soudain, coopérent et s'unissent dans le seul but de
faire un crayon qui sera vendu a bas prix. Cela vous
émeut.

Justement, vous apprenez que c'est ce bas prix, fixé
par le marché libre, qui permet une entente entre les
individus :

« Qui est-ce qui a poussé tous ces gens a
collaborer ? Pas un commissaire envoyant des
ordres d'un quelconque bureau central. C'est la
magie du systeme des prix. C'est I'opération
impersonnelle des prix qui les a rassemblés pour
faire ce crayon et pour que vous puissiez I'avoir
pour une somme modique. C'est pourquoi
I'opération du marché libre est si essentielle [...]
pour promouvoir ’harmonie et la paix entre
les peuples du monde. »®

Vous avez les larmes aux yeux.

L'hypothése selon laquelle ces objets ceuvrent au
bien-étre collectif est en passe de se confirmer.
Evidemment, les objets de votre étude s'inscrivent
clairement dans le marché libre, mais ils ont un atout
par rapport au crayon jaune de Friedman: la
fantaisie.

& Milton Friedman, « Le crayon jaune », dans I'émission Free to
Choose, Etats-Unis, 1976.
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Et si un banal crayon contribue a promouvoir
I’'harmonie entre les peuples, peut-étre qu’un
crayon-fantaisie peut faire encore mieux ?

Porté par cette intuition théorique, vous décidez de
la valider par un cas pratique. Pour ce faire, vous
hésitez entre deux crayons :

e Sivous choisissez d'étudier le crayon en forme
de balai, rendez-vous en page 27.

e Sivous préférez étudier le erayon surmonté
d’une gomme en forme de panda, rendez-
vous en page 30.
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Vous choisissez Abraham Moles

Vous dévorez l'article d'Abraham Moles et
d’'Eberhard Wahl, consacré aux objets kitsch®. Dans
leur article, ils définissent comme kitsch tout objet
connaissant « une altération dans sa fonctionnalité »
et comprenant « un degré de gratuité relativement
élevé ». lls citent ainsi le briquet-cendrier qui
posséde certes une fonctionnalité indiquée, mais qui
exerce également « une fonction de décoration et
d'ornement  surajoutée, supplémentaire, non
incorporée au départ dans la fonction, et qui a été
insérée artificiellement par un intermédiaire, qu'il
soit commercgant, décorateur ou fantaisiste »'°.

Avec votre stylo-ventilateur, votre crayon en forme
de club de golf et autres outils d'écriture fantaisie,
vous étes clairement dans le sujet.

Or, pour Abraham Moles et Eberhard Wahl, ce n'est
pas la fonctionnalité qui fait la qualité premiere des
objets kitsch, mais justement la part de gratuité
qu’ils recélent. Et ils vont méme plus loin : ils sont
d'avis que cette gratuité est le signe d'une société
qui se porte bien, d'une société baignant dans une
culture raffinée :

9 Eberhard Wahl et Abraham Moles. « Kitsch et objet »,
Communications, vol. 13, 1969, p. 105-129.

° Ibidem, p. 106.
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« Le Kitsch s'oppose a la simplicité : tout art
participe de I'inutilité. [...] a ce titre, le Kitsch est
un art puisqu'il agrémente la vie quotidienne
d'une série de rites ornementaux qui la décorent
et lui donnent cette exquise complication, ce jeu
élaboré, témoignage des civilisations

avancées »"".

Votre intuition se précise: les outils d'écriture
gadget, dont la forme fantaisie constitue un ajout
ornemental (et donc inutile), seraient donc le
témoignage d'une civilisation avancée. Mais cette
idée selon laquelle « l'inutilité » serait un bienfait
pour la société vous turlupine et vous cherchez a en
affermir les fondements.

Aprés quelques recherches sur Internet, vous
prenez connaissance de l'ouvrage d'un philosophe
italien nommé Nuccio Ordine. Ce livre, intitulé
L'Utilité de I'inutile’? est un manifeste poignant en
faveur de l'inutilité'.

" Abraham Moles, « Qu'est ce que le Kitsch ? », Communication
et langages, n°9, 1971, p. 74-87 [p. 83].

2 Nuccio Ordine, L Utilité de I'inutile, Paris, Les Belles Lettres,
2016.

'3 Philosophe et professeur d'université en Italie, Nuccio Ordine a
pensé ce livre comme une défense des écoles et des universités,
ou la soif de connaissance y est, par essence, inutile. Il y présente
les réflexions de philosophes (Platon, Aristote, Tchouang-Tseu,
Pic de la Mirandole, Montaigne, Bruno, Kant, Tocqueville,
Newman, Heidegger) et de grands écrivains (Ovide, Dante,
Pétrarque, Boccace, L'Arioste, Cervantes, Lessing, Dickens,
Okatura Kakuzé, Garcia Marquez, lonesco, Calvino) qui tous
proposent une critique du culte voué a I'utilité.
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Un passage retient particulierement votre attention :
celui consacré a Eugéne lonesco. Nuccio Ordine y
relate les propos tenus par lonesco en 1961 :

« L'homme moderne c'est
I'hnomme pressé, il n'a pas le
temps, il est prisonnier de la
nécessité, il ne comprend pas
gu’une chose puisse ne pas
étre utile ; il ne comprend pas
non plus que, dans le fond,
c'est |'utile qui peut étre un poids inutile,
accablant. Si on ne comprend pas I'utilité de
I'inutile, I'inutilité de I'utile, on ne comprend pas
I'art ; et un pays ou on ne comprend pas l'art est
un pays d’esclaves ou de robots, un pays ou il n'y
a pas d'esprit, ou il n'y a pas I'humour, ot iln'y a
pas le rire, il y a la colére et la haine. [...] Ces
gens affairés peuvent tout d'un coup, aux sons
de je ne sais quel clairon, a I'appel de n'importe
quel fou ou démon se laisser gagner par un
fanatisme délirant. »

Vous méditez sur les dires de lonesco et formez
I'idée qu'une société dont les papeteries sont
envahies de stylos, de crayons et de gommes
gadgets est une société qui ne risque pas de verser
dans le fanatisme.

D'ailleurs, les sociétés que redoute lonesco ne sont-
elles pas les sociétés totalitaires, obnubilées par cet



25

utilitarisme et ce fonctionnalisme que Moles et Wahl
critiquaient dans leur article sur le Kitsch'* ?

Vous imaginez mal Mussolini écrire ses discours
avec un stylo en forme de champignon ou tenir une
gomme en forme de ballon de basket. Dans son
histoire illustrée de l'art et du design de la
propagande dans |'Allemagne nazie, I'ltalie fasciste,
I'URSS et la Chine communiste'®, Steven Heller
présente d'ailleurs ce document :

¥ 54T YEIL B TVROSKIEER

T\’ PO

Typoqraphijdpes SHiggicren
wnd Dendjadenentwerien

4« En réaction au kitsch, le fonctionnalisme introduit une idée de
rigueur, de discipline, de censure. » Eberhard Wahl et Abraham
Moles, « Kitsch et objet », Communications, vol. 13, 1969, p.105-
129, [p. 126].

'® Steven Heller, Iron Fists: Branding the 20th Century Totalitarian
State, New York, Editions Phaidon, 2011.
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Il s'agit d'une page intérieure du Organizationsbuch
der NSDAP, publié en 1936, qui détaille tous les
aspects de la bureaucratie du Parti, sur le plan du
design. Ici, la page reproduite se référe au chapitre
consacré a la typographie nazie. Point de fantaisie
pour le stylo plume qui tracera les caractéres du
régime hitlérien...

Vous étes donc renforcé dans vos convictions, vos
objets sont progressistes et témoignent d'une
société ouverte, démocratique, ou l'inutile est une
valeur a préserver.

Mais vous aimeriez maintenant valider ces
conclusions théoriques par I'étude d'un cas concret.

Et pour ce faire, vous hésitez entre un stylo en
forme de doigt et un crayon en forme de coussin.
Lequel de ces objets allez-vous choisir ?

e Sivous choisissez le stylo en forme de doigt,
rendez-vous en page 34.

e Sivous optez plutdt pour le crayon-coussin,
rendez-vous en page 37.
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Vous optez pour le crayon balai

Vous posez le crayon-balai sur votre bureau et
focalisez votre attention sur la constitution de votre
objet. Vous l'observez quelques minutes : pas de
gomme, méme pas de PVC. A peine un peu de
minerai et un chouia de métal.

Mais ses poils drus vous interpellent : ils sont les
mémes que celui d'un balai traditionnel. En faisant
qguelques recherches, vous apprenez qu'il s'agit la de
racines de  Bothriochloa  ischaemum,  plus
communément appelé « chiendent a balai », une
graminée trés abondante dans les milieux secs et
sur le bord des routes, apparaissant en fin de saison.
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Vous en déduisez que non seulement la fabrication
de votre crayon-balai mobilise :

- des designers,

- des scieurs de troncs,

- des mineurs, des sculpteurs,

- des chauffeurs de poids lourds,
- des capitaines de cargo.

Mais vous listez, en sus de ces acteurs :

- les ramasseurs de chiendent,

- les sécheurs de racines,

- les fabricants d'engins spécifiquement
congus pour coller les racines de chiendent,

- les agents de sécurité assignés a la
surveillance des entrepdts de colle a racine,

- les fabricants de piéces détachées pour
lesdites machines,

- les fabricants de vis et de serre-joints pour
les pieces détachées des machines,

- les confectionneurs de vétements de travail
pour les ouvriers travaillant au moulage des
vis et des serre-joints,

- etc,, etc.

Vous achevez vos calculs le 6 avril 2018 et
constatez, triomphant, que votre crayon-balai ne
mobilise pas moins de 167.092.345 individus.

Soit une chaine de corps humains de plus de
25.000 km, dépassant largement celle du crayon de
Friedman et accroissant considérablement le
nombre et la diversité des individus qui prennent
place dans la grande ronde de I’harmonie entre les
peuples.
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En somme, vous venez de démontrer qu’'un crayon
balai crée un ballet.

Henri Matisse, La Danse I, 1910

Ivre d’enthousiasme, vous concluez que ces objets
ne contribuent pas seulement au bien-étre d'un
collectif... ils agissent a une échelle encore plus
grande puisqu'ils accroissent la paix, la prospérité et
I'harmonie entre les humains, a un niveau mondial.
Cette étude de cas vous parait extrémement
convaincante et vous conforte dans vos premieres
intuitions.

Bravo, vous étes prét pour votre 1 comité de suivi
de thése ou vous allez pouvoir présenter le fruit de
vos recherches. Rendez-vous en page 40.
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Vous optez pour le crayon-panda

Vous posez le crayon-panda sur votre bureau et
focalisez votre attention sur sa constitution. Vous
détachez la gomme-panda du crayon pour l'inspecter
et lisez, sous sa patte inférieure gauche : « Made in
China ». Vous commencez par vérifier que le panda
est un animal vivant sur le territoire chinois.

En approfondissant vos recherches, vous apprenez
que le panda est le trésor national chinois, mais
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aussi un puissant vecteur d'amélioration des
relations internationales. Vous découvrez qu'en
1972, les pandas Ling-Ling et Hsing-Hing, offerts par
la Chine a Richard Nixon, mirent fin a 25 ans de
rupture des relations diplomatiques entre les deux
pays ; tandis qu’'en 2012, la France obtient le couple
de pandas Yuan Zi et Huan Huan, aprés qu'elle a
scellé un accord commercial de 20 milliards d'euros
avec la Chine'®,

« Vous n'imaginez pas ce que représentent les
pandas pour le gouvernement et pour le peuple
chinois. On leur réserve un tel accueil parce que
c'est le trésor national chinois. Quand la Chine
accepte de préter des pandas a un pays, c'est
une immense preuve de confiance et

d'amitié. »"’

Le panda, « émissaire d'amitié »'® est un symbole
de paix et de confiance mutuelle. Cela vous
bouleverse... Cette gomme venue de Chine
pourrait-elle étre une main tendue des Chinois vers
['Occident, afin de contribuer a I'amélioration des
relations entre les deux civilisations ?

Fort de vos avancées, vous remettez la gomme en
place sur son crayon, quand soudain une subtilité

'8 https://chine.in/guide/diplomatie-panda_4212.html.

7 Rodolphe Delors, directeur du zoo-parc de Beauval, sur LCl,
15/01/2012.

'8 Xi Jinping cité par AFP, « La Chine livre ses pandas
"ambassadeurs’ a I'Allemagne », Le Point, 05/07/2017.
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vous interpelle. Sur la plupart des crayons munis
d'une gomme, la gomme est fichée sur le cul du
crayon. Tandis que pour celui que vous tenez entre
vos mains, la gomme enlace le crayon :

Une bouffée d’excitation vous saisit: le Panda,
symbole de la Chine, est bel et bien en train
d'enlacer un crayon, symbole de la liberté
d'expression, si chére a la France... Ces deux
symboles sont désormais réunis en une entité : le
crayon-panda.

Ivre d'enthousiasme, vous allez encore plus loin. Le
crayon-panda est un objet susceptible d'atterrir entre
les mains de n'importe quel citoyen du monde...

Au-dela de la diplomatie entre les Etats, ce crayon-
panda est donc un acteur de la diplomatie entre
les individus. Un vecteur direct de I'harmonie et de
la paix entre les peuples.
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Cette étude vous paralt extrémement convaincante
et vous conforte dans vos premiéres intuitions.

Bravo, vous étes prét pour votre 1" comité de suivi
de thése ou vous allez pouvoir présenter le fruit de
vos recherches.

Rendez-vous en page 42.
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Vous optez pour le stylo-doigt

Vous décidez d'étudier le cas du stylo en forme de
doigt et commencez par 'essayer sur une feuille de
papier. L'ergonomie est peu pratique: sa taille
imposante et sa matiere lisse n'offrent absolument
aucun confort d'écriture.
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Alors que certains objets de votre collection
comportent encore un bon pourcentage d'utilité, cet
objet-ci s'avere parfaitement anti-fonctionnel. La
piste est intéressante...

En examinant de plus prés I'objet, un détail attire
votre attention : le stylo est scindé aux deux tiers,
comme s'il n"était pas constitué d'un seul bloc. Vous
vous saisissez de chacune des extrémités de I'objet
et tirez sur le doigt: le bruit d'un pet sonore et
parfaitement exécuté s'en échappe. Vous réitérez
I'expérience : un autre pet, mais cette fois plus
rythmé. Vous poursuivez la manipulation et,
abasourdi, constatez que |'objet renferme une
douzaine de bruits de pets, déclinés en une
multitude de longueurs et de timbres différents.

Certes, une société qui pousse l'inutilité a un tel
degré de sophistication est une société qui se porte
bien, mais en quoi cette inutilit¢ rend-elle
concrétement service a la société ?

Vous en étes la de vos réflexions quand entre dans
votre chambre votre colocataire, qui s'enquiert de
vos avancées. Vous lui tendez I'objet et |lui
demandez de tirer sur votre doigt. Celui-ci s'exécute
et, entendant le bruit, rit de bon cceur... avant de
s'offusquer de votre manque de go(t. Vous le
remerciez et prenez rapidement congé de lui, car
vous venez de faire une formidable découverte.

Cette scene vous a en effet rappelé que Moles,
dans son article consacré aux objets kitsch,
développe une autre analyse et explique que « le
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bon go(t s'établit socialement contre, a travers et
donc par la voie du mauvais godt »'°.

C’est évident ! Ce stylo-doigt possede l'immense
vertu d'étre pédagogique, en soulignant par
contraste |'élégance et la distinction d'un stylo
Mont-Blanc... La réside selon vous I'utilité de son
inutilité et c'est de cette maniére qu’il contribue a
faire progresser notre civilisation.

Cette étude de cas vous parait extrémement
convaincante et vous conforte dans vos premieres
intuitions.

Bravo, vous étes prét pour votre 1" comité de suivi
de thése ou vous allez pouvoir présenter le fruit de
vos recherches.

Rendez-vous en page 44.

9 A. Moles cité par Thomas Soriano dans « Du kitsch & la BNU :
les objets du fonds Abraham Moles », La Revue de la BNU, vol.
18, 2018, p. 44-51.
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Vous optez pour le crayon-coussin

Vous décidez d'étudier le cas du crayon en forme de
coussin. Et vous commencez par constater que ce
modele se décline en une multitude de couleurs, de
tailles et de matiéres.

Certes, une société a ce point créative est une
société qui se porte bien. Mais vous trouvez
I'argument un peu court et vous continuez donc a
creuser.

Le crayon en forme de coussin est un crayon qui ne
peut plus écrire: vous en ouvrez un et vérifiez
gu'effectivement, son corps mou ne contient rien
d'autre que de la ouate. Vous n'y décelez pas la
moindre trace de minerai de graphite.

Alors que certains objets de votre collection
comportent encore un faible pourcentage d'utilité,
comme le crayon en forme de parasol avec lequel il
est possible d'écrire, cet objet-ci pousse |'audace
bien plus loin. Il s'avere parfaitement inutile.

Pourtant il peut étre donnée la preuve de I'utilité de
son inutilité. || est en effet tout a fait possible
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d'imaginer des usages créatifs de ces objets, des
usages inattendus qui pourraient étre le gage d'une
« civilisation avancée », celle qu'Eugene lonesco
appelle de ses veeux.

Imaginons deux enfants en présence de ces crayons
en forme de coussins. lls pourraient parfaitement se
livrer a un jeu de type « bataille de polochon ». Or si
I'on considére le crayon de papier classique comme
un moyen d'exprimer des idées, ces enfants
seraient donc métaphoriguement en train de se
livrer a une bataille d'idées.

Covilles molles
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Cette étude de cas vous parait extrémement
convaincante et vous conforte dans vos premieres
intuitions.

Bravo, vous étes prét pour votre 1" comité de suivi
de thése ou vous allez pouvoir présenter le fruit de
vos recherches. Rendez-vous en page 46.
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1" CST

Le 3 juin 2018, vous arrivez a votre comité de suivi
de thése avec la ferme intention de convaincre les
membres de soutenir votre thése le mois prochain.
Vous avez sous le bras un ouvrage de Bentham, une
vidéo You Tube de Friedman et une carte postale de
Matisse.

Vous étes convaincu que vous avez déja la réponse
a votre problématique : la fonction de ces objets est
de rétablir la paix dans le monde et ils sont donc
indispensables a I'humanité.

Les membres du CST saluent la cohérence de votre
corpus théorique, mais votre directeur de thése
identifie des difficultés dans la méthode. Il constate
qgue vous étes parti des théories et avez cherché a
les vérifier avec des objets. Et il vous suggére de
procéder a l'inverse : partir des objets pour aller
ensuite vers la théorie.

Pour vous aider, il vous propose deux items: un
stylo labyrinthe et un stylo en forme de cornet de
glace. Il les mélange derriere son dos, puis vous
demande de choisir :
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e Sivous choisissez la main gauche, rendez-vous
en page 48.

¢ Sjvous choisissez la main droite, rendez-vous
en page 52.
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1" CST

Le 3 juin 2018, vous arrivez a votre comité de suivi
de thése avec la ferme intention de convaincre les
membres de soutenir votre thése le mois prochain.
Vous avez sous le bras un ouvrage de Bentham, une
vidéo You Tube de Friedman et un article Wikipédia
sur la Diplomatie du Panda.

Vous étes convaincu que vous avez déja la réponse
a votre problématique : la fonction de ces objets est
de rétablir la paix entre les individus et ils sont donc
indispensables a I'humanité.

Les membres du CST saluent la cohérence de votre
corpus théorique, mais votre directeur de thése
identifie des difficultés dans la méthode. Il constate
que vous étes parti des théories et avez cherché a
les vérifier avec des objets. Et il vous suggére de
procéder a l'inverse : partir des objets pour aller
ensuite vers la théorie.

Pour vous aider, il vous propose deux items: un
stylo labyrinthe et un stylo en forme de cornet de
glace. Il les mélange derriere son dos, puis vous
demande de choisir :
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Si vous choisissez la main gauche, rendez-vous
en page 48.

Si vous choisissez la main droite, rendez-vous
en page 52.
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1" CST

Le 3 juin 2018, vous arrivez a votre comité de suivi
de thése avec la ferme intention de convaincre les
membres de soutenir votre thése le mois prochain.
Vous avez sous le bras un ouvrage de Bentham, une
page d'un journal du Parti nazi et un stylo tire-sur-
mon-doigt.

Vous étes convaincu que vous avez déja la réponse
a votre problématique : la fonction de ces objets est
de mener notre civilisation au sommet de son
avancée spirituelle.

Les membres du CST trouvent votre corpus
théorique quelque peu limité et déplorent son
incohérence. On fait remarquer que vous VoOus
appuyez sur la doctrine utilitariste en méme temps
que vous défendez les vertus de l'inutile, ce qui
releve vraisemblablement de la schizophrénie
intellectuelle.

Pour votre directeur de these, ce probleme provient
trés probablement de votre méthode. Constatant
qgue vous étes parti des théories et avez cherché a
les vérifier avec des objets, il vous suggere de
procéder a l'inverse : partir des objets pour aller
ensuite vers la théorie.

Pour vous aider, il vous propose deux items: un
stylo labyrinthe et un stylo en forme de cornet de
glace. Il les mélange derriere son dos, puis vous
demande de choisir :



45

Si vous choisissez la main gauche, rendez-vous
en page 48.

Si vous choisissez la main droite, rendez-vous
en page 52.
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1" CST

Le 3 juin 2018, vous arrivez a votre comité de suivi
de thése avec la ferme intention de convaincre les
membres de soutenir votre thése le mois prochain.
Vous avez sous le bras un ouvrage de Bentham, une
page d'un journal du Parti nazi et un coussin.

Vous étes convaincu que vous avez déja la réponse
a votre problématique : la fonction de ces objets est
de mener notre civilisation au sommet de son
avancée spirituelle.

Les membres du CST trouvent votre corpus
théorique quelque peu limité et déplorent son
incohérence. On fait remarquer que vous Vvous
appuyez sur la doctrine utilitariste en méme temps
que vous défendez les vertus de l'inutile, ce qui
releve vraisemblablement de la schizophrénie
intellectuelle.

Pour votre directeur de these, ce probleme provient
trés probablement de votre méthode. Constatant
que vous étes parti des théories et avez cherché a
les vérifier avec des objets, il vous suggere de
procéder a l'inverse : partir des objets pour aller
ensuite vers la théorie.

Pour vous aider, il vous propose deux items: un
stylo labyrinthe et un stylo en forme de cornet de
glace. Il les mélange derriere son dos, puis vous
demande de choisir :
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Si vous choisissez la main gauche, rendez-vous
en page 48.

Si vous choisissez la main droite, rendez-vous
en page 52.
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Vous choisissez la main gauche

A lissue de votre CST, vous repartez avec |'objet
que vous a confié votre directeur de thése. Vous
rentrez chez vous, posez |'objet sur votre bureau et
I'observez attentivement.

Au bout de quelques minutes, vous vous apercevez
que le tronc du stylo s'avere étre un jeu : une bille
en métal est insérée dans un circuit en plastique et
le but semble étre de I'en faire sortir. Vous
commencez a jouer avec. Mais la tache n'est pas
aisée, vous ne parvenez pas a faire passer la petite
bille de I'autre c6été du circuit. Vous vous acharnez
plusieurs semaines et parvenez, le 7 septembre
2018, a résoudre ce casse-téte.

Vous étes heureux, mais ce bonheur laisse
rapidement place au désceuvrement. Vous vous
inscrivez donc au « Club des passionnés de
labyrinthes ». Avec les autres adhérents (qui
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deviennent vos meilleurs amis), vous écumez tous
les labyrinthes de France : le Labymais de la Brie, le
labyrinthe des jardins de Colette, celui de Nantes
créé par un artiste contemporain. Votre passion vous
dévore.
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Les mois passent, quand vous finissez par ouvrir
votre agenda. Panique : la date du 2°™ comité de
suivi de thése approche et vous n'avez absolument
rien fait. Mais alors rien du tout. Vous étes
incollable sur les technigques permettant de sortir
d'un labyrinthe en moins de 3 minutes, mais vous
n‘avez strictement rien a dire sur les stylos, les
crayons et les gommes fantaisie...

Vous n'étes pas furieux contre vous. Vous dirigez
votre colere sur quelgu’un d'autre : ce maudit stylo
labyrinthe. C'est LUl qui vous a empéché de
travailler.

A cause de lui, vous risquez de ne jamais obtenir le
titre de docteur. Vous ne trouverez jamais de travail,
vous vous résoudrez a demander le RSA et vous
retrouverez finalement a poil, sous le Pont Neuf.

Vous commencez a vous dire que cet objet est
néfaste. Certes, d'une certaine maniére, votre travail
de recherche commence a étre plus nuancé, mais le
probleme, c'est que vous en étes la victime
directe...

Désespéré, vous vous en allez chez vos parents
trouver un peu de chaleur humaine. Votre mére fait
une tarte, votre pere passe au lave-linge les
vétements que vous n'avez pas lavés depuis des
lustres.

Et le soir venu, vous leur racontez tout.
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A l'issue de votre monologue, l'un et l'autre se
levent, se dirigent vers la bibliotheque et en
extraient chacun un livre. Mais pas le méme.

Allez-vous choisir le livre que vous tend votre pere,
ou bien celui que vous tend votre mere ?

* Sivous choisissez votre pére, rendez-vous
en page 64.

¢ Sivous choisissez votre mére, rendez-
vVOous en page 66.
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Vous choisissez la main droite

A lissue de votre CST, vous repartez avec |'objet
que vous a confié votre directeur de thése. Vous
rentrez chez vous, posez |'objet sur votre bureau et
I'observez attentivement.
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Vous avez devant vous un stylo en forme de cornet
de glace duguel émerge un chien surmonté d'une
petite cerise rouge.

Il est posé sur votre bureau, vous étes penché sur
lui. Cette scene dure plusieurs heures.

La nuit tombe et vous continuez a |'observer... c’est
votre directeur de thése qui vous I'a recommandé :
partir de I'objet pour percer son mystere,
comprendre sa raison d’'étre dans notre monde.

Mais les heures passant, vous avez le sentiment
qu'il vous résiste.

Qu'il demeure silencieux.

Vous avez le sentiment qu'il vous nargue et cherche
a conserver son secret.

Vous vous heurtez tout simplement a un mur.

Alors cet objet commence a devenir étrange.

[l commence a vous obséder.
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Vous ne pensiez pas qu'un jour un objet puisse avoir
une emprise sur votre mental, mais la vérité, c'est
que c'est maintenant le cas. Vous vous alimentez de
moins en moins, le sommeil vous fuit. Vous n'étes
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plus que I'ombre de vous-méme, en quéte d'une
signification a trouver a cet objet, qui ne vient pas,
qui — ne — vient — pas.

Le 5 octobre 2018, un ami vient sonner a votre
porte. Il s'inquiete de ne plus vous voir, ni aux
séminaires du doctorat (pourtant obligatoires), ni au
bar du quartier. Vous lui confiez votre mal-étre et
I'impasse totale dans laquelle vous vous trouvez.

Aprés vous avoir écouté, votre ami esquisse un
sourire. Il n'est absolument pas inquiet pour vous ; il
vous dit que |'expérience que vous étes en train de
vivre, Albert Camus en fait le récit dans son livre
intitulé Le Mythe de Sisyphe. Il y décrit ces
moments ou I'homme fait la rencontre de |'absurde ;
un tel moment qui peut arriver n'importe quand,
n'importe ou, a n'importe qui.

Selon votre ami, rien n'est absurde en soi. L'absurde
nalt dans le rapport de I'homme au monde. Il se
manifeste quand I'homme cherche a dépasser le
monde qu'il observe pour en saisir le sens. Et le
probleme, c'est que le monde reste toujours
silencieux.

« [...] voici I'étrangeté : s'apercevoir que le
monde est « épais », entrevoir a quel point une
pierre est étrangére, nous est irréductible, avec
quelle intensité la nature, un paysage peut nous
nier. Au fond de toute beauté git quelque chose
d'inhumain et ces collines, la douceur du ciel, ces
dessins d'arbres, voici qu'a la minute méme, ils
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perdent le sens illusoire dont nous les revétions,
désormais plus lointains qu’un paradis perdu. [...]
cette épaisseur et cette étrangeté du monde,
c'est I'absurde. »%

-
4

e
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Votre ami dresse un parallele entre la pierre dont

parle Camus et votre stylo. Pour lui, ils ne sont pas
différents.

Oui : ce stylo cornet de chien VOUS NIE.

2 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1985
(premiére édition 1942), p. 30.
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Alors que vous semblez encore plus désespéré,
votre ami sourit a nouveau. Il vous conseille de lire
Le Mythe de Sisyphe, car il s'y trouve selon lui des
solutions a vos tourments.

Allez-vous suivre le conseil de votre ami ?

* Sivous ne lisez pas le livre, rendez vous en
page 58.

e Sivous lisez le livre, rendez vous en page 59.
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Vous ne lisez pas le livre

Vous ne trouvez pas |'énergie de poursuivre votre
travail et vous ne lisez donc pas I'ouvrage conseillé
par votre ami. Pire encore, vous vous enfoncez dans
une grave dépression et passez vos journées au
fond de votre lit. Chaque jour, une psychologue vous
rend visite a domicile, aux frais de la Sécurité
sociale. Son travail, c'est de trouver des solutions
pour vous sortir de cette asthénie. Apres plusieurs
tentatives infructueuses, I'une finit par fonctionner...

Vous étes guéri, mais c'est au prix d'avoir jeté aux
ordures l'intégralité de votre collection d’outils
d'écriture fantaisie.

Votre aventure s'achéve ici.
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Vous lisez le livre

Vous suivez le conseil de votre ami et courez chez
Gibert Joseph pour acheter le livre en question.
Vous le dévorez d'une traite et découvrez qu'il existe
effectivement des solutions au probleme de
I'absurde et au mal-étre qui en résulte.

Deux d'entre elles retiennent votre attention : d'un
co6té celles proposées par Heidegger, Kierkegaard,
Jaspers et Chestov ; de 'autre, celle de Camus.

Laquelle allez-vous suivre ?

e Sivous préférez suivre la solution préconisée
par des philosophes étrangers, rendez-vous
en page 60.

e Sivous préférez suivre celle d’Albert Camus,
un philosophe frangais bien de chez nous,
rendez-vous en page 62.
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Vous optez pour les philosophes
étrangers

Dans Le Mythe de Sisyphe, Camus retrace le
parcours philosophique de grands penseurs qui I'ont
précédé. Heidegger, Kierkegaard, Jaspers, Chestov :
tous ont, a leur manieére, fait le constat de I'absurde.
Tous se sont heurtés au mur de silence du monde,
ont fait I'expérience des limites de la rationalité, de
la faculté humaine a donner du sens a ce monde. Et
la solution qu'ils proposent consiste a imaginer qu'il
existe une instance supérieure, fixant la nature des
choses :

« Or, pour m’en tenir aux philosophies
existentielles, je vois que toutes sans exception,
me proposent |'évasion. Par un raisonnement
singulier, partis de I'absurde sur les décombres
de la raison, dans un univers fermé et limité a
['humain, ils divinisent ce qui les écrase et
trouvent une raison d'espérer dans ce qui les
démunit. Cet espoir forcé est chez tous
d'essence religieuse. »?'

Parmi tous les philosophes que Camus évoque, il
est un dont la position vous séduit tout
particulierement : Karl Jaspers. Dans son livre,
Camus rapporte les écrits de Jaspers en ces
termes :

21 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1985
(premiére édition 1942), p. 53.
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« L'échec ne montre-t-il pas, au-dela de toute
explication et de toute interprétation possible,
non le néant mais |'étre de la transcendance ? »??

Pour vous, la réponse a la question de Jaspers est
oui. Oui, oui, cent fois oui, un étre supérieur existe
et c'est lui qui a créé le stylo cornet de chien
surmonté d’'une petite cerise, ainsi que tous les
autres objets qui vous occupent. Les mois passent
et vous vous mettez a croire en l'existence d'un
Dieu des outils d'écriture fantaisie. Cette idée vous
procure un immense soulagement. |l ne vous
appartient plus de chercher la raison d'étre de ces
objets, puisque c’est Dieu qui les a ainsi faits.

Et c’est la conclusion que vous allez présenter a
votre deuxieme comité de suivi de thése.

Rendez-vous en page 74.

2 Ibidem, p. 53.
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Vous optez pour Camus

Dans Le Mythe de Sisyphe, Camus retrace le
parcours philosophique de grands penseurs qui I'ont
précédé. Heidegger, Kierkegaard, Jaspers, Chestov :
tous ont, a leur maniére, fait le constat de I'absurde.

Tous se sont heurtés au mur de silence du monde,
ont fait I'expérience des limites de la rationalité, de
la faculté humaine a donner du sens a ce monde.

Et la solution qu'ils proposent consiste a imaginer
gu'il existe une instance supérieure, décidant de
comment sont les choses :

« Or, pour m’en tenir aux philosophies
existentielles, je vois que toutes sans exception,
me proposent |'évasion. Par un raisonnement
singulier, partis de I'absurde sur les décombres
de la raison, dans un univers fermé et limité a
['humain, ils divinisent ce qui les écrase et
trouvent une raison d'espérer dans ce qui les
démunit. Cet espoir forcé est chez tous
d'essence religieuse. »%

Vous auriez donc pu vous en remettre en |'existence
d'un Dieu des outils d'écriture gadgets : une option
qui vous aurait soulagé, tout en vous permettant de
poursuivre vos recherches doctorales, réorientées
vers la théologie.

Z Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1985
(premiére édition 1942), p. 53.
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Mais vous étes trés sensible aux critiques qu'Albert
Camus émet a l'égard de cette solution. Il la
considere comme étant sinon un « suicide
philosophique », au moins un véritable aveu de
faiblesse. Et il propose une tout autre solution. La
liberté :

« Avant de rencontrer I'absurde, 'homme
quotidien vit avec des buts, un souci d'avenir ou
de justification (a I'égard de qui ou de quoi, ce
n'est pas la question). Il évalue ses chances, il
compte sur le plus tard, sur sa retraite ou le
travail de ses fils. Il croit encore que quelque
chose dans sa vie peut se diriger. Au vrai, il agit
comme s'il était libre, méme si tous les faits se
chargent de contredire cette liberté. Apres
I'absurde, tout se trouve ébranlé. »%*

Vous comprenez alors que la découverte de
I'absurde n'est pas un obstacle, bien au contraire :
elle permet a celui qui en fait I'expérience de tout
voir d'un regard neuf. Vous vous sentez
soudainement et profondément libéré, délivré des
regles communes. Vous suivez donc le conseil
d'Albert Camus et décidez de « vivre sans appel ».

Du jour au lendemain, vous oubliez toute velléité
d'obtenir un jour une retraite et abandonnez votre
travail de these. Votre aventure s'achéeve ici et se
poursuit ailleurs, en dehors de ce livre.

Bonne route.

% Ibidem, p. 82.
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Vous choisissez votre peére

Vous choisissez votre pere et donc I'ouvrage qu'il
vous tend. |l s'agit d'une piece de théatre de Jean
Cocteau, intitulée La Machine infernale. Dans ce
texte publié en 1932, Cocteau s'attague au mythe
d'CEdipe. (Edipe s'est vu annoncer par l'oracle de
Delphes un destin terrible : « Il tuera son pere. |l
épousera sa mere ». Vous regardez votre pere d'un
ceil interrogateur... Il vous conseille simplement de
lire la préface du livre, puis part se coucher, sans un
mot de plus.

La préface commence par un résumé de la piéce :
CEdipe tue effectivement son peére, puis épouse sa
mere, Jocaste. Quand I'un et I'autre comprennent
ce qui est arrivé, c'est un massacre : (Edipe se
creve les yeux, tandis que Jocaste se pend. Or, les
objets jouent un réle crucial dans la piece. Celui
d'oracle :

« Tout en refusant de voir quelle forme doit
prendre son destin, Jocaste n'en capte pas
moins avec une espece de fascination morbide
des signes qui lui en révélent des aspects
tragiques. [...] Parmi les plus frappants figurent
certains objets qui semblent dotés d'une
puissance maléfique - il s'agit notamment de
I'écharpe rouge et de la broche en or. A plusieurs
reprises, Jocaste s'emporte contre ces objets qui
veulent (sa) mort : ""Je suis entourée d'objets qui
me détestent ! Tout le jour, cette écharpe
m'étrangle. Une fois, elle s'accroche aux



65

branches, une autre fois, c'est le moyeu d'un
char ou elle s'enroule, une autre fois tu marches
dessus. Et je la crains, je n'ose pas m'en séparer.
C'est affreux | C'est affreux | Elle me tuera |"" »2°

Vous commencez a mieux comprendre la raison
pour laquelle votre pére a mis ce livre entre vos
mains... Serait-il possible que le stylo labyrinthe joue
lui aussi le réle d'oracle ? Et qu'il soit tombé entre
vOS mains pour vous avertir du destin tragique qui
vous guette ?

Vous continuez a lire le livre et comprenez que
Jocaste est restée parfaitement passive, malgré la
crainte qu'elle éprouvait vis-a-vis de ses objets. Elle
s'est montrée incapable de s'en débarrasser, alors
gu'ils cherchaient délibérément a Iui nuire...

Cela vous donne une bonne lecon. Vous décidez de
prendre le contre-pied de Jocaste et d'adopter une
posture active. Vous vous débarrassez du stylo, puis
de tous les autres outils d'écriture gadget en votre
possession et abandonnez votre these.

Vous voilda débarrassé d'un lourd destin et une
seconde vie s'offre a vous.

Votre aventure de doctorant s'achéve ici.

% Marie Bartova, « Avertissements et présages dans la Machine
infernale », Revue Littératures, Université McGill, n°5, 1990, p.
69-73, [p. 711.
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Vous choisissez votre mere

Vous choisissez votre mere et donc |'ouvrage qu'elle
vous tend. Il s'agit d'un livre du psychologue Pierre
Eric Sutter, intitulé S’épanouir au travail, c’est
possible |  Vous parcourez les lignes de la
quatrieme de couverture :

« Le propos de cet ouvrage est de répondre
positivement a cette question : "Peut-on
s'épanouir au travail 2" [...] Ainsi, apres lecture
de ce livre, il sera aisé a l'individu de répondre :
"QOui, je m'épanouis au travail, a mon travail !"* »

Vous étes un peu décontenancé, vous ne savez que
faire de ce vibrant plaidoyer. Bien s(r, votre mére
cherche a vous aider : ce qu'elle souhaite par-dessus
tout, c’'est que vous vous remettiez en selle et que
vous avanciez sur votre thése. Mais vous ne pouvez
guand méme pas vous rendre au comité de suivi de
these avec ce livre |

En rentrant chez vous, vous feuilletez cependant les
premiéres pages de |'ouvrage. Pierre Eric Sutter y
accuse un certain nombre d'auteurs d'étre
responsables d'avoir cultivé chez les gens un amour
de la paresse...

Et cela suscite en vous un questionnement:
puisque le stylo-labyrinthe détourne du travail et
vous jette dans l'oisiveté, est-il possible que les

% Pigrre Eric Sutter, S'épanouir au travail, ¢'est possible !, Paris,
Editions Ellipse, 2010.
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auteurs évoqués par Pierre Eric Sutter soient liés cet
objet 7 Peut-on imaginer qu’ils en soient les
concepteurs ? Les fabricants 7 Ou au moins les
commanditaires ?

Vous vous rendez-donc chez Gibert Joseph et faites
I'acquisition des ouvrages suivants :

- Le Droit a la paresse, Paul Lafargue?,

- Contre le travail, Giuseppe Rensi?,

- L'Apologie des oisifs, Robert Louis
Stevenson?®,

- Apologie de la paresse, Clément Pansaers®,

- La Paresse comme vérité effective de
I'homme, Kasimir Malevitch®’,

- Eloge de l'oisiveté, Bertrand Russel®?,

- Bartelby, Herman Melville®,

Vous lisez tous ces livres, en espérant que l'un
d'entre eux fasse référence aux outils d'écriture
fantaisie. Vos espoirs sont décus : aucun ne nomme
directement ces objets.

27 Paul Lafargue, Le Droit & la paresse, Ed. Allia, 2011 (premiéere
édition 1880).

%8 Giuseppe Rensi, Contre le travail, Editions Allia, 2017.

2 Robert Louis Stevenson, L'Apologie des oisifs, Editions Allia,
2003 (premiere édition 1870).

30 Clément Pansaers, Apologie de la paresse, Editions Allia, 2002
(premiére édition 1921).

31 Kasimir Malevitch, La Paresse comme Vvérité effective de
I'homme, Editions Allia, 1995 (premiére édition 1921).

% Bertrand Russel, Eloge de I'oisiveté, Editions Allia, 2002
(premiére édition 1932).

% Herman Melville, Bartelby, Flammarion, 2012 (premiére édition
anglaise 1853).
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En revanche, celui de Kasimir Malevitch éveille en
vous de la suspicion... Malevitch s’est toujours
attelé a transposer ses écrits théoriques dans des
objets concrets.

Exemple :

EXTRAIT THEORIQUE :

« Le travail doit étre maudit, commme
I'enseignent les Iégendes sur le
paradis, tandis que la paresse doit

&tre le but essentiel de I'homme. »%*

- La Paresse comme vérité effective de
I'homme, Malevitch.

$

APPLICATION CONCRETE :

- Carré blanc sur fond blanc, Malevitch, 1918.

34 Kasimir Malevitch, La Paresse comme Vvérité effective de
I'homme, Editions Allia, 1995 (premiére édition 1921), p.8.
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[l vous paralt évident que son Carré blanc sur fond
blanc est une application directe des préceptes qu'il
développe dans l'ouvrage susnommé. Deés lors,
serait-il possible que Malevitch soit a l'initiative d'un
autre objet, votre stylo labyrinthe, qui vous a rendu
paresseux ? Vous n'avez pas la preuve de ce que
vous avancez et vous vous rendez donc au Centre
Pompidou pour en avoir le cceur net.

A la Bibliothéque Kandinsky, vous épluchez toute la
littérature relative a I'ceuvre du peintre et finissez par
découvrir un document intéressant. Il s'agit de la
notice d'une  exposition intitulée  Variations
Labyrinthiques, s'étant tenue au Centre Pompidou
Metz du 12 septembre 2011 au 5 mars 2012.

Le commissaire y explique que Malevitch a toujours
cherché a mettre en forme |'espace au moyen
d'oppositions fondamentales :

- L'horizontale versus la verticale,
- Le plein versus le vide.

e

C’est exactement de cette maniére qu'est concu
I'intérieur de votre stylo...
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Vous mettez en forme vos idées, rédigez une note
fournie détaillant votre enquéte et les résultats ou
elle vous a menée. Pour résumer :

- Lafonction des outils d’écriture fantaisie
est fonciérement néfaste, nous détournant
de la valeur travail et nous poussant vers
|'oisiveté ;

- La conception de I'un d'entre eux (au moins)
est attribuable a Kasimir Malevitch, auteur
de l'ouvrage La Paresse comme vérité
effective de I'homme.

Bravo, vous étes prét pour votre deuxieme comité
de suivi de thése ou vous allez pouvoir présenter le
fruit de vos recherches.

Rendez-vous en page 72.
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2°me CST

Vous vous rendez a votre CST le 6 juin 2019. Cette
fois, vous avez une bibliographie plutdot épaisse et
étes confiant quant a l'issue de la réunion. Vous
présentez ces objets comme le bras armé de
dangereux gauchistes adeptes de la paresse et
proclamez que ces objets sont extrémement
nuisibles a la société.

Votre directeur de thése vous explique que si vous
rédigez votre mémoire en ['état, vous risquez une
accusation de plagiat. C'est simple : vous dites peu
ou prou la méme chose que Baudrillard qui, dans les
années 80, critiquait la place du ludique dans nos
sociétés®.

Les membres du CST sont néanmoins d'avis que
vous avez les capacités de mener ce travail a bien et
dans les meilleurs délais. lls ont confiance en vous
pour trouver une issue et vous somment de passer
a la rédaction de votre these.

Vous n'avez pas le choix : votre mémoire doit étre
rendu en mars 2020.

% « Le gadget se définit en fait par la pratique qu’on en a, qui
n'est ni de type utilitaire, ni de type symbolique, mais LUDIQUE.
C'est le ludique qui régit de plus en plus nos rapports aux objets,
aux personnes, a la culture, au loisir, au travail parfois, a la
politique aussi bien. C'est le ludique qui devient la tonalité
dominante de notre habitus quotidien, dans la mesure
précisément ou tout, objets, biens, relations, services, y devient
gadget. » Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris,
Gallimard, 1970, p. 245.
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Sur le chemin de retour, vous passez a Gibert
Joseph pour acheter Le Systeme des objets de
Baudrillard. Vous décidez de vous cloitrer chez vous
pour tirer cette affaire au clair. Vous vous lovez dans
votre fauteuil, vous servez un verre de vin pour vous
donner du cceur a l'ouvrage, sortez le livre de votre
sac et le posez sur vos genoux. Quand
soudainement, une voix retentit dans la piéce :

« — Lachez ce livre | »

Vous regardez votre verre, puis la bouteille de vin :
non, il ne s'agit pas d'une hallucination due aux
effets de l'alcool... sans doute la fatigue ? Vous
VOus ressaisissez et entamez la lecture de la
premiere page, quand

« —Lachez ce livre, je vous dis | »

Cette fois vous ne révez pas, vous avez bien
entendu une voix, trés distincte... en provenance de
votre trousse. Votre cceur s'emballe, la panique
commence a vous envahir.

Quelle attitude allez-vous adopter ?

* Sivous étes courageux et décidez d'ouvrir la
trousse d'ou provient la voix, rendez-vous en
page 77.

* Sivous étes lache et décidez de prendre vos
jambes a votre cou, rendez-vous en page 123.
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2°me CST

Vous vous rendez a votre CST le 6 juin 2019. Vous y
présentez votre thése selon laquelle les outils
d'écriture fantaisie ont été créés par une instance
supérieure : le dieu des gadgets, dont vous ignorez
tout des intentions profondes. Vous complétez votre
propos en expliqguant que votre problématique
initiale, centrée sur la fonction de ces objets, n'est
donc plus pertinente.

Votre directeur de these souligne ici un aveuglement
de votre pensée. Donner une explication d'ordre
transcendant a ces objets lui paraft étre sinon un
subterfuge grossier, au moins un aveu de faiblesse.
Comprenant que vous n‘avez lu que le début de
I'ouvrage de Camus, il vous suggére d'en poursuivre
la lecture, afin que vous y découvriez les alternatives
a la pensée mystique proposées par I'auteur.

Malgré ces lourdes critiques, les membres du CST
se mettent d'accord sur le fait que vous avez les
capacités de mener ce travail a bien dans les
meilleurs délais. lls ont confiance en vous pour
trouver l'issue de I'impasse dans laquelle vous vous
étes enfoncé et vous somment de passer a la
rédaction de votre thése.

Vous n'avez pas le choix : votre mémoire doit étre
rendu en mars 2020.
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Une fois chez vous, vous dirigez vers votre
bibliothéque et reprenez Le Mythe de Sisyphe. Vous
vous installez confortablement dans un fauteuil,
vous servez un verre de vin et posez le livre sur vos
genoux. Quand soudainement, une voix retentit
dans la piece :

« — Lachez ce livre | »

Vous regardez votre verre, puis la bouteille de vin :
non, il ne s'agit pas d'une hallucination due aux
effets de l'alcool... sans doute la fatigue ? Vous
VOus ressaisissez et entamez la lecture de la
premiere page, quand

« —Lachez ce livre, je vous dis | »

Cette fois vous ne révez pas, vous avez bien
entendu une voix, trés distincte... en provenance de
votre trousse. Votre cceur s’emballe, la panique
commence a vous envahir.

Quelle attitude allez-vous adopter ?

* Sivous étes courageux et décidez d'ouvrir la
trousse d'ou provient la voix, rendez-vous en
page 77.

* Sivous étes lache et décidez de prendre vos
jambes a votre cou, rendez-vous en page 123.
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Vous étes courageux

Prenant votre courage a deux mains, vous vous
saisissez de votre trousse. Lentement, vous tirez sur
la fermeture éclair... apparalt un stylo a lunettes :

« — Ah bah voila | Merci | Alors, euh bonsoir
d'abord. Pardonnez-moi de vous avoir interrompu
dans votre soirée, mais la c'est un cas d’urgence.
Je crois que vous n'avez pas bien percuté I'enjeu
que votre directeur de thése a formulé tout a
I'heure : la maniére dont vous abordez votre objet
d'étude n'apporte strictement RIEN DE NEUF.

La vraie question que vous devez vous poser
c'est : ""en tant qu'artiste-chercheur, comment
comptez-vous changer le cours de |'Histoire ?"". »

Le stylo s’interrompt, attendant votre réponse. Un
peu sous le choc, vous bafouillez quelgue chose de
totalement inaudible.

« —Vous savez, il ay deux types de chercheurs,
comme il y a deux types d'artistes : ceux qui
contribuent a faire évoluer leur discipling, et ceux
qui la révolutionnent.

Prenez Albert Einstein. En découvrant la
relativité, il a disloqué I'espace-temps et ouvert la
potentialité d'une nouvelle dimension...
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Et que fait Fabrice Roudinot au méme moment ?
Rien, néant : personne n'a jamais entendu parler
de Roudinot. Parce gu'il n"a pas pris de risque.

Maintenant prenez Marcel Duchamp : comme
Einstein, il a disloqué I'espace-temps. Pour faire
ca il a inventé le ready-made : le principe, c'est
de prendre un objet manufacturé dans un
magasin et de le mettre dans un musée
(distorsion de I'espace). Cet objet devait
initialement subir I'usure, et avoir une durée de
vie limitée. Mais installé au musée il accede a la
postérité (distorsion du temps). Pareil.
Révolutionnaire, comme Einstein. Net, propre.
Grandiose.

Si vous voulez rester dans I'Histoire de la
création-recherche, vous devez avoir un geste
fort, frapper les esprits.

Alors a titre personnel je ne peux pas faire grand-
chose de plus pour vous. Le simple fait que je
vous ai adressé la parole peut réorienter votre
étude vers d'autres horizons. Enfin je dis ¢a, je
dis rien. »

La claque. Ce que vient de vous dire le stylo a
lunettes vous ébranle profondément.

Oui, vous voulez étre absolument révolutionnaire. Et
maintenant que vous savez que les outils d'écriture
fantaisie sont doués de parole, cela vous donne du
grain a moudre !
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Néanmoins, vous n’étes pas trés au clair avec la
maniere dont vous allez mener cette révolution... et
pour vous aider, vous pouvez vous inspirer de gens
vraiment révolutionnaires, a l'instar d'Albert Einstein
et Marcel Duchamp au XX®™e siécle. Vous hésitez
entre deux couples combinant art et sciences.

Lequel allez-vous choisir ?

* Sivous préférez plutdt prendre modele sur le
couple du XVI*™e sigcle, « Copernic & Bosch »,
rendez-vous en page 81.

e Sivous vous inspirez de « Darwin & Ingres »,
couple du XIX®™e sigcle, rendez-vous en page 84.



La Mort de I'’Avare,
Jérome Bosch, vers
1500-1510.
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Vous choisissez le couple
« Copernic-Bosch »

Vous choisissez de vous inspirer de Copernic,
fasciné par la révolution qu'il a déclenchée. En
démontrant que c'est la Terre qui tourne autour du
Soleil, il a relégué la planéte bleue au statut de
« chose quelconque » : elle est devenue |'égale de
n'importe quelle autre planéte®. Copernic a eu
I'audace de détréner 'homme de la place centrale
dans l'univers...

A la méme période, Jérbme Bosch achéve sa toile
La Mort de [l'avare. Cette ceuvre avant-gardiste
annonce les vanités, ces représentations soulignant
la vacuité des passions et activités humaines.

Vous réalisez a quel point l'un et l'autre ont
bouleversé I'histoire de I'humanité et relativisent
I'importance des travaux des penseurs que vous
avez mobilisés jusqu’a présent.

Vous sentant I'ame d'un héros, vous vous dites
gu’'un objectif digne de Copernic serait de parvenir a
relativiser la place de I'homme vis-a-vis des outils
d'écriture fantaisie.

Cette proposition est ambitieuse, mais vous étes
pour l'instant le seul a savoir que vos objets sont

% Jean-Francois Stoffel, « Lal révolution copernicienne et la place
de I'hnomme dans I'Univers. Etude programmatique », Revue
philosophique de Louvain, vol.96, n°1, 1998, p. 7-50.
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doués de parole... Et c'est exactement ¢a qui va
vous permettre d‘aller plus loin que tous les
chercheurs qui sont vos contemporains...

Plus loin que Philippe Descola, dont le
livre Par-dela nature et culture® interroge la division
ontologique établie dans notre culture entre
I'Homme d'une part, et les autres existants d'autre
part (animaux, végétaux, roches), tout en suggérant
une prise en considération des visions du monde
différentes de la notre.

Plus loin que Bruno Latour, qui préconise
de faire entrer dans l|'analyse des interactions
sociales des acteurs qui « ne sont pas eux- mémes
faits en matiére sociale»®, notamment les objets,
qu'il faut élever « au rang d'acteurs de plein droit »%°,

Plus loin encore qu'Alfred Gell,
anthropologue social britannique qui considére
carrément les objets en tant que personnes... tout
en les maintenant dans une relation d'infériorité vis-
a-vis de I'homme, les choses n'étant, dans son
approche, que « des agents secondaires auxquels

37 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard,
20065.

% Bruno Latour, Changer de société. Refaire de la sociologie,
Paris, La Découverte, 2006, p. 93.

3 Ibidem, p. 104.
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des humains déléeguent et imputent agentivité et
intentionnalité »°,

Vous formulez intérieurement le défi que vous vous
posez, quand soudain, sur votre étagere, deux
objets vous interpellent :

« Je suis |'objet dont tu as besoin pour faire ta
révolution !

— Non c’est moi ! Non c'est moi | Choisis-moi ! »

Vous aimeriez leur donner la parole a tous les deux,
mais vous manquez malheureusement de temps (la
soutenance est dans six mois) et vous devez donc
faire un choix.

e Sivous choisissez le stylo en forme de
débouche-toilette, rendez-vous en page 88.

e Sivous choisissez la gomme en forme de
crayon, rendez-vous en page 96.

40 Qlivier Allard, « Objets, personnes, esprits. Au sujet d'Alfred
Gell », Gradhiva, vol.11, 2010, p. 207-213.
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Vous choisissez le couple
« Darwin-Ingres »

Vous étes fasciné par Ingres qui a rangé les cours
d'anatomie au placard, pour allonger la colonne de
son Odalisque de cing vertébres.

La Grande Odalisque, Jean Auguste Dominique Ingres, 1814.

Mais Charles Darwin vous impressionne plus
encore, la parution de son ouvrage De [‘origine des
espéces *' ayant provoqué au 19®™ sigcle une
véritable onde de choc.

41 Charles Darwin, De ['origine des espéces, Paris, Seuil, 2013
(premiére édition anglaise 1859).
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Dans ce livre, Darwin expose sa théorie de
I'évolution : a partir d'un méme ancétre commun,
toutes les espéces ont évolué et continuent de le
faire, en s'adaptant en permanence a leur
environnement.

En démontrant que la transformation des espéces
n'obéit a aucune volonté divine, sinon a celle d'un
« pur mécanisme, [sans] aucune intention, aucune
planification, [que celle] de la contingence et du
hasard »*?, Darwin a rangé de facto le finalisme
biologique au rang de théorie obscurantiste.

Vous réalisez a quel point les travaux de Darwin ont
bouleversé I'histoire de I'humanité et vous vous
dites qu'une théorie de ['évolution des outils
d'écriture fantaisie aurait toutes les chances de faire
mouche.

Et pour étre certains de votre réussite, vous voulez
vous inspirer de ses méthodes.

Or, vous constatez que pour révolutionner les
sciences, Darwin n'a eu de cesse de prendre le
contre-pied de ces prédécesseurs. Jean-Baptiste
Lamarck pensait par exemple que le processus
d'évolution émane d'un mécanisme intentionnel : si
la girafe a un long cou, c'est qu’elle a fait I'exercice
de l'allonger dans le but de brouter les branchages

“2 Philippe Solal, « Darwin et la question de la finalité », Miranda,
vol.1, 2010, mis en ligne le 23 mars 2010. URL :
http://journals.openedition.org/miranda/330.
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hauts perchés®. Et bien Darwin a contredit Jean-
Baptiste Lamarck.

Vous sentant I'ame d'un héros, vous vous fixez donc
un objectif digne de Darwin : contredire Darwin.
Vous réfléchissez et notez le calcul suivant dans
votre carnet :

Si « Darwin = contre Lamarck »,
alors, « Moi = pour Lamarck = pour I’évolution
intentionnelle des objets ».

Mais si « Etre révolutionnaire = étre contre tous
les autres chercheurs,

alors « Moi = contre Lamarck = contre les
girafes ».

Vous formulez intérieurement le défi que vous vous
posez, quand soudain, sur votre étagere, deux
objets vous interpellent :

« Je suis |'objet dont tu as besoin pour faire ta
révolution !

— Non c’est moi | Choisis-moi ! »

4 « La production d'un nouvel organe dans un corps animal
résulte d'un nouveau besoin survenu qui continue de se faire
sentir et d'un nouveau mouvement que ce besoin fait naitre et
entretient », in Jean-Baptiste de Monet, chevalier de Lamarck,
Histoire naturelle des Animaux sans vertébres, Tome |, Paris,
1815-1822, p. 182-183.
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Vous aimeriez leur donner la parole a tous les deux,
mais vous manquez malheureusement de temps (la
soutenance est dans six mois) et vous devez donc
faire un choix :

e Sivous choisissez d'écouter le stylo a plumes
rose, rendez-vous en page 103.

e Sivous choisissez la gomme en forme de
bague, rendez-vous en page 114.



Vous écoutez le crayon en forme
de débouche-toilette

N %

« — Ahah mon bougre, tu as fait un excellent
choix !l Par contre, je n'ai absolument pas
I'intention de te macher le travail.

C’est toi le héros. Donc le seul truc que j'ai a te
dire, c'est que je ne suis pas un crayon en forme
de débouche-toilette, je suis un crayon déguisé
en débouche toilettes, nuance.

Et j'ai été élu Meilleur outil d’écriture déguisé par
mes pairs. A toi de jouer. »
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Pas de temps a perdre, pas le temps d'aller a la
bibliothéque universitaire. Vous ouvrez illico votre
ordinateur et tapez dans la barre de recherche
Internet : "'sociologie du déguisement”’.

Aucun résultat satisfaisant ne sort de cette
recherche. AUCUN sociologue n'a travaillé sur le
déguisement... et a fortiori sur le fait de se déguiser
en débouche-toilette. C'est un constat accablant
pour les sciences sociales, mais cela vous conforte
qguant a la direction de vos travaux : du nouveau, ¢a
va étre du nouveau.

Vous tentez une reformulation de votre recherche,
avec les termes « sociologie du carnaval ». Vous
finissez par tomber sur la page Wikipédia consacrée
a un grand historien et théoricien de la littérature,
Mikhail Bakhtine. Dans son livre Francois Rabelais
et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance*, Bakhtine propose une analyse du
carnaval.

« Selon Bakhtine, le carnaval au Moyen Age, loin
de n'étre qu'une manifestation folklorique, était
une des expressions les plus fortes de la culture
populaire, en particulier dans sa dimension
subversive. C'était I'occasion pour le peuple de
renverser, de facon symbolique et pendant une
période limitée, toutes les hiérarchies instituées
entre le pouvoir et les dominés, entre le noble et

44 l\/IikhaTJ Bakhtine, Francois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970
(premiére édition russe 1965).



90

le trivial, entre le haut et le bas, entre le sacré et
le profane...»*

Vous comprenez que l'acte de déguisement du
crayon qui vous occupe releve d'une subversion. En
prenant |'apparence d’'un objet au statut social
diamétralement opposé au sien (le débouche-
toilette), ce crayon émet une critique envers les
hiérarchies instituées entre les objets. Mais pas que
symboliguement, comme le dit Bakhtine. Le
carnaval traditionnel est borné dans le temps, alors
que le carnaval du stylo débouche-toilette est inscrit
dans sa chair : il est permanent et irréversible. C'est
une maniere pour lui de dire au débouche-toilette :
« Désormais, on est égaux, frere. Maintenant, et a
jamais. »

Vous consignez ces considérations dans un
document Word, mais... vous étes dubitatif.

Votre objectif n'est pas de relativiser la place d'un
crayon vis-a-vis d'un autre objetet vous avez le
sentiment que la conclusion n'est pas trés
copernicienne. Vous, votre truc, c'est objet/humain,
pas objet/objet. Vous grommelez... quand vous
entendez un léger bruit dans la piece.

«=Mmmmmmbh !

- Mmmmmmmm ! Mmmhmmbh ! »

4 https://fr.wikipedia.org/wiki/Carnavalesque.
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Vous vous retournez et entendez le bruit plus
distinctement.

« — Mmmmmmh ! »

[I'a I'air de provenir de votre placard a vétements.

« — Mmmmmmh ' Mmmmmmh ! »

Vous ouvrez la penderie, puis le tiroir a chaussettes,
vous farfouillez dans vos vétements, mais ne
trouvez rien. Vous sortez dans le vestibule et vous
dirigez vers la cuisine. Vous ouvrez le placard a
gateau.

« = Mmmmmmmm ! Mmmhmmh !y

Non, la clairement vous refroidissez. Vous retournez
dans le vestibule.

« = Mmmmmmh I Mmmmmmh !l »

La vous chauffez a nouveau. Mais vous hésitez
entre deux directions.

Allez-vous choisir de retourner vers le placard a
vétement, ou allez-vous tenter la salle de bain ?

* Sivous choisissez de retourner vers le placard,
rendez-vous en page 92.

e Sivous choisissez d'aller dans la salle de bain,
rendez-vous en page 95.
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Vous retournez voir le placard

Au fin fond du panier a linge sale que vous ne videz
jamais, vous finissez par découvrir un stylo béillonné.
Vous Otez immédiatement la piece de tissu qui
I'empéche d'articuler.

=
-

e —— U |

*|
|

« —Ah. Aahh. Attendez. Pffffiou.
Ah, hum, merci.

C'’est un, c¢'est un usurpateur. Le
débouche toilette est premier
dauphin, mais le véritable
vainqueur du Carnaval des outils
d'écriture, c'estmoi ! Il m'a
béillonné parce qu'il ne
SUPPORTE PAS que je sois a
I'avant-garde.

Des stylos en forme d'objets, y
en a plein. Des stylos en forme
d'humains aussi, vous auriez pu
en trouver super facilement.
Mais des comme moi, y'en a
pas deux. »



93

Vous observez, médusé, le stylo qui vous parle.

C'est un stylo déguisé en cactus, déguisé en cow-
boy...

Un stylo dont le double-déguisement renverse
toutes les hiérarchies existant en ce monde : celles
entre humains et végétaux, celles entre végétaux et
objets, et bien s(r, celles entre humains et objets...

Un stylo qui propose donc une abolition totale
des frontiéres ontologiques entre objets,
végétaux et humains. Un stylo qui offre un vibrant
plaidoyer pour I'égalité, élargie a toutes les choses
qui existent dans le monde. Quelque chose
gu’aucun humain n'aurait pu faire... Vous éclatez en
sanglots tellement le scoop est gros...

Le lendemain, vous vous mettez au travail et
commencez a élaborer une analyse. Ce que vous
voulez avant tout souligner, c'est que la passion de
I'égalité n’est pas réservée aux Hommes, loin de
la. Elle irrigue aussi la population des outils
d'écriture gadgets. Certains penseurs I'avaient
pressenti, sans aller au bout de leur raisonnement.
Alexis de Tocqueville est I'un d'entre eux :

« Quand l'inégalité est la loi commune d'une
société, les plus fortes inégalités ne frappent
point I'ceil ; quand tout est a peu prés de niveau,
les moindres le blessent. C'est pour cela que le
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désir de I'égalité devient toujours plus insatiable
a mesure que |'égalité est plus grande. »46

Selon Tocqueville, le désir d'égalité vient d'un effet
boule de neige : plus il y a d'égalité, plus la demande
d'égalité  augmente. Certes, les inégalités
(économique) entre humains au niveau mondial
tendent globalement a augmenter ces dernieres
années*. Mais si I'on considére les inégalités entre
chacune des choses qui existent, la tendance est a
une réduction. Cette évolution est notamment liée
au fait que les objets ont aujourd’hui des droits qu'ils
n'avaient pas auparavant. Et ces droits, octroyés par
les humains®®, ont déclenché chez les objets un
besoin d'égalité beaucoup plus large. Une stricte
égalité.

Vous étes presque prét pour votre soutenance.
Rendez-vous en page 124.

4 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique,
deuxieme édition, Pagnerre Editeur, 1848, tome I, p. 278.

47 « En ce début de XXI° sigcle, certaines inégalités patrimoniales
que I'on croyait révolues semblent en passe de retrouver leurs
sommets historiques, voire de les dépasser, dans le cadre de la
nouvelle économie-monde, porteuse d'immenses espoirs (la fin
de la pauvreté) et de déséquilibres qui le sont tout autant (des
individus sont aussi riches que des pays). » Thomas Piketty, Le
capital au XXI° siécle, Paris, Seuil, 2013. p. 751.

“8 |es objets doivent étre élevés « au rang d'acteurs de plein
droit ». Bruno Latour, 2006, Changer de société. Refaire de la
sociologie, Paris, La Découverte, 2006, p 104.
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Vous allez jeter un ceil dans la salle
de bain

Vous entrez dans la salle de bain, soulevez le tapis
de bain, la cuvette des toilettes, vérifiez les poches
de votre peignoir, dévissez la lampe du plafonnier,
tirez la chasse d'eau, démontez la bouche
d'aération, revenez au peignoir: vous n'y trouvez
rien.

Vous n'avez fait que perdre du temps! Faut-il
encore une fois vous rappeler que la date de la
soutenance approche ??? Vous revenez dans le
salon en courant et vous précipitez vers le placard a
vétements.

Rendez-vous en page 92.
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Vous écoutez la gomme en forme
de crayon

« —Ahah mon bougre, tu as fait un excellent
choix !l Par contre, je n'ai absolument pas
I'intention de te méacher le travail. C'est toi le
héros.

Donc le seul truc que j'ai a te dire, c’est de
t'intéresser aux travaux des sociologues sur les
objets genrés. »
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Pas de temps a perdre, pas le temps d'aller a la
bibliothéque universitaire : vous ouvrez illico votre
ordinateur et cherchez des articles sur les rapports
de genre aux outils d'écriture fantaisie.

Mais les résultats sont décevants: vous trouvez
certes un article passionnant consacré a la
sociologie des outils d'écriture (on y apprend
notamment que les juristes utilisent davantage les
feuilles a petit carreau que les philosophes), mais ils
ne renseignent guére sur une distinction entre les
pratiques féminines et masculines, ni sur le rapport
aux outils d'écriture fantaisie. Tout au plus vy
apprenez-vous que les filles rangent plus volontiers
leurs stylos dans une trousse que ne le font les
garcons : « Alors qu’elles multiplient les objets et les
accessoires de rangement, les garcons tendent a les
réduire au minimum »“°,

Soit. Pour combler cette lacune, vous décidez de
mener I'enquéte.

Vous circonscrivez votre terrain de recherche a un
seul magasin: le BHV, dont le rayon papeterie
fantaisie surpasse en quantité et en originalité tous
ses concurrents parisiens. Vous délaissez pour
I'occasion votre costume de doctorant et enfilez
imperméable et lunettes de soleil pour observer le
comportement des clients. Voici les résultats de
votre (demi)-journée de travail :

4 Laurence Faure-Rouesnel, « La feuille et le stylo. Usages et
significations des instruments scolaires », Ethnologie francaise,
vol. 31, 2001, p. 503-510.
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Une fille craque Un garcon craque
pour une gomme pour une gomme
fantaisie fantaisie

10h-11h 8 2
11h-12h 11 0
12h-13h 4 3
13h-14h 7 1
14h-15h 14 1
TOTAL 44 7

Vous constatez que dans 86,3% des cas ce sont des
filles qui craquent pour des gommes fantaisie ; en
rentrant, vous consignez quelques considérations :

« Si les hommes sont peu sensibles aux
gommes fantaisie, les femmes semblent au
contraire dans un état de soumission compléte a
ces objets. Il n'est donc pas forcément pertinent
de chercher a relativiser la place de I'homme vis-
a-vis des outils d'écriture gadget, comme je
I'avais initialement pressenti. En revanche, pour
la femme, ca peut fonctionner. »%

Vous étes dubitatif. Vous avez |'impression que la
conclusion n’'est pas trés copernicienne. Et vous
n'étes pas le seul! Affligé par l'orientation que
prennent vos recherches, la gomme en forme de

%0 Extraits de notes prises dans votre carnet.
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crayon semble maintenant vouloir intervenir... De
fait, elle vous propose un entretien non directif avec
elle.

Vous comprenez que c'est un entretien ou vous
n‘avez rien a faire d'autre que de I'écouter parler.
Apres tout, il ne vous codte rien d'accepter.

Vous démarrez |'entretien, en ayant préalablement
pris soin de vous munir d'un dictaphone. En voici la
retranscription :

Entretien non-directif
avec la gomme en forme de crayon

VOUS - Alors heu... Bon. Qu’est ce que je dois
dire ?

LA GOMME-CRAYON - Acceptez-vous que...

VOUS - Ah oui. Acceptez-vous que |'entretien soit
enregistré et que les résultats soient publiés ?

LA GOMME-CRAYON — Oui.

VOUS - Super ! Alors, heu. Bon ben je vous écoute.

LA GOMME-CRAYON — A ma naissance, je suis né
dans le corps d'une gomme. Et on m'a assigné
I'identité de gomme. Tres rapidement, j‘ai compris
que ¢a ne m‘allait pas. Dans ma téte, je n'étais pas
une gomme.

Mais comme on ne m'avait jamais demandé mon
avis la-dessus, je n'ai pas eu le sentiment d'avoir le
choix. Alors, j'ai plus ou moins agi comme je sentais
que j'étais censé le faire et je me suis tu. Je ne
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savais pas ce que foutait mon corps, ni pourguoi il
semblait automatiquement étre étiqueté "gomme"
par chaque personne qui me croisait, puisque je me
sentais bien plus crayon que gomme.

La dysphorie de genre, ca ne s'en va pas comme ¢a,
Ga reste, et plus vous attendez, plus ¢a vous mine de
I'intérieur. Et j'ai compris qu'il fallait que je parle. A
partir de la, ca a été tres vite : j'ai fait mon coming
out a mes amis et a mes parents, qui ont eu de tres
bonnes réactions et m’ont apporté leur soutien.
Aujourd’hui j'ai 20 ans et j'ai achevé ma transition.
J'ai enfin le physique correspondant a mon identité :
celui d’un crayon.

Inutile de dire que cet entretien vous fait |'effet
d'une déflagration.

Vous vous trouvez face a un objet transgenre,
qui s’'assume en tant que tel. Un objet qui est né
en tant que gomme, mais qui a ensuite décidé de se
déterminer autrement. Un objet qui a surgi dans le
monde sous une forme et qui a, par la suite, choisi
de modifier cette forme.

Vous vous rappelez alors vos cours de philosophie
du lycée et retrouvez, au fond d'un vieux carton, un
ouvrage de Jean-Paul Sartre : L’Existentialisme est
un humanisme. Dans ce livre, le philosophe cherche
a montrer que chez I'Homme, I'existence précede
|'essence. Que «I'homme existe d'abord, se
rencontre, surgit dans le monde, et qu'il se définit
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aprés »%'. La thése de Sartre pourrait donc étre utile
pour la véotre... Vous relisez le livre, quand soudain,
un paragraphe vous stupéfait :

« Lorsqu’on considere un objet fabriqué, comme
[...] un coupe-papier, cet objet a été fabriqué par
un artisan qui s'est référé au concept de coupe-
papier, et également a une technique de
production préalable qui fait partie du concept, et
qui est au fond une recette. Ainsi, le coupe-
papier est [...] a une utilité définie, et on ne peut
pas supposer un homme qui produirait un coupe-
papier sans savoir a quoi I'objet va servir. Nous
dirons donc que, pour le coupe-papier, I'essence
précéde |'existence. »5?

Vous découvrez que pour démontrer cette
(prétendue) singularité de I'Homme, Sartre prend le
contre-exemple de I'objet, dont |'essence serait
selon lui figée. Sartre affirme DROIT DANS SES
BOTTES que I'essence précede I'existence chez les
objets. Sauf que votre stylo en forme de crayon
prouve le contraire !!!

Il remet en question les certitudes sartriennes, et
VOUS comprenez que vous étes en passe de démolir
la théorie de l'un des plus grands philosophes
francais du XX°™e siécle...

51 Jean-Paul Sartre, L ‘existentialisme est un humanisme, Paris,
Edition Nagel, 1946. (p. 27 de I'édition Folio 1996).

52 Ibidem, p. 26.
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Vous avez les larmes aux yeux. Vous tenez votre
révolution copernicienne : grace au stylo en forme
de crayon, RIEN ne permet plus d’affirmer que
I'Homme, sur le plan ontologique, se distingue
des outils d'écriture gadget. Par conséquent, RIEN
ne permet plus d'affirmer que I'Homme leur est
supérieur...

Vous étes presque prét pour votre soutenance, il
vous reste a développer toutes vos idées au sujet de
ce que vous qualifiez désormais d'« objets
existentialistes ».

Rendez-vous en page 125.
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Vous écoutez le stylo en forme de
plume rose

« — Ahah mon bougre, tu as fait un excellent
choix !l Par contre, je n'ai absolument pas
I'intention de te méacher le travail. C'est toi le
héros. Donc voila, maintenant, a toi de jouer. »
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Pas de temps a perdre, pas le temps d'aller a la
bibliotheque universitaire : vous ouvrez illico votre
ordinateur et tapez dans la barre de recherche
Internet : “origine des outils d'écritures fantaisie".
Aucun résultat satisfaisant ne sort : les seuls articles
que vous trouvez réferent a ['histoire des outils
d'écriture classique...

Vous faites pourtant une découverte qui vous
stupéfait: vous apprenez que I'ancétre du stylo bille
gue nous connaissons aujourd’hui est une plume
d'oie, longuement décrite dans I'Encyclopédie de
Diderot et d'Alembert®®. UNE PLUME D'OIE.

La ressemblance avec |'objet qui vous occupe est
frappante... Darwin aurait donc raison sur un point :
des especes, bien que différentes (stylo classique et
stylo fantaisie), descendent d'un méme ancétre
commun. Vous accordez donc un point a Darwin,
mais jubilez car vous savez que vous allez en

% https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Diderot_-
_Encyclopedie_1ere_edition_tome_12.djvu/800.



105

marquer dix de plus: vous venez de réaliser que
I'ancétre des outils d'écriture n'est rien d'autre...
qu’un animal.

Animal Animal-stylo Stylo

Votre excitation est grande et vous consignez a la
hate les considérations suivantes dans votre carnet :

« Contre toute attente, des animaux ont évolué
et sont parvenus a changer de régne, en
intégrant celui des stylos (dans le but de
s'adapter a la culture humaine ?)

N.B. : publier un article dans la revue Nature ou je
proposerai d'ajouter une “‘bifurcation”’, un
embranchement dans le grand arbre darwinien. »

Mais le lendemain, vous relisez vos notes et n'étes
plus aussi slr de vous. Quelgue chose vous
turlupine. Vous n’avez pas les moyens de le
démontrer, mais vous avez la forte intuition que les
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stylos fantaisie sont apparus postérieurement aux
stylos bille classiques.

Vous ré-agencez votre schéma et le mettez en
miroir avec un dessin (lui aussi ré-agencé) de
I'évolution humaine :

Bon sang, c'est bien ce que vous pensiez... Vous
reprenez vos notes de la veille et les complétez de la
maniére suivante :

« Pour s’adapter a la culture humaine, des
animaux ont évolué et sont parvenus a intégrer le
regne des stylos. Mais contre toute attente, il
semble que certains de ces stylos cherchent
aujourd’'hui a retrouver leur régne initial, en
"dévoluant”. »
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Votre conclusion est a double tranchant: vous
mesurez la portée révolutionnaire de cette
découverte, mais pressentez que la communauté
scientifigue n'est pas forcément préparée a autant
de bouleversement. Vous méditez sur le travail gqu'il
vous faudra faire pour convaincre vos pairs, quand le
stylo en forme de plume rose vous interpelle :

« — A votre place, je ne me lancerai pas dans des
théories scientifiques, comme ¢a. Vous n'avez
méme pas un bac S. Je n'ai strictement rien a
VOIr avec ce que vous racontez. Je ne suis
absolument pas le descendant d'une oie. »

Vous étes décontenancé.

Vous devez bien le reconnaitre, votre C.V. ne
correspond pas tout a fait aux canons de la
recherche scientifigue ! Mais est-ce vraiment
important ?

Vous étes tiraillé entre deux options : faire preuve
d'un peu de modestie, ou persévérer dans votre
recherche.

e Sivous choisissez de persévérer dans votre
recherche, rendez-vous en page 108.

e Sjfaites le choix de la modestie, rendez-vous en
page 110.



108

Vous persévérez dans votre
recherche

Vous étes absolument certain que vous pouvez
contribuer a révolutionner la science et persistez
donc dans vos recherches. Quelgues semaines plus
tard, vous engagez d'ailleurs la rédaction de votre
mémoire que vous déposez le 28 février 2020. ||
serait trop long de restituer ici I'ensemble de vos
considérations, mais votre texte se conclut par la
meditation suivante :

« Si nous, Humains, continuons a évoluer dans la
bonne direction, on constate chez certains outils
d'écriture gadget la volonté de régresser et de
retrouver une forme primitive. Prolonger les
tendances revient bien s(r a écrire de la fiction,
mais il est probable que dans quelques
milliers d’années, notre coccyx, vestige d’une
queue ancestrale, aura complétement
disparu, tandis que nos stylos fantaisie seront
redevenus des oies. »
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Vous choisissez la modestie

Vous choisissez la modestie et vous installez dans
votre fauteuil pour écouter ce que le stylo en forme
de plume rose a a vous dire :

« —Vous vous étes compléetement
planté. Je ne suis pas ce que vous
croyez. Je suis un stylo de mer, Je
suis un stylo, oui, mais mon
environnement d’origine, c'est
|'océan. Avant d'arriver chez vous,
j'étais un objet sauvage. Mais il y
a quelques années, 'homme s'est
mis en téte de nous domestiquer,
moi et mes semblables. J'ai été
prélevé dans la nature pour étre
mis au service de I'homme.

Et je nai qu'un seul réve : retrouver mes
semblables, dans I'océan. Parce que vous savez,
nous autres les stylos de mer, nous sommes
comme les coraux : nous vivons en groupe, dans
des colonies. Certains stylos comme moi ont été
domestiqués, puis ont réussi a retourner la-bas.
J'aspire a la méme chose. Vous devriez regarder
les travaux de Julien Bondaz, je crois qu'ils vous
seront utiles. En particulier son article “"Animaux
et objets marrons’’. »
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Plume de mer

Bien que le stylo qui vous occupe soit rose, vous
étes trés curieux de lire l'article au sujet des
animaux et des objets marrons. Mais quand vous
entamez la lecture, vous comprenez que ce que
VOUS preniez pour une couleur n‘en est pas une:
I'adjectif marron réfere ici au « marronnage ». Ce
terme vient initialement des Amérindiens des
Antilles qui l'utilisaient pour désigner des animaux
qui, de domestiques, retournent a |'état sauvage. Il a
ensuite été utilisé pour désigner les esclaves
fugitifs.

Or, dans son article, Julien Bondaz suggere
d'étendre son usage aux objets rituels africains. En
effet, il rapporte plusieurs récits de gardiens de
musées africains, ayant constaté que des objets
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rituels exposés derriecre des vitrines ont des
capacités de mouvement® et méme que certains
parviennent a s'échapper. Voici I'un de ces récits :

« Dans les années 1970, des voleurs avaient pris
un masque dogon caché dans une grotte, dans la
falaise. Le masque avait été revendu, et il est
arrivé jusque dans la collection d'un Francais ou
d'un Belge, je ne sais plus. Mais peu de temps
apres, le masque est revenu. Un jour, il est
revenu tout seul dans la grotte. Il avait fait tout le
chemin a I’'envers. »%

Dans le récit des gardiens de musée, rapportés par
Julien Bondaz, les objets rituels sont dotés
d'intentions et en l'occurrence, de celle de fuir la
condition d'objets muséographiques qui leur est
imposée pour retrouver leur environnement naturel.

Vous exultez.

Des humains ont découvert que certains objets
résistent a leur mise en exposition, mais ce que
vous a raconté le stylo en forme de plume vous

5 « A Quagadougou, on raconte par exemple qu’'un timbouani
(tambour double bwaba) a di étre retiré de I'exposition, que ce
soit au Musée de la Musique ou au Musée national : « On a eu
des problémes. Des choses bizarres se sont passées. Avant, il y
avait un tambour qui était exposé, chaque fois il bougeait. Quand
on venait, on le trouvait trois metres plus loin, collé a un autre
objet. (un gardien du Musée national) » in Julien Bondaz,

« Animaux et objets marrons», Civilisations, Vol.61, n°1, 2012, p.
121-136 [p. 1301

% Ibidem, p. 132.
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mene beaucoup plus loin. Il est désormais
envisageable que des objets cherchent a résister
a leur usage. Et cela se passe non pas dans des
cultures animistes, mais dans la votre | Des objets
domestiques éprouvent le besoin de fuir I'étre
humain pour retrouver leur état sauvage...

Vous sentant soudainement plus en confiance dans
votre travail, vous recommencez a éprouver un
sentiment qui vous était devenu étranger au cours
de votre doctorat : I'empathie. Vous pensez a votre
stylo de mer : vivant chez vous, il doit se sentir aussi
triste qu’'un chien husky en Tunisie. Et aprés tout, le
stylo n'est-il pas le deuxieme meilleur ami de
I'hnomme ? Vous entreprenez donc un long voyage
pour lui rendre sa liberté. Et a votre retour, vous
vous sentez prét pour la rédaction de votre
memoire.

Rendez-vous en page 126.
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Vous écoutez la gomme en forme
de bague

« — Ahah mon bougre, tu as fait un excellent
choix !l Par contre, je n'ai absolument pas
I'intention de te méacher le travail. C'est toi le
héros. Donc le seul truc que j'ai a te dire, c'est
que je cherche ta main pour ne pas disparaitre.
Voila, maintenant, a toi de jouer. »
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Pas de temps a perdre, pas le temps d'aller a la
bibliothéque universitaire. Vous prenez la bague-
gomme dans vos mains, la manipulez dans tous les
sens, et finissez par la chausser a votre doigt.

Une décharge électrique vous parcourt, comme si
vous aviez chaussé un objet magique...

* Sivous étes une femme, rendez-vous en page
116.

e Sivous étes un homme, rendez-vous en page
118.
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Vous étes une femme

En glissant la gomme en forme de bague a votre
annulaire, vous vous sentez tout de suite différente.
Et un regain de confiance est plutét le bienvenu ! Au
fil de ces longs mois de recherche, vous avez tout
misé sur votre travail, en mettant complétement de
c6té votre féminité. Mais avec cette bague, vous
allez faire des ravages.

Alors vous allez boire un verre dans votre bar de
quartier. Immédiatement, tout le monde se tourne
VErs vous... mais vous ne sentez nul désir dans les
regards que vous croisez. Tous les clients, sans
exceptions, vous regardent d'un air géné, quand ce
n'est pas d'un air moqueur.

Vous vous regardez dans le miroir mural et
comprenez que vous étes en train de vous couvrir
de ridicule : avez votre gomme géante chaussée a
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I'annulaire, vous avez l'air d'une ado en panne
d'argent de poche qui aurait fait un casse chez Tati.

Humiliée, au bord des larmes, vous précipitez hors
du bar et jetez votre bague-gomme dans une
bouche d'égout.

Heureusement, il vous reste un peu de temps et
vous décidez de rentrez chez vous pour écouter le
stylo en forme de plume rose.

Rendez-vous en page 103.
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Vous étes un homme

En glissant la gomme en forme de bague a votre
annulaire, vous vous sentez tout de suite différent.
Et un regain de confiance est plutét le bienvenu ! Au
fil de ces mois de recherche, vous avez tout misé
sur votre travail, en mettant completement de coté
votre look. Mais ce soir, vous avez envie de sortir.
Alors vous allez boire un verre dans votre bar de
quartier.

D’habitude vous étes le type transparent, celui qui a
I'air d'un intello un peu coincé... Mais ce soir, oh ce
soir, votre gomme en forme de bague change tout.
Elle attire tous les regards...

Surtout un. Elle s'appelle Delphine. Elle vous trouve
TELLEMENT original... Votre cdté chercheur décalé
lui rappelle Cédric Villani et cela la fait fondre...
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C'est la premiére soirée de dix jours de passion
intense. Vous venez de rencontrer la femme de
votre vie. Vous nagez en plein bonheur, elle est jolie,
elle est riche et sur un coup de téte, vous décidez
de mettre de coté votre ambition doctorale.

Mais une nuit, alors que Delphine est profondément
endormie a vos cotés, une voix vous réveille.

« —Pssst. Hé | Tu dors ? »

C’est votre bague.
Vous grommelez que oui, vous dormez.

« —Nan parce que moi j'arrive pas du tout a
dormir... Toi tu dors la nuit, moi je fais de
I'insomnie®. Psst hé, tu m'écoutes ?

J'avais un truc a te demander... Dis, est ce que
je suis ton petit poisson-clown ?

Parce que pour moi, t'es comme une anémone...
Tu m’entends ? »

Non. Vous n'avez pas vraiment entendu ce que vous
raconte votre gomme en forme de bague, mais ses
mots ont pénétré vos réves.

% « Toi tu dors la nuit moi j'ai de I'insomnie je te vois dormir ca
me fait souffrir / Tes yeux fermés ton grand corps allongé / c'est
dréle mais ca me fait pleurer / et soudain voila que tu ris / tu ris
aux éclats en dormant / ou donc es-tu en ce moment / ol donc
es-tu parti vraiment [...]/ Toi tu dors la nuit moi j'ai de I'insomnie
je te vois dormir ca me fait souffrir », in Jacques Prévert,
Histoires, Paris, Gallimard, 2006 (premiére édition 1963), p. 115.
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Et le matin, quand vous vous réveillez, vous pensez
poisson-clown et anémone.

Sans vraiment savoir pourquoi, vous ouvrez votre
ordinateur (que vous n'avez plus touché depuis
plusieurs semaines) et cherchez des informations au
sujet du poisson-clown et de I'anémone. Les articles
sont un peu techniques, mais voila en résumé ce
gue Vous y apprenez :

« Le poisson clown et I'anémone entretiennent
une relation de mutualisme biologique, une
interaction hétérospécifique dans laquelle chacun
tire des avantages. Le poisson-clown trouve un
abri au sein de I'anémone. En contrepartie il peut
servir de leurre pour attirer des proies vers
I'anémone...»%’

En poursuivant vos lectures, vous découvrez que les
premiers biologistes ayant travaillé sur le
mutualisme (alors appelé symbiose) nuancent
largement la théorie de Darwin, qui veut que les

Shttps://fr.wikipedia.org/wiki/Amphiprion_nigripes.
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especes établissent une forme de concurrence les
unes envers les autres :

« Darwin est le premier a avoir fait reposer
I"évolution sur le postulat de la lutte pour la vie et
donc sur la sélection naturelle des plus aptes. A
priori, les textes de Darwin ne s'appuient pas
d'abord sur I'harmonie de la vie biologique dans
son fonctionnement et ses interactions.»%

Darwin. Vous vous souvenez que vous aviez, il y a
guelques semaines seulement, le projet de le
contredire... Vous regardez votre bague. Et vous
comprenez la relation que vous entretenez. La
gomme en forme de bague vous a servi de leurre
pour attirer une proie vers vous : ¥ Delphine ¥.

Et pendant qu’elle est a votre doigt, la gomme-
bague, et bien... vous ne vous en servez pas. Vous
ne la gommez pas. Elle ne disparait pas. Elle reste
la, protégée, a l'abri, fixée a votre main, au milieu de
tous vos doigts qui, tout a coup, prennent des
allures d'anémone...

Vous réalisez que la situation dans laquelle vous
étes est inédite. Vous vous trouvez impliqué dans
une forme de mutualisme objet/humain.
D’habitude, la relation habituelle est a sens unique :
I'objet rend service a I'homme, mais I'homme ne

% Qlivier Perru, « Aux origines des recherches sur la symbiose
vers 1868-1883 », Revue d’histoire des sciences, vol. 59, n°1,
20086, p. 5-27.
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rend jamais service a l'objet! Dans votre cas, la
relation s'équilibre...

Bon sang, que d'intelligence dans un si petit objet...
et que d'innovation sociale !

Vous avez envie de lui rendre hommage. Aprés tout,
vous lui devez bien c¢a... Vous vous remettez donc
au travail, en vue de la soutenance.

Rendez-vous en page 127.
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Vous étes lache

Vous filez vous réfugier chez votre voisin de palier.
Voyant votre péaleur et vos mains tremblantes, il
VOus invite a vous asseoir sur son canapé. Encore
bégayant, vous lui confiez la scene a laquelle vous
venez d'assister.

Votre voisin vous écoute avec beaucoup d'attention
et propose de prévenir les autorités compétentes,
tandis que vous vous reposerez ici le temps qu’elles
arrivent. Sa bienveillance et sa générosité vous
émeuvent : comment cela se fait que vous ne lui
ayez encore jamais adressé la parole depuis que
vous avez emmeénagé ?

Votre nouvel ami passe son coup de téléphone dans
la cuisine et vous l'attendez patiemment. Harassé
par la fatigue, vous finissez par vous assoupir.

Quand vous vous réveillez, vous étes entourés de
deux hommes vétus de blouses blanches, affairés a
attacher la derniere sangle de votre camisole de
force. Votre voisin est la et vous sourit d'un air
navre.

Vous allez passer les six prochains mois en clinique
psychiatrique et étes contraint par les médecins
d'arréter vos recherches en raison de votre fragilité
psychique.
Bon repos.
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Conclusion

Le 28 février 2020, vous achevez la rédaction de
votre mémoire. |l serait trop long de restituer ici
'ensemble de vos considérations, mais votre texte
se conclut par la méditation suivante :

« Tous les jours nous entendons les média parler
de l'intelligence artificielle des robots et de la
menace qu'elle ferait peser sur nous, étres
humains. Pourtant, quand bien méme ils
clignotent, les robots ne sont pas des
lumieres...ll serait peut-étre plus judicieux de se
pencher sur lintelligence naturelle des objets
considérés comme les plus triviaux. »
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Conclusion

Le 28 février 2020, vous achevez la rédaction de
votre mémoire. |l serait trop long de restituer ici
'ensemble de vos considérations, mais votre texte
se conclut par la méditation suivante :

« On voit régulierement les gens sourire quand il
est question de lutte LGBT. On les voit
carrément rire quand on leur explique qu'il faut
désormais parler de luttes LGBTQUIA+. Mais il
n'existe pas d'identité qu’on puisse qualifier de
« gadgets ». |l serait beaucoup plus juste
d'utiliser le terme d’identités fantaisie. On
constaterait alors que les identités se multiplient
joyeusement, déclinent leurs formes, leurs
couleurs et leurs tailles dans un vaste et
jubilatoire bazar. »
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Conclusion

Le 28 février 2020, vous achevez la rédaction de
votre mémoire. |l serait trop long de restituer ici
'ensemble de vos considérations, mais votre texte
se conclut par la réflexion suivante :

« A Paris, il a existé un musée du stylo. Il a d@
fermer ses portes suite a deux cambriolages, I'un
en 2001, l'autre en 2007. Mais les objets n'ayant
j[amais été retrouvés, I'hypothése du marronnage
reste tout aussi pertinente que celle du vol.

Et cela souléve une question : le vol n’est-il pas,
au méme titre que Dieu, une invention de
I'Homme ?

Quand I'Homme postule une intention humaine
derriére la disparition mystérieuse des objets,
cela ne reflete-t-il pas le besoin de se protéger
d'une autre réalité, plus dérangeante ?

Finalement, tous les objets volés ne sont-ils pas
des mustangs, ces chevaux somptueux qui,
apres avoir été domestiqués, ont recouvré leur
liberté ?

Auquel cas nous devrions nous réjouir. Nous
devrions imaginer des objets dont la beauté
indomptable, sauvage, fougueuse, illumine
désormais les grands paysages. »
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Conclusion

Le 28 février 2020, vous achevez la rédaction de
votre mémoire, que vous avez écrit entierement au
crayon de papier, sans faire usage de la moindre
gomme. Vous reportez l'intégralité de votre texte
sur ordinateur, avant de le transmettre a votre jury.

Il serait trop long de restituer ici 'ensemble de vos
considérations, mais votre texte se conclut de la
maniére suivante :

« Eloge de-la-rature du repentir.

I semble que le mutualisme biologique nous
apprenne dewxeheses une chose. Montrer qu’on
est fragile et+assurmer et en cela requérir une
forme de sollicitude auprés des autres, qu’on soit
un homme, un animal, un végétal ou ur-eutit
d-éeriture-gadget une gomme fantaisie, n'est-ce
pas la la meilleure MAIF assurance mutualiste
de {'univers ce monde ? »
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RESUME

Vous allez jouer un role. Vous allez étre le personnage principal
de I'histoire qui va suivre.

Et la quéte que vous allez mener va vous demander un immense
courage. Vous devrez prendre des décisions difficiles, surmonter
des embiiches et tenir le cap, coiite que colite.

Rassurez-vous, il n’y aura ni monstre a tuer, ni royaume a libérer,
ni enfant a désenvo(ter. Ces missions ne sont pas les votres,
gardez-le bien en téte, elles sont confiées a d'autres que vous.
Votre quéte est plus modeste : vous devez mener un travail de
thése et, a terme, décrocher le titre de Docteur.

MOTS CLES

Stylo, gomme, pensée, gadget

ABSTRACT

You are going to play a role. You are going to be the main
character in the story that follows.

And the quest you are going to lead will require immense
courage. You will have to make tough decisions, overcome
pitfalls, and stay the course, no matter what.

Rest assured, there will be no monster to kill, no kingdom to
liberate, no child to be unleash. These missions are not yours,
keep this in mind, they are entrusted to others than you. Your
quest is more modest: you must carry out a thesis work and,
eventually, obtain the title of Doctor.

KEYWORDS

Pen, eraser, thought, novelty
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