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Jean-Paul Sartre est un des plus célebres écrivains et philosophes du XX° siécle.
Alors qu’il entreprend en 1938 un roman intitulé Lucifer qui deviendra Les Chemins de
la liberte, 1l n’est encore que le romancier de La Nausée : il « se souciait peu [alors] des
relations de I’ceuvre et du social [...]. En revanche, a I’approche de la deuxiéme guerre
mondiale », il entreprend un roman « qui se situe délibérément dans 1’Histoire, par le
récit qu’[il] en fait et par I’image qu’[il] en rapporte »*.

Les Chemins de la liberté, ce cycle romanesque inachevé, se compose de trois
romans : L ’Age de raison, écrit entre 1938 et 1941, Le Sursis, de 1941 a 1944, et La Mort
dans ’ame, en 1947-1948. Mais Sartre n’est pas allé¢ au bout de son projet initial : Drole
d’amitié, le quatriéme tome prévu, est demeuré a I’état de fragments (que 1’on trouve
inclus dans la collection de la Pléiade de ses (Fuvres romanesques?).

Sartre considérait son ceuvre comme un tout qu’il appelait « le roman »®. Les deux
premiers volumes, impossibles a publier sous I’Occupation, ne paraissent qu’en 1945, et
le dernier, La Mort dans [’dme, ne sort qu’en 1949. Au total, Sartre aura consacré plus
de dix ans a I’écriture d’un « roman » lequel, en définitive, ne trouve pas de fin et obéit
a des modéles d’écriture assez contrastés : si I’on en croit Geneviéve Idt, pour L ’Age de
raison, le modele est « gidien », quand « [p]ar contraste » Le Sursis méle des patrons
« frangais et surannés », combinés a une « technique américaine », signe d’une
modernité empruntée a Dos Passos, La Mort dans I’dme et Drole d’amitié abandonnant

les modeles pour témoigner de 1’avénement « d’un monde sans mémoire »*.

! Frangois Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », Etudes sartriennes I, Cahiers
de Sémiotique textuelle, 2, 1984, p. 93.

2 Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, éd. par Michel Contat et Michel Rybalka, avec la collaboration de
Genevieve Idt et George H. Bauer, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1981. Cette édition sera
notre édition de référence.

3 Michel Contat, « Notice », ibid., p.1860.

4 Geneviéve Idt, « Les modéles d’écriture dans Les Chemins de la liberté&>; Budes sartriennes I, Cahiers de
Séniotique Textuelle, 2, 1984, p. 90. Jacques Lecarme décrit quant a lui I’écriture de La Mort dans I’dme comme
s’appuyant sur un « style naturaliste, en retrait avec la technique simultanéste du volume pré&eé&lent [qui]
s’englue dans un délaissement, une déréliction et une débandade insistantes » (Jacques Lecarme,
«L’inachévement des Chemins de la liberté&ou I’adieu au roman des armes >3 Etudes sartriennes, n=7, 1998,
p. 199, en ligne, URL : https://www.jstor.org/stable/45065056, consulté le 14 octobre, 2021).
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Cette totalité non totalisée n’est pas pour autant « une peinture de “survol” °» a la
Jules Romains : I’Histoire en jeu dans la trilogie présente plutdt un caractére ponctuel au
sens ou les trois tomes se choisissent de treés bréves durées : le premier tome se déploie
du 13 au 15 juin 1938, le second agrandit quelque peu le temps pour se dérouler sur la
semaine du 23 au 30 septembre 1938, quant au troisiéme, il se situe en juin 1940, du 15
au 18 juin. On voit que 1’Histoire, qui présente également un caractere discontinu (1938
et 1940 sont les deux années choisies), met en avant, pour les deuxiéme et troisieme
tomes, des périodes clés de la Seconde Guerre mondiale, puisqu’en septembre 1938, il
s’agit des Accords de Munich et en juin 1940, c’est la Débacle de I’armée frangaise
jusqu’a I’ Appel du Général de Gaulle, qui est en jeu. C’est donc a travers les événements
historiques que 1’Histoire prend place dans le roman ; des événements dont Sartre est le
contemporain et qui sont, comme pour toute cette génération littéraire, forgés par la
guerre : « 1’Histoire c’était la guerre »® affirmera Sartre avec un certain recul, en 1952.
Comme le dit Aliocha Wald Lasowski, Les Chemins de la libert¢ « marque
profondément la découverte collective de I’historicité pendant la guerre »’, et ce, méme
si, ainsi que le rappelle Jacques Lecarme, le premier volume était congu comme un
« roman de la paix » et que, pour le second, « ce n’est plus la paix, et ce n’est pas encore
la guerre. »®

La guerre est le contexte qui hante Les Chemins de la liberté. C’est aussi
I’événement qui provoquera un profond changement dans la pensée de I’auteur, visible
aussi bien dans I’histoire contée que dans le changement de héros. Sartre a projeté dans
son roman une expérience de la guerre a laquelle nul a I’époque n’est resté extérieur.

Sous le linceul de la guerre, I’individu est abandonné dans les vicissitudes
historiques. La liberté individuelle est entravée. C’est la raison pour laquelle, chez Sartre,

comme 1’expose Aliocha Wald Lasowski, « I’histoire est une synthése de liberté —

5 Loc. cit.
6 Jean-Paul Sartre, « Réponse a Albert Camus » (1952), Situations 1V, Paris, Gallimard, 2015, p. 163.
7 Aliocha Wald Lasowski, Jean-Paul Sartre : une introduction, Paris, Pocket, « Agora », 2011, p. 190.
8 Jacques Lecarme, « L’inachévement des Chemins de la liberté ou ’adieu au roman des armes », art. cité,
p- 198.
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I’individu en est I’agent — et de nécessité — 1’individu la subit, parce que d’autres
individus participent aussi a la fabrication de I’histoire. »°

Pour Michel Contat, « L Etre et le néant est un roman philosophique autant que Les
Chemins de la liberté sont une philosophie romanesque », de sorte que « les deux ceuvres
sont une seule et méme autobiographie, soumise a des registres d’expression
différents. »'° L Etre et le néant est un essai d’ontologie phénoménologique, quand Les
Chemins de la liberté prend la voie d’une écriture plus accessible, plus a méme d’étre
comprise par tous. Le traitement de la praxis, « un concept que Sartre emprunte a

Marx »it

, en est un exemple marquant. Ce sujet, par lequel I’existence de 1’étre est celle
de I’homme placé dans le monde, est traité de fagon trés abstraite dans L 'Etre et le néant
tandis que le lecteur est amené a le vivre dans le roman. Il comprend ainsi que I’homme
s’identifie par ses choix. En effet, « [1]a philosophie de Sartre pose une triple primauté
de la praxis : épistémique, ontologique et morale » et I’expérience romanesque nous
montre que Sartre accorde « une primauté morale a la praxis individuelle » ; on
comprend que « [l]es actions les plus abstraites et impersonnelles sont sous-entendues
par les praxis individuelles qui en définissent 1’autorité et la responsabilité.'?

Sartre est lui-méme cet homme de la praxis, tout comme son héros Mathieu Delarue,
en quéte de libert¢ des le début du roman. Pour Sartre, la praxis est liée a la liberté,
puisqu’elle « est ’expérience de la liberté et de la nécessité ; [...] [elle] est un rapport
direct et immédiat avec I’extériorité et ’altérité du monde. »** Pour Sartre, la praxis
traduit la réalité humaine et renvoie au fait que « la liberté est choix »'*. Or, les choix
que I’on fait a chaque instant se définissent dans la situation présente, c’est « le paradoxe
de la liberté : il n’y a de la liberté qu’en situation et il n’y a de situation que par la

liberté. »'° Les Chemins de la liberté reprend ainsi cette idée et, ainsi que le décrit Sylvie

Servoise, il s’agit alors pour le romancier de « repréenter des individus pris au piege de

® Aliocha Wald Lasowski, op. cit., p. 232.
10 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1863.
11 Arnaud Tomes, « Petit lexique sartrien », Cité : Sartre a [’épreuve, URL : https://www.cairn.info/revue-
cites-2005-2-page-185.htm, consulté le 12 octobre.
2 Francgois Noudelmann, Gilles Philippe, Dictionnaire Sartre, Paris, Champion, 2004, p. 391.
13 Aliocha Wald Lasowski, op. cit., p. 245.
14 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 540.
15 Ibid., p. 534.
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leur libertédans un monde de contingences, ouitout choix est possible et en méne temps
irréversible >#°

Pour Genevieve Idt, la Critique de la raison dialectique, publiéen 1960 est un
ouvrage <«qui explique D’écriture des Chemins de la liberté»!’, notamment par
I’inachévement dont il témoigne lui aussi en « remettant aplus tard la réflexion sur
Ihistoire >»*. De plus, la Critique de la raison dialectique repose sur « I’idée selon
laquelle seule la praxis individuelle est constituante, la praxis du groupe étant elle-méme
seulement une dialectique constituée. » 1° C’est pourquoi Frangois Noudelmann
souligne que cette trilogie offre « un canevas dialectique qui met en lumiére le rapport
entre individu et Histoire, afin de montrer, comme le titre I’indique, quelles peuvent étre
les voies qui ménent a la liberté. »?° Les Chemins de la liberté est a travers la fiction le
creuset d’une réflexion impliquant chez Sartre une vérité du monde dont les tenants et
les aboutissements sont a la fois philosophiques, politiques, et historiques. La réside la
complexité de I’ceuvre.

La genese des Chemins de la liberté nous montre que I’ceuvre n’est pas de pure
invention ; la fiction est créée a partir d’éléments vécus ou réels. Dans ce monde
nouvellement formé pour 1’occasion, Sartre se réapproprie 1’Histoire. Cette

fictionnalisation du réel suit 1’évolution de 1’Histoire mise en jeu par la trilogie :

Ce volume, qui a trouvé son titre définitif, L ’Age de raison, Sartre le termine alors qu’il
est mobilisé en Alsace ; rien ne laissait présager I’entrée de la guerre dans le cycle
romanesque. Mais celui-ci va se réorganiser en fonction de 1’événement, et d’un nouvel
objectif. Alors qu’il termine le roman de la paix, Sartre ne cesse dans ses carnets,
d’écrire la guerre, de penser la guerre — du moins la dréle de guerre qui lui est proposée.

Et il congoit le second volume, — roman de la guerre — alors que nul ne sait comment

16 Sylvie Servoise, Le Roman face a [’histoire : la littérature engagée en France et en Italie dans la seconde
moitié du XX siecle, Rennes, PUR, 2011, p. 57.
17 Geneviéve Idt, art. cité p. 83.
18 Robert Misrahi, « L’inachévement pratique de la philosophie de Sartre », Etudes sartriennes IV, Cahiers de
Sémiotique textuelle, 18, 1990, p. 17.
19 Arnaud Tomés, « Petit lexique sartrien », art. cité.
2 Frangois Noudelmann, art. cité, p. 103.
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va tourner cette drole de guerre. Le soldat Sartre dévore tous les écrits de la guerre

précédente.?

Dans Les Chemins de la liberté, les événements historiques d’importance ne sont
toutefois pas mis au premier plan : ¢’est a travers la vie des personnages qu’on les pergoit,

2 car il est bien

et ’on sait que « [l]a guerre appelle une fiction qu’elle repousse »2
difficile de rendre compte de I’Histoire en sa violence, avec justesse et sans
complaisance. Le Sursis y parvient en empruntant une forme apparentée au « journal »,
qui fait place a une « [ré]écriture du réel » ; « le reportage, le journal de guerre, les récits
de “vies” et les “témoignages” »?* filtrent la réalité tout en engageant le lecteur a
percevoir le caractére authentique des événements en jeu. Il reste que le romancier n’a
pas a assumer, et d’ailleurs ne I’assume pas, la responsabilité de I’historien.

Si la guerre n’est pas, dans Les Chemins de la liberté, au premier plan, 1’Histoire
s’impose a I’individu qui, nous dit Sartre, ne la domine pas ; plus encore, la guerre le
confronte a son impuissance, comme la prégnance dans la trilogie du « théme du pouvoir

statufiant de I’Histoire »2*

en témoigne. Au centre des interrogations du roman, pris dans
la dialectique de I’Histoire, 1’individu occupe une place qui évoluera au fil de la trilogie :
« L’Age de raison est le roman de I’individu hors de 1’Histoire, Le Sursis celui de
I’Histoire et de 1I’éclatement du concept d’individualité, [et] enfin La Mort dans [’ame

celui de I’individu dans I’Histoire. »2

La premicre partie de cette thése se concentrera sur le passage de I’Histoire a la

fiction a travers le langage romanesque. Grace aux références empruntées a notre monde

N

Jacques Lecarme, art. cité, pp. 197-198.
Ibid., p. 194.

NN

Geneviéve Idt, art. cité p. 81.

Francois Noudelmann, art. cité, p. 100.
Ibid., p. 106.

N
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réel, le roman construit un univers plausible, comme 1’affirme Barthes dans sa Le¢on de
1977 : « Depuis les temps anciens jusqu’aux tentatives de 1’avant-garde, la littérature
s’affaire a représenter quelque chose. Quoi ? Je dirai brutalement le réel. »?°

Creuset de la fictionnalisation, le roman associe le réel et ’imagination, mais, ainsi
que I’explique Kite Hamburger, « [1]a réalité [...] est, mais elle ne signifie pas. Seul le
non-réel a le pouvoir de métamorphoser le réel en signification, en sens. »?’ Ainsi la
fictionnalisation privilégie le sens et I’instaure au moyen de 1’énonciation.

Si I’histoire est un moyen pour les auteurs de raconter les choses du passé. Le récit
historique associe I’objectivité et la subjectivité de I’écrivain. La récit historique et
roman, « semblables dans leur écriture, leur organisation, leur influence sur
I’imagination du lecteur », se distinguent cependant « I’un de ’autre en raison du pacte
proposé par 1’écrivain au lecteur ou en référence a une réalité sujette a caution. »*® La
différence est donc que I’historien se concentre plutot sur des systémes de valeur (Paul
Ricceur) qui évoluent dans le processus historique et la fiction construit un monde dans
lequel le romancier imite la réalité.

Nous nous concentrerons sur les aspects qui font du roman une écriture fictionnelle
bien qu’elle s’attache a 1’Histoire. En effet, I’énonciation romanesque, travaillée par
Sartre, emprunte a diverses techniques littéraires, notamment le monologue intérieur, le
courant de conscience et le simultanéisme : elle fait des Chemins de la liberté un roman
aux multiples facettes, issue d’ « une pure activité de “brassage” »%°. De son coté, le
dialogue, tres présent, dévoile le caracteére des personnages. On se souvient que, pour
Sartre, «une technique romanesque renvoie toujours a la métaphysique du
romancier »*° : d’oul ’importance qu’il y a a ’étudier.

La deuxiéme partie s’attachera a I’analyse de 1’Histoire portée par le roman du point

de vue des phénomenes de projection liés aux transpositions romanesques, ¢’est-a-dire

Francis Tremblay, La Fiction en question, Montréal, Balzac-Le Griot, 1999, p. 54.
Ibid., p. 197.

Pierre-Louis Rey, Le Roman, Paris, Hachette, 1992, p. 11.

Genevieve Idt, art. cité, p. 75.

Jean-Paul Sartre, «A propos de “‘Le Bruit et la fureur’’ : la temporalité chez Faulkner »(1939), Situations

I, Paris, Gallimard, 1992, p. 66.
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aux « processus par lesquels [les romanciers] font entrer dans leurs fictions des ¢léments
tirés de la réalité et en particulier de leur vécu, avec les inévitables transformations
qu’implique ce transfert »*%, ici créateur des personnages.

Mathieu est le personnage d’une « littérature de la praxis », telle que la congoit
Sartre, exposé a « une situation, avec ses perspectives, ses menaces, ses consignes »°2.
Nous devons ainsi mettre en corrélation le personnage de Mathieu et I’homme Sartre.
S’il n’y a pas de sens a penser que la fictionnalisation de 1’ego pourrait étre totale, il est
d’évidence que Mathieu personnifie nombre des idées, y compris en leur évolution, de
Sartre. On sait d’ailleurs que Sartre s’est servi de son journal de captivité a son retour en
1941 pour La Mort dans [’ame ; celui-ci dépassait « 1’intérét purement documentaire »
pour renvoyer au fait, ainsi que Sartre en convient lui-méme, qu’un « romancier [qui]
écrit pour fixer des souvenirs personnels les imagine aussi, car il imagine toujours plus
ou moins le réel »*

Sartre s’inspire également de sa vie privée pour camper ses personnages importants,
pour Marcelle, Daniel, Boris, Jacques et Brunet : ainsi que 1’explique Genevieve Idt,
«[l]es “clefs” biographiques du roman » ont en 1945 « une dimension privée » qui par
«[lles mémoires [de Simone de Beauvoir] » sera « ensuite partiellement étendu a
’ensemble du public. »** Mais, plus profondément, Sartre s’attache particuliérement a
retranscrire ses propres expériences dans son roman. Fictionnalisant sa propre vie, il en
batit de nouvelles. De méme, ses idées et opinions politiques sont représentées au sein
du roman. En projetant sa vision du monde réel dans son monde fictionnel, par cette
« intrusion du biographique dans la fiction » %, il emporte I’adhésion d’un lecteur
convaincu par la vraisemblance.

Partant de 1’Histoire, centrée sur la guerre, nous envisagerons le développement de

I’intrigue, de sorte a maintenir le lien entre le réel et la fiction. La construction des

31 Yves Baudelle, « Du roman autobiographique : problémes de la transposition fictionnelle », Protée, vol. 31,
n° 1, p. 8.

32 Jean-Paul Sartre, Situations II, Paris, Gallimard, 1980, p. 315.

33 Jean-Paul Sartre cité par Michel Contat, « Notice [des Fragments de journal] », in Jean-Paul Sartre, Euvres
romanesques, op. cit., p. 2134, p. 2133.

34 Genevieve Idt, art. cité, p. 79.

% Yves Baudelle, art. cité, p. 8.
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Chemins de la liberté qui définit la structure de ce cycle romanesque, dont le deuxiéme

tome, tel un « roman francais a 1’américaine »3°

, emprunte a John Dos Passos son
écriture simultanéiste, sera étudiée dans le détail.

Il nous faudra adjoindre a 1’étude de la composition celle de la formation des temps
et espaces romanesques qui viennent inscrire et rendre sensibles les réalités historiques
que Sartre a choisi de disposer au cours de la trilogie, sur cette grande ligne du temps,
en respectant la chronologie. Il reste que le temps du récit instaure une sensibilité
temporelle bien plus complexe, intensifiant et détaillant les actions par des compressions
et des dilatations inouies du temps vécu, et favorisant le présent.

L’espace est également une composante de la situation appréhendée par les
personnages, et participe de I’atmosphere de guerre, mais loin d’étre « un simple décor »,
il est aussi un « espace fonctionnel »*" et sort du silence du texte pour acquérir une
valeur symbolique qu’il faut alors prendre en compte. L’espace qui affecte 1’histoire et
fait évoluer les personnages est d’une part témoin de ce qu’ils vivent et forme d’autre
part une situation propice a servir une appréhension synesthésique du monde.

Dans la troisiéme partie, nous chercherons a problématiser la qualité générique de
ce cycle romanesque qui inscrit en son cceur I’Histoire, dans un contexte d’ensemble ou,
pour Sartre, c’est le mod¢le réaliste qui est en jeu : « Je savais [...] qu’il fallait arriver

au réalisme »°

8 explique-t-il & Beauvoir lorsqu’il revient sur ses années de formation
d’écrivain.

Comment qualifier le « roman» de Sartre a partir et a 'intérieur de cette
confrontation entre Histoire et fiction ? Sartre €crit-il un roman autobiographique ? un
roman engagé ? un roman historique ? Prisonnier de guerre, entre le juin 1940 et mars

1941, en Lorraine, il possede un point de vue et une expérience de la guerre, comme

nous 1’apprend dans le détail Marius Perrin par son témoignage Avec Sartre au Stalag

3% Voir Yan Hamel, « Pour un roman francais a 1’américaine : Jean-Paul Sartre critique littéraire », Etudes
frangaises, vol. 43, n° 3, p. 41-54.
37 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans I’ceuvre romanesque de Sartre, Paris, Droz, 1968, p.

% Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre
(aoiit-sept. 1974), Paris, Gallimard, 1981, p. 170.
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12D, publié prés de quarante ans plus tard. En réalité, suivant Jacques Lecarme, on
peut dire que « [d]e cet état de guerre, depuis 1945, Sartre n’est jamais sorti, comme

I’indique la connotation militaire, de “I’engagement” » :

Il s’engagera contre les communistes puis avec eux, mais il s’engage surtout dans les
guerres coloniales de I’Indochine, de 1’ Algérie et du Vietnam. L’occasion de la guerre
de Corée, il se rallie trés vigoureusement au camp de I’U. R. S. S., et il maintiendra cet

engagement belliqueux, avec un certain décalage, dans la période dite de détente.*°

Placée au centre de sa pratique littéraire, la question de I’engagement nous incitera
a définir ce qu’on peut entendre a propos du cycle comme « roman engagé », notamment
par différence avec le « roman a these ».

Enfin, notre sujet méme doit nous conduire a nous interroger sur la possibilité de
regarder le « roman » de Sartre comme un roman historique parce qu’il met en scéne et
en cause des événements et des personnages qui ont joué un role dans I’Histoire. Ce
roman peut étre vu comme un roman historique dans la mesure ou il fagonne une certaine
intelligibilité¢ de I’histoire (d’une maniere autre, a-t-on dit, que Critique de la raison
dialectique), mais il ne saurait étre dit tel si la dimension historique suppose que les faits
soient rejetés dans un passé lointain, coupé, au moins concrétement, du temps présent.

Ce cycle romanesque a pour particularité, on le sait, d’étre inachevé. Cet
inachévement est a mettre en relation avec la question de la liberté qui, dans le roman,
est mise en perspective par I’Histoire et mise en jeu par le schéma d’intrigue qui repose
sur les actions de Mathieu, puis sur celles de Brunet. A la fin du cycle, la recherche de
Mathieu est-elle accomplie ? Quelle est I’essence de cette liberté dont le roman a fait son
enjeu ? En effet, dans L 'Etre et le néant, rédigé sous I’Occupation et publié en 1943 deux
ans avant Les Chemins de la liberté, Sartre affirmait qu’« il n’y a pas de différence entre

I’étre de I’homme et son “étre-libre”. »*

39 Marius Perrin, Avec Sartre au Stalag 12D, Paris, Opéra Mundi, 1980, pp. 29-35.
40 Jacques Lecarme, « L’inachévement des Chemins de la liberté ou 1’adieu au roman des arme », art. cité,
pp- 196-197.
41 Jean-Paul Sartre, L ’Etre et le néant, op. cit., p. 60.
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La fin du roman renvoie a un dénouement suspendu, puisque la mort ne saurait étre
I’idée de la liberté que 1’auteur voulait défendre et que la disparition de Mathieu n’était,
dans I’esprit du romancier, que provisoire. Paradoxalement, la mort est alors vue a la fois
comme un salut et comme une trahison. Si la mort est le salut pour Mathieu, elle est aussi
une trahison puisqu’elle n’est pas la solution satisfaisante a cette quéte de la liberté qui
anime le roman. Le sujet initial semble étre finalement inaccessible, c¢’est pourquoi la
liberté et la mort surviennent ensemble.

Sartre construit dans ses romans un monde ou il n’existe pas de point de vue
omniscient. L’auteur ne se donne pas pour role de conduire le développement historique,
c’est donc a I’histoire d’avancer par elle-méme. Dans Les Chemins de la liberté, au point
de départ, Sartre mettait en jeu la liberté de I’homme seul, mais 1’histoire, modifiée par
I’actualité de son écriture, finit par installer en son centre un autre protagoniste que
Mathieu, le communiste Brunet, de sorte que ces deux hommes « partis, 1’un de
I’aliénation a la Cause, 1’autre de la liberté abstraite, Brunet et Mathieu » vont incarner
« I’authentique homme d’action, tel que Sartre le concevait. »*2

Il s’agit d’un probléme socio-politique qui engage la liberté¢ de tous et auquel le
lecteur est lui aussi invité a réfléchir. L’ inachévement du roman est sans doute a rapporter
au fait que la liberté est essentiellement un sujet philosophique et politique. Ainsi, pour
étudier le rdle de 1I’Histoire dans Les Chemins de la liberté, nous ne devions pas le traiter
comme un simple roman, car cette trilogie est porteuse d’une réflexion sur I’homme
vivant dans ce monde. La responsabilité de cette theése sera donc d’apporter une étude
du rdle de I’Histoire dans ces fictions romanesques qui s’appuie sur la philosophie
sartrienne tout en s’attachant a son époque: «[l]’Histoire, par la tension entre

I’incomplétude et la synthése, révéle la réalité collective. »*

42 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 2105.
43 Aliocha Wald Lasowski, op. cit., p. 252.
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De I’Histoire a la fiction : genése d’une

ecuvre
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1. Discours historique et discours fictionnel

1.1. Le récit historique

Méme si I’Histoire et la littérature relévent de deux disciplines différentes, elles sont
en fait inextricablement liées : leur langage est écrit ; le temps est le passé. Dans le

dictionnaire Larousse, la définition de I’histoire est divisée en plusieurs domaines :

histoire n.f. [...] 1. Ensemble des faits décisifs situés dans le passé concernant un sujet,
une période, un domaine marquant pour I’humanité, ouvrage relatant ces faits ; 2.
Partie du passé connue principalement par des documents écrits (par opp. a
préhistoire) ; 3. Etude et science des événements passés ; 4. Mémoire que la postérité
garde du passé ; 5. Suite des événements, des faits, des états qui ont marqué 1’évolution
d’une discipline, d’un domaine, d’un concept, etc. ; ouvrage décrivant cette évolution ;

6. Relation d’événements concernant un théme donné [...].*

Le fait historique se rapporte au temps vécu ; cet événement passé est exprimé par
I’intermédiaire du point de vue de I’historien et en son temps. L historien, a la différence
du mémorialiste, est rarement témoin de 1’actualité vécue.

Empruntant a la pensée de Raymond Aron, Pierre-Louis Rey indique que
« L’Histoire est liée a la conscience humaine, car ““[1]’homme n’a vraiment un passé que

s’il a conscience d’en avoir un” [...]. »*®Ainsi, la compréhension du passé peut étre

4 Larousse : dictionnaire de la langue frangaise avec explications bilingues, Beijing, Foreign Language
Teaching and Research Press, 2006, p. 948.
4 Pierre-Louis Rey, Le Roman, op. cit., p. 11.
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réduite a I’Histoire en tant que connaissance rétrospective du temps. C’est ce que Sartre

emprunte a Heidegger lorsqu’il inscrit la conscience dans le temps :

La conscience ne peut « €tre dans le temps » qu’a la condition de se faire temps par le
mouvement méme qui la fait conscience ; il faut, comme dit Heidegger, qu’elle se
« temporalise ». Il n’est plus permis alors d’arréter ’homme a chaque présent et de le
définir comme « la somme de ce qu’il a» : la nature de la conscience implique au
contraire qu’elle se jette en avant d’elle-méme dans le futur ; on ne peut comprendre
ce qu’elle est que par ce qu’elle sera, elle se détermine dans son étre actuel par ses
propres possibilités : c’est ce que Heidegger appelle «la force silencieuse du

possibilité ».%

Ainsi, la conscience est hantée par le temps et nous pouvons estimer que 1’Histoire
est la conscience du passé de I’historien. C’est la raison pour laquelle, Raymond Aron
utilise I’expression de « dissolution de 1’objet »*’ pour décrire le récit historique.

Différemment, Paul Ricceur estime qu’Aron associe 1’objectivité et la subjectivité
historiques, négligeant le récit de 1’historien pour souligner que le récit historique est

nécessairement issu de la connaissance personnelle de I’historien :

La compréhension — méme la compréhension d’un autrui singulier dans la vie
quotidienne — n’est jamais une intuition directe mais une reconstruction. La
compréhension est toujours plus que la sympathie. Bref : « Il n’y a pas une réalité
historique, toute faite avant la science, qu’il conviendrait simplement de reproduire

avec fidélité ».*8

En effet, I’actualité passée est objective, mais son existence historique devient plus

subjective a la faveur du récit dans la mesure ou le récit historique dépend toujours de

4 Jean-Paul Sartre, « A propos de “Le Bruit et la fureur” : la temporalité chez Faulkner » (1939), Situations I,
op. cit.,p. 73.
47 Paul Ricceur, Temps et récit, t. 1, Paris, Seuil, 1983, p. 140.
® Loc. cit.
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la compréhension qu’en a I’historien. Le récit historique se situe ainsi entre 1’objectivité
de I’objet vécu et la subjectivité de I’historien.

Ricceur accentue le fait que la connaissance historique dépende d’une subjectivité :
«[...] pour Aron, comme pour Max Weber, la causalité historique est une relation du
particulier au particulier, mais par I’intermédiaire de la probabilité rétrospective »*°,
explique-t-il. Bien que I’existence objective du passé soit réelle, 1’Histoire n’implique
pas seulement le développement historique, mais aussi la compréhension subjective de
I’historien. L’auteur s’inscrit ainsi dans une représentation subjective et en cela son
intervention se rapporte plus ou moins a une mise en fiction. Francis Tremblay reprend
cette idée en disant que « [t]out discours n’est peut-étre pas a 1’abri d’un rapport plus ou
moins conscient au fictif, a la fictionnalisation, indépendamment de ses prétentions
scientifiques, philosophiques, politiques, psychologiques, juridiques ou autres. »*°

De plus, la fatalité, la contingence, 1’objectivité des faits passés et la subjectivité de
I’historien, sont les éléments qu’un historien ne peut éviter de retranscrire. C’est la raison
pour laquelle, selon Ricceur, la tiche qui consiste a réactualiser le passé est impossible.
L’historien comme subjectivité se situe lui-méme dans I’histoire qu’il raconte.

L’Histoire est une synthése. La controverse sur le récit historique réside dans le fait
que I’individu puisse étre observateur, puisqu’il y évolue et est moteur des événements
historiques et du changement social. Gérard Gengembre signale que le récit historique

est issu d’une motivation relative a I’historien et qu’il faut ’analyser par les mémes

moyens que le récit fictif puisqu’ils ont en commun la forme du récit :

[...] défi offert a historien autant qu’a 1’écrivain. Il faut envisager une dialectique de la
fidélité au passé et la vérité du discours pour définir une méthode d’écriture de
I’Histoire. Dés lors, les rapports entre vérité et Histoire passent par une interrogation
sur la fiction, puisque la fiction comme I’Histoire sont des pratiques du récit. Il faut

donc analyser les pratiques de la représentation, sans oublier bien entendu que le récit

9 Loc. cit.
%0 Francis Tremblay, La Fiction en question, op. cit., p. 14.
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historique, entendons la relation de I’Histoire, nait d’une intentionnalité de

connaissance.>

L’écriture d’un texte en relation avec 1’Histoire est liée a un but ou un intérét
particulier de la part de son auteur et en cela son objectivité peut étre remise en cause.
Comme Riceeur dit : « A vrai dire, ce qui intéresse ’historien, ce sont non seulement les
“systémes de valeur” et leur résistance aux changements, mais aussi leurs mutations. »°
Ce sont ces valeurs, avec les changements qu’elles subissent ou induisent, qui poussent
I’historien a retranscrire les faits au travers du récit. Ce faisant il n’est dés lors plus

objectif puisqu’il en sélectionne une partie, celle qui le motive et se rapporte a ses

intentions :

La définition de I’Histoire évolue donc sans cesse, ce qui entraine de continuelles
modifications de son écriture, sans parler du métier méme de I’historien. Par ailleurs,
le regard rétrospectif que 1’on porte sur des conceptions et des pratiques antérieurs de

I’Histoire change constamment.>

On peut voir que la compréhension de I’Histoire n’est pas statique. Le récit
historique est une rétrospective, et I’expression des faits entraine des différences dans sa
compréhension et donc dans sa narration.

Sartre nous rappelle que « [c] est ’homme qui a inventé les dates et les horloges »**.
A ce titre, I’Histoire demeure une connaissance subjective de I’humain ; autrement dit
«[...] le fait historique [...] est un événement de la subjectivité humaine »*°.

Le récit historique est donc une écriture qui comporte des facteurs subjectifs et
personnels. C’est la raison pour laquelle, la définition de I’Histoire peut engager

I’imaginaire. Ce fictif incorporé a I’histoire se présente au lecteur afin d’apporter une

51 Gérard Gengembre, Le Roman historique, Paris, Klincksieck, 2006, p. 100.
52 Paul Ricceur, op. cit., p. 157.
58 Gérard Gengembre, op. cit., p. 15.
5 Jean-Paul Sartre, « A propos de “Le Bruit et la fureur” : la temporalité chez Faulkner », Situations I, op. cit.,
p. 66.
5 Id., Cahiers pour une morale [1947-1948], Paris, Gallimard, 1983, p. 46.
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crédibilit¢ a 1’authentique : le récit historique n’a pas pour but d’étre un recueil
scrupuleux des faits survenus ; il a pour réle d’exprimer la réalité du passé au moyen
d’un récit. C’est pourquoi nous pouvons dire que « [1]Histoire sera toujours aliénée »*° ;

« [I]’Histoire étant aliénation, il est naturel et logique que toute idée historique

apparaisse dans 1’Histoire d’abord comme aliénée. »°’, pense Sartre.

1.2. La compétence de la fiction

La fiction est définie comme « [c]réation, invention de chose imaginaires, irréelles »
et aussi comme « I’ceuvre ainsi créée. »* En effet, la fiction en tant que création s’inscrit
dans un processus mimétique. L’explication des phénomenes littéraires est considérée

comme une imitation des actions humaines depuis Aristote :

« Si le but de la fiction est de faire un monde, il n’y a de monde que celui de la
mémoire. » (Julia Kristeva, Le Temps sensible, 1994, p. 239) En permettant
I’émergence d’univers aussi bien réels que fictifs, ce pouvoir mnésique sur lequel se
fonde toute représentation s’intégre a la tentative de définition des relations qui relient

fiction et mimésis depuis Aristote.>

La création fictionnelle construit un monde et imite I’univers réel en le configurant.
Elle valide I’hypothése d’une fiction comme étant ni vraie, ni fausse.’® Le réel est la
source de la fiction. II offre un modele mais la fiction possede la capacité de représenter

I’intention de ’auteur :

56
57
58
59
60

Ibid., p. 54

Ibid., p. 53

Larousse : dictionnaire de la langue frangaise avec explications bilingues, op. cit., p. 794.

Francis Tremblay, op. cit., p. 13.

Voir Monique Carcaud-Macaire, Yves Mauvais, La Fiction littéraire : narratologie, vol. I, Oran, Université

d’Oran, 1979, p. 6.
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Si on admet avec Kéte Hamburger « que la réalité est la manicre de la fiction », on ne
dénie pas le fait que la fiction est autre chose que la réalité. On tente plutot de
comprendre 1’apparente réalité qui se construit dans et par les ceuvres de fiction. [...]
Hamburger I’exprime de fagon éclairante : « La réalité, quant a elle, est, mais elle ne
signifie pas. Seule la non-réalité a le pouvoir de métamorphoser le réel en signification,
en sens. » La réalit¢ d’une ceuvre de fiction tient dans son pouvoir de se présenter

« comme une interprétation du réel ».%

Les faits réels sont le moule du récit, et I’interprétation des romans est en fait une
re-compréhension de la réalité. Il s’agit en fait d’une extériorisation de la conscience
subjective de 1’auteur. La fiction en tant que production est alors dotée d’une vérité

figurale :

La fiction opére dans les mondes réels a peu prés de la méme fagon que la non-fiction.
[Les romanciers] défont et refont, et reprennent nos mondes familiers, en les refondant
de manicres remarquables et parfois obscures, mais finalement reconnaissables — c’est-

a-dire re-connaissables.®?

Christine Montalbetti, citant Valincour, rappelle que « deux sortes de fiction »

s’imposent :

L’une dans laquelle il est permis a I’auteur de suivre son imagination en toutes choses,
sans avoir aucun égard a la vérité [...]. La seconde sorte de fictions, c’est de celles qui
sont mélées de vérité, et dans lesquelles 1’auteur prend un sujet tiré de I’histoire, pour

I’embellir et le rendre agréable par ses inventions.®

81 Francis Tremblay, op. cit., p. 55.

82 Nelson Goodman, Maniéres de faire des mondes (1978), cité par Christine Montalbetti, La Fiction : textes
choisis & présentés, Paris, Flammarion, 2001, pp. 58-59.

8 Valincour, Lettres @ Madame de *** sur le sujet de la Princesse de Clévres, ibid., pp. 110-111.

22 / 349



Finalement, dans le cas de I’'immersion fictionnelle, c’est le lecteur qui est victime
de I’illusion perceptive que lui offre I’auteur par le récit.

Bernard Valette déclare que « le roman se définit et se délimite moins a partir de ses
marques formelles qu’a travers son signifié, traditionnellement associé¢ a I’idée de
fiction. »®* Le roman en tant que genre littéraire se définit comme un récit de fiction et
la langue romanesque qu’il emploie est caractérisée par une narration. Dans 1’analyse de
I’histoire du roman que propose Bernard Valette, 1’écriture et le pouvoir de la fiction sont

mis en avant ;

L’histoire du roman ne saurait se contenter d’une simple chronologie et d’une filiation
sommaire : genre actuellement dominant, le roman est aussi, il est vrai, le genre qui
par un effet spéculaire met en permanence en question la domination de I’écriture et le

pouvoir de la fiction.®®

Le roman utilise le langage fictionnel pour construire un monde, un univers global
et complexe en tant qu’il présente des événements, des personnages et des intrigues
auxquels le lecteur adhére.

Enfin, si I’imaginaire offre au réel un parallele, dans le roman, la feinte qu’il
représente est également vraie pour le lecteur. Michel Butor nous dit : « Le romancier,
lui, nous présente des événements semblables aux événements quotidiens, il veut leur
donner le plus possible I’apparence de la réalité, ce qui peut aller jusqu’a la
mystification. »%® L’écrivain met en place des personnages et s’exprime de facon a
mettre le lecteur en confiance, ce faisant il brouille la frontiére entre réalité et fiction.
Dans le monde de la fiction, la réalité est perturbée, décalée ou transformée. Le roman
étant une zone floue entre réalité et imaginaire.

Chaque ceuvre littéraire fait participer le lecteur a son activité. Et quand le romancier

a achevé son roman, le livre prend son indépendance. A partir de ce moment, ¢’est plutot

6 Bernard Valette, Le Roman : initiation aux méthodes et aux techniques modernes d’analyse littéraire (2°
édition), Paris, Nathan, 1992, p. 7.

8 Ibid., p. 9.

8 Michel Butor, Essais sur le roman (1969), Paris, Gallimard, « Tel », 1992, p. 8.
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le lecteur qui s’engage dans 1’activité littéraire. « [Umberto] Eco substitue a I’intention
de I’auteur (intentio auctoris) I’'intention du texte (intentio operis). Le texte devient ainsi
accessible sans avoir a tenir compte de ce que son auteur a voulu dire ou écrire. »®’ Le
langage littéraire provoque des écarts d’expression, de cognition et de compréhension.
En particulier, la signification symbolique de la langue littéraire élargit sa capacité
d’expression.

Parce que, chez Sartre, la philosophie ne se sépare pas de la littérature, 1’écriture
littéraire marque une activité de dévoilement. Elle démasque la vérit¢é du monde aux
yeux du lecteur. Dans une conversation avec Michel Contat, « Autoportrait a soixante-
dix ans », Sartre a clairement expliqué la raison pour laquelle cette vérité est exprimée

par I’intermédiaire d’un récit de fiction :

— [Michel Contat] Vous m’avez dit, une fois, vers 1971 : « Il serait temps que je dise
enfin la vérité. » Vous aviez ajouté : « Mais je ne pourrai la dire que dans une ceuvre
de fiction. » Pourquoi ? [...]

— [Jean-Paul Sartre] [...] On peut arriver a des vérités objectives sans penser sa propre
vérité. Mais, s’il s’agit de parler a la fois de 1’objectivité qu’on est, et qui fait partie de
I’homme au méme titre que son objectivité, a ce moment-la, il faut écrire : « Moi,
Sartre. » Et, comme cela n’est pas possible a I’heure actuelle, parce que nous ne nous
connaissons pas suffisamment, le détour par la fiction permet d’approcher mieux cette

totalité objectivité-subjectivité.%®

En effet, la fiction, et en particulier le roman, amene a dévoiler la vérité, et la raison
pour laquelle Sartre désire employer la fiction est qu’elle lui permettra de concilier au
mieux I’objectivité de son raisonnement et la subjectivité de son expérience. Il interprete

ainsi son ceuvre : « [...] les vérités que j’atteindrais, s’expriment dans mon roman »%°.

57 Francis Tremblay, op. cit., p. 38.
8 Jean-Paul Sartre, Michel Contat, « Autoportrait a soixante-dix ans » (1975), Situations X, Paris, Gallimard,
1976, pp.145-146.
69 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre
(Aout-Septembre 1974), op. cit., p.184.
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Utilisant ses propres expériences, en les adaptant aux besoins de sa recherche
philosophique, Sartre choisit de s’extraire littéralement de I’histoire afin de ne pas perdre
I’objectivité qu’il souhaite introduire dans son ceuvre. Il se projette ainsi lui-méme dans
le roman par ce qu’il apporte, mais il s’en détache par les différences qu’il y insere et le
genre d’écriture qu’il choisit : le roman. Son but n’est pas ici de faire étalage de son point
de vue mais plutot d’amener a une réelle réflexion du lecteur mais aussi pour lui-méme
a travers les concepts qui lui sont chers.

Selon le point de vue de Benoit Denis, « la production romanesque de 1’écrivain
philosophe ne compte que deux ouvrages : La Nausée (1938) qui consacre 1’entrée de
Sartre en littérature ; et le cycle romanesque inachevé des Chemins de la liberté (1945-
1949). »"® La raison du faible nombre de romans écrits par Sartre tient au fait qu’il se
situerait « dans une situation de transition dans I’histoire du roman au XX°®siécle »"*.

Cette période de la création littéraire, marquée par I’engagement, a fagonné Les
Chemins de la liberté. L’Histoire tient désormais un role important dans le roman, non
pas seulement au niveau des événements qui y sont consignés, mais surtout en raison de
I’importance accordée, dans 1’actualité, a la position de I’individu au sein de la
collectivité.

Selon Sartre, la littérature inventorie la vie actuelle, et du roman émerge 1’activité
de I’homme dans ce monde. Il estime alors que la vraie litt&ature doit rendre «a
I’événement sa brutale fraicheur, son ambiguité, son imprévisibilité, au temps son cours,
au monde son opacité menacante et somptueuse, a I’homme sa longue patience [...] >¥2.
L’ceuvre que Sartre veut écrire ne doit pas se mettre au service d’un idéal qui menerait
I’ceuvre, et par la méme occasion le lecteur, et le conduirait vers un but prédéfini et une
fin préparée. L’ceuvre doit se découvrir et le lecteur s’en approcher de sa propre maniere.
Le roman qui se pose dans un contexte historique particulier fait face a une ambiguité

du futur ; la valeur de I’événement reste a cet égard tout de méme importante :

0 Benoit Denis, « “Rendre a I’événement sa brutale fraicheur” : événement et roman chez Jean-Paul Sartre »,
in Que se passe-t-il ? : événements, sciences humaines et littérature, dir. par Sabrina Parent, Mich¢le Touret,
Didier Alexandre et al., en ligne, URL : https://books.openedition.org/pur/35858?lang=fr, consulté¢ le 13
octobre 2020.

" Loc. cit.

2 Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard, 1985, p. 226.
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Le roman sartrien se doit désormais de s’ouvrir a la représentation du devenir collectif
et D’événement, qui n’était envisagé jusque-la que dans sa dimension
phé&oménologique, devient alors « historique » : ce qu’il s’agit de prendre en charge
par le roman, ¢’est désormais la Guerre, la révolution, les Accords de Munich, etc.,
autant d’événements qui posseédent selon Sartre un « goit d’histoire, ¢’est-a&dire un

mélange amer et ambigu d’absolu et de transitoire ».”

Sartre prend pour contexte 1’événement actuel, celui qu’il est en train de vivre — la
guerre —, et selon lui I’histoire ne peut &re vue que dans le milieu otivivent les hommes.
Ceux-ci sont ainsi placés au centre de 1’histoire puisque ce sont les interactions qu’ils
entretiennent qui en forment 1’essence. Il ’explique ainsi en 1947 : « L’Histoire c’est
I’Autre. [...] L’Histoire ¢’est I’histoire des hommes en tant qu’ils sont tous pour chacun,
chacun pour tous des autres. »"* L’'Histoire, et donc aussi la littérature au sens ou elle
est finalement une expression de celle-ci, n’est que le reflet de la collectivité.

Au cours des Chemins de la liberté la réflexion de Sartre est passée de I’idée de
liberté individuelle a une exploration de la liberté collective, et en cela elle s’accorde
pleinement a sa période. Ce cycle romanesque s’engage dans le temps actuel, ou
I’histoire romanesque concerne 1’Histoire présente : « [...] la valeur de I’événement,
comme ¢lément central du dispositif romanesque, s’établit alors dans son appréhension
au présent, c’est-a-dire dans le moment de son surgissement. »"°

Le choix de Sartre de recourir au présent dans son écriture est pour lui le meilleur
moyen de représenter I’incertitude que le futur pose, et 1’absolu que le passé lui oppose.
Dans Les Chemins de la liberté, Sartre a repris des é€critures contemporaines chez
Faulkner, Kafka, Woolf et Dos Passos. Que ce soit dans La Nausée ou Les Chemins de
la liberté, 1’auteur utilise régulierement la forme du journal et les histoires romanesques

sont toujours retranscrites au présent. Il énonce lui-méme : « Le malheur de ’homme est

3 Benoit Denis, « “Rendre a I’événement sa brutale fraicheur” : événement et roman chez Jean-Paul Sartre »,
art. cité.
4 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, op. cit., p. 51.
S Benoit Denis, art. cité.
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d’étre temporel. »"® Dans son article qui analyse 1’enjeu de la temporalité dans Le Bruit
et la Fureur, il écrit : « Chez Faulkner il n’y a jamais de progression, rien qui vienne de
I’avenir. Le présent n’a pas été d’abord une possibilité future, [...] Non : étre présent,
c’est paraitre sans raison et s’enfoncer. »’’ Par conséquent, pour Sartre, seul I’instant
présent tient lieu de réalité et ¢’est la seule que 1’on puisse saisir. L’existence de ’homme
se manifeste au présent.

Pour Heidegger, qui influence beaucoup Sartre, « I’étre de la réalit¢ humaine se
définit comme *“étre-dans-le-monde” »'8. Le Dasein (1’étre-13) s’engageant toujours au
présent, on comprend que le présent soit central pour le romancier. Choisissant de placer
ses personnages dans une situation actuelle, qui élargit ’instant, Sartre forme, par
accumulation, I’histoire des personnages. Ce qu’il dit d’ailleurs du roman de Faulkner

pourrait étre transposé a son ceuvre :

Le présent surgit on ne sait d’ou, chassant un autre présent; c’est une somme
perpétuellement recommencée. « Et... et... et puis. » Comme Dos Passos, mais
beaucoup plus discrétement. Faulkner fait de son récit une addition : les actions elles-
mémes, méme lorsqu’elles sont vues par ceux qui les font, en pénétrant dans le présent

éclatent et s’éparpillent [...]."°

Le futur ne pouvant étre €crit a ’avance, le romancier se sert du présent et des
visions des protagonistes confrontés a celui-ci pour placer objectivement une globalité
historique et temporelle. L’Histoire est ainsi faite de I’accumulation de chaque présent.
Sartre pose I’ensemble de ses personnages romanesques dans la rélité des faits
historiques, afin de les installer dans «[l]e fait historique devenu situation. >$°

Dans Les Chemins de la liberté, puisque Mathieu est une incarnation du commun,

son histoire débute par une réflexion concernant la liberté de la vie individuelle mais son

-

Jean-Paul Sartre, Situations I, op. cit., p. 66.
Ibid., p. 67.

-

-

Id., L’Etre et le néant, op. cit., 1943, p. 52.

Id., Situations I, op. cit., pp. 66-67.
Id., Cahiers pour une morale, op. cit., p. 45.

o]
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histoire personnelle est tout entiere conduite par son époque. La contingence que marque
la guerre s’impose dans sa vie, et I’homme qu’il représente s’inscrit dans ce cadre

historique :

Sartre cherche alors aconvertir le projet romanesque d’avant-guerre en une esthéique
du roman engagé conforme aux positions qu’il défend désormais, esthétique dont la
fonction est d’inventer, dans la lignée de Dos Passos, un romanesque capable de

prendre en charge I’Histoire présente en évitant 1’écueil du roman athése

La volonté propre de positionner des personnages qui n’ont pas la possibilité d’agir
concrétement sur le déroulement de I’histoire, mais de leur en laisser I’illusion, sert
Sartre dans son projet romanesque, celui de prendre I’Histoire comme une accumulation
du présent, mais en ne se laissant pas emporter dans une théorie utopique de 1’action a

venir.

2. L’énonciation romanesque

2.1. Le refus de ’omniscience comme parti pris

La narration des romans de Jean-Paul Sartre présente une facture trés personnelle.
Elle débouche sur le refus pour Les Chemins de la liberte n’une vision omnisciente ;
cependant, le narrateur n’est ni clairement identifié, ni unique. Genevieve Idt explique

le choix de Sartre de se détacher des modeles classiques d’écriture :

81 Benoit Denis, art. cité.
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En 1947, il [Sartre] reprochait a la fois aux romanciers du siécle dernier d’unifier leur
récit par la bouche d’un parleur, et aux surréalistes de manquer la synthése et, faute
d’admettre la subjectivité, de réduire I’homme a une collectiond’étais de conscience.
Eviter a la fois la juxtaposition de modéles hétéroclites et leur fusion sous la plume

d’un narrateur unique, c’est la gageure que Sartre s’est imposée.®?

Dans le processus narratif, le narrateur n’est évidemment pas 1’auteur. Dans une
narration a la premiere personne, le narrateur assume le role de personnage dans le
roman. Dans le récit a la troisiéme personne, il est souvent le support d’un point de vue
omniscient.

Dans Les Chemins de la liberté, il s’agit d’éviter « [l]a fonction du narrateur
omniscient [qui] empicte sur la liberté des personnages », puisque, dans ces
conditions « ils paraissent dépendre d’une puissance qui leur est extérieure. »% C’est
ainsi que le personnage sartrien est toujours vu sous différents aspects afin d’étre sculpté.
Dans L ’Imaginaire, Sartre décrit ce changement de regard au moyen d’un cube dont les

faces seraient I’image que les personnages renvoient aux autres :

« Dans la perception j ‘observe les objets, Il faut entendre par 1a que 1’objet, quoiqu’il
entre tout entier dans ma perception, ne m’est jamais donné que d’un c6té a la fois. On
connait I’exemple du cube : je ne puis savoir que ¢’est un cube tant que je n’ai pas
appréhendé ses six faces ; [...] de I’appréhension des faces ABC a celle des faces BCD,
il reste toujours une possibilité pour que la face A se soit anéantie durant mon

changement de position. L’existence du cube demeurera donc douteuse. »%*

Lorsque I’on voit un objet, il y a toujours une face qui échappe a notre regard, et

chez Sartre ce genre de face cachée ne peut étre délibérément dévoilé par 1’auteur, c’est

82 Genevieve Idt, « Les modeles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 88.
8 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans I’ceuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 18.
8 Jean-Paul Sartre, L ’Imaginaire (1940), Paris, Gallimard, 2013, p. 23.
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I’histoire qui I’offre en se développant. Ce genre d’inconnu est source de contingence :
puisque si nous ne sommes pas capables de tout percevoir, nous ne pouvons tout prévoir.

C’est la raison pour laquelle, dans les romans sartriens il n’existe jamais de point de
vue absolu. Selon I’auteur, la mise en place d’un univers romanesque ne peut pas avoir

d’observateur omniscient :

Dans L’Age de raison, un modéle unique, celui de Gide, s’impose avec 1’évidence
d’une « vision du monde » par la convergence des similitudes. Le mode de la narration,
comme dans Les Faux-Monnayeurs, repose sur la succession de points de vue
individuels, de regards obliques, de conversations interceptées, de jugements des uns
sur les autres, de messages interpersonnels circulant dans un cadre spatial et temporel

réduit.®®

Les nombreux points de vue qui s’enchainent dans le roman apportent au lecteur la
vision fragmentée de I’environnement des personnages, du monde. Par exemple, dans le
premier volume, L’Age de raison, a la premicre rencontre de Marcelle dans le roman, le

point de vue est celui de Mathieu :

Marcelle ouvrit sa porte avant qu’il n’e(t atteint le palier. Une buée rose et qui sentait
I’iris fusa hors de sa chambre et se répandit dans 1’escalier. Elle avait mis sa chemise

verte. Mathieu vit en transparence la courbe tendre et grasse de ses hanches.?

Cette description ressemble a une image ; en la lisant, on peut imaginer une femme
qui ouvre la porte en étant entourée d’un brouillard rose. Son visage est flou mais
impressif : il s’agit d’une femme attirante, sexuellement désirable et empreinte d’un
certain sensualisme. La méme impression de rose est a nouveau ressentie quand Marcelle
annonce a Mathieu qu’elle est enceinte, mais cette fois le regard de Mathieu nous offre

une image différente de Marcelle, marquée par 1’attente et I’anxiété :

8 Genevieéve Idt, « Les modéles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 80.
8 Jean-Paul Sartre, L’Age de raison (1945), (Euvres romanesques, op. cit., p. 396.
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Mathieu remarqua que son visage était devenu gris. L’air était rose et sucré, on respirat
du rose, on en mangeait : et puis il y avait ce visage gris, il y avait ce regard fixe, on

aurait dit qu’elle s’empéchait de tousser.®’

Son visage est encore peu détaillé mais cette nouvelle image nous donne une autre
impression, celle d’une femme malade, dégageant un sentiment de stress, et d’anxiété,
mais qui demeure dans un environnement attirant, en contraste avec le visage vu par
Mathieu. Sartre décrit tout au long du roman Marcelle par des ambiances colorées : la
chemise verte, la buée rose, le visage gris. Alors que le sentiment de Marcelle est bien
représenté, son apparence physique et en particulier son visage sont absents du récit. De
méme, nous ne trouvons pas non plus de description de son caractére, celui-ci se présente
plutdt au lecteur par le biais des actes et des personnages avec lesquels elle est en contact.
Le lecteur peut tout de méme comprendre qu’elle est malade, et au travers des paroles et
impressions de Mathieu elle apparait principalement douce mais triste, floue et ambigué.

Dans la trilogie des Chemins de la liberté, les trois romans ont des méthodes
d’écriture différentes. Alors que L’Age de raison adopte un style classique, Le Sursis —
s’approche du « genre du journal »% et utilise la technique simultanéiste qui donne au
lecteur une impression de grand désordre par ’insertion de nombreuses coupes dans le
récit : « Ces anacoluthes narratives produisent un effet de flou, équivalent en écriture du
fondu enchainé au cinéma », explique Geneviéve 1dt®. Enfin, La Mort dans I’dme est
scindé en deux parties dont les méthodes d’écriture sont différentes. Alors que la
premiére continue d’utiliser la forme diariste utilisée précédemment, quoique de fagon
moins prononcée, la deuxiéme partie ne comporte aucune segmentation dans sa structure,
ou dialogue et narration sont entrelacés.

Cependant, dans tous les tomes, Les Chemins de la liberté, présentent des discours

orchestrés par la langue philosophique, inspiratrice du romancier. Comme Sartre

8 Ibid., p. 405.

8 Jean-Francois Louette, Silences de Sartre, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1995, p. 26.

8 Genevieve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », Obliques, vol. 19, 1979, p. 88.
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I’explique : « [...] je I’ai [la philosophie] considérée comme le meilleur moyen d’écrire ;
5 . . . . , . , . . 90
c’est elle qui me donnait les dimensions nécessaires pour créer une histoire. »
On pense, dans L’Age de raison, a la scéne ou Mathieu est dans 1’autobus pour se
rendre a Denfert-Rochereau. Puisqu’il attend la réponse de Sarah, tous les problémes de

sa vie sont comme en suspens :

Toute sa liberté venait de refluer sur lui. Il pensa : « Non, non, ce n’est pas pile ou face.
Quoi qu’il arrive, c’est par moi que tout doit arriver. » Méme s’il se laissait emporter,
désemparé, désespéré, méme s’il se laissait emporter comme un vieux sac de charbon,
il aurait choisi sa perdition : il était libre, libre pour tout, libre de faire la béte ou la
machine, libre pour accepter, libre pour refuser, libre pour tergiverser ; épouser, plaquer,
tralner des années ce boulet a son pied : il pouvait faire ce qu’il voulait, personne
n’avait le droit de le conseiller, il n’y aurait pour lui de Bien ni de Mal que s’il les
inventait. Autour de lui les choses s’étaient groupées en rond, elles attendaient sans

faire un signe, sans livrer la moindre indication.%

Face a un dilemme qui touche a sa vie, Mathieu se tourne vers une réflexion sur
I’existence de sa liberté dans le monde. On voit comment 1’auteur incorpore des
réflexions philosophiques dans son roman auxquelles il confronte aussi son lecteur.

Dans La Mort dans [’ame, Sartre utilise également la situation de ses personnages
afin de faire surgir des problématiques philosophiques et manifester un avis sur la

guerre et I’engagement :

« Cette guerre, moi aussi, au début, je croyais que c¢’était une maladie. Quelle connerie !
C’est moi, c’est Pinette, c¢’est Login. Pour chacun de nous, c’est lui-méme ; elle est

faite a notre image et 1’on a la guerre qu’on mérite. » [...] S’enfoncer dans un acte

% Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., pp. 201-202.
%1 Jean-Paul Sartre, L’Age de raison, op. cit., pp. 664-665.
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inconnu comme dans une forét. Un acte. Un acte qui engage et qu’on ne comprend

jamais tout a fait.%

Cette réflexion sur la guerre que 1’auteur propose au lecteur est celle d’une guerre
choisie par I’homme. Mais dans une telle situation, compte tenu des bouleversements

qu’elle implique, les actions que nous engageons perdent aussi leur but.

2.2. « Polyphonie et cacophonie »*

Le Sursis est difficile a lire, 1a ou L’Age de raison suivait I’histoire du héros d’une
manicre traditionnelle. En ce qui concerne les techniques d’écriture, la narration et le
dialogue prennent une forme ou sont mis en avant les sens et ’affect. En effet, la
narration ne décrit pas précisément, mais se concentre sur le ressenti des personnages :
elle fait ainsi place aux monologues afin de présenter I’intériorité des personnages. Tous
ces monologues sont par ailleurs entrelacés et cette polyphonie fait régner une intense
cacophonie tout particulierement dans Le Sursis ou les scénes s’emmeélent. Ainsi en est-
il lors de la journée du 24 septembre 1938 lorsque Philippe rencontre un homme ivre et

que I’on suit en paralléle Gros-Louis qui cherche un travail dans les rues de Marseille :

11 [Starace] s’approcha de Philippe et lui entoura le cou de son bras. Mario avait pris le
bras de Gros-Louis et le serrait tendrement, c’était 1’enfer, ils marchaient dans les
ruelles sombres, ils ne s’arrétaient jamais, Gros-Louis n’en pouvait plus, il avait envie
de vomir et ses oreilles bourdonnaient. [...] Gros-Louis regarda Mario et il eut peur.

Mario disait : « Alors, mon pote, mon petit pote, t’es fatigué¢, mon pote ? » Mais il

9 Id., La Mort dans I’ame, op. cit., pp. 1212-1213.
9 Comme le dit Geneviéve Idt, a propos du Sursis, on y trouve une « coexistence des contraires, polyphonie
et cacophonie », art. cité, p. 91.
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n’avait plus le méme visage. Starace lui [Philipe] avait pris le bras gauche, c’était

I’enfer.®*

Le lecteur a du mal a suivre ces scénes, ne sachant plus a quel personnage les
pronoms personnels sont rattachés. Le pluriel « ils » pourrait bien indiquer I’ensemble
des protagonistes des deux intrigues. Par ailleurs, concernant la journée du 27 septembre,
lorsque Mathieu retourne a Paris et qu’il s’assoit a la terrasse du café des Deux-Magots,
un monologue intérieur s’ensuit pour décrire son état de pensée. Au cours de ces deux
pages la narration prend une forme explosive car le lecteur se perd dans le dédale des
scenes ; les phrases y sont entrecoupées selon un rythme qui donne un apergu au lecteur
de la véhémence du personnage : « [...] L’absolu, pour toujours ; I’absolu, sans raison,
sans but, sans autre passé, sans autre avenir que la permanence, gratuit, fortuit,
magnifique. “Je suis libre”, se dit-il soudain.» ® Le moyen employé dans le
changement de certaines scénes évoque fortement celui utilisé par le cinéma, notamment
lorsque la scéne ou Mathieu est assis a la terrasse des Deux-Magots est transférée vers
celle d’Iréne qui se trouve ailleurs grace au sentiment similaire qu’elles évoquent : « Et
sa joie se mua sur-le-champ en une écrasante angoisse. Iréne s’ennuyait. Il ne se passait
rien, sinon que I’orchestre jouait. »*® Allant de I’'un a 1’autre a travers les sentiments
présentés, I’image change comme lors d’un montage cut. Michel Contat s’exprime
d’ailleurs sur ce découpage des scénes: « A vrai dire, plutdt que le montage
cinématographique, qui met bout a bout des plans découpés, le montage du Sursis

évoque celui de la télévision en régie directe. »°’

Le monologue intérieur

La pré&ence des monologues inté&ieurs est r&urrente dans Les Chemins de la liberté

A travers eux, le lecteur a une vision directe de ce que pense et ressent le personnage et

©

4 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 889-890.

5 Ibid., p. 1048.

Loc. cit.

Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1067.
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peut ainsi comprendre son psychisme et mé@ne entrer en ré&sonance avec cette intimité
De plus, cette technique enrichit le ré&it d’une vision des personnages plus vivante et
plus approfondie dans la mesure otile lecteur pénéire leur int&iorité A dire vrai, le
roman de Sartre s’impose en matiere de monologue intérieur. Comme le dit Gilles

Philippe, Les Chemins de la libertéinnove :

[...] indépendamment de I’ceuvre elle-méme, I’auteur est un théoricien de la conscience,
rompu a la psychologie de son temps, c’est aussi un analyste trés lucide des formes
littéaires, conscient de leur historicit& de leurs enjeux, de leurs limites. [...] Il s’agit

pour lui de redonner du souffle a ce qu’il appelle le “réalisme” brut de Joyce.*®

Dés L’Age de raison, ’auteur utilise le monologue int&ieur pour laisser les
impressions des personnages s’exprimer — dé@e&juant la pensé& comme le fait avec la
parole le dialogue : <«[...] d’aprés Sartre, le monologue intérieur suppose °‘une
subjectivité premiere”’ et ré&luit le réel livréau lecteur ala somme des représentations
de la conscience, ¢’est-adire qu’[alors] il ne s’intéresse pas au monde en tant que réalité
objective. >°

Le moment ottMathieu, lvich et Boris entrent dans le bar otiLola chante illustre
bien I’enjeu de la question. Mathieu plonge en lui-mé&ne en é&outant une chanson connue
et en regardant Lola chante. Cette int&ioritérévée une souffrance au plus profond de
son ceeur : « ‘“Epouse-la, faux bohéme, éouse-la, mon cher, pourquoi ne 1’épouses-tu
pas ?>’ Je parie qu’elle va en claquer, pensa Mathieu avec horreur. »'% au sujet de
Marcelle. C’est le monologue inté&ieur qui peut clairement faire ressentir cette

dimension int&ieure. Mathieu n’a plus aucun espoir et tombe alors dans une anxiété

extréne.

% Gilles Philippe, « Archéologie et contexte d’un modéle textuel : la représentation du discours intérieur dans
les romans de Sartre et les approches théoriques de 1’endophasie », in Textes et sens, dir. par Francois Rastier,
Paris, Didier, 1996, p. 111.

9 Id., Le Discours en soi : la représentation du discours intérieur dans les romans de Sartre, Paris, Champion,
1997, p. 25.

100 Jean-Paul Sartre, L’Age de raison, op. cit., p. 586.
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Dans le deuxiéme volume, quand Brunet marche dans la rue, I'auteur déerit

longuement son activitéce&ébrale :

Brunet marchait tout doucement, il respirait une odeur de papier d’Arménie, il leva la
téte, regarda des lettres d’or noirci accrochées a un balcon ; la guerre &lata : elle &ait
la, au fond de cette inconsistance lumineuse, [...] Brunet la voyait. Elle avait toujours
éé&la mais les gens ne le savaient pas encore. Brunet avait pensé: «Le ciel nous
tombera sur la t&e. » Et tout s’était mis a tomber, il avait vu les maisons comme elles
&aient pour de vrai : des chutes arrétées. [...] Brunet eut le cceur serré : tout a I’heure
encore sur ces fagades bien alignées, il y avait un sourire humain, mé&angéala poudre
d’or du soir. [...] Brunet s’arréta ; il se sentit sucrépar une 1&he douceur et pensa :
«S’il n’y avait pas de guerre ! S’il pouvait n’y avoir pas de guerre ! » [...] Le Parti a
bien raison de se méfier des intellectuels. La mort est inscrite dans les hommes, la ruine
est inscrite dans les choses ; d’autres hommes viendront qui rebatiront Paris, qui
reb&iront le monde. Je lui dirai : «Alors vous voulez la paix a n’importe quel prix ? >»

[...]. 0

A travers le monologue intérieur de Brunet, I’auteur oppose I’image d’un
effondrement de Paris al’ignorance des gens alors que la guerre a €latéet que tous
affichent un sourire sur leur visage. Ici, on peut penser que 1’auteur s’accorde avec son
personnage pour sublimer la comprénension de la guerre de son point de vue
d’intellectuel : la guerre est effectivement destructrice. Mais le contraste le plus
marquant est sans doute le fait que dans ce trouble ou tous devraient s’unir et combattre,
nombreux sont ceux qui de&eident de fuir.

Dans Les Chemins de la liberté& le monologue inté&ieur est un moyen couramment
utilisé pour décrire la pensée d’un personnage et affirmer son point de vue et 1’on peut
se souvenir que seule «la focalisation interne [...] ne peut étre parfait[e] que dans le

monologue intérieur. »1%2

101 1d., Le Sursis, op. cit., pp. 749-750.
102 Brigitte Buffard-Moret, Introduction a la stylistique, Paris, Nathan, 2000, p. 35.
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Par ailleurs, et toujours pour refléter les pensées de ses personnages, Sartre choisit

I’usage du «courant de conscience >

Le courant de conscience

Genevieve Idt explique en citant Sartre : « L’autre facteur de totalisation [dans Les
Chemins de la liberte] c’est “I’orchestration des consciences”, c¢’est-a-dire, dans un
roman, des modéles discursifs. » 1% Avoir recours au « courant de conscience », y

contribue, car le lecteur entre ainsi dans I’esprit des personnages :

[Cette] [i]nvention [...] a tout de méme un nom : « courant de conscience ». C’est le
psychologue William James qui a inventé cette expression « pour désigner le flux
continuel de pensées et de sensations dans I’esprit humain. Plus tard, les critiques
littéraires I’ont emprunté pour décrire un type particulier de fiction moderne tentant
d’imiter ce processus. » Grace a ce procédé¢ de représentation, 1’ceuvre de fiction nous
offre une entrée imaginaire a ce qui se passe dans la vie intérieure d’étres autres que
nous. Méme s’ils ne sont que fictifs, on peut partager leur raisonnements, émotions,

sensations, souvenirs, fantasmes, motivations, impulsons, désirs, réves.1%

Dans le «courant de conscience », les pensées erratiques et changeantes du
personnage et la perception des sceénes réelles et imaginaires des personnages sont
entremélés — la pensée du lecteur suit ce flux.

Dans la trilogie, le « courant de conscience » est une méthode d’écriture que le
romancier utilise régulierement. Par exemple, dans le cadre de la journée du 26
septembre 1938, au moment ou Hitler prononce son discours, I’auteur choisit cette

technique pour le personnage de Gomez :

103 Geneviéve Idt, « Les modeles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 90.
104 Francis Tremblay, La Fiction en question, op. cit., p. 16.
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Mon Fiihrer, mon Fiihrer, tu parles et je suis changé en pierre, je ne pense plus, je ne
veux plus rien, je ne suis que ta voix, je Iattendrais a la sortie, je le viserais au cceur,
mais je suis en premier lieu le porte-parole des Allemands et c’est pour ces Allemands
que j’ai parlé, assurant que je ne suis plus disposé a rester spectateur inactif et calme
alors que ce dément de Prague croit pouvoir, je serai ce martyr, je jure, je jure, je jure,

chut, dit Gomez, nous écoutons le discours du pantin.%®

Sartre ameéne ainsi par la juxtaposition des sceénes et des lieux dans la narration, une
représentation simultanée du ressenti de chacun des personnages a ce moment précis de
I’histoire. De fait, le courant de conscience n’est pas affecté a un personnage en
particulier, mais tend a les pénétrer tous. La situation de guerre désormais inéluctable
dans laquelle les personnages sont poussés, mais pour laquelle ils ne réagissent pas de la

méme maniere, est ainsi présentée au lecteur de I’intérieur.

Le simultanéisme

L’auteur fait du Sursis un « roman simultanéiste » :

Schématiquement résumée, cette technique consiste a refuser 1’omniscience du
narrateur et a lui substituer une polyphonie de voix narratives : le récit se focalise
successivement sur une série de personnages dont il épouse le point de vue situé et
limité. [...] De L’Espoir de Malraux au Sursis de Sartre, de la guerre civile espagnole
aux journées qui conduisirent aux Accords de Munich, le roman simultanéiste était
ainsi parfaitement profilé pour prendre en charge les certitudes et les menaces de

’avant-guerre.'%

Dans Le Sursis, I’histoire se déroule ainsi a travers les intrigues de tous les

personnages. Dans ce roman, le lecteur ne trouve pas vraiment de personnage focal pour

195 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1022.
106 Benoit Denis, Littérature et engagement : de Pascal a Sartre, Paris, Seuil, 2000, p. 87.
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guide ; le récit peut €tre dit “non focalisé” en raison des changements incessants de
points de vue.

Au cours de la premiére journée du Sursis, le 23 septembre, qui débute seulement a
quatre heures et demie de I’aprés-midi, au moyen du simultanéisme, I’auteur découpe la
durée journaliére selon des heures précises au cours desquelles les scénes sont insérées.
Il nous donne a voir le moment présent et égalise les différents personnages, fictifs et

réels. Ainsi en est-il de Mathieu, Milan et Chamberlain :

A quinze heures trente, Mathieu attendait encore, au bord d’un horrible avenir ; au
méme instant, a seize heures trente, Milan n’avait plus d’avenir. Le vieillard
[Chamberlain] se leva, il traversa la piéce, [...] le journal déplié couvrait toute la

largeur de la toile cirée. Milan lut pour la septiéme fois [...] »%

A ce moment de la journée, Milan et sa femme Anna sont a la maison, Zézette et
Maurice sont dans la rue, Brunet marche dans la rue, Mathieu et sa belle-sceur Odette
sont a la plage... Toutes les histoires sont mélangées, par tranches : c’est seulement la
date inscrite dans le récit qui nous permet de nous repérer dans le développement de
I’histoire romanesque. Comme Sartre 1’explique plus tard, « [l]e temps de Dos Passos
est sa création propre : ni roman, ni récit. Ou plutot, si ’on veut, c’est le temps de
’Histoire. » 1 Le simultanéisme permet une présentation kaléidoscopique, mais

déployée, du cadre de vie de I’époque.

2.3. Le dialogue

Régulierement, dans le roman le lecteur peut lire des expressions quotidiennes,

issues du langage familier ou courant. Ainsi dans La Mort dans I’dme, au moment ou

107 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 734.
18 4., « A propos de John Dos Passos et de “1919” » (1938), Situations I, op. cit., p. 16.
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Boris entre dans la voiture d’Ivich pour aller au café Rich, on lit qu’il « se tourna vers
elle : elle avait I’air tout a fait a son aise ; il mit un doigt sur la bouche, mais elle répéta
d’une voix pleine et forte, comme si le chauffeur ne comptait pas plus qu’une rave cuite
[...]1*% ». La fagon dont Ivich parle est révélatrice de la volonté de placer le roman dans
un contexte vivant ou les expressions populaires aient aussi cours. De la méme maniére,
d’un point plus historique cette fois, 1’auteur choisit volontairement de placer des mots
tels que « Fritz » ou « Frisés » pour désigner les Allemands, en employant le langage
commun de 1’Occupation.

De ce point de vue, le dialogue est une forme d’expression linguistique plus
impliquante que la narration, il nous donne une image trés explicite des appréhensions
subjectives de I’histoire. On sait que les dialogues des personnages doivent se conformer
a leur registre de langue et que c’est alors un moyen d’appréhension de leur condition,
comme de leur caractére.

Sartre utilise beaucoup de dialogues pour décrire ses personnages a partir du point
de vue d’autrui. Il présente de la sorte le contexte de vie de Mathieu par un dialogue dans
lequel son frere le critique. Le lecteur connait ainsi la situation de Mathieu par I’analyse
que Jacques en fait. L’omniprésence du dialogue donne au roman une dimension
théatrale, voire cinématographique. Cette technique est soulignée par Gerald Joseph

Prince :

Sartre a également discuté une autre forme de discours, essentielle a tout romancier :
le dialogue. L’auteur des Chemins de la liberté pense qu’il n’y a pas d’erreur plus grave
que de couper court aux dialogues des personnages, de prendre la parole a leur place
pour résumer ce qu’ils vont dire. Une telle 1ésinerie révéle la présence d’un auteur
omnipotent dont les personnages dépendent. Elle mutile aussi leur durée et rejette le
lecteur hors de leur histoire. Une autre erreur est de faire parler les personnages comme
au théatre, trop clairement et avec un commencement de rhétorique. Non qu’il faille

parler dans les romans comme on parle dans la vie ; dans le roman aussi, le dialogue

19 1d., La Mort dans [’dme, op. cit., p. 1190 (nous soulignons).
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est stylisation, mais stylisation qui doit montrer le personnage luttant pour s’exprimer :
« [comme le dit Sartre] ses paroles ne sont point des tableaux de son ame, mais des
actes libres et maladroits qui disent trop et trop peu ; le lecteur s’impatiente, il cherche
a voir clair par-dela ses déclarations touffues et bégayées. » Enfin, le dialogue du
roman ne doit pas faire avancer I’action a tout prix, comme au théatre : a cette tradition
francaise qui ¢élimine tout malentendu et tout imprévu et qui nous fait passer d’une
situation rigoureusement définie a une autre, Sartre préfére « [l]es longs entretiens
balbutiants, si fréquents dans les romans anglais, ou les héros ressassent indéfiniment

leur histoire, sans parvenir a la faire avancer. »'1°

Se concentrant sur les paroles, Sartre permet au lecteur de prendre part au
développement romanesque ; il en fait partie intégrante. Il y ajoute une compréhension
du roman par les multiples points de vue des différents personnages. Cela rend le portrait
— construit en paroles — plus expressif puisqu’il est alors bien visible que le caractere du

personnage romanesque est complexe et ne peut se révéler par un unique point de vue :

« Marié ?

— QOui.

— Des enfants ? »

Georges le regarda sans répondre, en ricanant un peu. Puis il mit brusquement la main
a la poche, sortit son portefeuille et y prit une photo qu’il tendit les yeux baissés.

« C’est ma fille.

— Vous avez de belles bottines, dit le type en prenant la photo. Elles vous feront de
I’usage.

— J’ai des cors, dit Georges avec humilité. Croyez-vous qu’ils me les laisseront ?

— Ils seront trop contents. Ils n’ont peut-étre pas de souliers pour tout le monde. »

[.]

« Quand je reviendrai elle ne me reconnaitra pas.

110 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans [’ceuvre romanesque de Sartre, op. cit., pp. 20-21.
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— C’est probable dit le type. A moins que...™!

On lit ici que, lors de son transfert vers la caserne, Georges discute avec un autre
soldat dans le train, ce dialogue qui peut paraitre banal, une simple conversation entre
soldats, témoigne en réalité de maniére typique de la situation. Apres avoir bavardé de
leur famille respective et de broutilles, les deux soldats finissent par parler de la guerre.
Leurs propos ne sont alors guere réjouissants voire défaitistes, relatant ainsi un sentiment
partagé a I’époque.

L’expression fastidieuse des choses quotidiennes et insignifiantes de la vie est aussi
portée a son maximum par le dialogue. Par exemple, aprés la mobilisation, celui-ci vient
soutenir le moment ou la femme du pharmacien Frangois Hannequin est en train de

préparer sa valise pour aller au champ de bataille :

Sa femme posa le chapeau sur la coiffeuse, 6ta les épingles de sa bouche et dit : « Alors,
tu pars cet aprés-midi ? » Il dit : « Oui, par le train de cinq heures. — Bon sang ! dit sa
femme, je suis toute retournée, je n’aurai jamais le temps de tout te préparer. Qu’est-
ce tu emporteras, dit-elle, des chemises, naturellement, et des calegons longs, tu en as
en laine, en mousseline, et en coton, il vaut mieux la laine. [...] — Pas de ceinture, dit
Hannequin, c’est des nids a poux. — Quelle horreur, mais tu n’auras pas de poux.
Emporte-les, je t’en prie, pour me faire plaisir ; [...] j’ai encore des conserves, tu vois,
c’est celles que j’ai achetées en 36, au moment des greéves, tu te moquais de moi, j’ai
une boite de choucroute au vin blanc, mais tu n’aimeras pas ¢a... [...] Il sursauta : « La
valise ? Jamais de la vie, c’est incommode et puis je ne tiens pas a la perdre ; on vole

tout 13-bas, je vais prendre ma musette. — Quelle musette ? — Eh bien, [...]*2

Dans ce long dialogue, I’auteur liste tout ce que doit apporter le personnage, les
objets, leur matiere, leur nombre, etc. Ces informations sans utilité narrative dénotent la

vie quotidienne mais connotent une certaine banalisation de la guerre : la situation nous

11 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 954.
112 fpid., pp. 833-834.
42 / 349



parait presque commune. Ce genre de scéne courante dans le roman permet au lecteur
de voir cette menace de guerre par les yeux de ceux qui gardent certaines illusions de la
paix, alors que I’ordre de mobilisation est pourtant déja émis. La préparation est ici vécue
sans la peur de la guerre : les personnages semblent plus préoccupés par leur confort, la
sceéne affichant un certain désordre a associer au présent de la vie vécue.

Il arrive toutefois que, dans la trilogie, le dialogue engage des personnages

historiques :

— Alors ? demanda Sarraut. J’y vais ? »

Il tournait la feuille entre ses doigts. Daladier avait taillé une allumette avec son canif
et se I’était enfoncée entre deux dents. Il ne répondait pas, tassé sur sa chaise, tout en
plus.

« Est-ce que j’y vais ? répéta Sarraut.

— C’est la guerre, dit Bonnet doucement. Et la guerre perdue.

[...]

« Quelle bande de cons », pensa Sarraut.

« Je vais vous donner lecture du communiqué », dit-il.

Il y eu une rumeur et il en profita pour essuyer ses lunettes, puis il lut :

« Le conseil de cabinet a entendu les exposés de M. le président du Conseil et de M.
Georges Bonnet sur le mémorandum remis a M. Chamberlain par le chancelier du
Reich.

« 11 a approuvé a I"unanimité les déclarations que MM. Edouard Daladier et Georges

Bonnet se proposent de porter a Londres au gouvernement anglais. »**3

Ce dialogue est délibérément fictif dans le sens ou on ne peut en aucune maniére
prouver son authenticité compte tenu de son caractére trivial. Si Sartre choisit de prendre
des libertés avec la scene, il y place cependant des ¢léments historiquement attestés.

Ainsi le communiqué lu par Sarraut peut ici clairement étre identifié : ce sont les

U3 Ipid., p. 955.
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« [t]lermes mémes du communiqué du samedi 24 septembre, 16 h 55 », nous apprend la
note de Michel Contat. »'** Or, certaines incohérences demeurent dans le récit puisque
Sartre place ce communiqué le 25 septembre. Fiction et Histoire se mélent donc, quoique
le lecteur ne soit pas dupe des détails anecdotiques — ce qui a pour conséquence d’ironiser

ces personnages, et leurs actions, comme nous allons le voir.

2.4. La portée ironique du discours fictionnalisant

Dans le chapitre « L’écriture du Roman » du Degré zéro de [ écriture, Barthes prend
I’exemple du passé simple pour montrer que son usage dans les Belles Lettres est

commun a 1’écriture de I’Histoire et du Roman :

La finalité commune du Roman et de 1’Histoire narrée, c’est d’aliéner les faits : le passé
simple est I’acte méme de possession de la société sur son passé et son possible. Il
institue un continu crédible mais dont I’illusion est affichée, il est le terme ultime d’une
dialectique formelle qui habillerait le fait irréel des vétements successifs de la vérité,

puis du mensonge dénoncé.*®

La narration de I’Histoire et du roman affiche la méme aliénation du réel. Il nous est
possible de croire en effet que le récit des faits demeure une imitation, au sens d’une
représentation. Peu importe 1’intention de 1’auteur, son imagination est toujours présente
soit par I’altération de 1’authentique soit par la mise en fiction. Le roman comporte ainsi
toujours une part de fictif méme si dans son intention il réside une volonté d’authenticité.

Si I’on considére en particulier I’ceuvre de Sartre, 1’authenticité historique n’est pas une

114 Michel Contat, « Notes et variantes », in (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, 1981, p. 2000.
115 Roland Barthes, Le Degré zéro de [’écriture : suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 1935 et 1972,
p. 29.
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intention premiére mais elle I’aide a 1’élaboration d’un contexte romanesque dans lequel
il veut prendre position.

Dans Les Chemins de la liberté, a partir du Sursis, 1’histoire se concentre sur un
sujet historique — la guerre. Le probléme des Accords de Munich a ouvert le prélude a
une présence des ¢léments historiques dans le roman, alors que le premier volume en
affichait peu. A partir du deuxiéme livre, les personnages fictifs et historiques
apparaissent en alternance. Leur vie se cotoie afin d’engager 1’histoire du roman dans
une actualité historique. Ainsi, a la date du premier jour, le lecteur est amené a voir les
réactions de différents personnages fictifs mais aussi historiques au moment précis de la

publication de I’ordre de mobilisation :

Le vieillard se tourna vers Hitler, il regardait ce mauvais visage enfantin, ce visage de
mouche et il se sentait choqué jusqu’au fond de I’ame. Ribbentrop était entré, il dit
quelques mots en allemands et Hitler fit un signe au docteur Schmidt: « Nous
apprenons, dit le docteur Schmidt en anglais, que le gouvernement de M. Beneés vient
de décréter la mobilisation générale. » Hitler écarta les bras en silence comme un
homme qui déplore que 1’événement vienne lui donner raison. Le vieillard sourit

aimablement et une lueur rouge s’alluma dans ses yeux. Une lueur de guerre.!

La description des personnages historiques faite par 1’auteur montre en détail une
scene affichée comme historique mais ici recréée dans un cadre ou les expressions, les
comportements et méme les paroles des personnages historiques sont minutieusement
exprimées. Faire parler des personnages historiques, c’est apporter du crédit a une vision,
méme si leurs propos sont fictifs. Mais aussi afficher un point de vue sur la réalité
historique dont ils sont porteurs. Ainsi en est-il de 1’'usage de la langue disgracieuse de

Daladier montrant qu’il a voulu éviter la guerre :

16 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 792-793.
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Daladier pensait : « Quel con ! Quel con ! Qu’est-ce qu’il va dire ? » Une ivresse 1égere
lui montait aux tempes, il pensait : « Les événements m’échappent. » C’était comme
un grand repos. Il pensait « J’ai tout fait pour éviter la guerre ; a présent la guerre et la
paix ne sont plus dans mes mains. » Il n’y avait plus rien a décider, il n’y avait qu’a
attendre. Comme le bougnat du coin. Il sourit, il était le bougnat du coin, on 1’avait

dépouillé de ses responsabilités ; la position de la France est nettement définie. ..t

Si « [I]a grossiereté de langage, ou le franc-parler, de Daladier était bien connue a
1’époque », nous dit Michel Contat, si « Sartre ne 1’a pas inventée »'8, cette langue
vulgaire jette le discrédit sur la possibilit¢ méme de la pensée de Daladier : elle est

9

facteur ironique®*®.

Concernant les personnages historiques, Béatrice Laville précise :

La fictionnalisation de personnages historiques renvoie a I’envers de ce qui apparait
d’abord comme une hagiographie, car 1’écrivain choisit d’écrire I’exemplarité¢ d’un
personnage [...] transformé en une forme vide qui ne cesse de tourner en rond tel « un

lion en cage ».1%°

Selon le point de vue de Béatrice Laville, nous avons des raisons de traiter les
personnages historiques comme des personnages fictionnels dans le roman puisque si
ceux-ci tiennent leur identité de personnes authentiques, leur rdle sert en vérité 1’histoire

romanesque. Leur but n’est que d’offrir la causalité des événements aux personnages

U Ibid., p. 1004.
118 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 2005.
119 On peut prolonger quelque peu cette réflexion concernant le dialogue, car la narration de I’événement de
Munich choisie par I’auteur ne montre pas non plus une totale correspondance avec la réalité historique. Par
exemple, dans la derniére partie du Sursis, le lieu aussi est traité par le roman fictionnellement. Dans le roman,
les Accords sont signés a I’hotel Régina : « — Nous avons été conduits a I’hotel Régina dans une voiture de la
police, expliqua Mastny. [...] — C’est 1a.”, dit sir Horace Wilson en s’effacant. [...] C’était une petite salle basse
et vivement éclairée » (Le Sursis, p. 1119-1120). C’est une liberté que I’auteur prend avec la réalité historique
puisque la signature ne s’est pas déroulée a cet endroit : « En réalité, ’entrevue du “verdict” eut lieua I h 30 a
la Fiihrerhaus de Munich, dans la salle méme ou s’était tenue la conférence, et non a 1’hotel Régina » (Michel
Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., pp. 2010-2011).
120 Béatrice Laville, « Les reflets de I’histoire selon Zola », in Fiction et Histoire, dir. par Zbigniew
Pryzchodniak, Gisele Séginger, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2011, p. 96.

46 / 349



fictifs. La situation dans laquelle ils plongent les protagonistes de I’histoire est ainsi
certifiée par la vérité des faits qu’ils offrent. Edmond de Goncourt utilise une expression

121 Nous avons donc

pour présenter le romancier : il fait de lui un « historien du présent »
des raisons de croire que I’histoire et le roman sont une mise en relation entre le passé et
le présent. L’histoire ne prend pas conscience de la fiction car la fiction recouvre

I’authenticité de ’histoire.

121 Pierre-Louis Rey, op. cit., p. 12.
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Projection et composition
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1. La gen¢se des personnages

1.1. A propos du personnage de Mathieu et de I”’homme Sartre

Le nom de Mathieu Delarue

Pour bien analyser le héros des Chemins de la liberté, Mathieu, il nous faut d’abord
comprendre 1’intention de ’auteur a son égard. Jean-Paul Sartre n’est pas seulement
écrivain, il est aussi philosophe. Ainsi il établit une correspondance entre 1’écriture
romanesque et la pensée philosophique, et ce dés son premier roman, La Nausée, publié
en 1938.

De Roquentin dans La Nausée jusqu’a Mathieu dans Les Chemins de la liberté, c’est
I’essence de ’homme qui est en jeu. Dans Les Chemins de la liberté, 1l s’agit
d’appréhender le fait que « la liberté est I’appréhension de [s]a facticité. »'?* Le héros
Mathieu cherche les moyens lui permettant d’obtenir la liberté, ce faisant I’auteur
compléte sa réflexion concernant I’homme dans le monde.

Michel Contat analyse comme tel le titre Lucifer que Sartre souhaitait donner a

’origine a son roman :

Le choix de ce titre indique seulement qu’il entendait donner & son roman une

dimension mythique et renouer ainsi avec une inspiration symbolique présente dans

122 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant, op. cit., p. 539.
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ses écrits de jeunesse, mais abandonnée dans La Nausée. En somme, « Lucifer » aurait
di réunir deux directions successives chez Sartre et apparemment incompatibles : le

mythe et le réalisme psychologique d’inspiration autobiographique.'?

« Lucifer » renvoie a la responsabilité que Sartre assigne au héros dans son roman :

Ce nom latin signifie « porte-lumiére » et s’applique a la planéte Vénus, qui apparait
souvent le matin, un peu avant lui. Dans ce sens, le Christ est le porte-lumiére du
dernier jour. Mais le méme astre accompagne le soleil sur son coucher ; d’ou I’allusion
d’Isaie dans la satire sur la mort d’un tyran : « Comment es-tu tombé des cieux, Astre
du Matin... ? »

La Vulgate traduit Astre du Matin par Lucifer, et la traduction médiévale a compris la
chute de I’astre (Vénus-Lucifer) comme celle du prince des démons, dont le tyran (roi
de Babylone) est le représentant. Aussi Lucifer est-il un des noms de Satan depuis le

Moyen-age.??

Lucifer est symboliquement celui qui guide le chemin ; désabusé et brillant, il s’ agit
¢galement du nom de Satan, de celui qui veut prendre la place de Dieu. Ce qui peut étre
interprété par le fait que si le héros peut nous amener jusqu’a la liberté, c’est aussi un
homme du Mal et du malheur : que « Lucifer tire la lumiére du Mal, tel était au départ

de théme du roman®?

® », explique Sartre en 1973. « Mais ce théme, comme 1’explique
Michel Contat, devait étre porté par une maniere romanesque fortement
autobiographique. En ce sens, Mathieu est bien une continuation de Roquentin, mais
dans la mesure seulement ot les deux personnages représentent Sartre lui-méme. »2°

Simone de Beauvoir dans son livre La Force de [’dge explique comment 1’idée des

Chemins de la liberté a germé chez Sartre :

123 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1861.

124 Dominique Barrios-Delgado, Dictionnaire culturel de la Bible, Paris, Perrin, 2010, pp. 316-317.

125 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1862 (citant un « Entretien
du 3 juillet 1973 »).

126 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1862.
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A Tignes, je regus une lettre de Sartre. Il avait terminé au début de juillet [1938]
L’Enfance d’un chef, il pensait a un roman. Il m’écrivait : « J’ai trouvé d’un coup le
sujet de mon roman, ses proportions et son titre. Juste comme vous le souhaitez : le
sujet, c’est la liberté. » le titre qu’il m’indiquait en caracteéres d’imprimerie, c’était
Lucifer. Le tome I s’appellerait La Révolte et le tome Il Le Serment. En épigraphe :

« Le malheur, ¢’est que nous sommes libres. »'%’

Mathieu est le héros qui traverse les trois tomes des Chemins de la liberté. Son nom

est un choix délibéré de Sartre, comme 1’explique Michel Contat :

Le nom de Delarue a de toute évidence été choisi par Sartre pour sa connotation de
nom, si I’on ose dire, commun : c’est a la fois un nom trés répandu et, un peu comme
I’ Everyman de la littérature anglaise, un nom qui évoque le « n’importe qui ». Mathieu
est I’homme de la rue, c’est-a-dire a la fois un homme lancé, concrétement, dans une
course a travers Paris, un homme qui « marche dans la rue » ... Husserl voulait

ramener en philosophie le point de vue naturel de I’homme de la rue.t?®

Delarue, ce n’est pas seulement un nom, c’est un symbole. Son nom est en lien avec
la fonction que Sartre lui donne. Mathieu Delarue est un homme qui « marche dans la
rue » comme n’importe quel autre, et s’il ne nous montre pas la maniere de trouver la
liberté, de méme que Les Chemins de la liberté ne la présente pas non plus, Mathieu
Delarue n’en reste pas moins un chercheur de liberté. Gerald Joseph Prince résume bien
I’intérét de ce choix : « Dans L’Age de raison, le patronyme de Mathieu, Delarue, fait
ressortir son entiére disponibilité : De la rue. »'%°

L’Age de raison commence avec une scene anodine: « Au milieu de la rue

Vercingétorix, un grand type saisit Mathieu par le bras ; un agent faisait les cent pas sur

127 Simone de Beauvoir, La Force de [’dge, Paris, Gallimard, 1960, p. 375.

128 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1945.

129 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans I’ceuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 121.
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’autre trottoir. »3°

Mathieu Delarue marchant dans la rue tandis que 1’agent de police
fait les cent pas, marquant ainsi un certain ennui. La situation nous montre qu’il ne se
déroule rien de particulier dans la rue, ce qui correspond bien au regard porté sur son
héros, volontairement un homme du commun, portant un nom ordinaire. De plus, ce qui
fonde clairement le symbole qu’il représente dans cette trilogie romanesque, est
I’imprévisibilité des situations qu’il va rencontrer. Dés le début du roman, le mendiant
qui lui saisit le bras est une contingence que Mathieu ne pouvait prévoir. Ce début de
roman semble quelconque mais I’histoire prend en réalité deés le départ la tournure
qu’elle conservera ensuite.

Ainsi la lucidit¢é de Mathieu n’est pas portée par son nom : Delarue. Dans sa
situation, il doit faire face a n’importe quel type d’imprévus, « comme n’importe qui
dans la rue ». C’est ainsi qu’il traverse le texte et peut susciter I’empathie du lecteur.

A travers ces trois volumes, ce roman ne raconte pas seulement une histoire fictive,
mais grace a ce héros du commun ancré dans son époque, ce sont plutdt les différentes
phases d’une recherche sur la liberté qui se mettent en place. De ce point de vue, L ’Age

de raison est I’époque de la liberté absolue ; Le Sursis le moment de la transition ; et

finalement La Mort dans [’dme est le temps de la liberté relative.

L’identité de Mathieu Delarue

D’ Antoine Roquentin, dans son premier roman, a Mathieu Delarue, des Chemins de
la liberté, les héros de Sartre ont des points en commun, comme Annie Leclerc le met
en évidence dans son article « De Roquentin a Mathieu » : « Mathieu, comme Roquentin,
n’est pas le héros d’une histoire édifiante, mais bien un de ces héros
“problématiques”. »3! Solitaires dans I’univers romanesque, ils présentent des attitudes
de « laches »**2. Mais en cela ils sont comme les autres et peuvent finalement étre

n’importe qui.

130 Jean-Paul Sartre, L’Age de raison, op. cit., p. 393.
181 Annie Leclerc, « De Roquentin a Mathieu », L’Arc, n° 30, 1966, p. 72.

132

Jean-Paul Sartre, L Existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, p. 55.
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Il faut dire que 1’identité personnelle et sociale de Mathieu n’est pas trés assurée,
bien que significative. En ce qui concerne son age, le frére de Mathieu, Jacques, lui
donne un « age de raison » peu en relation toutefois avec son comportement : « Tu as
pourtant I’Age de raison, mon pauvre Mathieu ! »'3 Cet 4ge lui-méme est fluctuant :

certaines contradictions demeurent. Ainsi Marcelle décrit une photo de jeunesse :

—[...] Elle date de I’été 28. [...]
«Illyadixansdeca.» [...]

— Tu as trente-quatre ans.'3*

Le dialogue laisse alors supposer que Mathieu est né en 1904. Or, quand Mathieu

arrive dans 1’agence de prét, dans les dossiers, il est noté :

11 fallait indiquer nom, age, état civil, adresse. Mathieu se mit a écrire.
« Parfait, dit le monsieur en parcourant les feuilles du regard. N¢é a Paris... en 1905...

de pére et mére francais... »®

Né en 1905, Mathieu aurait alors trente-trois ans en 1938, durant I’année ou L’ffge
de raison se déroule. L’age choisi pour le héros des Chemins de la liberté est en fait celui

d’un age critique :

Les Chemins de la liberté, somme romanesque de 1’« universalité concréte », marque
la période ou coincident pour ’auteur la « crise » personnelle de 1’Age adulte, la
découverte collective de I’historicité pendant la guerre, puis en cours de travail,

I’événement mi-personnel, mi-collectif de sa notoriété.**

183 14, L’Age de raison, op. cit., p. 508.

13 Ibid., p. 396, p. 397, p. 401,

155 Ihid., p. 661.

136 Geneviéve Idt, « Les modeéles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 76.
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Or, s’il est né en 1905, cette année coinciderait avec celle de I’auteur lui-méme qui
estné le 21 juin 1905.

A P’ouverture de la trilogie, le lecteur découvre que Mathieu est un professeur de
philosophie. Qu’il exerce une telle profession lui donne plus de possibilité que
quiconque pour réfléchir profondément sur le sens de la vie. Il habite a Paris ; il a un
frére qui s’appelle Jacques ; il a une amante, Marcelle, enceinte. Lui ne souhaite pas cet
enfant, pas plus que de se marier avec Marcelle. L’identité de Mathieu n’est cependant

pas immédiatement claire, notamment parce que son contexte familial demeurera flou :

Tout au long de son ceuvre romanesque, Sartre se garde en effet de laisser entendre que
ses créatures sont les victimes de leur hérédité. Il ne mentionne méme pas d’habitude

leurs familles : le lecteur ne sait rien de 1’ascendance.®’

Il faut souligner que, d’une maniere générale, Sartre ne choisit de montrer que les
informations ayant de la valeur pour I’histoire romanesque, et au moment ou celles-ci
importent. Concernant son travail, nous savons ainsi que Mathieu Delarue est
fonctionnaire et enseigne au lycée Buffon au moment ou Mathieu veut emprunter de
I’argent dans I’agence de prét.

Etant donné sa situation professionnelle, et le fait qu’il n’a pas de fortune
personnelle, Mathieu appartient a la classe moyenne. C’est la raison pour laquelle il aura
besoin d’emprunter de 1’argent pour I’avortement. Pour obtenir cette somme, il demande
de I’aide a son frére Jacques, qui est avocat. Par I’entremise de ce dernier, I’auteur nous
apprend que Mathieu appartient a une famille bourgeoise, son pére et son frére étant de
situation aisé¢e. Mais Mathieu s’est détourné de sa famille, et a rejeté la classe sociale
qu’elle représente.

On verra que I’auteur n’en dévoile pas sur la famille de son héros. Le travail de ses
parents, la relation qu’il entretient avec eux restent largement inconnus. L’auteur indique

seulement que les deux freres sont tres différents. Jacques suit son destin sans jamais

137

Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 107.
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chercher a dévier de sa route et n’a jamais pensé a exécuter quelque chose d’autre que
ce pour quoi il était destiné. C’est un bourgeois, et il construit sa vie tel un bourgeois :
travail stable, situation aisée, ¢légance, intelligence et gentillesse. Il est en outre marié.
Sa femme Odette ne fait pas non plus I’objet d’une présentation détaillée de la part du
romancier ; on la découvre seulement a travers quelques scénes circonstancielles. Au
huitiéme chapitre, dans ce premier volume, quand Mathieu arrive chez Jacques pour
emprunter 1’argent, il voit sa belle-sceur pour la premicére fois, et en fait une présentation

peu flatteuse :

Elle est la ; Mathieu I’apercut a travers la porte vitrée du petit salon, elle était assise
sur un divan, €élégante, longue et propre jusqu’a I’insignifiance ; elle lisait. Jacques
disait volontiers : « Odette est une des rares femmes de Paris qui trouvent le temps de
lire. » [...] Mathieu avait cent fois tenté de retenir ensemble ces traits glissants, mais
ils s’échappaient, I’ensemble se défaisait a chaque instant et le visage d’Odette gardait

son décevant mystére bourgeois.!®

Et pourtant Mathieu 1’apprécie : « Il aimait bien Odette, seulement il ne savait
jamais que lui dire »'%. Plus tard, dans Le Sursis, dans la scéne ou elle est & la plage avec
Mathieu, consciente de la mise en retrait des femmes dans les situations de guerre, elle
lui dira censément : « Je voudrais étre un homme. » 1*° De leur coté, Odette et Jacques
s’entendent mal, parce qu’ils ne s’aiment plus comme avant.

Dans Le Sursis, la mere de Mathieu apparait bien une fois, mais c’est une figure tres
vague qui nous est dessinée. Une fois encore, elle nous est dévoilée par une discussion

avec Mathieu :

« Maman, j’ai faim.

— Quelle heure est-il ? » demanda la mére a Mathieu.

138 Jean-Paul Sartre, L’Age de raison, op. cit., pp. 498-499.
139 Ihid., p. 499,
190 1d., Le Sursis, op. cit., p. 750.
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C’est une belle et forte Marseillaise avec une ombre de moustache.
Mathieu jeta un coup d’ceil a son bracelet-montre :

« Il est huit heures vingt. »

La femme prit sous ses jambes un panier fermé par une tringle de fer :
« Sois contente, petit tourment, tu vas manger. »

Elle tourna la téte vers Mathieu.

« Elle ferait damner un saint. »

Mathieu leur adressa un sourire vague et bienveillant. [...]

La femme avait posé le panier sur la banquette ; elle I’ouvrit [...]**

Ces quelques phrases sur la mere de Mathieu sont les seules de la trilogie. On ne
connait ni son prénom, ni son statut social ; elle reste « la femme », une appellation
générale qui ne nous donne que tres peu d’information.

Sartre construit les relations sociales de ses personnages a I’intérieur d’un réseau
restreint : chacun exerce sa propre responsabilité sur un monde qui, pour le lecteur, est
borné par la vision centrale du personnage. Ainsi, Mathieu est montré dans une situation
ou il n’a pas d’autre choix que celui qu’il fait. A chaque instant ot il a un choix a faire,
il ne possede en réalité qu’une seule et unique fagon d’agir.

Il faut préciser que Sartre n’indique pas clairement, méme a la fin du troisiéme
volume, ce qu’est la liberté et comment elle s’obtient. Il met cependant toujours Mathieu
face a ses choix, racontant tous les événements au présent, de sorte que le lecteur épouse
les contraintes successives du héros. Lors de sa premiere apparition, Mathieu Delarue
qui, on I’a dit, est en train de marcher dans la rue, symbolise un homme en quéte de la
liberté. A contrario, dans le troisiéme tome du cycle, lors de sa derniére apparition, on le
voit tirer frénétiquement sur ’ennemi et sur tout ce qu’il a connu dans sa vie. Ainsi
semble se terminer 1’histoire de Mathieu : « [...] il tira sur le bel officier, sur toute la
Beauté de la Terre, sur la rue, sur les fleurs, sur les jardins, sur tout ce qu’il avait

aimé. »142

L Ihid, p. 1014,
142 Jean-Paul Sartre, La Mort dans I’dme, op. cit., p. 1344.
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En tant que héros, Mathieu choisit tout lui-méme et le lecteur le suit dans sa quéte
qui consiste a parvenir a étre libre. Or, Sartre n’énonce pas la raison pour laquelle il
souhaite étre libre. Lorsque Mathieu apparait, étre libre est d’ores et déja le but de sa vie,
et son amante enceinte un frein a sa liberté. A partir de 1, Mathieu fera tout ce qu’il peut
pour protéger son désir de liberté. Mais parce que tous les probléemes de Mathieu ne
trouvent pas de solution, il tombe dans une situation désespérée ou il n’a plus guére de
choix.

L’histoire commence au moment ou Mathieu apprend que sa compagne est enceinte
et, a ce moment-1a, la peur des responsabilités que représentent un mariage et la vie de
famille symbolisent pour lui la perte de liberté, bien que I’auteur ne précise jamais si
Mathieu se sentait libre avant I’annonce de cette premiére contrainte qu’est pour lui la
grossesse de Marcelle. Et, lorsqu’ a la fin de L’Age de raison, le probléme de Mathieu
semble se résoudre, puisque Daniel lui annonce qu’il va se marier avec Marcelle, il ne
se sent pas plus libre pour autant.

Ce bébé a naitre, regardé comme un accident, fait directement écho a la théorie
philosophique de Sartre impliquant la contingence : Mathieu tombe dans une situation
inhabituelle et imprévue a laquelle il doit faire face. Mais la mobilisation générale offre
un autre cadre a la contingence dans le deuxieme tome qu’est Le Sursis. Alors que

Mathieu découvre qu’il est mobilisé, il est dehors, un matin, a huit heures et demie :

Mathieu lut : « ils rejoindront le lieu de convocation indiqué » et il pensa : « Mais j’ai
le fascicule 2, moi ! » Tout d’un coup ’affiche se mit a le viser ; ¢’était comme si on
avait écrit son nom a la craie sur le mur, avec des insultes et des menaces. Mobilisé :
c’est 1a, sur le mur — peut-étre aussi que ¢a pouvait déja se lire sur sa figure. Il rougit
et s’éloigna précipitamment. « Fascicule 2. Ca y est. Je suis en train de devenir

intéressant. »43

3 Ipid., p. 805.
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Lors de cette scéne, 1’auteur fait en sorte que la réaction de Mathieu contraste avec
celle des autres. Pour Mathieu, la mobilisation n’est en réalité pas si terrible, parce que
grace a elle, il croit devenir plus valeureux.

En fait, il se sent déja vieux, mais surtout il veut réaftfirmer sa volonté d’étre maitre
de ses choix. La mobilisation lui offre ainsi une occasion de prouver son utilité et de
freiner le sentiment du néant. Parce qu’« étre libre », ne signifie pas de ne rien faire, il
choisit alors d’aller sur le front, de réagir. La mobilisation, imprévue et objective, est
pour Mathieu une réelle occasion de manifester sa liberté. Toutefois, dans le train vers
la caserne, on voit que notre héros posseéde un avenir incertain et flou. Il n’a alors pas
encore eu le temps de réfléchir a sa liberté¢ qu’il est déja poussé dans une nouvelle
situation de suspens, entre guerre et paix. En définitive, a la fin de la premiére partie du
troisiéme tome, il essaie de trouver sa liberté par le seul moyen qui semble lui rester : se
suicider ou se sacrifier. En effet, sur le champ de bataille, dans La Mort dans [’ame,

Mathieu se porte volontaire pour affronter I’ennemi :

« Pour briser cette coquille qui le sépare de moi, il faudrait ne plus vouloir d’autre
avenir que le sien, plus d’autre soleil que celui qu’il verra demain pour la derniére
fois ; pour vivre en méme temps les mémes minutes, il faudrait vouloir mourir de la
méme mort. » I dit lentement :

« Dans le fond ¢’est moi qui devrais aller au casse-pipe a ta place. Parce que moi, je

n’ai plus tellement de raisons de vivre. »'%

Avec Pinette, Mathieu choisit de se battre contre les « Fritze », bien que leurs
motivations soient totalement différentes, car Pinette souhaitait protéger son honneur.
Pour Mathieu, faire la guerre équivaut a aller a la mort, car il entrevoit le caractere
inéluctable de la défaite, et I’absurde de cette derniére bataille.

On a vu au fil des volumes Mathieu douter de son point de vue sur la liberté. D’une

part, « €tre libre », n’est pas un but concret dans sa vie. D’autre part, il existe un

144 Id., La Mort dans I’dme, op. cit., p. 1299.
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probléme dans sa compréhension de la liberté : il ne semble pas savoir ce que c’est, il
est donc un personnage qui se perd dans la réalité. Si Mathieu a atteint « 1’age de raison »,
il n’est pas encore quelqu’un de raisonnable : en quéte de liberté, il ne sait pas ce qu’est

la liberté.

L’homme Jean-Paul Sartre

Jean-Paul Sartre est né en 1905 a Paris, et a publié son autobiographie, Les Mots, en
1964. Cette autobiographie nous montre clairement que Sartre a trés tot embrassé la
vocation d’écrivain. L’écriture est un moyen pour lui d’exprimer son étre, comme en
témoigne Les Mots, scindée en deux grandes parties titrées Lire et Ecrire.

La pensée philosophique comme la littérature de Sartre recelent les traces de sa

propre vie. Dans Les Mots, il explique que La Nausée est la mise en roman de lui-méme :

Je réussis a trente ans ce beau coup : d’écrire dans La Nausée — bien sincérement, on
peut me croire — I’existence injustifiée, saumatre de mes congénéres et mettre la
mienne hors de cause. J’éfais Roquentin, je montrais en lui, sans complaisance, la
trame de ma vie; en méme temps j’étais moi, 1’élu, annaliste des enfers,

photomicroscope de verre et d’acier penché sur mes propres sirops protoplasmiques.*4°

Sartre affirme ainsi mettre sa propre vie dans le grand personnage de son premier
roman. Pour bien comprendre Sartre, nous ne devons pas distinguer in dissocier sa
philosophie, de sa littérature et de sa propre vie. Autrement dit, en tant qu’écrivain de la
praxis, il faut toujours rapprocher sa pensée, sa vie privée et son ceuvre. Celle-ci n’est
pas seulement un pur produit artistique, c’est aussi et surtout une preuve, un témoignage
de sa vie. Ainsi pour Sartre, €tre écrivain, écrire, c’est la méthode de son étant. Nous

pouvons de ce fait rechercher une projection de I’homme et de sa vie dans ses ceuvres.

15 Id., Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, pp. 203-204.
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Nous le savons, Sartre a été ¢levé dans une famille difficile, son grand-pére, « le
docteur Sartre resta quarante ans sans adresser la parole a sa femme ; a table, il
s’exprimait par signes, si bien qu’elle finit par I’appeler ““mon pensionnaire’” »*4¢, parce
qu’il découvrit, nous dit 1’auteur, au lendemain de son mariage, que la famille de sa
femme n’¢était pas riche. De plus, son pére est mort de maladie, il a attrapé la fiévre en
Cochinchine. Enfin, la mére de Sartre, sans argent ni travail, retourna vivre chez ses
propres parents avec lui. La véritable enfance de Sartre est celle vécue avec ses grands-
parents.

A la mort de son pére, le caractére et la pensée de Sartre sont trés influencés par sa
mere et son grand-pére. Ainsi qu’il le dit dans Les Mots : « La mort de Jean-Baptiste
[son pere] fut la grande affaire de ma vie : elle rendit ma mére a ses chaines et me donna
la liberté ».1#" Sartre pense toujours que la mort de son pére lui aura donné une

appréhension de la liberté dés son enfance. D’apres ce que Michel Contat décrypte de

I’enfance de Sartre, nous voyons que sa culture littéraire a été faite par son grand-pére :

Ses commandements d’écrire qu’on lui a « cousus sous la peau », c¢’est Charles
Schweitzer, le professeur révéré, auteur d’une these sur Hans Sachs, qui les lui a fournis,
sans le vouloir peut-étre, en tant que représentant vivant d’une culture de grands morts.
Et puis il y a la culture qu’on respire avec ’air de Paris, I’entourage, les éléves et amis
du grand-pére, la culture scolaire. Tout cela forme une religion, qui est en train de
remplacer la catholique. [...] L’enfance n’est pas le temps de la liberté, mais celui de
I’oppression, ou tout au moins de I’emprise familiale. Sartre en sait quelque chose, lui
qui a vécu sous la férule d’un grand-pere, d’un beau-pere, de maitres qui n’ont pas tous

pour seule autorité celle du savoir.}4

16 Ihid., p. 15.

7 Ibid., p.18.

148 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, Paris, Textuel, 2005, p. 16.
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Petit, Sartre vivait donc dans une situation familiale particuliere. Quant a sa mere,
qui a subi maintes humiliations de la part de ses propres parents, alors qu’elle habitait

chez eux, elle commenga une vie humble, comme on le comprend dans Les Mots :

Pauvre Anne-Marie : passive, on 1’elit accusée d’étre une charge ; active, on la
soupconnait de vouloir régenter la maison. Pour éviter le premier écueil, elle eut besoin

de tout son courage, pour éviter le second, de toute son humilité.*4

Sartre parle évidemment de la religion dans Les Mots : « on m’avait baptisé, comme
tant d’autres [...] Dans le fond, tout cela m’assommait : je fus conduit a 1’incroyance
non par le conflit des dogmes mais par I’indifférence de mes grands-parents. »*>°

A la mort de son pére lorsque sa mére I’emméne chez ses grands-parents, son grand-
pere fait de lui un athée. Son environnement familial et son éducation recue de la part de
son grand-pére est a I’origine de sa réflexion sur autrui. Grace a son professeur prive,
Mlle Marie-Louise, Sartre commence a se demander si I’homme peut naitre condamné.

Quand nous observons I’enfance de Sartre, nous pouvons comprendre que sa pensée
ne s’est pas construite sur la base d’une quelconque contingence. Tout au long de sa vie,
Sartre suit un chemin qui réalise sa pensée sur la vie et sa perception du monde : il est
une personne de la praxis.

Dans la seconde partie des Mots, ou Sartre présente sa conception de la littérature,

on comprend qu’il n’existe que pour écrire :

Je commengais a me découvrir. Je n’étais presque rien, tout au plus une activité sans
contenu, mais il n’en fallait pas davantage [...] je suis né de I’écriture : avant elle, il
n’y avait qu’un jeu de miroirs ; dés mon premier roman, je sus qu’un enfant s’était

introduit dans le palais de glaces. Ecrivant, j’existais, j’échappais aux grandes

149 Jean-Paul Sartre, Les Mots, op. cit., p. 18.
150 Ibid., p. 83. et p. 84.
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personnes ; mais je n’existais que pour écrire et si je disais : moi, cela signifiait : moi

qui écris. '

L’existence se confond avec ’écriture, 1a est son choix. Dés le début de sa vie, il a
compris qu’il devait choisir un mode d’existence pour étre lui-méme. La littérature et la
philosophie suivent toutes deux I’expérience de sa propre vie. Tous ses écrits font partie
intégrante de son identité. A la fin des Mots, Sartre explique cette projection de lui-méme
vers ses ceuvres : « La culture ne sauve rien ni personne, elle ne justifie pas. Mais c¢’est
un produit de I’homme : il s’y projette, s’y connait ; seul, ce miroir critique lui offre son
image. » 1 C’est la raison pour laquelle nous pouvons toujours trouver la propre
projection de Sartre vers les héros romanesques de ses ceuvres ; que cela concerne le
portrait du héros de son premier roman La Nausée, Roquentin, ou, nous le verrons plus
bas, celui du personnage de Mathieu Delarue dans sa trilogie de romans Les Chemins de
la liberté.

Grace a I’édition de la Pléiade, nous connaissons les dates de rédaction qui
composent le cycle des Chemins de la liberté, du démarrage de la premiére partie de
L’Age de raison en 1938 et jusqu’a I’achévement de La Mort dans I’dme, environ dix

ans plus tard :

Sartre, au début 1946, congoit encore le troisiéme tome des Chemins de la liberté sous
le titre de La Derniere chance. [...] 1l faut prendre avec prudence 1’affirmation selon
laquelle Sartre aurait achevé la rédaction de La Mort dans I’dme en 1945, La notion du
temps change avec 1’age et il semble impossible que Sartre ait terminé 1’écriture du
troisiéme tome a cette date. [...] D’aprés MM. Contat et Rybalka, La Mort dans [’dme

fut entamée en 1946 et achevé en novembre 1948.1%3

5L Ibid.., p. 126.
152 Ibid., p. 205.
153 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et écriture (1938-1952), Suisse, Peter Lang,
2005, pp. 144-145.
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Michel Contat met en avant dans la « Notice » des (Euvres romanesques le temps

qui sépare les trois volumes publiés :

Le simple décalage temporel s’est élargi : L’Age de raison, qui se passe en juin 1938,
est achevé en 1941 ; Le Sursis, qui se passe en septembre 1938, est achevé en 1944 ;
trois ans pour le premier, six ans pour le second ; neuf ans sépareront de la publication

du troisiéme les événements décrits dans celui-ci.’®

Le deuxiéme tome de la trilogie marque le passage de « la crise [...] de I’individuel
au collectif. [...] Ce qui [...] unifie est la crise internationale aboutissant aux Accords de
Munich, [...] ¢’est un regard, celui de I’Histoire. »> Cette transition n’est cependant
pas un changement brutal dans la philosophie de I’écrivain, celui-ci prendra du temps.

Dans Le Sursis :

Chaque individu devient un homme mobilisable a qui les événements échappent. La
mobilisation oblige les individus a se penser sur le mode collectif. En rejoignant des
inconnus, le soldat potentiel s’intégre a un univers social. Les hommes qu’il c6toie ne
sont plus de simples passants mais un ensemble d’individus communs dont il est partie

intégrante, lié a eux par un méme destin historique.**

En réalité, Mathieu se noie dans la foule emportée par ce risque constant de la guerre.
Sarecherche de la liberté n’est alors plus une question personnelle. Pour Sartre lui-méme,
la guerre ouvre dans sa vie une nouvelle ére : « La guerre a vraiment diviséma vie en
deux >#7, explique-t-il. Si Mathieu se perd dans sa quéte de liberté & cause de la guerre,
cela signifie également que Sartre remet en question la liberté dans cette situation

particuliére qu’est la guerre. De plus, si a la fin de sa vie, juste avant qu’il ne meure,

154 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1869.
155 Ibid., p. 1963.
156 Frangois Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », Etudes sartriennes I,
Cahiers de Sémiotique textuelle, 2, 1984, p. 94.
157 Jean-Paul Sartre, « Autoportrait a soixante-dix ans » (1975), Situations X, op. cit., p. 180.
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Mathieu emploie ses dernieéres quinze minutes de sa vie a tirer comme un fou pourrait

étre a rapporter au fait que Sartre était lui aussi, a cette période, désorienté.

L’écrivain Jean-Paul Sartre

Penser a Sartre, dans cet entre-deux-guerres, puis dans 1’aprés-guerre, ¢’est évoquer
ses théories existentialistes. Pour lui, L Existentialisme est un humanisme, comme il

I’explique lors de sa conférence de 1945 :

En tout cas, ce que nous pouvons dire dés le début, c’est que nous entendons par
existentialisme une doctrine qui rend la vie humaine possible et qui, par ailleurs,
déclare que toute vérité et toute action impliquent un milieu et une subjectivité

humaine.®

Dans les romans sartriens, 1’auteur associe toujours la philosophie et la littérature.
I1 ne fait pas de ses héros des créatures sorties de son imagination ; celles-ci sont des
doubles de lui-méme ou de son lecteur. C’est ainsi que nous percevons souvent le méme
sentiment ou le méme point de vue que le héros dans la situation romanesque. De plus,
la question philosophique posée par le héros donne aussi lieu a de profondes réflexions
durant la lecture, comme c’est le cas a propos de la contingence pour Roquentin et de la
liberté pour Mathieu.

Ce qui motive Sartre a écrire son premier roman, La Nausée, en 1938, Denis

Bertholet I’explique ainsi :

Le professeur de philosophie, au moment ou il commengait a enseigner au Havre, a pu
croire un temps que son avenir de romancier était derriere lui. En 1932, il a eu le projet
de commencer un roman, un « factum sur la Contingence ». Il a imaginé un homme,

un arbre, une contemplation silencieuse. C’était le premier noyau de La Nausée. On 'y

18 Jean-Paul Sartre, L Existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 23.
64 / 349



trouvait déja Roquentin. Mais ce n’était pas un roman: comme les précédentes
productions de Sartre, ¢’est une méditation philosophique. Le langage, le niveau,
I’abstraction de la philosophie semblaient avoir dévoré, en lui, I’espace auparavant

réservé a la littérature. 1

En 1963, Sartre a 58 ans, et en écrivant Les Mots, il revient sur sa vocation précoce
d’écrivain : « J’€crirais, ¢’était une affaire entendue ; je devais le connaitre assez [mon
grand-pére] pour ne pas redouter qu’il contrariat mes désirs. »**° Méme si plus tard, sa
philosophie existentialiste rencontre un grand succes, Sartre assume le fait que 1a est son
but. Si La Nausée demeure encore sous une certaine forme philosophique, mais il n’en
deviendra pas moins un roman qui lui-méme lui permettra de développer des idées
nouvelles qui seront introduites dans L Etre et le néant (1943), dans lequel il explicitera
réellement ses théories. Par la suite, la forme romanesque des Chemins de la liberté
permettra, selon Annie Leclerc, de rendre accessibles a un plus grand nombre de lecteurs

des théories complexes :

Peut-on véritablement parler d’ceuvre romanesque chez Sartre ? [...] dont le seul but
serait de rendre manifeste a tous, a travers des personnages embourbés dans une
situation actuelle, une pensée philosophique dont I’acces conceptuel n’est réservé qu’a
quelques-uns. [...] La Nausée ne répond méme pas aux exigences d’une littérature de
la « praxis », telle que Sartre la définira lui-méme plus tard comme seule forme
romanesque désormais possible. Les Chemins de la liberté conviennent davantage a
ces critéres : les personnages qui s’y déplacent ne craignent pas cette fois d’entrer dans
la vie, et c’est a travers cette pate visqueuse et vraie qu’ils essaieront, tant bien que mal,

de faire leur chemin.6?

159 Denis Bertholet, Sartre : I’écrivain malgré lui, Paris, Infolio, 2005, p. 27.
160 Jean-Paul Sartre, Les Mots, op. cit., p. 128.
181 Annie Leclerc, « De Roquentin & Mathieu », art. cité, p. 71.
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Pour Sartre, le roman est une unité. Le monde romanesque est fermé mais il est aussi
indépendant, c’est la raison par laquelle, dans Les Chemins de la liberté, les actions
successives de Mathieu sont un cheminement marqué par des choix libres. Lors du
développement de I’histoire, le lecteur est plongé dans une situation conditionnée par la

trame vécue par le héros et suit ainsi le mouvement :

[Sartre] réduit au minimum les allusions trop précises afin de laisser le lecteur sur une
marche intermédiaire qui consiste a lui donner 1’essentiel, sans vouloir le guider dans
ses pensées. Le résultat de ce travail scriptural étant, Sartre s’en est expliqué dans
Qu’est-ce que la littérature?, de rendre indispensable la participation active et
consciente du lecteur a la signification du texte, pour, dans un second temps, rendre le

lecteur actif plus responsable et engagé, plus conscient de la réquisition de sa liberté. 6

Cette maniére de ne pas guider le lecteur est une maniére pour 1’auteur de laisser le
lecteur s’impliquer volontairement dans ce qu’il est en train de lire. Si pour Sartre, le
roman vit au travers de la lecture, il n’est ni statique ni mécanique. Il ne livre pas tout
d’emblée, mais glisse des signes ou des symboles. Avec ceux-ci le lecteur est capable de
donner vie a sa lecture. Ainsi, le lecteur, par son acte de lecture ne fait pas tant appel a
son imagination, qu’a son impatience : il n’imagine pas les personnages, il attend la fin
de leurs péripéties. Un roman, n’a de sens que dans la lecture : c’est elle qui le met en
mouvement. Le romancier, dans I’acte d’écrire, guide le mouvement de ses lecteurs, mais
pour que le romancier capte le lecteur, et I’incite a donner du mouvement a I’ceuvre, il
doit savoir I’attirer dans I’intrigue. Le lecteur doit ainsi sentir qu’il partage la méme
temporalité, ou I’avenir n’est pas encore défini. Car, dans le cas contraire, si les actions
sont par avance gagées, il ne reste guere plus que I'immobilité de la lecture. Le
personnage se doit d’étre libre pour €tre vivant. Sartre I’explique dans son cé€lebre article

sur Mauriac :

182 Tsabelle Grell, op. cit., p. 107.
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[...] pour que la durée de mes impatiences [...] se laisse attraper [...], il faut que le
romancier sache ’attirer dans son piege, il faut qu’il esquisse en creux dans son livre,
au moyen des signes dont il dispose, un temps semblable au mien, ou avenir n’est pas
fait. Si je soupconne que les actions futures du héros sont fixées a ’avance par
I’hérédité, les influences sociales ou quelque autre mécanisme, mon temps reflue sur
moi, il ne reste plus que moi, moi qui lis, moi qui dure, en face d’un livre immobile.

Voulez-vous que vos personnages vivent ? Faites qu’ils soient libres.'®3

Dans Les Chemins de la liberté, 1’ auteur fagonne le monde fictionnel par I’imitation
d’un univers ou les personnages romanesques manifestent la nature humaine. C’est ainsi
que le sens du roman sartrien consiste dans le dévoilement de 1’essence de I’homme, un
homme dans le monde, dans la société. Pour Sartre, « I’essence de la littérature est de
maintenir la liberté, il n’y a pas de probléme a priori de la responsabilité de I’écrivain,
elle change suivant les époques »'%4, précise-t-il. La liberté, en tant qu’essence de la
littérature sartrienne est une intention primitive de cette trilogie romanesque. C’est un
sujet qui hantera toujours les réflexions de Sartre, comme homme, mais aussi en tant

qu’écrivain. En 1946, il résume ainsi clairement son role :

Ainsi, la responsabilité de I’écrivain, aujourd’hui, est trés nette :

— 11 s’agit de faire une théorie positive de la liberté et de la libération.

— Il s’agit de se placer en tout cas pour condamner la violence du point de vue des
hommes des classes opprimées.

— 11 s’agit enfin de déterminer un rapport vrai des fins et des moyens.

— 11 s’agit de refuser tout de suite, en son nom — ce qui n’empéchera rien bien entendu
—, a un quelconque moyen de violence réalisé ou de maintenir un ordre.

— Il s’agit, au fond, de réfléchir sans tréve, toujours, sans cesse, au probléme de la fin
et des moyens, ou encore au probléme du rapport de I’éthique et de la politique.

C’est notre probléme, ¢’est le probléme de 1’époque et c’est le ndtre, a nous écrivains.

163 Jean-Paul Sartre, « M. Frangois Mauriac et la liberté » (1939), Situations I, op. cit., p. 34.
184 Id., La Responsabilité de I'écrivain (1946), Lagrasse, Verdier, 1998, pp. 33-34.
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Telle est sa responsabilité non pas éternelle, mais actuelle. %

1.2. La fictionnalisation de 1’ego

Michel Butor évoque ainsi le lien entre le héros et son auteur : « Chacun sait que le
romancier construit ses personnages, qu’il le veuille ou non, le sache ou non, a partir des
¢léments de sa propre vie, que ses héros sont des masques par lesquels il se raconte et se
rével®® ». Mais le lien entre Mathieu et Sartre est plus étroit encore : il est son alter ego,
c’est-a-dire un autre soi-méme, permettant a Sartre d’inscrire une part de lui-méme dans
sa fiction ; il ne saurait évidemment en étre la copie conforme. Sophie Rabau utilise le
terme de « fiction d’auteur »*®” pour exprimer les discours que I’auteur prend pour

mettre en relation sa vie a travers la fiction. Charline Pluvinet explique :

L’auteur se constitue en personnage littéraire selon des modalités de représentations
distinctes mais notons déja qu’il affectionne les formes-frontiéres qui interrogent les
classifications existantes et incitent a la création de nouveaux regroupements. Cela
contribue a I’ambivalence du statut de ce personnage, lui-méme a la frontiére entre réel
et fiction, et montre dans le méme temps la corrélation forte qui s’est créée entre les
genres fictionnels et le personnage d’auteur : 1’apparition de ce dernier dans le récit
fictionnel est souvent a I’origine du développement d’un nouveau sous-genre ou d’une

nouvelle orientation des créations fictionnelles.®®

185 Ibid., p. 59.
166 Michel Butor, Essais sur le roman, op. cit., p. 74.
167 Cité par Charline Pluvinet, Fiction en quéte d’auteur, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 19.
188 Ibid., pp. 19-20.
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La vie

Mathieu Delarue posseéde en effet de nombreuses caractéristiques de Sartre. Pour
commencer, leur situation familiale est assez similaire : si dans le roman, I’auteur ne
nous présente pas les parents de Mathieu, c’est peut-étre parce que Sartre maintenait une
relation froide avec sa mére depuis son remariage, et que, d’une manicre générale, il ne
mentionnait que trés rarement sa famille. Le lecteur peut ensuite comprendre, au travers
d’une discussion entre Mathieu et son frére Jacques, qu’il est issu d’une famille
bourgeoise — ce qui, du point de vue social, est pour Sartre une caractéristique négative.

Concernant 1’age de son personnage, nous avons vu que Sartre se trompe d’un
roman a I’autre. Cette légere incohérence peut étre rapportée au fait que Sartre souhaitait

probablement inscrire étroitement son personnage dans sa génération :

Ces petites incohérences s’expliquent par le fait que la composition du roman a duré,
en gros, de 1938 a 1940, et que Sartre voulait donner a Mathieu, son alter ego, le méme
age que le sien au moment ou il écrivait. Pour Sartre, nous a-t-il dit, la crise que traverse
Mathieu est typiquement une crise des trente-cing ans, ¢’est-a-dire la crise d’un homme
arrivé a la moiti¢ de son espérance de vie : I’dge de raison, c’est la fin de la jeunesse,

le début de la maturité, la mi-vie.'®®

De plus, Mathieu est fonctionnaire et enseigne la philosophie au Lycée Buffon : au
moment ot il écrit L ’Age de raison, Sartre est lui-méme aussi professeur de philosophie,
au Lycée Pasteur de Neuilly. La encore quelques incohérences demeurent au sujet de
I’endroit ou Mathieu travaille. Et, fait troublant, dans Le Sursis, Sartre se trompe sur le
nom du lycée de Mathieu qu’il avait donné dans L ’Age de raison. Dans le premier tome,
il fait plusieurs fois référence au fait que Mathieu travaille au lycée Buffon, mais dans
Le Sursis, lors d’un dialogue entre Mathieu et Jacques, son frére dit: « [...] toi,

professeur de philosophie au Lycée Pasteur [...] »1'C.

169 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1943.
170 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 826.
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Au moment ou il écrit L’Age de raison, Sartre est professeur au Lycée Pasteur de
Neuilly. Le lycée Buffon, a Paris, est situé boulevard Pasteur, dans le XV¢
arrondissement, ce qui explique sans doute que Sartre y ait fait enseigner Mathieu.
Dans Le Sursis, Jacques, par une inadvertance de Sartre, dit d’ailleurs que Mathieu est
professeur au lycée Pasteur. Nous n’avons pas corrigé le texte sur ce point, bien que
Sartre nous ait précisé qu’il n’avait pas voulu donner a Mathieu le méme lycée que le

sien. 1"t

Sartre projette aussi ses expériences de vie sur le personnage de Mathieu. En
particulier, au début de L ’Age de raison, quand Mathieu passe dans la rue devant chez
Marcelle, il calcule I’argent qui lui reste en poche : « Cing cents francs pour aller
jusqu’au 29, ¢a fait trente francs par jour, plutdt moins. Comment vais-je faire ? »’2 On
peut rapporter ces difficultés pécuniaires a celles de Sartre a cette méme époque. Comme

le note Michel Contat :

Le manque d’argent joue un role moteur dans la progression du récit de L’Age de
raison : Mathieu va courir pendant quarante-huit heures a travers Paris pour trouver la
somme nécessaire a la sauvegarde de sa liberté. S’il 1’avait, il n’y aurait pas de
probléme, donc pas de roman. Le traitement d’un professeur agrégé, en 1938, était
d’environ 3 000 francs, nous a dit Sartre : c’est ce qu’il gagnait lui-méme. La situation
matérielle de Mathieu, nous a-t-il précisé, correspond tout a fait a la sienne a I’époque :

il était souvent a court d’argent et en empruntait volontiers, de méme qu’il en prétait.*”

Enfin, sur un autre plan, plus intime, bien que Sartre n’ait jamais déclaré de n’avoir

voulu se marier pour garder sa liberté, le fait est qu’il ne s’est bel et bien jamais mari¢ ;

11 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1954.

172 Jean-Paul Sartre, L’Age de raison, op. cit., p. 395.

173 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1939.
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on peut penser qu’il partage a ce sujet le méme point de vue que Mathieu. De plus il n’a

pas eu d’enfant, comme Mathieu n’a pas voulu du sien.

La pensée

Sartre et Mathieu ont des points communs sur un autre plan. On I’a dit, Sartre, en
tant qu’écrivain, éprouve sa pensée existentialiste tout au long de sa vie grace a chacune
de ses actions. Dans L’Age de raison, on retrouve trois points majeurs de la pensée de
Sartre : la contingence, le choix et la liberté. Sartre affirme plusieurs fois le fait qu’il
n’est pas contre Dieu, mais qu’il est sans Dieu ; ¢’est la raison par laquelle, il pense que
sa liberté de pensée est née. Pour lui, si /’homme est condamné a étre libre, toutes les
actions de sa vie ont un seul et unique but : éfre libre. Si la liberté est 1’état de I’homme
dans le monde, elle est aussi la nature inhérente a tout homme. Cela pose ainsi deux
questions : d’une part, qu’est-ce que la liberté ? Qu’est-ce concrétement qu’étre libre,
comment se trouver concrétement dans une telle situation ? Par ailleurs, agir pour étre
libre veut dire, agir, parce qu’on est libre.

L’Age de raison marque le moment ou Sartre affiche le besoin d’une pensée de la
liberté absolue : or, on le voit, comme le dit Fran¢ois Noudelmann, « Mathieu a raté sa
liberté pour n’avoir rien voulu choisir »*’4. Il devient le porte-parole de Sartre, lorsqu’il
manifestera ses propres choix pour étre libre dans Le Sursis ou il lui faut désormais
s’ancrer dans la situation de la guerre. Mathieu décide cette fois de retourner la situation,
et d’aller au combat, dont I’apogée se manifeste dans le troisieme volume, La Mort dans
[’dme.

Si I’on compare Mathieu et Sartre dans la guerre, on voit qu’ils ont été tous deux
mobilisés. La situation de Sartre est cependant différente de celle de son héros au sens
ou il est fait prisonnier par les Allemands, et envoyé dans un camp. Mais surtout, cette

expérience de la guerre toutefois n’a pas été douloureusement vécue par lui.

" Frangois Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 96.
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Sur un autre plan, sa conception de la liberté a conduit Sartre a refuser le Prix Nobel

de littérature. Le 14 octobre 1964, Sartre écrit au secrétaire de 1’ Académie en ces termes :

« Monsieur le Secrétaire,

D’aprés certaines informations dont j’ai eu connaissance aujourd’hui, j’aurais, cette
année, quelques chances d’obtenir le prix Nobel. Bien qu’il soit présomptueux de
décider d’un vote (c’est Sartre qui souligne) avant qu’il ait eu lieu, je prends a I’instant
la liberté de vous écrire pour dissiper ou éviter un malentendu. Je vous assure d’abord,
Monsieur le secrétaire, de ma profonde estime pour I’ Académie suédoise et le prix dont
elle a honoré tant d’écrivains. Toutefois, pour des raisons qui me sont personnelles et
pour d’autres qui sont plus objectives, je désire ne pas figurer sur la liste des lauréats
possibles et je ne peux ni ne veux — ni en 1964 ni plus tard — accepter cette distinction
honorifique.

Je vous prie, Monsieur le Secrétaire, d’accepter mes excuses et de croire a ma trés

haute considération. »7®

Il le refuse pour des raisons qu’il explique plus tard & Simone de Beauvoir :

J.-P. S. — Le prix Nobel, je suis en totale contradiction avec lui parce qu’il consiste a
classer les écrivains. [...] Il est bien évident qu’un écrivain n’est pas quelqu’un qui, a
moment donné, est supérieur aux autres. Il est I’égal des meilleurs, au mieux. Et « les
meilleurs », c’est encore une mauvaise formule. Il est I’égal de ceux qui ont fait de
vraiment bons livres, et puis il ’est pour toujours. [...] Si les écrivains sont intégrés
par une société bourgeoise, ils le seront en hiérarchie, parce que c’est comme ¢a en
effet que se présentent toutes les formes sociales. La hiérarchie, c’est ce qui détruit la

valeur personnelle des gens. [...]*"

175 Jean-Jacques Brochier, Pour Sartre : le jour ou Sartre refusa le Nobel, Paris, Jean-Claude Lattés, 1995,
p. 39.
176 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre
(Aout-Septembre 1974), op. cit., pp. 324-325.
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Ce rejet provient de sa pensée égalitaire, mais aussi de son refus d’étre rattaché a
une institution qui lui ferait perdre sa personnalité propre. Dans une telle situation, Sartre
ne parlerait plus en son nom mais en tant que lauréat du prix Nobel, redevable de cette
hiérarchie alors promulguée. D’autre part, les raisons objectives qu’il invoque tiennent
au fait qu’il a indéniablement de la sympathie pour le socialisme, et qu’étant né en
Europe de 1I’Ouest et au sein d’une famille bourgeoise, il souhaite faire collaborer les
deux cultures, sans prendre parti pour aucune des deux. Ainsi, d’apres lui, il est étrange
de constater que peu d’écrivains soviétiques aient regu cette distinction ; ce prix semble,
selon lui, aurait été destiné a des écrivains de 1’Ouest ou a des rebelles de I’Est’’. En
conséquence, il ne peut le recevoir sans nier ses convictions; qu’importe sa vie
personnelle ou sa carriére d’écrivain, Sartre souhaite conserver sa liberté. Il utilise
chacune de ses décisions et ses actions pour prouver son existence, pour prouver qu’il
est : Jean-Paul Sartre. En choisissant de refuser ce prix, il montre ainsi son indépendance
vis-a-vis d’autrui, dont il ne recherche pas I’approbation. Dans L Etre et le néant, il

exposait en ces termes sa conception de la valeur :

La valeur tire son étre de son exigence et non son exigence de son étre. [...] Il s’ensuit
que ma liberté est I’unique fondement des valeurs et que rien, absolument rien, ne me

justifie d’adopter telle ou telle échelle de valeurs.*™®

On voit que, comme Mathieu, son alfer ego, Sartre romancier et philosophe est un
homme de la praxis : il ne se contente pas de la métaphysique, mais s’engage a travers
ses propres actions.

C’est aussi politiquement que Mathieu rejette sa classe sociale et manifeste un
jugement favorable a 1’égard du communisme, ainsi que sa conversation avec Brunet

nous I’apprend :

17 En 1964, sous le régime soviétique, seuls deux écrivains russes avait obtenu le prix Nobel de littérature
(Bounine en 1933 et Pasternak en 1958).
178 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant, op. cit., p. 73.
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« Eh bien ! dit Mathieu, tu as de la veine.

— De la veine d’étre communiste ?

— Oui.

—Tu en as de bonnes ! Ca se choisit, mon vieux.

— Je sais. Tu as de la veine d’avoir pu choisir. »

Le visage de Brunet se durcit un peu :

« Ca veut dire que tu n’auras pas cette veine-1a. »

Voila, il faut répondre. Il attend : oui ou non. Entrer au Parti, donner un sens a sa vie, choisir
d’étre un homme, agir, croire. Ce serait le salut. Brunet ne le quittait pas des yeux :

« Tu refuses ?

— Oui, dit Mathieu, désespéré, oui, Brunet : je refuse. »

Il pensait : « Il est venu m’offtir ce qu’il a de meilleur ! »

Il ajouta :

« Can’est pas définitif, tu sais. Plus tard... » [...]

« Je sais bien : mets-toi & genoux et tu croiras. Tu as peut-&tre raison. Mais moi, je veux

croire d’abord. »7®

La aussi le héros des Chemins de la liberté rejoint Sartre a I’époque de 1’écriture du
roman et, plus largement, car, comme le rappelle Isabelle Grell, « Sartre n’a jamais été
anti-communiste au sens strict du terme » *%°. Toutefois, et comme Mathieu, il ne
participera a aucun parti ou groupe. Dans le roman, c’est le personnage de Brunet, un
ami de Mathieu, qui a une identit¢ de communiste, et deviendra le héros de la deuxieme
partie du dernier tome de la trilogie — ce, afin de laisser émerger le changement de
conception de la liberté de 1’auteur.

La politique est un sujet compliqué pour Sartre. Mais qu’il nous soit permis de
considérer que puisque Sartre estime que /’homme est condamné a étre libre, pour lui,
participer & un parti est le choix de perdre sa liberté en se rattachant a une autorité. Etre

libre, ¢’est pour lui un critere permettant de vérifier toutes ses actions. De plus, méme si

19 1d., L’Age de raison, op. cit., p. 524.
180 Tsabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et écriture (1938-1952), op. cit., p. 155.
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Sartre a souvent soutenu le Parti, il a quand méme, en tant qu’existentialiste, des
divergences avec la théorie communiste. Et si I’on revient a 1’écriture du roman, on voit
qu’elle inclut I’année 1940. Or, cette année est un moment trés important pour Sartre :
rappelons qu’il fut en captivité du 21 juin 1940 jusqu’en mars 1941 (ou il fut
officiellement libéré grace a un certificat médical’®!). La Seconde Guerre mondiale
’aura beaucoup choqué et sa pensée en subira de grands changements. Nous ne pouvons
pas exclure I’hypothése qu’au niveau politique, Sartre ait des idées différentes apres sa

captivité :

La Critique de la raison dialectique (1960) marque le deuxiéme versant de la pensée
sartrienne, selon un tournant que Sartre date de la Seconde Guerre mondiale : « [...].
C’est la que je suis passé de I’individualisme pur d’avant la guerre au social, au
socialisme. C’est ¢a le vrai tournant de ma vie. » [cit. : « Autoportrait a soixante-dix
ans », Situations X, Paris, Gallimard, 1976, p. 180] L’expérience de la mobilisation et
de la captivité coupe sa vie en deux : avant le philosophe développe une ontologie de
la conscience libre ; aprés, il se consacre a la praxis des individus, des séries et des
groupes. Comme 1’écrit Denis Hollier, « avant Les Chemins de la liberté, Sartre avait
sa théorie, celle de ’homme seul. Avec Les Chemins, il passe a celle des hommes

ensemble ».182

Pourquoi, en définitive, n’a-t-il pas participé activement au parti ? Jean-Frangois

Louette interprete ainsi la relation de Sartre avec le politique :

[...] Sartre est aussi cet anarchiste qui a fini par devenir malheureux de 1’étre ; [...]
Sartre a en effet voulu se rapprocher des communistes (durant la guerre, pour résister

avec eux, puis de 1952 a 1956). Mais (troisiéme théme) les communistes n’ont pas

181 D’apres Gilles et Jean-Robert Ragache dans leur livre La Vie quotidienne des écrivains et des artistes sous
I’Occupation : 1940-1944 (Paris, Hachette, 1988), Sartre fut libéré avec 1’aide de Drieu La Rochelle qui lui a
rédigé un faux certificat : « A I’automne 40, Drieu avait noté dans son carnet une liste d’écrivains prisonniers
— ou figurait Sartre — suivie de la mention : Demander la libération des auteurs — contrepartie de mon action
N.R. F. » (p. 76).
182 Aliocha Wald Lasowski, Jean-Paul Sartre : une introduction, op. cit., pp. 187-188.
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voulu de lui. [...] Mais le destin politique de Sartre, je le répéte, c’est de chercher a
s’intégrer a des groupes (le RDR, le PC avant tout), pour en étre toujours exclu. Car le
choix d’écrire met hors de pair et hors de ses pairs a jamais, sauf a devenir un
thuriféraire stipendié du parti.

Les groupes ne veulent pas de Sartre et son orgueil ’empéche de faire tous les pas

nécessaires. &

De L’Age de raison au Sursis, Mathieu changera avec Sartre, reflétant ainsi le point
de vue politique de I’auteur.

Méme si Mathieu est 1’alter ego de Sartre, son histoire et sa situation s’appuient sur
des techniques romanesques nécessaires a sa création. Il est ce personnage fictionnel
provenant d’une schématisation de Sartre lui-méme, entre réalité et fiction, projection

intime de soi.

1.3. Les grands personnages fictionnels

La rédaction des Chemins de la liberté s’est étendue sur une longue période au cours
de laquelle I’expérience de vie, la pensée, et I’idée que Sartre se fait de son roman ne
sont pas restées identiques. Si 1’on s’intéresse a ses grands personnages fictionnels, par
différence avec les personnages historiques, et parce qu’ils tirent leur inspiration de la
vie de I’auteur, on voit que, en parcourant le cycle, on peut suivre la persistance, mais
aussi les replis et les ambiguités des choix de Sartre. De ce point de vue, Marcelle et
Brunet, fortement liés a la vie de 1’auteur, sont deux personnages tres importants dans le
premier et le troisiéme tomes qui singularisent davantage le personnel romanesque.

Genevieve Idt utilise I’expression de « petite famille » pour définir les modeles des

personnages fictionnels du roman créés a partir de I’entourage de Sartre :

18 Jean-Francois Louette, Sartre contra Nietzsche : “Les Mouches”, “Huis Clos”, “Les Mots”, Grenoble,
Presses universitaires de Grenoble, 1996, p. 175.
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Pour les intimes, et avant que la vie privée de Sartre n’ait une image publique, il se
peut que CL [Les Chemins de la liberté] ait été rempli de signes de connivence a son
entourage, de portraits taquins de ses familiers. [...] S. de Beauvoir les a en partie
dévoilée [...] : J.-L. Bost pour Boris, « le petit Crane », Olga Kosakiewicz pour Ivich,
Fernand pour Gomez, Lionel de Rolet pour Charles, Pieterkovski pour Charlot Wroclav.
[...] A travers les confidences de La Force de [’dge, on pourrait donc aujourd’hui, en
lecteur indiscret, chercher les anecdotes qui sont a 1’origine de tel ou tel détail du roman,
en étudier les transformations et jouer a les interpréter. [...] La psychanalyse ne suffit
pas pour expliquer la transmutation du réel en roman : il faut tenir compte du travail

de ’écrivain sur des stéréotypes. 18

De ce point de vue, Les Chemins serait aussi un roman a clefs.

Marcelle

« L’ensemble des Chemins de la liberté est dédi¢ a Wanda Kosakiewicz. Sceur
cadette d’Olga, Sartre 1’a rencontrée en 1937 et elle est restée jusqu’a la mort de celui-
ci I’une de ses intimes. »'8 Sartre a bien failli se marier avec Wanda pendant la guerre.
« Wanda, capricieuse, possessive, charmante, redoutable, inapte a la vie. »186 Crest
¢galement ce genre de caractéres, que nous pouvons aussi retrouver chez Marcelle :
« [Sartre] s’en occupera toute sa vie, lui mentant pour éviter des sceénes, allant jusqu’a
faire imprimer pour elle de fausses dédicaces a des livres qu’il dédiait a une autre. »*®’

Wanda est donc probablement le prototype du role de Marcelle dans le roman, mais
pas uniquement. Comme la plupart des romanciers, Sartre associe plusieurs

personnalités pour modeler ses personnages, notamment en faisant appel a ses intimes.

Isabelle Grell affirme ainsi :

184 Genevieve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 83.
185 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1939.
186 Id., Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 109.
187 Michel Contat, op. cit., p. 109.
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Que Marcelle, la premiére était vraie et que toutes les réfections la concernant avaient
obligé I’écrivain a modeler un personnage dénué de vérité fictionnalisée. Sartre
« mentait vrai » en établissant le portrait de cette femme qui, poussé[e] par un fait
accidentel, sentait en elle le désir de porter jusqu’a terme 1’enfant qu’elle sentait croitre
dans ses entrailles. Ce personnage aurait été un clin d’ceil taquin au Castor telle que
Sartre ’aimait, cette femme libre, libérée, et non telle qu’elle aurait pu se développer

si elle n’avait pas rencontré en 1929 ce jeune normalien « laid et sale » qui 1’avait

constamment poussée a persévérer dans la réalisation de son désir d’écrire. 8

Le role que détient Marcelle pour Mathieu ressemble en effet a celui de Simone de
Beauvoir pour Sartre. Ils sont ainsi, comme dans le roman, amants, amis, camarades. Le
personnage romanesque de Marcelle Duffet présente ainsi de grands rapprochements

avec Simone de Beauvoir qui explique au sujet de ses relations avec Sartre :

Les libertés que nous nous étions théoriquement concédées, il n’était pas question d’en
user pendant la durée de ce « bail » ; nous entendions nous donner sans réticence et
sans partage a la nouveauté de notre histoire. Nous concliimes un autre pacte : non
seulement aucun des deux ne mentirait jamais a I’autre, mais il ne lui dissimulerait

rien, 189

Dans le roman, le fait que Marcelle souhaite au fond d’elle-méme se marier avec
Mathieu, en cachant ses véritables envies, trahit en quelque sorte le pacte qu’ils avaient
conclu de tout se dire (il existait un pacte du méme ordre entre Sartre et Simone de

Beauvoir). Or, il semble que Beauvoir ait caché ses pensées a propos du mariage :

Sartre a souvent débattu avec moi, cette question, et il I’a abordée, lui aussi, dans L ’4ge

de raison. Au premier chapitre, Mathieu et Marcelle en feignant de « se dire tout »

188 Tsabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et écriture (1938-1952), op. cit., pp. 65-66.
189 Simone de Beauvoir, La Force de [’dge, op. cit., pp. 31-32.
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éviter de parler de rien. La parole ne présente parfois qu'une maniére, plus adroite que

le silence, de se taire.'*

Simone de Beauvoir et Sartre n’ont pu étre vraiment fidéles a ce pacte et leur relation
amoureuse a souvent ¢té troublée. Notamment lorsque Simone de Beauvoir rencontre
Nelson Algren, et qu’ils tombent amoureux 1’'un de 1’autre, pour I’anecdote, Nelson a
gardé chez lui dans une boite de métal, « les mille huit cents pages écrites par
Simone »*°!. Ils finirent cependant par se séparer : « [Nelson] lui demanda de rester pour
toujours. Il n’avait pas compris la puissance du pacte signé entre Sartre et Beauvoir, il
fut bouleversé par son refus. »!%

De son coté, Sartre a lui aussi eu des amours « contingentes ». Ainsi en est-il de

Dolor¢s Vanetti qu’il rencontra a New York :

Dolores Vanetti fut probablement la premiére femme accomplie qu’il rencontra : elle
lui inspira aussi une passion sensuelle, et puis elle se suffisait a elle-méme [...]. Elle
avait suscité la crainte de Simone de Beauvoir parce qu’elle lui était hostile. Le Castor

aimait bien contrdler les contingentes.'%

La relation avec Dolores dura environ cinq ans, méme si elle retourna en France
pour se rapprocher de Sartre en 1950, leur liaison cessa. Elle est présente en partie dans
le personnage de Marcelle ; on y retrouve sa sensualité et son indépendance. La
photographie que Marcelle présente a Mathieu quand elle était étudiante en pharmacie,
nous montre I’empreinte de Dolorés dans son personnage.

Marcelle est dans le roman créée a partir des trois vraies personnes que sont Wanda
Kosakiewicz, Dolorés Vanetti et Simone de Beauvoir. Marcelle étant enceinte, cet enfant
est quant a lui un role inventé dans le roman, méme s’il n’est pas un personnage bien

concret du fait qu’il n’est pas encore né. Simone de Beauvoir ou les autres

19 Ihid., p. 33.
11 Claude Francis, Fernande Gontier, Simone de Beauvoir, Paris, Perrin, 2006, p. 267.
192 1hid., pp. 266-267.
198 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 109.
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« contingentes » de Sartre, n’ont jamais été officiellement enceinte. Ce bébé porte en lui
cependant un rdle trés important dans I’histoire et dans le monde romanesque que Sartre

crée.

Brunet

Dans le dernier volume publié de cette trilogie, La Mort dans [’ame, Brunet
remplace le réle principal dévolu jusqu’alors a Mathieu et devient le protagoniste. En

effet, Sartre a caractérisé le role de Brunet en 1939.

J’ai exposé au Castor comment Brunet, au quatrieme volume, dégotté du pacte
germano-soviétique, démissionnerait du Parti communiste et viendrait demander son

aide a Mathieu (renversement nécessaire de la situation exposée au premier volume). %

Ce nouveau héros prend sur lui la responsabilité de la liberté collective. Brunet est
la projection de Paul Nizan et une clé pour comprendre la fictionnalisation de ’actualité
historique. Sartre était 1i¢ a Nizan par la méme relation que celle qui unit Mathieu a
Brunet. Concernant le communisme, le « cas Nizan » aura une grande influence sur
Sartre qui se dira étre dégu du PCF (Parti communiste francais) au moment du pacte

germano-soviétique de 1939 :

Un mois apres le pacte germano-soviétique, le 25.09.1939, Nizan publia dans L 'Euvre
le communiqué suivant qui est adress€¢ a M. Jacques Duclos, vice-président de la
Chambre : « Je t’adresse ma démission du Parti communiste frangais. Ma condition
présente de soldat aux armées m’interdit d’ajouter a ces lignes le moindre
commentaire ». Nizan n’avait pas démissionné en apprenant la signature du pacte, mais

’invasion de la Pologne décrétée par Staline I’y avait contraint.'*®

194 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Lettres au Castor et a quelques autres, t. 1 (1926-1939), Paris,
Gallimard, 1983, p. 269.
195 Pascal Ory, Nizan, destin d’un révolté (1905-1940), Paris, Ramsay, 1980, p. 215.
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Alors que Nizan décide de quitter le PCEF, il se trouve calomnié par certains membres
du Parti. Sartre écrit un article en 1946 dans Les Temps Modernes pour défendre son ami,
mort en 1940'%®. Le changement de polarisation de I’histoire, de Mathieu a Brunet, est
un tournant stratégique pour comprendre les intentions que Sartre visait avec Les

Chemins de la liberté et la raison des choix historiques faits par 1’auteur :

Dans La Mort dans I’dme, Brunet est encore loin de se douter du passé mouvementé
de Vicarios dont il sera question dans Dréle d’amitié. A Schneider devait étre attribué
le r6le d’intermédiaire entre le militant communiste et les hommes.

L’humanisation de Brunet s’affirme au moment de la déportation en Allemagne. Il
adhere alors a 1’idée de Schneider qu’il est non seulement indispensable de rendre un
peu d’espoir aux hommes, mais qu’il est tout aussi nécessaire de leur donner une raison
valable de lutter contre déchéance de leur situation, au lieu de leur mettre la mort dans

I’ame en anéantissant brutalement leurs croyances.197

Selon Isabelle Grell, Schneider, qui fait le lien entre communistes et non-
communistes, fédere les prisonniers. Méme s’il est perdu, il donne quand méme de
I’espoir. C’est un personnage nécessaire a ’histoire et a son dénouement puisqu’il
marque une transition importante des deux idéologies. L’histoire romanesque a besoin
de la possibilité de s’exprimer et Schneider prend cette responsabilité, mais la prise de

fonction du réle est une réussite au sein du monde romanesque.
Jacques
Dans L’Age de raison, les personnages de Jacques et de Daniel sont nécessaires au

développement de I’histoire, car ils sont continuellement en opposition. Par la critique

que leur opposition génere, le héros peut s’expliquer ou persuader, grace a un

196 Tsabelle Grell, op. cit., p. 150.
197 Ipid., p. 171
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raisonnement dont le lecteur bénéficie. Comme Sartre n’a pas de frére, on peut penser
que Jacques est strictement inventé. Son rdle est nécessaire a 1’incarnation de la pensée
bourgeoise rejetée par Mathieu. En tant qu’avocat, Jacques symbolise toute la classe
sociale dont il refuse de faire partie. Quand Mathieu souhaite lui emprunter de 1’argent,

Jacques disserte sur la moralité, le mariage, et fustige Mathieu :

Ce que tu te caches, dit Jacques, c’est que tu es un bourgeois honteux. Moi je suis
revenu a la bourgeoisie apres bien des errements, j’ai contracté avec elle un mariage
de raison, mais toi tu es bourgeois par goiit, par tempérament, et c’est ton tempérament
qui te pousse au mariage. [...]

Eh bien, dit Jacques, veux-tu me dire en quoi ceci [la relation avec Marcelle] differe
du mariage... a la cohabitation prés ? [...]

—[...], tuy gagnes le confort, apparence de liberté : tu as tous les avantages du mariage
et tu te sers de tes principes pour en refuser les inconvénients. Tu refuses de régulariser

la situation, ¢a t’est bien facile. Si quelqu’un en souffre, ¢a n’est pas toi.!%®

Quand il apprend que Mathieu veut lui emprunter de I’argent, Jacques — en tant que
frére ainé —, analyse et critique Mathieu comme étant une personne n’ayant pas réussi
socialement. Le lecteur est amené, au travers de la perspective de Jacques, a considérer
le comportement de Mathieu via sa « trahison » a sa propre classe. Il utilise sa place
d’ainé et sa vie bien rangée et riche pour persuader Mathieu de se marier : « [...] tu ne
veux pas tremper dans une affaire d’avortement, que tu désapprouves ¢a ou que tu n’as
pas d’argent disponible, c’est ton droit et je ne t’en voudrai pas. »!% dit Jacques a son
freére ; d’un autre coté, il méprise le principe de liberté avancée par Mathieu. Ainsi parle

Jacques :

Je te connais mieux que tu te crois et tu m’effraies. Il y a beau temps que je redoutais

quelque chose de ce genre : cet enfant qui va naitre est le résultat logique d’une

198 Jean-Paul Sartre, L’Age de raison, op. cit., pp. 506-507.
199 1hid.. p. 506.
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situation ou tu t’es mis volontairement et tu veux le supprimer parce que tu ne veux
pas accepter toutes les conséquences de tes actes. Tiens, veux-tu que je te dise la vérité ?
Tu ne te mens peut-Etre pas en ce moment précis : mais c’est ta vie tout entiére qui est

batie sur un mensonge.?%

Jacques ne comprend pas la situation de Mathieu qui n’accepte pas ses
responsabilités ; il n’adhére pas a la liberté que revendique de Mathieu ; pour lui, « la
liberté consist[e] a regarder en face les situations ou I’on s’est mis de son plein gré et a
accepter toutes ses responsabilités. »?°? S’il ne comprend pas Mathieu, il ne veut pas
essayer de le comprendre. Lui qui a une bonne situation, et qui est le frére ainé, lui
explique : « L’age de raison, tu ne 1’as peut-&tre pas encore, c’est plutot ’age moral. ..
peut-étre que j’y suis arrivé plus vite que toi. »%%

Au moyen de cette confrontation, les personnages servent un débat que Sartre

s’approprie et qu’il présente ainsi au lecteur :

Jacques était trés fier de sa jeunesse, ¢’était sa garantie, elle lui permettait de défendre
le parti de I’ordre avec une bonne conscience : pendant cing ans il avait singé avec
application tous les égarements a la mode, il avait donné dans le surréalisme, eu
quelques liaisons flatteuses et il avait respiré parfois, avant de faire 1’amour, un
mouchoir imbibé de chlorure d’éthyle. Un beau jour, il s’était rangé : Odette lui
apportait six cent mille francs de dot. Il avait écrit a Mathieu : « Il faut avoir le courage
de faire comme tout le monde, pour n’étre comme personne. » Et il avait acheté une

étude d’avoué.?®

On comprend que le changement de vie de Jacques, sa belle situation, ne sont pas
dus au courage mais a un beau mariage avec Odette. Sa femme lui offre une situation

financiére confortable et certaines opportunités. La s’exprime le caractére fourbe de

20 1oc. cit.
21 Ihid.. p. 508.
22 Loc. cit.
23 1hid., pp. 508-500.
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Jacques et la raison pour laquelle son raisonnement est trop faible pour convaincre
Mathieu qui connait le passé de son frére. Finalement, afin de ne pas préter & Mathieu
I’argent dont il a besoin, Jacques propose une condition que Mathieu ne pourra accepter :
« Ecoute, comme je te I’ai dit, je vais te faire une proposition, si tu refuses, il ne te sera
pas difficile de trouver quatre mille francs, je n’ai pas de remords. Je tiens dix mille
francs a ta disposition si tu épouses ton amie. »%%*

Jacques est bien conscient que Mathieu refusera de se marier avec Marcelle. La
condition qu’il pose, ainsi que le fait de proposer deux fois plus que ce dont a besoin
Mathieu, lui sert a se faire valoir, a montrer qu’il est généreux et gentil. Mais la ruse de
Jacques est comprise par le héros : « Mathieu avait prévu le coup, de toute fagon ¢a lui
ménageait une sortie potable qui sauvait la face »?%. Le role dissimulateur et malin des
deux fréres, les critiques et discours cauteleux qui essayent mutuellement de convaincre,
permettent au lecteur de discerner le besoin de libert¢ de Mathieu et reflétent avec
vigueur le caractére vivant des personnages.

Dans Le Sursis, Jacques est ancré dans 1’ordre social établi du fait de sa position
d’avocat. L’ importance sociale du personnage se pergoit par le fait que c’est le seul qui
prend le point de vue bourgeois dans I’analyse de la guerre et du communisme. Il est en
quelque sorte une caricature de la bourgeoisie dont il fait partie et qu’il défend. Son
aversion des paysans, son point de vue sur la guerre sont d’ailleurs évoqués lors d’une

discussion entre lui et Mathieu :

Jacques regardait Mathieu et frappa sur la table, il dit: « Et quand méme nous la
gagnerions, cette guerre, sais-tu ou irait le profit ? A Staline. — Et si nous ne bougeons
pas, le profit sera pour Hitler, dit Mathieu doucement. — Et puis aprés ? Hitler, Staline,
c’est la méme chose. Seulement 1’entente avec Hitler nous économise deux millions

d’hommes et nous épargne la révolution. »?%

204 Jpid., p. 509.
25 Loc. cit.
28 Jd., Le Sursis, op. cit., p. 919.
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Mettre Hitler et Staline sur le méme plan est une idée qui a cours a I’époque. Cette
vision trés négative du communisme, 1’assimilant au fascisme, n’est pas anecdotique.
Elle exprime une réelle opinion, mais il faut la recontextualiser en rappelant que, lorsque
la rédaction du Sursis est achevée en 1944, les exactions du régime soviétique ne sont

207
pas encore connues“" .

Si ’on revient a la mise en scéne de 1’Histoire dans Les Chemins de la liberté,

I’invasion de la Pologne est I’une des causes dans le changement d’attitude du héros au

cours de la trilogie. Le point de vue de Jacques est a cet égard typique de la classe

bourgeoise ; il témoigne d’un véritable courant de pensée de 1’époque :

— Battus, nous serons germanisés ; mais je te jure que les Allemands sauront rétablir
I’ordre. Communistes, juifs et francs-macons n’auront plus qu’a faire leurs valises.
Vainqueurs, nous serons bolchevisés, c’est le triomphe de Frente Crapular, 1’anarchie,
pis peut-étre... Ah! reprit-il d’une voix plaintive, il ne fallait pas la déclarer, cette

guerre, il ne fallait pas la déclarer 12%8

Jacques est intelligent et malin mais égoiste, marquant ainsi particulierement son
individualisme bourgeois, se démarquant profondément du héros, Mathieu. Ce refus
absolu du communisme par la classe bourgeoise représente un moindre mal — il faut
dire aussi que les nazis n’ont pas encore donn¢ leur mesure.

Paris occupé, I’histoire entre Jacques et Odette se terminera a I’occasion de leur fuite
a Juan dans La Mort dans [’ame. La derniere apparition de Jacques est décrite au travers

209

du regard de sa femme : « [...] il dort, je le méprise et je ne sais rien »“, reconnait-elle.

27 Ainsi en est-il du massacre de Katyn, un assassinat de prés de vingt-deux mille Polonais, concernant des

élites considérées comme hostiles a I’idéologie communiste, qui s’est déroulé en 1940 et dont I’U. R. S. S. a
nié toute responsabilité et rendu I’ Allemagne nazie coupable jusqu’en 1990 : la reconnaissance fut tardive, car
« Katyn est [...] une remise en question du dogme qui voit s’opposer les démocraties et les fascismes lors de
ce conflit, et qui fait de 1945 I’année de la victoire du Bien contre le Mal » (Anne-Claire Noirbent, Dans la
forét de Katyn : l’affaire Katyn, en ligne, URL : http://www.circe.paris-
sorbonne.fr/villes/katyn_noirbent/affaire.html, consulté le 29 septembre 2020).
208 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1101.
29 Id., La Mort dans I'aéme, op. cit., p. 1312.

85 / 349


http://www.circe.paris-sorbonne.fr/villes/katyn_noirbent/affaire.html
http://www.circe.paris-sorbonne.fr/villes/katyn_noirbent/affaire.html

S’il dort a ce moment, c’est probablement pour marquer aussi 1’état d’une pensée en
sommeil.
Il faut préciser que, dans les « Notes et variantes » de la Pléiade, le personnage de

Jacques est présenté comme une caricature de Joseph Mancy, son beau-pére :

Le personnage de Jacques Delarue, dont les rapports avec Mathieu peuvent rappeler
de loin, sur le mode satirique, ceux d’Antoine Thibault avec son frére cadet Jacques
dans Les Thibault de R. Martin du Gard, a été inspiré surtout par le beau-pére de Sartre.
Il a voulu faire a travers lui, nous a-t-il dit, le portrait-charge du bourgeois de droite.
L’ironie subtile de Sartre consiste a faire dire a Mathieu des vérités sur lui par un

personnage qu’il méprise.?

Michel Contat nous livre I’opinion qu’a Sartre de son beau-pere. Il déteste ce
« polytechnicien et homme de bien », « pétri de toutes les vertus, mais ennuyeux ». En
réalité, Sartre ne « pardonne pas a sa mere de s’étre remariée » et d’avoir fait que « leur

intimité [soit] brisée ».2!!

Daniel

Daniel est le personnage qui offre une solution au probléme de Mathieu des
’ouverture de la trilogie, dans L’Age de raison. Le mariage avec Daniel permet a
Marcelle de garder son enfant plus profondément, il méprise Marcelle, et jalouse
Mathieu, car Daniel est « pédéraste », et c’est pour lui une honte qu’il cherche a enfouir.
S’il est une personne qui éprouve le méme besoin de liberté d’esprit que Mathieu, il ne
peut se résoudre a agir comme lui. C’est un personnage trés paradoxal. Ainsi, bien qu’il
aime ses chats, il veut les noyer ; quand il doit les noyer, il finit par changer d’avis parce

que les chats font aussi partie de sa vie et qu’il ne peut se résoudre a les tuer :

210 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1952.
2L Id., Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 20.
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Un seul. Un lache. Un type qui aimait ses chats et qui ne voulait pas les foutre a 1’eau.
Il prit son canif, se baissa et coupa la ficelle. En silence : méme au-dedans de lui-méme
il faisait silence, il avait trop honte pour parler devant soi. Il reprit le panier et remonta
I’escalier : ¢’était comme s’il passait en détournant la téte devant quelqu’un qui le
regardait avec mépris. Et lui, ¢’était toujours le désert et le silence. Quand il fut en haut
des marches, il osa s’adresser ses premieres paroles : « Qu’est-ce que c’était que cette
goutte de sang ? » Mais il n’osa pas ouvrir le panier : il se mit a marcher en boitant.
C’est moi. C’est moi. C’est moi. L immonde. Mais il y avait au fond de lui un dréle de

petit sourire parce qu’il avait sauvé Poppée?*?

Sauver le chat Poppée, c’est faire acte de bonté. Or, un étre immonde capable de
faire une chose bienveillante lui donne a penser qu’il peut encore sauver son ame — c’est
pourquoi il a ce « petit sourire ». D’autre part, Daniel entre en jeu, lorsque Mathieu

souhaite lui emprunter cinq mille francs :

« Il faut que tu m’aides, dit Mathieu. J’ai une adresse mais pas d’argent. Préte-moi cing
mille balles.

— Cing mille balles. », répéta Daniel d’un air incertain.

Son portefeuille gonflé, boudiné dans sa poche intérieure, son portefeuille de marchand
de cochons, il suffisait de 1’ouvrir, d’y prendre cinq billets. Mathieu lui avait souvent
rendu service, autrefois.

[...]

« Cinq mille francs ! dit-il d’une voix désolée, mais je ne les ai pas, mon vieux, je suis

bien embété... [...] ».23

En fait, Daniel use d’un prétexte pour ne pas financer Mathieu. Il donne cependant
trois solutions a Mathieu, le conseillant en tant qu’ami, afin qu’il cherche les cinq mille

francs dont il a besoin pour I’avortement de Marcelle, soit aupres de son frere, soit aupres

22 Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison, op. cit., p. 490.
23 [hid., pp. 494-495.
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d’une société de prét. Il lui suggere finalement de se marier avec Marcelle. En réalité,
Daniel agit ainsi pour que Mathieu se retrouve dans une situation comparable a la sienne,
face a ses devoirs et responsabilités. La jalousie entre aussi en ligne de cause.

Daniel est comme Mathieu, prisonnier de ses croyances mais, au contraire de Daniel,
Mathieu a le courage de rechercher sa liberté dans les actes qu’il accomplit. Si lui-méme
épouse Marcelle, c’est un moyen pour lui de contrer sa jalousie envers Mathieu qui n’est
pas comme lui « contre nature » : « Pas un instant, se dit-il, il n’a cess¢ d’étre pondéreé,
dispos, en parfait accord avec lui-méme. [...] Tout de méme, ¢a vaudrait mille s’il était
obligé d’épouser Marcelle. »*!* Daniel explique a Mathieu, qu’il se marie avec Marcelle,
par amitié : « — Pourquoi I’épouses-tu ? — Par amitié pour elle. »?*> — En effet, Daniel
sait bien que Marcelle est dans I’embarras. A la fin de L’Age de raison, dans une

conversation avec Mathieu, Daniel s’explique :

«[...] 'y atout de méme une chose que je [Mathieu] voudrais te demander : pourquoi
as-tu honte ? »

Daniel eut un rire sec.

« Je t’attendais 1a, mon cher. J’ai honte d’étre pédéraste parce que je suis pédéraste. Je
sais ce que tu vas me dire : “Si j’étais a ta place, je ne me laisserais pas faire, je
réclamerais ma place au soleil, ¢’est un golit comme un autre”, etc. Seulement ¢a ne
me touche pas. Je sais que tu me diras tout ¢a, précisément parce que tu n’es pas

pédéraste. Tous les invertis sont honteux, c¢’est dans leur nature. [...] »?1

Daniel se sent anormal devant Mathieu du fait qu’il est « pédéraste ». C’est
précisément a cause de ce complexe qu’il est jaloux du courage de Mathieu qui recherche
sa liberté, mais il espere gagner contre Mathieu. Selon le point de vue de Gerald Joseph,
Daniel et Mathieu ont le méme besoin de se convertir : « La foi subite de Daniel en Dieu,

la décision que prend Mathieu de se battre, pour surprenantes qu’elles soient ne signifient

214 Ipid., p. 497.
25 [pid., p. 724.
26 Ipid., p. 726.
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pas I’abandon d’un projet fondamental pour un autre : pour Daniel qui essaie d’étre vu,
Dieu est le regard supréme. »2!
A I’image de Mathieu et Jacques, Daniel est modélisé a partir d’une personne ayant

existé, un collégue de Simone de Beauvoir, Zuorro. Sartre s’inspire de lui et des diverses

observations qu’il a pu faire avec Beauvoir le concernant dans un bar a Cannes :

Zuorro était un Francais d’Algérie. Agrégé de lettres, il enseignait a Rouen avec
Beauvoir. Bien qu’ayant de temps en temps des aventures avec des femmes, on se
doutait qu’il était homosexuel. [...] Le beau Marc Zuorro s’est joint a eux. [...] Ils
aiment prendre 1’apéritif dans un bar de Cannes qui les intrigue par sa fonction de
marché pour pédérastes ou ils observent le charivari entre le client — la tante — et le
jeune homme — la petit tapette, ce qui engendre entre eux une discussion sur la
prostitution masculine et féminine. Le souvenir de ce bar se sera incrusté¢ dans la
mémoire de Sartre jusque dans les plus petits détails. Sera évoqué ici pour seul exemple
le fameux jeu avec la grue mécanique ou 1’on doit introduire des piéces que Sartre
insérera dans les Chapitres IX et X de L’Age de raison. Le lecteur qui prend en main
les (Euvres romanesques se sera aussi apercu que dans 1’un des chapitres, Daniel se
promeéne a Denfert-Rochereau et suit des yeux les échanges entre les jeunes prostitués
et leur clientele (AR, ch. IX) comme Sartre et Beauvoir 1’avaient fait a Cannes, et que
dans d’autres chapitres Daniel se plait a poursuivre ses manigances méphistophéliques,
cherchant a nuire le plus possible a Marcelle et Mathieu (4R, ch. X, XIV, XVI), comme
’on sait par les lettres que Zuorro aimait monter 1’un contre 1’autre les couples de son

entourage lors de ce voyage commun.?t®

Par ailleurs, en 1945, sur invitation de Camus, Sartre part en reportage aux Etats-
Unis pendant deux mois. « A New York, il retrouve un ami proche, Fernando Gerassi, le

peintre intransigeant dont il a fait le modele de Gomez dans Le Sursis, et sa femme

217 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans [’ceuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 126.
218 Tgabelle Grell, op. cit., pp. 25-26, n. 58.
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Stépha, que Simone de Beauvoir avait connu par son amie Zaza. »*'° Ainsi, dans ses
fictions romanesques, il prend pour modéle des personnes et des événements qu’il adapte
et faconne pour ’incorporer dans ses écrits.

Pour sculpter le statut de personnage, les émotions et sentiments peuvent alors étre
retranscrit au travers de leurs impressions. Dans le journal du « Dimanche 16 juin »?%°
— deux jours avant le cessez-le-feu — le lecteur pergoit la désolation et le calme qui
régnent dans Paris a travers le regard de Daniel : « C’était dimanche. Depuis trois jours
¢’était dimanche ; il n’y avait plus a Paris qu’une seule journée pour toute la semaine »?2,
Les descriptions qui suivent sont ainsi présentées pour accentuer 1’effet produit chez le
lecteur. Ce dimanche d’aprés-midi, Daniel se proméne dans la rue a Paris, « Personne

sur le boulevard Saint-Germain ; rue Danton personne. »??? Ici par 1’écriture du courant

de conscience, |’auteur retranscrit 1’ambiance de la ville :

De longues trainées blanches salissaient les glaces. Daniel pensa: « les vitres
pleurent. » Derniére les vitres, ¢’était la féte : les mouches bourdonnaient par millions.
Dimanche. Quand ils reviendraient, les Parisiens trouveraient un dimanche pourri
affalé sur leur ville morte. [...] Paris n’était pas vide a proprement parler : il se peuplait
de petits déroutes-minute qui jaillissaient dans tous les sens et résorbaient aussitot sous

cette lumiére d’éternité. « La ville est creuse », pensa Daniel 22

L’auteur nous fait découvrir un Paris occupé par les Allemands au lendemain de la
prise de la ville, a travers les yeux de Daniel, au cours de sa promenade. Faite le 16 juin
1940 vers quatre heures de I’aprés-midi, elle ne peut étre qu’une représentation
imaginaire pour Sartre qui est alors a cette époque a Padoux — le petit village de Lorraine
dans le département des Vosges ou il fut fait prisonnier le 21 juin 1940%?4, Plutot que de

représenter Mathieu, son homologue dans I’histoire, il choisit de changer la perspective
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Michel Contat, op. cit., p. 82.

Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’ame, op. cit., p. 1168.

Ibid., p. 1215.

Loc. cit.

Ibid., pp.1215-1216.

Michel Rybalka, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Fuvres romanesques, op. cit., p. 2063.
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en prenant un autre personnage afin d’y décrire ce moment d’Histoire. Daniel se voit

alors affublé du role de témoin fictionnalisant le réel :

Dans MA [La Mort dans [’dme], la promenade de Daniel dans Paris occupé depuis
deux jours reprend en partie, avec condensations, suppressions et déplacements, la
sortie clandestine des quatre secrétaires de I’A. D. dans Haguenau évacuée : Haguenau
est devenue Paris, le signataire des carnets est devenu Daniel. Pourquoi ces
transformations ? Pour 1’auteur, mobilisé a Padoux lors de I’arrivée des Allemands a
Paris, c’était faire une expérience dans I’imaginaire que de décrire Paris occupé [...].
Pour donner a la description de ce vide une dimension mythique, il a suffi d’en changer
le référent. L’autre transformation est du méme ordre : il suffit pour modifier un
spectacle de changer de spectateur. Sous les yeux de Sartre, le deuxiéme classe qui fait
I’expérience de la solidarité, Haguenau, déserte ou non, n’offre qu’un spectacle
exotique ; aux yeux de Daniel, personnage luciférien étrangement épargné par la
mobilisation, qui se réjouit du désastre, Paris occupé est le début d’une vision
fantastique, le décor qui permettra aux « anges » nazis d’apparaitre. Le travail de
transposition n’a pas porté sur des détails de style, mais sur 1’insertion de 1’épisode
dans I’espace fictif du roman et dans la perspective d’un des personnages. C’est bien

une tache de romancier.?®

Dans cette premiére partie de La Mort dans [’dme, I’auteur s’inspire encore de
I’écriture du journal et le lecteur retrouve la technique simultané€iste, mais de fagon plus
nuancée. Le jour ou Daniel se promene dans la rue a Paris — le 16 juin 1940 —, I’auteur
découpe I’histoire de cette journée en différentes petites intrigues. En commencant par
Mathieu qui se réveille avec ses camarades soldats — ils savent que la guerre est perdue — ;
I’histoire se poursuit en changeant de lieu et d’heure — Marseille, deux heures de 1’apres-
midi — lorsqu’Ivich arrive a 1’hopital afin de voir son frére Boris et lui demander de

s’enfuir avec elle ; un peu plus tard ’histoire retourne vers Mathieu — qui se trouve a

25 Geneviéve Idt, « Les Chemins de la liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 82.
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Padoux — ; puis ensuite vers quatre heures de I’aprés-midi, nous suivons Daniel qui se
promeéne dans Paris ; finalement avant que la nuit ne tombe, le récit est renvoy¢ sur
Mathieu, terminant ainsi la journée du 16 juin. L’auteur utilise ces cinq épisodes pour
raconter la journée de ce dimanche. Cette journée présente plusieurs scénes a différents
endroits afin d’exposer au lecteur I’ambiance générale en France a cette période, une
France battue et qui a renoncé a se battre. Daniel, le « contre-nature » marche dans les
rues désertes de Paris occupé — ce qui I’est aussi — a une heure ou elle devrait étre animée.
L’heure de la promenade de Daniel est ainsi bien choisie. Ivich et Boris sont sur le point
de s’enfuir, et Mathieu constate que la guerre est perdue. Ces différents épisodes
ironisent ainsi sur le dénouement de cette guerre et le fait que beaucoup n’ont pas la

volonté de se battre.

Boris

Comme le personnage Daniel qui s’inspire d’une personne ayant existé, Boris, qui
appartient a 1’entourage de Mathieu est une image fictionnelle d’un ami proche de
I’auteur Sartre. Dans le roman, Boris est 1’étudiant de Mathieu alors que Bost est celui

de Simone de Beauvoir :

Le 12 décembre, Castor rapporte en riant d’aise a Bost qu’elle vient de lire un chapitre
dont Sartre lui-méme est ravi, et ou I’un des personnages serait « un mélange de vous-
méme et de Wanda Kosakiewicz. » 11 s’agit bien évidement du personnage de Boris,
¢éleéve et familier de Mathieu Delarue, dont on fait la connaissance dés le deuxiéme

chapitre.??

Simone de Beauvoir affirme dans ses mémoires que Boris est une transformation de
son étudiant, Jacques-Laurent Bost que Sartre utilise comme mod¢le de son personnage

Boris :

226 Tsabelle Grell, op. cit., p. 21.
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Simone de Beauvoir note dans La Force de I'dge (p. 253) : « Dans le Boris de L ’Age
de raison, Sartre a peint en le russifiant un portrait du “petit Bost” tel du moins qu’il
nous apparaissait alors ». Jacques-Laurent Bost, le “petit Bost”, que Sartre et Simone
de Beauvoir surnommaient aussi “le petit crane”, était un ancien éléve de Sartre au
lycée du Havre, fils de I’aumonier protestant de ce lycée et frére cadet du romancier et

scénariste Pierre Bost.?’

L’auteur se trompe a plusieurs reprises sur 1’dge de Boris dans les trois volumes des
Chemins de la liberté : des informations contradictoires apparaissent, ne permettant pas
de lui donner précisément un age. Il raconte ainsi a Lola qu’il a 21 ans en 1938 : « — Mes
parents ont quitté la Russie en 17, j’avais trois mois. »??® Alors que, dans Le Sursis, la
lettre de Boris a Odette mentionne : « Il a dix-neuf ans »??°, et plus loin encore 1’auteur
place la naissance de Boris en 1920 : « Mobilisé en 40, tué en 41, non, en 42, parce qu’il

faillait qu’il etit le temps de faire ses classes [...] »%°

Sartre a rajeuni Boris d’un an par rapport a Bost, qui est né en 1916, de fagon a lui faire
devancer 1’appel en septembre 1938, dans Le Sursis. Bost lui-méme était sursitaire en
38, il fut appelé en 39, et blessé, comme Boris, en mai 40. Il raconte son expérience de

la guerre dans Le Dernier des métiers (Gallimard, 1946).2

Dans Les Chemins de la liberté, les personnages ne sont pas isolés. Si le lecteur veut
comprendre chacun des roles, il se doit en réalité¢ de connaitre I’ensemble des histoires
des différents protagonistes. Il est alors impossible pour un personnage de se dévoiler de
lui-méme dans cet univers romanesque, chacun y posseéde une place qui permet a

I’intrigue d’avancer vers le dénouement que 1’auteur souhaite, bien que celui-ci n’en soit
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Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, (Fuvres romanesques, op. cit., p. 1945.
Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison, op. cit., p. 418.

Id., Le Sursis, op. cit., p. 812.

20 [pid., p. 934.

231 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1946.
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pas maitre. Les imprécisions ainsi rencontrées marquent le point de vue des
protagonistes, chacun voyant les autres a sa fagon. Mathieu rencontre Boris et Ivich au
« Sumatra », une boite de nuit ou Lola chante. Les choix et actes de Mathieu sont
conditionnés et interagissent avec la situation des autres personnages qu’il croise. Alors
que Mathieu est prisonnier de sa liberté, Boris est prisonnier de sa petite amie Lola, et
sa sceur Ivich I’est de sa famille. A travers le point de vue de Boris, le lecteur comprend
dés le début de L ’Age de raison qu’Ivich ressemble beaucoup a Mathieu dans son besoin
de liberté et son impossibilité de renier ses responsabilités. Tout comme Mathieu elle
souhaite étre maitre de sa propre vie, alors qu’elle est soumise a sa famille (jusqu’a la
fin du premier tome).

Obé¢issant a un culte aveugle de la responsabilité, Boris respecte énormément la
liberté de Mathieu, sans raison apparente. S’il propose a Mathieu de voler I’argent de
Lola afin de financer I’avortement, ¢’est pour faire du vol un exemple et présenter son
idée personnelle de la liberté, comme d’une chose dont il faudrait profiter. La liberté ne
peut étre trouvée si I’on s’interroge continuellement a son propos : on finit ainsi par la
perdre de vue. Or, si Boris estime étre libre, ce n’est pas en raison de la méme idée que
Mathieu. Mathieu agit pour trouver sa liberté, tandis que Boris agit pour 1’aider. Cette
question du vol est ambigué dans le roman, mais rend le personnage maitre de la situation.
Comme Isabelle Grell I’explique dans son livre : « Pour la premiere fois, son héros aura
le sentiment de faire, au lieu de s’adonner a cette fausse recherche d’étre. »*32 Le vol est
ce dont Mathieu a besoin pour prendre I’initiative sur les situations auxquelles il doit
faire face. Ce faire est pour une premicre fois dans le roman, un moment ou I’action
avance vers ’image d’une liberté, celle d’une action non subie, et donc libre.

Boris est également le personnage qui offre a Mathieu le couteau avec lequel il se
blessera en signe de résistance. Alors qu’il voit un couteau dans une vitrine, cela
I’interpelle : « ‘Un eustache !” murmura-t-il, les mains tremblantes. C’était un véritable
eustache, lame épaisse et longue, cran d’arrét, manche de corne noire, élégant comme

un croissant de lune ; il y avait deux taches de rouille sur la lame, on aurait dit du

232 Tsabelle Grell, op. cit., p. 45.
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sang. »*3 Si Sartre s’attarde sur la description de ce couteau, c’est pour donner 1’idée
d’une arme avec laquelle, Boris « les vengerait tous. »?** Une forte sensation imprégne
Boris ainsi que le lecteur a la perception de ce couteau : « Boris le regarde longtemps et
le monde se décolora autour de lui, tout ce qui n’était pas 1’éclat froid de cette lame
perdit son prix a ses yeux, il voulait tout plaquer, entrer dans la boutique, acheter le

couteau et s enfuir n’importe ot, comme un voleur. »*%

Cette sensation tient au fait que
Boris pense qu’il est possible de profiter du sentiment de voler, a la différence de
Mathieu. L’automutilation de Mathieu avec ce couteau ne symbolise pas une blessure

mais, ¢’est un symbole montrant la résistance de Mathieu vis-a-vis de ce monde ou plut6t

de sa situation.

Ivich

Dans L’Age de raison, Ivich se sent de plus en plus désespérée, car elle sait qu’elle
devra retourner chez ses parents si elle ne réussit pas ses études. Son envie de rester a
Paris, alors qu’elle n’a pas beaucoup de chances de réussir ses examens, la fait sombrer
dans le désespoir. N’ayant aucun autre moyen pour résister a la vie que ses parents lui
ont préparée, elle se sent a I’instar de Mathieu privée de liberté ; Mathieu comprend bien
la situation difficile d’Ivich, mais elle ne fait pas autant d’efforts que lui pour chercher
sa liberté. Le personnage d’Ivich n’est pas non plus un réle purement inventé : il a pour
modele Olga, une amie de Sartre. Dans le chapitre IV du premier tome, Ivich et Mathieu

discutent a propos de son angoisse :

Je ne veux pas retourner a Laon, dit Ivich, désespérée. Si j’y rentre collée, je n’en
sortirai plus, ils m’ont dit que c’était ma derniere chance.
Elle se remit a tirer sur ses cheveux.

Si j’avais du courage..., dit-elle en hésitant.?%®

23 Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison (1945), op. cit., p. 549.
24 Ihid., p. 546.

25 [hid.. p. 549.

26 Ihid.. pp. 455-456.
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Cette mise en fiction d’Olga dans le roman a été décryptée par Isabelle Grell :
« Bianca Bienenfeld [...] avait lu le chapitre IV [de L Age de raison] concernant Mathieu
et Ivich, chapitre qui 1’avait déprimée, car il était impossible de ne pas reconnaitre en
Ivich la jeune Olga dont Sartre avait été si épris jadis [...] »*’. Ivich semble donc bien

étre un décalque romanesque d’Olga :

Olga Kosakiewicz, le modele d’Ivich, est née elle en 1917, en Russie, et a quitté son
pays avec ses parents apres la révolution d’Octobre. Sa meére était francaise d’origine
et son pére d’une famille russe noble qui était recue a la Cour du Tsar et avait de grandes
propriétés. [...] Olga fit la connaissance de Bost par I’intermédiaire de Simone de
Beauvoir et de Sartre, a Rouen, ou ils se liérent d’amitié¢. Au moment ou Sartre écrivait
L’Age de raison, ils vivaient a Paris et formaient déja un couple ; ils se sont mariés
pendant la guerre ; Sartre, a partir de 1939, fut davantage li¢ avec Wanda, la jeune sceur
d’Olga, a qui le roman est dédi¢, mais le personnage d’Ivich qu’il donna pour sceur a

Boris, doit plus 4 Olga, nous a-t-il dit.?%®

A la fin du Sursis, aprés la mobilisation, Ivich arrive & Paris et habite dans
I’appartement que Mathieu lui préte. Son moyen de résister a la vie que sa famille veut
lui imposer est, de son point de vue, de se trouver un homme, parce que « [d]e toute
facon, je ne mourrai pas vierge. »**°, pense-t-elle. Elle essaye de se persuader qu’elle
peut agir ainsi tout en conservant sa libert¢ d’esprit. Si le romancier raconte cette partie
de I’histoire d’Ivich en simultané avec la signature des Accords de Munich, c’est
clairement pour faire un paralléle entre les deux événements. Ainsi, la pensée d’Ivich sur
son corps («[...] je ne suis pas une fille qu’on viole, elle s’ouvrit, elle se laissa
poignarder, [...] mais sa téte restait froide, elle avait sauvé la téte et elle lui criait, dans

sa téte : “Je te hais 1” »?%%) est mise au méme niveau que ’abandon de la Tchécoslovaquie

%37 Tsabelle Grell, op. cit., p. 22.
238 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1946.
2% Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1093.
20 pid., p. 1123.
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aux Allemands, marquant la signature de Munich de la méme ambiguité, de la méme
supercherie.

Plus tard, dans La Mort dans [’ame, Ivich est plongée dans la déréliction : elle quitte
la famille de son mari afin de s’enfuir. Apres sa fausse couche, elle nourrit le projet de
vivre avec Boris, son frére, grace a I’argent de Lola. Mais ce projet n’est pour elle qu’une
illusion, mettant sa vie entre les mains de Boris et Lola.

A la fin de I’histoire, Boris est soigné dans un hdpital a cause d’une péritonite, et
non en raison d’une blessure de guerre. Francillon lui propose de s’enfuir en Angleterre :
« La nuit du 18, expliqua-t-il, c’est Blin qui est de service. Le zinc sera sur la piste et
prét a partir. Il nous fait entrer a minuit, on décolle a deux heures, on est a Londres a

241

sept. »** Mais, pour Boris, « [t]out se brouilla dans sa téte, il ferma les yeux et se laissa

couler dans le sommeil ».24? Cette scéne nous montre sa passivité. Il attend Lola, son

243 Comme Paris

amie, alors qu’il n’en a plus aucune nouvelle depuis le « début de juin »
est déja pris par les Allemands, Boris ignore méme si Lola est encore vivante. Quand il
s’installe avec Ivich a la terrasse du café Riche, il lui raconte son projet d’aller a
Castelnaudary pour y étre professeur, méme s’il ne pense pas étre fait pour cela.

La fin de I’histoire concernant Boris et Ivich est trés vague : on lit que « [Boris]
voyait un avion tourner dans le petit matin et [qu’]il se répétait : “Les falaises, les belles
falaises blanches, les falaises de Douvres.” »*** Si elle semble montrer son envie de
quitter la France, et rejoindre la Résistance, on ne sait pas ce qu’il advient de lui, et de
sa sceur, apres cette scene. Elle voulait partir avec son frére, mais Boris « n’avait ni

245 en dehors de Lola ; sa vie est sans avenir et il n’a nulle

vocation, ni talent, ni argent »
part ou s’installer. La pensée de Boris est aussi ambigué que celle de Mathieu, mais en
différe par son aspect parasitaire. Il se tient a 1’écart de la guerre, pour lui, tout était et

est le néant. Son frére n’est slirement pas une personne sur qui Ivich peut compter.

Comme lui, cette derniere apparition ne nous explique pas clairement son devenir.

241
242
243
244
245

Id., La Mort dans I’dme, op. cit., p. 1185.
Ibid., p. 1188.
Ibid., p. 1190.
Ibid., p. 1199.
Ibid., p. 1184.
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On voit que, méme si Sartre s’inspire tres largement de personnes tirées de sa propre
vie, L’Age de raison, met aussi en jeu des personnages purement fictifs. On peut s arréter
sur le cas de la vieille dame qui prend en charge 1’avortement de Marcelle, car bien
qu’elle ne soit présente qu’au début du roman, elle joue néanmoins un rdle trés important
dans I’enchainement des actions. Par I’intermédiaire de son amie Andrée, Mathieu a eu
I’adresse de cette femme habitant au « 24, rue Morére »?*® qui ne demande que quatre
cents francs pour avorter, ce qui n’est pas cher. Il décide alors de rendre visite a cette
vieille dame. Quand il la voit, il est choqué par elle : elle porte un pantalon d’homme et

ses mains rugueuses le heurtent :

Mathieu regardait les mains de la vieille. C’étaient des mains d’homme, d’étrangleur.
Elles étaient crevassées, gercées, avec des ongles ras et noirs et des cicatrices, des
coupures. Sur la premicre phalange du pouce gauche, il y avait des ecchymoses
violettes et une grosse croiite noire. Mathieu frissonna en pensant a la tendre chair

brune de Marcelle.?*’

Le lecteur comprend qu’il ne sera pas possible pour Mathieu de laisser Marcelle se

faire avorter chez elle. Sa quéte continue.

26 Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison, op. cit., p. 406.
%7 Ihid., p. 412,
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2. De I’Histoire a I’intrigue

2.1. Les événements historiques : la guerre

Nous savons que Sartre a ¢té fait prisonnier a Padoux pendant la Deuxieme Guerre
mondiale en 1940. Les Carnets de la drole de guerre tenus de 1939 a 1940 marque cette
période particuliere de Sartre et nous donne un témoignage, une référence du vécu de la

guerre par Sartre, ainsi que nous 1’indiquent Michel Contat et Jacques Deguy :

Le titre méme, Les Carnets de la dréle de guerre et non pas Carnets de la drole de
guerre, ni Carnets de guerre, ni méme Journal de guerre, qui est le titre inscrit par
Sartre sur le premier d’entre eux, indique le caractére posthume de cette publication,
légitimée par I’ceuvre entier de Sartre, ayant atteint son statut de classique. Mais, et
c’est ce qui indique sa valeur documentaire, intellectuelle et littéraire, si Sartre était
mort en captivité, il est probable que ces carnets, conservés par ses proches, auraient
¢été publiés dés les années d’aprés-guerre. Et s’ils ne 1’avaient pas été, ils le seraient a
coup sur en notre époque de commémoration de la Deuxieme Guerre mondiale, comme

une série de carnets qui voient le jour actuellement.?*®

Pour étudier Les Chemins de la liberté, on ne peut omettre de parler de cette époque
ou Sartre fut fait prisonnier. Comme Michel Contat I’écrit, c’est une période importante

dans la vie de I’écrivain :

On peut dire que la guerre fut la grande chance de sa vie. Lui-méme la voit comme la

rupture qui fait qu’il y a dans son itinéraire en avant et un apres. Avant, il est un

248 Michel Contat, Jacques Deguy, « Les Carnets de la drde de guerre de Jean-Paul Sartre : effets d’&riture,
effets de lecture >3 Littérature, n° 80, pp. 21-22, en ligne,
URL : https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1990 num_80_4 2547, consulté le 29 septembre 2020.
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individualiste passionné, voué a son ceuvre et a la réussite esthétique de sa vie ; apres,
il est un intellectuel engagé. La guerre lui a fait entrer le social dans la téte... la grande
chance de Sartre est que la guerre lui mobilise I’esprit pour 1’idée qui lui tient le plus a

ceeur, la liberté.?*

Dans le camp allemand, « Sartre se lie avec les curés prisonniers en particulier

250 1] en profite pour se faire des

Marius Perrin ; il va aider ses camarades a penser. »
amis, et s’il les a méme aidés a s’évader du camp, il y renonce lui-méme : « Il en a
plusieurs fois 1’occasion, car un réseau s’est formé, mais il se trouve si bien au camp
qu’il oublie I’objectif principal : résister aux nazis en France. »?°!

Cette période marque également pour Sartre un autre tournant important en politique.
« Le camp est aussi pour lui la naissance d’une politique concréte, active. »2*? En
résumé, la guerre a fait Sartre, et Sartre fera son temps.

Des trois tomes publiés dans la collection de la Pléiade, I’histoire de L’Age de raison
se concentre sur la crise de 1’age du héros dans cette trilogie. Tout le développement
romanesque avance chronologiquement dans le cadre historique autour duquel il est
construit. La crise de Munich en tant que fond historique se dévoile a partir du deuxieme
tome, Le Sursis, les événements historiques se déroulant au méme moment que 1’action
des personnages. Mais jusqu’a La Mort dans [’ame, le lecteur n’a toujours pu voir aucun
détail sur une quelconque bataille. Dans le troisieme tome, I’histoire est coupée en deux
parties. Si la premicre est centrée sur Mathieu qui cherche sa liberté, la seconde est
consacrée a Brunet qui remplace Mathieu comme personnage principal et devient le
héros jusqu’a la fin. Le changement de styles au sein de la trilogie et la multitude des

intrigues alors que celles-ci ne convergent pas toujours de fagon évidente ne semble

présents que pour marquer une certaine subjectivité de I’auteur :

249
250
251
252

Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 58.
Ibid., p. 64.
Ibid., p. 65.
Loc. cit.
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Ainsi, dans L’Age de raison, centré autour de quatre subjectivités et de quatre styles,
les lacunes du récit, matérialisées par la division en chapitres, en brisent la continuité
et figurent I’isolement de ces monades. Par contraste, dans Le Sursis et la premiere
partie de La Mort dans [’ame, qui ne différe du Sursis que par un rythme plus ample,
I’éclatement apparent des intrigues, des lieux et des styles est corrigé par des transitions
analogiques : elles donnent a cet ensemble de séquences et d’écritures disparates et
morcelées la continuité des associations mentales et oniriques, I’illusion fugace d’une

subjectivité collective, celle de la guerre : « mais ou sont les yeux de guerre ? »*3

Sartre a choisi de nous faire suivre des intrigues morcelées, menées par les
personnages sous le risque imminent de la guerre : le lecteur ne voit pas des descriptions
précises sur la guerre, puisque 1’auteur ne souhaite pas faire une représentation objective
de celle-ci, une photographie qui serait vide de sentiment mais forme plutdt un recueil
d’impressions de la guerre. Ainsi, par exemple, le soldat mourant que Mathieu

rencontre intéresse autant que la perception que le héros en a :

Un soldat marchait vers eux, court et trapu, tres raide. Un bandeau maculé de sang lui
cachait I’ceil droit. [...] Le type reprit sa marche. Au bout de quelques métres, il s’arréta,
appuya son dos contre un marronnier et se laissa glisser jusqu’a terre. Il était assis, a
présent, les genoux au menton. [...]

Ils s’approcherent.

« Ca ne va pas, vieux ? » demanda Pinette.

Le soldat ne répondit pas.

« Hé ! Cane va pas ?

— On va t’aider », dit Mathieu au soldat.

Pinette se pencha pour le prendre aux aisselles et se releva aussitot.

« Pas la peine. »

Le type restait assis, I’ceil béant, la bouche entrouverte.

23 Geneviéve Idt, « Les modeéles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 91.
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11 avait I’air doux et souriant.

« Pas la peine ?

— Eh dis ! Regarde-le. »

Mathieu se baissa et posa la téte contre la veste du soldat.

« Tu as raison, dit-il.

— Eh bien, dit Pinette, il faut lui fermer les yeux. »

11 le fit du bout des doigts, appliqué, la téte enfoncée dans le cou, la lévre inférieure

avancante. Mathieu le regardait, et ne regardait pas le mort : le mort ne comptait plus.?*

A travers la description de ce soldat, le lecteur peut difficilement imaginer la
cruauté de la guerre : le sentiment, 1’action sont absents de ces scénes. Plus tard dans le
roman, lorsque le village de Roberville est incendié, le déroulement de la guerre n’est
pas clairement représenté, seul 1’événement est décrit mais en dehors de son contexte

historique précis ; si la cause appartient a I’Histoire, celle-ci n’est pas représentée :

« Ca brile bien ! » dit un vieux.

Tout le monde était sur la route, soldat, vieux et filles. L’instituteur pointait sa canne
vers I’horizon ; au bout de la canne tournait un faux soleil, une boule de feu qui lachait
des aurores blémes : ¢’était Roberville qui brilait.

« Ca brile bien !

—FEh oui ! Eh oui ! %

Ce sont ici deux sceénes typiques de la représentation de la guerre dans La Mort
dans [’ame. Muriel Olmeta estime que : « [[]’homme, la guerre sont replacés dans la
nature. »2*® De plus, elle assure que Les Chemins de la liberté s’attache surtout a

montrer la nature poétisée par la langue :

24 Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’dme, op. cit., p. 1240.
%5 [pid., p. 1289.
256 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans [’ame », Etudes sartriennes, n° 22,1990, p. 181,
en ligne, https://www.persee.fr/doc/litts 0563-9751 1990 num 22 1 1510, consulté le 1 juin 2020.
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Cette poétisation déréalise la guerre en la placant dans le rang de 1’imaginaire et nous
permet ainsi de bien saisir la réalité de la drole de guerre. La déshumanisation de
I’homme (de ’homme-en-guerre) et le transfert du vocabulaire participent de cette

transmutation.?’

En effet, dans ces fictions romanesques, la guerre en tant qu’élément historique offre
plutdt une situation particuliére, un contexte propice a montrer le sujet de I’homme.
Alors que les articles philosophiques de Sartre sont souvent écrits dans un style courant
et naturel, pour le roman, il délibére a plusieurs reprises autour des mots et
de ’arrangement de D’intrigue. La est le chiasme entre I’écriture philosophique et
littéraire.

Le monde romanesque des Chemins de la liberté imite le monde réel, ¢’est la raison
par laquelle, la guerre, la pensée philosophique, la projection du soi, ses amis 1’entourant,
tout est mélé dans cette trilogie. Annie Leclerc dit a propos du lecteur de Sartre : « Il ne
nous reste plus que la possibilité de lire, dans ces lignes, notre passé. Lecture difficile
déchiffrable. Notre regard sur ce passé est loin d’étre clair, dans la mesure ou ce passé le
contamine encore. »**® On peut penser qu’en réalité la thématique centrale des Chemins

de la liberté s’attache a représenter [ ’homme-entre-les-deux-guerres.

2.2. La structure compositionnelle

Dans le roman sartrien, chaque personnage fait avancer I’histoire a partir de son
propre point de vue. C’est la raison pour laquelle nous disons que la structure du roman

est tissée a la maniére d’un réseau :

57 Ibid., p. 187.
28 Annie Leclerc, « De Roquentin & Mathieu », art. cité, p. 71.
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Au niveau narratif, le r6le du roman consiste [...] a mettre en ordre — ou dans un savant
désordre — le déroulement chaotique et le plus souvent insignifiant du vécu. En d’autres
termes, de transformer I’anecdote en destin. La composition joue un role capital. Elle
intervient a la fois dans I’expression de la temporalité et dans la fagon d’agencer le

cours des événements.?>®

La composition joue un rdle central dans la fiction romanesque : c’est elle qui
transforme des éléments anodins en événements. Elle agit aussi sur le temps et I’espace
qui accueille I’action.

Les trois tomes publiés du roman sont avant tout structurés autour des étapes de la
quéte de la liberté du héros : c’est I’avancement de la compréhension de la liberté par le
héros qui décide prioritairement de la structure du roman. C’est ainsi que la séparation
entre les volumes correspond a trois étapes importantes dans cette recherche. Dans le
premier tome, le héros est obsédé par son besoin de liberté, et par son statut d’homme
lucide qui se doit de trouver celle-ci. Le deuxiéme tome, Le Sursis, marque une rupture :
il représente une transition qui s’effectue par le biais de la contingence, représentée par
la mobilisation. Le troisiéme, qui en fait n’est pas le dernier puisque au moins un
quatrieme volume était prévu, ne semble pas pouvoir se conclure sur une idée précise de
la liberté. C’est seulement I’histoire du héros, Mathieu, qui s’achéve alors que sa
recherche de la liberté n’a pas abouti. Le roman sartrien est particulier par son point de
vue non omniscient. La vision des personnages est mutuelle a I’image de notre monde.
Ainsi Mathieu et Brunet existent tous deux en parallele selon des événements non établis

a ’avance.

La trilogie : 1a voie claire de Mathieu et la voie obscure de Brunet

La structure des Chemins de la liberté est linéaire en ce qu’elle épouse le

développement historique, mais deux lignes directrices traversent ce cycle romanesque :

29 Bernard Valette, Le Roman, op. cit., p. 74.
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la voie claire renvoie a toute la série des actions du héros Mathieu ; 1’autre voie, obscure,
est portée par le communiste Brunet.

Au sujet de la liberté, la voie claire correspond a une recherche individuelle ; tandis
que Brunet en tant que membre du Parti communiste incarne la recherche collective. Au
début du premier tome, Mathieu se montre tel un symbole. Il est en train de marcher
dans la rue comme n’importe qui ; un homme lui demande de I’argent ; c’est un soir
normal comme tous les soirs, rien de particulier. Mais quand Mathieu lui donne cent
sous, I’homme le remercie en lui donnant une enveloppe de Madrid adressé a un comité

anarcho-syndicaliste :

11 sortit de sa poche un rectangle de carton vert et le tendit 8 Mathieu. Mathieu lut :
« C.N.T. Diario Confederal. Ejemplares 2. France. Comité anarcho-syndicaliste, 41,
rue de Belleville, Paris-19. » Un timbre était collé sous 1’adresse. Il était vert aussi, il

portait I’estampille de Madrid.?%°

Par cette histoire, et la mani¢re dont elle est racontée dans le roman, Madrid peut
étre un endroit chargé de 1’espoir de Mathieu, ou peut-étre de la liberté qu’il cherche.

La C. N. T. (Confédération nationale du travail) en tant qu’organisation anarcho-
syndicaliste est d’une grande importance au regard de la guerre civile qui se déroule en
Espagne. Ici, I’auteur place son embryon de pensée sur la liberté dans le point de vue
personnel du héros. Par ce commencement du roman, la liberté est implicitement
exprimeée.

Mathieu recherche la liberté : ce qu’il imagine ne peut dépendre que de sa propre
situation et de I’espoir qu’il porte. Le trajet de sa quéte est une route qui associe a son
action I’environnement dans lequel il se trouve. Ainsi, si son but est clair, sa pensée reste
trés floue sur la manicre et la finalité. Le lecteur est capable de voir I’ensemble des choix
de Mathieu par la voie claire qu’il représente. Ses difficultés, ses efforts et ses

incertitudes, lui montrent ainsi que Mathieu avance vers sa liberté.

260 Jean-Paul Sartre, L’Age de raison, op. cit., p. 394.
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Au contraire, la voie obscure de Brunet renvoie toujours a un implicite. Ce héros
nous donne un espoir sombre, et si sa liberté est en marge de celle qu’imagine Mathieu,
Brunet symbolise en réalité I’avancement de la pensée de Sartre centrée autour d’une
idée collective de la liberté.

Au début de L’Age de raison, quand Mathieu va trouver Sarah pour lui demander
des adresses d’avorteuse, le lecteur peut apercevoir le conflit qui existe entre Mathieu et
Brunet, marquant le clivage entre les deux conceptions différentes de ces

deux personnages qui deviendront tour a tour héros de 1’histoire romanesque :

Une torche flambait en face d’elle : cette té€te rousse de brachycéphale... « C’est
Brunet », pensa Mathieu, contrarié. Il ne 1’avait pas vu depuis six mois, mais il n’avait
aucun plaisir a le retrouver chez Sarah : ¢a faisait encombrement, ils avaient trop de
choses a se dire, leur amitié mourante était entre eux. Et puis, Brunet amenait avec lui
I’air du dehors, tout un univers sain, court et tétu de révoltes et de violences, de travail
manuel, d’efforts patients, de discipline : il n’avait pas besoin d’entendre le honteux

petit secret d’alcove que Mathieu allait confier a Sarah.?!

Plus tard, Brunet critique le principe de totale liberté exprimée par Mathieu, parce
que, pour Brunet, la conception de la liberté¢ qu’a Mathieu est vide de sens, puisqu’elle
ne sert rien. Pour Brunet, la liberté est un engagement, une vie de praxis au service du
prolétariat. C’est une liberté mise au service du peuple et, selon lui, Mathieu devrait faire

un tel choix et découvrir ainsi le vrai sens de la liberté :

Tu as suivi ton chemin, dit Brunet. Tu es fils de bourgeois, tu ne pouvais pas venir a
nous comme ¢a, il a fallu que tu te libéres. A présent, c’est fait, tu es libre. Mais a quoi
ca sert-il, la liberté, si ce n’est pas pour s’engager ? Tu as mis trente-cing ans a te
nettoyer et le résultat c¢’est du vide. Tu es un drdle de corp, tu sais, poursuivit-il avec

un sourire amical. Tu vis en I’air, tu as tranché tes attaches bourgeoises, tu n’as aucun

21 Jpid., pp. 431-432.
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lien avec le prolétariat, tu flottes, tu es un abstrait, un absent. Ca ne doit pas étre drole

tous les jours.??

Le lecteur comprend que, pour Mathieu, Brunet est un homme d’action. Si Mathieu
refuse de prendre part au Parti communiste, grace aux conseils de Brunet, il va
commencer a réfléchir aux résultats de ses choix, ou plutot la fagon dont il voudrait étre.
La liberté n’est pas vide, il faut faire des choix pour la faire vivre. Or, Brunet offre a
Mathieu un mode¢le : le communisme. Il s’agit pour I"auteur d’un mode d’étre qui
donnerait un sens a la liberté de Mathieu. Mais il I’abandonne car il estime que méme si
sa pensée ressemble a 1’idée communiste de Brunet, celle-ci se trouve finalement étre
différente. Concernant ce point de vue, le personnage de Mathieu partage en grande
partie la vision de 1’auteur.

La piste claire et la piste obscure s’entrecroisent tout au long de I’histoire ce qui
montre aussi le caractére tumultueux de la question de la liberté. En particulier, a la fin
du troisieme volume, alors que Brunet prend le role du héros. Il est ainsi mis au premier
plan, alors qu’il occupait un role secondaire dans les tomes précédents. A 1’ouverture de
la deuxieme partie de La Mort dans [’adme, le récit est exclusivement polarisé sur lui. On
le voit se cacher des Allemands dans une cave ; le lecteur ne le quittera plus jusqu’a la

fin de la trilogie :

Il entre dans le village endormi ; il traverse une place, il s’approche d’une maison au
hasard, frappe, pas de réponse, pése sur le loquet, la porte s’ouvre. Il entre, il referme
la porte ; le noir [...].

Brunet baille, s’étire et sourit. Il se bat depuis huit jours sans dormir et presque sans
manger, vingt fois il a manqué d’y rester. C’est fini de se battre, a présent, la guerre est
perdue et il y a du travail a faire. Beaucoup de travail. Il s’étend sur la paille, il baille,

il s’endort.?%3

22 Jpid., p. 521.
23 Id., La Mort dans ['ame, op. cit., p. 1346.
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Finalement, par ce changement de héros, Sartre souhaite mettre en avant I’idée que
la liberté est une pensée collective. Brunet n’est plus un héros isolé. Dans les romans
sartriens, I’histoire se déroule spontanément, mais I’établissement des personnages n’est
pas da au hasard. Dans la situation romanesque, aucun personnage n’est inutile, et tous
apportent quelque chose a I’histoire. Nous pouvons dire que la voie obscure de Brunet
s’engage des le début du chemin amenant a la possibilité de la liberté.

A regarder de nouveau cette trilogie en sa composition, nous comprenons que si
Sartre efface le role de 1’auteur, la constitution du roman et la technique qu’il emploie

supporte cependant la vision de la liberté qu’il souhaite partager.

L’Age de raison : une logique traditionnelle des actions

La trilogie suit un développement chronologique, mimant I’avancée du temps. La
guerre étant le motif a partir duquel se découpe 1’histoire romanesque, L’Age de raison
se situe avant la déclaration de guerre, Le Sursis raconte le moment de la mobilisation
générale et La Mort dans [’ame se déroule sur le champ de bataille en plein cceur du
conflit.

Dans Les Chemins de la liberté, chaque tome a cependant le style propre d’écriture
pour lequel I’auteur a opté. L’4ge de raison en tant que commencement de I’intrigue est

plus traditionnel. Sur ce premier tome, Gerald Joseph Prince dit que :

La structure générale de 1’ceuvre accentue le drame. On peut en effet diviser L’Age de
raison en deux parties. Dans la premiére, une série d’épisodes présente les amis de
Mathieu 1’assaillant de toutes parts. Dans la seconde, au contraire, Boris, Marcelle,

Ivich, Daniel abandonnent tour a tour le héros.?®*

L’histoire débute avec la grossesse de Marcelle ; sa venue imprévue par Mathieu le

force a chercher de 1’argent pour I’avortement. Tous les personnages forment un réseau

24 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’ceuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 44.
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relationnel dont Mathieu est le centre. Ainsi Marcelle est son amante, Jacques est son
frére, Boris et Ivich sont ses éléves, et sont aussi frére et sceur.

Mathieu essaye par tous les moyens possibles d’obtenir cet argent. Il souhaite
d’abord emprunter a son ami Daniel, sans succes, il décide alors d’aller voir son frére,
Jacques, qui ne lui préte pas non plus. Cherchant une agence de prét, il se rend compte
qu’il a besoin de temps pour avoir cette somme d’argent, or Sarah ne réussit pas a
convaincre le médecin de laisser Mathieu payer plus tard. Aprés 1’avoir envisagg, il
abandonne en définitive 1’idée de voler 1’argent. Cette succession est clairement
ordonnée : nous suivons pas a pas Mathieu dans son espoir de trouver une solution, puis
dans sa désillusion. Parce que tous les problémes que Mathieu rencontre ne trouvent
aucune solution. Il tombe dans une situation désespérée. Lorsqu’il n’a plus d’autre choix,
il se contraint a une solution qu’il refusait, mais finit par adopter. Chaque étape que fait
le héros est a rapporter a sa subjectivité, mais c’est la situation objective qui le pousse
vers ses choix. Evidemment, I’histoire de Mathieu dans L ’Age de raison est une structure
¢laborée ou chacun des choix est bien avisé. Comme Genevieve Idt résume :
« L’organisation temporelle du récit et de la fiction est subordonnée, dans AR [L’Age de
raison], alalogique de I’action. »*®® Finalement, son ami Daniel est la clé pour résoudre
le probléme de Mathieu.

Dans ce volume, I’histoire se déroule logiquement, suivant une structure
traditionnelle, avec un commencement et une fin, et se déroulant selon une série
d’événements marqués par un facteur déclencheur et sa résolution en fin de récit. L’4ge
de raison, se décompose ainsi en trois stades : ’arrivée imprévue de la grossesse, la
recherche d’une solution pour ne pas assumer 1’enfant, la résolution du probléme par le
biais de Daniel, le « pédéraste », qui se marie avec Marcelle et adopte I’enfant qu’elle a
gardé. L’idéal de Mathieu : « n’étre rien » est le principe qu’illustre I’histoire dans L’Age
de raison. Ainsi I’incapacité du héros a décider est vue par le lecteur au travers des choix

que le héros est amené a faire et qui le bornent dans sa situation.

25 Genevieve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 87.
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Le Sursis : un art du montage

La technique du simultanéisme emprunté a 1’écrivain américain, John Dos Passos,
utilisée par Sartre pour présenter 1’histoire de I’homme sous la pression d’un constant
risque de guerre, fait du Sursis un roman tres particulier. Cette technique d’écriture,

qu’emploie le romancier est ainsi expliquée a Simone de Beauvoir dans son interview :

J.-P. S. — Latechnique, je crois que ¢’¢était de Nizan que ¢ga m’était venu. Il s’en souciait
beaucoup. Pour ses propres romans, pour ceux des autres.

S. de B. — Mais ¢’est trés directement que vous avez été€ intéressé par les techniques de
Dos Passos.

J.-P. S. — Oui, bien siir. Mais 1’idée d’étudier une technique dans un livre, de chercher

si elle valait quelque chose, ¢a venait de Nizan.?%®

En complément, Michel Contat s’exprime sur cette construction : « L’orchestration
des consciences, Sartre dit 1’avoir faite, dans Le Sursis, par le recours au “grand

»287 Cette expression du « grand écran » convient pour Le Sursis puisqu’il est

écran”.
régi par les codes du montage cinématographique, c’est-a-dire le changement de scene
sans transition ou marquage. Les intrigues se relient sans formalisation précise du

changement ; ces ruptures peuvent ainsi méme se produire au sein d’une phrase ou d’un

dialogue :

C’est a propos de la microstructure du Sursis qu’il devient légitime de parler d’écriture
cinématographique puisque le trés grand nombre de segments formant les différentes
séries événementielles « éclatées » s’articulent le plus souvent sans marques
conventionnelles du temps et, [a] fortiori, du mouvement du temps : les segments sont

articulés selon une logique de montage cinématographique qui peut se permettre

266
267

Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, op. cit., pp. 268-269.
Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesque, op. cit., p. 1967.
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d’omettre les transitions (marquées) sans que la compréhension narrative du lecteur

n’en souffre.28

Du point de vue de la composition, le simultanéisme fait de ce volume de la trilogie
une grande image animée qui se déroule pour laisser apparaitre les différents
personnages dans la tension qu’ils vivent et la menace de la guerre.

Dans ce tome, a la différence du premier, il n’y a pas vraiment d’intrigue
prédominante centrée autour d’un héros. Les histoires sont entrecoupées. Ce sont plutot
les intrigues rapportées aux personnes historiques qui provoquent les réactions des
différents personnages, réagissant en méme temps, mais a différents endroits, comme
I’exige le simultanéisme.

Sartre se focalise seulement sur un seul sujet : I’expression de la nature humaine
confrontée au risque de guerre. Le moyen du simultanéisme lui permet de montrer cette
atmosphere explosive. Il explique son point de vue a Simone de Beauvoir dans ses

Entretiens en 1974 :

En somme, pour résumer ce qu’on a dit, I’ceuvre littéraire, pour moi, est un objet. Un
objet qui a une durée propre, un commencement et une fin. Cette durée propre, elle se
manifeste dans le livre par le fait que tout ce qu’on lit renvoie toujours a ce qu’il y avait
avant et aussi a ce qui suivra. C’est ¢a la nécessité de I’ceuvre. 11 s’agit de mettre en
forme des mots qui ont une certaine tension propre et qui, par cette tension, créeront la

tension du livre qui est une durée dans laquelle on s’engage.?®°

Selon Sartre, I’ceuvre littéraire est un objet permettant de supporter son intention.
Chacune des histoires est racontée par des morceaux d’intrigues rapportées dans un style
saccadé. En effet, la composition du Sursis est ordonnancée sur huit jours seulement, du

vendredi 23 septembre au vendredi 30 septembre 1938. La précision du temps historique

%68 Damien Francois, «Montage, simultanéité et continuité dans Le Sursis de Sartre », p. 84, en ligne, URL :
https://id.erudit.org/iderudit/024759ar, consulté le 1 juin 2020.
29 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 272.
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et I’exactitude des lieux sont alors les deux points névralgiques de cette écriture. Chaque
jour est découpé en plusieurs scénes, et chaque scéne présente une intrigue fragmentaire
a travers un épisode.

Le rythme du Sursis est trés contracté afin de retranscrire les réactions des différents
personnages face a la déclaration de guerre et, la plupart du temps, de présenter une
critique de leur attitude. Méme si la mobilisation est déclarée dés le début, dans le soir
du premier « journal » — le 23 septembre — nul n’a en réalité encore pris conscience de
la situation. Tout d’abord, décrire les différents personnages face a la possibilité de la
guerre consiste a mettre en scéne un personnage historique. Le lancement du Sursis
démarre ainsi par la mise en fiction de Henderson et Wilson — Nevile Henderson,
Ambassadeur du Royaume-Uni en Allemagne et Horace Wilson, conseiller du premier
ministre britannique. Ils ont tous deux participé aux négociations avec 1’Allemagne

concernant la cession des Sudétes :

L’hotel s’ennuyait sur sa colline, désert et solennel, avec un vieillard [Chamberlain]
dedans. [...] Il se tourna vers Horace Wilson et demanda : « Quelle heure est-i1 ? » [...]
Nevile Henderson et Horace Wilson s’¢taient approchés de la table, le vieillard se
tourna vers eux, il avait I’air inoffensif et périmé, il dit : « Messieurs, voici ce qui nous

reste a faire. »27°

Le vieillard — symbole du gouvernement — mis en parallele avec les autres
personnages met en lumicre dans le développement romanesque un sentiment partagé
par les personnages historiques et fictifs : le manque d’espoir. Dans cette scene les
hommes politiques sont décrits comme étant acculés ; il ne leur reste qu’a attendre le
destin. Le gouvernement est confronté a son incapacité a résoudre les problémes. Cet
épisode est entrecoupé par les scénes engageant Mathieu et Milan : « Mathieu attendait
encore, au bord d’un horrible avenir; au méme instant, [...] Milan n’avait plus

d’avenir. »?’! Dés le début de ce tome, Sartre exprime 1’impuissance et I’anxiété

20 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 733-734.
70 Ipid., p. 734.
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La fin du premier « journal », au moment de la déclaration de mobilisation générale,
le soir du 23 septembre 1938, élabore un parall¢le saisissant. Les gouvernements se
préparent a la guerre tandis que les gens se préparent pour le repas : « Chamberlain,

273

Hitler et Schmidt?’? attendaient la guerre en silence, elle allait entrer dans un instant »273,

tandis que pour nos personnages c¢’est le moment du diner :

Maurice, assis sur le lit tira de toutes ses forces, dans un instant Jacques aurait achevé
de boire son potage, Odette n’entendrait plus ce petit susurrement agacant [...] un
instant, Mathieu mangeait, Marcelle mangeait, Daniel mangeait, Boris mangeait,
Brunet mangeait, ils avaient des ames instantanées qu’emplissaient jusqu’aux bords de
pateuses petites voluptés, un instant et elle entrerait, bardée d’acier, redoutée par Pierre,
acceptée par Boris, désirée par Daniel, la guerre, la grande guerre des debout, la folle

guerre des blancs.?™

La situation, d’une effroyable complexité, la crise des Sudeétes qui aggrave la tension,
les plongent tous dans un état d’angoisse : la guerre est percue comme une épée de
Damoclés suspendue au-dessus de la téte de chacun.

De plus, apres la déclaration de la mobilisation générale, Milan parlant avec élan
devant sa femme, Maurice se préparant a diner, dévoilent différentes réactions vis-a-vis

de la nouvelle :

Milan se redressa, il était en feu, il posa les mains sur les épaules d’Anna, il lui dit :

« Enfin ! Anna, cay est!cay est. »

[--]

Maurice se planta devant la porte de sa chambre, pendant que Zézette mettait la clé
dans la serrure et qu’Odette disait joyeusement : « A table, alors ! A table. Jacques, tu

auras une surprise » ; il se sentait fort et dur, il avait retrouvé le monde de la colére et

272 Schmidt fait référence a Paul-Otto Schmidt, interpréte de Hitler.
273 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 793.
214 Ibid., pp. 793-794.
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de la révolte ; au deuxiéme étage, les gosses hurlaient parce que leur pere était rentré
soll, dans la chambre voisine, on entendait les pas menus de Maria Pranzini dont le
mari, un couvreur, était tombé d’un toit, le mois dernier, les bruits, les couleurs, les

odeurs, tout avait I’air vrai, il s’était réveillé, il avait retrouvé le monde de la guerre.275

Cette partie se concentre sur la description de la vie quotidienne des différents
personnages — « tout avait I’air vrai », souligne le texte. Mais la derniére phrase — « il
s’était réveillé, il avait retrouvé le monde de la guerre », forme un contraste clair reflétant
que l’ordre de mobilisation implique des gens ordinaires ; les peuples n’ont aucune
préparation a la guerre. Ils continuent de vivre leur vie et d’ailleurs I’auteur ne nous
assure pas qu’ils ont entendu la nouvelle de cette mobilisation générale.

Pour restituer les réactions au discours de Hitler retranscrit a la radio le 26 septembre,
trois jours aprés la précédente allocution, 1’auteur prend prés de quinze pages®’®. Ce
discours est divisé en plusieurs parties entrecoupées des différentes réactions des
personnages se trouvant a différents endroits. Bien que les histoires des personnages
s’entrecroisent beaucoup, encouragées par la technique simultanéiste, c’est le
personnage de Boris qui semble encadrer la scéne du discours de Hitler. Il apparait ainsi
comme pour en marquer le début et la fin. S’intercalent les scénes impliquant Monsieur
Birnenschtz, les deux sceurs Ella et Ivy, Germain Chabot, Philippe, Anna et Milan, etc.
Le discours commence par Boris qui entre dans un bar, quatre personnages sont déja la :
le Marseillais, Charlier, le typo qui vient de Rouen et Chomis qui vend des machines a
coudre : « “Salut™, dit Boris, a voix basse. IIs le saluérent en vitesse et il s’approcha de
I’appareil. »?”7 A la fin, I’auteur utilise également le role de Boris répondant au
Marseillais pour indiquer la fin du discours. : « — Eh bien, pour finir, il a dit : “Tout mon

278

peuple est derriére moi, je suis prét a la guerre. A M. Benés de choisir. »*’® 11 est parfois

215 Ibid., p. 792.
218 Ipid., pp. 1017-1030.
217 Ipid., p. 1017.
2718 Ipid., p. 1030.
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difficile de discerner si les personnages se trouvent ensemble : ainsi que le dit Genevicve
Idt, « [d]ans Le Sursis, le jeu de devinettes est plus systématique. »2’°

La technique du simultanéisme permet de pleinement retranscrire la nature humaine
et ’incertitude de la guerre autour de cette crise des Sudétes. De nombreux discours

d’hommes politiques sont incorporés dans le récit. Plus loin, nous pouvons ainsi lire le

discours bien différent de Daladier, en ce qu’il transmet a son peuple un espoir de paix.

« Ma tache est rude. Depuis le début des difficultés que nous traversons, je [Daladier]
n’ai pas cessé de travailler de toutes mes forces a la sauvegarde de la paix et des intéréts
vitaux de la France. Je continuerai demain cet effort avec la pensée que je suis en plein

accord avec la nation entiére. »2%°

La fin du discours d’Edouard Daladier 4 la radio, la déclaration de la mobilisation
générale, le message des pourparlers de paix et de la tréve, également révélés dans ce
discours, sont autant de déclarations historiques qui viennent étayer ce temps difficile.
L’appel a la guerre et la possibilit¢ du maintien de la paix marquent le paradoxe de la
situation : c’est finalement une source de panique d’embrasser I’illusion de la paix.

Dans I’intrigue du Sursis, le role de Philippe est central dans la mesure ou c’est lui

qui réunit I’ensemble des personnages fictifs. Philippe, cet étudiant en Lettres, dont on
percoit le destin par I’intermédiaire d’Iréne (« elle savait que la partie était perdue pour
Philippe »?81), est le seul qui est amené & connaitre, interagir ou étre vu avec tous les
autres personnages fictionnels.

Ce jeune garcon qui se proclame pacifiste a du mal a faire face a la guerre qui

s’annonce. Tout commence par un faux passeport, avec lequel il décide de fuir :

2% Geneviéve Idt, « Les modeles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 80.
280 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1108.
%1 [pid., p. 784.
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Il feuilletait distraitement le passeport. « Moi, [dit Philippe,] je suis ici, chez un
faussaire. » Ca n’avait pas D’air vrai. Depuis ce matin, rien n’avait 1’air vrai. Le
faussaire ne ressemblait pas a un faussaire, mais a un gendarme.

[--]

Philippe se sentit mal a ’aise. L’insignifiance. Elle était revenue ici la transparente
insignifiance de la veille, quand je passais a travers leurs regards, quand j’étais une
vitre cahotante sur le dos d’un vitrier et que je passais a travers le soleil. La-bas, a
présent je suis opaque comme un mort ; [...] Mais le vieux n’a pas ’air de savoir qu’il

y a un endroit sur la terre ou je suis une pierre précieuse.282

C’est finalement I’itinéraire d’évasion de Philippe, figure du lache, qui nie sa propre
valeur et sombre dans 1’auto-consolation, qui permet de pénétrer I’ensemble des
différentes intrigues. Si I’auteur raconte alternativement 1’histoire de Philippe et celle de
Gros-Louis, berger sur le Canigou a Prades qui recherche un travail a Marseille, c’est
parce que tous deux font face a un futur qui leur est incertain.

Ensuite, lorsque Philippe trouve un petit hotel pour dormir le soir, il se confronte a
Maurice et Zézette dans la chambre voisine a cause du bruit de leur bavardage, et essaye

de persuader Maurice de s’enfuir :

— Je suis déserteur, dit Philippe avec dignité. Si je vous propose des faux papiers, c’est
que je m’en suis fait faire. Aprés-demain je serai en Suisse.

Il regarda Maurice en face : Maurice avait rapproché les sourcils, il avait une ride en Y
sur le front, il paraissait réfléchir.

« Venez avec moi, dit Philippe. J’ai de ’argent pour deux. »3

Philippe est naif de penser que Maurice va fuir avec lui : il ne le connait pas et c’est
simplement au nom de son idéal pacifique qu’il propose a un inconnu de fuir la guerre

avec lui. Philippe, ne réussira d’ailleurs pas a convaincre Maurice.

22 [hid pp. 883-884.
23 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 903.
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Puis, il rentre a la Cabane cubaine et y rencontre une femme noire du nom de Flossie,
tandis que Mathieu donne rendez-vous & Gomez a la gare : « ““ — Je voudrais un endroit
avec de la musique et des femmes”, dit Gomez. [...] — Ah ! bon, dit Mathieu. Bon. Eh
bien, nous irons au Provengal. »?®* Plus tard, Mathieu et Philippe se rencontrent pour la
premicre fois lorsque ce dernier achete son billet pour aller a Paris : « Philippe s’éclaircit
la voix et cria de toutes ses forces : “A bas la guerre !”” Il ne se produisit rien, le va-et-

vient des ombres continua devant le café. »28°

I1 est alors malmené par quelqu’un : « Il
recut un coup violent sur ’oreille et continua a crier, puis un coup sur la bouche et un
coup sur I’ceil droit : il tomba sur les genoux et il ne cria plus. »*® C’est que Mathieu

qui, entendant le bruit, feint d’étre policier pour le sauver.

Les badauds s’étaient dispersés. Il y en avait deux ou trois sur le seuil d’un café qui
regardaient. Mathieu se pencha sur le mome : ils I’avaient bien arrangé. Il saignait de
la bouche et son il gauche était fermé. De 1’eil droit, il regardait Mathieu avec

fixité. 8’

Plus tard, Philippe décide de se dénoncer au commissaire de police (« je serai mon
propre témoin, je ne dois plus de comptes qu’a moi », expose-t-il?®), pendant que Boris

entre a la caserne pour son service militaire :

Jamais il ne s’était senti plus farouchement antimilitariste. Il passa prés d’une sentinelle,
immobile dans une guérite. Boris lui jeta un coup d’ceil sournois et le ceeur lui manqua
tout a coup. « Merde », pensa-t-il. Mais il était décid¢, il se sentait méchant de la téte
aux pieds : il entra dans la caserne, les jambes molles. [...] Philippe le regardait ; il se
sentait tout a fait abandonné et il avait froid ; sa joue et sa lévre supérieure lui faisaient

mal. Ce sera un martyre sans gloire.?®

24 Ihid., p. 966.

25 Ihid.. p. 1061,

36 Loc. cit.

%7 Ibid., p. 1063.

28 Ihid. p. 1090.

29 1hid.. pp. 1089-1090.
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Si I’auteur choisit a ce moment-la d’insérer la scéne ou Boris entre dans la caserne,
c’est pour marquer un lien indirect : les deux personnages prennent leurs responsabilités,
I’un va a la guerre et I’autre se rend aupres de la police — ils entrent tous les deux dans
un batiment garant de la sécurité de ’Etat. Philippe peut étre d’ailleurs rapproché de
Sartre dans son rapport a la guerre et a son échappatoire : « En écrivant Philippe, Sartre
a imaginé ce qu’il aurait pu devenir s’il n’avait pas choisi de se sauver part I’écriture et
si la guerre ne I’avait happé. Philippe est trop jeune pour répondre aux réquisitions de
son époque comme Sartre 1’a fait a partir de 1939. »%%

De fait, par I’étude d’Isabelle Grell sur la genése de ce personnage, nous savons que

Sartre met en fiction sa propre adolescence a travers ce jeune homme :

Philippe avait quatorze ans, Sartre douze ans, quand la voile entourant mere et fils se
déchira. On a souvent remarqué que Philippe concentre et aggrave plusieurs traits
psychonévrotiques de celui qui le créa : il y a la perte du pére et le fait que tous deux
furent élevés par une mére jocastienne trop aimée, désirée, convoitée, mais femme d’un

nouvel homme.?!

Dans le troisiéme volume de la trilogie, La Mort dans [’ame, le pédéraste Daniel se
proméne dans une rue de Paris occupé ; il y suit un garcon « beau comme un ange »2%2.
C’est Philippe, qui lui dit: « J’ai le complexe d’Edipe ».2% Cette scéne introduisant
Philippe a Daniel marque la derniere rencontre de ce personnage, qui disparait ensuite
de I’histoire.

Philippe a ainsi une fonction structurante : son histoire de vie forme un axe

traversant les histoires des différents autres personnages afin de faire le lien entre les

scénes qui ne semblent pas vraiment avoir d’autres relations entre elles.

2% Tsabelle Grell, « Philippe entre Sartre et Poulou : genése manuscrite d’un personnage », en ligne, URL :
https://www.persee.fr/doc/item_1167-5101 2002 num_ 18 1 1216, consulté le 6 janvier 2021, p. 115.
2L Ibid., p. 106.
292 Jean-Paul Sartre, La Mort dans ’dme, op. cit., p. 1266.
293 Jbid., p. 1271.
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Le rythme du Sursis permet de rendre sensible ce moment si particulier ou I’avenir
est suspendu : c’est le calme avant la tempéte, une tempéte probable mais encore
incertaine. La structure simultanéiste du récit est au service de 1’histoire afin de parvenir
a manifester I’anxiété généralisée face a 'imminence de la guerre et le vain espoir de
son ¢vitement.

Comme Sartre I’assure lui-méme dans son interview avec Simone de Beauvoir : « I1

n’y aurait pas eu Le Sursis sans Dos Passos. »?%*

La Mort dans I’dme : une composition divisée

Le troisiéme tome de la trilogie, La Mort dans [’dme, comprend deux parties : la
premigére raconte les péripéties de Mathieu, tandis que la seconde est consacrée a Brunet
se trouvant dans un camp de prisonniers. La composition est réellement divisée, dans la
mesure ou chacune de ses parties présente son propre dénouement, d’ailleurs tous deux
inachevés.

Les grandes attitudes possibles face a une situation de guerre sont représentées par
ce roman. Ce sont les trois personnages typiques, Gomez, Mathieu et Brunet issus de
leur vie de choix qu’a mis en scene Le Sursis, qui, par comparaison, composent le récit
de La Mort dans [’dme.

Ainsi Gomez choisit de s’¢loigner de la guerre et de se cacher. Alors que les civils
deviennent des réfugiés en puissance, et sont contraints a 1’exode, Mathieu, ’ami de
Gomez, affronte bravement la réalité et se bat durement.

Ainsi, au commencement de ce troisiéme tome, I’auteur raconte 1’histoire de Gomez,
qui se trouve alors a New York ou il cherche un travail. Ce lieu, hors de 1I’Europe, ou il
n’y a pas ’ombre d’une guerre marque un fort contraste avec ce qui se passe en France
a la méme époque, tandis que Sarah, la femme de Gomez, et leur fils Pablo fuient Paris.

Si trouver un travail est difficile et stressant ; aux Etats-Unis, la vie est plus tranquille :

294

Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 255.
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Gomez y visite les musées, discute d’art avec des amis. Par I’intermédiaire de la voix de

Ritchie, I’auteur montre le regard des étrangers — et de Gomez — sur la guerre en Europe :

« Vous autres, Européennes, dit Ritchie, vous vous attachez toujours aux symboles. Il
y a huit jours qu’on sait que la France est battue. Bon : tu y as vécu, tu y as laissé des
souvenirs, je comprends que ¢a t’attriste. Mais la prise de Paris ? Qu’est-ce que ¢a peut
te faire, puisque la ville est intacte ? A la fin de la guerre, nous y reviendrons. »

Gomez se sentit soulevé par une joie formidable [...].2%

A cette date, les Américains adoptent une posture de spectateurs sur la guerre.

En fait, la guerre influence directement ou indirectement tout le monde. Sarah, en
tant que juive menacée par I’antisémitisme, doit sauver son fils, et fuir Paris. Prise dans
un flot humain de I’exode, elle rencontre de nombreuses difficultés et se fait notamment

extorquer de I’argent par le chauffeur de la voiture qu’elle a louée :

Sarah devinait des visages et des yeux, a sa droite, a sa gauche mais elle n’avait pas le
courage de les regarder. Ils marchaient ; ils s’obstinaient a marcher comme elle
s’obstinait a vivre : des murs de poussiére se levaient et s’abattaient sur eux ; ils
marchaient toujours. Sarah toute droite, la té€te haute, fixait son regard tres loin, entre
les nuques, et se répétait : « Je ne deviendrai pas comme eux ! » Mais, au bout d’un
moment, cette marche collective la pénétra, remontra de ses cuisses a son ventre, se

mit 4 battre en elle comme un gros coeur forcé. Le ceeur de fous.?*

Dans la circonstance, et face a la difficulté, Sarah ne perd ni confiance, ni courage.
Si du fait de la guerre, les gens pauvres doivent quitter Paris, se séparer de leur famille,
cette situation pénible, qui malmene plus encore les faibles, cette souffrance crée un

violent contraste avec la situation de Gomez aux Etats-Unis.

2% Jean-Paul Sartre, La Mort dans I’dme, op. cit., pp. 1142-1143.
2 Ipid., p. 1152.
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Dans cette premiere partie de La Mort dans [’dme, 1’auteur adopte une fois encore
cette forme proche du « journal » pour structure compositionnelle. Dans ce cadre, le

héros Mathieu éprouve un tout autre situation que Gomez, puisqu’il est au front :

Si les Fritz ont eu seulement un mort, ils ont brilé le village.

[...]

Ils regardaient briiller Roberville et répétaient entre eux : la guerre est finie, c’est la
paix ; Mathieu regardait la route : elle s’échappait de la nuit, a deux cents metres,
coulait en blancheur incertaine jusqu’a ses pieds et s’en allait baigner derriére lui les
maisons aux volets clos. Belle route aventureuse et mortelle, belle route a sens unique.
Elle avait retrouvé la sauvagerie des fleuves antiques : demain elle portera jusque dans

le village des navires chargés d’assassins.?’

L’ironie dans tout cela est que le conflit est loin d’étre fini (I’armistice du 22 juin
1940 n’est pas synonyme d’une paix durable), cependant les gens se mentent a eux-
mémes et dupent les autres. Au cours de la journée du 17 juin 1940, nous découvrons
que dans certaines zones il y a encore des combats ; méme si ces efforts paraissent vains,
la résistance maintient la guerre en activité. Si Roberville est une ville fictive, les scénes
montrant que tous n’ont pas abandonné le combat sans résistance, correspondent a une
réalité historique. Au contraire de Gomez et de Sarah qui fuient le conflit, Mathieu est
volontaire pour faire cette guerre. Pour eux, c’est comme une vie étrangére, alors que
Mathieu soldat sur le front ne verra pas avant la toute fin ’ennemi, et encore a distance.

A Marseille, en tant que soldat malade, Boris est quant a lui & I’hopital et réfléchit a
son futur. Sa situation est complétement différente : il projette de devenir professeur au
lycée a Castelnaudary. Ivich, sa sceur, vient le voir, alors que son mari Georges est lui
aussi soldat : « Je pense tout le temps a Georges. Je ne peux pas m’empécher d’espérer

qu’on va recevoir la nouvelle de sa mort », estime Ivich qui se pense mal mariée?%,

27 Ipid., pp. 1290-1291.
298 Ipid., p. 1193.
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Daniel quant a lui n’est pas mobilisé : il se promene dans Paris, ville occupée, avec
I’envie choquante, triviale, d’aller a I’aventure : « Dans une ville morte, il faut qu’on
marche. “Je mérite une petite aubaine”, se dit-il. N’importe quoi, quelque chose qui

299 11 suit alors un beau et jeune gargon,

fleurirait pour lui seul au coin d’une rue. »
Philippe, mais en tant que « pédéraste », celui-ci est pour lui a une proie — « A force
d’avoir désiré Philippe, il avait attrapé une lourdeur dans ’aine. Il eut soudain hate de

se retrouver seul. »°°° D’ailleurs leur rencontre se termine sur la méditation de Daniel,

dont le désespoir fait écho a la détresse future des Parisiens :

11 pouvait tout prévoir, il pouvait raconter minute par minute les années de malheur qui
allaient suivre, les longues années quotidiennes, ennuyeuses et sans espoir et puis la
fin immonde et douloureuse : tout était 1a. [...] il avait dans la bouche le fiel des

souffrances futures.3

On voit que dans cette premiere partie, 1’auteur emprunte encore a la technique
simultanéiste éprouvée. Le changement entre les scénes est cependant beaucoup moins

rapide et fréquent que dans la deuxieéme partie qui fait place a des portraits de groupe :

[...] dans le cycle Brunet, tout semble concourir a effacer les structures, a défaire les
ensembles. [...] Il se produit pourtant bien des événements : I’installation a la caserne,
la distribution des tartines, la libération des Alsaciens et, magistralement, la capture
des prisonniers qui ouvre le livre, réduite a une « danse sur les pointes ». Le texte
n’obéit qu’a une seule loi : cacher la forét sous les arbres, dissimuler les grandes lignes

de I’intrigue sous la masse de petits faits : ¢’est la technique du pointillisme.3%2

Si Sartre s’emploie a faire disparaitre toute structure visuelle dans cette derniere

partie, c¢’est pour étouffer le lecteur dans la masse des petits détails par la technique du

29 Ihid., p. 1257.

0 Ihid, p. 1287.

O Ihid p. 1289.

302 Genevieve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 86.
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pointillisme, c’est-a-dire une multitude de points qui oblige le lecteur a avoir une vue
macroscopique. Ces détails peuvent étre insignifiants mais ils permettent de cacher dans
I’intrigue I’impasse dans laquelle le roman se dirige.

Dans cette deuxiéme partie, il n’y a plus de paragraphes ; les dialogues sont intégrés
a la narration. Cette absence de paragraphes qui rend le texte indistinct provoque une
impression d’encombrement et un sentiment d’oppression propres a I’histoire racontée,
De plus, Sartre abandonne la méthode simultanéiste et, donnant a Brunet le rdle principal,
déroule son histoire selon 1’ordre chronologique, mais de manicre imprécise. L’auteur
ne fait pas grand cas des dates et note plutdt les heures.

La scene principale se déroule alors qu’il est emprisonné par les Allemands.

Comme nous I’avons déja évoqué, Brunet représente la « voie obscure », demeurant
un personnage tres flou. Dans cette derniere partie des Chemins de la liberté, 1’auteur
déploie complétement son identité communiste : notamment, il est journaliste a
L’Humanité, le quotidien communiste®%.

Le rdle de Brunet est en gestation dés le commencement de son écriture romanesque.
Ce personnage n’est pas seulement lié aux prises de positions politiques de Sartre sur le
communisme, mais doit servir le développement romanesque concernant la question de
liberté. Dans la trilogie, puisque Brunet est une sorte de « girouette » indiquant
I’orientation de la pensée de Sartre confrontée aux aléas de I’Histoire, le plan des

Chemins de la liberte s’en trouve modifié :

[...] le cycle romanesque comportera non plus deux tomes mais le double, quatre. [...]
Etant donné que Sartre évoquera de nouveau son quatriéme volume quelques jours plus
tard (26. 09. 39, LaC, 1, 319), nous pouvons estimer que 1’auteur, voyant 1’Histoire
avec un grand H défiler a si vive allure que 1’intrigue romanesque ne pourra suivre,

réfléchissait réellement déja au quatriéme tome de son opus. 3

03 Ihid, p. 1376.
304 Tsabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre, op. cit., pp. 26-27.
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L’enjeu est la caractérisation du personnage de Brunet a partir du 26 septembre 1939.
Chez I’auteur, la proclamation du Pacte germano-soviétique — le 23 aott 1939 — a
provoqué une perte de confiance dans le communisme qui s’est répercutée dans le
développement de son personnage de porte-parole : Brunet, ce personnage se retrouve
perdu dans cette réalité romanesque.

Sartre discute de cette rupture dans 1’écriture du personnage de Brunet avec Simone

de Beauvoir :

J’ai exposé au Castor comment Brunet, au quatrieme [tome], dégotit¢ du pacte
germano-soviétique, démissionnerait du Parti communiste et viendrait demander son
aide a Mathieu (renversement nécessaire de la situation exposée au premier volume).

(LaC, 1, 269).3%

La signature du Pacte germano-soviétique conclu entre Staline et Hitler, conduisant
a un accord mutuel de non-agression entre les deux puissances et au partage du territoire
polonais en cas de guerre, fait douter Sartre en ce qui concerne la direction que peut
adopter I’histoire de Brunet dans le roman. En septembre 1939, Sartre perd quelque peu
sa ligne directrice en raison de la situation historique et la destinée de Brunet n’est elle-
méme plus si claire. Si a la fin de la trilogie, le personnage de Brunet est emmené dans
un train avec d’autres prisonniers dans un camp allemand, ’histoire ne se termine pas
encore pour lui, marquant ainsi I’inachévement des Chemins de la liberté.

Mais 1a n’est pas la seule détermination du personnage. En effet, le modele de
Brunet est ’ami de Sartre, Paul Nizan. Or, en 1939, a la suite de I’invasion de la Pologne
par I’Union soviétique de Staline, Nizan décide de démissionner du Parti communiste
francais. « Cette affaire, le fameux ““ cas Nizan ” retentira longuement en [Sartre] ; assez
longtemps pour que Sartre ressente le besoin d’en parler dans ce qui allait devenir le

quatriéme tome des Chemins de la liberté. »*%®

5 bid., p. 26.
6 Jpid., p. 150.
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Pour conclure sur la question de la structure compositionnelle, on peut dire que
celle-ci est trés variable quand I’histoire romanesque reste cohérente. Le premier tome
suit un développement romanesque centré sur un seul personnage, Mathieu, tandis que
le deuxiéme volume est simultanéiste, prolixe et complexe. Le troisiéme tome est divisé
en deux parties distinctes dont la pensée est influencée surtout par la situation de

I’écriture :

Sartre a effectivement remanié la composition et la signification de I’ensemble au cours
d’une décennie surchargée d’événements et, chez lui, de productions littéraires : les
genres qu’il cultivait parallelement a la rédaction de son roman ont servi de modeles
imprévus au départ. [...] L’écriture des Chemins de la liberté a donc évolué plus que
I’intrigue, modifiant non seulement la morale et 1’histoire, mais sa situation dans le

champ littéraire de son temps.3"’

Pour comprendre le traitement du sujet des Chemins de la liberté, il faut se tourner
a présent vers le temps et ’espace : « [l]es fictions représentent [...] des lieux de
projection ou il est possible de créer ce qui n’est pas, pour organiser ce qui autrement

serait dénué de sens, pour se donner des points de repére dans le temps et I’espace. »°°®

2.3. Le temps

Pour I’écriture romanesque la temporalité est de grande importance. Le romancier
relate des événements qui sont implantés dans le temps ; « [d]e fagon similaire, les
indications temporelles peuvent “ancrer” le texte dans le réel lorsqu’elles sont précises
et correspondent a nos divisions, a notre calendrier ou a des événements historiques

attestés. »3%°,

307 Geneviéve Idt, « Les modeles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 90.
308 Francis Tremblay, La Fiction en question, op. cit., p. 28.
39 Yves Reuter, Introduction a I’analyse du roman, op. cit., p. 57.
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Si le temps est un instrument de la fiction romanesque, ¢’est notamment parce qu’il
est I’un des moyens par lequel les histoires romanesques incorporent le réel. Pour étudier
la temporalité des Chemins de la liberté, 1l ne faut donc pas se concentrer uniquement sur
le temps des événements racontés car il faut prendre en compte un temps fortement lié a
I’historicité, ici mis en fiction.

Sartre cadre dés 1938 le sujet de son cycle romanesque autour de la liberté, alors
que le troisiéme volume n’est publié¢ qu’en 1949. Durant cette période d’environ onze
ans, I’histoire des romans se développe tandis que le temps passe. L’auteur Sartre est ainsi
influencé par le passage du temps et I’expérience de sa propre vie. L’époque de création
fait alors elle-méme partie de la temporalité du roman.

Selon Les Carnets de la dréle de guerre, référence importante pour ces romans, et
les expériences de vie de I’auteur en tant que prisonnier de guerre, nous avons des raisons
de croire que I’expérience vécue est un facteur trés important dans la transition opérée
au sein de cette trilogie de la liberté individuelle a la liberté collective. La particularité
de cette trilogie sartrienne est que le développement de I’histoire du roman suit de pres
la situation sociale et I’évolution idéologique de 1’époque que pergoit et réfléchit 1’auteur
autour de la question de I’exploration de la liberté. Michel Contat fait un résumé de ce

décalage temporel :

Le simple décalage temporel s’est élargi : L’Age de raison, qui se passe en juin 1938,
est achevé en 1941 ; Le Sursis, qui se passe en septembre 1938, est achevé en 1944 ;
trois ans pour le premier, six ans pour le second ; neuf ans sépareront de la publication

du troisiéme les événements décrits dans celui-ci.*°

L’Age de raison, contrairement aux autres volumes, renvoie a un temps d’écriture
trés court : « Sartre situe la premiére partie de son roman a peu pres a la date ou 1’idée
lui en est venu : toute ’action de L’Age de raison se déroule en quarante-huit heures aux

alentours du 13 juin 1938. »*!! Sartre y pése toujours bien les intrigues, les personnages,

310 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesque, op. cit., p. 1869.
1 Jpid., p. 1863.
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les mots. Ce premier volume, 1’auteur le révise plusieurs fois en 1939, jusqu’ « a la fin
du mois de décembre » : « [...] sept jours apres s’étre remis au roman, Sartre termine
L’Age de raison, composé de XVIII chapitres de longueurs variées, les séquences
reflétant pour la plupart celle de I’ceuvre publiée. »*!? Ensuite, « [cJomme pour féter [s]a
nouvelle année littéraire, le 30 décembre 1939, L’Age de raison est annoncé par
Gallimard pour paraitre en 1940. »*"® Cependant, début 1940, Sartre décide de retoucher
L’Age de raison : dans les lettres qu’il écrit & Simone de Beauvoir il annonce plusieurs
fois avoir fini ce tome les 9 et 10 janvier 1940. En réalité, il ne 1’a pas vraiment terminé
et continue de le peaufiner pour une publication qui interviendra en 1945. Impossible
pour Sartre de ne pas restituer au mouvement historique son unité. C’est pourquoi le

premier tome attendra le second :

Sartre, qui avait décidé de donner le titre de Septembre au second volume des Chemins,
reprenant par 1a la crise historique de 1938, hésite a I’amorcer aussitot le premier tome
achevé. Mais le désir de publier simultanément les deux volumes, pour que le lecteur
percoive mieux la direction d’ensemble du roman le pousse a écrire la suite. Sortir
seulement L ’Age de raison, roman congu comme a-historique, ne pouvait pas satisfaire
I’auteur ; son point de vue sur le monde s’était modifié avec la découverte de ce qu’il
appelle I’historicité. [...] Chaque homme devient responsable non seulement du destin
de ses contemporains, mais également de celui des générations a venir et ¢’est ce qu’il

voudrait exprimer dans Septembre.®*

Sa conscience aigué€ de I’historicité engage Sartre a publier les deux premiers tomes

en méme temps :

Sartre passe 1’été€ 1945 a la campagne avec sa meére, puis un mois a La Pouéze ou il se

consacre a |’écriture de Morts sans sépulture. Un fragment du Sursis intitulé « La nuit

312 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre, op. cit., p. 57.
3 Ihid., p. 60.
4 Ihid.. p. 62.
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du 29 septembre 1938 » est publié le 19 juin 1945 dans le périodique Les Efoiles, n°6,
dirigé par Pierre Emmanuel et George Sadoul, p.349-355. Le 31 aoit, le second
volume est achevé d’imprimer, six mois aprés L’Age de raison (15 mars 1945). Ils

apparaissent simultanément au mois de septembre dans les devantures des librairies.?°

Adopter un point de vue d’ensemble, montrer I’ intégrité de I’histoire, est une grande
caractéristique du roman sartrien. Sartre avait prévu quatre tomes et, en effet, le
« prototype » du troisiéme tome n’est pas celui que nous pouvons lire dans la version
publiée du cycle romanesque : on voit que pour une saga, il est difficile de définir au
commencement le fil que I’histoire suivra pour chacun des tomes.

1945 est pour Sartre une année compliquée : il commence vraisemblablement a
écrire un chapitre du troisiéme volume, le « Journal de Mathieu », dont la datation n’est
pas précise mais qui se situerait entre 1945 et 1950, sachant que « Les Temps modernes
qui I’ont publi¢, ne donnent pas de renseignements sur le manuscrit et n’émettent pas
d’hypothése de datation »3° ;

Les éditeurs de la Pléiade estimaient que Le Journal de Mathieu fut écrit vers 1949. 11
est vrai que dans aucun des plans donnés par I’édition des (Fuvres romanesques pour
le tome I'V nous ne trouvons d’indications sur ce journal de bord. [...] Un autre fait qui
confirmerait I’hypothése que le Journal de Mathieu serait une sorte de pré-brouillon
de La Derniere chance, ou aurait au moins été rédigé en méme temps, se trouve a la
page 2141 de Pléiade ou figure le plan du fragment III, « Bonheur de Mathieu ».

[...] On pourrait ainsi inférer avec une certaine retenue puisque nous ne disposons pas
des feuillets en question, que les folio nommés Journal de Mathieu furent de premier

essai pour La Derniére chance.®’

315 Ibid., p. 138.
316 Michel Contat, Jacques Deguy, « Les Carnets de la drde de guerre de Jean-Paul Sartre : effets d’&riture,
effets de lecture > art. cité p. 23
317 Isabelle Grell, op. cit., pp. 141-142.
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Relativement a ce troisieme volume des Chemins de la liberté, qui avait alors pour
titre La Derniére chance, Isabelle Grell estime qu’« il faut prendre avec prudence
I’affirmation selon laquelle Sartre aurait achevé la rédaction de La Mort dans [’dme en
1945.[...] [En fait] La Mort dans [’dme fut entamée en 1946 et achevé en novembre
1948 »*'8. Dans la « Notice » des (Euvres romanesques, Michel Rybalka résume les

périodes d’écriture et de positionnement temporels du volume :

Sur le plan idéologique, La Mort dans [’ame résume, sous une forme romanesque dont
on n’a pas toujours saisi I’originalité, les ambiguités et les contradictions de la position
de Sartre entre 1940 et 1949. D’une part, 1’action du livre se déroule en juin 1940 ; la
premiére partie commence le 15 juin, jour de la prise de Paris par les Allemands, et se
termine le 18 juin, peu aprés la capitulation des armées frangaises ; la deuxiéme partie
se déroule du 18 au 29 juin et décrit [...] le transfert des prisonniers frangais vers des
camps [...]. D’autre part, La Mort dans [’ame, écrit sept ou huit ans apres les
événements, refléte les positions de Sartre aprés la guerre, en particulier dans ses
rapports avec les communistes et dans le role qu’il a joué lorsqu’il devenu 1’un des
principaux porte-parole du R. D. R. [le Rassemblement Démocratique

Révolutionnaire].3°

Le temps de I’écriture est important dans le développement du travail de Sartre qui
implique son actualité dans son écriture romanesque. Ainsi, lorsque Nizan est accusé de
trahison par le PCF entre 1946 et 1947, Sartre envisage de décrire le « cas Nizan » dans
son quatrieme tome des Chemins de la liberté : ainsi, le plan de La Derniere chance,
bien avancé en 1948, varie par rapport a sa parution finale dans la trilogie des Chemins
de la liberté. Finalement, « ce ne sera qu’en fin d’année qu’il mettra la derniére main a
La Mort dans ’ame. Le texte intégral parait en six parties dans Les Temps modernes a

partir de décembre 1948 / janvier 1949 et recoit un accueil divisé. »32°

318 Ibid., pp. 144-145.
319 Michel Rybalka, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., pp. 2012-2013.
320 Tsabelle Grell, op. cit., p. 158.
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La temporalité¢ choisie dans Les Chemins de la liberté est chronologique : elle
incruste le temps historique qu’elle fictionnalise par I’entremélement des notations
historiques et fictives. Cette chronologie réaliste est destinée a servir le but de I’auteur
qui ne saurait éviter I’influence qu’exerce sur lui son époque. Il y inscrit la difficulté de
la situation qu’il est lui-méme amen¢é a vivre. Le pacte germano-soviétique qui a conduit
a envahir la Pologne I’aura écarté du communisme et aura eu une grande influence sur
la poursuite de son entreprise ainsi que sur le dénouement a y apporter. Si Les Chemins
de la liberté ne traite pas objectivement le pacte germano-soviétique, et le rend
indissociable de la fiction, c¢’est que Sartre souhaite avant tout faire vivre ’homme et la
vie civile a cette période.

Ce point particulier de la trilogie est aussi la raison pour laquelle, dans 1’étude de la

fictionnalisation, nous devons bien comprendre la chronologie de I’histoire menée.

L’Age de raison : un temps chronologique

Si I’on met de coté le temps de la création, la diégése romanesque posséde son
propre axe temporel : 1’histoire racontée par Les Chemins de la liberté démarre ainsi en
1938 et se termine en 1941.

Sartre associe inexorablement son héros romanesque a une situation de causalités ;
I’histoire suit son cours en fonction de 1’action du personnage : le romancier « adopt[e]
le temps de ses personnages, un temps qu’il crée librement au fur et a mesure que le

roman se déroule. »%%!

Mais tous les choix que font ses personnages engagent le temps
présent, et c’est la raison pour laquelle, Sartre ne fait aucune prévision dans son roman,
donnant une dimension irréversible a chaque phrase narrée ou dite par les personnages.
Gerald Joseph Prince remarque que « [p]our Sartre, en effet, I’irréversibilité du temps

est “nécessaire a la forme entiére vide et a priori d’une spontanéité [le pour-soi]” »>%2 ;

321

Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’ceuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 62.

322 Ipid., p. 63.
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[...] Sartre utilise le temps de I’horloge, sans le nier compleétement de 1’intérieur,
comme certains « nouveaux romanciers » ; [son temps] c’est le temps du monde, le
temps de I’histoire, et les personnages sartriens sont dans le monde, ils font partie de
I’histoire. Tous les romans de Sartre indiquent d’ailleurs au lecteur la date des

événements qu’ils racontent. 3%

Au début du premier tome L Age de raison, le choix de la temporalité n’est pas celui
d’une date historique et la durée, trés courte, qui déroule I’histoire sur 48 heures, est
progressivement mesurée : « il était dix heures vingt-cinq ; Mathieu était en avance. »*2*
Un temps qui se rapporte au soir sans autre précision avant qu’on puisse déduire la date :
« “Cinq cents francs pour aller jusqu’au 29, ca fait trente francs par jour, plutdt moins.
Comment vais-je faire 2’ »**® — La date n’est pas clairement précisée ici mais est
exprimée par le calcul mental du héros. Ainsi, nous pouvons deviner qu’il lui reste 17
jours jusqu’au 29, et ce « plutdt moins », vient nous conforter dans cette idée parce que
pour 30 francs par jours pendant 17 jours, il aurait besoin de 510 francs. L’auteur situe
donc le personnage au 13 du mois.

Plus tard, dans la chambre de Marcelle, Mathieu voit une photographie de Marcelle
sur la cheminée qui évoque sa propre histoire. L’ellipse comme mode de narration choisi
ici permet de mieux discerner le caractére des personnages : « Elle date de 1’été 28. »3%
Plus loin, Marcelle dit : «il y a dix ans de ¢a. »*’ L’histoire saute ainsi dix ans en
arriére ; la narration manquant de références sur les raisons de la situation actuelle de
Marcelle, ce recul dans le temps va apporter des précisions. Le lecteur sait maintenant
qu’elle est malade. Plus tard, quand Mathieu raconte a Marcelle qu’il est passé voir
Andrée, il y précise également le temps : « Quand je suis [sorti] de chez elle, il s’est mis
a pleuvoir, c’est un drole de mois de juin, et puis les gens avaient des tétes

ignobles. »*28L’action de L 'Age de raison se situe donc précisément le 13 juin 1938.
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Le héros Mathieu Delarue est un héros qui recherche sa liberté par la succession des
choix qu’il est amené a faire. Toutes les actions sont au présent : c’est la raison pour
laquelle 1’auteur ne présente pas beaucoup le contexte familial de Mathieu ou son
enfance, son éducation, et ses aventures passées ; on ne sait pas comment Mathieu a
rencontré Marcelle, ou s’il a d’autres maitresses que Marcelle et Ivich. Tout cela est
ignoré par ’auteur qui se concentre sur I’histoire présente.

Avec Marcelle, en tant qu’homme, Mathieu est plutot couard. Il ne veut pas prendre
ses responsabilités envers elle. Cependant, le lecteur va commencer a comprendre les
raisons pour lesquelles Mathieu a envie de garder sa liberté ; c’est en confrontant Jacques
a Mathieu, que nous apprenons qu’il résiste aux attentes de sa classe sociale. Il ne
comprend pas comment il pourrait concilier une vie de libertés et des responsabilités
comme son frére le suggére. Le lecteur sait bientot que le personnage de Mathieu vit
uniquement dans le temps présent pour ce qui dépend de lui et en ce que les autres

dépendent de lui :

Ainsi, dans L’Age de raison, le monde de Mathieu mue constamment parce que le héros
envisage sans cesse deux avenirs contradictoires, liberté et résignation. Par suite de
I’action du futur, le temps se dévoile comme une série de trajectoires, plus ou moins

longues, plus ou moins accidentées, des personnages a leurs possibles.>?°

Ainsi, au début de L’Age de raison par exemple, nous n’imaginons pas que Daniel
puisse se marier avec Marcelle. Dans les romans de Sartre, il n’y a pas de moment
statique : I’action est au cceur de 1’histoire pour les personnages, et les moments de calme
sont rares. Toutes les situations sont en constante évolution. Le héros, lui, est toujours
contradictoire : soit il choisit d’étre lui-méme, soit il n’est rien. A chaque fois qu’il tombe
dans une situation contingente (devenir pere, partir a la guerre) Mathieu fait des choix
pour se débarrasser des obstacles qui entravent sa vision de la liberté ; s’il agit, c’est

cependant plutot par défaut.

329 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 73.
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Le Sursis : un temps intensif

Dans le deuxieme volume, Sartre choisit de mener son récit en s’inspirant de la
périodicité du journal. Il fragmente son texte en huit parties correspondant chacune a une
journée entre le 23 septembre et le 30 septembre. Avant tout, Le Sursis, en tant que roman,
choisit de marquer le temps présent — a la maniere de 1’écriture du journal.

Dans ce deuxiéme tome, nous savons que I’auteur utilise la technique de Dos Passos,
le simultanéisme — différentes histoires dans différents endroits sont racontées en méme
temps. Le temps joue donc un grand réle pour exprimer I’intention suspendue de
I’histoire. Grace a cette technique de composition, I’atmosphére demeure tendue et la
vitesse, celle que I’on mesure, comme le dit Genette, « par le rapport entre une durée,
celle de I’histoire, mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une
longueur : celle du texte, mesurée en lignes et en pages »>, prend une facture originale.

Dans Le Sursis, chaque jour est daté, et minuté. Par exemple, le premier jour avant
la mobilisation, I’auteur nous précise plusieurs fois I’heure de la scéne dans différents
lieux : « Seize heures trente a Berlin, quinze heures trente a Londres. »33L puis, « Dix-
sept heures trente a Berlin, seize heures trente a Paris. »**2. Et puis, « Dix-huit heures
dix a Godesberg. »333, en fin, « Vingt heures trente a Juan-les-Pins, vingt et une heures

trente a Prague.» 33

Cette indication du décalage horaire crée un effet de
démultiplication d’un temps, cependant immobile.

Si les événements suivent un déroulement chronologique, on distingue néanmoins
des variations dans cette notation précise du temps, et un relichement a partir de I’avant-

derniere journée, celle du 29 septembre. On notera ainsi que, pour le premier jour, I’heure

est mentionnée cing fois et que, le 24 septembre, [’heure y est précisée onze fois, tandis

330 Gérard Genette (Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 123), cité par Jean Kaempfer, Raphaél Micheli,
« Méthodes et problémes : la temporalité narrative », en ligne,

URL : https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/tnarrative/tnintegr.html#tn 023000,
consulté le 29 septembre 2020.

331 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 733.

332 Ibid., p. 739.

333 Ibid., p. 753.

334 Ibid., p. 787.
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que le dernier jour il n’y a pas de positionnement précis du temps du fait du
ralentissement du temps du récit — tel un compte a rebours.

Chacune des intrigues des personnages sont des bribes d’histoire se déroulant en
parall¢le : elles sont conduites par les intrigues historiques relatives au probléme des
Sudétes qui implique le III°™ Reich revendiquant les régions germanophones de
Tchécoslovaquie et d’ Autriche. Certaines peuvent étre difficiles a percevoir comme celle
du vieillard que I’on retrouve régulierement et qui se trouve étre Chamberlain. Le rythme
du Sursis est tiré par le développement historique dans le roman. Dans cette technique
simultanéiste, le temps est un moyen pour lier les intrigues et pour passer de I'une a
I’autre. Les personnes historiques sont plutdt présentes dans le roman comme une
référence d’univers donnée au lecteur en les plagant dans la fiction de la méme maniére
que les personnages romanesques : le temps leur est commun.

A la fin du 23 septembre, la mobilisation est déclarée 4 la radio. « Vingt heures trente
a Juan-les-Pins, Vingt et une heures trente a Prague »3%. L’annonce n’est pas une
invention de 1’auteur, bien que Michel Contat précise : « Nous n’avons pas retrouvé le
texte original de cette proclamation dont Sartre aurait pu s’inspirer. Le décret de
mobilisation fut pris a 21 h 30, en méme temps que le poste de Prague annongait sa
communication imminente. »*3® La mobilisation générale de I’armée tchécoslovaque est
cependant bien décrétée le 23 septembre 1938. C’est donc la temporalité qui offre a la
diégese sa dimension historique et ce nceud temporel devient alors le centre
problématique de I’angoisse.

Sartre choisit de placer la déclaration de guerre lors d’une scene entre Milan et Anna,
pour figurer la réaction tchécoslovaque, de toute premicre importance dans la situation :
« Milan et Anna se penchaient sur I’appareil [de radio], des rumeurs de victoire entraient
337

par les fenétres. ““‘Baisse-le un peu, dit Anna, il ne faut pas les provoquer™ »*°' ; ils

entendent la déclaration de la mobilisation lors des informations, « Anna sursauta et serra
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Ibid., p. 787.
Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, (Fuvres romanesques, op. cit., p. 1982.
Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 791.
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le bras de Milan [...] »*% ; ils comprennent aprés les informations qu’enfin la guerre est

imminente, et s’en réjouissent :

Milan se redresse, il était en feu, il posa les mains sur les épaules d’Anna, il lui dit :

« Enfin ! Anna, ¢cay est! cay est. »

[...] Anna répéta : « Enfin! Enfin ! » et des larmes lui coulérent sur les joues. [...]
Milan tourna le bouton a fond et la radio se mit a hurler, la voix écrasait contre les murs

leurs odieuses chansons [...]3%

Cette description subtile refléte les réactions de la population civile face a la
mobilisation. Depuis la voix de la radio jusqu’aux cris de Milan et les larmes d’Anna,
nous partageons les sentiments de 1’époque, marqués pour les peuples menacés par
I’Allemagne nazie par le soulagement. Fait suite a cette annonce, la succession des
réactions de I’ensemble des personnages du roman : Odette, en train de préparer la table
du diner ; Maurice et Zézette rentrant chez eux. Toutes ces descriptions sont mises en
relation avec celle de I’entrevue entre Chamberlain et Hitler : « A présent le Fiihrer et le
vieillard se regardaient en silence et aucun interpréte n’était plus nécessaire. »*° A ce
moment, le temps est comme fixe, encombré des détails qui animent les différentes
scenes. Les nombreux personnages que 1’on suit, ainsi que les événements se mélangeant
avec la scéne impliquant les personnages historiques, apportent au récit un sentiment
d’importance de I’instant présent. Le récit est entrecoupé par les dialogues, et un épisode
peut ne durer qu'une ou deux phrases, voire moins. La scéne qui change tout le temps,
retranscrit la rapidité du rythme du récit. La lecture en devient assez complexe mais le
sentiment de pression s’accentue.

Le choix de faire démarrer I’action au 23 septembre pour le tome II est réfléchi. La

rencontre entre Chamberlain et Hitler des 22 au 24 septembre préparant les Accords de

Munich, qui ont pour but de résoudre la crise des Sudétes, marque la possibilité que la

838 Loc. cit.
%9 Ihid., p. 792.
%0 Ihid.. p. 793.
135 / 349



guerre puisse encore &tre évitée. Placer ainsi 1’action au matin du 24 expose la possibilité
d’un retrait de la guerre en France. Le choix méme de I’heure vient conforter cette idée :
il est six heures du matin, le jour n’est pas encore clair mais il se 1éve tout doucement.
C’est I’heure du réveil pour beaucoup : nos héros, tout comme nos personnages
historiques dorment encore, n’imaginant pas le déroulement futur des événements, les
personnages romanesques coOtoient ceux de I’Histoire rapprochant ainsi acteurs
historiques et fictifs : « Hitler dormait, Chamberlain dormait, son nez faisait une petite
musique de fifre, Daniel s’était assis sur son lit, ruisselant de sueur, il pensait : “ca n’était

12 341

qu'un cauchemar !” » ;« Chamberlain dormait, Mathieu dormait, [...] Hitler

dormait »**? ; « Le tocsin sonnait, Hitler dormait »**. Six heures du matin n’est pas
seulement une indication temporelle. Le choix de placer ’action au petit matin, quand il
ne fait pas encore bien clair, et lorsque beaucoup commencent a se réveiller, se lit comme
une métaphore de 1’état d’esprit et de la conscience qu’a le monde de la guerre. En face
de la guerre, certains ne comprennent pas encore ; ils croient naivement, malgré la
Mobilisation générale, qu’ils pourront encore éviter la guerre. Ils ont du mal a accepter,
ou ne veulent pas accepter la réalité de la situation : c’est une forme d’anesthésie mentale.

Si elle peut conduire le rythme de I’histoire dans le roman, la fonction du temps
permet aussi de faire ressortir I’atmosphere étouffante d’avant-guerre. Pour I’ensemble
de I’ceuvre, le temps est ainsi un témoignage d’historicité. Le Sursis qui mime une écriture
du jour a choisi un temps historique : du 23 septembre au 30 septembre est la période
durant laquelle se déroule les négociations pour le maintien de la paix autour des Accords
de Munich. En ce qui concerne la « NUIT DU 29 AU 30 SEPTEMBRE »**, I’auteur
n’introduit qu’une seule marque de temps : « Une heure trente. »3*° Ce n’est pas un

moment arbitraire : il donne lieu a une scéne faisant intervenir de trés nombreux

personnages historiques :
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— Nous avons été conduits a 1’hotel Régina dans une voiture de la police, expliqua
Mastny.

[...]

— C’est la », dit sir Horace Wilson en s’effacant.

[...]

C’était une petite salle basse et vivement éclairée. MM. Chamberlain, Daladier et Léger
se tenaient debout derriére une table chargée de papiers. Les cendriers étaient pleins de
bouts de cigarettes mais personne ne fumait plus. Chamberlain posa les deux mains sur

la table. Il avait I’air fatigué.®*

Cette réunion pour les Accords de Munich s’est réellement déroulée a une heure et
demie du matin, mais le lieu, sans doute de moindre importance, est changé, « 1’hotel
Régina » est fictionnel : « En réalité, I’entrevue du ‘verdict’ eut lieu a 1 h 30 a la
Fiihrerhaus de Munich, dans la salle méme ou s’était tenue la conférence, et non a I’hotel
Régina »**'| précise Michel Contat.

Dans ce deuxiéme tome, le temps ainsi que le simultanéisme présentent une
atmosphere romanesque qui retranscrit une partie de 1’angoisse vécue. Les scénes au
rythme rapide ameénent une ambiance asphyxiante, anxieuse, suffocante. Selon Jean
Kaempfer et Raphaél Micheli, nous pouvons ainsi comprendre I’importance et les enjeux

du temps dans la fiction :

Pas plus que nous, les personnages de roman n’échappent au temps : ils profitent des
jours qui passent, vieillissent et se souviennent. C’est 1a le temps de 1’ histoire (tH), un
temps calendaire fictif, qui se mesure en heures, jours, mois et années.

La réalité bi-face de la temporalité narrative permet d’instituer des « jeux avec le

temps ».3%8

346 Ibid., pp. 1119-1120.
347 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., pp. 2010-2011.
348 Jean Kaempfer, Raphaél Micheli, « Méthodes et problémes : la temporalité narrative », art. cité.
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De plus, le temps simule un véritable témoignage de 1’histoire et fournit une base
pour le jugement des Chemins de la liberte. Cette trilogie fictionnalise des événements

historiques pour engager 1’époque de 1’auteur dans la fiction romanesque.

La Mort dans I’dme : un temps sombre

Dans La Mort dans [’dme, nous pouvons distinguer une division en deux parties par
I’intermédiaire d’un changement de héros : Mathieu et Brunet. La premicre partie est, a
I’image du tome précédent, toujours écrite en empruntant I’écriture du journal. L’auteur
décide ainsi de continuer a utiliser le moyen simultanéiste, mais le temps et les lieux
changent moins fréquemment que dans le volume précédent.

Dans la premiére partie de La Mort dans [’ame, les dates indiquées nous font
découvrir la portée historique des quatre journées du 15 juin au 18 juin 1940. Le roman
commence avec Gomez aux Etats-Unis a « New York, 9 heures A. M. Samedi 15 juin
1940. »** Pour cette journée, I’histoire se concentre sur le contexte et la situation du
couple de Gomez et Sarah. Le mari, qui veut échapper a la guerre et tente de trouver un
job a New York, apprend la nouvelle de la prise de Paris alors qu’il est au bar d’un
restaurant. Sa situation contraste avec celle de sa femme, en train de s’évader avec leur
fils Pablo. Les deux situations se déroulant le méme jour confrontent ces deux visions
de la guerre et expriment le décalage entre des protagonistes, autrefois proches. La guerre
marque une coupure.

Ensuite, le lendemain, le « [d]imanche 16 juin »**° présente plusieurs scénes au

cours de la journée, a partir de 6 h 05 ou Mathieu est au front avec ses camarades :

Ou sommes-nous ? Dans I’herbe. Huit citadins aux champs, huit civils en uniforme,

enroulés deux par deux dans les couvertures de ’armée et couchés sur une toile de

349 Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’ame, op. cit., p. 1137.
30 hid., p. 1168.
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tente au milieu d’un jardin potager. Nous avons perdu la guerre ; on nous 1’avait confiée

et nous I’avons perdue.®**

Dans la méme journée, plus tard, « 14 heures a Marseille » %2, I’auteur écrit
I’histoire de Boris — c’est la scéne ou il est a I’hdpital, celle ou « il aurait pu se féliciter
d’avoir coupé a la péritonite, d’étre guéri. »**® 11 fait alors le projet de devenir professeur
a Castelnaudary, quand sa sceur, Ivich, lui demande de s’enfuir avec lui grace a I’argent

de Lola:

— J’avais pensé que tu me prendrais avec toi et que nous vivrions tous les trois sur
I’argent de Lola.

[...]

— Tu déteste aussi Lola, fit observer Boris

— Lola, ce n’est pas pareil.

— Ce n’est pas pareil parce qu’elle est loin et que tu ne I’as pas revue depuis deux ans.>**

La deuxiéme scéne se déroule a « Trois heures a Padoux »3°°

, Mathieu et Pinette se
trouvent dans un champ, ils ont un moment de tranquillité. Ici le lieu de Padoux n’est
pas un lieu fictif et n’a pas été choisi au hasard puisque c’est ’endroit méme ou Sartre
fut fait prisonnier le 21 juin 1940, a ’occasion d’une journée marquante pour lui, qui
correspond au jour de I’anniversaire de ses trente-cinq ans.

Enfin, on voit Daniel se promener tout seul dans les rues du Paris occupé « a 4

heures »3°6. I’

auteur décrit alors précisément Paris au travers du regard de Daniel.
Pour finir, le roman reviendra a Mathieu sur le front : les officiers s’enfuient, il ne
reste que les soldats et les civils. Le moment choisi est utilisé ici comme un épilogue a

la journée qui donne une image de Paris désertée.
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Le troisiéme jour, « Lundi 17 juin »*’, I’auteur indique précisément les heures, ainsi
le début du scenario de Mathieu est fixé « a cinq heures dix »**8, puis a « cing heures
trente-cing »*>°. Ces heures précises du matin marquent 1’incertitude. Plus tard, lors de
la scéne ou Daniel rencontre Philippe dans Paris désert, le jeune gargon a envie de se
suicider et a la fin de cette journée, c’est sur Mathieu et ses camarades que I’histoire se
recentre. Le temps de 1’action est alors indiqué par 1’intermédiaire de I’horloge dans

I’église ou ils s’installent sur la plate-forme du clocher :

« C’est onze heures », dit Pinette.
Mathieu frissonna : il avait froid, mais ce n’était pas désagréable. Il était trés haut dans

le ciel, au-dessus des toits, au-dessus des hommes et il avait froid, et il faisait noir. »*%.

Du 16 et du 17 juin, I’histoire alterne entre Mathieu et Daniel.

Le dernier jour, le « mardi 18 juin, 5 h 45»%!, la scéne commence par une
discussion entre Boris et Lola, ot nous comprenons que Boris souhaite plutot partir en
Angleterre qu’étre professeur a Castelnaudary. Méme si Boris rassure Lola : «— Je
t’épouserai »*%2, leur histoire se termine sur une note troublée, et le choix de placer cette
scene au petit matin indique un possible renouveau pour chacun d’entre eux : « Elle lui
souriait, elle sentait le poids de sa main et déja il n’était plus a elle, il était en Angleterre,
déja ils étaient morts chacun de leur coté. »*% L’histoire de Boris et Lola s’arréte 1a —
leur histoire s’arréte par un simple rire, il n’y a plus de suite — c’est une fin sans
aboutissement de leur amour. Ensuite, a « 6 heures du matin »°%, la scéne reprend avec
Mathieu et continue jusqu’a la fin de la partie.

La premicre partie de ce troisieme tome se déroule souvent durant la nuit. Il y fait

noir : c¢’est la métaphore de la situation difficile que vivent les protagonistes, de leur
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vision sombre. C’est le cas en particulier du moment précis ou Mathieu retourne sur le
front : « Sartre précise que le coup de feu a lieu le mardi 18 juin a 6 heures du matin. Or,
la veille, le maréchal Pétain avait demandé 1’Armistice — la capitulation devient
inévitable. »*®°, commente Isabelle Grell. Cette derniére datation — ce mardi 18 juin a 6
heures du matin — nous fait vivre avec Mathieu et ses camarades, cernés par les

Allemands : c’est a ce moment que Mathieu tire son premier coup de feu :

Mathieu ne se pressait pas, il reluquait son bonhomme, il avait tout son temps : I’armée
allemande est vulnérable. 1l tira, ’homme fit un drole de bond sur le ventre en jetant
les bras en avant : il avait I’air d’apprendre a nager. Amusé, Mathieu tira encore et le
pauvre gars fit deux ou trois brasses en lachant sa grenade qui roula sur la chaussée

sans éclater.366

Plus tard, « [1]a place, brusquement, grouillait de soldats. Mathieu reprit son poste
et se mit a tirer, [...] Il [Mathieu] s’approcha du parapet et se mit a tirer, debout. C’était
une énorme revanche ; chaque coup de feu le vengeait d’un ancien scrupule. »*®’ Ces
tirs de la part de Mathieu sur la fin de son histoire releévent de cette autre solution
qu’aurait pu étre la résistance. C’est aussi une expression des doutes de I’auteur en ce
qui concerne 1’ Armistice.

Ces dates précises ont été soigneusement choisies ; d’un point de vue historique,
elles concernent clairement la causalit¢ de la guerre. Comme Véronique Laroche-
Signorile I’explique : « Fait marquant de la Seconde Guerre mondiale, le 17 juin 1940
le maréchal Pétain demande aux Allemands I’armistice. Il est signé dans la clairi¢re de
Rethondes, en forét de Compiégne, le samedi 22 juin 1940 a 18h50 — heure d’été

allemande »%%® — Si ces tirs sont alors effectués au 18 juin 1940, c’est-a-dire aprés la

365 Tsabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et écriture (1938-1952), op. cit., p. 170.
366 Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’dme, op. cit., p. 1336.
%7 Ihid., pp. 1343-1344.
368 Veéronique Laroche-Signorile, « Le 22 juin 1940, ’armistice est signé a Rethondes », en ligne, URL :
https://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/06/19/26010-20150619ARTFIG00296-1e-22-juin-1940-1-
armistice-est-signe-a-rethondes.php, consulté le 28 mai 2020.
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demande du Maréchal Pétain, ils pourraient métaphoriser la continuation des combats
qui a trouvé ici sa sceéne fictive.

La mort de Mathieu nous montrant le héros en sa fin repose sur un véritable
décompte des quinze minutes qui lui restent a vivre®®® : le récit virtuose figure cette
dilatation du temps qu’on €prouve a 1’instant du danger de mort.

Toutefois, on sait que la fin est ouverte, mettant en suspens la vie de Mathieu et

interrogeant le sens de I’ceuvre :

Sartre veut que le romancier tienne son lecteur aussi ignorant du sort des personnages
qu’ils le sont eux-mémes, il veut que le romancier s’interdise d’éclairer un phénomene
au moyen de 1’avenir, qu’il montre des personnages se faisant au cours d’événements
qui ne sont pas prédéterminés par un mécanisme quelconque, mais qui surgissent dans

leur liberté et leur contingence.>"

Le lecteur d’un roman sartrien vit ainsi en effet au méme rythme que les personnages
romanesques. Il ne posséde, au méme titre que 1’auteur, aucun surplomb narratif. Il suit
le cours des événements en méme temps que les personnages du roman et dépend comme
lui de chaque choix et chaque instant. L’activité du lecteur est donc une part importante
de ’ceuvre : « Prolepses, analepses, sommaires, ellipses : le romancier impose au lecteur
son ordonnancement du temps. Le lecteur, a son tour, condense ou étire la lecture a sa

871 : on voit que Sartre ne joue pas des premiéres (prolepses, analepses) et évite

guise »
comme il peut les seconds (sommaires, ellipses) pour faire vivre le présent.
Dans le roman sartrien, ce temps, irréversible, s’inscrit dans la philosophie méme

de I’auteur. Comme le pense Gerald Joseph Prince :

L’expression du temps dans les romans de Sartre renvoie a ses convictions

philosophiques et critiques. Guidé par son souci de faire voir de liberté en actions, il a

369 JIbid., pp. 1340-1344.
370 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans [’ceuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 63.
371 Pierre-Louis Rey, Le Roman, op. cit., p. 122.
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raconté au présent, il a mis en valeur le futur qui nous aspire, il a rendu les différents

événements romanesques autant que possible dans leur temps propre.’

La métaphore du temps met non seulement en évidence 1’état de tension des
événements des différents personnages au méme moment mais a différents endroits —
rapprochant les lieux, les instants et les actions — mais elle améne également a ce que les
différentes sceénes présentent différents rythmes, s’accélérant ou se ralentissant pour les
besoins du récit. Comme Jean Kaempfer et Raphaél Micheli I’expliquent dans leur
article : « Il y a premiérement une temporalité relative a la diégese, c’est-a-dire aux
actions et événements de I’histoire racontée. Cette temporalité peut se présenter dans son
autonomie [...] »*".

Et lorsque le lecteur suit le développement romanesque, il est conduit par le
développement de I’histoire et percoit le sentiment des personnages, ainsi I’auteur n’est
plus a méme de le contrdler. « Dans le cadre d’un récit, ces traces ne peuvent s’interpréter
que par référence a une situation narrative — ¢’est-a-dire au fait qu’un narrateur raconte
une histoire a un narrataire dans un certain espace-temps. »>'#

Dans la deuxieéme partie de La Mort dans [’ame, Brunet devient le héros. Paragraphe,
textes, dialogue : tout est mélangé. La chronologie n’est plus aussi clairement marquée
et ne joue plus un role aussi important qu’auparavant. Dans toutes les situations, Brunet
a vécu enfermé — il se cache dans une cave, puis il est dans un camp de prisonnier, et
enfin on le trouve dans le train. Ces trois lieux principaux symbolisent le blocage de ce
personnage. Les datations ne sont pas vraiment particulieres dans cette partie. La vitesse
du récit est ralentie a ce moment de I’histoire. On lit que « le soleil décline »3" : c’est
une image de fin d’aprés-midi, le soleil se couche mais il ne fait pas encore noir — ce
clair-obscur métaphorise la situation de Brunet, différente de celle de Mathieu qui

enfreint toutes les regles ; différente aussi de celle du typo, qui choisit de s’enfuir. En

tant que communiste convaincu, Brunet veut respecter la loi du Parti. Il est cependant

372 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 81.
373 Jean Kaempfer, Raphaél Micheli, « Méthodes et problémes : la temporalité narrative », art. cité.
374 Loc. cit.
375 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’dme, op. cit., p. 1453.
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coincé dans un futur incertain, tout comme la direction de son train lui est inconnue. Plus

® — ce qui

loin, le romancier indiquera que « [l]e train roule sous le ciel mauvais »%’
souligne 1’état de I’existence humaine dans cet environnement de défaite.

La deuxieéme partie de I’histoire, celle de Brunet, comporte des indices temporels
plus vagues, mais les signes du temps suggeérent la situation du protagoniste dans
I’histoire et renvoient ason &at int&ieur.

L’auteur a fictionnalisé son époque a travers une temporalité étroite pour mieux

mettre en avant I’importance des événements historiques. C’est surtout a la temporalité

qu’il a confié I’historicité de sa fable.

2.4. L’espace

Les changements de lieux ont une fonction importante dans le roman : ils affectent
I’histoire et fagonnent les personnages : « Dans les romans de Sartre, 1’espace joue un
role trés important. Ce qui n’est pas surprenant : la place que j’occupe dans le monde,
les choses qui m’entourent font partie de ma situation et me révelent autant que je les
révele. »3"7 Chez Sartre, la description de ’espace, offre par le biais de la synesthésie,
telles que la couleur ou I’odeur, un reflet souvent lié a 1’esprit du personnage. La
présentation de I’espace est souvent faite pour servir de repoussoir a leur pensée. Selon

’analyse de Gerald :

Sartre ne suit donc pas la méthode analytique de la description, il n’accumule pas toutes
les indications en une fois. Il décrit I’espace par petites touches, plus ou moins précises,
plus ou moins abondantes, plus ou moins essentielles, selon les réactions du porteur de

vision.%"®

S [pid., p. 1454,
377 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 83.
8 Ipid., p. 87.
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Dans le monde romanesque de Sartre, il n’existe pas de point de vue omniscient,
I’intrigue se déroule a chaque instant a travers les actions et les situations que vivent les
personnages. L’espace fait partie de la situation, il dispose en quelque sorte les
personnages, les actions, les objets, etc. C’est un environnement extérieur, mais qui peut
manifester 1’état intérieur des personnages et agir sur eux. Il peut permettre d’autre part
au lecteur de ressentir I’important dans la scéne ou encore de servir de transition entre

deux scénes. Comme 1’énonce Gerald Joseph Prince :

L’espace des romans de Sartre est un espace fonctionnel. Il n’est pas donné comme
simple décor, [...] il est rendu seulement dans la mesure ou les personnages 1’utilisent
ou le trouvent assez frappant pour le remarquer. Et autant que fictionnel, il est
symbolique. De méme que les personnages le dévoilent par leurs actions ou leurs
sensations, il les dévoile a son tour, et leur préférence pour telle ou telle place, leur
attention pour tel ou tel objet, est en quelque sorte I’image de la fin qu’ils se sont

choisie.®”®

L’Age de raison : Paris

Dans L Age de raison, ce « roman traditionnel »*®°, 1’auteur situe précisément le lieu
ou I’histoire se déroule dés le début : « Au milieu de la rue Vercingétorix »%, une rue
du XIV*® arrondissement de Paris.

Par ailleurs, I’histoire fait allusion a des lieux existants sans pour autant y placer des
actions : ainsi le lycée ou Mathieu travaille existe, contribuant a faconner le contexte
réaliste pour le lecteur ; 1a aussi, des le début du roman : « Le lycée Buffon, a Paris, est
situé boulevard Pasteur, dans le XV¢ arrondissement »°%2.

Nous savons que dans la création des personnages du roman, Mathieu et d’autres

personnages sont des projections et des adaptations de I’auteur lui-méme et de sa « petite

9 [bid., p. 96.
380 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1892.
3L Jean-Paul Sartre, L’Age de raison, op. cit., p. 393.

382

Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1954.
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famille »83. Par conséquent, pour les lieux de I’histoire romanesque, 1’auteur choisit
également des endroits réels mais en les adaptant ou transformant — d’ailleurs, seul un
ceil attentif est capable de discerner ces changements. En ce sens, le romancier ne copie
pas exactement des lieux existants ; au lieu de cela, I’espace dans lequel se déroule
I’histoire est fictionnalisée a partir du réel et en fonction des besoins de 1’histoire et des
caractéristiques des personnages. Tous les éléments présents reflétent et mettent en
valeur les personnages qui s’y trouvent. Par exemple, dans le chapitre de XV de L ’Age
de raison, Mathieu prend le bus pour rentrer : « “Denfert-Rochereau”, cria le receveur.
Mathieu se leva et descendit ; il s’engagea dans la rue Froidevaux. »** Ce qui semble
curieux ici ¢’est I’itinéraire choisi par Mathieu, qui coincide plutot avec I’adresse de
I’auteur qu’avec celle du personnage qui, lui, habite dans la direction opposée — ce que

les notes de la collection de la Pléiade nous font remarquer :

On peut s’étonner que Mathieu descende a Denfert-Rochereau et prenne la rue
Froidevaux pour se rendre chez lui, rue Huyghens, qui se trouve de I’autre c6té du
cimetiére Montparnasse. En fait, dans D’esprit de Sartre [...], Mathieu a son
appartement 13 ou lui-méme logeait en 1938, au 24, rue Cels, hotel Mistral, qui se
trouve entre la rue Froidevaux et I’avenue du Maine et qui existe encore aujourd’hui
(ce méme hotel, sous le nom d’hétel Bayard, est le cadre de L’Invitée de Simone de
Beauvoir). C’est ce qui explique la curieuse erreur topographique de la page 729, ou il
est question du « coin de la rue Huyghens et de la rue Froidevaux », alors que ces deux

rues sont séparées par toute 1’étendue du cimetiére.3%

S’il s’agit 1a d’une erreur topographique, c’est aussi un moyen de la fictionnalisation.
Bien que le héros Mathieu soit une projection de 1’ego de Sartre, Les Chemins de la
liberté n’est pas pour autant une autobiographie et ne cherche pas a retranscrire

I’authenticité du vécu. L’essentiel est que le lecteur voie que 1’histoire romanesque se

383 Geneviéve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 83.

% Ibid., p. 665.

385 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1961.
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déroule a Paris : les lieux du réel sont alors réutilisés, sans correspondre exactement a la
topographie fictive.

Selon Gerald Joseph Prince, « [l]’espace se manifeste par 1’intermédiaire des

T . NPT .
personnages, le nombre d’indications spatiales correspond[ant] a I’intérét ressenti par tel
.. 386 , . .

ou tel porteur de vision envers ses entours. » Lorsque Sartre établit un univers
romanesque, les couleurs ou les ¢éléments du décor font ressortir le caractére des
personnages, et I’espace peut naitre sous le regard de I’autre. Ainsi, dans L ’Age de raison,
au moment ou le lecteur rencontre Marcelle pour la premicre fois, I’auteur choisit le
regard de Mathieu pour retranscrire 1’espace. Les allusions, les métaphores, employées
témoignent de I’atmospheére érotique et le lecteur comprend aisément 1’état d’esprit du

personnage :

Marcelle ouvrit sa porte avant qu’il n’elt atteint le palier. Une buée rose et qui sentait
I’iris fusa hors de sa chambre et se répandit dans 1’escalier. Elle avait mis sa chemise
verte. Mathieu vit en transparence la courbe tendre et grasse de ses hanches. Il entra ;
il lui semblait toujours qu’il entrait dans un coquillage. Marcelle ferma la porte a la

clé.

Gerald Joseph Prince dit d’ailleurs a ce sujet : « La coquille rose habité par Marcelle
est sans conteste le lieu le plus important du roman. »*®® Cette chambre de Marcelle
témoigne d’un espace confiné de Marcelle pour elle-méme, mais elle est aussi un endroit
ou les tracas de Mathieu déclenchent I’histoire romanesque. On voit que, ainsi que
I’analyse Prince, « [clommuniqué selon le point de vue d’un personnage et lui étant
étroitement 1ié, [...] ’espace change avec la situation du porteur de vision, avec ses
sentiments, ses pensées, ses actes. Et dans tous les romans de Sartre, le lecteur assiste

continuellement a sa métamorphose.>® »

386 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 84.
387 Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison, op. cit., pp. 395-396.
388 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 98.
9 [pid., p. 85.
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Au « Sumatra », I’endroit ou Lola chante, Mathieu prend ainsi rendez-vous avec
Boris et Ivich. La description de ce lieu est assez précise et cette fois encore la couleur
joue un réle important : « Il [Mathieu] avait écarté la tenture verte, descendu les dix-sept
marches de I’escalier, il était dans une cave écarlate et bruissante avec des taches d’un
blanc malsain, les nappes ; ¢a sentait I’homme »*%. Cet espace fermé, une cave, est bien

coloré et animé. C’est ici que Mathieu et Ivich utilisent un couteau pour se taillader :

Elle [Ivich] tenait le couteau de sa main droite et se fendait la paume de la main gauche
avec application. Sa chair s’était éclose depuis le gras du pouce jusqu’a la racine du
petit doigt, le sang jutait doucement.

[...]

« C’est mon sang, dit-elle. J’aime bien voir mon sang.

— En voila assez », dit Mathieu.

[...] une large goutte de sang tomba sur la nappe. Ivich regardait Mathieu avec des
yeux brillants de haine.

[...]

Mathieu sentit qu’il blémissait de fureur. Il se rassit, étala sa main gauche a plat sut la
table [...].

Il planta le couteau d’un seul coup dans sa paume et ne sentit presque rien. Quand il le
lacha, le couteau resta fiché dans sa chair, tout droit, le manche en ’air.

11 se sentait doux et massif et il avait un peu peur de s’évanouir. Mais il y avait en lui
une espece de satisfaction butée et une mauvaise volonté malicieuse de cancre. Ce
n’était pas seulement pour braver Ivich qu’il s’était envoyé ce bon coup de couteau,

¢’était aussi un défi a Jacques, a Brunet, & Daniel, a sa vie. 3!

Ce couteau est le symbole d’une résistance contre la réalité. On voit que Sartre
construit 1’espace fictionnel dans son roman non seulement par un décor ou une

ambiance, mais aussi par des détails ou des objets afin d’interpeller le lecteur ou de

390 Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison, op. cit., p. 573.
B hid., pp. 609-610.
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susciter en lui une idée, comme Gerald Joseph Prince 1’explique : « Sartre établit [...]
des dominantes puissamment évocatrices, il souligne un ou deux détails qui font ressortir
une impression d’ensemble. »>%2

Ivich et Mathieu ont un caractére similaire et un méme état d’esprit : ils ont le méme
besoin de liberté, mais tous deux sont entravés par la réalité — pour Ivich, ses études a
réussir, pour Mathieu, le bébé a naitre. Ivich n’a cependant pas le méme courage de
Mathieu qui est actif dans sa recherche de liberté. Par cette scéne, au moyen d’un objet,
les caractéristiques de ces personnages sont rendues précisément: on vit cette

incompatibilité entre eux et I’on prend conscience par 1’espace les opposant aux autres

personnages qui les entourent.

Le Sursis : un espace démultiplié et fragmenté

Si, dans Le Sursis, I’histoire du roman se concentre entre le 23 et le 30 septembre
1938 —la période des Accords de Munich —, les lieux n’ont pas une telle portée historique.
Ceux-ci ne sont pas une copie conforme du réel, néanmoins ils s’appuient sur leur
modele afin de construire un espace fictionnel cohérent.

Ainsi est-il au début du roman, en ce qui concerne le lieu ou Chamberlain s’installe :
« L’hoétel s’ennuyait sur sa colline, [...] Il était assis dans le salon aux persiennes demi-

closes »%, L

auteur ne donne pas le nom de 1’hétel, mais un peu plus tard, écrit — « [...]
Dans le hall de I’hotel, les journalistes attendaient. Dans la cour, trois chauffeurs
attendaient, immobiles au volant de leurs autos ; de 1’autre c6té du Rhin, immobiles dans
le hall de I’hotel Dreesen »*%*. Grace aux notes de la Pléiade, nous apprenons que 1’hotel
de Chamberlain s’appelait en réalité Petersberg3®, et que le roman respecte sa
topographie. Cependant nous pouvons noter aussi que 1’auteur n’en donne pas les détails.

Il est a remarquer également que 1’auteur utilise deux types de perspectives différentes

afin de décrire le décor, alternant une vue de loin et une vision rapprochée. Si la premiere

392 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 88.

3% Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 733.

34 Loc. cit.

3% Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1977.
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reste vague, la seconde est précisément portée par 1’angoisse comme I’indiquent les
stores a moiti¢ fermés, 1’attente des journalistes dans le hall et des chauffeurs dans la

cour

« “Il fait chaud.” Une chaleur rousse, crépitante, pailletée s’était affalée sur 1’Europe ;
les gens avaient de la chaleur sur les mains, au fond des yeux, dans les bronches ; ils

attendaient, écceurés de chaleur, de poussiére et d’angoisse »3%,

On comprend que la pression qui régne s’applique a Chamberlain comme a toute
I’Europe, emplie de cette atmosphére d’incertitude et d’anxiété. C’est notamment
I’emploi de la synesthésie qui permet au lecteur de ressentir ici ce que 1’auteur souhaite
lui montrer : une situation tendue, trés étouffante, et suspendue.

Dans ce roman, le simultanéisme permet de passer sans transition d’un espace a un
autre. Chacune des histoires et des scénes engageant les personnages se déroule
concomitamment dans des lieux différents. Zézette et Maurice sont en train de marcher
dans la rue, Milan et Anne sont chez eux, dans leur maison, Stephen Hartley et Sylvia
sur un balcon, Mathieu et Odette a la plage, I’infirmiére Jeannine et son patient Charles
a I’hopital de Berck, et Gros-Louis, qui vient de Prades, arrive a Marseille pour chercher
un travail, etc. Il n’y a la aucun scénario atypique, leur quotidien est décrit a travers un
jour comme les autres.

Cette méthode de présentation d’une société et de ses membres est une méthode
alternative a une réelle vue panoramique ou en survol d’une période historique : il y a la
plutét un art, plus fragmenté, une sorte de kaléidoscope. En fait, cette écriture
romanesque renvoie explicitement a une technique cinématographique, le montage cut,
pour le changement des scénes. Il faut se souvenir que, depuis le college, Sartre se
passionne pour le cinéma qui « fait intimement partie de sa vie [...]. Et c’est grace [...]

au cinéma qu’aprés la guerre, il pourra échapper au professorat. »*%

396
397

Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 733.
Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 37.
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« Le montage est avant tout ““‘une forme qui pense”” »>%, dit le cinéaste Godard. En
effet, il est d’une certaine manicre déja lui-méme sa propre expression. Ainsi est-il du
rapprochement qui est fait entre les scénes ou Mathieu prend rendez-vous avec Gomez
au Provencal et ou Philippe est en train de draguer une Martiniquaise — Flossie, a la
Cabane cubaine®®, les deux espaces sont similaires. La musique, la femme, 1’alcool et
les personnages qui se trouvent liés a la guerre se présentent différemment, mais par la

danse, les scénes basculent 1’une sur I’autre :

La guerre était 1a, sur la piste blanche, elle était 1’éclat mort du clair de lune artificiel,
I’acidité fausse de la trompette bouchée et ce froid sur la nappe, dans I’odeur du vin
rouge, cette vieillesse secrete des traits de Gomez. La guerre ; la mort ; la défaite.

[...]

Mathieu tenta de se dégager mais Gomez lui serra le bras avec force et reprit :

« J’aime la guerre. »

Il n’y avait plus rien a dire. Mathieu eut un petit rire géné et Gomez le lacha.

« Vous avez fait une forte impression sur notre voisine », dit Mathieu.

Gomez jeta un regard sur sa gauche, entre ses beaux cils.

« Oui ? dit-il. Eh bien, il faut battre le fer pendant qu’il est chaud. Cette piste, c’est
pour danser ?

— Mais oui »

Gomez se leva en boutonnant son veston. Il se dirigea vers 1’actrice et Mathieu le vit
s’incliner au-dessus d’elle. Elle renversa la téte en arriére et le regarda avec un rire
donné, puis ils s’éloignérent et se mirent a danser. Ils dansaient ; elle ne sentait pas du
tout la négresse, ¢a devait étre une Martiniquaise. Philippe pensait : « Martiniquaise »
et ce fut le mot de Malabaraise qui lui vint aux lévres. Il murmura :

« Ma belle Malabaraise. »

Elle répondit :

3% Cité par Térésa Faucon, Penser et expérimenter le montage, Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 135.
39 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 979.
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« Vous dansez bien. »*®

Au commencement de ce passage, il est déclaré sans ambages que la guerre est sur
le point d’advenir ; les points de vue exprimés sont ceux de Philippe et Gomez — le déni
pour Philippe et le défaitisme pour Gomez — et ’espace s’en trouve transformé : « Un
espace romanesque [est] toujours engendré en fonction du personnage pour qui il est
espace, un complexe espace-personnage est évidemment une conséquence de

I’élimination du narrateur tout-connaissant. » 401

Cette technique du montage
cinématographique, ici a travers le dialogue ou la danse, fait vivre I’espace en accentuant
le romanesque

Autrement, un objet ré&umant ’espace peut jouer le rde de transition entre
différentes intrigues lorsque 1’espace est transformé pour passer d’une scéne a I’autre.

Dans Le Sursis, les objets sont souvent utilisé& par cette technique du montage, en

particulier lorsque les scenes engagent des personnages ayant des caractéres similaires :

11 [Boris] se redressa, but une gorgée de rhum [...]

« Un autre thum, patron. »

[...]1l [Philippe] appela la serveuse.

« La méme chose. »

La serveuse s’en alla et elle revint avec la bouteille de fine et posa la soucoupe sur les

trois autres.*%?

On retrouve ici Boris qui va bient6t partir pour le champ de bataille, tandis que
Philippe va se dénoncer a la police. L’un et I’autre agissent de méme : ils se commandent
un verre. L’auteur rapproche ces deux fuyards, au moyen du montage. L’alcool joue ici
le role d’un stupéfiant, mais il implique également que ces deux personnages qui ont

pour projet de s’évader s’anesthésient.

40 Ihid., pp. 982-984.
401 Gerald Joseph Prince, op. cit., pp. 85-86.
492 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 976-977.
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Gerald Joseph Prince dit : « Si I’espace change suivant I’état d’esprit d’un porteur
de vision, a plus forte raison changera-t-il d’un porteur a I’autre. »**® Dans Le Sursis, le
passage d’une sceéne a 1’autre est en effet parfois effectué par I’intermédiaire de figures
de style comme la métaphore, et non au moyen d’un objet ou d’une action en partage.
L’auteur utilise cette technique pour rapprocher ses personnages. Il en joue, a I’occasion
des sceénes simultanées mettant en scéne Ivich et Mathieu, ces deux personnages, qui
possedent des pensées comparables au sujet de la liberté. L’auteur utilise 1’adverbe de

lieu « dehors » pour raccorder les deux scénes :

Dehors. Dans la rue. Tout se passait au-dehors : sa chambre était une prison. [...] elle
prit son sac, passa son peigne dans ses cheveux, ouvrit la porte sans bruit et se glissa
au-dehors.

Dehors. Tout est dehors : les arbres sur le quai, les deux maisons sur du pont [...]

Au milieu du Pont-Neuf, [Mathieu] s’arréta il se mit a rire [...]*%

La menace de la guerre pousse tout le monde dans un futur inconnu : « dehors »
symbolise leur état d’esprit ; ils cherchent ce qui est hors de leurs possibilités : leur
liberté.

405 comme le suggére Michel Contat, cette

Alors qu’il y aurait 1a un « grand écran »
technique présente au lecteur un espace encombré, désordonné, voire étouffant, au

service de la situation historique présentée par Le Sursis.

La Mort dans ’dme : a la guerre

Dans le troisieme volume La Mort dans [’ame, le lecteur suit I’histoire se déroulant

a Paris a travers les yeux de Daniel qui nous présente cette ville occupée :

403 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 85.

404 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1057.

495 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1967.
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Toutes les fenétres devinent des yeux allemands ; il se redressa et se mit a marcher avec
souplesse, en se déhanchant un peu, pour rire : « Je suis le gardien de la Nécropole. »
Les Tuileries, le quai des Tuileries ; avant de traverser la chaussée, il tourna la téte a
gauche et a droite, par habitude, mais sans rien voir qu’un long tunnel de feuillage. Il

allait s’engager sur le pont de Solférino quand il s’arréta, le cceur battant : I’aubaine.*%®

Une ville sans vivacité, ’ancien palais, les ponts de Paris, I’étrange calme qui régne

montrent un espace en stase. Plus tard, quand Daniel améne Philippe dans son
, ) ) , ) s

appartement, I’ambiance environnante et ’humeur de Daniel se révelent au lecteur par

I’intermédiaire d’une fleur et de son odeur :

Il [Daniel] se leva de mauvaise grace : le moment était venu de subir I’épreuve de la
lumiére. Il ouvrit la fenétre, se pencha au-dessus du vide et respira I’odeur de violette
du silence : « Tant de fois, a cette méme place, j’ai voulu me fuir et j’entendais croitre
des pas, ils marchaient sur mes pensées. La nuit était douce et sauvage, la chair tant de
fois déchirée de la nuit s’était cicatrisée. Une nuit pleine et vierge, belle nuit sans
hommes, belle sanguine sans pépins. Il tira les persiennes a regret, tourna le
commutateur et la chambre se jeta hors de I’ombre, les choses rentrérent en elles-

mémes. »*07

Si I’auteur utilise I’odeur de la fleur — cette « odeur de violette du silence » — c’est
pour donner une certaine ambiance a la scéne. Le violet est une couleur plutot féminine,
de plus elle a aussi une odeur relativement captivante et agréable, et sa couleur élégante,
raffinée, correspond bien au personnage. L’odeur de violette n’est pas choisie au hasard,
cette couleur violette, entre le pourpre et le bleu, symbolise aussi le paradoxe du
caractere de ce personnage. Sa honte est marquée par son état de « pédéraste », mais ses
choix, dont le mariage avec Marcelle, sont pour lui une recherche de salut. La couleur et

I’odeur de violette accentuent également sa personnalité féminine.

408 Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’dme, op. cit., p. 1258.
7 Ipid., p. 1285.
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Quand Daniel voit Philippe, « Daniel ne put lui répondre toute de suite : le désir lui

coupait le souffle. ““Jeune Narcisse ! dit-il péniblement. Jeune Narcisse 1" »*%®

Cet ¢loge
dans le regard de Daniel, fait du personnage un étre beau, élégant, narcissique.
Enfin, concernant le héros, dans la derniére scéne du cycle, Mathieu s’installe sur

une plate-forme au sommet du clocher de 1’église*® :

Il [Mathieu] désigna 1’école au-dessous d’eux :

« Pour nous, ¢’était le clocher ou la cave. »

[...]

Dandieu hocha la téte :

« J aurais peut-&tre choisi la cave. Tu verras : ¢’est pas marrant.

— Ben oui, dit Mathieu, mais c’est pas marrant non plus de rester dans une cave quand

les autres se battent.**°

Dans cette sceéne finale, le choix de placer Mathieu dans un endroit en hauteur n’est
pas anodin : « Mathieu se pencha au-dessus de la rue. Des retardataires couraient en tous
sens, des fourmis affolées »*'1. La localisation lui offre un angle de vision qui « permet
une trés grande souplesse dans le maniement de 1’espace. »*'? Cette situation élevée est
aussi une représentation de la spiritualité du personnage : en hauteur, dans le froid, avec
une vue a vol d’oiseau sur les autres, cet homme seul et isolé devient un véritable
observateur.

L’histoire de Brunet se déroule quant a elle toujours dans une ambiance recluse ou
dans des licux fermés. Au début, il se cache dans la cave d’une famille de civils ; ensuite,

il se trouve emprisonné. A la fin de I’histoire, il se trouve dans un train :

4
4
4
4
4

o

8 Ibid.,p. 1261.

Ibid., p. 1312.

O Ibid., p. 1318.

Ibid., pp. 1318-1319.
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Modtlu lui flatte la nuque : « Puisque on va a Chalons. — Mais ¢’est-il vrai ? C’était pas
écrit qu’on va a Chalons. — Non, mais c’était écrit qu’on reste en France. Pas vrai,
Brunet ? » [...] « Les prisonniers du camp de Baccarat sont destinés & demeurer en
France. » N’empéche que les voila dans le train, emportés vers une destination
inconnue.

[...]

« A droite, on remontre vers Lunéville et Strasbourg. [...] — A droite, c’est
1’ Allemagne ? [...] — Oui, oui, on prend a gauche. A gauche, c¢’est Nancy, Bar-le-Duc
et Chalons. » Le train ralentit et s’arréte.

[...]

« —Mais pour les aiguillages ? — Ah ! dit Modlu, si ¢’est ce que tu veux dire, au second.
Si on prenait a droite, ¢a veut dire Metz et le Luxembourg. Le troisiéme ne compte pas :
a droite, ce serait la ligne de Verdun et de Sedan, qu’est-ce que tu veux qu’on aille
foutre la-bas ? — Alors c’est le second, dit Ramelle. C’est celui qui vient... »

[...]

« En Allemagne ? T’es pas fou ? A Chalons, tu veux dire ? En Allemagne ? Qui c’est
qui t’a dit qu’ils allaient en Allemagne ? »

[...]

Au bout d’'un moment, le train prend un peu de vitesse, puis deux rails jaillissent de
dessous les roues, deux éclairs paralléles qui vont se perdre a gauche, entre les

champs.*3

Ces discussions autour de leur destination se déroulent a bord d’un train qui avance,
s’arréte, ralentit plusieurs fois sur le trajet alors que personne ne sait clairement vers ou
il se dirige. Cet espace du train, ou les gens s’interrogent, discutent, se plaignent et ont
peur, résonne avec ’histoire et le vécu de cette époque chaotique, celle de la défaite et
de la débacle, jusqu’a ce soldat francais, le typo, qui saute du train pour s’enfuir et meurt

abattu par les soldats allemands.

413 Jean-Paul Sartre, La Mort dans I’dme, op. cit., p. 1439, p. 1442, p. 1444, p. 1445, p. 1454.
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Brunet est toujours dans une situation entourée de personnes : dans la cave d’une
famille ; avec les prisonniers ; dans le train, vivant avec ses camarades. Il symbolise
I’homme dans le groupe et contraste ainsi avec Mathieu, ’homme seul.

SiI’on regarde les lieux des deux parties de La Mort dans I’dme dans leur globalité,
on voit que Daniel est dans le Paris occupé, Mathieu sur la ligne de front, et Brunet
enfermé, a la caserne ou dans le train : ces lieux composent [’univers de guerre.

A la fin de cette trilogie, Brunet est coincé dans un wagon, et la direction du train

lui est inconnue. 11 est confronté a un espace clos et a une vision obscure :

Il [Brunet] est de passage, sa pensée est de passage dans sa téte, le train est de passage
en France, les idées jaillissent, indistinctes, et tombent sur la voie, derriere lui, avant
qu’il ait pu les reconnaitre, il s’éloigne, il s’éloigne, il s’éloigne ; ¢’est a cette vitesse-

1a qu’il est supportable de vivre.44

Ici, c’est un regard qui ne tient plus compte de I’identité communiste de Brunet.
C’est presque ici une vision poétique. C’est un peu comme si le train était devenu le
moyen de vivre, par son constant mouvement ; passif, Brunet se contente de regarder le
paysage par la fenétre. Cette scene contraste avec la vision de Sartre et son engagement.
Entravée, cette quéte de la liberté parait sans fin. Si la direction est la liberté, le chemin

n’est pas tracé ; le but, trouvé.

Les créatures de Sartre vivent parfois délibérément, un monde en transformation, un
monde qui, si limité qu’il soit a premiére vue, peut atteindre des dimensions énormes
puisqu’il y a des possibilités infinies de renouvellement. L’instabilit¢é comme
I’énormité ajoutent a 1’inquiétude suscité par I’ceuvre une inquiétude qui apparait de

quelque c6té qu’on aborde le roman.**®

44 Ibid | p. 1457.
415 Gerald Joseph Prince, op. cit., pp. 85-86.
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L’espace est un facteur trés important dans la mise en place d’une ambiance ou d’un
contexte ; il fournit I’environnement par lequel I’auteur peut faire vivre le personnage,
mais aussi accentuer ou meéaphoriser éjalement ses sentiments et ses pensess. Le
présent renvoie a la mise en situation chez Sartre, ou I’espace marque une limitation des
possibilités de comportements du personnage. Cet effet subjectif produit est
indissociable des personnages puisqu’il améne a comprendre le personnage, son

caractere, et le rend plus vivant.
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La définition générique de la trilogie
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1. L’Histoire au centre des enjeux génériques

La carriere littéraire de 1’écrivain Jules Valles (1832-1885) a eu une influence toute
particuliére sur I’écriture de Sartre a ses débuts : « L’écrivain [lui] apparait comme un
écorché, en constante révolte contre la société et ses institutions. [...] [son] ceuvre, |[...]
fondatrice et visionnaire, annonce sur bien des points la problématique de I’engagement
[...]. »*8, analyse Aliocha Wald Lasowski. Par ailleurs, I’héroisme et les « grandes
circonstances »*!7 de la littérature d’André Malraux (1910-1976) sont également une
source d’inspiration pour la création littéraire de Sartre. C’est ainsi que chez lui :
« L’action y est élevée au rang d’une quéte collective et personnelle qui permet la fusion
compléte de ’histoire et du destin individuel des hommes. »*8

Enfin, un autre fait est marquant : il s’agit de « la guerre d’Espagne (18 juillet 1936
— 1°" avril 1939) [qui] constitue le premier rendez-vous important de Sartre avec
I’histoire. »*'° Si Vallés et Malraux sont a I’origine de la direction littéraire que prend
Sartre, la guerre d’Espagne est I’occasion pour lui de combiner littérature et Histoire.
Selon Michel Rybalka, c’est depuis la guerre d’Espagne, que 1’Histoire prend une

importance particuliére pour Sartre :

On sait que Sartre n’a jamais envisagé sérieusement de partir se battre lui-méme et
qu’il a surtout pensé, en écrivant sa nouvelle, au cas d’amis personnels. On peut
soutenir, cependant, que la guerre d’Espagne constitue pour lui, sur un mode indirect

et par personnes interposées, un premier rendez-vous avec 1’Histoire.*?
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Aliocha Wald Lasowski, « L’Enfance d’un chef » de Jean-Paul Sartre, Paris, Gallimard, 2007, pp. 10 et 12.
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En 1938, Sartre publie son premier roman, La Nausée et, la méme année, entreprend
de rédiger le premier volume des Chemins de la liberté, L’Age de raison, dans lequel
I’individu fait partie de 1’Histoire et ou sa propre vie est indissociable des événements

historiques. C’est ainsi que 1I’époque a créé la littérature de Sartre, qui se choisit le roman :

L’époque est le monde des péres, des commencements, [...] le roman est apparenté a
I’¢ére moderne. Il exprime I’historicité, 1’aspect transitoire des valeurs, et jusqu’a la
fragilité¢ du code littéraire qui le véhicule. Aussi sait-il se montrer critique a 1’égard de

la langue comme a I’égard de lui-méme.*?

Il existe toujours un lien fort entre le roman et son époque. Les romans ont ainsi des
limites temporelles et une compréhension historique. Contraints par leur époque, et
affectés par leur éducation, les lecteurs en fagonneront également leur interprétation.

Sartre aborde avec Simone de Beauvoir en 1974, le bouleversement que la guerre a
apporté : « Tout a changé a partir de la guerre ; [...] Cela m’a fait nous, chacun était
I’histoire. »*?2 Les Chemins de la liberté commence par traiter du sujet de la liberté
autour d’un contexte de liberté individuelle vu au sein de I’histoire de Mathieu dans

L’Age de raison.

1.1. Le modele réaliste

J.-P. S. — C’est mes idées, qui d’ailleurs devaient comprendre une expérience du monde,

mais, non pas la mienne, une expérience factice, fictive...

Bernard Valette, Le Roman : initiation aux méthodes et aux techniques modernes d’analyse littéraire (2e

édition), op. cit., pp. 7-8.
422 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre
(Aout-Septembre 1974), op. cit., p. 488.
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J.-P.S. —[...]1j’avais lu Madame Bovary. Je savais donc que la littérature ne comportait

pas toujours ce coté aventureux, et qu’il fallait arriver au réalisme.*?®

Le point de vue de Flaubert sur I’individu et la société a influencé grandement Sartre
dans son écriture. Ainsi, son roman réaliste, Madame Bovary, a ouvert a Sartre la porte
sur I’observation du monde. Dans son interview de 1974, le romancier reconnait cette
influence. Par ailleurs le besoin de configurer la réalité sociale est devenue une

caractéristique du roman de Sartre qui de ce fait emprunte au réalisme :

Le roman réaliste, qui se donne comme reflet de son époque, entretient une zone de
contact maximum avec le présent, et tente d’abolir les barriéres entre le monde
représenté et le monde dans lequel nous vivons. 11 prétend se rattacher a notre quotidien
par toutes les astuces narratives qui vient a nous faire croire que nous partageons le

temps et I’espace des personnages fictifs.*?

Relativement au roman réaliste, le roman de Sartre a ses propres caractéristiques qui
permettent au lecteur qui traverse sa description romanesque de distinguer la
quintessence de I’époque présentée. Il lie fortement son écriture a sa temporalité afin de
présenter les signes typiques de la période décrite, tient compte fortement de I’actualité,
et met en avant le caractere pratique de la vie quotidienne en lien avec les lieux présentés.
Le roman devient un témoignage de I’histoire réelle, combinant étroitement les histoires
fictives et la réalité historique. Ce qui souligne fortement la valeur de I’Histoire pour le
roman.

Alors que la guerre marque bien le caractere de son époque, Les Chemins de la
liberteé de Sartre nous offre également une mise en fiction de I’histoire méme de I’auteur,
de sa vie personnelle, puisée dans ses expériences de guerre et consignée dans son

journal. C’est pourquoi nous avons des raisons de croire que cette trilogie fictionnelle

423 Ibid., pp. 169-170.
424 Frangoise Rullier-Theuret, Les Genres narratifs, Paris, Ellipses, 2006, p. 63.
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partage des points communs avec le mod¢le littéraire réaliste. Mais Les Chemins de la
liberté est plus complexe au sens ou il est également porteur d’une philosophie.

Dans Les Chemins de la liberté, la question de I’age — la crise de 1’age — et de la
guerre sont les deux motivations les plus fondamentales a 1’enclenchement du roman et
a son développement. Le théeme de 1’age provient d’une réflexion sur ’homme, tandis
que la guerre est le fond sur lequel elle s’inscrit : il s’agit de centrer la question de la
liberté¢ de I’homme d’un point de vue philosophique dans une situation historique de
guerre. La guerre est I’événement historique permettant de créer une situation
objectivante. Grace aux paroles de Pinette, dans le troisiéme tome, Sartre nous montre
que la guerre elle-méme renvoie a un choix individuel, qu’elle est un moyen de
I’intervention humaine : « Cette guerre, moi aussi, au début, je croyais que c’était une
maladie. Quelle connerie ! [...] Pour chacun de nous, c’est lui-méme ; elle est faite a
notre image et 1’on a la guerre qu’on mérite. »*?°

Si le roman sartrien est a certains égards proche de Flaubert, cet héritage est relatif :
comme |’indique Charline Pluvinet : « Flaubert voue sa vie a I’imaginaire, a la beauté
esthétique du style et retravaille laborieusement ses manuscrits, Sartre cherche a rendre

compte du concret, s’intéresse a la réalité politique, écrit avec facilité. »*?

1.2. La question de I’engagement

En tant qu’écrivain et philosophe, I’écriture littéraire a pour Sartre une signification

idéologique profonde :

J.-P. S. —[...]il ne faut pas oublier que, a partir du moment ou j’ai étudié la philosophie,
et que j’ai écrit, je pensais que le résultat de la littérature, ¢’était écrire un livre qui

découvrait des choses au lecteur qu’il n’avait jamais pensées. Ca, ¢ca a été tres

425 Jean-Paul Sartre, La Mort dans I’dme, op. cit., pp. 1212-1213.
426 Charline Pluvinet, Fiction en quéte d’auteur, op. cit., p. 170.
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longtemps mon idée : que j’arriverais & donner du monde, non pas ce que n’importe
qui peut en voir, mais des choses que je verrais — que je ne connaissais pas encore — et

qui découvraient le monde.*?’

Dans cette déclaration appartenant aux dernieéres années de Sartre, nous pouvons
voir qu’il s’agit pour le romancier d’engager les lecteurs a « découvrir » le monde a
travers ses ceuvres littéraires. Selon lui, I’activité littéraire suppose que 1’auteur conduise
le lecteur vers sa propre recréation du monde au cours de la lecture du roman, c’est en
cela que réside la réappropriation de I’ceuvre. La est la spécificité de 1’écriture sartrienne
et également le point central de son cycle Les Chemins de la liberté. Benoit Denis y

revient a travers I’idée d’engagement :

Au sens premier et littéral, engager signifie mettre ou donner en gage ; s ‘engager, c’est
donc donner sa personne ou sa parole en gage, servir de caution et, par suite, se lier
par une promesse ou un serment contraignant. D’emblée apparait donc 1’idée que
I’engagement reléve d’une manicre de contrat entre diverses parties, qui s’agit la d’une
forme d’échange ou de transaction, socialement admise et fixée, entre plusieurs

instances mises en relation.*®

Du point de vue de 1’écrivain engagé et de la littérature engagée, 1’€criture est la
facon dont ’auteur intervient dans le monde a I’intérieur d’un pacte conclu avec son
lecteur. Les ceuvres de la littérature engagée sont la preuve de I’intervention de son
écrivain. Pour Sartre, la littérature n’est jamais simplement de /’art pour [’art, car
I’ceuvre littéraire doit selon lui assumer certaines responsabilités sociales : « Pour lui
[écrivain engagé], écrire revient a poser un acte public dans lequel il engage toute sa

responsabilité. »+2°

427 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 178.
428 Benoit Denis, Littérature et engagement : de Pascal a Sartre, op. cit., p. 30.
9 Ibid., p. 34.
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Dans la premiére partie de Qu’est-ce que la littérature ?, publié en 1948, Sartre
s’oppose a la conception de /’art pour ’art exprimé par Théophile Gautier — mais active
au XX° siecle a travers plusieurs conceptions de la littérature, dont celle de Maurice
Blanchot —, qui défend 1’autonomie de 1I’art, et se refuse a engager des idées objectives.
Sartre s’en prend également a la vision platonicienne qui définit I’art comme une ombre
caverneuse, occultant criminellement le Beau et le Vrai. Face a ses adversaires, Sartre
défend la prose comme seule capable d’incarner une pensée véritable au sein d’'un monde
bien réel exprimé par la société.

A la fin de la premiére partie de Qu ‘est-ce que la littérature ?, il résume ses idées et

annonce la suite du livre. C’est pour lui I’occasion de préciser 1’essence de la littérature :

Mais puisque, pour nous, un écrit est une entreprise, puisque les écrivains sont vivants
plutdt que d’étre morts, puisque nous pensons qu’il faut tenter d’avoir raison dans nos
livres et que, méme si les siécles nous donnent tort par avance, puisque nous estimons
que ’écrivain doit s’engager tout entier dans ses ouvrages, et non pas comme une
passivité abjecte, en mettant en avant ses vices, ses malheurs et ses faiblesses, mais
comme une volonté résolue et comme un choix, comme cette totale entreprise de vivre
que nous sommes chacun, alors il convient que nous reprenions du début ce probléme

et que nous nous demandions a votre tour : pourquoi écrit-on ?4%°

Ce paragraphe expose clairement la relation qui se crée entre I’ouvrage et la pensée
de son auteur. Si la poésie a été présentée comme un genre littéraire a part enticre, se
rapprochant de 1’art, la prose au contraire est défendue en tant que forme d’existence de
I’écrivain engagé. Pour €tre un objet de valeur, la littérature se doit de s’engager dans le
monde et dans la vie.

Selon Benoit Denis, Sartre n’est pas le premier écrivain a proner une littérature

engagee :

430 Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature?, op. cit., p. 40.
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Historiquement, Sartre ne fut ni le premier a « faire » de la littérature engagée ni méme
le premier a utiliser ce terme. Dans 1’acception ici envisagée, le verbe engager et ses
dérivés (engagement, engagé, etc.) apparaissent de fagcon de plus en plus systématique
dés I’entre-deux-guerres dans le discours des critiques et des intellectuels. Plus
précisément, il semble que ce soit dans le sillage de I’existentialisme chrétien que s’est
progressivement élaborée la définition de 1’engagement sur laquelle Sartre s’est

appuyé.®t

Au XX° siecle, I’entre-deux-guerres a joué un réle important dans la promotion et
le développement de la littérature engagée. Cette littérature renvoie en premier lieu a une
manifestation du comportement personnel de I’auteur. Son activité¢ d’écriture devient
elle-méme un acte pratique reliant ’individu et la collectivité : 1’écrivain se retrouve lié
aux autres a travers ses ceuvres.

Pour Sartre, I’écrivain engagé vise donc a « dévoiler » le monde :

Ainsi le prosateur est un homme qui a choisi un certain mode d’action secondaire qu’on
pourrait nommer ’action par dévoilement. [...] L’écrivain « engagé » sait que la parole
est action ; il sait que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant

de changer.*®

Le propre de la littérature engagée est sa fonction de guide. D’une part, elle montre
le monde et d’autre part elle conduit le lecteur dans la direction voulue par I’histoire
qu’elle poursuit. La pensée de I’auteur tient lieu d’appel.

La littérature engagée motive, sinon mene, I’action qui changera le cours de
I’Histoire. Si 1’engagement est inéluctablement la forme que prend I’existence de
I’écrivain engagg, ce n’est pas une tautologie. Cet écrivain se doit de voir et de faire voir

les réalités du monde. Il se doit surtout d’en faire I’analyse, puis de trouver les remeédes

431
432

Benoit Denis, op. cit., pp. 31-32.
Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature?, op. cit., p. 28.
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aux maux qu’il diagnostique. L’écrivain engagé est acteur au sens général et par son
ceuvre il a une utilité sociale.
Pour Sartre, 1’écriture est une manifestation de la prise de conscience par I’écrivain

de saliberté, c’est par son biais qu’il est amené a se détacher de I’histoire pour s’exprimer.

Un adolescent choisit d’écrire pour échapper a une oppression dont il souffre [...], il
croit échapper a son milieu et a sa classe, a tous les milieux et a toutes les classes et
faire éclater sa situation historique [...] : au-dessus de la mélée de ces bourgeois et de
ces nobles que leurs préjugés enferment dans une époque particuliére [...], comme
conscience sans date et sans licu, bref comme /" homme universel. Et la littérature, [...],
est une fonction abstraite et un pouvoir a priori de la nature humaine ; elle est le
mouvement par lequel, a chaque instant, I’homme se libére de I’histoire : en un mot

c’est I’exercice de la liberté.*®

La littérature doit lui permettre de s’engager dans la société et dans le monde, a
I’occasion d’une action qui se doit d’étre une découverte. Sartre fait de son engagement
sa principale préoccupation en I’appliquant concrétement dans sa vie. Tel un soldat,
I’écrivain est armé de son ceuvre. Ses ceuvres vont donner vie a ses pensées pour mieux
en combattre d’autres, et I’appel littéraire qu’elles suscitent est une convocation a I’esprit
par laquelle I’écrivain enclenche sa révolution. C’est cela qui confere a la littérature la
grande influence qu’elle exerce parfois. Benoit Denis résume ainsi les caractéristiques
de engagement tel que le congoit Sartre : « Mettre en gage, faire un choix, poser un
acte ; voila les trois composantes sémantiques qui déterminent les sens de I’engagement,
dans I’acception utilisée et glosée par Sartre »*3*

L’écrivain engagé dévoile le monde, et dans cette démarche, I’enthousiasme sans
faille qui exalte son inspiration n’a d’égal que le niveau de responsabilité morale qu’il

le lie désormais a la société. Mais a cet instant pourtant, I’écrivain n’est pas absolument

détaché de sa subjectivité, il ne s’est pas encore révélé a lui-méme. Il prend conscience

433 Ipid., pp. 111-112.

434

Benoit Denis, op. cit., p. 31.
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qu’il est un sujet du monde, et que la révélation intime ne viendra que du regard
rétrospectif posé sur le fond de son ame. Sartre établit les conditions auxquelles un roman

peut étre réussi :

L’ceuvre peut se définir comme une présentation imaginaire du monde en tant qu’il
exige la libert¢ humaine. De quoi résulte d’abord qu’il n’y a pas de littérature noire,
puisque si sombres que soient les couleurs dont on peint le monde, on le peint pour que
des hommes libres éprouvent devant lui leur liberté. Ainsi n’y a-t-il que de bons et de
mauvais romans. Et le mauvais roman est celui qui vise a plaire en flattant au lieu que

le bon est une exigence et un acte de foi.®

Dans cette littérature engagée, I’auteur se trouve toujours intimement lié¢ a la période
et aux événements qu’il vit, il y dévoile le monde tel qu’il le percoit. C’est en ces termes
qu’il faudra analyser 1I’engagement de Sartre dans son roman. Il faut se souvenir qu’il
n’y a pas chez lui de volonté premicre d’étre un écrivain engagé. C’est ainsi que son
premier roman, La Nausée publié en 1938, n’exprime aucune intentionnalité littéraire de
« ’engagement ». La raison pour laquelle Les Chemins de la liberté génére une forte
« intervention » est étroitement liée au contexte historique particulier dans laquelle
I’ceuvre est créée ; il devient alors le foyer du caractére particulier que représente la

littérature sartrienne romanesque :

[...] le virage vers I’engagement apparait chez lui dés I’extréme fin des années trente :
en 1939, la nouvelle L’Enfance d’un chef propose une vision satirique du parcours
intellectuel d’un jeune ligueur d’Action frangaise ; la méme année, Sartre commente
longuement John Dos Passos, alors le plus engagé des romanciers américains. Des la
mobilisation, il met a profit les loisirs de la « drole de guerre » pour reformuler sa
pensée philosophique autour des concepts de liberté et I’historicité, et pour entamer un

cycle romanesque intitulé Les Chemins de la liberté.**

4% Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 69.
4% Benoit Denis, op. cit., p. 266.
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On voit que Sartre n’est pas isolé dans la mise en ceuvre d’une littérature engagée ;
celle-ci est caractéristique de son époque dont elle dit I’historicité : pour la France,
soulignons avec Benoit Denis que, « [d]és décembre 1941, Jean Paulhan et le
communiste Jacques Decour avaient créé¢ le Comité national des écrivains (CNE),
destiné a étre I’organe de la résistance littéraire [...] le politique [...] [est alors] au cceur
de la vie littéraire. »**’ Dans le cadre historique particulier de la mobilisation, la
littérature engagée de Sartre a trouvé les moyens de son écriture. Le contexte historique
de I’Occupation devenant propice a un engagement littéraire.

Sartre a souvent utilisé le mot « inventorier »**® pour décrire la relation entre son
roman et son époque. Si I’Histoire précede la littérature et que la littérature représente le
monde présent de cette histoire, il reste que I’enregistrement des faits historiques posséde
un certain degré de fictivité. Par conséquent, aborder la définition générique de ce roman
nous permettra de comprendre plus profondément Les Chemins de la liberté. En tant que
récit fictionnel fortement 1ié a la réalité, il est aussi doté de la pensée et de I’intention de
I’écrivain. Il nous appartient donc d’en analyser explicitement la motivation afin de
comprendre le sens du roman, ses implications ainsi que ses engagements.

Il s’agit, a travers le modele réaliste et I’importance de I’engagement dans la
conception romanesque de Sartre, qui tous deux mettent en jeu la fictionnalisation de
I’Histoire, d’interroger la nature du roman sartrien, non pas pour fixer d’une manicre

essentialiste son identité générique, mais pour mieux cerner ses ambitions.

7 Ibid., pp. 261-262.
438 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 201.
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2. Un roman autobiographique ?

2.1. Au sujet du roman autobiographique

Employer la dénomination de roman autobiographique suppose que celui-ci
« caractérise, en premier lieu, ces textes comme des “romans”. »*® Le genre est
essentiellement fictif car il ne pose aucune obligation relative a I’exactitude dans la
consignation des faits : « les romans autobiographiques ne souscrivent aucun contrat de

440 Mais ce « roman » a

référentialité et se soustraient a tout dispositif de vérification. »
une particularité qui réside dans ses caractéristiques autobiographiques. A propos de

I’autobiographie, Brigitte Buffard-Moret ré&ume :

L’autobiographie est un récit ou un narrateur qui dit « je » (dans la plupart des cas) fait
le récit dun personnage qui apparait sous la méme identité du « je ». [...] Mais I’auteur
d’une autobiographie passe, implicitement ou explicitement, le pacte suivant avec son
lecteur : il s’engage a ce « qu’il y ait identité de nom entre 1’auteur (tel qu’il figure, par
son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage dont on parle »
(Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique). Dans 1’analyse du récit
autobiographique, il faut donc ¢également parler de «narrateur» et de

« personnage ».*4

Le «je» marque le plus 1’autobiographie ; il est I'instrument de 1’identité du
narrateur par lequel I’histoire est racontée. Le « je » possede une triple identité, celle de
I’auteur, du narrateur et du protagoniste. Dans 1’ceuvre autobiographique, le narrateur est

I’auteur au moyen de la premiére personne.

43 Philippe Gasparini, Est-il je ? : roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004, p. 17.
“0 Ibid. p. 18
441 Brigitte Buffard-Moret, Introduction a la stylistique, op. cit., pp. 30-31.
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I1 est clair que dans les trois volumes des Chemins de la liberté, le roman n’est pas
narré a la premiere personne, mais a la troisiéme personne. Ce caractere particulier de
I’autobiographie n’est donc pas présent dans la trilogie, en revanche le caractére de son
premier héros — Mathieu Delarue — procure le sentiment que I’auteur a fictionnalisé son
identité et son histoire. C’est la raison pour laquelle, dans Les Chemins de la liberté
I’histoire racontée est a bien des égards sourcée par la fiction d’un soi qui n’est autre que
celui de Sartre.

L’autobiographie est la mise en scéne du soi, mais la fiction du soi n’implique pas
au sens strict ’autobiographie ; elle concerne plutdt une autobiographie fictive. Philippe
Gasparini I’explique en ce sens : « L’autobiographie fictive reste un roman tant que
I’identité du héros-narrateur se distingue nettement de celle de I’auteur. »*42

Philippe Gasparini résume le qualificatif autobiographique du roman par la
conclusion que « le roman autobiographique se distingue essentiellement des genres
connexes par sa stratégie d’identification du héros-narrateur avec I’auteur. »** 1l
distingue ainsi autobiographie, autobiographie fictive, autofiction et roman
autobiographique, et en arrive a la conclusion que, au sein du roman autobiographique,
I’identité onomastique auteur-narrateur-héros est souvent facultative et partielle, mais

parfois compléte *4

; Pauteur, opérateur d’identification, est nécessaire ; 1’identité
contractuelle ou fictionnelle (c’est-a-dire la vraisemblance) reste ambigué.**® En fait, la
vraisemblance marque aussi la distinction entre ces genres marqués par I’écriture de soi,
surtout entre le roman autobiographique et 1’autofiction : « Le romancier, a la différence
de I’écrivain référentiel, ne conclut avec son lecteur aucun pacte de vérité ; mais il peut
donner des gages de vraisemblance en respectant ce que son lecteur, d’aprés son

expérience, considére comme plausible. »*4

42 Ibid., p. 22.

443 Philippe Gasparini, op. cit., p. 19.

44 Yves Baudelle fait quant & lui du « critére onomastique » un critére strict de partition des genres au sein de
I’écriture de soi, voir « Du critére onomastique dans la taxinomie des genres », Nom propre et écriture de soi,
dir. par Yves Baudelle et Elisabeth Nardout-Lafarge, Montréal, Presses de I’université de Montréal, 2011, p. 43-

68.

45 Ihid | p. 27,
48 Ibid., pp. 28-29.
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Avec Les Mots publié en 1964, Sartre présente « une tentative sans précédent
d’élucidation d’une vocation par [’enfance.[...] [mais celle-ci] repose sur un
malentendu, ce succes littéraire, car Sartre a voulu son livre comme un adieu a la
littérature, et on le salue au contraire comme un retour enfin. »**’ Dans ce livre, nous
pouvons voir que le narrateur raconte 1’histoire en ayant recouru a la premiére personne,
au « je ». De plus, les noms, les identités et les événements survenus aux membres de la
famille sont exacts. Michel Contat explique cette importance du passé et des affaires

familiales de Sartre dans son autobiographie :

L’autobiographie de Sartre devait le mener jusqu’au moment de la conversion du
désaveuglement, sans étre un désaveu de 1’ceuvre, mais sa mise en perspective, le
présent rejaillissant sur le passé. Un blocage devant le récit du remariage de sa mére,
tant que celle-ci restait vivante, lui fit abandonner le projet, ou du moins différer son

achévement.*

Sartre a en effet dans toute sa vie, vécu deux événements marquants, qu’il vivra
comme les péripéties de ses personnages, tel un blocage. Le premier est le remariage de
sa mere et le deuxieme est la guerre. Dans Les Chemins de la liberté, 1a guerre n’est pas
le fond historique prévu ; I'importance qu’elle va prendre apparait au cours de I’écriture.
La guerre ne traverse pas tout le cycle romanesque : elle est absente de L ’Age de raison,
puisque la mobilisation générale n’est mentionnée que dans le deuxieéme tome, Le Sursis.
Les intrigues impliquant la guerre — la guerre active — ne sont décrites qu’a partir du
troisieme tome La Mort dans [’ame. Le prétre Marius Perrin en tant que témoin de la
période durant laquelle Sartre était prisonnier au Stalag, relate que « Sartre a pensé
longtemps que la guerre [était] a bannir. Et tout ce qui la rend possible, par le fait méme.
Son attitude a lui a toujours été¢ des plus simples : refuser. Il fait son service avec le

maximum de mauvaise grace. »*4°

447 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 146.
“8 Ihid., p. 147,
449 Marius Perrin, Avec Sartre au Stalag 12D, op. cit., p. 60.
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Nous savons que le contexte d’écriture des Chemins de la liberté se situe dans
I’entre-deux-guerres. Sartre, qui a lui-méme également participé a la guerre, en a profité
pour retranscrire des expériences de vie. Dans ce cycle romanesque, nous voyons
clairement que Mathieu est un mime de la vie privée de son auteur. De plus, comme nous
avons pu le voir dans la deuxiéme partie de cette thése, son amante Marcelle est aussi
une incarnation de Simone de Beauvoir et renvoie 1’image des autres femmes de
I’entourage de Sartre. D’évidence, il existe des ¢léments autobiographiques dans Les
Chemins de la liberté, mais I’attitude de Sartre a I’égard de cette ceuvre est claire : « [...]
a la fin de sa vie encore, [Sartre] parlait de ses fictions romanesques. »**° Sartre ne
mélange pas quant a ses ambitions fiction et réalité, bien que Les Chemins de la liberté
se soit forgé a travers la vie privée de I'auteur et la restitution de son époque, pour

déboucher sur une histoire fictionnelle créée par la littérarité :

Autobiographie, autofiction, roman autobiographique : ces trois genres se bousculent,
chacun d’eux donnant le sentiment de ne pouvoir exister qu’en se situant par rapport
aux deux autres, quitte a les exclure. L’événement le plus frappant a cet égard est la
substitution lexicale de 1’autofiction au roman autobiographique : tout se passe en effet
comme si la premiére avait enterré le second. Cet incident de frontiére entre les genres
intéresse donc, pour commencer, le poéticien, spécialiste de la taxinomie générique.
Mais il a aussi une dimension esthétique, interrogant les limites entre la littérature et la
non-littérature, avec toutes les implications axiologiques et idéologiques d’une telle

problématique.*!

La construction d’une émergence mutuelle du réel et de la fiction ainsi que
I’incarnation de différents aspects de la nature humaine a travers les personnages, offrent

un mixte entre « vrai et faux, oui et non, réel et irréel ; tout en assimilant : illusion et

450 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1860.
41 Yves Baudelle, « Autofiction et roman autobiographique : incidents de frontiére », Vies en récit, Cap-saint-
ignace (Québec), Nota bene, 2007, pp. 43-44.
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52

certitude, raison et déraison, moi et I’autre »*** amenant Les Chemins de la liberté sur

cette frontiére floue entre les genres pour servir son but.

2.2. Un dévoilement de soi a travers autrui

Comme nous I’avons étudié dans notre deuxiéme partie, Mathieu Delarue est I’alter
ego de Sartre. Mais Genevieve Idt associe également I’amitié des deux amis que sont

Mathieu et Brunet a celle qui lie Sartre et Nizan, « Nitre et Sarzan » :

Les allusions autobiographiques sont plus problématiques, donc plus intéressantes
dans le cycle Brunet-Schneider. La « drole d’amitié » entre Sartre et Nizan avait déja
donné lieu a des transpositions romanesques ambigu€s — le personnage de Lange dans
Le Cheval de Troie est une caricature ou Sartre a refusé de se reconnaitre —, a d’étranges
dédoublements : « Nitre et Sarzan » ne sont pas les seuls monstres issus de cette amitié.
Déja Lucien Fleurier avait I’enfance de Sartre et 1’adolescence de Nizan, et on pouvait
dans cette condensation voire I’ambivalence d’une relation faite d’identification, mais
aussi d’émulation et d’envie réciproque. En face de Nizan, Sartre a pu se considérer
comme un raté, comme celui qui ne pouvait s’engager en rien, ni en amour, hi en
politique, ni méme, avant 1938, en littérature. Cette situation, c’est celle qui oppose
Mathieu a Brunet dans AR : I’entrevue entre les deux amis peut renvoyer a des
conversation, réelles ou intéricures, entre les deux anciens camarades de Normale se

retrouvant aprés un long éloignement.*>

Sartre et Nizan semblent ainsi avoir un goiit prononcé pour jouer de la réalité dans
leurs écrits. S’amusant a se caricaturer et a voir — et se voir — a travers leurs reflets

déformés.

452 Francis Tremblay, La Fiction en question, op. cit., p. 76
453 Geneviéve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, pp. 83-84.
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Sartre se projette dans le héros dans son roman, mais avec Mathieu il batit aussi un
héros sartrien qui fait suite a son premier héros, ¢’est-a-dire a Roquentin dans La Nausée.
Cependant, contrairement a Roquentin, il construit cette fois autour de son personnage
un réseau d’amitiés inspiré de sa propre vie. Le lecteur pourra y voir une évolution de
I’homme seul que représentait Roquentin vers I’homme entouré qu’est Mathieu.

Les informations personnelles liées a 1’auteur se projettent au moyen de 1’identité
du protagoniste Mathieu dans L’Age de raison : de I’age au métier, de la pensée aux
relations sociales. Sartre joue probablement avec le vrai et le faux en présentant un miroir
déformant au lecteur : certains faits, lieux et personnages ont été remaniés. Et les

correspondances entre Sartre et Mathieu cotoient des différences, parfois minimes.

Mathieu a trente-quatre ans en 1938, son auteur en a trente-trois, mais trente-quatre
quand il rédige le roman. Tous deux sont professeurs de philosophie, I’'un au lycée
Pasteur, 1’auteur au lycée Buffon, boulevard Pasteur ; ils vivent a Montparnasse, ils
possédent un crabe de bronze en guise de presse-papier, ils ont des ennuis d’argent, ils
projettent d’écrire un livre sur Stendhal, ils sont écrivain du dimanche, ils ont des
vacances d’universitaire, ils n’ont pas voté en 1936 ; on dit d’eux : « un professeur, ¢a

pense tout le temps ».4%*

Nous avons déja analysé en détail les personnages du roman dans la deuxieéme
partie de la thése : Mathieu en tant qu’alter ego de Sartre concentre la réflexion
concernant la « liberté individuelle » dans le roman, mais le déclenchement de la guerre
a, comme Sartre I’a dit lui-méme, divisé sa vie en deux parties. D une part, sa propre

1% et d’autre

expérience de prisonnier de guerre a profondément ancré en lui le socia
part la guerre lui a fait repenser la liberté, en termes de « liberté collective ».

On peut dire de la trilogie que le premier volume révele a Sartre 1’éveil de son esprit
et la recherche de la liberté d’un individu : « Sartre, dans ce contexte, va garder deux

objectifs a I’esprit : la paix [...] et la réalisation effective de la liberté. Pour cela, il tentera

44 Ibid., p. 83.
%5 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 58.
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de penser jusqu’au bout ce qui ’empéche ou la retourne contre lui-méme »**® ; le
deuxieéme tome a pour but de montrer la nature humaine grace aux différents personnages
vivant sous le risque de guerre ; dans le troisiéme roman, le principe de liberté comme
theme philosophique trouve une expression politique de la réalité sociale — « La question
de la liberté, de philosophique qu’elle était, devient [...] politique. »*’ Ainsi, la
troisieme partie initie et explore la réalit¢ de la liberté collective. Du contenu du
romanesque aux événements historiques, cette trilogie est toute la manifestation de
I’auteur et de son époque. La liberté, en tant que sujet original de 1’écriture, est aussi ce
que I’auteur Sartre a passé toute sa vie a poursuivre avec ses propres actions pratiques.

Par conséquent, cette trilogie n’épouse pas une structure de roman classique : état
initial, transformation et état final. Elle est fondée sur la manifestation du processus
amenant I’homme a se découvrir, mais elle ne conduit pas a un dénouement a caractére
de résolution. Le cheminement du roman se trouve synchronis¢ avec les changements
qui s’opérent dans les pensées de son auteur. Prenant comme point de vue, la
compréhension de la liberté, Les Chemins de la liberté est I’'image du processus du
dévoilement de soi de ’auteur.

Sil’on dit que le personnage de Marcelle dans le roman est fondé sur la vraie Simone
de Beauvoir, nous pouvons cependant estimer que la grossesse du personnage 1’éloigne
du modele. D’ailleurs, en ce qui concerne les autres femmes qui vivaient dans I’intimité
de Sartre, Dolorés ou Olga Lena Zonina par exemple, aucune n’est officiellement tombée
enceinte. Ce bébé marque une motivation de I’ordre de la contingence trés importante
dans I’histoire et dans le monde romanesque que Sartre crée. Il représente une
incarnation de la contingence de 1’ étre en rapport tres étroit avec la pensée philosophique
de Sartre. De plus, la présence des autres personnages, de Boris (projection de Bost — un
¢tudiant de Simone) et de Brunet (le role naissant de Nizan), étoffe les relations sociales
provenant de la vie réelle de Sartre. Si Mathieu s’interdit le mariage, les enfants, les
responsabilités familiales, et se révolte contre sa classe sociale bourgeoise, c’est

¢galement ce que I’on peut retrouver chez Sartre lui-méme.

456
457

Ibid., p. 80.
Loc. cit.
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Il en va de méme de son attitude vis-a-vis de la politique. Lui qui est issu d’une
famille de la bourgeoisie, rejette son appartenance a cette classe sociale — ce que 1’on
retrouve trés clairement en Mathieu. De plus, méme s’il est trés proche du communisme,
il ne rejoint jamais le Parti. Ici Mathieu, comme alter ego, en tant que personnage
romanesque a pour responsabilité de remplacer Sartre ainsi que tous les choix et actions
qu’il voudrait faire.

Dans Le Sursis, la guerre est le deuxiéme symbole de la contingence. Et la
mobilisation générale que vit Mathieu renvoie a cette expérience que Sartre a aussi vécue.
Enfin, dans le quatriéme tome — inachevé — Mathieu n’est pas mort apres les tirs, il est
capturé par les Allemands. Chose qui rappelle évidement que Sartre a aussi été fait
prisonnier durant la guerre — « Le jour méme de ses 35 ans, il est fait prisonnier, en
Lorraine. »*® Sartre fictionnalise ainsi sa vie privée et ses propres expériences dans Les
Chemins de la liberté.

On sait que Sartre est fils unique et que son pére meurt alors qu’il est seulement agé
d’un an et deux mois*®. Or, si ’on compare avec I’histoire de Mathieu, celui-ci a un
frére — Jacques — qui se marie avec une femme qui lui apporte 1’argent nécessaire a
I’ouverture de son cabinet d’avocat. Cette divergence montre que le personnage du frere
est quant a lui un personnage sans motivation réelle, uniquement fictionnel.

Par I’étude des personnages fictionnels faite en deuxieme partie de cette thése, nous
savons que Jacques est une expression de sa classe bourgeoise ; d’aprés les notes de

I’édition Pléiade, il a pour modéle le beau-pere de Sartre : Joseph Mancy.

Camarade de promotion a I’Ecole polytechnique de Georges Schweitzer et de Jean-
Baptiste Sartre, respectivement ’oncle et le pére de 1’écrivain, il devient le beau-pére
de Sartre le 26 avril 1917 lorsque Anne-Marie Schweitzer-Sartre 1’épouse en secondes
noces. [...] Sartre éprouve un véritable déchirement devant le mariage de sa mére. |[...]
La colére, la douleur de I’enfant et la haine de beau-pére constituent une composante

agressive qui aliment un foyer d’énergie vigilante et joue un réle déterminant dans la

48 Ihid., p. 61.
9 Ipid., p. 11.
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venue de Sartre a 1’écriture. [...] Joseph Mancy inspire également sans doute le
personnage de Jacques Delarue dans L’Age de raison (1945), une des autres grandes

figures de « salaud » de I’ceuvre de Sartre.*®°

La haine que porte Sartre pour son beau-pere s’est déportée pour atteindre la classe
sociale a laquelle il appartenait. Sa mére, remariée en 1917 alors que Sartre avait 8 ans,
I’a poussé a s’engager dans I’écriture comme exutoire, lui permettant de s’exprimer dans
cette situation d’isolement. C’est a 1’age de 12 ans qu’il a commencé a hair son beau-
pére et plus tard, il en exprime subtilement sa haine dans ses ceuvres. Cette haine
transcende 1’image spécifique d’un quelconque personnage pour devenir un symbole
social. Que ce soit dans ses ceuvres littéraires ou dans sa vie réelle Sartre reniera de tout
temps et partout ce symbole.

Dans son entretien avec Simone de Beauvoir en 1974, Sartre explique : « ¢a a été,
constamment, le type contre lequel j’écrivais. Toute ma vie ; et le fait d’écrire, c’était
contre lui [son beau-pére: Joseph Mancy]. »*®? Considérant la premiére fois que
Jacques apparait dans L’Age de raison, son image exprimée par le regard de son petit

fréere — Mathieu — affiche une confrontation semblable :

Mathieu ne répondit pas, il regardait sans aménité ce visage rose et frais de tout jeune
homme, ces cheveux blonds coupés trés court. Jacques souriait innocemment, toute sa
personne respirait I’innocence, mais ses yeux étaient durs. « Il joue I’innocence, pensa
Mathieu avec rage, il sait trés bien pourquoi je suis venu, il est en train de chercher son

personnage. »*%?

Le portrait de Jacques Delarue décrit a travers le monologue intérieur de son frere
apparait contraire aux apparences et a son état d’esprit. Il présente une aménité extérieure,

un sourire innocent alors que ses yeux sont durs — or, les yeux sont les fenétres de I’ame

460 Aliocha Wald Lasowski, « L’Enfance d’un chef » de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 28.
461 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, op. cit., p. 186.

462

Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison, op. cit., p. 501.
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— c’est le vrai caractére de Jacques qui est ainsi révélé au lecteur. Mathieu ayant déja
prévu le refus de Jacques, il sait que les diversions et les ruses seront les stratagémes de
son frére afin de montrer son réle d’autorité morale en tant que frére, avocat et bourgeois :
« Quoi qu’on lui dit, quoi qu’on fit, son premier mouvement était pour s’élever au-dessus
du débat, il ne pouvait rien voir que d’en haut, il avait la passion des nids d’aigle. »*
Jacques ne veut pas préter de ’argent a Mathieu, mais il ne veut pas I’exprimer
clairement. C’est la raison pour laquelle il se tient sur les hauteurs dominantes de la
moralité et enjoint Mathieu a prendre ses responsabilités. On voit que, méme s’ils sont
fréres, leur relation n’est pas vraiment profonde — « Jacques le dévisagea avec curiosité
et Mathieu se mordit les Iévres : lorsqu’ils étaient ensemble, les deux fréres n’avaient
pas coutume de manifester si vivement leurs sentiments. »*%*

En clair, le personnage de Jacques porte le role de dissimulateur dans 1’histoire
romanesque. Il est hypocrite et rusé, orgueilleux et arrogant; c’est un homme

présomptueux mais inconscient. Comme lors de la derniere scéne de Jacques ou il est

dans un état de sommeil :

Cay est : il [Jacques] avait poussé ses trois grognements ; elle [Odette] se détendit un
peu : ce n’est plus qu’une béte. Il dormait, la guerre dormait, le monde des hommes
dormait englouti dans cette téte ; [...] la guerre dort, Berlin dort, Moscou, Churchill,
le Politburo, nos hommes politiques dorment, tout dort, [...], il dormait [...] il dort

[...]. %65

Située a la fin de I’histoire, cette scéne montre a plusieurs reprises Jacques
ensommeillé a travers les yeux de sa femme, cette image de somnolence étant une
métaphore de méconnaissance et de refus : on voit que la présentation du personnage est

ici satirique.

483 Ibid., pp. 503-504.
84 Ibid., p. 503.
45 Id., La Mort dans [’dme, op. cit., pp. 1311-1312.
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Philippe Cabestan souligne : « Il ne faut pas confondre le lache et le salaud. Ce
dernier se dissimule la contingence de son existence ; [...] le lache méconnait également
son étre, mais c’est alors sa propre liberté qu’il refuse. »*%® Pour Sartre, le héros se fait
héros, le lache se fait lache, mais le salaud comprend et refuse. Dans Les Chemins de la
liberté, étre salaud c’est en faire le choix, celui du rejet. Cette distinction fait de Jacques
un personnage typiquement « salaud » au sens qu’Aliocha Wald Lasowski a rappelé*®’.

Une fois encore, a partir de la critique de Jacques, c’est la critique de la classe bourgeoise

qui est en jeu :

[...] je ne songe pas a critiquer ta conduite, mais enfin je réfléchis, je m’interroge, je
vois ¢a de haut, je dirais “en philosophe™ si je ne m’adressais a un philosophe. Vois-
tu, quand je pense a toi, je me confirme dans I’idée qu’il ne faut pas étre un homme a
principes. Toi, tu en es bourré, tu t’en inventes et tu ne t’y conformes pas. En théorie,
il n’y a pas plus indépendant, c’est trés beau, tu vis au-dessus des classes. Seulement,
je me demande ce que tu deviendrais si je n’étais pas la. Note que je suis trop heureux,
moi qui n’ai pas de principes, de pouvoir t’aider de temps en temps. Mais il ne me
semble qu’avec tes idées, j’aurais a coeur de ne rien demander a un affreux bourgeois.

Car je suis un affreux bourgeois », ajouta-il en riant de bon cceur.*%®

Le sourire moqueur de Jacques prend un regard extérieur, celui de Mathieu sur lui-
méme et leur famille : la phrase « je suis un affreux bourgeois » acquiert un triple sens :
elle met en avant la critique de 1’auteur sur la classe bourgeoise, ironise sur le personnage
de Mathieu qui n’accepte pas sa propre classe sociale et jette un blame sur Mathieu et
ses principes.

Par conséquent, le personnage de Jacques en tant que porte-parole de la classe

bourgeoise porte une image négative dans Les Chemins de la liberté. Issue de la

466 Pphilippe Cabestan, « Une liberté infinie ? », in Sartre, Désir et liberté, dir. par Renaud Barbaras, Paris,
Presses universitaires de France, 2005, p. 19.
“" Aliocha Wald Lasowski, « L’Enfance d’un chef » de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 28.
468 Jean-Paul Sartre, L’Age de raison, op. cit., p. 502.
180 / 349



projection du beau-pére de Sartre, en traversant les descriptions, 1’auteur enlaidit ce

personnage.

2.3. La mémoire et le mémoire

Nous savons que Sartre a eu une expérience militaire durant la guerre. Son service
militaire dura dix-huit mois : « Il est versé dans les services de météorologie, avec son

469 1] écrit au cours

ami Pierre Guille, et ils ont Raymond Aron pour sergent instructeur. »
de cette période Les Carnets de la drole de guerre dans lesquels il retrace ses impressions.
L’¢tude d’Isabelle Grell en dévoile I’utilisation au cours de sa rédaction du troisieme
tome des Chemins : « Il [Sartre] expliquera aux éditeurs de la Pléiade qu’il avait relu des
notes de ses Carnets au moment ou il écrivait La Mort dans [’ame et qu’il s’en était servi
pour le roman. »*"°

D’abord, nous pouvons y voir les traces des événements vécus par Sartre. On les
retrouve tout au long de la trilogie romanesque, et en premier lieu I’adresse de la caserne
de Mathieu dans Le Sursis — « la caserne d’aviation d’Essey-lés-Nancy. »*’! Ce lieu est
exactement 1’endroit ou Sartre a fait son service militaire. Ensuite, la chronologie de
I’€criture joue un réle important dans I’étude et la compréhension de I’ensemble de ce
cycle romanesque. Certains des Carnets de la drole de guerre écrits entre novembre
1939 et mars 1940, ont, selon I’analyse de Michel Contat et Jacques Deguy, été réécrits
par la suite par Sartre et utilisés dans 1’écriture de La Mort dans ['dme. 11 s’agit
notamment du « carnet (carnet XV) et des feuilles volantes ou il avait tenu le journal de

la débacle (mai-juin 1940) et des débuts de sa captivité »*72 :

469 Michel Contat, L Invention de la liberté, op. cit., p. 38.
470 Tsabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et écriture (1938-1952), op. cit., p. 138.
471 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1090.
472 Michel Contat, Jacques Deguy, « Les Carnets de la drde de guerre de Jean-Paul Sartre : effets d’ &riture,
effets de lecture > art. cité p. 22.
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Il reconstitue [ce carnet] aprés coup, en le récrivant en 1941 ou 1942, a la premicre
personne, bien siir, mais en donnant au narrateur une identité qui n’est pas exactement
la sienne et en changeant les noms de ses compagnons d’unité (ces noms fictifs se
retrouveront pour la plupart dans le roman La Mort dans [’ame, qui reprend, cette fois
dans une fiction a la troisiéme personne, ou I’expérience de Sartre est attribuée a son
« alter ego décapité », Mathieu). Des pages de ce « journal reconstitué », dans lequel
Sartre ne garde que le récit des journées du 10 juin au 20 aott 1940, ont été publiées

dans la revue Messages, a la fin de 1942, sous le titre « La mort dans I’ame ».4"

De plus, « Les éditeurs de la Pléiade estim[ent] que “Le Journal de Mathieu” fut
écrit vers 1949. »*™ Par la suite, ce « Journal » a également servi au quatriéme tome La
Derniere chance : Sartre y mélange sa propre histoire de prisonnier au Stalag, donnant

au « Journal » un caractere autobiographique :

[...] comme le dit la note des Temps modernes présentant le « Journal de Mathieu » :
« Son principal intérét vient de ce que Sartre attribue a Mathieu I’expérience qui fut la
sienne au début de sa captivit¢ au Stalag XII D. » II s’agit donc d’un journal
romanesque a fort référent autobiographique. [...] Le « Journal de Mathieu » reproduit
la situation de 1’auteur par rapport au journal personnel au moment d’une crise
historique, et il invoque la méme justification que les carnets de guerre de Sartre :

témoigner.*”

A en juger par I’ordre chronologique de ces écrits, Les Carnets de la dréle de guerre
est tout d’abord, en tant que témoignage de guerre, une référence importante pour
I’écriture du troisiéme tome. Bien que cette référence ait une certaine authenticité& elle

possexle aussi une composante fictionnelle. Ainsi, Isabelle Grell nous affirme que la

413 Loc. cit.
474 Tsabelle Grell, op. cit., p. 141.
475 Michel Contat, Jacques Deguy, art. cité, p. 23.
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scéne de I’incendie du village de Roberville dans le troisiéne tome est une histoire vraie

mais que 1’auteur I’a transféré en un autre lieu :

Dans son entretien n<13 avec John. Gerassi, Sartre raconte «Les Allemands nous ont
encerclés, et petit & petit on les voyait monter d’un c6té et descendre de 1’autre, les
prisonniers. On a été pris dans un village qui s’appelait Padoux. Eh bien on les voyait
occuper le village voisin qui &ait atrois kilométres et demi. On les a vu €lairer la nuit
avec une énorme torche. 1l y a eu certainement des résistants. 1ls ont brdéle village et
ensuite ils sont venus vers nous et on savait qu’on les aurait dans la nuit ou le lendemain
matin. [...] Tout ¢a, c’est vrai, vous vous pouvez le lire dans La Mort dans [’dme : la
retraite, les officiers qui partent, tout ¢a c’est vrai. Le village qui brile, les rapports
avec les paysans, le gars qui nous dit : «Les Allemands vont venir et puis c¢’est fini la
France, nous on est Alsaciens ou Lorrains. » Tout ¢a c’est vrai et la seule chose qui est
fausse, c’est le clocher. Ca s’est inventé. C’est arrivé ailleurs mais ce n’est pas arrivé

la>$7®

Dans cet entretien, Sartre témoigne de 1’authenticité de son récit. Francis Tremblay,
qui pense que la fiction provient de I’espace entre mémoire et imaginaire, reprend les

théories du psychologue Janet a propos de 1’écriture :

L’acquisition de I’écriture va faciliter [...] ce pouvoir de la mémoire de faire apparaitre
ce qui a peut-étre déja existé, mais qui maintenant n’existe plus. C’est sous cet angle
que Janet considére « [1]’écriture comme un phénoméne de mémoire et non pas de

langage ; ¢’est la vraie mémoire. »*'

L’écriture est donc un moyen de conservation de la mémoire. Ce qui n’existe plus
désormais peut étre transmis par ce biais. Les expériences de Sartre et sa vision ainsi

restituées peuvent étre dévoilées au lecteur, qu’il s’agisse d’un roman ou non.

476 Tsabelle Grell, op. cit., p. 168.
417 Francis Tremblay, La Fiction en question, op. cit., p. 22.
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Dans Les Chemins de la liberté, nous savons bien que le héros est un personnage
qui provient de la fictionnalisation de Sartre lui-méme, et que les intrigues romanesques
miment les expériences personnelles réelles de I’auteur en se référant aux Carnets de la
drole de guerre. Toutefois, ce ne sont pas simplement des notes prises mais la forme
donnée a sa mémoire : comme le dit Jean Montalbetti, « La mémoire c’est déja une
forme de I’imagination, une forme de la fiction. Si je me souviens de nom passé, il s’agit
d’un passé fictif puisque je le pense au moment présent. »*'8

Beaucoup d’autres détails dans 1’ceuvre posseédent une réelle authenticité,
notamment en ce qui concerne les mentions géographiques. Ainsi, dans Le Sursis, on
trouve un lieu existant, un café, que Sartre situe « au premier étage du quatre-vingt-dix-
neuf, au-dessus du Kosmos » et ou « un homme en bras de chemise par[ai]t a la fenétre
et s’accoud|e] & la balustrade. »*"® Les notes de Michel Contat précisent : « Le nom de
ce café, qui existe toujours, a I’angle de la rue Vavin et du 101, boulevard du

Montparnasse, s’écrit avec un C. »*8° L’

auteur a donc probablement mis en fiction ce
nom propre se permettant au passage de le déformer.
D’une autre manicre, le texte peut rapprocher deux événements que la réalité

n’associait pas :

Il [René] regardait les drapeaux francais qui flottaient au-dessus de 1’entrée de la gare
de I’Est ; la guerre était la-bas, au bout des rails, elle ne génait pas, il se sentait menacé
par une catastrophe beaucoup plus immédiate les foules, c’est fragile, il y a toujours
un malheur qui plane au-dessus d’elles. L enterrement de Gallieni, il rampe, il traine
sa petite robe blanche entre les racines noires de la foule, sous [’horreur du soleil,
[’échafaudage s effondre, ne regarde pas, ils ont emporté la femme, raide, avec pied
en dentelle tout qui sortait de sa bottine éclatée ; 1a foule I’entourait, sous le ciel clair
et vide, je hais les foules, il sentait des yeux partout, des soleils qui faisaient éclore des

fleurs dans son dos, sur son ventre, qui allumaient son long nez pale, le départ pour la

478 Jean Montalbetti, « Entretien avec Jorge-Luis Borges », Le Magazine littéraire, n°148, mai 1979, p. 22.
47 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 915.
480 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1992.
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banlieue des premiers dimanches des mai, et le lendemain, dans les journaux : « Le

dimanche rouge », il en reste toujours quelques-uns sur le carreau.*®!

Selon la Pléiade, on sait que Sartre assista en famille a I’enterrement du général
Gallieni mort en 1916 sur I’esplanade des Invalides*®?. Cet événement funéraire est vu
par René. Comme Paul Ricceur le souligne : « La mise en intrigue n’est jamais le simple
triomphe de I’*“ordre”. [...] Les intrigues elles-mémes coordonnent distention et
intention. » *8 De fait, si Sartre retranscrit ses propres impressions lors de cet
enterrement en les greffant sur le personnage de René, c’est pour offrir un parallele entre
I’appel a la guerre et la mort a ce moment ou les soldats partent vers la gare pour aller
au front.

Sartre et Beauvoir communiqueront fréquemment sur leurs conditions de vie
respectives et leurs évolutions intellectuelles. En plus de ses Carnets, Isabelle Grell
montre que Les Lettres au Castor — qui sont un recueil des lettres envoyées a Simone de

484

Beauvoir, organisées et publiées plus tard, aprés la mort de Sartre™"* — ont également été

utilisés comme références au cours de la création du roman :

Les Lettres au Castor s’interrompent le 10 juin 1940 lors du départ pour Haguenau et
reprennent avec intermittence a partir du 28 juillet de cette méme année. Il est par
conséquence possible de comparer ces deux textes dont 1’un est réel et écrit ad
momentum et ’autre remémoré¢ a 1’aide des missives en vue d’étre partiellement
fictionnalisé. Le 11 juin 1940, la compagnie de Sartre était stationnée a Haguenau, dans
une ville morte, en groupes dispersés et coupés de toutes nouvelles. « Le Journal de La
Mort dans 1’ame » est daté du 12 juin 1940. Quand nous comparons les lettres et le

texte de fiction, une multitude de correspondances peut étre établie.*8

48l Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 911.
482 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1992.
483 Paul Ricceur, Temps et récit, t. 1, op. cit., p. 112.
484 Jean-Paul Sartre, Lettres au Castor et a quelques autres, éd. par Simone de Beauvoir, t. I (1926-1939), t. II
(1940-1963), Paris, Gallimard, 1983.
485 Tsabelle Grell, op. cit., pp. 125-127.
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486 ge trouve étre un endroit réel et

L’histoire de Mathieu se déroulant « a Padoux »
marquant dans la vie de Sartre, ce — « [p]etit village de Lorraine (département des
Vosges), situ¢ entre Epinal et Rambervilliers. C’est 1a que Sartre fut fait prisonnier le 21
juin 1940, le jour méme de ses trente-cing ans. »*®’ 11 place ainsi ses personnages dans
des lieux qu’il a lui-méme habités en étant mobilisé. Ces personnages sont cependant
dans des situations différentes et ne regardent pas la scéne avec le méme ceil que Sartre.

Le groupe dans lequel a été incorporé Sartre difféere de ce qui est décrit dans le
roman : les chefs qui fuient font partie de la 61° division (« La soixante et une, dit un

type de mauvaise grace »*%®). C’est une imitation déformée pouvant provoquer la

confusion ou une volonté de cacher la réalité dans La Mort dans [’ame :

La situation générale décrite ici est celle de la 70° Division (dont Sartre faisait partie)
et non celle de la 61° Division qui fut démantelée vers mi-mai 1940 dans la région de
Rocroi. La 70 © Division avait été formée a ’origine dans le cadre « B », avec des
hommes de plus de trente-deux ans ; elle appartenait au Deuxiéme Groupe d’ Armées
qui fut isolé en Lorraine et dans I’Est a partir du 13 juin 1940 et elle était commandée
par le général Frangois. Lorsque nous lui avons demandé pourquoi il y avait un certain
brouillage dans les numéros et les secteurs de différents régiments et divisions, Sartre

nous a répondu : « Ai-je mis de vrais régiments ? »*%

Sartre met probablement ainsi certaines exp&iences ve&ues, soit de fagn non
contrdee, soit volontairement faussé. Il ne cherche pas adé&rire fidéement, mais il
reconstitue une situation plausible. En cela il tient probablement a se démarquer d’une
exacte reproduction autobiographique.

On peut dire que Sartre a intégré de nombreux aspects de sa vie par I’intermédiaire
d’une fictionnalisation lors de la création des Chemins de la libertémais qu’il n’en a pas

fait un récit entierement fidéle. Son expérience de prisonnier de guerre n’est finalement
9

486 Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’ame, op. cit., p. 1199.

487 Michel Rybalka, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 2063.

488 Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’dme, op. cit., p. 1292.

489 Michel Rybalka, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op. cit., p. 2083.
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pour certaines scenes, pas représentative. Ainsi en est-il de cet éisode otiun Allemand

humilie des prisonniers :

Dans le camion I’ Allemand découpe une seconde tranche ; il la jette, elle tourne en
I’air et tombe entre les tétes levées ; Brunet est pris dans un remous énorme, il se sent
bousculé, déplacé, frappé ; il voit Motlu qu’un tourbillon emporte et qui léve les mains
en I’air, comme s’il se noyait. « Salauds ! Pense-t-il, salauds ! » Il voudrait frapper, a
coups de poing, a coups de pied, sur les hommes qui I’entourent. Une seconde tranche
tombe, une troisieéme, les types se battent ; un costaud s’échappe, il tient une tranche
serrée dans sa main, on le rattrape, on le ceinture, il fourre la tranche entiére dans sa
bouche en la poussant du plat de la main pour la faire entrer ; on le lache, il s’en va a
pas lents en roulant des yeux inquiets. Le Fritz s’amuse, il envoie des tranches a gauche,
a droite, il fait des feintes pour décevoir la foule. Un morceau de pain tombe aux pieds
de Brunet, un caporal-chef le voit, il plonge en heurtant Brunet au passage ; Brunet le
saisit aux épaules et le plaque contre lui. Déja la meute se rue sur la tartine qui git dans
la poussiére. Brunet pose le pied sur la tartine et racle la terre de la semelle. Mais dix

mains lui saisissent la jambe, 1’écartent, ramassent les miettes terreuses. %

C’est une scéne assez marquante dont nous n’avons pas trace dans les ménoires
&rits (lettre, carnet) acette époque.

De fait, les livres que Sartre a pu lire, les choses qui se sont produites et les endroits
qu’il a traversés deviennent des souvenirs qu’il incorpore et peut intégrer dans le monde
romanesque. La vie réelle de Sartre tend alors a se confondre avec I'univers fictionnel.
On pense, au début du troisieme tome, a certaines scenes qui prennent New York pour
décor. Gomez essaie de chercher un travail aux Etats-Unis, alors que Sartre y a lui aussi
voyagé en 1945 sur une invitation de son ami Camus : « A New York, il retrouve un ami
proche, Fernando Gerassi, le peintre intransigeant dont il [fait] le mod¢le de Gomez dans

Le Sursis [...]. »**

490
491

Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’ame, op. cit., p. 1378.
Michel Contat, Sartre, L ’Invention de la liberté, op. cit., p. 82.
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Les Carnets de la dréle de guerre est une référence principale et importante pour
I’écriture des Chemins de la liberté. C’est en quelque sorte un mémoire de la période de
captivité de I’auteur qu’il I’utilise pour accommoder a sa rédaction romanesque certains
événements et certaines impressions: ainsi, « [e]ntre [’histoire collective et
I’autobiographie individuelle, les carnets de guerre ont une double valeur de document
brut et de confidence. »*%?

En 1974, Sartre avait conclu : « Mes lettres ont été en somme 1’équivalent d’un

493 Chaque tranche de cette vie peut devenir un élément de

témoignage sur ma vie. »
I’histoire dans le monde romanesque qui acquiert cependant son autonomie, également
en raison de son style propre.

La pensée philosophique sur la liberté que son auteur exprime — puisque c’est le but
de cette trilogie romanesque —, est en somme extérioris¢ par la nature humaine et mise
en ceuvre par I’écriture littéraire. Méme si 1’on considere que les personnages sont des
projections de personnes ayant existé et que Les Chemins de la liberté intégre de
nombreuses expériences personnelles de 1’auteur, nous ne pouvons pas a proprement
parler ici d’une autobiographie de Sartre. Contrairement aux Mots de 1964, cette trilogie
n’appartient pas au registre autobiographique puisqu’elle se fonde délibérément sur un
caractere fictif.

On rappelle que, a propos de la genéese de la trilogie, Michel Contat était revenu sur
une citation de Sartre indiquant que sur cette maniere que I’auteur a choisie : « Lucifer
tire la lumiere du Mal, tel était au départ le theme du roman » ; il précisait que « ce théme
devait étre porté par une matiére romanesque fortement autobiographique. »*%*

Le roman est bien autobiographique : on peut lui attribuer la caractéristique que
Philippe Gasparini lui préte, lorsqu’il indique que « Le roman autobiographique s’inscrit

dans la catégorie du possible (eikds), du vraisemblable naturel. »*%

492 Geneviéve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 81.
4% Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, op. cit., p. 230.
4%4 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1862. Voir supra, pp. 170-

174.

4% Philippe Gasparini, op. cit., p. 29.
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3. Un roman engage¢ ?

Alors que les romans réalistes de Flaubert ont beaucoup influencé 1’écriture de
Sartre, son attitude est en contraste avec celle de Flaubert dans la mesure ou
I’engagement marque entre eux la plus grande différence, ainsi que Charline Pluvinet

P’écrit :

[...] Sartre déclare a plusieurs reprises n’aimer ni I’homme Flaubert, ni ses
personnages. Le projet littéraire de Flaubert se trouve a 1’opposé de celui de Sartre,
pour qui 1’écrivain doit s’engager — ne peut pas ne pas s’engager, certes, mais doit

choisir positivement cet engagement.*%

« Historiquement, Sartre ne fut ni le premier a “faire” de la littérature engagée ni
méme le premier a utiliser ce terme. »**’ On 1’a dit, Gabriel Marcel en parlait déja en
1919%% Le terme existe bien pour décrire une forme particuliére d’écriture, et se
développe surtout durant I’entre-deux-guerres. Il n’est donc pas exclusif du projet
sartrien.

L’engagement est avant tout, en littérature, 1’expression d’un point de vue de
I’écrivain, le choix d’une situation dans son ceuvre, un contrat qui lie I’auteur au lecteur.
De plus, Benoit Denis précise que, dans le cas de la littérature, cette situation implique

I’écrivain dans le politique :

4% Charline Pluvinet, Fiction en quéte d’auteur, op. cit., pp. 168-169.
497 Benoit Denis, Littérature et engagement : de Pascal a Sartre, op. cit., p. 31.
498 JIbid., p. 32. Voir supra, p. 166.
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[...] en termes littéraires et esthétiques : I’engagement implique [...] une réflexion de
I’écrivain sur les rapports qu’entretient la littérature avec le politique (et avec la société
en général) et sur les moyens spécifiques dont il dispose pour inscrire le politique dans

son ceuvre.*%

Le social et le politique forment la « situation » pour laquelle 1’écrivain engagé
prend fait et cause dans ’ceuvre littéraire. C’est la raison pour laquelle la littérature
engagée est en fin de compte condamnée a impliquer I’Histoire : « la littérature engagée
apparait d’abord comme historiquement située. »°®° Et plus précisément, pour le roman,
I’Histoire cotoiera la fiction. Ainsi, I’écrivain engagé, et son roman, vont s’enraciner
dans leur époque d’écriture.

Chez Sartre, L’Enfance d’un chef, fini en juillet 1938 et paru en janvier 1939°%1,
affiche une transition qui « annonce une nouvelle direction pour 1’écrivain : les
prémisses de I’engagement »°*?. Selon Aliocha Wald Lasowski, c’est a partir de cette

nouvelle que Sartre commence a mettre en forme son idée de I’engagement politique :

L’Enfance d’un chef fait surgir la question politique dans le récit. [...] Figure élaborée
au fil du temps, « I’intellectuel engagé » désigne 1’écrivain qui, prenant conscience de
son inscription dans la société et dans I’histoire, décide de participer aux débats

politiques de son temps pour la défense de ses idées et de ses valeurs.>®

La rédaction de L ’Enfance d’un chefet de L’Age de raison s’est effectuée a peu prés
a laméme période. Mais a en juger par le contenu exprimé par les deux ceuvres littéraires,
ainsi que la pensée présentée par 1’auteur, L’Enfance d’'un chef est la premicre tentative
de ’auteur dans un engagement politique dans sa littérature. L ’Age de raison est quant a

lui une interprétation de 1’existence humaine et de la liberté d’un point de vue plus

499
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Ibid., p. 12.

Ibid., p. 19.

Aliocha Wald Lasowski, « L’Enfance d’un chef » de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 7.
Ibid., p. 22.

Ibid., p. 8.
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philosophique. Ce sont deux ceuvres littéraires de la méme époque mais dont les
intentions sont complétement différentes — ce qui refléte pleinement la richesse de la
création littéraire de I’auteur.

Le fait de I’engagement en politique et dans la société est un sujet de premiere
importance lorsque ce cycle romanesque ouvre son deuxiéme tome. A partir du Sursis,
c’est la guerre, et pour ce tome le risque de guerre, qui devient le théme emblématique
du cycle : les deux derniers volumes sont publiés ensemble en 1945 & un moment ou
I’idée de I’engagement s’est enrichie chez Sartre, notamment a travers ses autres écrits.

Avec I’apparition de I’Histoire dans le roman, les lecteurs sont amenés a voir que
les changements dans 1’environnement social affectent toujours la compréhension de la
liberté du principal protagoniste, Mathieu, puis de Brunet. Le roman ouvre la voie a
I’exploration d’une existence de la liberté de I’homme dans la société.

Dé¢s lors, ’engagement devient une composante de 1’ceuvre de Jean-Paul Sartre ;
quoiqu’il convienne de préciser que, du point de vue philosophique, il concerne
I’existence de ’homme tout entiere. Cet engagement est aussi une manicre par laquelle

I’homme existe dans le monde.

3.1. L’homme et I’écrivain engagés

Sartre, en tant qu’homme d’écriture et de pensée, impliqué dans les grands débats
politiques de son temps, prend parti a plusieurs autres moments marquants de 1’histoire
du siecle : la guerre d’Espagne, la Résistance, puis apres la Seconde Guerre mondiale,
la guerre d’Algérie, 1’Indochine, Mai 68, etc. On sait que, capturé par les troupes
allemandes, durant la Seconde Guerre mondiale, il vivra une expérience marquante a
laquelle est di un systéme de pensée fondé sur I’engagement.

Aprées-guerre, il devient un compagnon de route du Parti communiste jusqu’a
I’invasion de la Hongrie par les troupes soviétiques en 1956, ou il en prend ses distances
avec le Parti. Tout au long de sa vie, Sartre agit pour mettre en adéquation ses pensées
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et ses actes. Il est une figure majeure de I’intellectuel au XX° siecle, comme Patrick

Wagner I’indique :

De 1944 et jusqu’a sa mort en avril 1980, Sartre fut le symbole méme de I’intellectuel
engagé. Des images nombreuses et fortes nous viennent naturellement en mémoire a
la seule évocation du nom de Sartre [...]. Certaines s’imposent d’emblée : ses prises de
position sur les guerres coloniales, sa présence au Tribunal Russel, ses voyages en
Union Soviétique, a Cuba, en Chine, le refus du Nobel, Mai 68, son militantisme
gauchiste. Mais au-dela de la réflexion du moraliste ou de 1’action du partisan, il serait
intéressant d’examiner ici I’évolution et ’originalité d’une prise de conscience, cette
auto-définition qui a reflété longtemps une époque. Sartre est I'un des rares a avoir

poussé si loin I’analyse de 1’impossible statut de 1’intellectuel 5%

Avant d’étre un écrivain, Sartre est d’abord lui-méme, I’homme Jean-Paul Sartre,
confronté a sa liberté : « La liberté est toujours en situation et suppose la possibilité de
choix se constituant dans I’acte. »°®®. Il en est de méme pour ses personnages

romanesques, comme il I’explique en 1946 dans L Existentialisme est un humanisme :

Ce que les gens veulent, c’est qu’on naisse lache ou héros. Un des reproches qu’on fait
le plus souvent aux Chemins de la liberté se formule ainsi : mais enfin, ces gens qui
sont si veules, comment en ferez-vous des héros ? Cette objection préte plutot a rire car
elle suppose qui les gens naissent héros. Et au fond, c’est cela que les gens souhaitent
penser : si vous naissez laches, vous serez parfaitement tranquilles, vous n’y pouvez
rien, vous serez laches toute votre vie, quoi que vous fassiez ; si vous naissez héros,
vous serez aussi parfaitement tranquilles, vous serez héros toute votre vie, vous boirez

comme un héros, vous mangerez comme un héros. Ce que dit I’existentialiste, c’est

04 Patrick Wagner, «La notion d’intellectuel engagé chez Sartre», p. 5, en ligne, URL:

http://journals.openedition.org/leportique/381, consulté le 5 mai 2021.
505 Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre : un homme en situation, Paris, Librairie générale francaise, 1985-
1986, p. 17.
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que le lache se fait lache, que le héros se fait héros ; il y a toujours une possibilité pour

le lache de ne plus étre lache, et pour le héros de cesser d’étre un héros.5%

Pour Sartre, c’est a travers 1’action que ’homme devient lui-méme et c’est ce qui
fait son existence dans ce monde. L’essence de I’homme, et donc des personnages, est
modélisée par les choix qu’offrent les circonstances ; étre un héros ou un lache n’est

déterminé que par les actions entreprises, celles que I’espoir fait naitre :

S. — D’une part, je garde 1’idée que la vie d’un homme se manifeste comme un échec ;
ce qu’il a tenté, il ne le réussit pas. [...] Et puis de ’autre c6té, depuis 1945, j’ai pensé
de plus en plus — et actuellement je le pense tout a fait — qu’une caractéristique
essentiellement de 1’action entreprise, [...] c’est ’espoir. [...] en revanche, I’espoir en
tant qu’il est rapport de ’homme a sa fin, rapport qui existe méme si la fin n’est pas

atteinte, ¢’est cela qui demeure le plus présent dans mes pensées.>%’

C’est dans I’action que réside la valeur de ’homme. Dans toute série d’actes, la
liberté humaine se refléte. Comme Sartre explique dans L Etre et le néant : « L’étre du
soi : c’est la valeur. [...] la réalité¢ humaine est ce par quoi la valeur arrive dans le monde.
[...] la valeur hante I’étre en tant qu’il se fonde, non en tant qu’il est : elle hante la
liberté. »°%®

Dans cet apres-guerre, ou Sartre publie Les Chemins de la liberté, les écrivains

engagés tentent d’ouvrir la voie a des réflexions liées a la situation politique et sociale :

En ce sens, la théorie de I’engagement cherche a reconduire 1’écrivain, égaré dans la
nécessité prétée a 1’écriture, du coté du réel contingent ; Sartre veut serrer de plus prés
son intuition fondamentale, sans pour autant lacher sa plume, mais en la vouant a se

planter modestement dans les situations de 1’époque.®®

506 Jean-Paul Sartre, L ’Existentialisme est un humanisme, op. cit., pp. 55-56.
507 Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, L Espoir maintenant : les entretiens de 1980, Lagrasse, Verdier, 1991, p. 25.
508 Jean-Paul Sartre, L ’Etre et le néant, op. cit., pp. 129-130.
0% Jean-Frangois Louette, Silences de Sartre, op. cit., p. 27.
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« L’écrivain “engagé” sait que la parole est action ; il sait que dévoiler c’est changer
et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer. »**° L’action, et donc 1’écriture
pour un écrivain, est la forme incarnée de I’engagement.

La vie entiére de ’auteur Sartre est une vie d’engagement. En tant qu’écrivain, il se
projette dans son ceuvre, et plus encore dans Les Chemins de la liberté qui a pour
ambition de dévoiler et d’explorer un sujet portant sur un homme face a sa vie et a la
société. Cette ceuvre est une fresque de 1’existence humaine a une époque donnée. Sa
pensée s’engage dans son ceuvre, et son ceuvre s’engage dans la vie. Dans Qu ’est-ce que
la littérature ?, Sartre définit « [1I’]écrivain engagé [comme] celui qui a pris,
explicitement, une série d’engagements par rapport a la collectivité, qui s’est en quelque
sorte lié¢ a elle par une promesse et qui joue dans cette partie sa crédibilité et sa
réputation. »* Les Chemins de la liberté est la meilleure attestation de la vie engagée

que I’auteur a choisie, un engagement dans son époque.

3.2. La forme « journal »

Sartre utilise souvent pour ses romans une mise en forme comparable a celle d’une
écriture du jour a la maniere du journal intime ; de La Nausée aux Chemins de la liberté,
nous le voyons emprunter cette forme. Cette maniere d’écrire est choisie par 1’auteur
afin d’exprimer ses opinions ou celles de ses personnages. Si I’on revient a la définition

du mot « journal », on peut retenir :

1. Relation quotidienne des événements ; écrit portant cette relation.
2. Publication périodique relatant les événements saillants dans un ou plusieurs

domaines.

510 Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 28.
511 1hid., p. 30.
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* Publication quotidienne consacrée a 1’actualité.
* L’administration, la direction, les bureaux d'un journal.

3. Bulletin quotidien d'information.'?

Cette définition donne un caractére particulier a la forme : intime et actuelle, c’est-
a-dire, exprimant ’authenticité¢ de la vie, la subjectivité et le temps présent. Philippe
Gasparini explique précisément 1’intérét du journal, lorsqu’il est tourné vers I’ intériorité :
«le journal offre [...] 'image d’une mise & nu du scripteur par lui-méme, d’une
recherche obstinément réflexive et introspective de la vérité, d’une confession sans
complaisance. »*** Au fond, cette forme d’écriture littéraire offre un pont entre la réalité
objective et sa restitution a travers la subjectivité du scripteur : cette compatibilité est la
principale caractéristique de la forme du journal. Il faut rappelle que la narration du
diariste se présente toujours un léger temps de retard, du point de vue de la consignation
des faits.

Michel Braud explique pourquoi le roman se sert du journal pour élaborer une

transition entre la vie personnelle et le réel :

La fictionnalisation de I’expérience individuelle ne semble pas tenable sur une
existence compléte, ouverte a chaque moment sur un temps indéfini — et ne connaissant
a terme qu’une fin possible, la mort. Ainsi peut s’expliquer aussi la revendication de
vérité qui ponctue la plupart des journaux : le diariste, engagé dans un récit de soi au
jour le jour, ou il ne connait ni ne maitrise 1’épisode suivant, entend prendre acte de
I’impossibilité d’écrire son existence entiere comme une fiction, et s’en tenir a la

transcription du réel 5

Selon le critique, le journal en tant que récit du quotidien met en avant I’expérience

individuelle dans I’instant. Sans causalité ni aboutissement, il témoigne d’un homme et

512 https://dictionnaire.lerobert.com/definition/journal
513 Philippe Gasparini, Est-il je ? : roman autobiographique et autofiction, op. cit., p. 217.
514 Michel Braud, « “Le texte d’un roman” : journal intime et fictionnalisation de soi », L Esprit créateur, vol.
42,n° 4, p. 79, en ligne, URL : http://www.jstor.com/stable/26288440, consulté le 14 juillet 2020.
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de son époque et apparait comme un moyen d’insérer dans le roman le réel a la manicre
d’un enregistrement quotidien.

Dans I’ensemble, les moyens d’écriture des trois volumes des Chemins de la libertée
sont assez différents. Dans le deuxieme tome Le Sursis, I’atmosphere d’avant-guerre non
résolue est clairement exprimée par I’intermédiaire de la forme du journal, en reflétant
¢galement l’actualit¢ dans le roman. Cette forme est toutefois plus objectivante
qu’intime. Nous voyons bien que si I’auteur écrit sous la forme d’un journal, car les
chapitres du Sursis correspondent a des jours précis, il ne s’agit pas pour autant de
I’écriture d’un diariste. Ces « journaux » ne sont pas exprimés a la premiére personne ou
a travers la perspective subjective du protagoniste, ils empruntent, on 1’a dit et étudié, a
la technique d’écriture simultanéisme de Dos Passos®®®. La structure du journal, que ce
soit en termes de temps ou de lieu et de I’événement historique, donne au lecteur une
illusion d’authenticité lors de la lecture. Dans La Mort dans [’ame, 1’auteur continue la
forme du journal pour Mathieu — méme si cela est moins marqué que pour Le Sursis — et
la partie concernant Brunet n’est plus aussi structuré. Il s’agit d’un texte compact ou I’on
ne distingue pas de sous-section ou de paragraphes — nous en avons parlé en détail dans
le sujet de la « Composition » en deuxiéme partie de cette thése.

Pour le troisieme tome, I’écriture des deux parties n’est pas la méme. La premiere
partie de La Mort dans I’dme reprend une écriture datée, a la mani¢re d’un journal,
encourageant ainsi 1’expression de Mathieu et par 1a méme celle de 1’auteur. Dans le
tome inachevé, La Derniere chance, on se souvient que Sartre integre des ¢léments des

Carnets de la dréle de guerre, mais également le « Journal de Mathieu »°°

, c€ « journal
fictif vrai »*17, qui relate 1’épisode du combat dans 1’église.

En raison du journal, Les Chemins de la liberté a un semblant autobiographique et
contient ainsi une réalité historique qui fait office de preuves offertes au lecteur. Il puise

dans la réflexion philosophique et rend tracable le but recherché par Sartre : mettre en

question la libert¢ de I’homme. Alors que Sartre choisit la forme du journal pour son

515 V. supra, pp. 110-119.
516 Michel Contat, Jacques Deguy, « Les Carnets de la drde de guerre de Jean-Paul Sartre : effets d’&riture,
effets de lecture > art. cité
517 Ibid., p. 22.
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roman, le style d’écriture sans commencement ni dénouement exprime non seulement le
temps présent, mais permet également a 1’auteur une plus grande liberté dans 1’écriture.
Cette forme ouverte permet au lecteur d’entrer directement dans 1’histoire romanesque,

et il est facile de le mettre en résonance avec les personnages.

3.3. Le temps présent, celui d’une actualité historique

La plus grande caractéristique temporelle de cette écriture sous la forme d’un
« journal » renvoie a I’actualité et, puisque I’engagement met également 1’accent sur le
présent, il nous faut tenir compte de cet aspect important de 1’écriture romanesque chez
Sartre. L’auteur explique sa compréhension du présent dans une interview avec Simone

de Beauvoir :

J.-P. S. — Le présent est concret et réel. Et hier, ¢’est moins net, et demain je n’y pense
pas encore. Il y a pour moi une préférence du présent sur le passé. [...] Le présent en
passant au passé meurt. Il a perdu sa valeur d’entrée dans la vie. Il y appartient, je peux
m’y référer mais il n’a plus cette qualité qui est donnée a chaque instant dans la mesure

ou je le vis, et qu’il perd quand je ne le vis plus.>®

Pour Sartre, le temps présent est I’'unique moment nous permettant d’agir, alors que
le passé est relégué et appartient a notre vie : en ce sens chacun peut s’en servir. Sartre,
philosophe et écrivain engagé, contraint son roman a étre fagonné par son époque. Ce
temps présent, a valeur historique, concerne I’actualité. Selon Sylvie Servoise, le
contexte littéraire de cette période du « roman a thése » et la particularité de la littérature

sartrienne s’inscrivent dans un mouvement d’opposition :

518 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, op. cit., p. 529.
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[...] leroman a these et / ou la littérature engagée tissent des liens étroits entre les deux
notions : B. Denis fait ainsi de la littérature engagée une sorte d’« archi-genre » dont
procéderait aussi bien le roman a thése [...] D’autres, comme Susan Rubin Suleiman,
vont jusqu’a superposer les deux notions, faisant du « roman engagé » un simple
synonyme de « roman a thése » : « Quant a la littérature “engagée”, c’est a mon sens
un terme trop imprécis pour servir a une étude générique ; de plus trop étroitement lié
au nom de Sartre qui définit la littérature engagée en partie par opposition a la
littérature a these (bien qu’il puisse s’agir, comme au début du siécle d’un refus du nom
plutét que de la chose.) ». [...] il nous semble néanmoins possible de déterminer le
roman engagé comme un genre a part enticre, distinct du roman a thése et dont les

textes sartriens ne seraient pas les seuls représentants.®°

L’entrée tardive de Sartre dans le roman 1’a placé au co6té des écritures engagées
caractéristiques de 1’aprés-guerre. En effet, selon Benoit Denis, lorsqu’on compare
Sartre a ses contemporains, il présente une situation en « retard » sur les autres écrivains
de sa génération, tels Malraux, Nizan, Chamson ou Prévost. Ce retard permet a Sartre
d’entamer la période de I’entre-deux-guerres et de la guerre avec un regard nouveau,
vidé de toute autre implication. C’est notamment ce qui le poussera a intervenir dans son

époque.

Le succes de Sartre est paradoxalement fonction du « retard » dont il souffre. [...] son
entrée en littérature est tardive, puisqu’elle date de I’extréme fin de 1’entre-deux-
guerres. [...] Cette situation de retard, caractéristique de Sartre, se révélera néanmoins
un atout a la Libération : elle lui procurera une espéce de virginité littéraire qui
permettra de se présenter comme un auteur neuf, issu de la guerre, [...] un écrivain
fagonné par I’entre-deux-guerres, et dont la vision de la littérature a été formée a cette

époque par un suivi trés attentif de I’actualité littéraire [...].52°

519 Suleiman Susan Rubin, Le Roman a thése ou I’autorité fictive, Paris, PUF, 1983, p. 11 ; cité dans Sylvie
Servoise, Le roman face a [’histoire : littérature engagée en France et en Italie dans la seconde moitié du XX°
siecle, Rennes, PUR, 2011, p. 41.
520 Benoit Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 265.
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Nous découvrons ainsi que 1’ceuvre de Sartre écrite a partir de 1938 n’est pas
directement celle de la guerre — son but est autre, on 1’a dit, il s’agit de parler de la liberté.
Mais c’est la guerre qui représentera 1’actualité historique : Michel Contat montre que
dans Le Sursis, ce qui unifie les personnages « est la crise internationale aboutissant aux
Accords de Munich, trés précisément datée du vendredi 23 septembre 1938, a 16 h 30,
au vendredi 30 septembre dans 1’aprés-midi ; mais, plus encore, ¢’est un regard, celui de
I’Histoire. »°?* Le Sursis se concentre sur les 23-30 septembre 1938 dans un récit
découpé en sept journées et une nuit, destinées a montrer les enjeux humains et
historiques de Munich. Le roman sartrien manifeste sa situation actuelle et locale ; ce
sont les deux points typiques sur lesquels reposent les facteurs objectifs d’une mise en

situation :

Une bonne part du prestige dont I’ceuvre artistique ou littéraire jouit dans notre société
réside ainsi dans la capacité qu’on lui préte de s’arracher au temps humain, de nier son
écoulement pour se placer dans une tout autre dimension temporelle. Littérature de
I’urgence, la littérature engagée n’épouse plus le tempo moderne, et c’est des lors
I’image méme de I’ceuvre littéraire qui se trouve modifiée, puisqu’elle n’est plus écrite
pour la postérité, mais pour le temps présent, puisqu’elle n’a plus le temps devant elle

pour faire son chemin, mais qu’il lui faut atteindre son but ici et maintenant.®*

Dans cette mise en situation, le facteur humain ne peut étre ignoré, puisque nous ne
pouvons négliger I’influence de ceux que nous cherchons a atteindre. Sartre emploie une
phrase devenue célebre pour I’expliquer mais qui, souvent mal comprise, a généré des
malentendus. Il s’agit de la réplique de Garcin dans Huis Clos (1943) « L’enfer, c’est les

autres » :

521
522

Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, (Fuvres romanesques, op. cit., p. 1963.
Benoit Denis, op. cit., p. 41.
199 / 349



[...] «enfer, c’est les autres » a été toujours mal compris. On a cru que je voulais dire
par 1a que nos rapports avec les autres étaient toujours empoisonnés, que c¢’était
toujours des rapports infernaux. Or, c’est tout autre chose que je veux dire. Je veux dire
que si les rapports avec autrui sont tordus, viciés, alors 1’autre ne peut étre que ’enfer.
Pourquoi ? Parce que les autres sont, au fond, ce qu’il y a de plus important en nous-
mémes, pour notre propre connaissance de nous-mémes. Quand nous pensons sur nous,
quand nous essayons de nous connaitre, au fond nous usons des connaissances que les
autres ont déja sur nous, nous nous jugeons avec les moyens que les autres ont — nous
ont donnés — de nous juger. Quoi que je dise sur moi, toujours le jugement d’autrui
entre dedans. Quoi que je sente de moi, le jugement d’autrui entre dedans. Ce qui veut
dire que, si mes rapports sont mauvais, je me mets dans la totale dépendance d’autrui
et alors, en effet, je suis en enfer. Et il existe une quantité de gens dans le monde qui
sont en enfer parce qu’ils dépendent trop du jugement d’autrui. Mais cela ne veut
nullement dire qu’on ne puisse avoir d’autres rapports avec les autres; ¢ca marque
simplement I'importance capitale de tous les autres pour chacun de nous. [...]j’ai voulu
montrer, par 1’absurde, I’importance, chez nous, de la liberté, c’est-a-dire I’importance
de changer les actes par d'autres actes. Quel que soit le cercle d’enfer dans lequel nous
vivons, je pense que nous sommes libres de le briser. Et si les gens ne le brisent pas,

c’est encore librement qu’ils y restent. De sorte qu’ils se mettent librement en enfer.%?®

Par I’explication que Sartre nous offre, nous pouvons faire ressortir trois points : si
la relation entre vous et les autres s’abime, alors 1’enfer, c’est les autres ; si vous suivez
toutes les opinions des autres, a nouveau 1’enfer, c’est les autres ; si vous abandonnez le
pouvoir de choisir, vous étes alors votre propre enfer.

Autrui est un theme important chez Sartre, puisque « les autres » sont un facteur
subjectif a la situation de I’homme. Cela implique que dans toute situation, il existe une

dimension objective, le temps présent et le lieu actuel, et une dimension subjective, la

52 Jean-Paul Sartre, « L’existentialisme athée », en ligne, URL :
https://www.philo5.com/Les%20philosophes%20Textes/Sartre L%27EnferC%27EstLesAutres.htm# 01,
consulté le 27 septembre 2020.
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relation avec les autres. Ces deux aspects décident pour I’homme d’une situation. Pour
Sartre, la fonction de sa littérature est de dévoiler la vie dans la société — la vie présente
— autrement dit, la situation de I’homme dans le monde. Comme il explique dans une
interview : « La vie dans le présent est faite de ses constances ; [...] c’est de vivre avec
les autres en leur donnant une espéce de dimension présente qu’ils sont
effectivement. »°24

Ainsi, si I’on suit Sartre, 1’écrivain expose le monde aux lecteurs ; la littérature
dévoile la vie sociale et représente aussi la conscience malheureuse de la société. Le
dévoilement exige la réflexion et devrait conduire au changement, a la révolution : « Si
la société se voit et surtout si elle se voit vue, il y a, par le fait méme, contestation des
valeurs établies et du régime : I’écrivain lui présente son image, il la somme de I’assumer

ou de se changer. »°%°

3.4. L’engagement des héros

[...] Pabsolu de la contingence s’inscrit aussi, non sans paradoxe, dans le temps : c’est
ce qu’exprime le choix, comme forme d’écriture, du genre du journal, genre de
I’addition ouverte et non de la composition tendue vers une fin, qui est [’apanage du

roman,>?

La contingence en tant que présupposé¢ fondamental de la pensée sartrienne est la
base pour comprendre I’engagement. La Nausée accorde une importance particuliere a
la contingence : « dans les termes du Roquentin de La Nausée : “I’essentiel, c’est la
contingence.” »°%’. Pour Jean-Frangois Louette, la contingence est obscurcie chez Sartre

par I’existence méme : « Dans la philosophie sartrienne, la contingence est a la fois un

524 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 530.
525 Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 89.
5% Jean-Francois Louette, Silences de Sartre, op. cit., p. 26.
527 [pid., p. 21.
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fait et une valeur, mais la valeur conserve I’opacité du fait. »*?® Sartre a expliqué dans
une interview avec Simone de Beauvoir en 1974 cette difficulté d’entrevoir la

contingence :

J.-P. S. —[...] J’ai pensé sur la contingence a partir d’un film. Je voyais des films ou il
n’avait pas de contingence, et quand je sortais, je trouvais la contingence. C’est donc
la nécessité des films qui me faisait sentir a la sortie qu’il n’y avait pas de nécessité

dans larue. [...]?%®

En raison de la contingence, I’homme se doit d’agir pour devenir lui-méme. Dans
Les Chemins de la liberté, la premiere contingence rencontrée par le protagoniste
Mathieu, c’est ’enfant a naitre que porte Marcelle. L’image du bébé en gestation dans
L’Age de raison n’est pas seulement la raison la plus fondamentale poussant le
développement de I’histoire, mais il promeut la contingence de 1’existence humaine et
par la méme occasion la contingence de I’étre de Mathieu — en tant que représentant de
sa propre existence.

C’est précisément parce que l’existence de I’homme est une contingence que
I’homme devient lui-méme par ses actions — agir dans sa situation, c’est I’engagement.

Dans le livre de Benoit Denis, I’engagement est expliqué en détail :

[...] au sens propre, s ‘engager signifie aussi prendre une direction. 1l y a ainsi dans
I’engagement 1’idée centrale d’un choix qu’il faut faire. Au figuré, s’engager, c’est dés
lors prendre une certaine direction, faire le choix de s’impliquer dans une entreprise,
de se mettre dans une situation déterminée, et d’accepter les contraintes et les
responsabilités contenues dans ce choix. [...] s’engager consiste & poser un acte,

volontaire et effectif, qui manifeste et matérialise le choix effectué en conscience.>*

528 Ibid., p. 24.
52 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 181.
%30 Benoit Denis, op. cit., p. 31.
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L’engagement est le sujet de la praxis dans Les Chemins de la liberté, mais ce n’est
pas une option placée au hasard. Le héros de Mathieu est le modele typique de I’homme
sartrien. La praxis est le plus fort signal du caractére de la vie de I’homme. Selon Sartre :
«[...] un écrivain est engagé [...] lorsqu’il fait passer pour lui et pour les autres
’engagement de la spontanéité immédiate au réfléchi. »°3! En effet, toute la vie de
Sartre est une existence engagée, qui consiste a combiner sa pensée avec la pratique, la
mise en praxis de ses actions. De plus, ses personnages romanesques sont aussi une
manifestation concrete des interventions de I’homme dans le monde. C’est pourquoi,
nous pouvons estimer que cette trilogie romanesque repose autant sur I’engagement de
I’homme — le fait d’agir — ou le rapport a la politique coincide avec le fond historique.

C’est ainsi que Sartre dit :

A chaque époque, [...], ¢’est la littérature tout entiére qui est I’idéologie parce qu’elle
constitue la totalité synthétique et souvent contradictoire de tout ce que 1’époque a pu
produire pour s’éclairer, compte tenu de la situation historique et des talents. Mais
puisque nous avons reconnu qu’il nous fallait faire une littérature de la praxis, il
convient de nous tenir jusqu’au bout a notre propos. Il n’est plus temps de décrire ni
de narrer ; nous ne pouvons pas non plus nous borner a expliquer. La description, fit-
elle psychologique, est pure jouissance contemplative ; 1’explication est acception, elle
excuse tout ; 'une et I"autre supposent que les jeux sont faits. Mais si la perception
méme est action, si, pour nous, montrer le monde c’est toujours le dévoiler dans les
perspectives d’un changement possible, alors, dans cette époque de fatalisme, nous
avons a révéler au lecteur, en chaque cas concret, sa puissance de faire et de défaire,

bref, d’agir.>®

Chez Sartre, I’écriture est la praxis de 1’écrivain, elle appelle les lecteurs a intervenir
dans le monde a travers ses ceuvres. En définitive, 1’engagement reste une notion

abstraite, elle est une forme en soi. Vivre ne peut pas se faire sans choisir, et chacun des

581 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 84.
52 [pid., p. 288.
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choix que I’on fait forme son propre engagement vital, contribuant a la valeur de sa vie
propre. En somme, la vie n’est qu’une série de choix.

Chercher la liberté pour étre totalement libre sont les principes du héros qui le
conduisent & mettre en ceuvre tous les actes possibles afin de lui permettre de se
débarrasser des obstacles qu’il imagine 1’entraver. L’enjeu pour lui est d’« étre libre,

totalement libre » °%2

, devenir lui-méme. Or le contexte I’oblige a s’impliquer
politiquement : « La question de la liberté, de philosophique qu’elle était, devient [...]
politique. »>** Cette situation contingente qu’est la guerre est la principale raison
poussant le protagoniste a s’engager dans une réflexion autour de la politique — ce qui,
nous le verrons, conduira le cycle a I’inachévement. Mais ce héros qui est amené face a

ses choix peut représenter tout autre individu. Sartre explique ce lien entre choix et

liberté dans L Etre et le néant

Mais, précisément, il ne saurait y avoir de liberté que restreinte, puisque la liberté est
choix. Tout choix, nous le verrons, suppose élimination et sélection ; tout choix est
choix de la finitude. Ainsi la liberté ne saurait-elle étre vraiment libre qu’en constituant

la facilité comme sa propre restriction.>®

En tant que lecteur, des lors que nous voyons Mathieu en difficulté ou face a un
choix, on éprouve la sensation qu’en réalité il n’a pas le choix. En fait, c’est son choix
précédent qui 1’a poussé vers la situation ou il est. Dans la scéne ou Brunet essaie de
persuader Mathieu d’entrer au Parti communiste, il remet en question le comportement

de son ami :

« Tu as suivi ton chemin, dit Brunet. Tu es fils de bourgeois, tu ne pouvais pas venir a
nous comme ¢a, il a fallu que tu te libéres. A présent c’est fait, tu es libre. Mais a quoi

ca sert-il, la liberté, si ce n’est pas pour s’engager ? tu as mis trente-cinq ans a te

58 I1d., L’Age de raison, op. cit., p. 403.
534 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 80.
5% Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant, op. cit., p. 540.
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nettoyer et résultat c’est du vide. Tu es un drdle de corps, tu sais, poursuivit-il avec un
sourire amical. Tu vis en I’air, tu as tranché tes attaches bourgeoises, tu n’as aucun lien
avec le prolétariat, tu flottes, tu es un abstrait, un absent. Ca ne doit pas &tre drole tous
les jours.

— Non, dit Mathieu, ce n’est pas drole tous les jours. »

11 s’approcha de Brunet et le secoua par les épaules : il I’aimait trés fort.>%®

Du point de vue de Brunet, Mathieu ne s’engage pas réellement dans la vie. Il coupe
les liens avec sa classe bourgeoise et ne s’engage pas dans le communisme — en cela il
ne prend pas part activement a sa vie. Et lorsque Mathieu arrive a éliminer tous les
obstacles qui entravaient sa liberté, il reste dans une situation suspendue et tombe en
déréliction.

La critique de Brunet et la réponse de Mathieu nous donnent a voir deux
interprétations différentes de 1’idée de I’engagement dans la société et dans le monde. Si
Mathieu poursuit la liberté par 1’action — c¢’est son existence — Brunet croit que la
participation a la politique est une intervention nécessaire a la vie, quoique cette
participation en politique doive se déclarer, car elle n’est pas innée : « Est-ce que tu
t’imagines que j’étais convaincu quand je suis entré au P. C. ? Une conviction, ¢a se
fait ? »*%’. En ce sens Brunet ne posséde pas sa propre opinion car il est influencé et se
laisse convaincre par les autres.

Avec Mathieu et Brunet, Sartre offre deux visions de la vie ; deux idéologies
différentes a propos de I’existence humaine. Considérant la trilogie des Chemins de la
liberté dans son ensemble, cette séparation entre les deux protagonistes de 1’histoire est
en fin de compte un moyen pour I’auteur d’expliquer, au moyen de la fiction romanesque,
I’engagement de 1’individu dans le monde. Sartre I’interprete de lui-méme de cette fagon :

«J.-P. S. —Je voulais donner ma vision du monde en méme temps que je la faisais vivre

5% 4., L’Age de raison, op. cit., p. 521.
557 Ibid., p. 524,
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par des personnages dans mes ceuvres littéraires ou dans mes essais. Je décrivais cette
vision 4 mes contemporains. »°%
Selon Hélene Baty-Delalande, les années trente, 1’époque ou Sartre rédigeait Les

Chemins de la liberté, est un age d’or du roman :

Le roman n’est plus congu comme une odyssée spirituelle, une mythologie
intellectuelle, expression d’une ame privilégiée a la recherche de son secret, lente
appropriation du réel par ’esprit. Il ne s’agit plus de traduire ce qui apparait désormais
comme une sécurité bourgeoise et une disponibilité morale : une sorte de sérénité
intellectuelle. Rendre compte d’une expérience concréte et limitée n’est plus possible
qu’en lui donnant la couleur tragique de la vie, et en I’inscrivant dans la perspective de
I’histoire collective. C’est sous le signe de I’angoisse que se donnent a lire les vies
croisées dans ces romans de I’Histoire collective. Par dela leurs aspects idéologiques,
les nouvelles techniques romanesques, en partie héritées des débats des années vingt,
en partie reprises au roman américain moderne (Faulkner, Dos Passos, Hemingway,
entre autres) soulignent la brisure d’un rapport au monde : le montage, les ruptures de
construction, les changements de point de vue, I’attention portée au comportement

plutdt qu’a la psychologie caractérisent le roman moderne.>*®

De méme, Benoit Denis interprete « Les Chemins de la liberté [...] [comme] une
sorte de chronique romanesque des années trente a travers laquelle Sartre entendait
exposer les choix qui s’étaient offerts a sa génération. »**° Et donc en cela il convoque
le lecteur a une réflexion sur ses propres choix.

Revenons a la distinction qu’établit Benoit Denis entre un sens étroit et un sens large
donnée a la « littérature engagée » pour la rapporter a la trilogie. Le sens restrictif se
référe uniquement a la participation a la politique : «[...] I’expression “‘littérature

engagée’ désigne [alors] une pratique littéraire associée étroitement a la politique (un

5% Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 202.
59 [pid., p. 51.
%40 Benoit Denis, op. cit., p. 271.
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écrivain engagé, ce serait somme toute un auteur qui ‘“fait de la politique” dans ses
livres) »*#, tandis que le sens large peut s’appliquer a tout ouvrage littéraire sous son
rapport au monde — « toute ceuvre littéraire est a quelque degré engagée, au sens ou elle
propose une certaine vision du monde et qu’elle donne forme et sens au réel. »°#?

Le premier volume des Chemins de la liberté, avec Mathieu comme héros, se
concentre sur I’histoire du protagoniste en tant qu’individu intervenant dans le monde
sans qu’aucun facteur politique soit en jeu. Tous les choix qui marquent sa vie a ce
moment-1a font de lui un homme seul. A partir du deuxiéme tome, de la mobilisation
générale a la fin de I’histoire, lorsque Brunet est le protagoniste, la politique et la société
sont en arriére-plan dans le roman. La vie du protagoniste devient hantée par la politique.
Alors que Mathieu a choisi d’aller au front, Brunet est confus et ne sait pas comment
choisir. Les deuxiéme et troisi¢me tomes des Chemins de la liberté montrent clairement
I’implication du politique et du social. Ainsi, que ce soit au sens large ou au sens restreint,
la trilogie des Chemins de la liberté peut étre définie comme un « roman engageé ».
Cependant cet engagement ne tient pas role d’une theése politique a laquelle il faudrait
adhérer mais décrit une volonté de conduire le lecteur a sa propre analyse au moyen de

la situation décrite :

L’engagement n’est pas I’enr6lement, ni méme ’adhésion a tel ou tel parti politique. 11
n’est pas méme déterminé car il refuse justement la réduction de la situation humaine
a un simple déterminisme des causes et des choses. L’engagement sartrien s’oppose en
ce sens au matérialisme selon lequel I’homme n’est que le reflet d’une situation de base
¢conomico-sociale. Mais il s’oppose également a 1’idéalisme qui postule la

contingence de toute situation par rapport a ’éternité d’une « nature humaine ».53

Que ce soit en ampleur ou en profondeur, Les Chemins de la liberté est une ceuvre

brillante de notre sieécle puisqu’elle est un miroir de son époque et qu’elle nous force a

54 Ihid., p. 9.

52 Ibid., p. 10.

43 Patrick Wagner, « La notion d’intellectuel engagé chez Sartre », art. cité, p. 4.
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réfléchir a notre propre liberté au quotidien. C’est une ceuvre de la praxis nous invitant
a entrer dans la réflexion de 1’auteur, nous motivant a formuler notre réponse propre.

Rappelons que 1’ceuvre littéraire trouve son sens dans la lecture, mais si I’on suit
Sartre, une lecture circonstanciée : « [...] je pense [...] que ceux qui font le métier
d’écrivain, qui font de la littérature ne sont distingués par les lecteurs que selon les
circonstances. [...] parce que ses livres se trouveront pour une raison ou pour une autre
adaptés a I’époque »°**, précise le romancier.

Sartre comme d’autres écrivains — Nizan notamment — ont ainsi utilisé le roman afin
de marquer a leur maniére un engagement. Rappelons que « [l]’entre-deux-guerres
correspond a une période d’intense confrontation entre le littéraire et le politique et
constitue de ce fait une manicre de laboratoire dans lequel ont été expérimentées diverses

formes d’engagement littéraire. »°*°

3.5. Engagement et Histoire

L’écriture prend la responsabilité du dévoilement. Par I’ceuvre littéraire, « I’écrivain
a choisi de dévoiler le monde et singulicrement ’homme aux autres hommes pour que
ceux-ci prennent en face de ’objet ainsi mis a nu leur entiére responsabilité »3*6,
explique Sartre qui poursuit en disant que le genre romanesque doit se conformer au
monde réel : « J.-P. S. —[...] je pensais que le roman devait rendre compte du monde, tel
qu’il était, aussi bien le monde littéraire et critique, que le monde des gens vivants. »**’
Le monde et les expériences de la vie font émerger la littérature engagée, mais 1’ceuvre

littéraire n’est pas une simple transposition, d’autant que le monde est vu comme rapport

de forces et d’oppositions.

544 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre
(Aout-Septembre 1974), op. cit., p. 214.

55 Ibid., p. 228.

546 Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 29.

Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 177.
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« Le premier numéro des Temps modernes [dont Sartre est le directeur-fondateur]
parait le 1°" octobre [1945] chez Gallimard. La revue s’étant donné pour but d’intégrer
les questions politiques a celles de la littérature, symbolisant donc ce qu’on appela depuis
lors la littérature engagée.>*® » Puisque le héros sartrien a une contingence humaine et
se confronte aux événements historiques, 1’ceuvre manifeste cette réflexion relative a
I’engagement.

Benoit Denis revient sur I’engagement sartrien : « [...] Sartre annonce clairement
que I’heure est désormais a une littérature passionnément occupée du temps présent et
soucieuse de prendre position dans le débat politique. Autrement dit, le mot d’ordre de
la littérature est alors, et pour quelques années, celui de I’engagement intégral. »**° Le
Sursis et La Mort dans [’dme illustrent ce fait.

Dans La Mort dans [’ame, aprés que Mathieu a choisi de faire face a la mort, laissant
le lecteur dans I’incertitude, 1’histoire continue avec un autre protagoniste, Brunet. La
fin de cette premicre partie, batie autour d’une réelle ambiguité concernant la mort de
Mathieu, est une fin en suspens. Bien que la mort ne puisse clairement représenter la
liberté que 1’auteur aurait voulu afficher, la disparition du principal protagoniste des
Chemins de la liberté permet le renouvellement de ses questionnements.
Symboliquement, la liberté individuelle a laquelle Mathieu aspirait est morte. Il est
intéressant de voir alors comment se développe le roman, privé de son centre, et
comment évolue I’histoire avec le nouveau protagoniste, Brunet, dont 1’identité
communiste porte en lui aussi la question de la liberté, mais cette fois relativement a une
liberté collective.

Brunet, comme projection de Paul Nizan, est aussi une clé pour la fictionnalisation
de I’actualité politique, et cela des le début de I’histoire romanesque, alors qu’il cherche
a persuader Mathieu de s’inscrire au Parti. Le changement dans ce dernier tome des
Chemins de la liberté qui nous fait passer de Mathieu a Brunet est stratégique pour

comprendre les intentions que Sartre visait avec cette trilogie :

548 Tsabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre, op. cit., p. 138.
59 Ihid., p. 268.
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Si I’aventure des héros de Sartre est toujours en fait aventure de 1’esprit, elle ne flotte
pas pour autant au-dela du monde : La Nausée, Les Chemins de la liberté, sont bien les
produits d’une littérature « engagée ». Il convient néanmoins, en 1’occurrence, de
manipuler ce qualificatif avec une prudence extréme. Cette littérature n’est engagée
que dans la mesure ou les héros sont engagés, comme tout un chacun, dans le monde.
C’est donc au sens le plus trivial du terme, et dans ce seul sens, qu’on peut parler
d’« engagement ». En effet, non seulement Roquentin ou Mathieu ne s’engagent jamais
par un choix positif, ni dans un parti politique, ni dans une action révolutionnaire, ni
méme dans un acte décisif quel qu’il soit, mais leur histoire est bien au contraire celle

d’une sorte de désengagement progressif et acharné.5*

Selon Annie Leclerc, si Mathieu ne tient compte que de sa liberté, il renonce a ses
responsabilités puisqu’il ne s’engage pas positivement de quelque maniére que ce soit :
il accomplit plutot un acte de désengagement. C’est I'une des raisons pour laquelle, il
nous faudra rendre compte de I’inachévement du cycle®™!. Puisque Sartre écrit un roman
et non pas un essai philosophique — dans lequel il souhaite illustrer un théme qui releve
de sa pensée et de ses recherches philosophiques — et veut «[...] représenter des
individus pris au piege de leur liberté dans un monde de contingences, ou tout choix est
possible et en méme temps irréversible. »°°2. On sait que réfléchir sur les actes de
Mathieu au sein d’un monde romanesque, c’est aussi réfléchir sur les choix qu’un

homme doit faire dans la société :

« La situation ne saurait non plus étre objective, au sens ou elle serait un pur donné que
le sujet constaterait sans nullement étre engagé dans le systéme ainsi constitué ». [...]
Sartre ne rapporte pas littérairement le réel pour en présenter une image statique, mais
afin de dévoiler au lecteur quelles sont les capacités révolutionnaires de chaque

individu pour transformer ce réel donné. [...] Ainsi qu’il I’écrit dans Situations 1V,

550 Annie Leclerc, « De Roquentin a Mathieu », art. cité, p. 72.
551 Voir infia, la partie IV, pp. 234-338.

552

Sylvie Servoise, Le roman face a [’histoire, op. cit., p. 57.
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« toute histoire est toute 1I’Histoire » ; aussi le lecteur appréhende-t-il la réalité

historique dans sa diversité et sa perméabilité grace a une littérature de la praxis.>

Une « littérature de la praxis » s’enracine dans son époque, et y dévoile la société.
Pour cette raison, 1’Histoire est un intervenant de la praxis. Alors que, d’aprés Benoit
Denis, Sartre est « [...] profondément, un écrivain fagonné par I’entre-deux-guerres, et

dont la vision de la littérature a été formée a cette époque »*>*

, et puisque son engagement
commence précisément a cette période, il a fallu se poser la question de savoir a quel
titre Les Chemins de la liberté étaient des « romans engageés ».

Sylvie Servoise met en évidence les « trois lieux d’engagement » du Sursis :

Ce qui unifie les personnages et les lieux, c’est la crise internationale de Munich, ce
sursis accordé par les Alliés a Hitler avant la déclaration de guerre en 1939. C’est-a-
dire, en terme sartrien, 1’irruption de I’histoire dans les existences individuelles et la
découverte, pour chacun, de sa propre historicité.

Le théme du livre, la menace d’une guerre qui pese sur tous, pourrait a priori susciter
au moins trois lieux d’engagement qui seraient autant d’axes antagoniques du roman a
thése : les deux premiers, d’ordre historique et politico-idéologique, résulteraient d’une
part de la confrontation entre le camp des Alliés et celui des Allemands, d’autre part de
I’opposition entre munichois et anti-munichois. Le troisiéme antagonisme, de nature
morale et philosophique, distinguerait une attitude responsable [...] d’une attitude de

fuite.”®

Le roman montre une sorte d’acte de résistance pour Sartre, résistance a
I’ Allemagne nazie — rappelons qu’il commence la rédaction de sa trilogie en 1938 — mais

aussi a cette société de I’époque :

553 Frangois Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 97.
554 Benoit Denis, op. cit., p. 265.
%5 Sylvie Servoise, op. cit., pp. 53-54.
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Le fait est qu’avec la seconde guerre mondiale, Sartre a compris que I’Histoire formait
un mauvais film, [...] En ce sens, la théorie de I’engagement cherche a reconduire
I’€écrivain, égaré dans la nécessité prétée a I’écriture, du c6té du réel contingent ; Sartre
veut serrer de plus prés son intuition fondamentale, sans pour autant lacher sa plume,

mais en la vouant a se planter modestement dans les situations de 1’époque.®®

En conclusion, Les Chemins de la liberté est par essence un roman condamné a étre
engagé. Il s’engage de différentes manicres a mesure que I’Histoire se déroule. Ainsi
L’Age de raison montre plutdt un engagement de la vie — de la praxis individuelle, Le
Sursis et La Mort dans [’ame, sont eux engagés dans la société et 1’époque qu’ils
dévoilent. En définitive, qu’importe le choix — politique ou non — il est toujours question
de la praxis de la vie. Et alors que la politique fait partie de I’Histoire, I’homme est

créateur de 1’Histoire — ’engagement est donc assujetti a I’Histoire.

4. Un roman historique ?

4.1. Eléments de définition

Le plus souvent, le roman relate une histoire présentant des personnages dans des
situations conflictuelles et qui, en conséquence, doivent faire des choix et entreprendre
des actions. Or, ces personnages sont indissociables de la situation dans laquelle ils se
trouvent et il advient que cette situation s’inscrive dans 1’histoire. Selon Jean Molino, le

roman historique est une écriture fictionnelle s’inscrivant précisément dans 1’histoire :

%% Jean-Frangois Louette, op. cit., pp. 26-27.
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La définition classique du roman historique, un récit ou le cadre est réel et les héros
sont fictifs, n'a aucune valeur universelle : elle est le résultat d'une stylisation partiale
et datée, selon laquelle un type particulier a été pris pour le modele et la forme la plus

achevée d'une essence qui définirait le roman historique en s0i.>’

Ce que vivent alors les personnages d’un tel roman marque cependant une différence
avec I’histoire réelle, dans le sens ou celle-ci est par définition vraie quand I’autre peut
se permettre d’adapter. Si I’on en croit les fréres Goncourt®™® : « [...] : “L’histoire est un
roman qui a été, le roman est I’histoire qui aurait pu étre.” [...] ’Histoire tirant sa
supériorité de la réalité des faits, le roman de sa capacité a dépasser leur contingence. »°*°
De cette facon, le roman qui prend en compte I’Histoire la fictionnalise pour les besoins

de I’intrigue. Cependant, I’insertion d’éléments historiques dans le roman est un élément

clé de la définition du roman historique comme genre :

L’Histoire est une discipline liée au réel, dont ’enjeu est la vérité. Le romancier
s’efforce de récupérer a son profit les prestiges de la parole scientifique, il n’emprunte
pas seulement a I’historien le nom de personnages réels, il reprend son ton sérieux et
adopte son mode d’énonciation : le narrateur discret nomme les choses et les gens, date
les événements, développe des descriptions précises, prétend reconstituer les causes et
vise a énoncer des lois. La ou le discours scientifique énonce les lois de 1’histoire

humaine, le romancier énonce celles des comportements de ses contemporains.>®°

Concernant le « roman historique », a en juger par ce seul terme, ce type de roman
est une ceuvre mixte impliquant la confrontation entre deux registres : il doit trouver
moyen de faire du passé historique un récit et reste par essence un roman — c’est avant

tout une fiction — mais puisqu’il emprunte principalement des €léments historiques, il

557 Jean Molino, « Qu’est-ce que le roman historique ? », Revue d histoire littéraire de la France, p. 202, en
ligne, URL : https://www.jstor.org/stable/40525204, consulté le 3 juillet 2020.
5% Edmond et Jules de Goncourt, Idées et sensations, p. 152, en ligne,
URL : https://flaubert.univ-rouen.fr/bibliotheque/feuilletoir/goncourt_idees.pdf, consulté le 3 juillet 2020.
559 Pierre-Louis Rey, Le Roman, op. cit., p. 12.
%0 Frangoise Rullier-Theuret, Les Genres narratifs, op. cit., p. 146.
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témoigne d’un passé intelligible. C’est la raison pour laquelle, Jean Molino éclaircit la

place du roman historique :

C’est ainsi que 1’évolution du roman historique, comme celle des idées sur I’histoire
ou de la théorie du roman, doit refléter le rythme que scandent les événements
politiques et sociaux. Méme si I’on admet une possible rétroaction entre les couches
ou leur autonomie relative, le modéle reste fondamentalement inadéquat : les formes
symboliques, dotées de modes d’existence spécifiques, ont des rythmes d’évolution
propres. Le roman historique et I’histoire ne sont pas plus que les autres réalités du
monde symbolique sous la dépendance directe de 1’événement. Car I’événement lui-
méme est symbolique et ce sont les principes de ’analyse historique, bien antérieurs a
I'événement, qui servent a le décrypter. Le roman historique est ainsi, a tout moment,

le témoin et le créateur de intelligibilité de I’histoire.%®

4.2. Les ¢éléments historiques dans Les Chemins de la liberté

Dans L’/fge de raison, nous pouvons nous rendre compte, tout d’abord, de
I’authenticité du protagoniste et des autres personnages. Comme nous ’avons dit>®?,
Palter ego de 1’auteur présente une identité, une situation, une expérience de vie
authentiquement modelée depuis I’Histoire. Nous voyons aussi que les projections
d’autres modeles de personnages ont une base authentique. IIs sont fictionnalisés a partir
du réel. Christine Montalbetti met en avant I’idée de Pavel selon laquelle la

représentation du réel dans le récit est soumis a la subjectivité du lecteur et qu’il n’y a

pas de régles a proprement parler concernant la réception de ces éléments fictionnalisés :

%1 Jean Molino, « Qu’est-ce que le roman historique ? », art. cité, p. 234.
%62 Voir supra, pp. 67-76.
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[Pavel] montre en particulier [...] comment la différence entre personnages immigrés
(directement issus du monde réel ou d’un autre texte) et personnages substituts (issus
du monde réel mais transformés) dépend de la conception de la représentation ainsi

que du savoir du lecteur.>®

Les personnages historiques se trouvent mélangés ainsi aux personnages substituts,
comme Marcelle qui incarne de multiples amies de Sartre, Bost qui se refléte dans Boris,
Jacques dans le beau-pére de Joseph Mancy, et Brunet qui imite Nizan. Les amis de
Sartre, ou son beau-pere, ne sont pas des personnages historiques dans le sens ou ils
n’ont pas joué un role dans I’Histoire ; quant a Bost ou Nizan, ces deux écrivains dont
I’ceuvre a une réelle portée historique, ils ne sont que les inspirateurs de Boris ou Brunet
et ne figurent pas dans le roman sous leur nom.

De plus, nous pouvons également attester de la présence de certains événements
vécus par ’auteur, et qu’il raconte en fonction de sa propre expérience. On peut citer en
exemple, la scéne oul 1’on entrevoit I’enterrement de Gallieni®® : « Le général Gallieni
est mort en 1916. Sartre assista en famille a son enterrement, sur I’esplanade des
Invalides, et fut t¢émoin de ’accident évoqué dans les lignes qui suivent. »*®° Sartre en
parle a sa facon, celle d’un témoin de la scene.

D’un autre coté, Les Chemins de la liberté, produit pendant 1’entre-deux-guerres,
s’attache particuliérement aux faits concernant la période de son €criture. Sartre affirme,
on s’en souvient, avoir vécu un avant et un aprés-guerre : « la guerre a vraiment divisé
ma vie en deux. »°%® En fait, les éléments historiques que Sartre place dans ce roman
témoignent de son actualité, ainsi en est-il dans Le Sursis de la mobilisation générale. Le
lecteur est amen¢ a voir des le premier jour — le 23 septembre — une foule de personnages

historiques et, alors que la journée débute par I’attente de I’entrevue, le lecteur est

%63 Thomas Pavel, Univers de la fiction (1986), cité par Christine Montalbetti, Les Personnages, Paris,
Flammarion, 2003, p. 103.
%64 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 911.
%65 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1992.
%66 Jean-Paul Sartre, « Autoportrait a soixante-dix ans » (1975), Situations X, op. cit., p. 179.
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introduit dans I’intrigue par I’événement historique auquel il se rapporte. Comme Michel

Contat le rappelle :

Les secondes entrevues Hitler-Chamberlain sur la question des Sudétes, apres celles
de Berchtesgaden, eurent lieu a Godesberg, petite station climatique de Rhénanie, a
I’hotel Dreesen. Sir Neville Chamberlain était logé en face, sur ’autre rive du Rhin, a
I’hotel Petersberg. Paris-Soir daté du 23 septembre 1938 publie en premier page une
photographie des lieux et un article comportant plusieurs indications topographiques

dont Sartre, semble-t-il, s’inspire.>®’

Dans Le Sursis, ’'introduction des personnages historiques prend diverses formes,
mais, selon Jean-Frangois Louette, Sartre cherche a créer « tout au moins un effet de
reportage »*®® dans ce roman. Des descriptions virtuelles directes, indirectes, ou fictives
et des citations directes de paroles ou de discours de personnages historiques, mettent en

valeur la vie des personnages et donc une représentation conforme de I’époque :

Au total, Le [S]ursis propose, de la presse frangaise, un panorama assez fidele, une
incorporation a la fois a la vie des personnages et au texte romanesque — et une critique
esquissée (la presse est désirée par ses lecteurs, mais elle n’est pas a la hauteur de

I’Histoire), selon un régime de 1’ambivalence.>®

La séquence du «vieillard », qui est racontée au premier jour met en scene
Chamberlain, le Premier ministre du Royaume-Uni et Horace Wilson un haut
fonctionnaire de son gouvernement, « The Permanent Head of the Civil Service and

Chief Industrial Adviser to the Government »°7 :

567 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1977.
%68 Jean-Frangois Louette, « Le Sursis : petite critique de la raison journalistique », p. 25, en ligne, URL :
https://www.jstor.org/stable/44652877, consulté le 21 juin 2021.
569 Ibid., p. 24.
570 Martin Gilbert, « Horace Wilson, man of Munich », History today, 1982, en ligne, URL :
https://www.historytoday.com/archive/horace-wilson-man-munich, consulté le 5 octobre 2020.
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L’hotel s’ennuyait sur sa colline, désert et solennel, avec un vieillard dedans. [...] Il se
tourna vers Horace Wilson et demanda : « Quelle heure est-il ? » et Horace Wilson dit :
« Quatre heure et demie, a peu prés. » Le vieillard leva ses gros yeux, eut un petit rire

aimable et dit : « II fait chaud. »*"*

Cette rencontre est attestée historiquement, mais le dialogue entre les deux
personnages ne posseéde aucun fondement certifi¢. Ces dialogues sont présents pour les
besoins de I’intrigue du roman : ce sont bien des dialogues fictifs, alors méme qu’ils sont
prononceés par des personnages historiques dans une situation répertoriée.

Le personnage historique d’Horace Wilson, présent dans les scénes avec
Chamberlain, est inclus dans le roman afin de montrer la grande influence qu’il a eue
sur le Premier Ministre. Lorsque Wilson meurt le 19 mai 1972, le New York Times publie
d’ailleurs le 26 mai un article montrant son implication dans 1’échec des Accords de

Munich.

So highly did Germany value Sir Horace’s presence at Mr. Chamberlain’s elbow that
Herbert von Dirksen, ambas[s]ador in London from May, 1938, recorded that
Chamberlain “relied in his foreign political plans on Sir Horace Wilson, “secretary of
state in the Reich chancellery.” The tribute was not intended to suggest that he was a

traitor but that he excelled at seeing the German point of view.%"2

En plus des personnages historiques britanniques, [’auteur mentionne des
événements historiques et politiques connexes dans d’autres pays comme la
Tchécoslovaquie, la France ou I’ Allemagne. Ainsi en est-il d’un discours radiodiffusé
historique du gouvernement tchécoslovaque que Milan, instituteur tcheque, lit dans le
journal : « Le Président de la République [Edvard Benes], et avec lui le Gouvernement

n’ont rien pu faire qu’accepter les propositions des deux grandes puissances, au sujet de

571 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 733.
572« Sir Horace Wilson, Munich Aide, Dies », The New York Times, 1972, en ligne, URL :
https://www.nytimes.com/1972/05/26/archives/sir-horace-wilson-munich-aide-dies.html, consulté le 5 octobre
2020.
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la base d’une attitude future. Il ne nous restait rien d’autre a faire, puisque nous sommes
restés seuls. »°"® Michel Contat nous apprend que ce discours a été réellement prononcé :
« Sartre utilise ici les termes mémes d’une allocution radiodiffusée de M. Vavrecka,
ministre de la Propagande du gouvernement tchécoslovaque, dans la soirée du 21

septembre [...] »°"*

. Mais dans son roman, 1’auteur nous montre qu’il n’a pas vocation
a étre scrupuleusement fidele. D’ailleurs, le prénom de Nevile Henderson se trouve mal
écrit — « Toutes les éditions du “Sursis” donnent fautivement la graphie Neville pour le
prénom de 1’ambassadeur de Grande-Bretagne a Berlin, Sir Nevile Henderson. »°"° De
plus, ’auteur emprunte parfois les noms de personnages politiques pour faire de
I’ironie ou s’en moquer — « C’est le petit Liebknecht, dit Milan, il fait sa tournée. »°’®
Liebknecht, comme Hlinka, sont des personnages romanesques mais dont le nom

s’inspire de personnages historiques pour en faire la critique, ici celle de

I’antimilitarisme. C’est ce que précise I’édition de la Pléiade :

Faut-il supposer une ironie délibérée et chargée d’un sens politique dans ’utilisation
de ce nom, celui d’un dirigeant communiste allemand célébre, Karl Liebknecht,
assassiné en 1919, pour un jeune Allemand des Sudeétes ? De la méme fagon, on peut
remarquer que Milan Hlinka, I’instituteur tchéque antifasciste, porte le nom d’un

dirigeant autonomiste slovaque, Mgr Hlinka.>”’

De plus, Louette affirme que les informations données par les médias jouent un role
essentiel dans ’introduction des faits historiques dans le roman. Ils inscrivent dans le
roman le contexte historique de son époque notamment a la lecture du contenu de ces

journaux de Milan.
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[On note une] omniprésence des journaux dans Le [S]ursis. Dés la deuxiéme page du
roman, Milan, au cceur du drame des Sudétes, lit une déclaration du Président de la
République tchéque, dans un journal dont le titre n’est pas cité (il n’aurait rien dit au

lecteur francais) ; I’Histoire immédiate entre dans la fiction via ce journal >’

Mais tout au long du Sursis, les événements historiques sont rapportés par des récits
fragmentés et dispersés, ce qui place en retrait 1’Histoire, 1’influence des personnages

fictifs sur celle-ci et vice versa :

Les événements historiques (guerre d’Espagne, nazisme) y sont certes présents, mais
a I’écart, et ils n’influent pas directement sur les personnages dans le cours de leur vie
[...]. Du fait méme que Sartre a décidé de situer son roman au présent de son écriture,
le voila contraint d’y intégrer I’événement qui a failli tout bouleverser. Ce sera I’objet

du second volume, différé.5"

L’auteur rend compte diversement de I’événement principal, la crise de Munich, en
le découpant et le rapportant tout au long du roman, a partir de descriptions incompleétes.
Il y présente une grande quantité de personnages historiques, mais ne les lie pas a
I’histoire des héros. Si ces événements ont une influence sur I’intrigue des personnages
fictionnels, ceux-ci en sont exclus. Ainsi, a de nombreuses reprises, le récit revient au
moment inaugural de I’hotel ; par I'information offerte dans les détails, le lecteur peut
précisément savoir celui dont il s’agit — « de I’autre c6té¢ du Rhin, immobiles dans le hall

de I’hotel Dressen »°8°

, mais ces détails sont sans implication pour les héros :
Dix-sept heures trente a Berlin, seize heures trente a Paris. Légére dépression au nord
de I’Ecosse. M. von Dornberg, parut sur 1’escalier du Grand Hétel, les journalistes

I’entourérent et Pierryl demanda : « Est-ce qu’il va descendre ? » M. von Dornberg un

578 Jean-Francois Louette, « Le Sursis : petite critique de la raison journalistique », art. cité, p. 22.
57 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1863.
%80 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 733.
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papier dans la main droite ; il leva la main gauche et dit : « On n’a pas encore décodé

si M. Chamberlain verrait le Fiihrer dans la soirée. »°%!

M. von Dornberg est le chef du département du protocole du ministére des Affaires
étrangéres allemand de 1938 a 1945. Dans le roman, il n’est pas décrit en détail et est
révélé par un dialogue avec un autre personnage historique M. Chamberlain.

Différemment, d’autres personnages historiques émergent dans le cadre des prises
de parole des personnage fictionnels. Ainsi Gros-Louis, un berger venant de Prades,
cherchant un travail a Marseille, il « [...] regardait les gens qui défilaient en criant. Ils
criaient : “Au poteau ! Sabiani au poteau !” »°%2, introduisant ici de fagon trés tranchée,
I’un des membres importants du fascisme frangais : « Simon Sabiani, en 1938, était
député des Bouches-du-Rhone, conseiller général de Marseille et le principal leader dans
le Midi du P. P. F. de Jacques Doriot »°%. Ces nombreuses apparitions de personnages
historiques n’ont pas d’influence sur le déroulement de 1’histoire, mais appartiennent a
son contexte.

De plus, de nombreuses personnes historiques sont mentionnées ¢galement dans le
roman a travers des noms de rues et les pensées des personnages, mais ceux-ci n’ont
guere d’influence, ni sur le contexte historique actuel, ni sur le récit. Par exemple : « Rue
du Maréchal-Lyautey »°®* — Louis-Hubert Lyautey, parce qu’il est présenté ici sur une
plaque de rue au milieu du désert du Maroc, ce Maréchal de France, représentant du
gouvernement Francais, se trouve minimisé. De méme le docteur Schmidt qui se
manifeste via Horace Wilson, ne joue pas un réle moteur dans la fiction ou dans les
événements historiques — « Dr. Paul Schmidt. Fonctionnaire de la Wilhelmstrasse qui
faisait office d’interpréte d’Hitler lors de la rencontre de Godesberg et ensuite de

Munich. »°%
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Lorsque Pierre et Maud se promeénent dans le marché de Marrakech, la description
de leurs trouvailles mentionne un ouvrage, celui du colonel Picot, « combattant de la

grande guerre » que les références de la Pléiade n’ont pu retrouver :

Il retourna a sa lecture. Sous une pile de Texas Jack et de Buffalo Bill, il découvrit un
livre avec des photos. C’était un ouvrage du colonel Picot sur les blessés de la face ;
les premiéres pages manquaient, les autres étaient cornées. Il voulut le reposer tres vite,
mais il était trop tard : le livre s’était ouvert de lui-méme ; Pierre vit une téte horrible,
du nez au menton ce n’était qu’un trou, sans lévres ni dents ; I’ceil droit était arraché,
une large cicatrice couturait la joue droite. Le visage torturé gardait un sens humain,
un air ignoblement rigolard. Pierre sentait des picotements glacés sur toute la peau de
son crane et il se demandait : mais comment cet ouvrage a-t-il échoué ici 7%

Le nom de Picot n’est pas inventé par Sartre — « Le colonel Yves-Emile Picot (1862-
1938), combattant de la Grande Guerre, est le pere des Gueules cassées : il est le
fondateur et le premier président de 1’Union des blessés de la face, dont la devise était
“Sourire quand méme” »°%". L’auteur ne donne pas au lecteur le titre de cet ouvrage de
Picot, ce qui nous fait penser que celui-ci n’existe pas (c’est en ce sens que vont les notes
de la Pléiade). A travers le point de vue du personnage romanesque de Pierre, la
description d’un visage affreusement mutilé est destinée a montrer 1’énorme cruauté de
la guerre. A la fin, “un air ignoblement rigolard” apporte a Pierre un sentiment “glacé
sur toute la peau de son crane” — Ce sourire frissonnant développe la possibilité de cette
situation de guerre encore plus terrifiante ; comme si chaque nouvelle guerre augmentait
les ravages.

A travers une information se trouvant dans le journal d’une infirmiére, 1’auteur

donne des informations a caractere historique : « Derniére heure : M. Chamberlain n’a
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587
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pas conféré, cet aprés-midi, avec le chancelier Hitler. »°®® — constituant une partie des

révélations de I’événement historique :

La seconde rencontre de Chamberlain et Hitler, prévue pour 10 heures du matin, n’eut
lieu, apres une lettre du Premier ministre britannique et des conversations entre Horace
Wilson, Nevile Henderson et von Ribbentrop, qu’a 22 h 30 a I’h6tel Dreesen de

Godesberg, le vendredi 23 septembre.®

Les notes de la version de la Pléiade nous apprennent que leur réunion s’est en fait
déroulée plus tard.

Il arrive également que 1’auteur emprunte a une personne historique afin de révéler
au lecteur la teneur de 1’opinion publique. C’est ainsi que Sartre implique un personnage
historique pour illustrer le courant pacifiste en cette année 1938. Il revient de la sorte au
traumatisme qu’a représenté la Premi¢re Guerre mondiale ; « Le 27 mai 1919. [...] 1l
[Armand Viguier] écoute Briand qui parle, tout petit a la tribune, sous un ciel 1éger ; il
est perdu dans la foule des pélerins, la paix est descendue sur eux, ils la touchent, ils la
voient, ils crient : “Vive la paix !” Pour toujours. »*®. Les notes de la Pléiade nous

apprennent :

[Aristide Briand, un politicien frangais] [...] aprés la guerre de 1914-1918, multiplia
les efforts pour consolider la paix. Il fut le principal artisan frangais du Pacte de
Locarno, en 1925, qui concluait un rapprochement avec 1’ Allemagne tout en liant la
France a la Tchécoslovaquie par un traité d’assistance en cas d’attaque allemande. La

date du 27 mai 1919 ne correspond, semble-t-il, a rien de précis.>®*

Si le discours est, en raison de la date choisie, un élément fictionnel, Briand, lui, est

une véritable figure historique et *“ Les Accords de Locarno’ de 1925 le sont également.

588 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 786.

589 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1981.

590 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 787.

91 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1982
222 / 349



L’auteur emploie cette image pour montrer que certains ont encore a cette date 1’espoir
que la paix triomphe. « “Vive la paix !”” Pour toujours. » Par le personnage historique,
le roman restitue la richesse idéologique du contexte historique et meéne le lecteur vers
une réflexion — conduite a I’intérieur d’une situation crédible.

De méme, a la fin de la journée du 23 septembre, alors que la mobilisation générale
en Tchécoslovaquie est annoncée a la radio, il n’y a pas d’archives prouvant que le texte
du roman reprend le discours historique, mais la date ne saurait étre changée. Apres cette

proclamation, I’auteur décrit I’entrevue entre Chamberlain et Hitler :

Le vieillard se tourna vers Hitler, il regardait ce mauvais visage enfantin, ce visage de
mouche et il se sentait choqué jusqu’au fond de 1’dme. Ribbentrop était entré, il dit
quelques mots en allemand et Hitler fit un signe au docteur Schmidt: « Nous
apprenons, dit le docteur Schmidt en anglais, que le gouvernement de M. Beneés vient
de décréter la mobilisation générale. » Hitler écarta les bras en silence comme un
homme qui déplore que 1’événement vienne lui donner raison. Le vieillard sourit

aimablement et une lueur rouge s’alluma dans ses yeux. Une lueur de guerre.>%

Sartre fait alors référence a la personne historique de Benes — Edvard Bengs,
président de Tchécoslovaquie. On voit que cette entrevue présente de manicre vivante
les personnages historiques aux lecteurs : I’enjeu n’est pas documentaire, mais il s’agit
de méler la fiction aux événements historiques. Décrivant I’historique de la méme
maniere que le fictif, Sartre intégre le premier au second, créant un seul monde pour le
lecteur. Par cette méthode d’écriture, Sartre offre notamment la « [t]ranscription textuelle

59 Ainsi les

de la déclaration faite par Daladier™®® a la radio le 28 septembre a 19 h. »
paroles que le Président du Conseil prononce a son retour en France dans le dernier
journal du Sursis, le 30 septembre — « IIs sont venus me casser la gueule »°% — laisse

penser que les Frangais se sentiront trahis a la suite de ces accords. On comprendra qu’ils

592 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 792-793.
53 [hid., p. 1108.
594 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 2010.
5% Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1132.
223 / 349



en sont bétement satisfaits, lorsque I’explicit du roman fera dire a Daladier de ceux qui

sont venus 1’acclamer : « Les cons ! »°% :

Daladier applique en effet aux Frangais qui lui font un triomphe a I’aérodrome du
Bourget, le mot de son ministre Sarraut voyant les journalistes qui 1’attendent [...].
Autrement dit : les journalistes et les Francgais auraient été aussi cons les uns que les
autres, ils n’ont rien compris — pas compris quelle trahison a eu lieu, pas saisi que cette
paix maintenue, et a quel prix, n’était qu'un leurre. Les premiers n’ont pas éclairé leur
public, ils n’ont pas été a la hauteur de la situation historique — ou de leur devoir de

lucidité, pour difficile a exercer qu’il fit.5%’

L’expression des personnages historiques emprunte donc diverses voies, dont celle
que contamine I’intrigue, y compris pour des personnages de premier plan : Chamberlain
est ainsi dénommé le « vieillard », au moyen d’une périphrase qui établit d’emblée un
jugement le renvoyant a son incapacité a prendre une décision forte.

De plus, ces personnages historiques ne sont pas au centre de 1’histoire — ou des
histoires — du roman, bien que, pour les discours de certains d’entre eux, 1’auteur ait
emprunté le texte original et que leur évocation soit conforme aux faits connus ; ils n’ont
pour role que I’encadrement historique, car les personnages romanesques vivent leur vie
en parallele de ces personnages que 1’on ne retrouve que par moments en retournant a la
scene de I’Histoire. L’insertion de ces personnages ne conduit pas au surplomb de
’Histoire sur la fiction. Significativement, le discours d’Hitler’®®, qui reprend le texte
original (une traduction), est divis€¢ en plusieurs paragraphes qui 1’entrecoupe a
I’intérieur de I’intrigue concernant les personnages du roman dont on suit la destinée,
signifiant que c’est moins la valeur documentaire qui intéresse Sartre que la maniere

dont les individus vivent les périodes historiques.

6 Jbid., p. 1133.
597 Jean-Frangois Louette, « Le Sursis : petite critique de la raison journalistique », art. cité, p. 29.
5% Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 1017-1030.
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Ainsi a la fin du Sursis, les Accords de Munich sont signés, mais cet événement
historique est mis en parallele avec la scéne ou Ivich subit sa défloration comme un
viol®®. De méme, a Iouverture de La Mort dans ['dme, lorsque Gomez essaie de
chercher un travail aux Etats-Unis, on lit : « Ca n’était pas de la chaleur ; c¢’était une
maladie de ’atmosphére : I’air avait la fiévre, 1air suait, on suait dans de la sueur »%%.
Cette chaleur correspond étrangement a celle qui régnait au moment de 1’entrevue du
vieillard au début du deuxiéme tome. Contrairement au Sursis, cette chaleur n’induit pas
I’impression d’une tension, celle de la guerre. La guerre est loin des Etats-Unis.

Dans la premicre partie de La Mort dans [’ame, les scénes présentées au lecteur ne
font que peu référence a la guerre : Sarah emmeéne avec elle son fils Pablo pour fuir
Paris ; les officiers désertent le champ de bataille en pleine nuit, Mathieu et Pinette
restent avec leurs camarades pour résister. La lecture n’offre ici pas vraiment de
descriptions ou de scenes de guerre. Méme le héros n’est pas placé dans une situation
qui lui permettrait de faire face a la guerre ; d’étre face a ses ennemis. Genevieve Idt se

pose d’ailleurs cette méme question dans son article :

[...] dans Le Sursis et [dans] la premiére partie de La Mort dans [’dme, qui ne différe
du Sursis que par un rythme plus ample, 1’éclatement apparent des intrigues, des lieux
et des styles est corrigé par des transitions analogiques : elles donnent a cet ensemble
de séquences et d’écritures disparates et morcelées la continuité des associations
mentales et oniriques, ’illusion fugace d’une subjectivité collective, celle de la

guerre : « mais ou sont les yeux de guerre ? ».5

Si le héros choisit de se poster pour résister courageusement aux attaques de
I’ennemi, il n’apparait pas au lecteur que Mathieu se soit battu, ni n’ait vu I’ennemi.
L’auteur affiche plutdt le quotidien que 1’héroique ou les faits marquants de la guerre.

Le roman présenté au lecteur est ainsi fait de choses insignifiantes, de banalités de la vie

599
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Ibid., p. 1123. Voir supra, pp. 94-97.

Id., La Mort dans I’dme, op. cit., p. 1137.

Geneviéve Idt, « Les modeles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 91.
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de soldat, telles que laver son vétement dans la riviére. Le lecteur ne ressent pas la
tension de la guerre, le risque de la situation, le danger face a I’ennemi. L’ironie réside
dans la situation méme : la guerre devrait faire rage et les soldats se battre mais la vision

du soldat comme elle nous est donnée ne nous donne pas un tel tableau :

Le soldat, courbé sur I’eau, lavait son linge avec une obstination périmée ; un avion
anachronique ronronnait au-dessus d’eux. Le soldat leva la téte et regarda le ciel a
travers les feuillages avec une appréhension qui les fit rire : toute cette petite scéne

avait le pittoresque des reconstitutions historiques.®%

Plus loin dans l’intrigue, les avions allemands dans le ciel bourdonnent toujours,
mais ne sont pas visibles — Grimaud dit : « Fait pas bon se promener sur les routes au
jour d’aujourd’hui®® ». Si la réalité de la guerre parait invisible, c’est peut-étre pour
donner au lecteur le sentiment de cette drole de guerre aujourd’hui entrée dans les livres
d’histoire comme une sorte de guerre déclarée mais désceuvrée. Ainsi, Pinette prend

méme le temps d’emmener Mathieu au bureau de poste afin de lui présenter sa nouvelle

maitresse :

— Pour moi elle sera ouverte », dit Pinette.

Il passa son bras sous celui de Mathieu et I’entraina :

« Jai trouvé une petite », ajouta-t-il.

Ses yeux brillaient d’une gaité fiévreuse, il souriait d’un air distingué :
« Je veux te la présenter.

— Pour quoi faire ? »

Pinette le regarda séveérement :

« Tu es mon pote, pas ? »

— Bien sir », dit Mathieu. Il demanda :

« C’est la postiére, ta petite ?

802 Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’dme, op. cit., p. 1208.
63 Ipid., p. 1225.
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— C’est la demoiselle des postes, oui.

— Je croyais que tu ne voulais pas d’histoires de femme ? »
Pinette eut un rire forcé :

« Puisqu’on se bat pas, faut bien passer le temps. »

Mathieu se tourna vers lui et lui trouva ’air fat.5%

« [L]es individus trouvent un compromis avec la réalité historique. A la différence
de la premicre partie, la structure y est plus ordonnée, elle devient linéaire et progressive.
Sartre ne dépeint plus le combat de 1’individu avec I’Histoire, mais I’apprentissage d’une

lutte pour la liberté qui aboutira a ’idée de Résistance. »%%

4.3. Le romancier n’est pas I’historien

Nous savons que la guerre est un sujet important pour Sartre, et pas seulement la
Seconde Guerre mondiale : comme le dit Aliocha Wald Lasowski, « La guerre civile
espagnole (18 juillet 1936 — 1" avril 1939) constitue le premier rendez-vous important
de Sartre avec I’histoire. »°®® Sartre place ainsi Mathieu dans le début du cycle face a
son inaction durant la guerre civile espagnole. Dans Les Chemins de la liberté, 1a guerre
¢tant la situation principale du roman, la fiction ne peut ¢luder la guerre, bien que les
scenes qui concernent la guerre soient telles qu’elles présentent ce qu’on peut appeler
une aliénation de I’Histoire. Par conséquent, le roman ne présente pas la guerre mais

plutdt a travers elle le sentiment de 1’Histoire. Comme Francgois Noudelmann le dit :

En 1952, dans sa «réponse a Albert Camus », ’auteur des Chemins de la liberté
s’explique sur le choc historique des années 1938 et 1939 : « I’Histoire ¢’était la

guerre » écrit-il, soulignant ainsi la relation intime entre guerre et Histoire ; sans

54 [pid., p. 1228.
805 Frangois Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 106.
8% Aliocha Wald Lasowski, « L’Enfance d’un chef » de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 21.
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considérer que les deux termes sont assimilables, Sartre explique que le surgissement

de la guerre entraine une prise de conscience de I’historicité.®”

Finalement, le lecteur voit en effet une représentation de I’homme dans la guerre
qui ne soit pas une vision glorifiée. Les Chemins de la liberté emprunte a I’Histoire des
circonstances, des faits et des personnages historiques augmentant ainsi le sentiment de
I’authenticité historique. C’est de cette maniére qu’on peut parler a propos du roman de
Sartre de « roman historique ». Nous devons cependant admettre que cette trilogie nous
livre une Histoire digérée par la fiction. De fait, elle ne reprend pas la composition des

romans historiques, comme ’explique Geneviéve Idt :

Il serait [...] vain de chercher dans CL [Les Chemins de la liberté] une histoire de la
guerre de 1940, ou d’y relever « les falsifications de 1’histoire ». Mieux vaut étudier

sous quelle forme et avec quels effets I’histoire fait irruption dans la fiction.®%

En effet, et tout d’abord, le romancier n’a pas a assumer la responsabilité¢ de
I’historien®®® dans la mesure ou il se donne le droit d’utiliser la réalité historique comme
simple contexte de son récit afin d’exprimer ses intentions, tandis que I’historien doit
respecter et présenter des faits historiques fondés sur des preuves authentiques, et s’y
soumettre. En d’autres termes, en raison du pouvoir de fictionnalisation, le romancier
peut exprimer sa pensée et son expérience grace a la fiction qui lui permet d’adapter des
faits dont il n’engage pas 1’authenticité, a tel point que I’Histoire qui fait le roman peut
étre aliénée, fictionnalisée, falsifiée. Son but est de servir son intrigue romanesque.

Deuxiémement, les ccuvres de 1’historien documentent une histoire faite d’individus
appartenant au passé. Dans I’histoire qu’offre le romancier, la situation temporelle est
plus libre ; il peut exprimer le passé, s’installer au présent et méme prédire 1’avenir. Le

romancier peut jouer avec le temps, s’y déplacer, le déformer ou les présenter

807 Frangois Noudelmann, art. cité, p. 94.
808 Geneviéve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 80.
8% Voir supra, pp. 17-21.
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simultanément. D’autre part, les personnages peuvent étre fictionnalisés a partir des
vraies personnes, et peuvent aussi étre purement inventés ; les premiers peuvent aussi
cotoyer les seconds.

L’Histoire et le roman sont dans une certaine mesure issus d’un méme processus de
création ¢élaboré par le langage : comme le rappelle Michel Raimond, « [c]e n’est pas
I’histoire qui fait I’historien, c’est I’historien qui fait I’histoire et chacun ne met au jour
que son propre univers. »%1° L’Histoire est elle aussi soumise au regard de son créateur,
a I’historien et a sa subjectivité. Cependant, a la différence de I’historien, le romancier
posséde une plus grande marge de manceuvre dans cette subjectivité, et ne contracte pas
le méme pacte avec son lecteur.

L’existence particuliere du roman historique permet a 1’écrivain de combiner les
caractéristiques de I’authenticité historique et de la fictionnalisation romanceée.

Il est un cas particulier de romans qui suivent fondamentalement les caractéristiques

intrigantes du roman, mais qui promeuvent une certaine historicité :

[...] le roman historique proclame qu’il est un roman, que son intrigue est donc fictive
mais qu’elle est vraisemblabilisée par son cadre, tant spatial que temporel et grace a la
dynamique profonde de I’action. Il s’agit d’affirmer au lecteur que les éléments
auraient pu se dérouler ainsi, qu’ils sont conformes a une logique de I’Histoire. Dés

lors, causes et conséquences des événements historiques deviennent plus claires.®*

Par conséquent, choisissant I’homme et la nature humaine comme thémes et la
guerre en tant que situation et contexte historique, Les Chemins de la liberté laisse une
grande part au fictif, et se méle a la réalité historique, ce qui raisonnablement permet
d’imaginer deux hypothéses contraires : soit le roman n’est pas un roman historique, soit

il Pest.

610 Michel Raimond, cité par Gérard Gengembre, Le Roman historigue, op. cit., p. 9.
511 Jpid., p. 87.
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4.4. Les deux hypotheses

Défendons a travers une premicre hypothese que Les Chemins de la liberté n’est pas
un roman historique.
D’abord, le héros Mathieu Delarue n’est pas une personne historique. Il est la

projection de Jean-Paul Sartre — son alter ego — mais en aucun cas il n’est Sartre.

Il s’agit pour Sartre d’« Historialiser la bonne volonté du lecteur ». [Avec Mathieu]
L’écrivain rompt avec la traditionnelle psychologie des personnages ; 1’idée d’une
nature psychologique parait inconcevable a I’auteur de L’Etre et le néant pour qui le

psychisme dépend étroitement des données historiques et sociales.®*2

Mathieu tient ainsi le role de la lucidité de I’homme seul.

De plus, le second héros, Brunet, dont I’identité est calquée sur I’idéologie et les
choix du Parti communiste se trouve étre la projection de Nizan. Cependant Brunet n’est
pas non plus un personnage historique dans La Mort dans I’dme ; il n’est présent dans
I’histoire que pour assouvir les besoins de la réflexion collective et non pour attester de
la vérité historique.

Ensuite, 1’histoire que le lecteur entrevoit dans Les Chemins de la liberté est une
histoire fictive. En effet, ’histoire romanesque présente un arriere-plan historiquement
situé, et déterminé, mais 1’intrigue des personnages n’est pas a caractere historique. Il
est essentiel a Sartre de décrire des personnages et des événements historiques, mais les
¢léments que s’approprie le roman ne sont pas redevables de leur authenticité ; ils sont
juste responsables de la plausibilité de la « situation » du roman. C’est donc bien une

aliénation de I’histoire. Francois Noudelmann résume ainsi cette idée :

612 Frangois Noudelmann, art. cité, pp. 94-95.
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[...] a’approche de la deuxiéme guerre mondiale, Sartre décide d’écrire Les Chemins
de la liberté, une suite romanesque qui se situe délibérément dans 1’Histoire, par le
récit qu’elle en fait et par I’image qu’elle en rapporte. Toutefois 1’écrivain souhaite
¢viter le style du carnet de guerre aussi bien que celui du roman sur 1’Histoire. Un
nouveau mode d’approche de la technique romanesque s’impose, étroitement li¢ a la
présentation du réel historique. Il semble que Sartre ait eu recours a une dialectique

mettant en jeu I’individu face a I’Histoire dans sa réalité aliénante.®'3

Cette histoire aliénée n’a pas besoin de preuves réelles puisque la narration des
personnages historiques et des événements est fictive. Le lecteur peut finalement les
considérer comme des personnages et des intrigues fictionnelles sans contrarier 1’histoire
romanesque.

Enfin, nous en avons déja parlé, Les Chemins de la liberté peut étre vu comme un

4

roman engagé®!® et c’est une raison pour laquelle Sartre écrit pour ses contemporains.

Il en parle a Simone de Beauvoir lors d’une interview :

J.-P. S. —[...] De sorte que quand on écrit un texte engagé, on se soucie d’abord du
sujet qu’on a a traiter, des arguments qu’on a a donner, du style qui rendra les choses
plus accessibles, plus percutantes pour les contemporains, et on ne va pas s’amuser a

penser a ce que vaudra le livre quand il ne fera plus agir personne.5!

Par conséquent, Sartre differe des historiens dans sa volonté d’écrire pour ses
contemporains, tandis que les romans historiques se destinent a représenter des
événements passés pour leur postérité. Comme Gérard Gengembre le dit : « Le roman
historique met en évidence des continuités, des liens de cause a effet. C’est en cela qu’il
développe une problématique moderne. » ®1® Rappelons, en dernier lieu, que les

intentions de Sartre n’ont jamais été d’écrire Les Chemins de la liberté comme un roman

o3 Ibid., p.93.
814 Voir supra, pp. 1881-211.
615 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, op. cit., p. 220.
616 Gérard Gengembre, Le Roman historique, op. cit., p. 52.
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historique. Michel Contat et Genevieve Idt le rappellent dans la « Préface » des (Euvres

romanesques :

Les Chemins de la liberté, c’est 1’époque des « hommes de mauvaise volonté », ou la
découverte du « Monde réel » au cours d’un désastre national. Ce qui frappe dans la
comparaison de ces ceuvres paralléles, c’est la modestie relative de 1’entreprise
sartrienne. Quand ses concurrents peignent a fresque la société dans son ensemble,
dressent un inventaire complet des groupes sociaux, Sartre décrit, en dépit de
I’apparence multiplicité du Sursis, une société restreinte : des intellectuels au premier
plan, les petits bourgeois qu’ils croisent, un berger des Cévennes, un général, quelques
étrangers, les chefs des Etats en conflit : c’est une masse, non une somme, détotalisée
avant méme d’étre totalisée. Sartre s’est défendu d’avoir voulu écrire « un roman
historique sur la guerre de 1940 ». Il a refusé la position de survol de I’historien, sans
se limiter a quelques subjectivités privilégi¢es. Son dessein était d’ordre poétique : il
s’agissait de donner le sentiment d’un « gigantesque et invisible polypier », d’un
«drole de corps, proprement impensable [...] dans un espace a cent millions de

dimensions. »%7

Par conséquent, 1’auteur décide d’entreprendre ce cycle romanesque afin de placer
son héros a I’intérieur d’une réflexion sur le sujet de la liberté, et de s’adresser avant tout
a ses contemporains. Les éléments historiques permettent de s’installer dans cette
« situation », mais dans un cadre dont Frangois Noudelmann rappelle le caractére
fondamental : « La legon premiere de la guerre est que I’on peut échapper a I’Histoire.
Ce constat fonde le projet des Chemins de la liberté. »®*® C’est la raison pour laquelle

ces romans ne sont pas réellement des romans historiques.

617 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 1024-1025 ; cité dans Michel Contat, Geneviéve Idt, « Préface », in
Jean-Paul Sartre, (Fuvres romanesques, Gallimard, Paris, 1981, p. XXVII.
618 Frangois Noudelmann, art. cité, p. 94.
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La deuxieme hypothése a examiner est celle qui considére que Les Chemins de la
liberté est un roman historique.

Il faut souligner que pour Sartre toute liberté s’inscrit dans I’Histoire, ainsi qu’il
s’en explique : « Mon idée de la liberté a été modifiée par mon rapport avec I’histoire ;
J’¢étais dans I’histoire, j’étais, le voulais-je ou non, entrainé vers certaines modifications
sociales qui devaient se produire quelle que soit ma position vis-a-vis d’elles ; [...] »%°
Pour Sartre, la liberté est donc une chose tant personnelle qu’impliquant les autres : elle
entre en jeu en ce qui concerne les changements sociaux et le développement historique.
L’homme en tant que sujet de I’histoire créé existe dans I’Histoire. Frangois Noudelmann
rappelle que pour Sartre nous ne nous émancipons jamais de notre condition historique :
« “Nous sommes dedans™, écrit Sartre en 1945, exprimant ainsi I’impossibilité de se

situer en dehors de I’Histoire, d’avoir un jugement neutre et indépendant des réalités

temporelles. »®%° Sartre congoit ainsi la littérature comme partiale :

Telle est donc la « vraie », la « pure » littérature : une subjectivité qui se livre sous les
especes de 1’objectif, un discours si curieusement agencé qu’il équivaut a un silence,
une pensée qui se conteste elle-méme, une Raison qui n’est que le masque de la folie,
un Eternel qui laisse entendre qu’il n’est qu’un moment de 1’Histoire, un moment
historique qui, par les dessous qu’il révele, renvoie tout a coup a I’homme éternel, un
perpétuel enseignement, mais qui se fait contre les volontés expresses de ceux qui

enseignent.52!

Le roman peut ainsi étre une maniere de retranscrire 1’Histoire en la ranimant. C’est
ce que cherche a faire le roman historique, et puisque c’est ce que c’est ce que fait le
cycle romanesque de Sartre, nous pourrions le considérer en tant que roman historique
au sens large. Jean Molino résume ainsi bien le rapport entre réalité historique et données

fictives qui compose 1’essentiel pour Sartre de I’univers romanesque :

619
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Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 456.

Francois Noudelmann, art. cité, p. 99.

Jean-Paul, Sartre, Quest-ce que la littérature ?, op. cit., p. 38.
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Il est pourtant permis de poser deux principes qu'une théorie du roman historique
devrait respecter : le principe du « comme si » et le principe d'autonomie du
symbolique. Le roman historique, dés que 1'on récuse l'existence d'une essence du
roman et de I'histoire, oblige a mettre en question la validité des catégories « réalité »
et « fiction ». Il n'a jamais été¢ un mélange, composé selon des proportions déterminées
de deux corps simples, la réalité et la fiction. Réalité et fiction apparaissent comme des
catégories composites, fondées sur des attentes, variables selon les circonstances et les
discours, et sur des systémes généraux de croyance qui distinguent des degrés multiples
de réalité ou d'historicité : étant une conduite du « comme si », le récit ne vit que d’une

perpétuelle ambiguité entre divers ordres de « réalité ».%%2

L’Histoire elle-méme peut étre vue comme un roman transformé artistiquement,
comme le soutient Gérard Gengembre : « C’est le roman qui éclaire I’histoire. Et si
Ihistoire est art de faire revivre, ¢’est au mieux qu’elle égale le roman. »%%

En définitive, d’un point de vue poétique, c’est-a-dire dans la perspective d’une
qualification générique de cette trilogie, nous pourrions reprendre le terme choisi par
Sartre lui-méme. Dans son rapport a I’Histoire, Les Chemins de la liberté, nous offre un
« roman de situation »°** puisqu’ici 1’Histoire offre la situation et les événements d’une
époque, mais ne prend pas acte de la véracité des faits qui sont présentés. « [L] histoire,
semble-t-il, ne peut pas étre une science, elle ne le sera jamais, puisqu’elle est, par
essence un ‘roman vrai’, un ‘récit d’événements vrais qui ont I’homme pour acteur’. [...]
L’histoire, c’est un ensemble d’histoires. »%?° Ceux-ci ne se présentent au lecteur que

dans un souci de mise en fiction de I’histoire, rendant impossible le qualificatif de roman

historique.

622 Jean Molino, « Qu’est-ce que le roman historique ? », art. cité, pp. 233-234.
623 Gérard Gengembre, op. cit., p. 12.
624 Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 224.
625 Claude Dubar, « Veyne Paul, Comment on écrit I’histoire : essai d'épistémologie », Revue francaise de
sociologie, en ligne, URL : https://www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969 1973 num_14 4 1066, consulté le 21
juin 2021.
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IV

L’inachévement du cycle
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1. La mise en fiction du sujet principal : la liberté

Sartre a fait de la liberté le sujet principal de sa fiction romanesque. Mais, d’apres
Muriel Olmeta, 1’originalité de ce roman de guerre est que « [1]’homme, la guerre sont

replacés dans la nature »52°

et non sur le champ de bataille ; la guerre est ainsi le fond
historique qui, dans La Mort dans [’dme du moins, a renvoyé « les hommes a la
contingence de la nature »%?. Il ne reste pas moins vrai que 1’histoire porte le processus
de développement de la libert¢é humaine et établit sa direction. La liberté en tant que
question philosophique trouve a travers sa mise en scéne romanesque une dimension
historique.

Sartre publie L Etre et le néant en 1943, alors qu’il est en train de rédiger les deux
premiers tomes des Chemins de la liberté. Dans cet ouvrage, la liberté est le théme
prédominant de la quatrieme partie, tout comme elle est le but et I’intention premiere du
cycle.

Selon Jean-Frangois Louette, littérature et philosophie se mélent chez Sartre rendant
impossible le contournement des questions philosophiques lorsque nous étudions ses
romans : « Spinoza et Stendhal : par 1a est désignée cette alliance, et parfois cette fusion,
de la littérature et de la philosophie, ou I’on a pu voir la grande raison des succes de

Jean-Paul Sartre. »5%8

626 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans ['dme », art. cité, p. 186.

27 Ibid., p. 182.
628 Jean-Frangois Louette, Silences de Sartre, op. cit., p. 273.
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1.1. Contingence et angoisse

La contingence

La contingence est un sujet absolu et obscur de la dimension ontologique chez
Sartre : « Dans la philosophie sartrienne, la contingence est a la fois un fait et une valeur,
mais la valeur conserve 1’opacité du fait. »°% Elle est subordonnée a 1’en-soi et c’est la
raison fondamentale de 1’existence. Comme le fait remarquer Louette, la question de la

contingence est présente chez Sartre dés son premier roman, La Nausée :

[...] [L]a contingence se trouve au cceur de la perception fantastique du monde que
Roquentin découvre dans I’angoisse ; elle est aussi au ceeur de sa souffrance de langage.
« Impossible d’exprimer la contingence, tout au plus peut-on la faire sentir », note
Sartre dans son carnet, et les blancs qui trouent la premiére page de La Nausée exhibent

cette résistance de la contingence au verbe.%°

Roquentin est le premier personnage qui, chez Sartre, éprouve cette contingence. La
contingence est la situation dans laquelle se trouve ’homme sans Dieu. Tombant alors
dans un environnement isolé, imprévisible, c’est la premiere chose que [’homme

rencontre dans ce monde.

Cette révélation cosmologique, et ontologique, que Sartre revendique toujours comme
son intuition propre, et le point central de sa pensée, [...] dans les termes du Roquentin
de La Nausée : «’essentiel, c’est la contingence ». Mais la légende convoque un
personnage essentiel (par son absence), dans la philosophie sartrienne de la

contingence : Dieu.%3!

629 Ipid., p. 24.
630 |hid., p. 26.
831 1pid., p. 21.
237 / 349



Nietzsche ayant annoncé la mort de Dieu, la volonté de puissance s’accentue ainsi
que ’importance de ’homme, et donne sens a la vie humaine. De La Naissance de la

tragédie a Ainsi parlait Zarathoustra®®?, 1e surhomme devient 1’essence de 1’étre humain :

Sartre aime a proclamer comme Nietzsche, la mort de Dieu, et la contingence est une
arme conceptuelle pour ce cri, mais aussi, et de toute évidence, un retournement de
I’ontologie nietzschéenne : « il n’y a nulle part de volonté de puissance. Tout est trop

faible ; toutes choses tendent & mourir ».5%

La pensée de Sartre en ce qui concerne 1’existence humaine est influencée par les
idées de Nietzsche, et présente dans Les Chemins de la liberté sous la forme d’une

réflexion évolutive, fondée autour des aspirations de Mathieu :

Les ceuvres de cette époque saisissent et condensent son expérience la plus intime [de
Sartre], ses désespoirs et ses peurs, ce que sa conscience saisit a fleur de peau et ce
qu’elle pergoit au-dela de sa propre personne et de ses limites. Par cela méme, elles
sont universelles. La contingence, question qui les fonde et leur donne épaisseur et
cohérence, n’est pas une donnée abstraite, ¢c’est un manque qui se déploie en chacun,

et que Sartre aide chacun a reconnaitre en 501.5%4

Dans le premier tome, L’4ge de raison, toute I’histoire découle de ce : « reconnaitre
en soi ». L’analyse a caractere philosophique de Mathieu faite par Marcelle, nous montre
qu’elle le connait bien, sans doute plus que Mathieu ne se connait lui-méme ; on peut
penser qu’elle est en quelque sorte le miroir de Mathieu. A travers elle, Mathieu peut se
regarder, et le lecteur mieux comprendre ce héros. De plus, il s’agit d’'une femme

intelligente, douée d’une grande logique. Mathieu s’en fait la réflexion au début du

832 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Librairie Générale Francaise, 1983, p. 20.
633 Lettre de 1929 », citée dans les Ecrits de jeunesse, éd. par Michel Contat et Michel Rybalka, Paris,
Gallimard, 1990, p. 434 ; citée dans Jean-Francois Louette, Silences de Sartre, op. cit., p. 23.
834 Denis Bertholet, Sartre, L’Ecrivain malgré lui, op. cit., p. 29.
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roman lorsqu’elle ’analyse, lui et son vice : « Elle était sa lucidité, son compagnon, son

témoin, son conseiller, son juge. »%%°

« Ca ne m’intéresse pas tant que ¢a de me connaitre » [dit Mathieu].

— Je sais, dit Marcelle, ce n’est pas un but, c’est un moyen. C’est pour te libérer de
toi-méme ; te regarder, te juger : c’est ton attitude préférée. Quand tu te regardes, tu te
figures que tu n’es pas ce que tu regardes, que tu n’es rien. Au fond, c’est ¢a ton idéal :

n’étre rien.5%

C’est par le biais de Marcelle que 1’histoire du roman impose la question de la liberté,
afin d’entrer profondément dans la pensée de Mathieu. C’est également elle qui détient
la clé du premier questionnement philosophique, li¢ a I’enfant que Marcelle attend, qui
symbolise la contingence de 1’étre. C’est la problématique de départ de Mathieu.

L’auteur utilise un moyen détourné pour ne pas personnifier I’enfant a venir, et met
en évidence que son avenir est encore incertain. Dans un dialogue entre eux, Mathieu et

Marcelle présentent cet €tre en le réifiant, une maniére de ne pas le considérer vivant :

[Mathieu] Il lui [Marcelle] caressa légérement les cheveux :

« Vas-y tout de méme.

— Eh bien, ¢a y est.

—Quoi ? qu’est-ce qui y est ?

—Cayest!»

Mathieu fit la grimace :

«Tu en es stre ?

— Tout a fait stre. Tu sais que je ne m’affole jamais : ¢a fait deux mois de retard.

— Merde ! » dit Mathieu.%%’

635 Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison, op. cit., p. 402.
6% |bid.. p. 403.
%7 Ihid., pp. 404-405.
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Marcelle annonce étre enceinte a Mathieu et celui-ci réagit d une fagon particuliére :
I’auteur utilise le verbe « étre » pour I’exprimer. Nous pouvons estimer que ce bref
échange marque la présence et I’existence : si la révélation de la grossesse est assez
discréte, c’est qu’il s’agit d’une métaphore de cet « étre » comme étant I’enfant, associé
aussi a la contingence qui surgit : une existence.

Le Sursis nous montre que 1’ombre de la guerre plane sur le monde, ainsi ce n’est
plus Mathieu seul qui est au centre de la réflexion sur la liberté a travers la contingence
mais il s’agit d’une totalité vivante dans laquelle le personnage se trouve entrainé. Au
début de ce tome, 1’auteur utilise un grand nombre de scénes entremélées de différents
personnages écoutant la radio en méme temps afin d’exprimer les réactions contrastées
de chacun vis-a-vis de la guerre. Le graphique ci-dessous montre la simultanéité de

I’événement dans les différentes scénes des personnages :

Début de I'allocution: 20h30 Reprise de la scéne /%Suspensmn du temps Appel a la radio

23 Septembre 1938, 20h30 a Juan-les-Pins, 21h30 a Prague:

"Me guittez pas I'écoute, une communication ..."

Appel a la radio

e &

B

Pierre et Maud

Mathieu, Odette et Jacques

Gros Louis

Marcelle et Danielle

Maurice et Zézette

La narration durant I’appel a la mobilisation générale®®

La déclaration de la « Mobilisation générale » se passe au moment du diner, un
moment de la vie quotidienne, bien que la guerre soit comme une épée de Damocles, la

nouvelle tombe de maniére contingente. D’un point de vue historique, 1’événement

838 Id., Le Sursis, op. cit., pp. 787-792
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possede une dimension inévitable méme a I’époque, mais la n’est pas le sujet
fondamental de ce roman. Dans I’histoire qui nous est contée, a I’heure du diner, tout le
monde vit comme a son habitude, lorsque la promulgation de 1’ordre de mobilisation
I’entraine soudainement dans la guerre a venir. Pour tous, il survient par hasard dans leur
quotidien.

Ainsi, en ce qui concerne cet appel radio, Pierre et Maud se donnent rendez-vous
pour le lendemain : « Et il lui dit: A demain. — A demain, dit-elle ; & demain sur le
bateau. »%¥ I1n’y arien de particulier en soi dans les actions des personnages que Sartre
décrit, puis il est dit qu'on entend a la radio: « Ne quittez pas I’écoute, une
communication trés importante va suivre. »%*° Cette phrase, marquant la contingence,
répétée a plusieurs reprises est permise par le fait que 1’histoire se déroule en simultané.
Sartre ne prend pas la peine de dissocier les histoires de ses protagonistes, il les mélange
dans le récit, troublant le lecteur. La phrase « Ne quittez pas 1’écoute, une

641 articule le récit autour de la fagon dont les personnages ont pu

communication... »
vivre ce moment de 1’histoire ; cette phrase incompléte a chaque fois qu’elle est répétée
marque une suspension. Ainsi le lecteur qui s habitue, s’oblige a compléter la suite de
I’énoncé : « treés importante va suivre ». Les quatre répétitions de I’annonce dans le récit
contrastent fortement ; chacune d’entre elles est ainsi vécue différemment par les
personnages afin d’accentuer la brusquerie de I’événement et le fait qu’ils survient dans
leur vie ordinaire, comme lorsqu’ils sont en train de diner : « [L]e silence, le cliquetis
des fourchettes, et les longues déchirures d’étoffe dans I’appareil, [...], Anna sursauta et
serra le bras de Milan [...] ».542

La situation vécue par Milan et Anna renvoie au premier tome®?® des Chemins de
la liberté car Milan reprend les paroles de Marcelle a propos de sa grossesse : « Milan

se redressa, il était en feu, il posa les mains sur les épaules d’Anna, il lui dit : “Enfin !

Anna, ¢a y est ! ¢a y est” »%44 La double répétition du « ¢a y est », déja employé par

639
640
641
642
643
644

4]

Ibid., p. 790.
Loc. cit.
Ibid., p. 791.
Loc. cit.
Id., L’Age de raison, op. cit., pp. 404-405.
Id., Le Sursis, op. cit., p. 792.
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I’auteur pour renforcer I’impression de gravité, est faite dans un contexte ou la guerre
remplace la grossesse de Marcelle.

Dans le deuxiéme chapitre du Sursis, Mathieu se promeéne dans la rue a « [h]uit
heures trente »®*° du matin : « II était sorti sans but précis : pour acheter le journal, pour
respirer I’épaisse odeur de varech et d’eucalyptus qui trainait dans le port et puis pour
tuer le temps. »%*® On voit ici encore le héros dans la rue ; ¢’est un nouveau rappel au
premier tome : Mathieu est cet homme ordinaire marchant dans la rue. On le voit dans
Le Sursis acheter un journal ce qui n’est pas son but premier ; I’environnement est alors

décrit a travers un climat d’anxiété :

La mer, plate, dure et blanche semblait une piste de patinage déserte. Tout a I’heure,
elle bleuirait, clapoterait, deviendrait liquide et profonde et ¢a serait la mer de tout le

monde, pleine de cris, piquetée de petites tétes noires.5’

L’image de la mer immense, profonde, instable semble vraiment marquer les
troubles de la situation. Pour Mathieu, la mer est I’inconnu, une anacatesthésie. Le voici

qui découvre sa mobilisation au hasard des rues en ouvrant le journal :

Mathieu lut :

« Par ordre du ministre de la Défense nationale et de la Guerre et du ministre de 1’ Air,
les officiers, sous-officiers et hommes de troupes des réserves, porteurs d’un ordre ou
fascicule de mobilisation de couleur blanche, portant en surcharge le chiffre “2” se
mettront en route immédiatement et sans délai, sans attendre une notification
individuelle. [...]

Le samedi 24 septembre 1938 a 9 heures. [...] »%%

845 Ibid., p. 804.
646 | oc. cit.
647 Loc. cit.
848 Jbid., p. 805.
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Il est mobilisé. De promenade tranquille et anodine la situation vire au départ pour
la guerre. La vie individuelle de Mathieu s’en trouve chamboulée, emportée dans
I’imprévu. Sur le journal qu’il n’avait pas prévu d’acheter, il vient de comprendre que
les détenteurs du « fascicule de mobilisation de couleur blanche » doivent partir
immédiatement. Porteur dudit fascicule, Mathieu réagit en reprenant cette méme
expression : « Il pensa : “Cay est.” »%¥ Le hasard de la guerre s’abat sur Mathieu et le
face-a-face avec I’histoire est de nouveau affirmé au moyen d’une formule qui inclut la
dimension de '« étre ». Le romancier utilise cette scéne pour marquer de nouveau, et
avec soin, I’idée de contingence.

L’enfant a naitre et la guerre sont les véritables sources de I’histoire romanesque.
On peut penser que le sujet de la contingence attire chez Sartre la question de 1’étre afin
de mettre en avant les liens conceptuels entre 1’étre et le néant.

Pour Sartre, le néant est illustré par un jugement négatif : il est la négation de I’étre.
C’est la raison pour laquelle, en tant qu’étre négatif, il n’est pas opposé a I’étre, mais est
une preuve d’« étre ». En effet, pour le philosophe, I’étre et le néant ne sont pas dualistes.
Le néant, en tant que non-étre, est lui-méme le reflet de I’existence de 1’étre. C’est donc
que I’étre est avant le néant et que le néant réside sous la condition de 1’€tre : « le non-
étre n’est pas le contraire de 1’étre, il est son contradictoire. »°*° Sartre estime que 1’étre

et le néant sont abstraits et liés :

Ainsi, quand méme 1’étre ne serait le support d’aucune qualité différenciée, le néant lui
serait logiquement postérieur puisqu’il suppose 1’étre pour le nier, puisque la qualité
irréductible du non vient se surajouter a cette masse indifférenciée d’étre pour la livrer.
Cela ne signifie pas seulement que nous devons refuser de mettre étre et non-étre sur
le méme plan, mais encore que nous devons prendre garde de ne jamais poser le néant

comme un abime originel d’ou I’étre sortirait.®®

59 |hid., p. 806.
80 4., L’Etre et le néant, op. cit., p. 49.
651 |bid., p. 50.
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Sur ce point, Sartre se situe clairement du co6té de Spinoza. L’étre est avant le non-
étre ; le néant est simplement un jugement de négation. Il affirme ainsi qu’«en
renversant la formule de Spinoza, nous pourrions dire que toute négation est
détermination. Cela signifie que I’étre est antérieur au néant et le fonde. »%°2

Dans Les Chemins de la liberté, la contingence n’est plus une chose individuelle :
face a la guerre, personne ne peut fuir, tous tombent dans cette situation brilante, et de
cette situation naissent des événements imprévisibles, entrainant un bouleversement

complexe. C’est la raison pour laquelle nous ne pouvons négliger le sujet de I’angoisse

dans I’¢étude de cette trilogie.

Aux sources de I’angoisse

Le role clef que joue I’angoisse dans Les Chemins de la liberté trouve des
motivations biographiques et historiques. Premiérement, la mise en relief de I’angoisse
au ceeur de la personnalité de Mathieu — dont on a dit qu’il était un double de Sartre®®® —
s’abreuve a la biographie sartrienne. Plus spécifiquement, on peut penser que 1’angoisse
dont Mathieu souffre s’apparente a un transfert de I’anxiété que Sartre éprouva vis-a-vis
de son beau-pere.

Retournant au sujet du traumatisme de la naissance, Otto Rank met quant a lui
I’accent sur le rdle de la mere. Il prend comme exemple la situation d’un enfant laissé

tout seul dans une piéce obscure, estimant que 1’angoisse peut ainsi également avoir des

facteurs familiaux :

[...] le mécanisme qui déclenche 1’angoisse (et qu’on retrouve tel quel, sans
changements, chez tous les sujets atteints de phobies : claustrophobie, phobie des
tunnels, etc.) se laisse ramener a la reproduction de I’angoisse qui accompagne la
naissance et nous fournit une base réelle pour 1’étude de la symbolisation. Il fait en

outre ressortir le role que joue le fait de la séparation d’avec la mére, ainsi que 1’action

852 | oc. cit.
853 Voir supra, p. 67.
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« thérapeutique » de la réunion, ne serait-ce que partielle ou « symbolique », avec la

mere.®

Il est vrai que Jean-Paul Sartre a été¢ grandement influencé par sa mére Anne-Marie
Schweizer ainsi que par sa famille. Deux moments importants viennent ainsi

particulierement marquer son enfance, sa laideur et le remariage de sa mere :

[Dans Les Mots,] Sartre arréte le récit de son enfance a onze ans, avant le départ pour
La Rochelle auquel il fait une triste allusion dans la lettre a Simone Jolivet, avant les
deux traumatismes qui vont rompre le charme : la découverte de la laideur et le

remariage de sa mére.®*®°

A La Rochelle, la relation entre Sartre et son beau-pére était treés difficile. Petit,
Sartre le détestait méme si monsieur Joseph Mancy était « polytechnicien et homme de
bien, pétri de toutes les vertus »®®. Michel Contat mentionne entre 1916 et 1920
plusieurs anecdotes douloureuses de la vie du jeune Sartre®’, dont son strabisme qui lui
aura valu de cruelles moqueries. A cet égard, on peut penser que le point de vue de ce
personnage bourgeois qu’est le frere de Mathieu dépeint par Sartre est une projection du
beau-pére de Sartre5®,

Le traumatisme de n’avoir pas de pere, le strabisme, la violence subie a
I’adolescence, le role ambigu que tient sa mere — un role de sceur plus que de meére —, et
la relation anormale entre son grand-pére et son beau-pere due aux conflits qui régnent

659

dans sa famille™” ont fait de la pensée du jeune Sartre celle d’un homme seul.

654

Otto Rank, Le Traumatisme de la naissance : influence de la vie prénatale sur I’évolution de la vie psychique

individuelle et collective, traduit de 1’allemand par S. Jankélévitch, postface du Dr. Claude Girard, Paris, Payot,
2002, p. 28.

655
656
657
658
659

Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre : un homme en situation, op. cit., p. 64.
Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 20.
Ibid., p. 16.
Voir supra, pp. 80-85.
Voir supra, p. 59.
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En un second temps, nous dirons, du point de vue historique, que dans le deuxi¢me
tome, écrit aux alentours de 1942 — bien que publié en 1945 — Sartre essaye de
retranscrire la manifestation d’une angoisse a caractere collectif.

Dés la Premiere Guerre mondiale, la psychologie de guerre n’est plus ignorée. Dans
la préface de I’ouvrage Sur Les Névroses de guerre, Guillaume Piketty expose le

symptome psychique provoqué par cette guerre :

A partir de mai et jusqu'en avril 1917, constatant I’absence de symptomes
confusionnels cognitifs chez nombre de victimes du « shell shock » et notant que, dans
beaucoup de cas, la commotion réelle avait ét€ minime ou inexistante, les psychiatres
aux armées mirent I’accent sur des pathologies de type neurasthénique ou hystérique —
éventuellement a caractére épidémique. Du printemps 1917 jusqu’a la fin de guerre,
toutes ces anxiétés, neurasthénies et hystéries furent peu a peu « regroupées dans la
vaste catégorie des “‘névroses de guerre” dénommées aussi parfois ““psychonévroses
de guerre” ; le terme de psychonévrose n’étant pas entendu dans son sens freudien de
névrose de transfert (les théories de Freud étaient alors peu connues en France)

[...] »%0

Grace aux études mises en avant par Guillaume Piketty, le PTSD (Post-traumatic
stress disorder) est reconnu et permet de définir peu a peu I’idée d’une angoisse
particuliere a la suite d’un événement particulierement marquant. Tel un observateur
perspicace, I’écrivain avait pris la mesure de I’anxiété qui régnait en cette année 1938
ou la menace d’une nouvelle guerre d’ampleur se précisait, et tout particulierement dans
Le Sursis qui se déroule en septembre 1938. C’est la représentation symbolique de cette

angoisse collective qui anime notamment les pensées de Mathieu :

[...] [Mathieu] pensa : « C’est la guerre. »

660 Sigmund Freud, Sandor Ferenczi, Karl Abraham, Sur les névroses de guerre, traduit de I’allemand par
Oliver Mannoni, [lse Barande, Judith Dupont et Myriam Viliker, Paris, Payot & Rivages, 2010, pp. 16-17.
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C’est la guerre. Quelque chose qui ne tenait plus a lui que par un fil se détacha, se tassa
et retomba en arriere. C’était sa vie ; elle était morte. Morte. [...] Mathieu pensa : « J’ai
eu un avenir pacifique. » Un avenir pacifique : [...] chacun de ses malheurs, chacun de
ses rires s’alimentait a cet avenir invisible et présent. Un sourire, un simple sourire,
c¢’était une hypotheéque sur la paix du lendemain, de I’année suivante, du siecle ; [...]

L’aprés-guerre était un commencement. Le commencement de la paix.®®

Cette angoisse que vivent tous les Européens décrit véritablement 1’époque — et
Sartre 1’a lui-méme vécue. Son roman est en prise avec une histoire quasi immédiate.

Le traumatisme de la Premi¢re Guerre n’est pas encore cicatris¢, alors face a la
nouvelle guerre qui se profile, la population a du mal a imaginer qu’elle puisse se
reproduire. Le récit exprime cet inacceptable, dont I'une des expressions consiste a

vouloir ignorer la menace, méme apres les Accords de Munich.

Angoisse et existentialisme

Dés les premicres discussions sur I’existentialisme, 1’angoisse devient un sujet
essentiel, notamment chez Soren Kierkegaard. Dans son livre Le Concept de [’angoisse,
en 1844, il généralise I’angoisse individuelle par une réflexion sur I’anxiété d’Adam,
autour de la question de la libert¢ et de la conception du néant. Pour Kierkegaard,
« I’angoisse est la réalité de la liberté parce qu’elle en est le possible. »%%2. Puisque la
possibilité décrit une situation qui n’est pas finie, et qu’elle constitue la liberte, elle
s’accompagne de I’anxiété ; la liberté est une infinité qui nait dans le néant.

Pour Kierkegaard, 1’angoisse humaine s’est manifestée avec Adam. L’angoisse est,
en tant qu’apparition de la non-liberté, « le possible de la liberté [:] seule cette angoisse-
la forme par la foi ’homme absolument en dévorant toutes les finitudes, en dénudant

toutes leurs déceptions. »%® précise-t-il. En effet, Le Concept de I'angoisse montre

81 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 806-807.

82 Soren Kierkegaard, Miettes philosophiques, Le Concept de I’angoisse, Traité du désespoir, traduit du danois
par Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau, Paris, Gallimard, 1949, p. 202.

63 |bid., p. 329,
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essentiellement 1’état originel de I’angoisse de I’homme par I’intermédiaire du péché
originel d’Adam, mais en tant que facteur primitif de 1’individu, il apparait comme la
syntheése et la liberté de ’homme. Grace a ’angoisse, la perpétuité peut émerger la
possibilité de la liberté en chaque individu.

Plus tard, Heidegger renvoie 1’angoisse a la « réalité-humaine » :

Il y a méme pour le Dasein une possibilité permanente de se trouver « en face » du
néant et de le découvrir comme phénomene : ¢’est 1’angoisse. Toutefois, Heidegger,
[établit] les possibilités d’une saisie concréte du néant, [...] pour Heidegger, 1’étre de

la réalité-humaine se définit comme « étre-dans-le-monde ».5%4

Chez Heidegger, I’étre, « étre-vers-la-mort », c’est I’étre dans le monde. L’angoisse
n’étant angoisse de rien, c’est une perte, perte de ses reperes, de la compréhension de soi
et des autres.

Dans L Etre et le néant, Sartre affirme ses idées sur la relation entre I’angoisse et le
néant qu’il découvre chez Kierkegaard, et admet que I’angoisse provient du soi-méme.
En réalité, pour Sartre, les deux compréhensions du sujet de I’angoisse chez Kierkegaard

ou Heidegger ne s’opposent pas réellement :

Kierkegaard décrivant I’angoisse avant la faute la caractérise comme angoisse devant
la liberté. Mais Heidegger, dont on sait combien il a subi I’influence de Kierkegaard,
considére au contraire I’angoisse comme la saisie du néant. Ces deux descriptions de
I’angoisse ne nous paraissent pas contradictoires : elles s’impliquent ['une I’autre au

contraire.%6®

Sartre confirme ’interprétation de I’anxiété vue par Kierkegaard et Heidegger et
hérite de Heidegger I’importance de la « réalité-humaine ». Il développe le point de vue

de Heidegger selon lequel 1’angoisse est une compréhension et que 1’anxiété est une

664 Jean-Paul, Sartre, L Etre et le néant, op. cit., pp. 51-52.
55 Ibid., p. 64.
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existence librement consciente. Selon Sartre, 1’angoisse est ainsi d’abord et avant tout
un étre, une conscience de I’étre libre. La source de ce mode d’existence est 1’angoisse.
Pour Sartre, I’homme est donc condamné a étre libre et angoiss€. Son interprétation de

I’angoisse provient de 1’étude ontologique :

L’angoisse est donc la saisie réflexive de la liberté par elle-méme, en ce sens elle est
médiation car, quoique conscience immédiate d’elle-méme, elle surgit de la négation
des appels du monde, elle apparait dés que je me dégage du monde ou je m’étais engagé,
pour m’appréhender moi-méme comme conscience qui posséde une compréhension

préontologique de son essence et un sens préjudicatif de ses possibles [...]°6,

Chez Sartre, le néant et 1’étre ne sont pas alternatifs. Le néant est méme une preuve
de I’existence de I’étre. L’explication de I’angoisse chez Sartre émerge alors a partir de
la base de la compréhension de cette notion de I’€tre du néant ; il déclare d’ailleurs sur

la relation entre I’angoisse et la liberté :

C’est dans 1’angoisse que ’homme prend conscience de la liberté ou, si I’on préfere,
I’angoisse est le mode d’étre de la liberté comme conscience d’étre, c’est dans

’angoisse que la liberté est dans son étre en question pour elle-méme.*®’

Les Chemins de la liberté : les personnages confrontés a I’angoisse

Dans Les Chemins de la liberté, 1’angoisse est un processus individuel. Relevant
d’abord d’un homme seul, Mathieu, le phénomene se répandra ensuite au groupe. Dans
le roman, dés le commencement, le lecteur est amené a percevoir I’anxiété du héros qui
se traduit par une I’angoisse relative a 1’age : « Je suis vieux » ; et la maniere de Marcelle

de I’appeler : « [...] mon vieux ».%%8

86 1hid., p. 74.
87 1bid., p. 64.
868 Id., L'Age de raison, op.cit., p. 395. et p. 396.
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En ce qui concerne Mathieu, dans le premier épisode de L’Age de raison, Sartre
présente clairement 1’angoisse qu’éprouve Mathieu vis-a-vis de Marcelle. Cette angoisse
provient de sa compréhension de la liberté, en jeu tout au long du développement du
roman. A I’ouverture de ce premier tome, « n’étre rien » exprime I’un des enjeux
existentiels des Chemins de la liberté. Le premier débat entre Mathieu et Marcelle en

témoigne. Mathieu explique : « [...] je... je voudrais ne me tenir que de moi-méme. »%% ;

670 Avec

ce que Marcelle comprend comme vouloir « [€]tre libre. Totalement libre. »
cette petite conversation sur le « vice » de Mathieu, I’auteur montre bien la pensée
premiére du personnage a 1’aide d’un jugement négatif. N’étre rien est une double
négation et ainsi une formule affirmative — s’il « n’est rien », ¢a veut dire qu’il est libre.
Il se nie lui-méme. Ce rien signifie pour lui qu’aucune chose ne peut entraver sa liberté.
Cette réflexion sur 1’étre provient principalement d’une crise liée a son age qui le
confronte a I’angoisse.

Cette angoisse est a 1’origine de la réflexion de Mathieu sur le but de son existence.
Professeur de philosophie au lycée en cette période d’avant-guerre, la réflexion que porte
le héros fait partie méme de son métier et des questionnements des philosophes de
I’époque. Autrement dit, si Mathieu était professeur de musique, il ne saurait ainsi se
poser la question de la liberté humaine. A I’Age qu’ils ont atteint, trente-quatre ans®’%,
Sartre et Mathieu commencent a réfléchir a la question de la libert¢ comme étant
I’essence de 1’étre humain, ainsi que ’indique le titre du premier tome L ’Age de raison.
Cet age est lui-méme une métaphore du temps. Si I’on pense que trente-trois ans est I’age
qui correspond a la mort de Jésus, on voit que le choix de donner trente-quatre ans au
héros est un symbole fort, puisque Sartre se plait a proclamer que Dieu n’existe pas.
L’homme s’est débarrassé du joug religieux, commencgant a chercher la vérité et la libert¢,
marquant ainsi 1’dge de raison de I’humanité. Trente-quatre ans est un age d’or:

I’homme est assez miir grace aux expériences déja vécues et a physiologiquement encore

énergétique. Pourtant Mathieu démarre par une sensation de « n’étre rien », son age lui

669 |bid., p. 403.
670 | oc. cit.
671 Ipid., P. 401.
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conférant plutét un sentiment d’angoisse. Il pense qu’il est vieux®’? et tandis que son
amante Marcelle est enceinte, ce petit étre arrivant par hasard lui procure plus d’angoisse
encore. L’intégralité¢ de 1’histoire du premier tome, démontre ainsi une angoisse venant
du sentiment de la contingence : selon le principe de « n’étre rien », Mathieu est poussé
a une succession d’actions qui donne au roman ses épisodes.

Dans ce deuxiéme tome des Chemins de la liberté, I’histoire du héros est en retrait.
L’angoisse est davantage celle de la foule. Nous remarquons que son angoisse est une
syntheése réunissant I’anxiété et le « n’étre rien » dans I’incertitude de cette guerre. Celle-
ci implique une situation contingente propice a ces angoisses. Si la premiere
manifestation de la contingence pour Mathieu provient de la grossesse de Marcelle, la
deuxieme se situe dans le sentiment d’étre jeté dans une situation d’incertitude autour de
la guerre. Mais aprés 1’annonce de la mobilisation, il soupire avec émotion : « Foutu.
Completement foutu. Autrefois, je portais les journées sur mon dos, je les faisais passer
d’une rive a I’autre ; a présent c’est elles qui me portent. » "3, Avant la guerre, la vie
était pesante en raison des responsabilités dont il devait s’acquitter ; par la guerre, il peut
se laisser porter par la situation.

En ce qui concerne Marcelle, I’angoisse qui la saisit est vue par I’intermédiaire de
Mathieu : « C’était toujours comme ¢a avec elle : elle était nouée. »*’# Marcelle est un
caractere peu défini, dont le portrait assez vague n’insiste que sur I’enfant qu’elle porte,
symbolisant la contingence individuelle. On ne la connait réellement que lorsqu’elle est
malade. L’angoisse de Marcelle, lui vient d’abord du raté de sa vie, mise en lumiére par
la comparaison avec la photo la présentant dix ans auparavant®’®. En tant que mére, elle
veut garder cet enfant, mais elle sait aussi que le pére de 1’enfant, Mathieu, n’en veut
pas : la est la source de son angoisse. Elle le renvoie ainsi a contre-coeur apres lui avoir

fait avouer qu’il ne I’aimait plus :

Il dit:

672 |id., p. 395.
573 Ibid.. p. 799,
674 Id., L’Age de raison, op. cit., p. 400.
87 Voir supra, p. 131.
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« Tu veux qu’on se marie, n’est-ce pas ? » [...]

— C’est que tu avais cru comprendre ! dit-elle en riant, c’est ce que tu avais cru
comprendre ! Daniel t’a dit que j’étais embétée et toi tu as compris que je voulais me
faire épouser. Voila ce que tu penses de moi. Toi, Mathieu, apres sept ans. » |[...]

— Je ne veux pas [répliqua Marcelle] [...] Parce que je ne t’estime plus assez. Et puis
parce que tu ne m’aimes plus. [...] Il allait lui dire : « Je t’aime. » Il chancela un peu

et dit d’une voix claire : « Eh bien, ¢’est vrai... je n’ai plus d’amour pour toi. » °°

La critique que Marcelle lui adresse est aussi pour Mathieu une sorte de soulagement.
Cependant, quand il entend dire que Daniel va épouser Marcelle, Mathieu la demande
en mariage. Méme s’il s’agit d’une réaction impulsive de sa part, cela montre bien qu’il
s’inquicte tout de méme du futur de Marcelle : «Je ne veux pas qu’elle soit

677 explique-t-il. La contradiction entre liberté et responsabilité, pour

malheureuse. »
Mathieu comme pour Marcelle, sont les révélateurs d’une angoisse qui chez Sartre est
I’expression des possibles humains.

Dans L ’Age de raison, Ivich est quant a elle un personnage qui reste flou. Elle est la
sceur de Boris, une étudiante de Mathieu et, surtout, Marcelle sait que Mathieu I’aime.
Mais Marcelle, elle, est capable de 1’ignorer tant que Mathieu ne parle pas d’Ivich devant
elle. Ce personnage nous fait une forte impression puisqu’elle ressemble a Mathieu dans
son envie de liberté mais qu’elle peine a s’affranchir de sa famille. Et cet examen qu’elle
passe est trés important puisqu’il décidera si elle peut rester a Paris. Or, elle ne souhaite
pas rentrer chez ses parents et mettre fin a sa vie dynamique.

Dans ce premier tome, alors que Boris est en route pour chercher Mathieu et Ivich
dans le bar ou Lola chante, les deux personnages s’auto-mutilent avec le couteau de
Boris. Ce n’est pas seulement pour Mathieu une fanfaronnade : « Ce n’était pas
seulement pour braver Ivich qu’il s’était envoyé ce bon coup de couteau, c’était aussi un

défi a Jacques, a Brunet, a Daniel, a sa vie. » 678 (Cette auto-mutilation n’est pas

576 bid., pp. 703-704.
577 Ibid., p. 724.
578 bid., p. 610.
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seulement une blessure qu’il s’inflige, c’est une métaphore marquant 1’impuissance de
Mathieu et d’Ivich vis-a-vis de leur situation actuelle mais aussi dans ce monde. Une
scéne similaire se produit dans La Mort dans [’dme, au moment ou Pinette jette son
alliance devant Mathieu. Cette action de Pinette nous remet en mémoire 1’instant
premier : « Il [Mathieu] prit le couteau sur la table, Ivich saignait, il s’envoya un bon
coup dans la paume, des gestes, des gestes, de petites destructions, ¢a vous avance a
quoi, j’ai pris ¢a pour la liberté, il bailla. »®®

A la fin du Sursis, a partir du moment ou elle s’enfuit a Paris et habite dans
I’appartement de Mathieu, Ivich se met en couple avec un homme qui s’appelle George
pour ne pas mourir vierge, mais elle pleure et lui crie : “Je te hais !”’®%® Mourir et hair :
Ivich voit son monde s’écrouler avec ’entrée en vigueur des Accords de Munich. Plus
tard, dans La Mort dans [’ame, au café Riche, on pergoit le personnage d’Ivich a travers

le regard de son frere :

Boris étouffa un baillement : les éclats d’Ivich ne I’amusaient plus. [...] A présent, ses
yeux restaient mornes [...] « C’est une femme mariée, pensa-t-il, scandalisé. Une
femme mariée avec des beaux-parents, un mari au front et une auto familiale ». Il la
regarda avec perplexité et détourna les yeux parce qu’il sentait qu’elle allait lui faire

horreur. « Je partirai ! ».%!

La vie d’Ivich devient une situation de mort affective : I’angoisse qui saisit Boris
devant le spectacle de sa sceur le conduit ici a réagir.

Pour Rank c’est la raison pour laquelle, nous sommes tous angoissés du fait méme
de la naissance, c’est pour lui un caractere de la nature humaine et en ce sens il se
rapproche d’une conception sartrienne.

682

SiI’on se revient a Rank, et a sa conception d’un « traumatisme de la naissance »°°*,

on peut penser que sa pensée ait éclairé Les Chemins de la liberté, ou ’angoisse

7 Id., La Mort dans I’ame, op. cit., p. 1278.

880 Voir supra, p. 95.

881 1bid., p. 1194.

882 Otto Rank, Le Traumatisme de la naissance : Influence de la vie prénatale sur I’évolution de la vie
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individuelle comme caractére humain est exprimée par tous les personnages importants :
Mathieu est angoissé par sa liberté, Marcelle par sa maladie et I’enfant qui grandit en
elle, Ivich par son indépendance, Daniel par son homosexualit¢ et Philippe par son
couardise.

De ce point de vue, Le Sursis, comme roman de la transition, montre les personnages
dans I’expectative : I’attente de la mobilisation se vit dans une angoisse, individuelle et
collective. Alors que les hommes vont a la caserne, les femmes ont peur, pleurent,
s’inquictent ou se désesperent. De petites sceénes tragi-comiques, comme 1’arrivée
incongrue de Chapin et de ses acolytes a la caserne, se pensant a tort mobilisés, tandis

que leurs femmes se désolent, décrivent I’atmospheére de la mobilisation :

A I’entrée de la caserne, [...] une sentinelle montait la garde [...]. « Qu’est-ce que vous
venez foutre ici ? » demanda-t-il. [...] « T’es trop pressé, ca sera pour la prochaine
fois. » [...] Sur la grand-place de Crévilly, devant I’église, les femmes entouraient
Mme Reboulier [...] La Marie pleurait doucement, Mme Reboulier avait mis son grand
chapeau noir, elle parlait en agitant son ombrelle : « Il ne faut pas pleurer, la Marie, il
faut serrer les dents. Ah ! Ah ! II faut serre les dents. On vous le rendra votre mari, vous
verrez, avec des citations et des médailles. Et ¢ca n’est peut-tre pas lui qui sera le plus
malheureux, vous savez ! Parce que, cette fois-ci, tout le monde est mobilisé, les

femmes comme les hommes. »%83

Les courtes scenes fragmentaires et tumultueuses soutenues par |’écriture
simultanéiste accentuent le climat anxiogéne que le lecteur est amené a ressentir grace a
I’empathie littéraire.

Dans la premiere partie de La Mort dans [’ame, I’angoisse est partie intégrante des
personnages. Si au début Mathieu doit, comme tous, se diriger vers la caserne afin de se
préparer a la guerre, la fin de I’histoire est différente puisqu’il choisit d’aller au front,

décidant de mettre en jeu sa vie sous une pluie de balles. Cette action méme est une

psychique individuelle et collective, op. cit.
883 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 802-803.
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résistance contre son angoisse du temps qui passe et que nous traiterons plus tard avec
notre analyse de I’inachévement du cycle. Dans la deuxiéme partie de La Mort dans
[’dme, quand le nouveau héros, Brunet, se trouve dans le train, les voyageurs cherchent
a deviner ou ils se dirigent. Cette constante conjecture fait de méme ressortir la situation
angoissante dans cet espace resserré qu’est un train de prisonniers. De plus, méme si
Brunet réussit a empécher une premiére fois le typo de sauter du train pour s’enfuir,
celui-ci est quand méme tué par les Allemands lorsqu’il fait une seconde tentative.58*
Avangant dans une direction inconnue, la progression du train métaphorise 1’angoisse
vers I’inconnu, vers un futur incertain. Ce dénouement sans finalité va laisser le lecteur
dans I’expectative, lui permettant d’imaginer par lui-méme la suite des événements.

Muriel Olmeta affirme que Sartre construit un monde de bouleversements dans son
roman ou «[l]a dé&humanisation de I’homme (de I’homme-en-guerre) et le transfert du
vocabulaire participent de cette transmutation >#%° C’est un trait qui marque un caractére
important des histoires romanesques de Sartre. Pour 1’auteur, un univers troublé par la
guerre, la conduite de I’homme si particuliere en ces périodes, permet a I’homme de
s’exprimer spontanément.

Dans L Existentialisme est un humanisme, Sartre estime que I’homme est angoissé.
Et c’est cette angoisse, en tant que motivation de I’action, qui marque la maniere par
laquelle I’homme se formule. I1 doit pourtant en méme temps endosser la responsabilité

de ses choix. C’est une responsabilité qui marque 1’intégrité de 1’étre humain :

Il ne s’agit pas [...] d’une angoisse qui conduirait au quiétisme, a 1’inaction. Il s’agit
d’une angoisse simple, que tous ceux qui ont eu des responsabilités connaissent. [...]
Et cette sorte d’angoisse, qui est celle que décrit I’existentialisme, nous verrons qu’elle
s’explique en outre par une responsabilité directe vis-a-vis des autres hommes qu’elle
engage. Elle n’est pas un rideau qui nous séparerait de 1’action, mais elle fait partie de

I’action méme.588

884 Id., La Mort dans [’ame, op. cit., p. 1439 et p. 1455.
885 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans ['dme », art. cité, p. 187,

686 Jean-Paul Sartre, L Existentialisme est un humanisme, op. cit., pp. 36-37.
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Si Sartre fait de 1’angoisse la raison de 1’action de ’homme, c’est qu’il a fait de

I’homme sa réflexion centrale.

1.2. La « réalité-humaine »

Genevieve Idt estime que « I’action paradoxale » et « I’occasion manquée » sont les

grandes particularités des personnages sartriens dans Les Chemins de la liberté :

Les occasions manquées, que Marcelle reproche a Mathieu et que tous connaissent,
sont des formes privilégiées parce que négatives de D’action paradoxale : elles
dissocient le désir et sa réalisation. Mathieu n’épouse pa[s] Marcelle, ne s’engage pas
en Espagne, ne s’inscrit pas au P. C., ne séduit pas Ivich ; Daniel ne noie pas ses chats,
ne séduit personne, ne se mutile pas. AR s’écrit avec des négations.

L’occasion manquée, c’est le sujet de tout le livre : la résistance manquée, les
promesses manquées, la mobilisation manquée, et au début de MA, la guerre

manquée.®®’

A partir du moment ou Marcelle lui annonce qu’elle est enceinte, Mathieu est
confronté a un ensemble de problemes. Il va voir la vieille femme avorteuse, mais elle
semble terrible ; il veut chercher un bon médecin, mais n’a pas assez d’argent. Son ami
Daniel et son frere Jacques décident de ne pas lui préter I’argent dont il a besoin, or
Mathieu sait qu’il ne peut pas attendre. Influencé par Boris, Mathieu vole a Lola de
I’argent, mais quand il voit que Lola n’est pas vraiment morte, il décide de ne pas utiliser
cette somme. En fin de compte, Mathieu ne peut pas financer I’avortement de son amante.
Cette série de problemes entrainent une suite de réactions de la part du personnage. En
difficulté, Mathieu n’a pas réellement le choix, il est dans une situation ou, a chaque

circonstance, il s’adapte a la réalité. Comme le dit Gerald Joseph Prince, « [c]haque fois,

887 Genevieve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 86.
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Sartre établit un grand nombre de liens, d’échos, de rimes entre les différents ¢léments
constitutifs de 1’ceuvre romanesque, un réseau compliqué qui va du particulier a
’ensemble et vice-versa. »%%

« L’action paradoxale » et « I’occasion manquée » sont a la fois des caractéristiques
subjectives et objectives des personnages de Sartre et montrent leur situation selon ces
deux aspects. Comme ’explique Sartre en 1940 : « Il me semble que I’ensemble de mes
livres sera optimiste parce que par cet ensemble le tout sera reconstitu¢. Mais chacun de
mes personnages est un mutilé. »°% Sartre considére ainsi I’histoire romanesque dans
son ensemble ; cependant, chaque personnage est construit autour d’un manque. C’est
la raison pour laquelle, il doit faire un choix.

Le choix, en tant qu’action humaine, manifeste 1’essence de ’homme. Sartre hérite

cette idée de la pensée hégélienne :

[...] Pangoisse comme manifestation de la liberté en face de soi signifie que ’homme
est toujours séparé par un néant de son essence. Il faut reprendre ici le mot de Hegel :
« Wesen ist was gewesen ist. » L’essence, ¢’est ce qui a été. L’essence, c’est tout ce
qu’on peut indiquer de 1’étre humain par les mots : cela est. Et de ce fait, c’est la totalité

des caractéres qui expliguent 1’acte.5®

De plus, Sartre subit I’influence de Heidegger. Or, ’existence de ’homme chez
Heidegger se trouve étre plutot une réflexion de 1’étre dans le monde : « Pour Heidegger,

I’étre de la réalité-humaine se définit comme ““étre-dans-le-monde”” »%°?

, rappelle Sartre
qui emprunte surtout ici une conception heideggérienne de la « réalité-humaine ». Il
explique ainsi que « [l]a réalité-humaine, par quoi le manque apparait dans le monde,

doit étre elle-mé&me un manque. »%%? Par le manque, propice au désir, ’homme doit agir,

autrement dit faire des choix : « [1]e désir [...] témoigne [...] de I’existence du manque

88 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans [’ceuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 57.

89 Jean-Paul Sartre, Carnets de la dréle de guerre (Paris, Gallimard, 1995, p. 593), cité par Isabelle Grell, Les
Chemins de la liberté de Sartre, op. cit., p. 85.

69 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant, op. cit., p. 70.

8L Ibid., p. 52.

892 Ibid., p. 123.
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dans I’étre de la réalité-humaine. »°%. De plus, Sartre estime que « la réalité-humaine
est ce par quoi la valeur arrive dans le monde. »*** Une manifestation de la valeur du
choix de I’étre dans le monde le confronte au soi ayant des désirs, lui-méme engendré
par cause de manque. Ainsi « la valeur hante 1’étre en tant qu’il se fonde, non en tant
qu’il est : elle hante la liberté. »%%°

En 1946, Sartre donne, dans L Existentialisme est un humanisme, une explication

de la place de I’homme dans le monde :

L’existentialisme athée, que je [Sartre] représente, est plus cohérent. Il déclare que si
Dieu n’existe pas, il y a au moins un étre chez qui 1’existence précede 1’essence, un
étre qui existe avant de pouvoir étre défini par aucun concept et que cet étre c’est
I’homme ou, comme dit Heidegger, la réalité-humaine. Qu’est-ce que signifie ici que
I’existence précéde 1’essence ? Cela signifie que I’homme existe d’abord, se rencontre,

surgit dans le monde, et qu’il se définit apres.®%

Dans Les Chemins de la liberte, puisque « étre libre » est le principe du héros, tous
les choix qu’il est amené a faire se comprennent relativement a sa liberté. Sa
compréhension de la liberté le conduit a vouloir étre totalement libre, c’est-a-dire, a ne
pas vouloir se marier, garder le bébé, emprunter de 1’argent, aller au champ de bataille.

Dans La Mort dans [’ame, Mathieu et Pinette rencontrant un soldat mourant, I’auteur
entame une discussion sur le choix et la valeur de la vie avec pour point de départ la

cause de la mort de Gérin :

La mort, I’ceil clos, souriait & ses pensées. Ca paraissait facile de mourir. Facile et
presque gai. « Mais alors, pourquoi vivre ? » Tout se mit a flotter dans le ciel. Les

vivants, les morts, 1’église, les arbres. Mathieu sursauta. Une main, avait touché son

63 Ihid  p. 124.
84 Ihid  p. 129.
65 Ihid  p. 130.
8% Id., L 'Existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, p. 29.
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épaule. C’était le grand gaillard au visage de brume ; il regardait le mort de ses yeux
délavés.

—«Cquila?

— I1 est mort.

C’est Gérin », expliqua-t-il. [...]

Un petit gros se tourna vers Mathieu :

« 1l s’est tapé vingt kilomeétres. S’il était resté peinard, il vivrait encore.

— Il ne voulait pas que les Fritz le prennent, dit Mathieu, en manicre d’excuse.

— Etapres ? Ils ont des ambulances, les Fritz. Je lui ai caus¢, moi, sur la route. Il saignait
comme un cochon, mais tu pouvais rien lui dire. Monsieur n’en faisait qu’a sa téte. Il
disait qu’il voulait rentrer chez lui.

— Ou ¢’est, chez lui ? demande Pinette.

— A Cahors. 1l est boulanger 1a-bas.

Pinette haussa les épaules :

« De toute fagon, c’est pas le chemin.

— Non. »%7

Par cette scéne, le lecteur se demande si ce soldat mort est un déserteur. Choisir de
fuir le champ de bataille aprés avoir été blessé peut-étre un signe de bravoure dans la
mesure ou c’est une fagon de ne pas €tre capturé par I’ennemi. Mais en tant qu’homme,
il est lamentable ; blessé, il n’a pas pour autant pu étre soigné a temps ; et de plus il s’est
trompé de direction pour rentrer chez lui, ce qui le conduit a la mort & mi-chemin. Mais
en fin de compte, Gérin est trés jeune, et n’est pas préparé a ce qui I’attend a la guerre,
il a ét¢ hativement mobilisé. En tant que jeune recrue, il est comme beaucoup d’entre
eux pas assez mir. La présence de ce soldat déclenche non seulement une discussion
autour de la question du choix, mais aussi sur le sens de la vie. Le lecteur peut y lire

également une réflexion sur I’homme dans la guerre et dans la mort.

87 Id., La Mort dans I'ame, op. cit., pp. 1241-1242.
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De plus, on voit en effet que Pinette et Mathieu n’ont pas du tout le méme point de

vue sur la guerre. Pour Pinette, la résistance implique la mort, ce que Mathieu réfute :

Mathieu prit la main de Pinette et la serra 1égérement entre ses doigts : elle était glacée.
« Tu es slir que tu as envie de te faire ratatiner ?

— J’ai pas envie de me faire ratatiner : j’ai envie de descendre un Fridolin.

— Ca va ensemble. »

Pinette dégagea sa main sans répondre. Mathieu voulut parler, il pensa : « Il meurt pour

rien », et ¢a I’étouffait.5%

Si Mathieu en définitive choisit de se battre, ¢’est parce qu’il pense n’avoir « plus

de raisons de vivre »%%°

, mais selon lui riposter a la destruction d’un village bralé en
représailles contre la mort d’un soldat est indigne et sans valeur. Ce choix, fait I’objet
d’un débat entre les deux personnages qui donne au lecteur le moyen de comprendre le

concept de valeur concernant le choix de Mathieu en tant que héros de I’histoire :

Se fendre la main d’un coup de couteau, jeter son anneau de mariage, tirailler sur les
Fridolins : et puis apres ? Casser, détériorer, ¢a n’est pas une solution ; un coup de téte,
ce n’est pas la liberté. Si seulement je pouvais étre modeste.

« Pourquoi ¢’est-il con ? demanda Pinette irrité. Je veux descendre un Fridolin ; can’a
rien de con.

— Tu peux en descendre cent, la guerre sera perdue tout de méme. »

Pinette ricana.

« Je sauverai I’honneur ! »

— Aux yeux de qui ? »

Pinette marchait téte basse, sans répondre.

« Et méme si on t’¢levait un monument ? dit Mathieu. Méme si on foutait tes cendres

sous I’Arc de Triomphe. Est-ce que ¢a vaudrait le coup de faire briler tout un village ?

6% Ihid., pp. 1298-1299.
%9 Ihid., p. 1299.
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— Qu’il brile, dit Pinette. C’est la guerre.’®

Pinette ne se soucie pas du coiit qu’exigerait son choix ; il est prét a échanger la
mort d’un soldat allemand contre sa décision. Pour lui, la guerre et la mort sont égales.
I1 se bat pour I’honneur, et méme si la guerre est d’ores et déja perdue. Plus tard, par un
lieutenant qui s’est évadé, nous apprenons que Mathieu et Pinette ont en réalité un méme
désir : « Ces types-1a veulent se battre, dit-il aux autres. »’°* En fin de compte, bien
qu’ils aient des points de vue différents sur la guerre et la mort, Mathieu comme Pinette
choisissent volontairement de rester sur le champ de bataille et se tiendront en
embuscade sur un clocher avec trois autres chasseurs francais.

Si, face a la mort ou a la guerre, Mathieu est encore capable de choisir, le deuxieme
protagoniste des Chemins de la liberté, Brunet en est lui incapable : il essaie de sauver
le typo une premiere fois : « Le typo dit pour lui-méme : “Ca ne serait pas difficile de
sauter.” Schneider montre les fusils d’un coup d’épaule : “Ils te tireraient comme un
lapin.” Le typo ne répond pas, il se penche comme s’il allait plonger ; Brunet le retient
par I’épaule. »'%? Coincé dans ce train qui va vers I’inconnu, il est en proie a un doute
dont il a du mal a sortir ; son envie de fuir le hante par désespoir.

Dans le roman, la vie en captivité de Brunet nous est beaucoup plus détaillée alors
qu’il est capturé par les Allemands. Dans ce train, chaque bifurcation de la voie ferrée
qu’ils empruntent provoque alors un doute sur le lieu d’arrivée des captifs : « Non, non,
je te dis que je connais la ligne. Probable que vers Lunéville, la voie est coupée, on est
descendu par Saint-Dié pour I’éviter, & présent on remonte. — A droite, c’est I’Allemagne ?
demande la voix anxieuse de Ramelle. »’® Brunet se sent impuissant : il « se tait,
désorienté ; il se sent de trop. »'** Il marque une contradiction avec Mathieu, qui semble
pouvoir agir pour lui-méme. Brunet ne peut que subir, il court involontairement vers un

avenir incertain. Au moment ou le typo est abattu par les Allemands, il s’insurge :

700
701
702
703
704

o o 9O o
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La main du typo touche la sienne, les Fritz tirent trois fois, le typo se laisse aller
mollement en arriere, il tombe, le train s’éloigne, les jambes du typo sautent en ’air,
retombent, la traverse et les cailloux sont noirs de sang autour de sa téte. Le train
s’arréte brusquement, Brunet tombe sur Schneider, il dit, les dents serrées : « Ils ont

bien vu qu’il allait remontrer. Ils I’ont descendu pour le plaisir. »"

La mort du typo représente un coup dur pour Brunet. En bref, il ne sait pas ce qu’il
peut faire ou quel choix faire dans cette situation : il a juste « la mort dans I’ame ».

Pour Sartre, I’'univers romanesque est identique au monde humain : il le congoit
comme une transposition de la réalité. En tant que reflet de la « réalité-humaine », 1a se
déploie I’action de I’homme, Sartre déclarant que « [1]’homme n’est point la somme de
ce qu’il a, mais la totalité de ce qu’il n’a pas encore, de ce qu’il pourrait avoir. »'%
D’ailleurs, en 1980, dans un entretien avec Benny Lévy, Sartre conclut que le

désespoir est un état existentiel de I’homme qui réside toujours dans la « réalité-

humaine » :

Sartre —[...] je parlais de désespoir, mais comme je I’ai [Kierkegaard] bien souvent dit,
ce n’était pas le contraire de I’espoir. Le désespoir, c’était la croyance que mes fins
fondamentales ne pouvaient pas €tre atteintes et qu’en conséquence il y avait dans la
réalité humaine un ratage essentiel. Et, finalement, au temps de L’Etre et le Néant, je

ne voyais dans le désespoir qu’une vue lucide de ce qu’était la condition humaine.’”’

La création des Chemins de la liberté a montré des le début le caractére désespéré
de la nature humaine. Ainsi Marcelle, Ivich, Pinette, et le typo sont tous empreints de
désespoir. L’histoire funeste du typo sautant du train pour s’enfuir alors qu’il est mitraillé

par les Allemands, est particulierement significative de ce point de vue. De plus, dans
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1d., Situations I, op. cit., p. 97.

Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, L 'Espoir maintenant, op. cit., pp. 22-23.
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La Mort dans I’ame, I’attitude de la population au sujet de la guerre est une manifestation

du désespoir :

Ce roman de guerre fait une ellipse sur les « scénes a faire », celles des batailles. [...]
a la premiére apparition des soldats, nous lisons sept fois que la « guerre est perdue ».
Ce constat ne vient pas apres la bataille mais la défaite se confond avec 1’attente qui se
manifeste par les multiples répétitions du verbe « bailler » ou par des descriptions trés

précises d’un geste anodin qui suggére I’ennui.”®

Dans la pensée des personnages, la guerre est déja perdue. La répétition des gestes
marquant 1’ennui montre le pessimisme de tous, et réveéle donc le manque d’envie et
d’espérance. D’un point de vue existentialiste, ainsi que Sartre le résume dans L Etre et

le néant, « I’homme est I’étre par qui le néant vient au monde »'%°. L

angoisse force ainsi
I’homme et lui indique s’il fait un choix pour étre lui-méme.

La conscience de soi conduit I’homme a agir pour étre inscrit dans la « réalité-
humaine ». Qu’une personne devienne un héros ou un lache ne dépend que de ses choix.
De I’en-soi au pour-soi, c¢’est I’homme qui choisit de lui-méme d’étre — et ces choix
conduisent sa réalité dans ce monde. De plus, Sartre estime que cette action est implantée
dans une certaine temporalité. C’est la raison pour laquelle chaque choix reforme une
étape progressive de la « réalité-humaine » dans le monde. Pour Sartre, « le passé
s’integre a la situation lorsque le pour-soi, par son choix du futur, confére a sa facilité

passée une valeur, un ordre hiérarchique et une urgence a partir desquels elle motive ses

actes et ses conduites. » X% A ce passé, Sartre concéde une dimension « irrémédiable » :

[...] le caractere irrémédiable vient au passé de mon choix méme du futur : si le passé
est ce a partir de quoi je congois et projette un état de choses nouveau dans le futur, il

est lui-méme ce qui est laissé sur place, ce qui, par conséquent, en lui-méme hors de

708 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans [’dme », art. cité, p. 180.
99 Jean-Paul Sartre, L ’Etre et le néant, op. cit., p. 59.
0 1hid., p. 549
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toute perspective de changement : ainsi pour que le futur soit réalisable, il faut que le

passé soit irrémédiable. !

C’est pourquoi Sartre souligne que « [...] le roman exige une durée continue, un
devenir, la présence manifeste de 1’irréversibilité du temps » '*?. En effet, dans Les
Chemins de la liberté, cette « irréversibilité du temps » montre bien 1I’importance du
présent. Chaque instant est un élément qui compose cet « homme-réalité ». Bergson nous

expose cette vision du changement perpétuel :

L’objet a beau rester le méme, j’ai beau le regarder du méme c6té, sous le méme angle,
au méme jour : [...] Mon état d’ame, en avangant sur la route du temps, s’enfle
continuellement de la durée qu’il ramasse ; il fait, pour ainsi dire, boule de neige avec
lui-méme. [...] A ce moment précis on trouve qu’on a changé d’état. La vérité est qu’on

change sans cesse, et que 1’état lui-méme est déja du changement.”3

Dans ses commentaires sur Les Chemins de la liberté, Gerald Joseph Prince a mis
en évidence le caractere évolutif des histoires des personnages et est revenu sur la

temporalit¢ dans le roman :

Dans les romans de Sartre, [...] le personnage se dévoile graduellement, a travers la
série entiere de ses apparitions. Au commencement, il n’est rien, lentement, fragment
par fragment, situation par situation, il devient, il se construit : du vide qu’il était et qui
s’appelait Mathieu ou Brunet, il s’est fait intellectuel déracing, épris de sa liberté et

incapable de s’engager ou communiste farouche mais peu a peu désabusé.’*

Chez Sartre, concernant la « réalité-humaine », la temporalité personnelle rend

possible le libre choix : « Ce n’est pas seulement de son contenu et de 1’ordre de ce

L fpid., p. 542.
"2 Id., Situations I, op. cit., p. 112.
"3 Henri Bergson, L’Evolution créatrice, Paris, Quadrige, 2001, p. 2.
"4 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 120.
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contenu que mon choix libre décide, c’est aussi de 1’adhérence de mon passé et mon
actualité. »"*°, indique I’auteur de L Etre et le néant. Enfin, la mise en présence d’un

homme dans ce monde est le fait que : « Je suis I’étre qui est comme étre dont I’étre est

13 9

en question dans son étre. Et cet “est” de mon étre est comme présent et
insaisissable. »"*® Le choix libre fait de ’homme ce qu’il est : il devient lui-méme. La
série de ses actions fait ’homme dans sa présence au monde, une série irrémédiable qui
définit I’essence de I’homme a I’intérieur d un processus évolutif. Ceci prouve aussi que
chaque instant ou un choix se profile, chaque décision prise en conséquence amorce une
nouvelle situation.

Dans le monde fictionnel de Sartre, le temps nous apparait ainsi comme irréversible,
et I’accent est dans le roman porté sur le présent. L’irréversibilité du temps décide quant
a elle que le passé détermine la présence et que le présent se résout dans le futur. Analysé
de ce point de vue, le héros sartrien est toujours un personnage du présent, c’est-a-dire
qu’il existe dans la succession continuelle des actions et qu’il s’installe dans chaque
instant. Son étre est donc en mouvement (Bergson, a I’appui duquel Sartre avait analysé
le présent de L Etranger, affirme d’ailleurs que la vérité est qu’on change a chaque
instant, et que 1’état lui-méme est déja du changement)’*’.

Chez Sartre, I’étre de ’homme est une contingence, le désir est le manque d’étre, et
la valeur hante I’étre et la liberté — c’est pourquoi I’homme devient lui-méme par ses
actes : « Le créateur absurde, en effet, a perdu jusqu’a I’illusion que son ceuvre est
nécessaire. Il veut au contraire que nous en saisissions perpétuellement la
contingence. » ' Ainsi, I’homme n’est pas irresponsable, il se doit au contraire

d’assumer la responsabilité de ses actes, I’ensemble de ses choix libres étant une

justification de lui-méme.

5 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant, op. cit., p. 548.
75 Ibid, p. 601.

717

« La présence de la mort au bout de notre route a dissipé notre avenir en fumée, notre vie est “sans

lendemain”, c’est une succession de présents... La ou Bergson voyait une organisation indécomposable, [1’]ceil
[de Camus] ne voit qu’une série d’instants » (Jean-Paul Sartre, Situations I (Critiques littéraires), Paris,
Gallimard, Paris, 1947, p. 108). Voir Henri Bergson, L’Evolution créatrice [1907], Paris, PUF, coll.
« Quadrige », 2001.

"8 Jean-Paul Sartre, Situations I, op. cit., p. 98.

265 / 349



1.3. Laliberté

Une assise philosophique

Sartre défend une idée de la liberté qui doit s’enraciner dans le monde réel : cela
implique que la philosophie ne quitte jamais réellement la littérature. C’est la raison pour
laquelle on ne peut jamais éviter d’analyser les fondements philosophiques de son projet
littéraire.

Dans L Etre et le néant, Sartre raisonne de maniére logique sur la relation entre la

liberté et ’homme :

La liberté humaine précéde I’essence de I’homme et le rend possible, I’essence de 1’étre
humain est en suspens dans sa liberté. Ce qui nous appelons liberté est donc impossible
a distinguer de I’étre de la réalité-humaine. L’homme n’est point d’abord pour étre libre

ensuite, mais il n’y a pas de différence entre ’homme et son « étre-libre »™°.

Kierkegaard avait déja pris en considération la nature existentialiste de la liberté que
Sartre défend : « De méme 1’angoisse est le vertige de la liberté, qui nait parce que
I’esprit veut poser la synthese et que la liberté, plongeant alors dans son propre possible,
saisit a cet instant la finitude et s’y accroche »."?

Plus tard, Hegel pense que I’Histoire humaine est un processus qui se développe
vers la liberté, I’homme jouant le r6le principal dans I’Histoire. L’essence de 1’esprit est
la liberté, autrement dit la liberté de ’homme. Or I’homme se produit par lui-méme —
c’est donc un processus logique qui conduit ’humanité vers la liberté. Dans la

Phénoménologie de [’esprit’™, le désir est considéré comme la manifestation de la

conscience de soi, parce que « la conscience de soi est tout simplement désir »'?2. C’est

719
720
721

Id., L’Etre et le néant, op. cit., pp. 59-60.
Soren Kierkegaard, op. cit., p. 224.
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la raison pour laquelle, d’apreés Jean Hyppolite : « Le désir se révéele toujours comme
mon désir, et pour révéler le désir il faut se servir du mot ““je”. »’?® Peut-on donc estimer
que la liberté hégélienne rend compte de la capacité a s’apercevoir du ““je peux désirer™.

Sartre critique mais hérite aussi de la pensée hégélienne. Notamment celle qui dit
que I’essence spirituelle est la liberté, que 1’esprit est absolu. C’est la raison pour laquelle,
I’homme se formule par lui-méme. L’esprit libre manifeste I’homme libre, c’est ainsi
que I’action humaine est capable de se définir.

Dans Les Chemins de la liberté, on percoit clairement la trace de la pensée

hégélienne dans la création méme du personnage de Mathieu Delarue et dans sa

compréhension de la liberté. Pour Isabelle Grell :

Sartre expliquera en 1945 que : « Mathieu incarne cette disponibilité totale que Hegel
appelle liberté terroriste et qui est véritablement la contre-liberté. [...] sans poids, sans
attache, sans lien au monde. Il n’est pas libre parce qu’il n’a pas su s’engager. [...] il
se sent exclu de ’entreprise qui se joue. [...] Mathieu c’est la liberté indifférence,
liberté abstraite, liberté pour rien. Mathieu n’est pas libre, il n’est rien, parce qu’il est

toujours dehors. »'%*

Mathieu est typiquement un héros sartrien dans le fait que de son histoire émerge
d’une série de choix mue par son éveil de la conscience. Le réveil de Mathieu est aussi
I’éveil de I’homme — Jean Hyppolite I’assure : « Ce qui distingue la conscience humaine
de la conscience animale, c’est la vie spirituelle (la liberté) qui anime 1’action humaine

consciente »% :

Les lettres qu’il [Sartre] a [€crit] a S. de Beauvoir pendant sa mobilisation, en pleine

rédaction de AR, manifestent a la fois la persistance d’une finalité philosophique et la

72 Jean Hyppolite, « Explication de texte : Hegel, Conscience, désir, et altérité », en ligne, URL :
http://www.aline-louangvannasy.org/article-explication-de-texte-hegel-desir-et-alterite- 115454243 . html,
consulté le 11 septembre 2020.

724 Tsabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et écriture (1938-1952), op. cit., p. 169.

% Jean Hyppolite, « Explication de texte : Hegel, Conscience, désir, et altérité », art. cité.
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naissance d’un univers romanesque original. S’adressant & une collégue, il peut
commenter son projet en termes philosophiques :
« Il s’agit de montrer une apparition brusque et intermittente de la liberté [...] Je suis

pris entre une théorie husserlienne et une théorie existentielle de la liberté » (13-11-

1939)726

Pour Sartre, I’homme est libre, et puisque la liberté est la condition de la néantisation
du néant, il explique ce qu’est I’acte, cette attitude de I’homme qui prouve « /’homme,
étant condamné a étre libre »"%', parce que « il n’y a pas de différence entre ’étre de
’homme et son “étre libre”” »?8. A cela, il faut ajouter le fait que, selon Sartre, cet acte
est forcément volontaire : « Il convient, en effet, de remarquer [...] qu’une action est par

principe intentionnelle »'%°

, sans compter qu’« elle [I’action] doit, en effet, avoir une fin
et la fin a son tour se référe a un motif »”*°. A propos du lien entre acte et liberté, Sartre
explique : « Chacune de ces trois structures [le mobile, I’acte et la fin] réclame les deux
autres comme sa signification. [...] C’est ’acte qui décide de ses fins et de ses mobiles,
et I’acte est I’expression de la liberté. »"3!

Sartre analyse la situation selon cinq points de vue distincts : « [...] ma place, mon
passé, mes entours, ma mort, mon prochain »"32. C’est la raison qui implique que « [1]a

liberté est toujours en situation et suppose la possibilité de choix se constituant dans

’acte. »"%, la situation étant conditionnée par la liberté et la facticité :

Ainsi faut-il dire que la facticité de la place ne m’est révélée que dans et par le libre
choix que je fais de ma fin. La liberté est indispensable a la découverte de ma facticité.
Je I’apprends, cette facticité, de tous les points du futur que je projette ; c’est a partir

de ce futur choisi qu’elle m’apparait avec ses caracteéres d’impuissance, de contingence,
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de faiblesse, d’absurdité [...]. Mais réciproquement, la facticité est la seule réalité que
la liberté peut découvrir, la seulement qu’elle puisse néantiser par la position d’une fin,
la seule a partir de laquelle cela ait un sens de poser une fin [...] Ainsi, la liberté

appréhension de la facticité.”

Le choix libre, chez Sartre, « [c]e n’est pas seulement de son contenu et de I’ordre
de ce contenu que mon choix libre décide, c’est aussi de 1’adhérence de mon passé et
mon actualité. »*°> Pour Sartre, ce qui fait que I’homme devient lui-méme c’est sa
liberté de choisir, il se dévoile toujours dans ses actions.

Au sujet de la liberté, Sartre méme est aussi un modele de praxis : en tant qu’homme,
il choisit d’abord I’écriture comme moyen d’existence de vie ; ensuite, ses ceuvres — Les
Chemins de la liberté notamment — interviennent dans le monde réel et dans la société ;
enfin, en tant qu’écrivain engagé736, Sartre n’utilise pas seulement ses écrits, mais aussi
ses actions d’engagement pour mettre en ceuvre sa pensée existentialiste.

En tant qu’auteur des Chemins de la liberté, a partir de sa conception du role de
I’écrivain, sa fonction est de guider idéologiquement ses lecteurs vers la libération et la

liberté, il déclarait ainsi en 1946 dans La Responsabilité de [’écrivain :

L’écrivain veut que ce qu’il écrit soit reconnu non pas comme un cri sortant des
entrailles sous ’effet de la douleur, de 1’affolement ou de la peur, mais comme le
résultat d’une création réglée, c’est-a-dire doublement libre ; libre d’abord comme une
création, parce que d’apres la définition méme, si nous créons quelque chose, c’est que
le germe de cette chose n’était pas rigoureusement contenu dans 1’instant antérieur. Si
nous créons, c’est qu’il y a du neuf par rapport a la prévision qu’on pouvait faire
I’instant d’avant. Libre ensuite comme réglée, c’est-a-dire comme activité qui se donne
ses propres lois. Ici apparait le deuxiéme sens de la liberté : 1’autonomie, la possibilité

d’agir par la représentation des lois et non pas sous I’effet de lois.”™’

3 Jean-Paul Sartre, L ’Etre et le néant, op. cit., p. 539.

85 Ibid., p. 548.

738 Voir supra, pp. 190-193.

37 Id., La Responsabilité de I’écrivain, op. cit., pp. 23-24.
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L’enjeu romanesque

En tant que lecteur, lorsque nous lisons Les Chemins de la liberté, nous sommes
conduits a réfléchir sur ce qu’est la liberté, c’est a dire que nous poursuivons une
réflexion sur une question nécessaire a notre existence dans ce monde, a notre action
quotidienne, a la valeur que nous accordons a la vie. Ainsi Franc¢ois Noudelmann énonce :
« Les Chemins de la liberté, ceuvre sur la liberté, ceuvre de la liberté, ceuvre pour la
liberté, témoignent de la préoccupation d’un écrivain aux prises avec I’Histoire, en quéte
d’une écriture qui soit exigence de liberté. » '8

La liberté représente en effet la motivation de ces fictions romanesques, mais elle
est aussi le principe qui guide le héros. De plus, 1’idée quun homme qui se définit par
la lucidité, veuille étre totalement libre, marque la suite de la pensée philosophique
évoquée, c’est-a-dire ce concept de « n’étre rien » qui conduit aux choix évoqués dans
I’histoire romanesque.

En 1964, dans Les Mots, qui retrace son enfance, Sartre revient sur la liberté qui fut
la sienne en raison de la mort de son pére : « La mort de Jean-Baptiste Sartre fut la grande
affaire de ma vie : elle rendit ma mére a ses chaines et me donna la liberté. »"*° Dans
ses recherches, Michel Contat évoque I’influence qu’a eu cet événement, et sa famille
sur ’auteur, et pense que c’est une des sources de son idée de liberté qui constitue le
terreau de sa conscience libre — & bien entendre la conscience, telle que la définit
Barbaras, « comme un étre qui a la fois néantise le monde et se néantise, comme un étre
qui n’est pas un pur étre en soi et qui en tant que tel échappe a 1’ordre causal du monde,
bref comme un étre libre. »"*® De plus, Michel Contat estime ainsi que la libération de
la conscience de Sartre lui vient en grande partie du manque de liberté subit durant son

enfance :

%8 Francois Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 110.
% Jean-Paul Sartre, Les Mots, op. cit., p. 18.
740 Renaud Barbaras, Sartre, Désir et liberté, op. cit., p. 25.
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La liberté¢ ? C’est un mot. Qu’on ne vienne pas en parler a des enfants soumis a la
discipline scolaire. L’enfance n’est pas le temps de la liberté, mais celui de
I’oppression, ou tout au moins de 1’emprise familiale. Sartre en sait quelque chose, lui
qui a vécu sous la férule d’un grand-pére, d’un beau-pére, de maitres qui n’ont pas tous
pour seule autorité celle du savoir. Pourtant il dit avoir eu trés t6t le sentiment de la
liberté, en méme temps que celui de sa « contingence ». Probablement est-ce que cette
confiance qu’il sent en son propre destin, et I’idée que ce destin, il se le fera lui-méme,
tout appelé qu’il soit. Ce voyageur sans billet est amplement pourvu de ce qu’il faut

pour plaider sa cause : une imagination débridée.”*

En fait, pour Sartre, tout commence par ses études a Berlin qui, a partir de 1933,

marquent la démarche de la compréhension de 1’ego :

L’ego n’apparait que dans I’acte de la conscience réfléchie, il est objet visé par les
consciences réflexives, sinon il disparait. Il n’y a donc d’intériorité de la conscience :
tout est dehors, dans le monde. La conscience, en tant qu’elle vise le monde, est tout
entiére liberté. Sartre entrevoit, avec une certaine exaltation, la possibilité de fonder
une épistémologie, une morale et une politique positives sur la liberté de la

conscience.’*

Puis Sartre aura tout particulierement 1’occasion de faire mirir ses idées, alors qu’il
est prisonnier de guerre en 1940 : « La grande chance de Sartre est que la guerre lui
mobilise I’esprit pour I’idée qui lui tient le plus a cceur, la liberté. »’*3 La pensée de
Sartre est ainsi toujours étroitement liée a son temps et a son environnement. De 1’ego,
¢tudié a Berlin, & la conscience libre, Sartre forme son concept de liberté. La
compréhension sartrienne de la liberté n’a donc pas été¢ découverte du premier coup, les

expériences de vie lui permettant ainsi de 1’étoffer.

741 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 16.
"2 Ibid., p. 47,
™3 [pid., p. 58.
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Ses « fictions romanesques » portent elles aussi la marque de cette trajectoire
personnelle, ses propres pensées sur la liberté’**. Dans Les Chemins de la liberté, il
« veut [...] montrer comment se construit une liberté » '*°, confirme Contat. Dans cette
trajectoire de la compréhension de la liberté qui se déploie pour 1’auteur, mais aussi pour

le lecteur, chaque volume a une explication de la liberté qui lui est propre.

L’Age de raison

Dans L’Age de raison, qui se concentre sur une vision de la liberté individuelle,
Mathieu, le héros, symbolise essentiellement I’homme seul : comme on I’a vu, il veut
juste : « Etre libre. Totalement libre. »*® Mais que signifie ici étre totalement libre ? Le
héros fait tout son possible pour mettre en application son principe : pas d’enfant, pas de
mariage, rester libre de toute contrainte. L’idée de liberté que Mathieu se figure est une
liberté autonome de toute relation avec autrui.

Ivich recherche quant a elle également la liberté, mais n’a pas, comme Mathieu, la
possibilité de s’opposer aux volontés de sa famille. Elle ne trouve pas de moyen pour
résister a la vie que ses parents lui préparent. Elle ne se trouve donc pas libre non plus,
et sur ce point, elle ressemble beaucoup a Mathieu dans son envie de liberté’*’. C’est la
raison pour laquelle Mathieu pense toujours qu’Ivich peut la comprendre. La scéne, que
1’on a déja analysée’*®, ou Mathieu et Ivich se tailladent avec le couteau de Boris, renvoie

¢galement a la question de la liberté¢, comme 1’analyse Gerald Joseph Prince :

Mathieu et Ivich l'utilisent [ce couteau] pour se taillader la main et affirmer
indirectement leur liberté. Ainsi mise en valeur, I’objet manifeste un certain coefficient
d’ustensilité et adversité, il y gagne en concret et devient plus qu’une présence dans le

roman, une résistance contre laquelle s’exerce la liberté des personnages.’®

744
745
746
747
748
749

Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, (Fuvres romanesques, op. cit., p. 1860.
1d., Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 61.

Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison, op. cit., p. 403.

Voir supra, p. 94.

Voir supra, pp. 147-148.

Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 89.

272 / 349



A la fin de L’Age de raison, Marcelle, le bébé et le mariage ne sont plus une

préoccupation pour Mathieu grace a Daniel.

[...] Daniel expliqua :

« Tu es libre.

— Non, dit Mathieu en secouant la téte. Ca n’est pas parce qu’on abandonne une femme
qu’on est libre. » [...]

«[...] Dans toute cette histoire, je n’ai été¢ que refus et négation : Marcelle n’est plus

dans ma vie, mais il y a tout le reste. »">°

Plus tard, quand Daniel part, Mathieu assure : « “Je reste seul.” Seul, mais pas plus

51 Mathieu fait ici le bilan de sa vie et du principe qui consiste a

libre qu’auparavant. »
étre fotalement libre : sa réaction traduit le doute si ce n’est la négation de son idée

originelle de libert¢ absolue.

Le Sursis

Dans Le Sursis, la probabilit¢ de la guerre confronte Mathieu a une situation
objective et concrete. Comme tous, il se retrouve perdu au milieu de cette menace de
guerre, mais commence a discerner le fait que la liberté ne porte pas uniquement sur les
choix d’un homme seul. Sa liberté est aussi la liberté d’autrui ; autrement dit, la liberté
de I’autre est sa liberté et vice-versa. Plus encore, s’il souhaite étre libre, cela veut dire
aussi que tout le monde a envie de liberté. On peut penser que c’est aussi la raison pour
laquelle, dans ce deuxieéme tome, le récit ne fait pas vivre de personnages principaux et
que I’écriture établit ’'image de la foule confrontée au risque de guerre.

Dans ce deuxiéme tome figure également le long monologue sur I’éfre de Daniel —

qui en tant qu’homosexuel est vu négativement par la société, comme une aberration de

0 Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison, op. cit., p. 727.
L Ibid., p. 729.
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la nature. L’introspection du personnage se résout sur un « je ne suis pas seul » qui met

en jeu également la question de la liberté :

Moi marié, moi soldat : je ne trouve que moi. Méme pas moi : suite de petites courses
excentriques, de petits mouvements centrifuges et pas de centre. Pourtant il y a un
centre. Un centre : moi, Moi — et I’horreur est au centre. [...] Etre ce que je suis, étre
un pédéraste, un méchant, un lache, étre enfin cette immondice qui n’arrive méme pas
a exister. [...] Etre. Dans le noir, a 1’aveuglette. Etre pédéraste comme le chéne est
chéne. S’éteindre. Eteindre le regard intérieur. [...] Etre, comme un arbre, comme le
dos nu, comme les lunules papillotantes sur la terre rose. [...] moi-méme pour 1’éternité,
pédéraste, méchant, lache. On me voit ; non. Méme pas : ¢a me voit. Il était /’objet
d’un regard. Un regard qui le fouillait jusqu’au fond, qui le pénétrait a coups de couteau
et qui n’était pas son regard ; un regard opaque, la nuit en personne, qui I’attendait 1a,
au fond de lui, et qui le condamnait a étre lui-méme, lache, hypocrite, pédéraste pour
I’éternité. Lui-méme palpitant sous ce regard et défiant ce regard. Le regard. La nuit.
Comme si la nuit était regard. Je suis vu. Transparent, transparent, transpercé. Mais par

qui ? Je ne suis pas seul, dit Daniel & haute voix.”?

Plus tard, a travers le héros, le sujet de la liberté trouve une expression négative, de
dépit. Mathieu est confronté a une vacuité intérieure que révele un dehors obstrué par la

guerre :

Moi : rien. « Je suis libre ». [...]

« Cette liberté, je 1’ai cherchée bien loin ; elle était si proche que je ne pouvais pas la
voir, que je ne peux pas la toucher, elle n’était que moi. Je suis ma liberté. » [...]

Je ne suis rien, je n’ai rien. Aussi inséparable du monde que la lumiére et pourtant exilé,

comme la lumiére, glissant a la surface des pierres et de 1’eau, sans que rien, jamais,

2 Id., Le Sursis, op. cit., pp. 849-851.
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ne m’accroche ou ne m’ensable. Dehors. Dehors. Hors du monde, hors du passé, hors
de moi-méme : la liberté c’est I’exil et je suis condamné a étre libre. [...]

« Et qu’est-ce que je vais faire de toute cette liberté ? Qu’est-ce que je vais faire de
moi ? [...] ni cet avenir ni ces tAches ne lui appartenaient plus. Rien n’était plus a lui :
la guerre labourait la terre, mais ce n’était pas sa guerre. [...] « Je suis libre pour rien »,

pensa-t-il avec lassitude’:.

Michel Contat analyse d’ailleurs ce point pour sa composante historique :

La liberté crée ce qui n’est pas, ce qui devrait étre. [Comme] Sartre explore I’histoire
par le roman, [...] Le Sursis [...], en une vertigineuse toupie, passe d’un personnage a
une autre a grande vitesse, [...] raconte I’Europe en proie a ’angoisse de la guerre, lors

de la crise de Munich.”™*

En raison de la crise historique, marquée par un risque constant, sur laquelle est
centré le récit, ne pas étre libre est son théme dominant. Toutefois, dans ce roman, on
voit que la liberté représente plutot une émergence pessimiste, différente entre les tomes
mais toutes partielle — Mathieu manque d’une dimension collective, Daniel a besoin de
la tolérance de la part des autres. Ivich est impuissante dans sa liberté et Marcelle a

besoin d’enfants pour fonder ses espoirs. Jeannette Colombel y revient :

[Dans] Les Chemins de la liberté, |...] les personnages ne sont pas des héros positifs ;
L’Age de raison et Le Sursis ne sont encore qu’un inventaire des libertés fausses,
mutilées, incomplétes, une description des apories de la liberté... Mathieu n’est pas
libre, parce qu’il n’a pas su s’engager... Mathieu n’est pas libre, il n’est rien parce qu’il

est toujours dehors.”®

753 Ibid., pp. 1057-1058.

54 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 74.

5 Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre : un homme en situation, op. cit., p. 92.
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La Mort dans ’dme

Dans le troisiéme volume, La Mort dans [’ame, la liberté individuelle a laquelle
Mathieu aspirait n’est plus, elle semble vidée de sa substance par le fait que Mathieu est
seul mais ne se trouve pas plus libre pour autant. Il est intéressant de voir comment se
développe alors un roman privé de son centre et comment se déroule 1’histoire avec le
nouveau protagoniste, Brunet, qui comme Mathieu, n’est pas libre non plus. Ainsi le

pensent Michel Contat et Michel Rybalka, Brunet ne vaut pas mieux :

Brunet incarne 1’esprit de sérieux, qui croit aux valeurs transcendantes, écrites au
ciel intelligible, indépendantes de la subjectivité humaine, posées comme des
choses. Pour lui, il y a un sens absolu du monde et de I’histoire qui commande ses
entreprises. Brunet s’engage parce qu’il faut une certitude pour vivre. Son
engagement n’est qu’une obéissance passive a cette exigence. Il se délivre a peu de

frais de I’angoisse. Il n’est pas libre [...].”®

Toutefois, le personnage de Brunet est marqué par une vision plus avancée que celle
de Mathieu, prenant plutdt position pour une responsabilité inhérente a une liberté
collective : comme le suggere Genevieve Idt, Les Chemins de la liberté « désign[e] en
1939 la liberté individuelle des personnages et en 1945 la libération collective d’une
nation. »”" Le changement de polarisation de I’histoire, de Mathieu a Brunet, est un
tournant stratégique pour comprendre les intentions de Sartre.

La mort du typo déclenche une réflexion de Brunet : « Le corps est 1a, a vingt pas,
déja une chose, libre. »"*® Bien siir, la mort n’égale pas la liberté, et ceci n’est pas I’idée
que Sartre souhaite proner dans Les Chemins de la liberté : il ne conclut pas pour autant

et laisse cette question en suspens : qu’est-ce que la liberté ? Et aussi, et surtout, que

56 M. Contat et M. Rybalka, Les Ecrits de Sartre, Paris, Gallimard, 1970, p. 115. « Priére d’insérer pour L 'Age
de raison, 1970, et Le Sursis, 1945 ; cité¢ dans Jeannette Colombel, op. cit., pp. 92-93.

57 Geneviéve 1dt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 78.

8 Jean-Paul Sartre, La Mort dans I'dme, op. cit., p. 1456.
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signifie la liberté collective ? Ainsi, le roman apporte une réponse de ce que n’est pas la
liberté.
Pour Sartre, « [I]’homme est libre pour s’engager, mais il n’est libre que s’il

9 Nous pouvons voir 13 un paradoxe des Chemins de la

s’engage pour é&tre libre. »
liberté. En effet, en ce qui concerne I’histoire de Mathieu ou celle de Brunet, la finalité
du roman impliquant la mort — la mort est le salut et la trahison — doit étre mise en
relation avec la liberté et son engagement. Méme avec la mort de Mathieu la fin, comme

suspendu, conclut : « La Liberté, c’est la Terreur »'°°.

1.4. Le roman et son idéologie

Les theéses de la liberté

«J.-P. S. —[...] je pensais que si je me spécialisais dans la philosophie, j’apprendrais
le monde entier dont je devais parler dans la littérature. Ca me donnait, si vous voulez,

la matiére. » 5%

Il faut bien comprendre a propos de Sartre que, méme si sa philosophie décide de
ses romans, il a affirmé en 1972 : « J’ai voulu écrire des romans et du théatre bien
longtemps avant de savoir ce qu’était la philosophie. »"%? Sa double identité, d’écrivain
et philosophe, est visible aussi dans 1’engagement qui marque les romans de son époque.
Dés le début du XX siécle, Paul Bourget désigne le « roman & thése »'%, dans son

7764

discours a 1I’Académie Frangaise en 1907, comme la littérature de son temps qui se

%9 M. Contat et M. Rybalka, op. cit. ; cité dans Jeannette Colombel, op. cit., p. 93.

60 Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison, op. cit., p. 1344.

781 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre
(Aout-Septembre 1974), op. cit., p. 177.

62 Jean-Paul Sartre, « Sur moi-méme » (1970), Situations IX, Paris, Gallimard, 1972, p. 13.

783 Voir supra, pp. 196-197.

764 Suleiman Susan Rubin, Le Roman a thése ou I’ autorité fictive, Paris, Presses Universitaires de France, 1983,

p- 8.
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manifeste dans sa fonction démonstrative : ce sont « selon Bourget, des ‘“‘romans
d’idées”, des “romans d’analyse” ou des “romans sociaux” »®°. Pour Suleiman, le

« roman a thése » est défini de maniére plus précise :

[Elle définit] comme roman a thése un roman « réaliste » (fondé sur une esthétique du
vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur principalement comme
porteur d’un enseignement, tendant a démontrer la vérité d’une doctrine politique,

philosophique, scientifique ou religieuse.”®

Le but de 1’écriture littéraire de Sartre consiste a dévoiler « la vérité du monde »'®,
en révélant sa philosophie existentialiste. Gerald Joseph Prince propose de qualifier le
roman sartrien de « roman philosophique »"®8, et I’on sait que le point de départ des
Chemins de la liberté est 1i¢ a l’intention d’élaborer la libert¢ comme concept
philosophique.

Forme expressive, le roman refléte la pensée de I’auteur a travers ses personnages.
Pour donner vie aux personnages du roman, il faut que les paroles et les actes de chacun
d’entre eux se conforment a leur caractere, a leurs idées et a leur positionnement social.

Jacques Lecarme interprete ainsi le changement du point de vue de Sartre sur la guerre :

Sartre le pacifique se convertit a la nécessité de faire cette guerre le mieux possible ; il
regrette méme de n’avoir pas consenti a devenir officier. [...] Certes d’autres
conversions radicales suivront, en 1952, en 1968, mais elles n’effaceront pas celle de
1939, dont I’efficacité est évidente : soldat appliqué et heureux, prisonnier de guerre
qui transforme son camp en collectif intellectuel et théatral, co-fondateur d’un groupe
trés intellectuel de résistance, écrivain-résistant trés honorable qui n’hésite pas a
fusiller symboliquement Drieu la Rochelle [romancier, essayiste et journaliste,

collaborateur] et Ramon Fernandez [écrivain, journaliste et critique frangais,

5 Ihid., p. 9.
% Ibid., p. 14.
767 Jean-Paul, Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 178.
%8 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 11.
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collaborationniste], il nous semble mériter le prix de la vertu guerriére, méme s’il n’a

pas connu les risques physiques de la guerre clandestine.’®®

Benoit Denis souligne le parall¢le qui existe entre la littérature et le bouleversement
politique di a la révolution communiste d’Octobre 1917 qui s’étend dans la période

d’entre-deux-guerres :

Leffet plus visible de ce tropisme révolutionnaire est, dans les années vingt et trente,
une tres large politisation du champ littéraire, que 1’on voit se diviser non seulement
entre droite et gauche, mais surtout entre écrivains engagés et non engages. [...] en
reconnaissant la primauté du processus révolutionnaire et en cherchant a s’en faire
I’agent ou le porte-parole, 1’écrivain se voit aussi forcé de reconnaitre 1’hégémonie de
I’instance politique qui incarne ce processus — le parti communiste — et de lui concéder
un droit de regard sur la vie littéraire, s’il veut en échange obtenir de sa part une
délégation pour incarner la révolution en littérature.

[...] Les années d’entre-deux-guerres sont ainsi marquées par les débats et les crises

que provoquent cette recherche d’un nouvel ajustement entre littérature et politique

[...].77°

Ce besoin de la littérature de s’inscrire dans 1’époque des bouleversements
politiques améne les romanciers a engager leurs idées dans leurs ceuvres et c’est
également ce que fait Sartre, pour qui la question de I’engagement est primordiale, bien
que I’on ne puisse assimiler I’engagement a la theése, puisque si une direction est tracée,

son aboutissement n’est pas trouvé. L’irrésolution domine.

Des personnages porteurs d’idéologie

8 Jacques Lecarme, « L’inachévement des Chemins de la liberté ou ’adieu au roman des armes », art. cité, p.
197.
10 Benoit Denis, Littérature et engagement : de Pascal a Sartre, op. cit., pp. 22-23.
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Dans L 'Age de raison, les personnages autour de Mathieu, le communiste Brunet ou
I’étudiant Boris, représentent a travers leurs rapports avec lui les enjeux philosophiques
et historiques liées a la question de la liberté. Ainsi, Brunet essaie de persuader Mathieu

de participer au Parti pour trouver sa liberté :

Brunet lui sourit distraitement : il suivait son idée. 11 dit :

« Tu as renoncé a tout pour étre libre. Fais un pas de plus, renonce a ta liberté elle-
méme : et tout te sera rendu. [...]

« Tu es un homme.

— Un homme ? demanda Brunet, surpris ; le contraire serait inquiétant. Qu’est-ce que
tu veux dire ?

— Rien d’autre que ce que je dis : tu as choisi d’étre un homme. »’"*

Dans cette conversation, si Brunet a « choisi d’étre un homme », « Mathieu [est] 1a,
en face de lui, indécis, mal vieilli, mal cuit, assiégé par tous les vertiges de I’inhumain
[...]», car il a mis sa vie « entre parenthéses. »''?> C’est pourquoi Brunet le presse de
rejoindre le Parti : « Demain tu seras trop vieux, tu auras tes petites habitudes, tu seras
I’esclave de ta liberté. Et peut-Etre aussi que le monde sera trop vieux », lui suggere-t-il

et il annonce : « Nous aurons la guerre en septembre. »'"3

I1 s’agit 1a d’une référence au
contexte historique de la création du roman, comme le confirment les « Notes et

variantes » :

Dés le 14 mars 1938, c’est-a-dire au lendemain de 1’ Anschluss, Gabriel Péri, dans
L’ Humanité, avait écrit : « Dans deux semaines, si la carence franco-britannique se
prolonge, Henlein [chef du parti des Allemands des Sudetes en Tchécoslovaquie]
formulera ses exigences. Vingt divisions nazies seront massées sur la frontiére tchéque.

Et le président Bénés recevra un ultimatum. » [cité par G. Valette et J. Barillon, Munich

M Jean-Paul Sartre, L ’Age de raison, op. cit., pp. 521-522.
2 Ihid., p. 522.
3 Loc. cit.
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1938, Armand Colin, coll. « Kiosque », 1964, p.17.] [...] Aprés une premicre crise le
21 mai entre 1’ Allemagne et la Tchécoslovaquie, qui amena le gouvernement frangais
a envisager la mobilisation, le mois de juin fut exceptionnellement calme, I’impression

prévalant dans les démocraties que Hitler avait reculé.”™

L’illusion du calme refléte celle de la liberté poursuivie par Mathieu comme une
fausse liberté, car la liberté abstraite de Mathieu rencontre une réalité historique qui la
défie.

En ce qui concerne le personnage de Boris, I’é¢tudiant de Mathieu qui lui voue un

culte aveugle, il est lui aussi confrontéala question de la liberté:

En classe de philosophie, il avait eu de vives sympathies pour le communisme et
Mathieu I’en avait détourné en lui expliquant ce que c’était que la liberté. Boris avait
tout de suite compris : on a le devoir de faire tout ce qu’on veut, de penser tout ce qui
vous semble bon, de n’étre responsable que devant soi-méme et de remettre en question,
constamment, tout ce qu’on pense et tout le monde. Boris avait bati sa vie la-dessus et
il était scrupuleusement libre [...]. Quant a la liberté, il n’était pas bon non plus de
s’interroger sur elle, parce qu’alors on cessait d’étre libre. Boris se gratta le crane avec
perplexité et il se demanda d’ou lui venaient ces impulsions de brise-tout qui le

prenaient de temps en temps’”.

Le point de vue de Boris qui semble reposer sur une vision philosophique de la
liberté débouche sur un paradoxe douteux : on ne pourrait pas s’interroger sur sa liberté,
sinon on la perdrait. L’ironie pointe. On peut penser que, autour de cette question de la
liberté, le seul véritable enjeu est dans ce premier roman celui qui confronte Mathieu et
Brunet, lorsque I’histoire entre en ligne de compte. Michel Contat explique le contexte

historique de L’Age de raison en ces termes :

74 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., p. 1955.
" Jean-Paul Sartre, L’Age de raison, op. cit., p. 544.
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Ainsi le roman, qui avait été commencé comme le récit d’une crise individuelle a portée
métaphysique, prend, pour Sartre comme aujourd’hui pour ses lecteurs, le sens d’une
crise individuelle reflétant, a la maniere d’un microcosme, la crise générale de la
société francaise a la veille de Munich, ce qui d’ailleurs n’¢limine pas son horizon
métaphysique. Mathieu et le petit groupe de ses familiers représentant
métonymiquement le marasme frangais de la fin des années trente [...] prises au niveau
privé, qui se trouvent, au niveau civique et politique, dans la démission qui a abouti
aux Accords de Munich, ou la France et I’ Angleterre cédent a Hitler. C’est ce qui fait
de L ’Age de raison sans doute le meilleur document, en tout cas 1’un des plus probants,

sur I’état des esprits en France a la veille de Munich.”’®

Dans Le Sursis, face a I'imminence de la guerre, « [...] les personnages sont
“‘embarqués’’ dans le cyclone de I’histoire >¥'7, ’auteur met en évidence le possible des
attitudes et des réctions humaines. Sartre, en tant qu’écrivain engagé, comme Benoit
Denis explique, a «choisi de prendre la défense d’une classe, le prolétariat, qui n’est pas
la [sienne] et dont il se sen[t] sépar[§ par un abme >¥'8. Nous voyons bien que I’auteur
Sartre déegue son point de vue sur la guerre pour faire vivre le monde atravers des
regards diffé&ents du sien. Ainsi Maurice, un petit mé&ano de Saint-Ouen qui conna®
bien Brunet, traduit le point de vue du prolésaire sur la guerre : «La bourgeoisie ne veut
pas la guerre, expliqua Maurice tout acoup. Elle a peur de la victoire, parce que ce serait
la victoire du proléariat. »/’° Brunet s’accorde avec Maurice et réplique : «Je ne sais
pas s’il y a guerre, dit-il. Mais il ne faut surtout pas en avoir peur : la classe ouvriére doit
savoir que ¢a n’est pas en faisant des concessions qu’on pourra I’éviter. >/

Par contraste, le frére de Mathieu, Jacques, est de ce point de vue le repré&entant de
la bourgeoisie ; il défend la compromission parce que, selon lui, «Hitler, Staline, c’est

la mé@ne chose. Seulement 1’entente avec Hitler nous économise deux millions

76 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1888.

7 Sylvie Servoise, Le Roman face a Ihistoire : littérature engagée en France et en Italie dans la seconde
moitié du XXe siecle, op. cit., pp. 167-168.

78 Benoit Denis, op. cit., p. 128.

" Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 743.

80 Ibid., p. 745.
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81 On voit que pour lui la guerre ne signifie

d’hommes et nous épargne la révolution. »
que la mort : il ne pourrait en ressortir aucun bénéice ; c’est pourquoi il dit a sa femme
Odette : «[...] cette guerre, il ne fallait pas la déclarer ! >¥%2

De méme, si Philippe s’enfuit avec un faux passeport, ¢’est en tant que pacifiste, car
pour lui la guerre ressemble aun abattoir : «On les emmeéne a la boucherie et ils ne s’en
rendent pas compte. lls prennent la guerre comme une maladie. La guerre n’est pas une
maladie, pensa-t-il avec force. C’est un mal insupportable parce qu’il vient aux hommes

par les hommes »'8 expose-t-il. La méaphore qui fait (ou non) de la guerre une

«maladie >; relie Philippe a Mathieu en train d’attendre son ami Gomez a la gare :

Pourquoi est-ce j’y vais ? [...] « Il y en a qui refuseront de partir. Mais ¢a n’est pas
mon affaire. Refuser, se croiser les bras ou bien filer en Suisse. Pourquoi ? Je ne sens
pas ca. Ca n’est pas mon affaire. Et la guerre en Espagne ¢a n’était pas non plus mon
affaire. Ni le parti communiste. Mais qu’est-ce qui est mon affaire ? >>se demanda-t-il
avec une sorte d’angoisse. [...] Une guerre absurde, injustifiée, Jacques dit qu’elle est
perdue d’avance. « La guerre est une maladie, pensa-t-il ; mon affaire ¢’est de la
supporter comme une maladie. Pour rien. Par propreté Je serai un malade courageux,
voila Pourquoi la faire ? Je ne ’approuve pas. Pourquoi ne pas la faire ? Ma peau ne

vaut méme pas qu’on la sauve. Voila, pensa-t-il, voil&: je suis mené! >58

On reconnait 1a le protagoniste Mathieu en marge de sa classe, pensant librement,
mais pour qui la guerre estompe peu a peu la force de la liberté comme dogme. Selon
Sylvie Servoise : «[...] dans Le Sursis : [...] de la méme fagcon que les événements
historiques n’apparaissent qu’a travers le filtre de la conscience qui les réfléchit, le temps
qui, dans la phénoménologie sartrienne, n’existe pas “‘en soi’’, n’est rien d’autre que la

fagon dont la conscience vit le monde. » %

@ ®© O O o

Ibid., p. 919.

Ibid., p. 1101.

Ibid., p. 964.

Ibid., p. 964.

Sylvie Servoise, op. cit., p. 168
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A la fin du Sursis, alors que le 30 septembre 1938, les Accords de Munich sont
signés, on quitte Mathieu tournant en rond autour de la cour de la caserne:

«L’accordéon s’était tu. Mathieu reprit sa marche autour de la cour. >#8°

Le cercle qu’il
trace suggere que son appréhension de la liberté est compromise, bien qu’il pense encore
fermement pouvoir rester libre : «Je resterai libre »#8" sont, dans ce deuxiéme tome, ses
derniers mots.

L’auteur intégre la valeur et le sens de la vie dans sa réflexion a la fin du récit,
lorsque Mathieu, le personnage principal, fait face a la mort. L’étude de ’ceuvre
philosophique de Sartre Critique de la raison dialectique faite par Geneviéve Idt nous

donne une explication de cette fin d’écriture des Chemins de la liberté. La liberté

concerne essentiellement un groupe uni et ne peut s’obtenir seul :

A la fin de La Mort dans 1’éme surgit une autre foule, imaginaire, idéale et immobile,
seule véritable collectivité née de la haine, selon le processus analysé dix ans plus tard
dans Critique de la raison dialectique : entassés dans le fourgon qui les emporte en
Allemagne, les prisonniers sont brusquement unis par la mort du typo, un « mot
d’ordre » spontané circule, « la colére grouille, les pieds rilent le plancher, on dirait

une foule en marche »'®

Dans La Mort dans [I’'dme, le dernier tome de la trilogie, la premiére partie se
concentre sur I’engagement volontaire de Mathieu et Pinette a la guerre. Cependant, ainsi
qu’on I’a dit"®, le roman ne décrira pas directement le champ de bataille, mais rendra
compte de la guerre a travers la mort du soldat Gérin, le village incendié, et les paroles
et actes des officiers évadés qui révelent la cruauté du conflit.

Au sujet de la guerre, Mathieu est perplexe, bien qu’autour de lui, on

veuille connaitre son opinion :

788 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1132.
87 Loc. cit.
88 Geneviéve Idt, « Les modeles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, pp. 86-87.
8 Voir supra, pp. 259-260
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Il y eut un silence ; puis, lentement, toutes les tétes se tournerent vers Mathieu. Il s’y
attendait : a la fin de chaque discussion, ils Iui demandaient son arbitrage parce qu’il
avait de I’instruction.

« Qu’est-ce que tu en penses ? » demanda Pinette.

Mathieu baissa la téte et ne répondit pas.

« Tu es sourd ? On te demande ce que tu en penses.

— Je ne pense rien », dit Mathieu. [...]

— Enfin, tu n’es pas con : tu sais bien que la résistance est impossible.

— Comme le saurais-je 27

Mathieu sait bien que la situation le dépasse : « Si c’était moi qui me battais, je
pourrais avoir un avis. Mais c’est les autres qui se font descendre, ¢’est sur la Loire qu’on
se battra : je ne veux pas décider pour eux » %!, précise-t-il. Une série de questions
rhétoriques lancées par Mathieu est alors destinée a faire prendre conscience a ses
camarades de leur impuissance vis-a-vis de la situation dans laquelle ils se trouvent :
« Qu’est-ce que ¢a peut faire, ce que nous décidons ou que nous ne décidons pas, leur
dit-il. Qui est-ce qui nous demande notre avis ? Est-ce que vous vous rendez compte de
notre situation. »’*?> Son principe de liberté ne tient pas dans cette situation de guerre.

Par la guerre, la mort devient I’apogée de la vie, un mystere.

[Dandieu et Mathieu] se firent un petit salut de la main et Mathieu regagna son poste.
Il pensait : « Je vais mourir pour rien », et il avait pitié¢ de lui-méme. Une seconde ses
souvenirs bruisserent comme un feuillage sous le vent. Tous ses souvenirs : « J’aimais
la vie. » Une interrogation inquiéte restait au fond de sa gorge : « Avais-je le droit de
plaquer les copains ? ai-je le droit de mourir pour rien ? » [...] « Il y en a marre. Tant

pis pour ceux d’en dessous, tant pis pour tout le monde. Finis les remords, les réserves,

%0 Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’ame, op. cit., p. 1182.
L Loc. Cit.
%2 [pid, p. 1183.
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les restrictions : personne n’est mon juge, personne ne pense a moi, personne ne se

souviendra de moi, personne ne peut décider pour moi. »'%

C’est la raison pour laquelle, il résume finalement la liberté par une expression trés
forte : « la Liberté est la Terreur. »'%*

Dans la seconde partie de La Mort dans [’ame, Sartre place Brunet au centre de
I’intrigue. Depuis le début de la trilogie, le personnage, a 1’identit¢ communiste, ne
posséde pas cependant un role positif, il semble plutdt représenter la critique du

communisme. Ainsi lorsqu’il veut convaincre Matthieu de s’inscrire au Parti, il n’en fait

pas particuliérement 1’¢loge :

« Ecoute-moi, dit Brunet, [...] je suis venu te faire une proposition : Veux-tu entrer au
Parti ? Si tu acceptes, je t’emmene avec moi et en vingt minutes c’est réglé... » [...]

— Mais toi tu as besoin du Parti.”®

On découvre ici que devenir membre n’est qu’une simple formalité, et manque de
sérieux. De fait, le Parti n’est pas engagé dans le conflit a venir, et montre un décalage
avec ce que leurs membres pensent, lorsqu’ils croient que le Parti soutiendra 1’effort de
guerre contre les nazis. Pour Brunet, il faut rejoindre le Parti et celui-ci nous protegera
en retour. Dans le troisieme tome, ainsi nous est décrite la capture par les Allemands de

Brunet :

[...] dehors la cascade blanche du jour, le claquement maniaque des mitrailleuses, [...].
Il s’approche de la porte d’entrée : il faut plonger dans cette mousse lumiére. |[...]
[Brunet] sent la chaleur sur sa joue : il dit : “Merde”. Il descend les trois marches du
perron. Voila : il est pris. Il garde les mains dans ses poches, elles sont lourdes comme

du plomb. « Lever les mains ! » Un Allemand le vise avec un fusil.”®

8 Ipid., p. 1323.

% Voir supra, p. 277.

5 Id., L’Age de raison, op. cit., p. 520.

% Id., La Mort dans I’dme, op. cit., p. 1347.
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Les tirs constants forment un contraste frappant avec les mains « lourdes » de Brunet
enfoncées dans ses poches. Il se fait arréter par un Allemand, seul et sans aucune
résistance. La description — ironise sur le caractére pusillanime du communisme, qui
n’est ni amené a protéger ses membres, puisque le parti ne résiste pas au nazisme, ni a
les amener a la liberté. Mais Brunet agit en tant que porte-parole de son Parti et c’est

comme tel qu’il déclare son point de vue :

Avant la guerre on pouvait leur opposer [aux « Fritz »] des formations solides, le Parti,
les syndicats, le comité de vigilance. [...] Il s’agit de reconstituer quelque chose. |...]
Deux thémes a développer : nous refusons de reconnaitre I’armistice ; la démocratie

est la seule forme de gouvernement que nous puissions accepter aujourd’hui.”®’

En raison de son identité de communiste, il éléve, dans le roman, la réflexion de la
liberté individuelle vers une idée plus collective, mais il ne représente pas clairement
cette idée.

Lorsque Brunet décide de ne pas s’évader de la prison, pensant que : « Le Parti ne
nous abandonnera pas, [...] Le Parti ne peut pas nous abandonner. »’*® — il montre qu’il
a une confiance aveugle dans le Parti et ne semble pas agir par et pour lui-méme : le Parti
est son havre. De méme il ne sait pas vraiment quelle direction suivre : « Brunet se tait,
désorienté ; il se sent de trop. »"*° S’il refuse la liberté individuelle, il ne trouve pas non
plus de solution dans la liberté collective.

On sait que Sartre n’a jamais appartenu a aucun parti : Les Chemins de la liberté ne
s’implique pas politiquement. C’est aussi la raison pour laquelle, Brunet se trouve
désorienté a la fin de I’histoire, comme on le voit a travers sa conversation avec

Schneider :

7 Ibid., p. 1397.
%8 Ibid., p. 1402
™ Loc. cit.
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« Enfin, bon! On est tous dans la merde, toi comme tous, c’est ton excuse [dit
Schneider a Brunet]. Bien siir tu continues a te prendre pour le processus historique
mais le ceeur n’y est plus. Le P. C. se reconstitue sans toi et sur des bases que tu ignores.
Tu pourrais t’évader et tu n’oses pas, parce que tu as peur de ce que tu trouveras la-bas.

Toi aussi, tu as la mort dans I’ame. »%%°

Tous ont « la mort dans I’ame », engagé dans un parti ou non. On voit que, selon
Geneviéve Idt, le titre choisi par Sartre est ainsi « motiv[é] dans I’ceuvre entiére. »%%

Les trois tomes des Chemins de la liberté prennent en charge une enquéte de la
liberté — de I’individu au groupe : c’est la raison pour laquelle, mis a part Mathieu, les
personnages ont tendance a représenter une idéologie, dans un cadre ou s’exerce une
pensée philosophique en prise avec I’histoire. On peut penser, avec Michel Contat et
Genevieve Idt que, « [s]i la liberté, comme notion philosophique, comme expérience
vécue, comme principe moteur de 1’écriture, est le noyau de I’ceuvre entiére [de Sartre],
[...] le roman occupe dans celle-ci une place centrale, un role fondateur. »% Le faisant,

le roman de Sartre s’approche sans doute de ce que Guy Lardreau dénomme des

« fictions philosophiques » :

[11] est cette expérience philosophique par laquelle un objet ou un monde imaginaire
sont construits, tels qu’ils contraignent une doctrine a annoncer ses postulats, tels
encore qu’ils mettent a 1’épreuve la cohérence, I’étendue de validité, par la nécessité
ou la contingence de ceux-ci, en faisant varier imaginairement les conditions du monde

donné.8%

On peut ainsi voir que la trilogie des Chemins de la liberté s’appuie sur la

philosophie sartrienne. Par I’intermédiaire du genre littéraire, elle s’accroche a 1’Histoire

80 Ihid., p. 1426.
801 Geneviéve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 77.

802 Michel Contat, Geneviéve Idt, « Préface », op. cit., p. XI.
803 Guy Lardreau, Fictions philosophiques et science-fiction, Arles, Actes sud, 1988, p. 29.
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et a ses enjeux politiques, tentée par le modéle du « roman a thése » de sa période, mais

y résistant.

2. Le picge de la mort

2.1. L histoire de Mathieu : une fin ambigué

Dans la premicre partie de La Mort dans I’dme, la fin de I’histoire nous montre un
Mathieu volontaire pour résister a I’avancée des Allemands avec son camarade Pinette :

4. celle-ci est minutée : elle

«[...] c’est le commencement de la fin » dit Mathieu®
durera « quinze minutes » (c’est I’ explicit de cette partie)®®®. En réalité, dans cette partie,
toutes les descriptions liées a la guerre sont chaotiques, a I’image de la conversation

entre le soldat Longin et le lieutenant Ulmann :

« La guerre est finie, mon lieutenant, dit-il avec un dréle de sourire.

— Elle n’est pas finie. Vous devriez avoir honte de dire qu’elle est finie, quand il y des
petits gars qui se font tuer a trente kilométres d’ici pour nous couvrir.

— Pauvres types, dit Longin. On leur donne 1’ordre de se faire descendre pendant qu’on

est en train de signer I’armistice. »%%

De méme, alors que les soldats regardent Roberville briler, « [i]ls [...] répétaient
entre eux : la guerre est finie, c’est la paix »%. L’image d’une ville qui briile contraste

avec toute idée ou toute atmosphere de paix, ironisant la guerre et la paix (cette proximité

804 Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’dme, op. cit., p. 1341.
85 [pid., p. 1344,
86 [pid., p. 1173.
87 Ipid., p. 1290.
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de la guerre et de la paix est aussi une caractéristique historique de la « guerre éclair »

que fut la guerre de 40).

Officiers, soldats et civils dans la guerre

Dans la guerre, trois différents types de relations expriment la nature humaine : celle
entre officiers et soldats, celle entre les soldats, et celle entre soldats et civils.
Ainsi voit-on a travers le regard de Mathieu et de ses compagnons que les officiers

s’enfuient en premier :

Au bout d’un moment, des silhouettes apparurent sur le perron ; 'un apres 1’autre, les
officiers descendirent les marches ; les premiers descendus s’arrétérent au milieu de la
chaussée pour attendre les autres [...] Le général sortit a son tour, un colonel ferma
doucement la porte derniére lui: 1’état-major divisionnaire était au complet, une
vingtaine d’officiers [...] Le petit troupe se mit en marche a pas de loup. Au premier
étage une fenétre s’était ouverte sans bruit ; une forme blanche se penchait au-dehors
et les regardait partir.

[...]

Le général passa, Mathieu ne 1’avait jamais vu de si pres. C’était un gros homme
imposant, au visage schisteux, qui s’appuyait lourdement au bras du colonel. Les
ordonnances suivaient, portant les cantines ; un groupe chuchotant et rieur de sous-

lieutenants fermait la marche.8%

Mathieu résume pour tous le sentiment général : « Ils ne nous ont jamais aimés,

jamais, jamais ! L’ennemi pour eux, c’était pas les Fritz, ¢’était nous autres ; on a fait

809

toute la guerre ensemble et ils nous ont plaqués. »*° Ainsi le lieutenant Ulmann avait

808 Ibid., pp. 1233-1234. Comme I’indique la note 1 de la page 1234, Sartre reproduit ici une situation qu’il a
lui-méme vécue et qui est attestée historiquement : « [...] les désertions d’officiers ont été particulierement
nombreuses pendant la débacle et [...] dans certains secteurs, [c’est] la régle plutot que 1’exception » (ibid., p.
2078).
809 Jbid., pp. 1235-1236.
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eu honte de ses soldats et les avait traités avec dédain ; ceux-ci n’avaient en retour aucun
respect pour lui : « Le lieutenant [...] regardait les soldats avec une timidité méprisante ;
les hommes lui rendaient son regard sans impatience ni géne : c’est a peine s’ils
jouissaient du plaisir neuf de se sentir intimidants. »%1° Plus tard, lorsque le lieutenant
de la 61° division reprend la défense du village aprés la désertion des officiers et présente

Mathieu et Pinette a ses chasseurs, on percoit sa désinvolture et sa condescendance :

Le lieutenant se retourna :

«[...] Ces types-la veulent se battre, dit-il aux autres. IIs ont des fusils et je leur ai fait
donner des cartouchiéres. Voyez ce que vous pouvez faire d’eux. S’ils tirent trop mal,
vous leur reprendrez les cartouchieres. »

Il regarda les chasseurs avec amitié.
« Adieu les gars. Adieu.

— Adieu, mon lieutenant », dirent-ils poliment.8!!

En dépit de la mention d’un regard amical, cet « adieu » n’est pas, on le voit, celui
d’un officier attaché a la vie de ses soldats. L’auteur marque ainsi une différence de
traitement entre officiers et soldat du rang, les officiers ont dé¢ja abandonné 1’'idée de
vaincre et de combattre.

Entre soldats, la vie est désorganisée et indisciplinée : beaucoup de camaraderie
existe mais de nombreuses tensions les traversent également. Longin, comme beaucoup

d’autres, estime que Mathieu ressent du mépris pour ses compagnons :

Longin se redressa sur un coude :
« Vous ne voyez donc pas qu’il [Mathieu] nous méprise ? »
Il y eut un silence. Guiccioli leva sur Mathieu des yeux interrogateurs, puis, tout d’un

coup, il sourit misérablement et dit en gardant les yeux clos :

810 pid., p. 1173.
81 Jpid., p. 1313.
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« Ceux-la qui nous méprisent, ils n’ont qu’a s’en aller. On ne retient personne, on est
entre nous.
— Je ne méprise personne », dit Mathieu.

Il s’arréta : « Ils sont ivres et je n’ai pas bu. »%2

Alors qu’il est en conflit avec eux, Mathieu n’admet pas avoir du mépris pour ses
compagnons d’armes ; toutefois, par son activit¢ mentale, nous comprenons qu’il les
considére avec dédain. Lorsque Mathieu et Pinette décident de ne pas se rendre, mais de
défendre le village a I’arrivée des Allemands, ils rejoignent le groupe des trois briscards :
Clapot, Chasseriau et Dandieu. Dans un premier temps, ceux-ci les traitent a leur tour

avec dédain.

Pinette se racla la gorge. Il dit :

« On est 1a pour se battre. »

Ils ne répondaient toujours pas. Le grand blond se renfrogna et détourna la téte. Pinette
hésita, déconcerté.

« Qu’est-ce que nous avons a faire ? »

Le grand blond s’était renversé en arriére ; il bailla.

[...]

Pinette sauta sur le plancher avec humeur et Mathieu pensa : « Ils ne nous accepteront
jamais. » Pinette agagcait : il remuait, il parlait quand il efit fallu s’effacer, retenir son

souffle et se faire oublier.?*®

L’engourdissement des soldats dans une guerre faite d’attentes et de conjectures

trouve pleinement son expression dans les nombreux dialogues de cette partie.

82 Ipid., p. 1252.
813 Jpid., pp. 1314-1316.
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Enfin, la relation entre les soldats et les civils est portée par un long dialogue qui
s’instaure alors qu’ils assistent a I’incendie du hameau de Roberville, — sans preuve

d’existence historique®* — qui briile au loin :

« Ca brile bien !

—Eh, oui ! Eh oui ! »

Les vieux se dandinaient un peu, les mains derriére le dos, ils disaient : « Eh oui ! eh
oui ! » de leurs voix profondes et calmes. Charlot lacha le bras de Mathieu, il dit :

« C’est malheureux ! »

Un vieux lui répondit :

« C’est le sort du paysan. Quand c’est la guerre, c’est la gréle ou la gelée : pour le
paysan, il n’y a point de paix sur la terre. »

[...] Une femme s’avanga : elle tenait un enfant dans ses bras.

« C’est-l les Frangais qui ont mis le feu ? demanda-t-il.

— Vous étes pas cinglée, la petite mere ? dit Lubéron. C’est les Frisous, oui. »

Un vieux hochait la téte, incrédule :

« Les Frisous ? »

— Eh oui, les Frisous : les Boches, quoi ! »

Le vieux n’avait pas I’air convaincu :

« Ils sont déja venus, les Boches, a 1’autre guerre. Et ils n’ont point fait grand mal :
c’étaient pas de mauvais gars.

— Pourquoi qu’on aurait mis le feu ? demanda Lubéron indigné. On n’est pas des
sauvages.

— Et pourquoi qu’ils I’auraient mis, eux ? Ou c’est qu’ils cantonneraient ? »

Un soldat barbu leva la main :

« Ca sera des couillons de chez nous qui auront voulu faire les mariolles : ils auront

tiré. Si les Fritz ont eu seulement un mort, ils ont briilé le village. »

814 Ibid., p. 1289. Ce lieu ne peut étre identifier comme I’indique la note 1 de la page 1289 : « Il n’existe pas
de localité portant ce nom au nord de Padoux, mais peut-&tre s’agit-il d’un hameau ou d’un lieu-dit. Sartre ne
se souvenait plus d’ou il avait tiré le nom. » (ibid., p. 2083)
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La femme se tourna vers lui, inquiéte.

« Et vous ? demanda-t-elle.

— Quoi nous ?

— Vous n’allez pas faire de bétises ? »

Les soldats se mirent a rire :

« Ah'! dit 'un d’eux avec conviction, avec nous, vous pouvez dormir sur vos deux
oreilles. On connait la vie. »

Ils se regardaient et riaient d’un air de connivence :

« On connait la vie, on connait la chanson.

— Vous pensez comme on irait chercher des crosses aux Frisés la veille de la paix. »
La femme caressait la téte de son petit ; elle demanda d’une voix hésitante :

« C’est la paix ?

— Oui, c’est la paix, dit I’instituteur avec force. C’est la paix. Voila ce qu’il faut se

dire. »%1°

Un vieux du village, une femme avec un enfant dans les bras et un instituteur
constituent ici la population frangaise conversant avec les soldats. Ces trois
représentants du village n’ont pas le sentiment que leur armée les protége, ni que les
troupes ennemies soient véritablement a craindre ; plus encore, par la bouche de
I’instituteur, ils pensent la guerre finie. La femme a I’enfant soupgonne que le village en
feu ait été brQlé par leurs propres troupes, mais le « soldat barbu » suggere une
explication qui anticipe ce qui va se passer dans la fin de cette premicre partie : des
soldats francais auront voulu faire « les mariolles », c’est-a-dire qu’ils auront voulu
résister a I’avancée des Allemands — comme Pinette qui aura « envie de descendre un

816 et entrainera avec lui Mathieu ; par représailles, 1’ennemi aura détruit tout

Fridolin »
le village par le feu. C’est effectivement ce qui va se passer avec I’arrivée dans le village

de la division qui défendait Roberville, cette « quinzaine d’hommes commandés par un

815 Ihid., pp. 1289-1290.
816 Jhid., p. 1298.
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lieutenant. Ils avaient des visages noirs et durs »!’ Ici, résister parait une mauvaise
chose, tout le monde semble trés défaitiste : I’ennemi n’est pas si terrible et les Frangais
ne devraient pas trop lui résister. Une telle scéne traduit les aspirations (a la paix) et les
craintes (de la mort) de la population; par le personnage du vieux, elle replace
également cette guerre dans I’histoire : « Ils sont déja venus, les Boches, a I’autre guerre.
Et ils n’ont point fait grand mal : ¢’étaient pas de mauvais gars ».

Dans ce dialogue, les civils restent anonymes : on a un vieux, une femme qui tient
un enfant et un instituteur. Les personnages sont désignés par leur age, leur sexe ou leur
profession : ce sont des gens ordinaires qui n’infléchiront pas le cours de la guerre et ne
graveront pas leur nom dans I’histoire. Parce qu’a I’approche d’un armistice que les
soldats accueillent sans avoir combattu, ’auteur décrit cette situation d’une paix
ironique comme « [u]ne Paix sans gloire et sans carillons, sans tambour ni trompette,
qui ressemblait a la mort. »%® — il rapproche la paix et la mort, comme si la mort était
le devenir de la paix. Mais si cette paix ressemble ironiquement a la mort pour cette
soixante et unieme division abandonnée en rase campagne, c’est qu’elle est traduite par
«une sorte de vide, un calme étrange » : « [...] les oiseaux chantaient, un coq criait dans
la basse-cour ; au loin, quelqu’un frappait a coups réguliers sur un morceau de fer ;
pourtant ¢’était le silence : la canonnade avait cessé »%1°.

Muriel Olmeta met en évidence le caractére absurde de cet « état de guerre » :

MA est le seul roman de Sartre ou la nature, [...] tient une place si importante. Cette
présence est [...] surprenante pour un roman dont le sujet est la guerre, mais aussi chez
un auteur dont on connaT la réugnance a I’encontre de la nature [...].

La signification de la nature n’est pas uniforme. Son rde le plus &ident semble &re
d'opposer la spontané@ténaturelle du printemps al'éat de guerre et de faire appara’ire

ce dernier comme anormal et presque absurde.?

817 Ibid., p. 1291.

818 Ibid., p. 1180.

819 [pid., p.1179.

820 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans [’dme », art. cité, pp. 181-182.
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Le combat de la fin

La situation de guerre donne a Mathieu la nausée — « Vous [ses camarades] me
dégotitez »®?L, leur dit-il. Alors que débute cette troisiéme partie, le personnage principal
du cycle est contraint de reconnaitre : « Moi, je n’ai plus d’avenir. »%??

On peut comprendre que, d’une part, en tant que personnage, Mathieu est placé dans
une guerre sans avenir, et que, d’autre part, I’histoire romanesque n’a elle-méme
probablement pas de futur. Toute 1’ironie de ce cycle fondé sur I’histoire de Mathieu
renvoie au fait qu’elle est une interprétation du désespoir, liée a cet avenir. Le désespoir
de la guerre se ressent dans I’amertume des civils : « C’est une drdle de guerre®?, dit le
vieux Schwartz. A présent c’est les civils qui se font tuer et les soldats qui en
réchappent »®%* (en dépit de Pinette navré de ne pas s’étre battu : « J’aurais méme pas

tiré un coup de fusil »%2°). L’ambiance de désespoir qui régne autour de la mort a venir

de Pinette est révélée par le point de vue de Mathieu :

Pinette [...] marchait en aveugle dans sa derniére nuit ; il marchait, mais il n’avangait
pas : il était déja arrivé ; sa mort et sa naissance s’étaient rejointes, il marchait sous la
lune et le prochain soleil éclairait déja ses blessures. Il avait cessé de se courir apres, il

était présent tout entier en lui-méme, tout Pinette a la fois, dense et clos.8?

Alors que Mathieu se prépare aussi a s’€¢lancer vers la mort, le désespoir qui I’anime

n’est pas le méme que celui de Pinette, puisqu’il se sent plutot perdu : « Mathieu hésita :

821
822
823

Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’dme, op. cit., p. 1208.
Ibid., p. 1169.
Historiquement, la « drole de guerre » désigne la période qui précede 1’offensive allemande du 10 mai 1940

et démarre avec la déclaration de guerre par les Alliés le 3 septembre 1939 : elle n’est donc décrite par aucun
des trois tomes des Chemins de la liberté.

824
825
826

Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’ame, op. cit., p. 1176.
Ibid., p. 1209.
Ibid., p .1299.

296 / 349



mourir, entrer dans 1’éternité de cette vie déja morte, mourir a deux ... »%%’. C’est la

symbolique de la nuit qui exprime le mieux cet état de fait :

« Personne n’a besoin de moi » [se dit Mathieu]. Il se laisse tomber par terre, sur le
bord de la route, parce qu’il ne savait plus ou aller. La nuit lui entra dans la téte par la
bouche, par les yeux, par les narines, par les oreilles : il ne fut plus personne et plus

rien. Plus rien que le malheur et la nuit.5?8

Mathieu propose a Charlot de s’enfuir (« Déchire ton livret et fous ta plaque en
Iair »8%9), il se sent abandonné : « Il y avait deux jours que Mathieu n’avait pas mangé ;

la salive lui emplissait la bouche. »%%

Mathieu reste perplexe, et se rend compte qu’il
n’a pas €té libre de ses actes : « On y était forcés. On en avait marre et puis on se savait
plus quoi faire. »®3! Cette fin moqueuse de I’histoire est traduite notamment par le fait
que Mathieu se blesse au pouce gauche avec 1’ouvre-boite et que son camarade lui fait
un bandage : « Il avait sorti de son paquetage un rouleau de gaze et une fiole bleue. Il
versa le liquide briilant sur le pouce de Mathieu et I’entoura de gaze »%2. C’est une
exagération, de I’ordre du grotesque, puisque la blessure n’est pas due a la guerre,
destinée a marquer 1’état d’esprit de Mathieu sur la fin. Il est sans goft, sans but, perdu :
« Mathieu regardait son pouce, surpris d’avoir un corps : il ne sentait plus rien, ni le gotit
de la viande, ni celui de I’alcool, ni la douleur. [...] Il pensait : “Je vais mourir pour rien”,
et il avait pitié de lui-méme. [...] Tous ses souvenirs : “J’aimais la vie.” »5%,

Le groupe qui se prépare a affronter I’ennemi essaye de se réconforter par le fait

que les Allemands ne seront pas mieux préparés qu’eux : « — On peut pas savoir. Probable

qu’ils ont leur petit canon d’infanterie : faudra ticher moyen qu’ils puissent pas le mettre

827
828
829
830
831
832
833

W W W W NN

Loc. Cit.

Ibid., p. 1283.

Ibid., p. 1244.

Ibid., p. 1319.

Ibid., p. 1318.

Ibid., p. 1322.

Ibid., pp. 1321 et 1323.
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en place. On aura du coton, mais, si ¢a se trouve, eux aussi parce que la route et la place
font un angle. »%%*

A ce stade de I’histoire, ils ne luttent pas contre les Allemands ; s’ils préparent une
ligne de défense, ils ne planifient nullement une attaque. On mesure le sentiment
d’impuissance des personnages, dans la mesure ou ils ne sont pas maitres de leurs actes

mais subissent 1’expectative d’une attaque. Au plus fort de la derni¢re bataille, la

confusion est a son comble, et Chasseriau tire sur tout ce qu’il voit :

« La mairie ne tire plus », dit Clapot.

Ils écouterent en retenant leur souffle. Les Allemands tiraient toujours mais la mairie
ne répondait plus. Mathieu frissonna. Morts. Des quartiers de viande saignante sur un
plancher défoncé, dans des salles vides.

« C’est pas notre faute, dit Chasseriau. IlIs étaient trop. »

Brusquement des tourbillons de fumée sortirent par les fenétres du premier étage ; a
travers la fumée, Mathieu distingua des flammes rouges et noires. Quelqu’un se mit a
crier dans la mairie, c’était une voix aigué et blanche, une voix de femme. Mathieu
sentit brusquement qu’il allait mourir. Chasseriau tira.

« Tu es fou ! lui dit Mathieu. Tu tires sur la mairie a présent, toi qui me reproches de
gaspiller les cartouches. »

Chasseriau visait les fenétres de la mairie ; il tira trois fois dans les flammes.%®

Les Francais sont dépassés par les événements et ne peuvent plus discerner les
ennemis des amis. L’ironie désespérante est que Pinette et Mathieu qui avaient fini par
décider seuls parmi leurs compagnons de se battre se retrouvent a tirer sur leur propre
peuple. Par parentheses, il est & noter qu’en réalité il s’agit d une expérience personnelle

que Sartre a ici insérée dans son roman :

834 Ibid., p. 1333.
835 Ihid., p. 1339.
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Je me rappelle avoir éprouvé la méme impression, en juin 40, quand je traversai sous
la menace des fusils allemands braqués sur nous, la grande place d’un village, pendant
que, du haut de I’église, des Francais canardaient indistinctement 1’ennemi et nous-
mémes : ¢’était pour rire, ce n’était pas vrai. En vérité, je I’ai compris alors, ¢ était
moi qui devenais imaginaire, faute de trouver une réponse adaptée a un stimulus précis
et dangereux. (Et du coup, j’entrainais I’environnement dans I’irréalité. Réaction de
défense ? Sans aucun doute ; mais qui ne fait qu’accentuer une déréalisation dont
I’origine est ailleurs : le salut de ma personne ne dépendant plus de moi* [*Si je
n’avangais pas, les Allemands tiraient ; si j’avancais, je me trouvais sous le feu des
Frangais ? j’optais, pourtant : du co6té des Allemands, le danger était pire : ils ne me
rateraient pas. Mais cette option, imposée par les circonstances, était si peu mienne
qu’elle m’apparaissait comme partie intégrante du réle que j’avais a jouer.], je sentais
mes actes se réduire a des gestes : je jouais un rdle ; les autres me donnaient la

réplique.)®®®

Pour revenir a son personnage, Mathieu, ce geste nous renvoie a la mort qu’il inflige.
Sartre utilise ainsi son vécu en entrainant la fin de ’histoire dans une bataille chaotique.
L’alter ego de I’auteur témoigne du bouleversement du monde romanesque amené par

la guerre, mimant le monde réel dans le monde romanesque :

L’excitation de Mathieu tomba ; il se mit a rire. Chasseriau guettait, Mathieu regardait
son mort et rirait. Pendant des années, il avait tenté d’agir. En vain, on lui volait ses
actes a mesure ; il comptait pour du beurre. Mais ce coup-ci, on ne lui avait rien volé
du tout. Il avait appuyé sur la gachette et, pour une fois, quelque chose était arrivé.

« Quelque chose de définitif », pensa-t-il en riant de plus belle.®

836 Jean-Paul Sartre, L Idiot de la famille : Gustave Flaubert de 1821 a 1857, t. 1, Paris, Gallimard, 1971, pp.
666-667.
87 Id., La Mort dans I’dme, op. cit., p. 1337.
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Le premier sentiment d’existence de Mathieu s’est ainsi révélé apres avoir tiré sur
autrui, le privant de vie par un geste radical. Alors que la mort et le rire semblent opposés,
ce rire n’est en aucun cas malvenu ici. Comme Muriel Olmeta ’exprime : « Le rire
contredit la rélité il ténoigne d’une incomprénension de la situation. >¥*® Le rire de
Mathieu face ala mort, mais aussi face ala vie permet de cacher son embarras extréne
envers le monde, mais aussi de noter un bouleversement concernant son point de vue sur
la liberté. C’est probablement en ce sens que Sartre ’utilise ici afin de marquer tout
particulié&ement ce renversement dans une situation otile monde se trouve bouleversé
par la guerre. L atrocité de la guerre se révele finalement au lecteur a la fin de 1’histoire

de Mathieu :

Chasseriau éait assis sur le parapet sud, sans t&e ; un gargouillis de sang et de bulles
sortait de son cou. [...]

Chasseriau oscilla et bascula par-dessus le parapet. Mathieu le vit tomber sans énotion :
c’était juste le commencement de sa propre mort.

«Feu avolonté>; cria Clapot. [...]

«C’est un massacre > dit Dandieu en riant.

Il 1&ha son fusil qui tomba dans la rue, il se coucha sur Mathieu en disant :

«Mon vieux ! Mon vieux ! »

Mathieu le rejeta d’un coup d’épaule. Dandieu tomba en arriére et Mathieu continua a
tirer. [...]

«Pinette ! »>cria Mathieu.

Personne ne répondit. L’effondrement du toit obstruait toute la partie nord de la plate-
forme ; les gravats et les poutres bouchaient la trappe ; une barre de fer pendait du

plafond bé&nt ; Mathieu &ait seul.®*

La disparition des compagnons d’armes et la mélée générale des combats montrent

la confusion et la difficulté de Mathieu a trouver le chemin de la liberté. Cette situation

838 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans [’dme », art. cité, p. 185.
839 Jean-Paul Sartre, La Mort dans I’dme, op. cit., p. 1343.
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correspond a celle de I’auteur lui-méme vis-a-vis de la liberté : elle ne se trouve pas dans
I’avenir. La liberté ne configure pas 1’avenir et Mathieu finalement la rattache a la
« terreur ». Son histoire se termine par un tir frénétique. « Il tirait sur I’Homme, sur la
Vertu, sur le Monde : la Liberté, c’est la Terreur ».84° Tirer est pour Mathieu un moyen
de continuer a agir sur sa vie et d’aller au bout des choses, renoncer pour lui signifierait

renoncer a ses principes. Isabelle Grell estime que :

Mathieu, par la violence, ces coups de feu tirés sur le monde avec une passion brutale
et inconditionnée, témoigne de la conscience abstraite. Il s’agit d’anéantir le monde
afin qu’il y ait coincidence avec le vide en lui-méme. « En termes de psychanalyse »,
explique Sartre, « on pourrait dire que la violence est refus d’étre né. » [Cité : Jean-
Paul Sartre, Cahiers pour une morale, (1947-1948) (CpM), Paris, Gallimard, coll.

Bibliothéque de philosophie, 1983, p.183.]34

Un dénouement suspendu

Il n’en est pas moins vrai qu’il s’agit d’un dénouement ambigu. Isabelle Grell
mentionne que la mort de Mathieu était inévitable en raison méme des déclarations de
Sartre dans ses Carnets de la dréle de guerre —rédigés de novembre 1939 a mars 1940 —

et publié apres sa mort en 1983 :

Il me semble que 1’ensemble de mes livres sera optimiste parce que par cet ensemble
le tout sera reconstitué. Mais chacun de mes personnages est un mutilé. A vrai dire,
Mathieu doit devenir une totalité dans mon dernier volume, mais il mourra sit6t apres.
C’est la raison, je crois, pour laquelle je peux €crire des livres sinistres sans étre moi-

méme triste ni charlatan et en croyant a ce que j’écris. (CdG X1V, 593 sq.)3%

B0 [hid., p. 1344,
841 Tsabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et écriture (1938-1952), op. cit., p. 169.
82 Ipid., p. 85.
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Sartre explique ainsi que les personnages de son roman appartiennent a un tout : en
raison de cet « ensemble », I’expression émotionnelle du roman est positive, vivante et
courageuse. C’est un a un que les personnages engagent au pessimisme. Chacun des
personnages du roman est mutilé, mais, si Sartre évoque la mort de son héros, il ne
précise pas si ¢’est pour autant la fin du roman — ce dernier volume faisant ici référence
au quatriéme volume —, et bien que Mathieu soit amené a mourir, il ressortira de I’ceuvre
un aspect optimiste.

Dans cette derniére scéne, en plein danger alors que le temps s’étire a 1’infini,
Mathieu a pour objectif de tenir quinze minutes : « Quinze minutes ! pensa-il avec rage,

843

je donnerais n’importe quoi pour tenir quinze minutes ! »°*° —Il est six heures du matin :

I’action se développe au fil d’un décompte progressif du temps : « Sept minutes »%4*
[...] « Dix minutes [...] »3®°, « Douze minutes. »®® [...] « quatorze minutes trente

87 [...] « Quinze minutes. »3*® Ce décompte n’exprime pas seulement la

secondes. »
tension romanesque mais plonge pour le lecteur dans le sentiment que le héros va mourir.
Cette derniére phrase du roman, ces « quinze minutes », marque I’importance du temps,
et renvoie au compte a rebours dont il résulte.

Dans cette fin, Mathieu et ses camarades sont piégés : — « Ils se trouv[ent] sur une

plate-forme carrée, au sommet du clocher [...] »° &’

ou ils ne pourront s’échapper. De
plus, placés ainsi, ils ne peuvent espérer aucun renfort. Finalement, Chasseriau, Dandieu
et Clapot meurent, quant a Pinette, il est écrasé par le plafond qui s’effondre sur lui :
Mathieu se retrouve seul, cerné par les Allemands : « La place, brusquement, grouillait
de soldats. Mathieu reprit son poste et se mit & tirer »®°. Et cependant, bien que I’issue

du combat soit facilement prévisible, elle reste floue pour le lecteur qui doit deviner le

dénouement. Sous une pluie de balles, et dans un combat acharné, sans camarades ni

843
844
845
846
847
848
849
850

a

Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’dme, op. cit., p. 134.
Ibid., p. 1340.

Ibid., p. 1341.

Ibid., p. 1343.

Ibid., p. 1344.

Loc. Cit.

Ibid., p. 1312.

Ibid., p. 1343.
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secours, Mathieu ne nous est pas décrit dans la mort : ’auteur laisse planer le doute,
mettant la conclusion en suspens.

Cette fin, batie sur une grande ambiguité n’est pas un véritable dénouement. L’état
final du héros, mort ou vif, est laissé a I’imaginaire du lecteur qui participe a la conjecture.
Par cette ultime action, Mathieu répond ainsi a la quéte du cycle romanesque d’un point
de vue existentiel, puisqu’on lit qu’« il était libre »®°! : est-ce qu’il aurait fini par trouver
le chemin de la liberté ?

La suite du roman, qui s’ouvre sur une « deuxiéme partie », bifurque avec Brunet
comme héros renfor¢ant I’hypothese que la mort de Mathieu ne marque pas a la fin de
I’histoire qui doit conclure ce que le début du roman a engagé : la quéte de liberté de
Mathieu. Sartre souligne cette nécessité du roman de rappeler, dans son dénouement, la

situation initiale :

J.-P. S. —[...] tout le récit était fait de choses qui se répondaient. Le commencement
créait une situation qui se dénouait a la fin avec les éléments du commencement. Donc
la fin répétait le commencement et le commencement permettait déja de concevoir la
fin. Ca c’était trés important, pour moi. Autrement dit, il y avait le récit, qui mettait en
jeu une invention, ¢a c’est un des éléments ; et ’autre élément, c’était que ce que
j’inventais était 1’histoire, qui se suffisait a elle-méme et dont la fin correspondait au

début et réciproquement.5?

Bien que la mort ne soit pas la liberté que 1’auteur voulait afficher, cette mort
supposée du principal protagoniste des Chemins de la liberté qui ne met pas un terme au
roman permet d’en renouveler les questionnements.

En tant qu’écrivain, Sartre estime que le roman s’accomplit a travers la lecture. Il
ne faut ainsi jamais ignorer cette part de reconstruction qui incombe au lecteur. C’est

aussi la raison pour laquelle la fin du cycle de Mathieu reste en suspens. Cette fin

8L Ibid., p. 1344.
852 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre
(Aout-Septembre 1974), op. cit., p. 262.
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ambigué pour le héros entraine le lecteur dans un piége voulu par I’auteur. En 1974, dans
I’interview avec Simone de Beauvoir, Sartre souligne ainsi le caractére complexe qui lie

le lecteur et I’auteur par ce temps de lecture :

J.-P. S. —[...] Quand on commence un livre, on entre dans cette durée, c’est-a-dire
qu’on fait se déterminer sa propre durée de telle maniére qu’elle a maintenant un
certain commencement qui est le commencement du livre et elle aura une fin. Donc il
y a un certain rapport du lecteur a une durée qui est la sienne et qui n’est pas la sienne
en méme temps, a partir du moment ou il commence le livre et jusqu’a la fin. Et cela
suppose un rapport complexe de 1’auteur au lecteur, parce qu’il ne doit pas simplement
réciter, il doit faire son récit de maniére que le lecteur congoive vraiment la durée du

roman et reconstitue lui-méme les causes et les effets, d’aprés ce qui est écrit.?3

Sartre décrit ici ses ceuvres littéraires du point de vue du lecteur ; il se sépare de son
identit¢ d’auteur, afin que le lecteur puisse mieux participer au processus de
reconstruction de 1’ceuvre littéraire. Isabelle Grell revient elle aussi sur cette fonction du

lecteur, primordiale chez Sartre :

Il réduit au minimum les allusions trop précises afin de laisser le lecteur sur une marche
intermédiaire qui consiste a lui donner ’essentiel, sans vouloir le guider dans ses
pensées. Le résultat de ce travail scriptural étant, Sartre s’en est expliqué dans Qu ’est-
ce que la littérature ?, de rendre indispensable la participation active et consciente du
lecteur a la signification du texte, pour dans un second temps, rendre le lecteur actif

plus responsable et engagé, plus conscient de la réquisition de sa liberté.®%*

En effet, dans Les Chemins de la liberté — la mort indéfinie de son héros est
conforme a la pensée littéraire de Sartre selon laquelle le lecteur est capable de participer

librement a la création romanesque. La mise en suspens autour de la fin de Mathieu peut

83 Ihid., p. 272.
84 TIsabelle Grell, op. cit., p. 107.
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motiver a I’extréme la participation du lecteur dans Les Chemins de la liberté. Ainsi avec
« La Mort dans [’dme [...] tout va basculer. Ce sont des romans de crises, d’incertitude,
d’instabilité et d’inconfort ou Sartre déclenche I’interrogation du lecteur et le

compromet. »%*°

C’est le bouleversement qui s’exprime dans 1’esprit de Mathieu, mais
aussi du lecteur, et I’expectative de sa fin correspond bien a ce sentiment de

désorientation — la quéte de liberté semble dans une impasse.

Quand Mathieu ne pouvait mourir...

L’apparition de Brunet dans la seconde partie de La Mort dans |’dme est sans aucun
doute un point d’inflexion du roman, toutefois le personnage a été concu par I’auteur des
le début des Chemins de la liberté.

Selon I’analyse d’Isabelle Grell, Sartre avait planifié¢ une écriture en quatre tomes,
auxquels il souhaitait ajouter deux tomes supplémentaires®®: « Gallimard prévoyait la
parution du quatriéme tome des Chemins de la liberté pour octobre de la méme année
mais Sartre semble avoir résilié le contrat. Le cinquiéme et le sixiéme tomes prévus ne
seront jamais ébauchés. »%7 Toutefois, il n’avait pas prévu a 1’origine de changer le
héros principal au cours du cycle. Mathieu devait rester le principal protagoniste du cycle.

Puisque le roman sartrien engage le réel, le processus d’écriture s’ajuste pour le
troisieme tome aux changements historiques et aux modifications issues de la propre
expérience de 1’auteur®®, puisqu’il est publié en 1949. N’oublions pas que Sartre
présente la fonction du roman comme étant celle qui « inventorie le monde présent »%°.

Dans son livre, Isabelle Grell fait I’inventaire des fragments et des intentions
originelles des différentes étapes de la rédaction des Chemins de la liberté®®. La raison

de ce changement correspond a une volonté d’élargissement du roman : Sartre ne se

concentre plus uniquement sur les questionnements historiques qui ont mené a la guerre
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Jeannette Colombel, op. cit., p. 94.
Voir supra, pp. 126-128.
Isabelle Grell, op. cit., pp. 165-166.
Voir supra, p. 180-187.
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 201.
Isabelle Grell, op. cit., p. 138.
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mais ¢élargit son propos pour illustrer les comportements humains dans ces phases de
bouleversements sociaux profonds.

Les troisiéme et quatrieme tomes, Sartre décide de ne pas les publier d’emblée en
volume. Il fait paraitre d’abord des fragments dans des revues ou des périodiques. De
plus, leurs titres ne sont pas encore fixés : « Sartre, au début 1946, congoit encore le
troisiéme tome des Chemins de la liberté sous le titre de La Derniere chance », et
d’ailleurs, selon Isabelle Grell, [...] « il faut prendre avec prudence I’affirmation selon

laquelle [il] aurait achevé la rédaction de La Mort dans [’dme en 1945 »8%1

Durant cette période [en 1945] [...] C’est également au cours de ces mois qu’a di étre
écrit le “Journal de Mathieu™ [...] Les éditeurs de la Pléiade estimaient que Le Journal
de Mathieu fut écrit vers 1949. 1l est vrai que dans aucun des plans donnés par I’édition
des (Euvres romanesques par le tome IV nous ne trouvons d’indications sur ce journal
de bord. [...] On pourrait ainsi inférer, avec certaine retenue puisque nous ne disposons
pas des feuillets en question, que les folio nommés Journal de Mathieu furent de

premiers essais pour La Derniére chance 8%

Concernant le quatriéme tome, Isabelle Grell affirme que « [l]es plans de La
Derniére chance ont dit mirir et prendre forme durant cette période [1948] »%2,

Les fragments de Drole d’amitié publiés dans la Pléiade au titre du quatrieme
volume (« Drole d’amitié, extrait du tome IV des CL, [...], Les Temps modernes, n° 49
de novembre 1949 et n° 50 de décembre 1949 »%4) devaient en réalité étre publiés dans
La Mort dans [’dme : « Tournant la page, le lecteur aurait retrouvé Brunet dans sa
baraque » — pour ce qui correspond a « la premiére moiti¢ de 1’épisode intitulé Dréle

d’amitié publié dans Les Temps modernes. »®°

D O O O O

Ibid., p. 144.

Ibid., pp. 141-142.

Ibid., p. 155.

Ibid., p. 159.

Ibid., pp. 178-179.
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Il reste, pour la poursuite du cycle, la question du « Journal de Mathieu », retrouvé

apres 1’édition de la Pléiade qui date de 1981 :

« Journal de Mathieu ». Ce journal fictif, attribué au protagoniste du cycle romanesque
Les Chemins de la liberté pour la période du 15 septembre au 25 novembre 1940 se
situe, dans la chronologie du roman, entre le moment ou la narration abandonne
Mathieu pour mort sur le clocher de I’église ou il fait le coup de feu avec des tirailleurs
contre les Allemands (fin de la 1™ [sic : les] partie de La Mort dans l'dme, 18 juin 1940)
et ’engagement de Mathieu a la téte d'un réseau d’évasion du camp. Dans aucun des
plans donnés par I’édition Pléiade pour le IV tome inachevé, La Derniére Chance, on

ne trouve d'indication concernant ce Journal de Mathieu.86®

On comprend que, pour Sartre, Mathieu ne peut étre qu’en vie, tout comme Pinette
d’ailleurs, puisque Drole d’amitié nous les montre tous deux dans un camp de
prisonniers®’.

Si Sartre est philosophe et écrivain, pour lui, il existe une prévalence : «[...] la
hiérarchie c’est la philosophie en second et la littérature en premier. »%® et il congoit

qu’« [uln écrivain n’a qu’un sujet, c’est le monde. »%° Par I’intermédiaire de ses

personnages romanesques, Sartre décrit sa vision du monde :

J.-P. S. —[...] Une philosophie n’est pas valable pour ’instant, ce n’est pas une chose
qu’on écrit pour ses contemporains ; elle spécule sur des réalités intemporelles ; elle
sera forcément dépassée par d’autres parce qu’elle parle de I’éternité ; elle parle de

choses qui dépassent de loin notre point de vue individuelle aujourd’hui ; la littérature,

86 Michel Contat, Jacques Deguy, « Les Carnets de la dréle de guerre de Jean-Paul Sartre : effets d’écriture,
effets de lecture », art. cité, p. 23.
87 Michel Rybalka, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Euvres romanesques, op. cit., pp. 2087-2088 :
« Malgré les apparences, ni Mathieu ni Pinette ne meurent dans cet incident. On les retrouvera plus tard, dans
un camp de prisonniers. »
88 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 201.
89 Ibid., p. 264.

307 / 349



au contraire, inventorie le monde présent, le monde que I’on découvre a travers des

lecteurs des conversations, des passions, des voyages [...].5"°

La vision de Sartre sur la liberté est intimement liée a celle du choix car la liberté
c’est avant tout la liberté de faire des choix. Celle-ci se retrouve dans son ceuvre
romanesque par l’intermédiaire des choix des personnages qui ne cessent jamais.

Philippe Cabestan analyse cette notion importante pour Sartre de la liberté du choix :

En effet, qu’est-ce que la liberté sinon la liberté d’un choix ? La liberté sartrienne [...]
se confond avec le choix sans lequel elle demeure une abstraction : elle ne peut étre
qu’en choisissant. [...] La liberté est donc condamné a se choisir perpétuellement. [...]
[L]e choix ne concerne pas seulement un objet particulier du monde ou une situation
donnée. Pour Sartre, le choix est & chaque fois total, il concerne la totalité de I’étre, et
renvoie a un projet fondamental que spécifient les innombrables choix empiriques. [ ...]
un libre choix originel qui signe une personnalité et qui préside au mille décisions

concrétes de son existence.®’?

En tant que protagoniste des Chemins de la libert& Mathieu, par le cas paradoxal de
sa fin, va en réalité entrainer 1’effondrement du monde romanesque dans lequel il figurait.
Ce qui semble également contraire a la conception existentialiste de Sartre, ¢’est-axdire
que la liberté s’exprime dans la capacitéachoisir — Mathieu par sa mort n’est plus dans
ce mouvement perpéuel. Gerald Joseph Prince revient sur I’importance que Sartre
accorde a I’acte pour comprendre ce qu’est la liberté humaine : « Indéterminé et capable
de choisir, c’est par ’acte que I’homme se fait, c’est par I’acte qu’il manifeste sa
liberté. »32 On pense & Mathieu tirant sur les Allemands du haut de son clocher.
Philippe Cabestan souligne lui aussi que la liberté est intimement liée a la question du

choix : «La liberté sartrienne, parce qu’elle n’est un pouvoir indéterminé qui

870 Ibid., p. 201.
871 Philippe Cabestan, « Une liberté infinie ? », Sartre, Désir et liberté, Coordonné par Renaud Barbaras, op.
cit., pp. 28-29.
872 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’ceuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 117.
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préexisterait a son actualisation, se confond avec le choix sans lequel elle demeure une
abstraction : elle ne peut étre qu’en choisissant. »%"3

En bref, I’acte est la valeur de 1’existence humaine. Ainsi, apres la bataille, Mathieu
ne peut @re que vivant ; la est la logique du récit et de I’histoire. « Généralement, Sartre
fait ressortir la valeur d’un acte en montrant qu’il permet a I’homme de modifier sa

874

situation et de se modifier lui-méme. »°** C’est la raison pour laquelle Sartre est devenu

populaire, comme Simone de Beauvoir 1’explique dans La Force des Choses :

Cependant, si les circonstances jouérent a un si haut point en faveur de Sartre, ce ne
fut pas par hasard ; il y avait, du moins a premiére vue, un remarquable accord entre
ce qu’il apportait au public et ce que celui-ci réclamait. Les petits-bourgeois qui le
lisaient avaient eux aussi perdu leur foi dans la paix éternelle, dans un calme progres,
dans des essences immuables ; ils avaient découvert I’Histoire sous sa figure la plus
affreuse. Ils avaient besoin d’une idéologie qui intégrat ces révélations, sans les obliger
cependant a jeter par-dessus bord leur anciennes justifications. L’existentialisme,
s’efforcant de concilier histoire et morale, les autorisait 4 assumer leur condition
transitoire sans renoncer a un certain absolu, a affronter I’horreur et 1’absurdité tout en
gardant leur dignité d’homme, a préserver leur singularité. Il semblait leur fournir la

solution révée.t’®

A partir de 13, Mathieu n’est plus seulement un personnage romanesque, il est plutot
un modele offrant un moyen et un espoir pour chaque personne au sein d’une situation
actuelle. Par conséquent, Mathieu doit étre vivant pour que 1’action conserve toute sa
valeur ; autrement dit, si Les Chemins de la liberté ne veut pas perdre sa fonction et son
sens, le héros qu’est Mathieu devait rester en vie. Sa mission de Lucifer ne lui permettait

pas de mourir.

873 Philippe Cabestan, op. cit., p. 28.

874 Gerald Joseph Prince, op. cit., pp. 117-118.

875 Simone de Beauvoir, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1963, pp. 62-63.
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Dans cette trilogie, I’histoire présente une fin mise en suspens pour Mathieu.
Premiérement parce qu’en tant que héros sartrien, il est avant tout un homme d’action —
il agit tout au long de I’histoire pour garantir sa liberté — sa fin romanesque doit étre
marquée par un choix fait de lui-méme ; deuxiemement, Mathieu porte le role de Lucifer
de la liberté, il ne peut pas substituer la mort a la liberté¢ ; troisiemement, la fin
hypothétique de Mathieu ouvre la voie a la transformation du héros, vers celui de Brunet
qui apportera une nouvelle vision de la liberté.

Dans la derniére scéne, Mathieu tire avec frénésie, ce qui laisse le lecteur tomber
dans la logique de I’histoire romanesque de ce personnage — imaginant et présupposant
la mort de Mathieu. Cette ambiguité ne viole pas le concept existentialiste de Sartre mais
conforte la responsabilité¢ de Mathieu, ¢’est-a-dire amener une réponse a ce que peut étre
la liberté — chose qui lui est impossible a ce stade de I’histoire. Les lecteurs peuvent ainsi
accepter raisonnablement I’apparition de Brunet en tant que héros pour la suite de

I’histoire.

2.2. L’hypothese de la mort : salut ef trahison

La mort est un salut

La perspective de mettre en valeur la liberté et le choix de faire mourir le héros
semblent contradictoires, mais Sartre tente apparemment d’unifier ces deux aspects. En
un sens, la mort est une expression ultime de la liberté d’une personne. Mais si le
dénouement des Chemins de la liberté coincide avec la mort du héros, le cycle
romanesque est confronté a une impasse, tandis que, si I’on s’en tient a la trilogie publiée,
la mort est porteuse de deux significations différentes : le salut et la trahison.

En 1974, Sartre explique a Simone de Beauvoir le caractére paradoxal de sa pensée

sur la mort et la liberté :
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S. de B. — Comment &tes-vous passé de 1’idée qu’on était libre en toutes circonstances a
I’idée que la mort n’est pas une issue qui libére, mais au contraire une issue qui supprime
la liberté.

J.-P. S. — Je garde I’idée que la liberté consiste aussi a pouvoir mourir. C’est-a-dire que
si demain une menace quelconque pése sur ma liberté, la mort est une manicre de la

sauver.?’®

Dans la trilogie publiée des Chemins de la liberté, le héros Mathieu Delarue est un
homme d’action dans la mesure ou tout ce qu’il fait au long de I’histoire est d’agir pour
sa liberté : il ne subit pas les événements mais tente de les infléchir, et lorsque cet homme
fait un choix, celui-ci dépend toujours de deux facteurs : une cause interne et une cause
externe. La cause interne renvoie a sa pensée libre, ¢’est-a-dire a la motivation subjective
de son acte ; la cause externe est représentée par la situation. A la fin du roman, la mort
de Mathieu s’apparente a un suicide (cause externe) et pourtant elle est aussi une manicre
pour lui (cause interne) de sauver sa liberté. Patrick Wagner interpréte ainsi le sens de ce

« coup de feu » :

Sartre qui, pendant la guerre, ne tira pas un seul coup de feu, a toujours eu le désir
d’étre un homme d’action et il se tourne naturellement vers la Résistance dés son retour
a Paris au début de 1941. Il fonde avec Merleau-Ponty « Socialisme et Liberté », un
groupe intellectuel de résistants et écrit sa piéce Les Mouches [1947] pour convaincre
les Francais de la responsabilité de leur condition, de la nécessité pour chacun d’eux
d’assumer le destin collectif et du devoir de s’engager dans la lutte présente comme

seul acte de liberté possible.?”’

Or, cela ne veut pas nécessairement dire que la mort soit la réponse a la liberté, mais

plutdt que, paradoxalement, en I’abandonnant, Mathieu trouve une maniere de la sauver,

876 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 454.
877 Patrick Wagner, La notion d’intellectuel engagé chez Sartre, art. cité, p. 1.
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et abandonne ainsi sa capacit¢ d’agir. Mais 1’abandon n’est pas la liberté. Puisqu’il
renonce a la liberté en effectuant son dernier choix libre, on peut faire I’hypothése que
si Mathieu ne meurt pas, il devient difficile de savoir ce qu’il pourra bien faire désormais.
Vivant, il se doit de choisir et d’agir en tant qu’homme d’action. Comme chez Sartre le
monde romanesque est un univers a part entiere ou I’histoire se déroule par elle-méme,
des lors que le héros n’est plus capable de choisir, il doit mourir. On peut alors mieux
comprendre pourquoi Sartre a tant de mal a terminer son roman, mais aussi, pourquoi la
mort est la solution du portrait que Sartre fait de Mathieu Delarue dans cette trilogie.

De fait, quelle est la signification de la mort de Mathieu ? L’explication de Sartre
est qu’il faut abandonner sa capacité a agir pour sauvegarder sa liberté, plutot que d’y
renoncer. La mort serait donc protectrice de la liberté. Si I’on pense que la mort est le
salut de la liberté, par contraste, elle trahit I’action. Ainsi a la mort de Mathieu, c’est
surtout son essence d’étre humain qui meurt, autrement-dit sa capacité a étre libre, a
choisir. Quand Mathieu, en tant qu’étre, choisit de mourir, il décide dans le méme temps
de renoncer a son pouvoir d’agir. Son acte est alors bloqué dans la mort : ce n’est pas
tant la liberté qu’une évasion. L’idée de liberté se trouve alors confrontée a une situation
sans issue : « les chemins de la liberté » deviennent par conséquent les chemins de la
mort.

Interrogé sur la fin qu’a donnée Sartre aux Chemins de la liberté, et en particulier
sur le destin de Mathieu qui peut sembler mis en échec dans sa quéte, il expose son point

de vue sur la mort, ainsi que la raison du choix de cette fin funeste :

S. de B. — Est-ce que ’idée de la Résistance n’était pas aussi qu’apres tout il y avait
toujours une issue possible, la mort ?

J.-P. S. — Certainement. Il y avait beaucoup cela. Cette idée d’en finir avec sa vie, pas
par un suicide mais par une action qui peut aboutir a la mort et qui portera ses fruits
dans la mesure ou on est soi-méme détruit. C’était une idée qui était présente dans la
Résistance et que j’appréciais. Je considére que c’était une fin parfaite de 1’étre

humain : mourir librement ; [...] en tout cas un affaiblissement des facultés mentales
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qui voit s’évanouir des libertés bien avant la mort. Je préférai I’idée d’un sacrifice total,
un sacrifice consenti, et par conséquent ne limitant pas la liberté d’étre dont I’essence

est la liberté.8™8

A travers ce dialogue, nous comprenons que, dans La Mort dans [’dme, Mathieu a
probablement choisi avec clairvoyance la mort. De plus, si Mathieu n’était pas mort, Les
Chemins de la liberté serait devenu la collection des épisodes décrivant le Mathieu de
trente-cing ans jusqu’a la fin de sa vie, dans une continuité nécessaire. Comme Sartre
I’écrit dans L Etre et le néant : « Ce n’est pas seulement de son contenu et de I’ordre de
ce contenu que mon choix libre décide, c’est aussi de 1’adhérence de mon passé a mon
actualité. »®"° Selon Sartre, a cause de la contingence, ’homme n’est pas capable de
refuser sa naissance — son existence méme —, il s’identifie par ses actions — ses choix.
« ’homme d’action » chez Sartre est perpétuellement fait de choix. Les choix d’hier
déterminent I’homme d’aujourd’hui, et les choix du présent décident de I’homme en
devenir : la vie humaine est synonyme d’action, une vie continue de choix.

L’histoire ne laisse pas le personnage s’attarder ainsi que le suggére Gerald Joseph
Prince, car chez Sartre, « I’acte est [...] une dimension nécessaire a la présentation de
personnages romanesques libres, dimension dont [le romancier] a fait ressortir
I’importance a plusieurs reprises dans ses romans ».8¢°

Laisser le héros faire le dernier choix de sa vie, mourir, est ce qui donne non
seulement 1’action libre a ce personnage, mais de plus unit sa mort et sa liberté de sorte
qu’elles fusionnent. Ainsi Mathieu a terminé sa mission et Brunet peut devenir ce héros
destiné a représenter la pensée collective. Ce que le personnage de Mathieu n’a pu faire.
Bien qu’il ait dit a Brunet qu’il aurait pu rejoindre le Parti (« Ca n’est pas définitif. Plus

tard ... »%Y), il ne I’a pas fait afin de protéger sa liberté : « J’ai refusé parce que je veux

878 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 453.

879 Jean-Paul, Sartre, L Etre et le néant, op. cit., p. 548.

80 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 117.

81 Jean-Paul, Sartre, L’Age de raison (1945), op. cit., p. 524.
313 / 349



rester libre : voila ce que je peux dire. »%2. Il n’éprouve aucun sentiment d’appartenance
a un groupe a la différence de Brunet qui a adhéré au Parti communiste.

Si Mathieu est un éveilleur de la liberté individuelle, alors Brunet est plutt un porte-
parole de la liberté collective : la disparition du premier est aussi un tournant majeur
dans la quéte de liberté de I’auteur.

Ainsi, que ce soit du c6té de I’histoire portée par le roman ou au niveau de la pensée
de I’écrivain, la mort est le salut du personnage comme celui de I’auteur qui réussit ainsi
a ne pas faire trainer en longueur son roman — sauvegardant la conception sartrienne de

la liberté fondée sur le choix.

La mort est une trahison

Depuis L Age de raison, Mathieu, désespéré, remet en question la liberté et sa quéte :
« A quoi bon décider d’étre libre ? »*, se demandait-il aprés son refus de la proposition
de Brunet d’entrer au Parti, puisqu’il pensait perdre sa capacité a étre libre en le
rejoignant. Il avait tout abandonné pour étre libre, et se trouve en définitive englué dans
une vie immobile. A la fin de ce premier tome, il doit convenir : « “Personne n’a entravé
ma liberté, c’est ma vie qui I’a bue.” » ; le narrateur poursuit : « Pour rien : cette vie lui
était donnée pour rien, il n’était rien et cependant il ne changerait plus : il était fait. [...]
I1 bailla : il avait fini sa journée, il en avait fini avec sa jeunesse. »™ Cette fin annonce
I’effondrement de son monde spirituel mais lui offre une nouvelle ouverture. Traversant
ce moment de transition que représente Le Sursis, Mathieu va se trouver dans un
environnement de guerre et décider de s’engager a partir de ses propres choix. Il met
alors en ceuvre une compréhension de la liberté toute différente de celle qu’il exprimait
au début du roman ; il coupe ainsi toutes les entraves de sa vie. Ces deux attitudes

contraires au sujet de la liberté suscitent une nouvelle question : le personnage est-il

82 [hid., p. 528.
883 Loc. cit.
84 Ihid., p. 729.
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vraiment libre ? Anne Leclerc propose une analyse de cette liberté, la rapprochant

davantage d’une vengeance sur le monde qui I’entravait :

Libre, Mathieu ? Libre de quoi ? De se dire qu’il tire sur ’Homme, la Vertu, le Monde,
la Beauté ? Assurément. Mais encore ? Mathieu est libre pour rien. Lui qui voulait
reprendre le monde a son compte, afin qu’il ne soit pas absurde d’exister, n’a rien repris
du tout, mais il s’est déchargé de tout. Il ne gagne rien en fin de compte, il se venge :
« C’était une énorme revanche ; chaque coup de feu le vengeait d’un ancien

885
scrupule ».

En cette fin la libert¢ de Mathieu se résume a I’intention qui fut la sienne. Pour
Sartre, « [i]l convient, en effet, de remarquer d’abord qu’une action est par principe
intentionnelle. » % Au fondement de la liberté sartrienne réside 1’idée que (1)
[’existence précede [’essence et que (2) [’homme est condamné a étre libre.

Sartre affirme au sujet de la liberté qu’ « [elle] se détermine par son surgissement

87 une fois celui-ci — ce “faire” — terminé, alors soit 1’essence de

méme en un ‘““faire” »
I’étre disparait, soit I’existence n’a plus d’essence. Alors que Mathieu se sent libre a la
fin du roman parce qu’il entreprend de tirer, si la mort est une maniére de racheter sa
liberté, nous pouvons estimer que cette attitude est aussi une trahison a cette méme
liberté. Dans Les Chemins de la liberté, I’histoire de Mathieu consiste a démontrer que
sa mort meéne la liberté dans une impasse.

La mort de Mathieu engendre le retour au caractére de Brunet, que Sartre avait
construit des le début de son projet de cycle romanesque, mais qu’il modifie en raison
du pacte germano-soviétique®®. Comme le montre Isabelle Grell, ce role a ainsi

clairement changé dans le plan du quatriéme volume dés le 23 aofit 1939%°, S’il devient

le héros principal de la suite, ce n’est pas une chose prévue de la part de Sartre. Cela

885
886
887
888
889

@

Annie Leclerc, « De Roquentin & Mathieu », art. cité, p. 75.

Jean-Paul, Sartre, L Etre et le néant, op. cit., p. 477.

Ibid., p. 531.

Voir supra, p. 124.

Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et écriture (1938-1952), op. cit., p. 26.
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offre une occasion pour Brunet — et pour Sartre — de faire remarquer la relation entre la
liberté individuelle et la liberté collective.

Les fragments du quatriéme tome nous apprennent que Mathieu n’est pas vraiment
mort. Nous pouvons voir en Mathieu I’ambiguité du profil de I’écrivain. La mort trahirait
le sujet du roman : que Mathieu meurt, et que I’intention romanesque est démolie.
Mathieu ne meurt donc pas, et la succession de ses actions peut continuer afin de

manifester son existence. Toutefois, comme le suggere Muriel Olmeta :

[...] c’est le désespoir qui est a la base de ces sceénes [les scénes finales a la mairie du
village et dans 1’église], par conséquent MA n’est qu'un avatar du réalisme grotesque,
il lui mangue le principe organisateur joyeux et bienfaisant, «le lien avec le tout
universel du monde en plein devenir >»est perdu. Pourtant la réurrection inesp&ée de
Mathieu dans La Derniée Chance pourrait apparaire comme le p&e positif de ce
charivari, mais ce roman n’est resté qu’a 1’état d’ébauche. Dans Dréle d’amitié Brunet
avait remplacé Mathieu et avait consommé ainsi I’hétérogénéité de MA. Le manque

d’unité enfin est confirmé par la tonalité pathétique et angoissée.8%°

Si on se référe a la version de la collection de la Pl&ade des (Euvres romanesques
de 1981, et a I’étude d’Isabelle Grell, « la fin visée était un consensus politico-moral
entre le communiste Brunet, qui aurait non quitté le Parti mais tenté de le changer de
I’intérieur, et Mathieu qui aurait fait de I’engagement pour les hommes un impératif
catégorique ».8%

Finalement, Mathieu continue ses actes par le moyen qu’il a découvert, celui de
I’engagement. L’histoire ressemble en fin de compte a une boucle qui I’entraine dans
une obligation perpétuelle d’action pour mettre en ceuvre sa liberté individuelle. La
nécessaire valorisation du choix étape par étape, et jusqu’au terme de la vie du

ersonnage, est la raison pour laquelle 1’auteur n’arrive pas a terminer son roman. Les
b

Chemins de la liberté reste donc ce roman inachevé.

890 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans [’dme », art. cité, p. 182,
891 Tsabelle Grell, op. cit., p. 155.
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3. Le roman privé de choix

3.1. La destruction du monde romanesque : la fin des héros

« Les Chemins de la liberté est [...] polysémique, désignant en 1939 la liberté
individuelle des personnages et en 1945 la libération collective d’une nation »%%. La
guerre et son expérience de prisonnier a engendré chez Sartre une certaine conception

du groupe. Sur I’influence que la guerre a eue sur I’auteur, Michel Contat estime :

On peut dire que la guerre fut la grande chance de sa vie. Lui-méme la voit comme la
rupture qui fait qu’il y a dans son itinéraire un avant et un apres. Avant, il est un
individualiste passionné, voué a son ceuvre et a la réussite esthétique de sa vie ; apres,

il un intellectuel engagé. La guerre lui a fait entrer le social dans la téte.®%

La mort de Mathieu a placé 1’action dans une impasse. Si la mort sauve la liberte,
ce n’est que la liberté individuelle de Mathieu qu’elle sauve. Il fait le choix de mourir
car s’il a entrevu la liberté collective, ne pouvant agir sur les autres, il ne peut pas
I’atteindre.

Revenons a la fin de La Mort dans [’ame. « Mathieu grogna, s’assit et se frotta le
crane. Un coq chantait, le soleil était chaud et gai, mais encore bas. »®*: La fin de
Mathieu exprime symboliquement les ambitions de la trilogie des Chemins de la liberté :

Son éveil n’est pas un éveil du corps, mais bien plutot de 1’esprit ; le soleil se léve et

892 Geneviéve 1dt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 78.
8% Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 58.
8% Jean-Paul Sartre, La Mort dans I’dme, op. cit., p. 1331.
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« [i]1 fait beau »®%°. Si une belle journée est en prévision ce n’est pas seulement en ce qui
concerne cette journée du mardi 18 juin ; il s’agit d’une métaphore du futur. Méme si le
soleil est encore bas, il indique I’espoir naissant : il fera beau. Que Mathieu agisse a
contre-courant de I’annonce du maréchal Pétain marque ainsi son désir de résistance ;
c’est un signe d’espoir. Comme le rappelle Isabelle Grell, « Sartre précise que le coup
de feu a lieu le mardi 18 juin a 6 heures du matin. Or, la veille, le maréchal Pétain avait
demandé I’ Armistice — la capitulation devint donc inévitable. Au méme moment De
Gaulle adjurait les Frangais de résister [...]. »%%

Avant qu’il ne commence a tirer, Mathieu se retrouve seul sur la plate-forme alors
que la partie nord du toit est tombée (« L’effondrement du toit obstruait toute la partie
nord de la plate-forme »%"). La destruction du toit suggére I’anéantissement du monde
autour de lui, de son monde fait de liberté individuelle ; c’est pourquoi « Mathieu se fait
lui-méme le législateur supréme. Cette métamorphose s’accomplissant dans la
dialectique de 1’action, il n’est plus victime, mais vengeur. »3% 11 se venge de cette
époque dans laquelle il s’est senti /ibre pour rien. Cet effondrement est concomitant avec
ce relévement en forme de défi — ce que confirmera la renaissance de Mathieu.

Le deuxieme héros, Brunet, remplace Mathieu dans cet épisode de captivité. Il est
aveuglé par le communisme. Rappelons que Brunet, ne peut adhérer au principe qui
anime Mathieu, celui d’étre fotalement libre. 11 n’y a d’ailleurs pas de faits concrets
impliquant ce personnage qui puissent symboliser cette recherche de la liberté. En réalité,
il suit la ligne du Parti, sans véritablement désirer la comprendre. Comme le confirme
Isabelle Grell : « Brunet ne se permettra a aucun moment de mettre en doute la validité
de sa justification d’existence, de s’interroger sur la politique communiste ; il se refugie

dans le travail concret et efficace du militant. 8%

85 Ihid., p. 1331,
8% Tsabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et écriture (1938-1952), op. cit., p. 170.

Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’ame, op.cit., p. 1343.

8% Tsabelle Grell, op. cit., p. 170.

Ibid., p. 171.
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Dans La Mort dans [’ame, on voit la vision communiste de 1’existence s’afficher
chez Brunet, notamment lorsqu’il tente de persuader Lambert d’avoir conscience de la

priorité a accorder a la collectivité a propos d’une simple histoire de cigarettes :

Il m’en reste dix-sept. — C’est tout ? demande Brunet. Lambert, tu n’en as pas ? — Non,
dit Lambert. — C’est pas vrai, dit Motilu, ton paquet était plein, hier soir. — J’en ai fumé
cette nuit. — Des clous ! Je t’ai entendu ronfler. — Enfin, merde ! dit Lambert. Je veux
bien en donner une au sergent s’il n’en a pas, mais je ne veux pas le mettre en commun,
ca me regarde. — Lambert, dit Brunet, tu es libre de ramasser ta toile de tente et de t’en
aller ailleurs, mais si tu veux rester avec nous, il faudra prendre 1’esprit d’équipe et

t’habituer a tout mettre en commun. Donne tes cigarettes.*

C’est toutefois une sorte de vision ironique de 1’identité communiste puisque Brunet
force ici le partage ; il ne fait pas appel a I’esprit d’unité mais signifie une obligation de
se soumettre a une répartition, dans un geste archétypique du communisme. On le voit
essayer d’unir ses camarades alors qu’ils ont tous été fait prisonniers de guerre et ne
savent pas vers ou ils sont emmenés, mais c’est une attitude qui reste sans véritable

incidence sur leur situation concreéte :

Brunet les regarde, il ne se rappelle plus ce qu’il voulait leur dire ; il se tait, il lit
I’é¢tonnement dans leurs yeux, il desserre enfin les dents : « Rien. Pour le moment il
n’y arien a faire. Se compter et rester en contact. — Veux-tu venir avec nous ? demande
Perrin. Nous avons une tente. — Non, dit vivement Brunet. Restons ot nous sommes et
tachez de voir le plus de types que vous pourrez, repérez les camarades, arrangez-vous
pour savoir un peu ce qu’il y a dans la téte des autres. Et pas de propagande. Pas

encore. »°%

90 Jean-Paul Sartre, La Mort dans [’dme, op. cit., p. 1383.
0L Ipid., pp. 1385-1386.
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Une organisation non définie se forme autour de Brunet lorsqu’ils sont prisonniers
dans le camp, un groupe dont il semble prendre la téte ; bien qu’il contacte tous ses
compagnons pour les regrouper, Brunet n’a pas vraiment de projet concret a leur
proposer. Sans propagande et sans combat, il n’y a pas de but a cette organisation.

Un moment s’avére plus complexe toutefois. A la fin du troisiéme tome, Brunet se
persuade d’abandonner le typo a son choix d’homme libre — car le désir qu’il a de

s’enfuir ne peut que le conduire a la mort :

«[...] lache-moi, crie le typo, nom de Dieu, laiche-moi. » Brunet se sent drdle ; il tient
dans ses mains cette dépouille : un membre du Parti qui ne peut plus servir. Il voudrait
lui parler, I’exhorter, 1’aider, il ne peut pas : ses mots sont au Parti, c’est le Parti qui
leur a donné leur sens ; a ’intérieur du Parti, Brunet peut aimer, peut persuader et
consoler. Le typo est tombé hors de cet immense fuseau de lumiére, Brunet n’a plus
rien a lui dire. Pourtant il souffre encore, ce méme. Crever pour crever... Ah ! qu’il
décide ! Tant mieux pour lui s’il s’en tire ; s’il y reste, sa mort servira. [...] Brunet ne

dit rien, il regarde le typo, il voit la mort. La mort, cette liberté.%%

A travers le suicide du typo, Brunet affirme que la mort reste une liberté, tout comme
Mathieu mettait en avant a sa fin la méme idée. L’unique différence entre les deux héros
tient au fait que Mathieu symbolise la réflexion d’un homme seul, tandis que Brunet
incarne la pensée collective — méme si celle-ci ne semble guere claire. Cependant les
deux personnages arrivent a la méme conclusion : la mort est la liberté.

La encore, la recherche de la libert¢é semble aboutir au méme résultat qu’avec
Mathieu. A la fin du cycle publié, Brunet est conduit en train avec les autres prisonniers
vers une destination inconnue. La derniére image est celle d’une scene désespérée :
« Au-dessus du mort et du wagon inerte, la nuit passe, seule vivante. Demain 1’aube les

couvrira de la méme rosée, la chair morte et 1’acier rouillé ruisselleront de la méme sueur.

2 Jpid., pp. 1454-1455.
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Demain viendront les oiseaux noirs. »**2 est ’explicit du cycle. C’est le présage le plus
sombre qui soit.

A ce stade, Les Chemins de la liberté n’est pas parvenu a exprimer le but de ’auteur.
Ainsi que I’expose Isabelle Grell, « Brunet [...] comprendra que I’acte politique est lié
a une morale humaine, et que la recherche de la vérité se doit de rester en mouvement
perpétuel pour ne perdre sa validité. Mais jusque-1a, le chemin est encore long. »%%*

Sartre, utilisant Brunet comme le porte-parole d’une vision collective de la société,
montre 1’intérét de s’unir dans une volonté et un but commun. Pour ces prisonniers la
volonté de s’évader ne fait guére de doute mais elle peut étre mise en parallele avec un
désir de liberté.

Enfin, nous savons que Brunet ne quittera pas le Parti communiste dans La Derniere
chance, mais plutot qu’il tentera de le changer de I’intérieur. Brunet est ainsi un
antagoniste de Mathieu dans le sens ou il s’oblige a faire évoluer les choses
collectivement, tandis que Mathieu ne met en jeu que sa personne dans cette éolution.

Pour reprendre la propre analyse de Sartre, citée par Genevieve Idt, on peut dire que
« Mathieu incarne cette disponibilité totale que Hegel appelle terroriste et qui est
véritablement la contre-liberté [...]. Brunet incarne ’esprit de sérieux... »°%

On sait qu’en tant que communiste militant, Brunet est une projection fictionnelle

de Nizan. Or, sa relation avec le Parti communiste n’est pas tout a fait similaire a la

situation de Nizan. Ce fait est mis en lumiere par I’étude d’Isabelle Grell :

Sans doute [Sartre] était-il d’autant plus sensible a 1’hostilité du Parti que certaines
autorités communistes venaient de se répandre en calomnies a propos de Nizan, son
ami d’école qui avait quitté le PC, Nizan un homme du verbe qui ne s’était pas ¢loigné
du Parti a pas de loup mais en rendant public son désaccord. Les diffamations a son

encontre ne cessaient pas. L’injure la plus violente fut celle que lui langa un proche ami

0B Ipid., p. 1457,

94 Tsabelle Grell, op. cit., pp. 150-151.

95 Genevieve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 79.
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d’autrefois, H. Lefebvre, dans L’Existentialisme, affirma que Nizan avait toujours été

« obsédé par la trahison ».%%

En effet, « un mois aprés le pacte germano-soviétique, le 25.09.193[9] »°, 1a lettre
de Nizan a Jacques Duclos indique son intention de quitter le Parti : « Je t’adresse ma
démission du Parti communiste francais. Ma situation de soldat mobilisé me dispense de
rien ajouter de plus. »°® : Nizan démissionne en raison de 1’invasion de la Pologne
déclenchée par Staline. « Cette affaire, le fameux “cas Nizan” retentira longuement en
lui. Assez longtemps pour que Sartre ressente le besoin d’en parler dans ce qui allait

devenir le quatriéme tome des Chemins de la liberté. »°°°

Les Allemands montent sur Abbeville, ils ont déja pris Arras et Cambrai. Le 23 [mai],
la veille de son départ pour un autre village a quatre kms de sa situation actuelle, Paul
Nizan meurt. Détaché auprés du 14° corps d’armée britannique comme interpréte et
agent de liaison, attendant [’armée allemande a une fenétre, il est tué¢ d’une balle dans
la téte a la bataille d’ Audruicq, prés de Dunkerque. Sartre n’apprendra la mort de son

meilleur ami que bien plus tard.®°

Cet événement décidera d’une partie du plan envisagé pour le quatrieme volume,
La Derniere chance, car la mort de son ami affecte beaucoup Sartre. Littérairement,
I’histoire de Brunet s’est perdue a cause de la mort de son modéle, bien que dans la
seconde partie de La Mort dans [’dme, le deuxieme héros et di étre « Brunet, dégotité
par le pacte germano-soviétique, [qui] démissionnerait du P. C. ; il viendrait demander
son aide a Mathieu : renversement nécessaire, disait Sartre, de la situation exposée au

premier volume »°!

96 Jean-Paul Sartre, Christian Grisoli, Paru, n°13, décembre 1945, cité¢ in « L’Age de raison | Textes
complémentaires », OR, p. 1915 ; cité dans Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et
écriture (1938-1952), op. cit., p. 149.
07 Loc. cit.
%8 Simone de Beauvoir, La Force de l’dge, op. cit., p. 466.
99 Tsabelle Grell, op.cit., p. 150.
%N Ihid, p. 104,
%11 Simone de Beauvoir, La Force de l’'dge, op. cit., p. 387.
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Genevieve Idt s’est posé la question de savoir quelle aurait été la direction prise par

le roman si Nizan n’était pas mort :

Si Nizan avait vécu, le dialogue projeté entre Brunet et Mathieu aurait permis a Sartre
ce paradoxe : d’exprimer publiquement ce que la pudeur empéchait de dire en privé.
Mais Nizan mort, et calomnié, n’est plus I’interlocuteur a convaincre, mais I’ami a
défendre. En méme temps, il devient mystérieux pour toujours, et ne peut plus
coincider avec le trop simpliste Brunet : il faut un nouveau personnage plus complexe
et plus attendrissant pour représenter 1’image idéalisée que Sartre se fait de son ami

maintenant qu’il le défend.%*2

Dans le quatriéme tome inachevé publié aprés la mort de I’auteur, un nouveau
personnage fait son apparition, Vicarios qui, fonctionnellement, prend la place de Brunet :
« Le référent politique du personnage de Vicarios est de toute évidence Paul Nizan. »°13
L’histoire romanesque implante ce nouveau personnage afin de permettre le débat
politique que Brunet ne peut plus endosser — et en cela Vicarios aurait dit mimer la vie
de Nizan : il aurait quitté le Parti au moment du Pacte germano-soviétique et aurait été
considéré comme Nizan 1’avait été, comme un traitre.

Drole d’amitié renvoie aux deux parties publiées du vivant du romancier (Les
Temps modernes, n° 49, novembre 1949, p. 769-806, et n°50, décembre 1949, p. 1009-
1039%%) qui tiennent lieu des fragments de La Derniére chance lesquels, selon Beauvoir,
Sartre souhaitait placer a la suite du troisieme tome. Mais ce quatrieme tome ne verra
jamais le jour. Par ailleurs, ainsi que le signale Michel Contat dans sa « Notice » de la

Pl¢iade consacrée a Drole d’amitié : « Nous [av]ons appris I’existence d’un manuscrit,

comptant 223 pages, de la partie du tome IV non publiée dans Les Temps modernes, qui

912 Geneviéve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 84.
913 Michel Rybalka, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op. cit., p. 2115.
% Ipid., p. 2107.
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fut vendu le 12 mai 1959 & I’hétel Drouot.®®® » ; celui-ci venait en surplus de « pages
[...] inédites du quatriéme tome abandonné » acquis par Georges H. Bauer en 1964°%,
Dans La Force des choses, Simone de Beauvoir résume ainsi I’explication que

Sartre aurait donnée de 1’inachévement du cycle romanesque :

Le premier épisode parut, fin 49, dans Les Temps modernes, sous le titre Drole d’amitié.
Un prisonnier nouvellement arrivé au Stalag, Chalais, un communiste, reconnaissait en
Schneider le journaliste Vicarios qui avait quitté le parti au moment du pacte germano-
soviétique : il avait fait 1’objet d’une mise en garde du P. C. qui le tenait pour un
indicateur. [...] Tout le monde mort ou presque, il n’y avait plus personne pour se poser
les problemes de I’apres-guerre. [...] Sans qu’il elit abandonné 1’idée du quatriéme
livre, il se trouva toujours un travail qui le sollicitait davantage. Sauter dix ans et
précipiter ses personnages dans les angoisses de I’époque actuelle, cela n’aurait pas eu
de sens : le dernier volume eflit démenti toutes les attentes de I’avant-dernier. Il y était
préfiguré d’une maniere trop impérieuse pour que Sartre plit en modifier le projet et

pour qu’il et le goit de s’y conformer.%Y

Faire de Drole d’amitié un quatrieme volume pouvait avoir pour conséquence de
pervertir le principe que Mathieu porte depuis le début, puisqu’il n’aurait plus été en
mesure de porter 1’état d’esprit de I’époque d’écriture, celle de I’apres-guerre. De plus,
la deuxieéme partie de La Mort dans [’ame nuance déja le profil du héros Mathieu. Brunet,
devenu le role principal, a posé une nouvelle réflexion thématique, celle qui transgresse
le fait que Mathieu soit un homme porté par la lucidité. De fait, pour Simone de Beauvoir,
la raison essentielle pour laquelle Sartre n’a pas terminé son ceuvre provient de I’ancrage

historique du roman : a quoi bon faire vivre ses personnages sous la Résistance ou, dit-

915 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op. cit., p. 2104 et p. 2106.
9% [pid., p. 2105.
917 Simone de Beauvoir, La Force des choses, op. cit., pp. 212-213, cité par Michel Contat, « Notice », op. cit.,
pp. 2104-2105
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elle, chacun «avait su sans équivoque comment se conduire », alors que Sartre
« envisageait le roman comme une mise en question »°8,
A la fin du fragment publié de ce quatrieme tome, Vicarios meurt, sous le regard de

Brunet :

[...] il [Brunet] sait que Vicarios va mourir : le désespoir et la haine remontent de
proche en proche le cours de cette vie gaspillée et vont la pourrir jusqu’a la naissance.
Cet absolu de souffrance, aucune victoire des hommes ne pourra I’effacer : c’est le
Parti qui le fait crever, méme si I’U. R. S. S. gagne, les hommes sont seuls. Brunet se
penche, il plonge la main dans les cheveux souillés de Vicarios, il crie comme s’il
pouvait encore le sauver de I’horreur, comme si deux hommes perdus pouvaient, a la
derniére minute, vaincre la solitude :

« Le Parti, je m’en fous : tu es mon seul ami. »%°

Vicarios meurt finalement, comme son modele Nizan. Dans la suite des fragments
de La Derniere chance, les dialogues entre Mathieu et Brunet indiquent au lecteur que

Brunet compte démissionner du Parti :

« Le Parti, dit-il, je crois bien que je vais le quitter. [...]

— Oui, dit Brunet. J’ai fait du chemin.»

Mathieu le regarde avec intérét :

« Et quand tu I’auras quitté ?

— Je ne le quitterai pas tout de suite. Il y a cette affaire a arranger : ¢a prend du temps, les

camarades sont tétus. [...] »°%

En définitive, il ne quittera pas le Parti et se donnera pour excuse qu’il n’en est plus

le membre soumis, car une part de lui-méme se place désormais en « dehors » : « —Tu

918 Ibid., p. 2105.
919 Jean-Paul Sartre, Dréle d’amitié, op. cit., pp. 1533-1534.
920 Id., La Derniére chance, op. cit., p. 1643.
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vois bien ! [dit-il & Mathieu] Méme si je rentre téte baissée dans le Parti, je ne pourrai
plus m’oublier. Toute une partie de moi-méme restera dehors »%2
De son coté, Genevieve Idt analyse les causes de 1’inachévement du roman, et en

distingue deux raisons :

[...] Pceuvre [...] s’offre a ’analyse sous deux formes : I'une se réduit aux romans
publiés et ne permet pas d’étudier la structure de la fiction ; I’autre est complétée par
le résumé qu’en donne S. de Beauvoir dans La Force des choses, p. 213-214, mais il
ne renseigne pas sur le mode de narration qui aurait été utilisé. Les dates de publication
compliquent encore 1’étude, en suggérant une composition illusoire : réunis sous la
méme pri¢re d’insérer, AR et § forment un ensemble dont les deux parties prennent
sens par opposition 1’une a 1’autre. On serait tenté de rapprocher de la méme maniére
MA et DA et d’imaginer une architecture symétrique. En réalité, on peut dégager dans
I’ceuvre publiée deux ensembles que distinguent a la fois le personnage central et les
modes de la narration, a condition de considérer MA comme un roman hétéroclite dont
les deux parties ne sont réunies que pour les besoins de 1’édition, dont la premiére
achéve l’ensemble précédent, dont 1’autre inaugure une série nouvelle, avec des
personnages et des préoccupations différents. Dans cette hypothése, cette somme
romanesque serait une épopée en deux cycles. Le cycle Mathieu serait construit
dialectiquement sur I’opposition entre AR, roman de 1’individu, de la paix, du passé,
et S, romans des foules, de la guerre et de I’instant ; la premiére partie de MA en ferait
la synthése en retrouvant dans la guerre un nouvel humanisme, sans négliger
I’ouverture découverte dans S. Le cycle Brunet offrirait a la fois un travelling et un
effet de zoom : la descente aux enfers d’un groupe, et ’affrontement de deux

champions.®??

2L Ihid., pp. 1653-1654.
922 Geneviéve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 85.
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Selon I’hypothése de Genevieve Idt, La Mort dans [’ame est un « roman
hétéroclite » qui laisse penser que I’ceuvre était en réalité construite a partir de
deux cycles : le cycle Mathieu et le cycle Brunet. La fin entrevue aurait permis d’opposer
les deux héros les poussant vers une autre idée de la liberté, peut-étre unie.

Vicarios et Brunet conduisent a une expression collective de la liberté dans le roman,
mais le résultat final qui en résulte est de nouveau la mort — comme il I’a été pour
Mathieu. Mathieu reste inchangé¢ a la fin du roman, n’ayant pas fait évoluer son regard
sur la liberté. Le role que I’histoire porte dans le roman, celui d’appuyer par son contexte
— la liberté remise en question — la thése du roman, n’a toujours pas amené a une idée
concreéte de la liberté. Sartre lui-méme aura admis a plusieurs reprises que Les Chemins
de la liberté était un roman inachevé, et cependant, il a développé le théme qu’il s’était
donné : si la liberté est une destinée, Les Chemins de la liberté est une voie a suivre dont

on ne connait pas la fin.

3.2. Un inachévement prévisible

La dimension politique

La guerre dans MA, en renvoyant les hommes ala contingence de la nature, en les
faisant se fondre en elle débouche sur I’expérience métaphysique du déaissement,
c’est-adire de la liberté. A cet égard il s’agit d’un monde a ’envers qui pourrait bien
annoncer un nouveau monde, c¢’est pourquoi le cycle Brunet dans la seconde partie du

roman se justifie pleinement.92®

Partant de la réflexion individuelle sur la libert&dans un contexte de guerre, et
finissant par I’exploration de la liberté collective, Sartre nous montre un chemin vers la

liberté: «[...] Le roman, je 1’écris pour que quelqu’un le lise », réaffirme Sartre et il

92 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans I’dme », art. cité, p. 182.
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poursuit, « en philosophie, j’explique a quelqu’un — [...] j’explique & quelqu’un mes
idées telles qu’elles me viennent aujourd’hui. »%*

Les Chemins de la liberté est un roman qui implique philosophie et politique.
Chacun est concerné, ainsi Sartre est « en plein d’accord avec Hegel : “Personne, nul
homme ne peut étre libre, si tous les hommes ne sont pas libres.” »%?° Les différentes
histoires que le lecteur est amené a suivre, la liberté a caractére individualiste de Mathieu
qui s’écroule, Brunet qui transige avec le Parti communiste, 1’échec de Vicarios, toutes
marquent des étapes sur le chemin de la liberté. Or, la mort est finalement révélée comme

le sauveur de la liberté absolue.

En 1974, Sartre explique que la liberté n’est envisageable que si elle s’offre a tous :

J.-P. S. —[...] 1l n’est pas admissible, pas concevable quun homme soit libre si les
autres ne le sont pas. Si la liberté est refusée aux autres, elle cesse d’étre une liberté. Si
les hommes ne respectent pas la liberté d’autrui, la liberté qui s’est un instant fait jour

en eux est immédiatement détruite.%%

La liberté d’autrui est la condition préalable de la liberté personnelle ; rassemblées,
I’une et I’autre forment ainsi un genre de liberté collective. Sous 1’Occupation, et en tant
qu’écrivain engagé, I’émergence de la conscience collective que Sartre défend ’amene

quant a lui a participer a des formes d’action collective :

Dés son retour a Paris, en mars 1941, Sartre cherche a organiser une résistance a sa
portée. Il rejoint un petit groupe d’étudiants et d’intellectuels, en devient rapidement
I’animateur et lui trouve un nom : Socialisme et Liberté. Dans ce groupe, il y a des
marxistes et non-marxistes. [...] Les communistes aussi se méfient de Iui, font courir

la rumeur qu’il aurait été libéré comme séide du nazi Heidegger.%?’

924 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre
(Aotit-Septembre 1974), op. cit., p. 226.
95 Tsabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et écriture (1938-1952), op. cit., p. 155.
9% Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 454.
927 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 66.
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A cette époque, Sartre avait proposé a Gide, dont ’influence sur son roman est
patente, de s’y joindre, mais celui-ci a refusé®®. En 1945, Les Temps modernes, 1a revue
qu’il fonde chez Gallimard permet « d’intégrer des questions politiques a celle de la
littérature »°2° ; Sartre devient dés lors I’un des principaux animateurs du débat littéraire
d’aprés-guerre. A cette période, la pensée collective s’enracine dans I’esprit de Sartre,
alors que, comme I’affirme Michel Contat, « [pJour lui désormais, 1’exigence du
socialisme et de la liberté est unitaire. »**° Dgs le deuxiéme tome, son roman s’opposait

a I’individualisme de Gide :

Contre qui s’¢élabore Les Chemins de la liberté ? [...] Ceux qu’il faut contrer, ce sont
ceux qui attirent : d’abord le maitre de I’individualisme bourgeois aux yeux de Sartre :
Gide. Puis, a I’opposé, les romanciers de la collectivité, les grandes entreprises
unanimistes ; et enfin les écrivains des « grandes circonstances », de la guerre et de

I’action, ou se manifeste criiment « la condition humaine ».

« Toute la pensée frangaise de ces trente dernieres années, quelles que fussent par
ailleurs ses autres coordonnées, Marx, Hegel, Kierkegaard, devait se définir aussi

par rapport a Gide »,

écrivait Sartre en 1951.%%1

Sartre a été beaucoup influencé par I’individualisme de Gide, notamment pour Les
Chemins de la liberté, dans la présentation de son héros, Mathieu. Mais il s’en détache
lorsque Mathieu comprend que la liberté ne peut plus étre une affaire pour laquelle il est

seul concerné.

928 Plus tard, en 1951, Sartre publie Iarticle « Gide vivant » ot il montre clairement la valeur et I’influence que
Gide a eues sur lui et sur son époque : « Gide est un exemple irremplacable parce qu’il a choisi [...] de devenir
sa veérité. » Jean-Paul Sartre, « Gide vivant » (1951), in Situations 1V, op. cit., p. 96.
929 Ibid., p. 138.
930 Michel Contat, op. cit., p. 58.
%1 Geneviéve Idt, « Les modeles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, pp. 85-86.
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Au cours de la période de 1’écriture des Chemins de la liberté, Michel Contat désigne
les trois puissants régimes qui régissent le monde : « L’histoire, a partir de 1939, oppose
trois grandes forces dans le monde : les démocraties, les régimes fascistes, I’Union
soviétique. »*2 Or, I’importance de la politique dans Les Chemins de la liberté est sans
conteste : comme le rappelle Sartre : « [...] Je savais que la politique, ¢a s’écrivait aussi ;
ca ne se réalisait pas simplement par des élections ou des guerres, ¢a s’écrivait [...] »%%,

Dans cette trilogie sartrienne, les Accords de Munich, 1’identit¢ de Brunet et de
Vicarios, sont ainsi liés a la politique ancrée dans son époque, bien que Sartre ne
revendique pas d’appartenance politique. Il fut un temps®* proche du Parti communiste
sans y adhérer toutefois. Aprés son premier voyage en U. R. S. S. en 1954, Sartre déclare :
« Le citoyen soviétique possede, a mon avis, une enticre liberté de critique, mais il s’agit
d’une critique qui ne porte pas sur des hommes, mais sur des mesures. »** Et en 1956,
Sartre se met en retrait du parti avec I’invasion de la Hongrie par I’Union soviétique —
«Je brise a regret, mais entiérement, mes rapports avec mes amis, les écrivains
soviétiques, qui ne dénoncent pas le massacre en Hongrie. On ne peut plus avoir d’amitié¢
pour la fraction dirigeante de la bureaucratie soviétique : ¢’est I’horreur qui domine. »%%
En tant quhomme d’action, Sartre méme participe aux activités politiques et

sociales qui animent son époque. Il avait d’ailleurs cherché a poser les bases de sa propre

pensée politique :

[...] une période politiquement déterminante pour Sartre [est] celle de sa collaboration

au RDR [le Rassemblement démocratique révolutionnaire®*’]. Cet homme qui avait

932 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 58.

93 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 475.
934 « Aprés-guerre, il deviendra un compagnon de route du Parti communiste jusqu’a I’invasion de la Hongrie
par les troupes soviétiques en 1956, ou il en prendra ses distances. » Voir supra, pp. 190-191.
935 Jean Bedel, « Les Impressions de Jean-Paul Sartre sur son voyage en U. R. S. S. » (le 15 juillet 1954),
Libération, Propos recueillis par Jean Bedel, p. 2., en ligne,
URL : http://www.pileface.com/sollers/IMG/pdf/URSS.pdf, consulté le 22 septembre 2020.
936 Tsabelle Grell, op. cit., p. 165.
97 « Pendant presque deux ans (janvier 1948 — octobre 1949), Sartre, au sommet de sa gloire littéraire, fut trés
impliqué dans le RDR, dont il était I'un des dirigeants », Compte-rendu de « Sartre et [’extréme gauche
frangaise », Ian H. Birchall, en ligne,
URL : https://www.contretemps.eu/seminaire-marx-xxie-siecle-sur-sartre-recension-sartre-extreme-gauche-
francaise-ian-h-birch/, consulté le 19 octobre 2020.
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passé la majeure partie de son existence a fustiger I’embrigadement de la pensée se
lance pour la premicre fois dans 1’action politique directe. Selon Sartre, 1’idéal social
et politique de I’intellectuel de cette période se définit par 1’espoir d’une « société sans
classes, sans dictature et sans stabilité¢ ». Ce qui exclut a I’évidence I’idée d’une
dictature du prolétariat. La position adoptée par Sartre des juillet 47 est plus complexe
que celle des communistes : I’Europe qu’il envisage devrait étre socialiste pour pouvoir
constituer un troisiéme terme, indépendant par rapport aux deux autres, mais elle devait

également rester indépendante de la Russie.%*®

C’est au sein des idées de Sartre qu’il faut chercher les raisons du dénouement
impossible des Chemins de la liberté. Rappelons que pour l’auteur littérature et
philosophie ont pour le but commun de découvrir la vérité du monde. 11 utilise aussi la
forme romanesque afin de procurer au lecteur un moyen de connaitre I’homme : « Ce
qui est inhérent [au fait de vouloir écrire], en fait, c’est qu’on écrit pour faire quelque
chose de bien : pour faire sortir de soi quelque chose qui ait une valeur et qui vous
représente. On peut trouver I’homme dans son livre. »**° Or, la philosophie présente un
caractere intemporel qu’il est difficile de traduire dans une ceuvre romanesque. De plus,
la recherche de la liberté, et sa conduite, s’inscrivent dans un cours temporel (dont
I’expression romanesque est ici historique) et, puisqu’elle est un but lié au
développement humain, la mort ne saurait étre réellement un aboutissement satisfaisant.
Ces facteurs ont pu condamner 1’ceuvre a I’inachévement, quand, selon Gerald Joseph
Prince, « [d]’autres facteurs ont [...] causé son abandon du genre romanesque et lui ont
fait préférer le théatre quand il a voulu s’exprimer dans une ceuvre d’art. En premier lieu,
Sartre a avoué qu’il lui était difficile de commencer un roman alors qu’il n’avait pas

réussi a terminer Les Chemins de la liberté »**.

t 941

L’inachévement du cycle se comprend €galement™*, selon un argument, que

reprend Benoit Denis, et qui est relatif a son personnage de héros, Mathieu :

938 Tsabelle Grell, op. cit., p. 154.
9% Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 196.
940 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans [’ceuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 141.
%41 Voir supra, p. 288-315.
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[...] si Mathieu a survécu, la suite de son parcours ne peut que le montrer posant enfin
les choix responsables qu’il avait contournés jusque-la et les assumant désormais dans
la positivité des certitudes acquises : or quel intérét romanesque pouvait présenter un
héros désormais débarrassé des doutes et assuré de ses convictions ? Et cela d’autant
plus que I’ensemble du cycle aurait pris 1’apparence d’un pur roman a theése [...]

conforme au modéle barrésien [...] dénoncé.%*?

La guerre est le contexte qui bouleverse 1’ancien monde, nécessaire pour offrir une
occasion de reconstruire un nouveau monde. Méme si Sartre a des idées sur la société
qui sont trés proches du socialisme, « pendant la drole de guerre, [il] avai[t] noté dans
[s]on carnet que la société ne devait pas €tre socialiste », de sorte qu’il « inventai[t] des
sociétés mythiques : de bonnes sociétés dans lesquelles on devrait vivre. C’était du non-
réel qui devenait le sens de [s]a politique » : « [...] c’est un peu comme ¢a que je suis
entré dans la politique », concluait-il.>*® Le romancier a ainsi des visions trop utopistes
pour étre réalisables : « Selon Sartre, 1’idéal social et politique de I’intellectuel de cette
période se définit par 1’espoir d’une “‘société sans classes, sans dictature et sans
stabilité” »%*4. C’est aussi un facteur essentiel provoquant I’impossibilité de terminer

Les Chemins de la liberté :

« L’expérience de la guerre a correspondu avec la négation de la liberté et aussi avec la
rencontre du social. [...] Dans les idées de Sartre en 1947 se retrouvent a la fois 1’idéalisme
d’avant-guerre et le projet d’une morale concréte et historique. L’ inachévement de la trilogie
correspond ainsi a une évolution de la pensée sartrienne. Cependant cet inachévement
n’entache en rien 1’unité de I’ceuvre. La plupart des écrits de Sartre se terminent sur une

non-fin, sur la promesse d’une suite. »%*°

%42 Benoit Denis, Littérature et engagement : de Pascal a Sartre, op. cit., p. 272.

93 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 479.

%4 Tsabelle Grell, op. cit., p. 154.

95 Frangois Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 107.
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En effet, avec le sujet de la liberté, cette trilogie romanesque de Sartre est finalement
destinée a ne pouvoir échapper a la question politique. A partir du XVIII® siécle, Fichte
affirme que la liberté des hommes et la politique sont indissociables. Il en créé la base
théorique en placant la responsabilité de garantir la liberté a I’Etat : « La liberté de penser
sans limites, sans obstacles, peut seule fonder et assurer le bien des Etats, et confirmer

946,y Jules Barni en résume 1’idée :

cette vérité par I’histoire.
Ainsi, dans la théorie de Fichte, la société civile est, en droit, une association toute
volontaire, et ce qu’on nomme constitution politique n’est que le contrat librement
conclu entre les membres de cette association pour en régler les conditions, d’ou il suit

qu’elle peut toujours étre modifiée.®’

En conséquence, 1’Etat ne détermine pas 1’établissement de la société ; ¢’est plutot
la société qui définit la forme de I’Etat.

I1 est essentiel que la liberté soit inscrite dans la dimension politique. Ce n’est pas
le but a la création des Chemins de la liberté, mais le roman en vient a une interrogation
finale : dans quelle situation, est-on libre ? Sartre n’en a pas une idée précise. Afin de
laisser, par son roman, I’homme atteindre la liberté dans le monde, Sartre se doit d’en
créer un nouveau. Insérant la question de la liberté dans une situation sociale et
contemporaine, il fait des Chemins de la liberté une ceuvre qui s’engage dans son époque.
La trilogie peut ainsi étre vu comme un miroir de sa période, un reflet historique de

I’homme et du développement de notre sociéte.

L’inachévement est I’achévement de la responsabilité

Isabelle Grell analyse la fin hypothétique du roman en la confrontant avec la

responsabilité qu’il porte :

96 Jules Barni, « Introduction », in J. H. Fichte, Considération destinées a rectifier les jugements du public sur
la Révolution frangaise ; précédées de la Revendication de la liberté de penser aupres des princes de [’Europe
qui l’ont opprimée jusqu’ici (1793), traduit de 1’allemand par Jules Barni, Paris, F. Chamoret, 1859, p. XIX.
%7 Ibid., p. XXVIIL
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[En 1948] commence une période politiquement déterminante pour Sartre [...]. Les
plans de La Derniere chance ont di mirir et prendre forme durant cette période. Nous
nous souvenons que la fin visée €tait un consensus politico-moral entre le communiste
Brunet, qui aurait non quitté le Parti mais tenté de le changer de I’intérieur, et Mathieu
qui aurait fait de I’engagement pour les hommes un impératif catégorique, en plein
accord avec Hegel : « Personne, nul homme ne peut étre libre, si tous les hommes ne

sont pas libres. »%*

Dans Les Principes de la philosophie du droit de Hegel, la liberté concréte se
manifeste par I’institution sociale, telles la famille ou la société civile. Chez Hegel, la

liberté est ainsi associée a un droit des civils dans la société :

L’institution digne de ce nom préserve les mouvements et les acquis de la liberté — sans
que I’on puisse vraiment échapper au cercle par lequel les vrais acquis de la liberté sont
institutionnalisés tandis que les vraies institutions sont celles qui expriment une
dimension de la liberté individuelle. Elle résume un mouvement de la liberté sociale,

celle par laquelle I’élan de Iactivité se voit renforcé par la reconnaissance d’autrui.?*°

En bref, la pensée hégélienne insinue que la mise en place de I’institution est le reflet
de la liberté humaine, de méme que le développement de 1I’Histoire est le processus de
la compréhension de cette liberté par cette institution. C’est la raison pour laquelle,
I’Histoire posséde sa propre régularité ainsi que son évolution logique, elle implique
I’inévitable, mais n’exclut pas la contingence.

Sartre utilise Les Chemins de la liberté en tant que fictions romanesques afin

d’exprimer la liberté par I’intermédiaire de la compréhension progressive : il agence une

%8 Tsabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genése et écriture (1938-1952), op. cit., pp. 154-155.
%9 Stéphane Haber, « Hegel: la liberté individuelle Principes de la philosophie du droit, § 4-29 »,
Philosophiques, en ligne, URL : https://journals.openedition.org/philosophique/541, consultéle 16 septembre
2020.
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histoire racontant a tous la liberté de ’homme. En définitive, la question de la liberté est

une question du développement humain, une question d’entrée dans 1’Histoire :

C’est donc Sartre lui-méme qui 1’affirme : I’objet de CRD II [Critique de la Raison
dialectique] était I’analyse progressive de la vérité de 1’Histoire. [Il s’agissait] dans
CRD 1[I de réfléchir sur les fins contingentes et futures, incertaines et risquées,
Inexistantes encore et inventées a construire. La encore Sartre allait décrire le fait,

¢’est-a-dire I’Histoire, ¢’est-a-dire le passé, I’en-soi, dont il aurait dit la “vérité une”.%°

La liberté est également liée au sujet historique du développement humain. Alors
que Les Chemins de la liberté, par son statut de roman engagé, mime le monde
contemporain, sa compréhension de la liberté entre dans 1’histoire du développement
humain, et sa destinée est son incapacité a étre achevé. En parlant de ses fictions

romanesques Sartre a méme qualifié son roman de « raté » dans I’interview de 1974.

S. de B. — Quel est votre rapport subjective avec votre ceuvre ?
J.-P. S. —Je n’en suis pas trés content. Le roman, c’est raté.
S. de B. — Non ; il n’est pas fini, mais il n’est pas raté.

J.-P. S. — il a été moins estimé, en général, et je crois que les gens ont raison [...]%*

Bien que le roman de Sartre n’ait pas de fin au sens d’un dénouement, on peut avec
Muriel Olmeta relativiser cette impossibilité de finir, jugeant qu’il y a 1a le reflet de la
réalité historique : «Les deux attentes constituées par les deux parties de MA constatent
la méne faillite, de ce chaos ne sortira pas un monde nouveau : 1’échec des Chemins de
la liberté&est peut-&re le miroir le plus fidée de la rélitéhistorique. >¥°2 Mais ce qu’il
faut comprendre, c’est que Les Chemins de la liberténe se pré&ente pas seulement

comme un miroir, mais pose aussi de reelles questions et entame une réflexion sur

90 Robert Misrahi, « L’inachévement pratique de la philosophie de Sartre », art. cité, pp. 20-21.
%1 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 215.
92 Muriel Olmeta, art. cité, p. 188.
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I’avenir. Ainsi que Michel Contat le dit, I’inachévement n’est pas un échec puisqu’il
porte les questions philosophiques liées a son projet : « Son ambition reste enticre,
donner une expression littéraire a des vérités philosophiques dont il expose le
cheminement social et historique. »**3

Méme si la fin de I’histoire des Chemins de la liberté ne répond pas a la question
originelle de la quéte de liberté du héros et en fait une ceuvre littéraire inachevée,
I’idéologie du roman, sa recherche et sa révélation de la libert¢ sont logiques et
s’achevent sur une idée bien définie. Le cheminement de la libert¢ individuelle a
collective doit conduire a penser que la liberté, c’est la liberté de tous.

L’auteur Sartre n’est pas un détenteur de vérités, ni un juge. Il est seulement un
explorateur de la liberté&et, atravers son roman, le lecteur le rejoint. Ils poursuivent
ensemble cette recherche qui fait que le lecteur peut étre amené a s’interroger ou le
critiquer. Ce dernier suivra sa propre recherche de la vérité, guidé par I’ceuvre.

Les Chemins de la libertéremplit sa responsabilitéet la mission du roman sartrien :

éveiller I’esprit du lecteur.

La liberté est la direction du développement historique

Tout se passe comme si, a partir de I’ét¢ 1938, Sartre voulait verser au fur et a mesure
son expérience dans le roman qu’il est en train d’écrire et qui recoit ainsi ses
déterminations de I’extérieur : le projet romanesque est happé par I’histoire, et le
romancier, toujours en retard, et lancé dans une course dont en définitive
I’inachévement est la loi, puisqu’elle est constamment relancée par I’événement

nouveau, par le cours de I’histoire.%

Le prétendu échec a finir ce cycle peut étre ici vu pour en faire la meilleure
réfutation : il n’est ni un échec, ni un ratage. Puisque le dénouement est une question

ultime dans le développement de 1’histoire humaine, nous pouvons dire que le roman

93 Michel Contat, op. cit., p. 38.
%4 Jd., « Notice », in Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1863.
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présente une fin ouverte, car comme le dit Genevieve Idt, que Sartre « rédige une
synthése de documents ou qu’il mette en scéne des personnages historiques, Sartre
utilise le roman a des fins de polémiste. »

En 1980, dans les entretiens avec Benny Lévy, Sartre précise que pour lui le

personnage doit apprendre de I’échec et se forger une expérience qui, méme si elle n’est

pas comprise de lui, fait avancer I’histoire :

Je [Sartre] supposais que 1’évolution par 1’action serait une série d’échecs d’ou sortirait,
imprévu, quelque chose de positif qui était déja contenu dans 1’échec, mais ignoré de
ceux qui avaient voulu réussir. Et que ce sont ces réussites partielles, locales,
difficilement déchiffrables par les gens qui ont fait le travail [...]. C’est comme ¢a que

j’ai toujours compris 1’histoire.%®

Comme le dit Sartre : « Je ne pensais pas changer le monde a moi tout seul et par
ma propre pensée, mais je distinguais des forces sociales qui tentaient d’aller de I’avant
et je trouvais que ma place était au milieu d’elles. »*’ Cette remarque est bien illustrée
par le dénouement ouvert des Chemins de la liberté. Que le roman ait une fin ou pas
importe peu. L’histoire romanesque ne peut répondre seule a ce développement de la
liberté dans la société humaine. Sans compter que, pour I’écrivain engagé, « le texte
arrive toujours trop tard ; il est toujours en décalage par rapport a I’événement dont il se
saisit et perd dans ce délai une partie de son efficacité et de sa raison. »*® Les Chemins
de la liberté s’inscrit dans une histoire contemporaine de son auteur. Le romancier est
un historien du présent. Le roman sartrien inventorie I’actualité de la liberté, mais ne se
limite pas seulement a une représentation de son époque. Nous pouvons donc dire que
Les Chemins de la liberté est un roman de situation ; lui qui s’installe au tournant des
années 1940 se projette vers une exploration de la libert¢é humaine dans le monde

alentour et a venir. Le monde et 1’histoire humaine sont la situation dans laquelle le

955
956
957
958

Genevieve Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 81.
Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, L Espoir maintenant : Les entretiens de 1980, op. cit., p. 35.
Ibid., p. 33.
Benoit Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 39.
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développement de la liberté s’effectue : « Le monde humain a un sens, il est le lieu dans
lequel se développe la liberté. »**°

On sait que le marxisme est trés présent dans les idées de Sartre et dans ses ceuvres.
Il s’inspire des « Theses sur Feuerbach », critique quelques théories de Hegel (si sa
dialectique 1’influence, il conteste son idéalisme) pour mettre en place le modele de
Brunet et sa vision de la liberté. Sartre sera notamment sensible a 1’idée que si « [I]es
philosophes ont [...] interprété différemment le monde, ce qui importe, c’est de le
changer. »°%°

Patrick Wagner interprete ainsi les origines de I’engagement de Sartre : « La guerre
a appris a Sartre le lien interne de la pensée et de 1’action. Sans doute ce lien se trouve
déja dans la philosophie de Descartes qui fait de la générosité une entreprise libre,
propose une morale provisoire car I’action n’attend pas. En fait, ce lien vient surtout de
Marx [...]»%!. Mais Sartre a aussi fait évoluer le sens de I’homme en reprenant
I’héritage de Heidegger : « En simplifiant beaucoup, on pourrait dire que pour Heidegger
I’homme est ouverture a 1’étre alors que pour Sartre il est ouverture a la liberté et la
praxis. »%62

Bien que cette trilogie soit en tant qu’ceuvre romanesque privée de dénouement, du
point de vue historique, Les Chemins de la liberté explore un point de départ de la liberté
de chacun. Que le roman soit fini ou non n’affecte pas sa valeur littéraire, dans la mesure
ou il amene le lecteur a réfléchir sur sa propre liberté. Ancré dans son époque, le roman
est le pouvoir de répondre a ces questions.

De Fichte a Hegel, en passant par Nietzsche, Heidegger et Kierkegaard, Sartre hérite
des concepts de I’homme et de la liberté. Son cycle romanesque met 1’accent sur 1’idée

que c’est par ses actes que I’homme est. Quant a la liberté, de la vision individuelle a

une perspective collective, elle marque continiiment le développement romanesque. Le

959
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961
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Georg W. F. Hegel, La Raison dans [’histoire, traduit par Jean-Paul Frick, Paris, Hatier, 2007, p. 86.
Georges Labica, Karl Marx, les théses sur Feuerbach, Paris, Presses universitaires de France, 1987, p. 23.
Patrick Wagner, « La notion d’intellectuel engagé chez Sartre », art. cité, p. 5.

Héléne Védrien, « Le pathétique de Ihistoire : bréves remarques sur Heidegger et Sartre », Etudes

sartriennes 1V, Cahiers de Sémiotique textuelle, 18, 1990, p. 42.
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roman semble se terminer sur 1’idée que la liberté est 1’utopie de 1’évolution historique,

humaine.
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Les Chemins de la liberté est une fiction en charge de la réflexion de la place de
I’homme dans le monde. En effet, la fiction chez Sartre construit un monde qui est une
imitation du monde ou I’on vit, mais aussi un reflet du monde de 1’esprit de son auteur.

Dans ce roman de la guerre, Sartre expose un processus de compréhension allant de
I’homme lucide, seul, a la liberté du groupe qui implique une conception socio-politique.
Ce roman s’engage ainsi complétement dans son époque, et fictionnalise les éléments

historiques, comme Gérald Gengembre I’interpréte :

Plus I’Histoire est vécue, éprouvée, pensée comme une nature (I’homme est par
essence historique) et une valeur (I’homme se réalise en et par elle), plus elle devient
une référence obligée et plus le roman met en scéne la destinée historique des individus
et des groupes. Pour le meilleur et pour le pire. Le roman est donc lié a une société qui

cherche a (se) comprendre, et il se fait moyen de savoir.%

Dans la trilogie, la présence de la guerre est visible mais elle n’est pas vraiment mise
en perspective. Si ce cycle romanesque implique des événements et des personnages
historiques, il montre davantage ’homme et sa nature.

En réalité, I’auteur n’est pas parvenu a trouver ou a démontrer ce qu’est la liberté a
travers son roman : la mort ne saurait signifier I’apogée de la vie du héros. On ne peut
pas dire pour autant que 1’écriture des Chemins de la liberté est un échec, ou que le
roman est sans valeur. Méme si I’auteur n’arréte pas une conception de la liberté, le
roman contribue a guider le choix des hommes dans ce monde.

L’engagement est essentiel a Sartre, comme écrivain, et comme homme. Tout au
long de sa vie, il aura été le porte-parole des peuples afin qu’ils puissent décider de leur
sort, n’hésitant pas a risquer sa vie pour exprimer ses opinions®*. Si 1’on suit les dires

de Simone de Beauvoir, « I’existentialisme semble la doctrine la plus normale et la plus

93 Gérard Gengembre, Le Roman historique, op. cit., pp. 19-20.
%4 11 a aidé les « porteurs de valise » au nom du FLN durant la guerre d’Algérie (Michel Contat, Sartre,
L’Invention de la liberté, op. cit., p. 132).
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morale du monde. [...] L’homme n’est un homme que par son refus de demeurer passif,
par la pulsion qui le projette du présent vers I’avenir et le dirige vers les choses pour les
dominer et les modeler ; pour I’homme, exister, c’est refaire 1’existence. »%°

Dans Les Chemins de la liberté, le héros Mathieu Delarue en tant qu’alter ego de
Jean-Paul Sartre pourrait étre n’importe qui ; par ce symbole du commun, il manifeste
I’existence de I’homme, défini par sa volonté et sa capacité d’agir.

Quant a I’avenir, chaque moment présent deviendra 1’histoire de demain, et chacun
de nous s’inscrit dans 1’Histoire. En bref, Le réle de I’Histoire dans la fictionnalisation,
« inventorie » I’époque de Sartre au sein d’une littérature qui voulait entreprendre une
réflexion centrée sur le développement historique.

Agir dans I’instant présent est une marque d’engagement et une preuve d’existence

de ’homme.

%5 Claude Francis, Fernande Gontier, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 258.
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