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Jean-Paul Sartre est un des plus célèbres écrivains et philosophes du XXe siècle. 

Alors qu’il entreprend en 1938 un roman intitulé Lucifer qui deviendra Les Chemins de 

la liberté, il n’est encore que le romancier de La Nausée : il « se souciait peu [alors] des 

relations de l’œuvre et du social […]. En revanche, à l’approche de la deuxième guerre 

mondiale », il entreprend un roman « qui se situe délibérément dans l’Histoire, par le 

récit qu’[il] en fait et par l’image qu’[il] en rapporte »1.  

Les Chemins de la liberté, ce cycle romanesque inachevé, se compose de trois 

romans : L’Âge de raison, écrit entre 1938 et 1941, Le Sursis, de 1941 à 1944, et La Mort 

dans l’âme, en 1947-1948. Mais Sartre n’est pas allé au bout de son projet initial : Drôle 

d’amitié, le quatrième tome prévu, est demeuré à l’état de fragments (que l’on trouve 

inclus dans la collection de la Pléiade de ses Œuvres romanesques2).  

Sartre considérait son œuvre comme un tout qu’il appelait « le roman »3. Les deux 

premiers volumes, impossibles à publier sous l’Occupation, ne paraissent qu’en 1945, et 

le dernier, La Mort dans l’âme, ne sort qu’en 1949. Au total, Sartre aura consacré plus 

de dix ans à l’écriture d’un « roman » lequel, en définitive, ne trouve pas de fin et obéit 

à des modèles d’écriture assez contrastés : si l’on en croit Geneviève Idt, pour L’Âge de 

raison, le modèle est « gidien », quand « [p]ar contraste » Le Sursis mêle des patrons 

« français et surannés », combinés à une « technique américaine », signe d’une 

modernité empruntée à Dos Passos, La Mort dans l’âme et Drôle d’amitié abandonnant 

les modèles pour témoigner de l’avènement « d’un monde sans mémoire »4.  

 
1 François Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », Études sartriennes I, Cahiers 

de Sémiotique textuelle, 2, 1984, p. 93. 
2 Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, éd. par Michel Contat et Michel Rybalka, avec la collaboration de 

Geneviève Idt et George H. Bauer, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1981. Cette édition sera 

notre édition de référence. 
3 Michel Contat, « Notice », ibid., p.1860. 
4 Geneviève Idt, « Les modèles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », Études sartriennes I, Cahiers de 

Sémiotique Textuelle, 2, 1984, p. 90. Jacques Lecarme décrit quant à lui l’écriture de La Mort dans l’âme comme 

s’appuyant sur un « style naturaliste, en retrait avec la technique simultanéiste du volume précédent [qui] 

s’englue dans un délaissement, une déréliction et une débandade insistantes » (Jacques Lecarme, 

« L’inachèvement des Chemins de la liberté ou l’adieu au roman des armes », Études sartriennes, n° 7, 1998, 

p. 199, en ligne, URL : https://www.jstor.org/stable/45065056, consulté le 14 octobre, 2021). 

https://www.jstor.org/stable/45065056
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Cette totalité non totalisée n’est pas pour autant « une peinture de “survol” 5» à la 

Jules Romains : l’Histoire en jeu dans la trilogie présente plutôt un caractère ponctuel au 

sens où les trois tomes se choisissent de très brèves durées : le premier tome se déploie 

du 13 au 15 juin 1938, le second agrandit quelque peu le temps pour se dérouler sur la 

semaine du 23 au 30 septembre 1938, quant au troisième, il se situe en juin 1940, du 15 

au 18 juin. On voit que l’Histoire, qui présente également un caractère discontinu (1938 

et 1940 sont les deux années choisies), met en avant, pour les deuxième et troisième 

tomes, des périodes clés de la Seconde Guerre mondiale, puisqu’en septembre 1938, il 

s’agit des Accords de Munich et en juin 1940, c’est la Débâcle de l’armée française 

jusqu’à l’Appel du Général de Gaulle, qui est en jeu. C’est donc à travers les événements 

historiques que l’Histoire prend place dans le roman ; des événements dont Sartre est le 

contemporain et qui sont, comme pour toute cette génération littéraire, forgés par la 

guerre : « l’Histoire c’était la guerre »6 affirmera Sartre avec un certain recul, en 1952. 

Comme le dit Aliocha Wald Lasowski, Les Chemins de la liberté « marque 

profondément la découverte collective de l’historicité pendant la guerre »7, et ce, même 

si, ainsi que le rappelle Jacques Lecarme, le premier volume était conçu comme un 

« roman de la paix » et que, pour le second, « ce n’est plus la paix, et ce n’est pas encore 

la guerre. »8 

La guerre est le contexte qui hante Les Chemins de la liberté. C’est aussi 

l’événement qui provoquera un profond changement dans la pensée de l’auteur, visible 

aussi bien dans l’histoire contée que dans le changement de héros. Sartre a projeté dans 

son roman une expérience de la guerre à laquelle nul à l’époque n’est resté extérieur. 

Sous le linceul de la guerre, l’individu est abandonné dans les vicissitudes 

historiques. La liberté individuelle est entravée. C’est la raison pour laquelle, chez Sartre, 

comme l’expose Aliocha Wald Lasowski, « l’histoire est une synthèse de liberté – 

 
5 Loc. cit. 
6 Jean-Paul Sartre, « Réponse à Albert Camus » (1952), Situations IV, Paris, Gallimard, 2015, p. 163. 
7 Aliocha Wald Lasowski, Jean-Paul Sartre : une introduction, Paris, Pocket, « Agora », 2011, p. 190. 
8 Jacques Lecarme, « L’inachèvement des Chemins de la liberté ou l’adieu au roman des armes », art. cité, 

p. 198. 
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l’individu en est l’agent – et de nécessité – l’individu la subit, parce que d’autres 

individus participent aussi à la fabrication de l’histoire. »9  

Pour Michel Contat, « L’Être et le néant est un roman philosophique autant que Les 

Chemins de la liberté sont une philosophie romanesque », de sorte que « les deux œuvres 

sont une seule et même autobiographie, soumise à des registres d’expression 

différents. »10 L’Être et le néant est un essai d’ontologie phénoménologique, quand Les 

Chemins de la liberté prend la voie d’une écriture plus accessible, plus à même d’être 

comprise par tous. Le traitement de la praxis, « un concept que Sartre emprunte à 

Marx »11, en est un exemple marquant. Ce sujet, par lequel l’existence de l’être est celle 

de l’homme placé dans le monde, est traité de façon très abstraite dans L’Être et le néant 

tandis que le lecteur est amené à le vivre dans le roman. Il comprend ainsi que l’homme 

s’identifie par ses choix. En effet, « [l]a philosophie de Sartre pose une triple primauté 

de la praxis : épistémique, ontologique et morale » et l’expérience romanesque nous 

montre que Sartre accorde « une primauté morale à la praxis individuelle » ; on 

comprend que « [l]es actions les plus abstraites et impersonnelles sont sous-entendues 

par les praxis individuelles qui en définissent l’autorité et la responsabilité.12 

Sartre est lui-même cet homme de la praxis, tout comme son héros Mathieu Delarue, 

en quête de liberté dès le début du roman. Pour Sartre, la praxis est liée à la liberté, 

puisqu’elle « est l’expérience de la liberté et de la nécessité ; [...] [elle] est un rapport 

direct et immédiat avec l’extériorité et l’altérité du monde. »13 Pour Sartre, la praxis 

traduit la réalité humaine et renvoie au fait que « la liberté est choix »14. Or, les choix 

que l’on fait à chaque instant se définissent dans la situation présente, c’est « le paradoxe 

de la liberté : il n’y a de la liberté qu’en situation et il n’y a de situation que par la 

liberté. »15 Les Chemins de la liberté reprend ainsi cette idée et, ainsi que le décrit Sylvie 

Servoise, il s’agit alors pour le romancier de « représenter des individus pris au piège de 

 
9 Aliocha Wald Lasowski, op. cit., p. 232. 
10 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1863. 
11 Arnaud Tomès, « Petit lexique sartrien », Cité : Sartre à l’épreuve, URL : https://www.cairn.info/revue-

cites-2005-2-page-185.htm, consulté le 12 octobre. 
12 François Noudelmann, Gilles Philippe, Dictionnaire Sartre, Paris, Champion, 2004, p. 391. 
13 Aliocha Wald Lasowski, op. cit., p. 245. 
14 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 540. 
15 Ibid., p. 534. 

https://www.cairn.info/publications-de-Arnaud-Tomès--21885.htm
https://www.cairn.info/revue-cites-2005-2-page-185.htm
https://www.cairn.info/revue-cites-2005-2-page-185.htm
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leur liberté dans un monde de contingences, où tout choix est possible et en même temps 

irréversible »16  

Pour Geneviève Idt, la Critique de la raison dialectique, publié en 1960 est un 

ouvrage « qui explique l’écriture des Chemins de la liberté »17 , notamment par 

l’inachèvement dont il témoigne lui aussi en « remettant à plus tard la réflexion sur 

l’histoire »18. De plus, la Critique de la raison dialectique repose sur « l’idée selon 

laquelle seule la praxis individuelle est constituante, la praxis du groupe étant elle-même 

seulement une dialectique constituée. » 19  C’est pourquoi François Noudelmann 

souligne que cette trilogie offre « un canevas dialectique qui met en lumière le rapport 

entre individu et Histoire, afin de montrer, comme le titre l’indique, quelles peuvent être 

les voies qui mènent à la liberté. »20 Les Chemins de la liberté est à travers la fiction le 

creuset d’une réflexion impliquant chez Sartre une vérité du monde dont les tenants et 

les aboutissements sont à la fois philosophiques, politiques, et historiques. Là réside la 

complexité de l’œuvre. 

La genèse des Chemins de la liberté nous montre que l’œuvre n’est pas de pure 

invention ; la fiction est créée à partir d’éléments vécus ou réels. Dans ce monde 

nouvellement formé pour l’occasion, Sartre se réapproprie l’Histoire. Cette 

fictionnalisation du réel suit l’évolution de l’Histoire mise en jeu par la trilogie : 

 

Ce volume, qui a trouvé son titre définitif, L’Âge de raison, Sartre le termine alors qu’il 

est mobilisé en Alsace ; rien ne laissait présager l’entrée de la guerre dans le cycle 

romanesque. Mais celui-ci va se réorganiser en fonction de l’événement, et d’un nouvel 

objectif. Alors qu’il termine le roman de la paix, Sartre ne cesse dans ses carnets, 

d’écrire la guerre, de penser la guerre – du moins la drôle de guerre qui lui est proposée. 

Et il conçoit le second volume, – roman de la guerre – alors que nul ne sait comment 

 
16 Sylvie Servoise, Le Roman face à l’histoire : la littérature engagée en France et en Italie dans la seconde 

moitié du XXe siècle, Rennes, PUR, 2011, p. 57. 
17 Geneviève Idt, art. cité, p. 83. 
18 Robert Misrahi, « L’inachèvement pratique de la philosophie de Sartre », Études sartriennes IV, Cahiers de 

Sémiotique textuelle, 18, 1990, p. 17. 
19 Arnaud Tomès, « Petit lexique sartrien », art. cité. 
20 François Noudelmann, art. cité, p. 103. 
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va tourner cette drôle de guerre. Le soldat Sartre dévore tous les écrits de la guerre 

précédente.21  

 

Dans Les Chemins de la liberté, les événements historiques d’importance ne sont 

toutefois pas mis au premier plan : c’est à travers la vie des personnages qu’on les perçoit, 

et l’on sait que « [l]a guerre appelle une fiction qu’elle repousse »22 , car il est bien 

difficile de rendre compte de l’Histoire en sa violence, avec justesse et sans 

complaisance. Le Sursis y parvient en empruntant une forme apparentée au « journal », 

qui fait place à une « [ré]écriture du réel » ; « le reportage, le journal de guerre, les récits 

de “vies” et les “ témoignages” »23  filtrent la réalité tout en engageant le lecteur à 

percevoir le caractère authentique des événements en jeu. Il reste que le romancier n’a 

pas à assumer, et d’ailleurs ne l’assume pas, la responsabilité de l’historien. 

Si la guerre n’est pas, dans Les Chemins de la liberté, au premier plan, l’Histoire 

s’impose à l’individu qui, nous dit Sartre, ne la domine pas ; plus encore, la guerre le 

confronte à son impuissance, comme la prégnance dans la trilogie du « thème du pouvoir 

statufiant de l’Histoire »24 en témoigne. Au centre des interrogations du roman, pris dans 

la dialectique de l’Histoire, l’individu occupe une place qui évoluera au fil de la trilogie : 

« L’Âge de raison est le roman de l’individu hors de l’Histoire, Le Sursis celui de 

l’Histoire et de l’éclatement du concept d’individualité, [et] enfin La Mort dans l’âme 

celui de l’individu dans l’Histoire. »25 

 

* 

*    * 

 

La première partie de cette thèse se concentrera sur le passage de l’Histoire à la 

fiction à travers le langage romanesque. Grâce aux références empruntées à notre monde 

 
21 Jacques Lecarme, art. cité, pp. 197-198. 
22 Ibid., p. 194. 
23 Geneviève Idt, art. cité, p. 81. 
24 François Noudelmann, art. cité, p. 100. 
25 Ibid., p. 106. 
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réel, le roman construit un univers plausible, comme l’affirme Barthes dans sa Leçon de 

1977 : « Depuis les temps anciens jusqu’aux tentatives de l’avant-garde, la littérature 

s’affaire à représenter quelque chose. Quoi ? Je dirai brutalement le réel. »26  

Creuset de la fictionnalisation, le roman associe le réel et l’imagination, mais, ainsi 

que l’explique Käte Hamburger, « [l]a réalité […] est, mais elle ne signifie pas. Seul le 

non-réel a le pouvoir de métamorphoser le réel en signification, en sens. »27 Ainsi la 

fictionnalisation privilégie le sens et l’instaure au moyen de l’énonciation. 

Si l’histoire est un moyen pour les auteurs de raconter les choses du passé. Le récit 

historique associe l’objectivité et la subjectivité de l’écrivain. La récit historique et 

roman, « semblables dans leur écriture, leur organisation, leur influence sur 

l’imagination du lecteur », se distinguent cependant « l’un de l’autre en raison du pacte 

proposé par l’écrivain au lecteur ou en référence à une réalité sujette à caution. »28 La 

différence est donc que l’historien se concentre plutôt sur des systèmes de valeur (Paul 

Ricœur) qui évoluent dans le processus historique et la fiction construit un monde dans 

lequel le romancier imite la réalité.  

Nous nous concentrerons sur les aspects qui font du roman une écriture fictionnelle 

bien qu’elle s’attache à l’Histoire. En effet, l’énonciation romanesque, travaillée par 

Sartre, emprunte à diverses techniques littéraires, notamment le monologue intérieur, le 

courant de conscience et le simultanéisme : elle fait des Chemins de la liberté un roman 

aux multiples facettes, issue d’ « une pure activité de ‘‘brassage’’ »29. De son côté, le 

dialogue, très présent, dévoile le caractère des personnages. On se souvient que, pour 

Sartre, « une technique romanesque renvoie toujours à la métaphysique du 

romancier »30 : d’où l’importance qu’il y a à l’étudier. 

La deuxième partie s’attachera à l’analyse de l’Histoire portée par le roman du point 

de vue des phénomènes de projection liés aux transpositions romanesques, c’est-à-dire 

 
26 Francis Tremblay, La Fiction en question, Montréal, Balzac-Le Griot, 1999, p. 54. 
27 Ibid., p. 197. 
28 Pierre-Louis Rey, Le Roman, Paris, Hachette, 1992, p. 11. 
29 Geneviève Idt, art. cité, p. 75.   
30 Jean-Paul Sartre, « À propos de ‘‘Le Bruit et la fureur’’ : la temporalité chez Faulkner » (1939), Situations 

I, Paris, Gallimard, 1992, p. 66. 
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aux « processus par lesquels [les romanciers] font entrer dans leurs fictions des éléments 

tirés de la réalité et en particulier de leur vécu, avec les inévitables transformations 

qu’implique ce transfert »31, ici créateur des personnages. 

Mathieu est le personnage d’une « littérature de la praxis », telle que la conçoit 

Sartre, exposé à « une situation, avec ses perspectives, ses menaces, ses consignes »32. 

Nous devons ainsi mettre en corrélation le personnage de Mathieu et l’homme Sartre. 

S’il n’y a pas de sens à penser que la fictionnalisation de l’ego pourrait être totale, il est 

d’évidence que Mathieu personnifie nombre des idées, y compris en leur évolution, de 

Sartre. On sait d’ailleurs que Sartre s’est servi de son journal de captivité à son retour en 

1941 pour La Mort dans l’âme ; celui-ci dépassait « l’intérêt purement documentaire » 

pour renvoyer au fait, ainsi que Sartre en convient lui-même, qu’un « romancier [qui] 

écrit pour fixer des souvenirs personnels les imagine aussi, car il imagine toujours plus 

ou moins le réel »33 

Sartre s’inspire également de sa vie privée pour camper ses personnages importants, 

pour Marcelle, Daniel, Boris, Jacques et Brunet : ainsi que l’explique Geneviève Idt, 

« [l]es ‘‘clefs’’ biographiques du roman » ont en 1945 « une dimension privée » qui par 

« [l]es mémoires [de Simone de Beauvoir] » sera « ensuite partiellement étendu à 

l’ensemble du public. »34 Mais, plus profondément, Sartre s’attache particulièrement à 

retranscrire ses propres expériences dans son roman. Fictionnalisant sa propre vie, il en 

bâtit de nouvelles. De même, ses idées et opinions politiques sont représentées au sein 

du roman. En projetant sa vision du monde réel dans son monde fictionnel, par cette 

« intrusion du biographique dans la fiction » 35 , il emporte l’adhésion d’un lecteur 

convaincu par la vraisemblance. 

Partant de l’Histoire, centrée sur la guerre, nous envisagerons le développement de 

l’intrigue, de sorte à maintenir le lien entre le réel et la fiction. La construction des 

 
31 Yves Baudelle, « Du roman autobiographique : problèmes de la transposition fictionnelle », Protée, vol. 31, 

n° 1, p. 8. 
32 Jean-Paul Sartre, Situations II, Paris, Gallimard, 1980, p. 315. 
33 Jean-Paul Sartre cité par Michel Contat, « Notice [des Fragments de journal] », in Jean-Paul Sartre, Œuvres 

romanesques, op. cit., p. 2134, p. 2133. 
34 Geneviève Idt, art. cité, p. 79. 
35 Yves Baudelle, art. cité, p. 8. 
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Chemins de la liberté qui définit la structure de ce cycle romanesque, dont le deuxième 

tome, tel un « roman français à l’américaine »36 , emprunte à John Dos Passos son 

écriture simultanéiste, sera étudiée dans le détail.  

Il nous faudra adjoindre à l’étude de la composition celle de la formation des temps 

et espaces romanesques qui viennent inscrire et rendre sensibles les réalités historiques 

que Sartre a choisi de disposer au cours de la trilogie, sur cette grande ligne du temps, 

en respectant la chronologie. Il reste que le temps du récit instaure une sensibilité 

temporelle bien plus complexe, intensifiant et détaillant les actions par des compressions 

et des dilatations inouïes du temps vécu, et favorisant le présent. 

L’espace est également une composante de la situation appréhendée par les 

personnages, et participe de l’atmosphère de guerre, mais loin d’être « un simple décor », 

il est aussi un « espace fonctionnel »37  et sort du silence du texte pour acquérir une 

valeur symbolique qu’il faut alors prendre en compte. L’espace qui affecte l’histoire et 

fait évoluer les personnages est d’une part témoin de ce qu’ils vivent et forme d’autre 

part une situation propice à servir une appréhension synesthésique du monde. 

Dans la troisième partie, nous chercherons à problématiser la qualité générique de 

ce cycle romanesque qui inscrit en son cœur l’Histoire, dans un contexte d’ensemble où, 

pour Sartre, c’est le modèle réaliste qui est en jeu : « Je savais […] qu’il fallait arriver 

au réalisme »38, explique-t-il à Beauvoir lorsqu’il revient sur ses années de formation 

d’écrivain.  

Comment qualifier le « roman » de Sartre à partir et à l’intérieur de cette 

confrontation entre Histoire et fiction ? Sartre écrit-il un roman autobiographique ? un 

roman engagé ? un roman historique ? Prisonnier de guerre, entre le juin 1940 et mars 

1941, en Lorraine, il possède un point de vue et une expérience de la guerre, comme 

nous l’apprend dans le détail Marius Perrin par son témoignage Avec Sartre au Stalag 

 
36  Voir Yan Hamel, « Pour un roman français à l’américaine : Jean-Paul Sartre critique littéraire », Études 

françaises, vol. 43, n° 3, p. 41-54. 
37 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’œuvre romanesque de Sartre, Paris, Droz, 1968, p. 

96. 
38 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre 

(août-sept. 1974), Paris, Gallimard, 1981, p. 170.  
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12D39, publié près de quarante ans plus tard. En réalité, suivant Jacques Lecarme, on 

peut dire que « [d]e cet état de guerre, depuis 1945, Sartre n’est jamais sorti, comme 

l’indique la connotation militaire, de ‘‘l’engagement’’ » : 

 

Il s’engagera contre les communistes puis avec eux, mais il s’engage surtout dans les 

guerres coloniales de l’Indochine, de l’Algérie et du Vietnam. L’occasion de la guerre 

de Corée, il se rallie très vigoureusement au camp de l’U. R. S. S., et il maintiendra cet 

engagement belliqueux, avec un certain décalage, dans la période dite de détente.40 

 

Placée au centre de sa pratique littéraire, la question de l’engagement nous incitera 

à définir ce qu’on peut entendre à propos du cycle comme « roman engagé », notamment 

par différence avec le « roman à thèse ». 

Enfin, notre sujet même doit nous conduire à nous interroger sur la possibilité de 

regarder le « roman » de Sartre comme un roman historique parce qu’il met en scène et 

en cause des événements et des personnages qui ont joué un rôle dans l’Histoire. Ce 

roman peut être vu comme un roman historique dans la mesure où il façonne une certaine 

intelligibilité de l’histoire (d’une manière autre, a-t-on dit, que Critique de la raison 

dialectique), mais il ne saurait être dit tel si la dimension historique suppose que les faits 

soient rejetés dans un passé lointain, coupé, au moins concrètement, du temps présent. 

Ce cycle romanesque a pour particularité, on le sait, d’être inachevé. Cet 

inachèvement est à mettre en relation avec la question de la liberté qui, dans le roman, 

est mise en perspective par l’Histoire et mise en jeu par le schéma d’intrigue qui repose 

sur les actions de Mathieu, puis sur celles de Brunet. À la fin du cycle, la recherche de 

Mathieu est-elle accomplie ? Quelle est l’essence de cette liberté dont le roman a fait son 

enjeu ? En effet, dans L’Être et le néant, rédigé sous l’Occupation et publié en 1943 deux 

ans avant Les Chemins de la liberté, Sartre affirmait qu’« il n’y a pas de différence entre 

l’être de l’homme et son “être-libre”. »41  

 
39 Marius Perrin, Avec Sartre au Stalag 12D, Paris, Opéra Mundi, 1980, pp. 29-35.  
40 Jacques Lecarme, « L’inachèvement des Chemins de la liberté ou l’adieu au roman des arme », art. cité, 

pp. 196-197. 
41 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 60. 



 15 / 349 

 

La fin du roman renvoie à un dénouement suspendu, puisque la mort ne saurait être 

l’idée de la liberté que l’auteur voulait défendre et que la disparition de Mathieu n’était, 

dans l’esprit du romancier, que provisoire. Paradoxalement, la mort est alors vue à la fois 

comme un salut et comme une trahison. Si la mort est le salut pour Mathieu, elle est aussi 

une trahison puisqu’elle n’est pas la solution satisfaisante à cette quête de la liberté qui 

anime le roman. Le sujet initial semble être finalement inaccessible, c’est pourquoi la 

liberté et la mort surviennent ensemble. 

Sartre construit dans ses romans un monde où il n’existe pas de point de vue 

omniscient. L’auteur ne se donne pas pour rôle de conduire le développement historique, 

c’est donc à l’histoire d’avancer par elle-même. Dans Les Chemins de la liberté, au point 

de départ, Sartre mettait en jeu la liberté de l’homme seul, mais l’histoire, modifiée par 

l’actualité de son écriture, finit par installer en son centre un autre protagoniste que 

Mathieu, le communiste Brunet, de sorte que ces deux hommes « partis, l’un de 

l’aliénation à la Cause, l’autre de la liberté abstraite, Brunet et Mathieu » vont incarner 

« l’authentique homme d’action, tel que Sartre le concevait. »42 

Il s’agit d’un problème socio-politique qui engage la liberté de tous et auquel le 

lecteur est lui aussi invité à réfléchir. L’inachèvement du roman est sans doute à rapporter 

au fait que la liberté est essentiellement un sujet philosophique et politique. Ainsi, pour 

étudier le rôle de l’Histoire dans Les Chemins de la liberté, nous ne devions pas le traiter 

comme un simple roman, car cette trilogie est porteuse d’une réflexion sur l’homme 

vivant dans ce monde. La responsabilité de cette thèse sera donc d’apporter une étude 

du rôle de l’Histoire dans ces fictions romanesques qui s’appuie sur la philosophie 

sartrienne tout en s’attachant à son époque : « [l]’Histoire, par la tension entre 

l’incomplétude et la synthèse, révèle la réalité collective. »43  

 

 

 

 
42 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 2105. 
43 Aliocha Wald Lasowski, op. cit., p. 252. 
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1.  Discours historique et discours fictionnel 

 

 

1.1.  Le récit historique 

 

Même si l’Histoire et la littérature relèvent de deux disciplines différentes, elles sont 

en fait inextricablement liées : leur langage est écrit ; le temps est le passé. Dans le 

dictionnaire Larousse, la définition de l’histoire est divisée en plusieurs domaines : 

 

histoire n.f. […] 1. Ensemble des faits décisifs situés dans le passé concernant un sujet, 

une période, un domaine marquant pour l’humanité, ouvrage relatant ces faits ; 2. 

Partie du passé connue principalement par des documents écrits (par opp. à 

préhistoire) ; 3. Etude et science des événements passés ; 4. Mémoire que la postérité 

garde du passé ; 5. Suite des événements, des faits, des états qui ont marqué l’évolution 

d’une discipline, d’un domaine, d’un concept, etc. ; ouvrage décrivant cette évolution ; 

6. Relation d’événements concernant un thème donné […].44 

 

Le fait historique se rapporte au temps vécu ; cet événement passé est exprimé par 

l’intermédiaire du point de vue de l’historien et en son temps. L’historien, à la différence 

du mémorialiste, est rarement témoin de l’actualité vécue. 

Empruntant à la pensée de Raymond Aron, Pierre-Louis Rey indique que 

« L’Histoire est liée à la conscience humaine, car ‘‘[l]’homme n’a vraiment un passé que 

s’il a conscience d’en avoir un’’ [...]. »45 Ainsi, la compréhension du passé peut être 

 
44  Larousse : dictionnaire de la langue française avec explications bilingues, Beijing, Foreign Language 

Teaching and Research Press, 2006, p. 948. 
45 Pierre-Louis Rey, Le Roman, op. cit., p. 11. 
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réduite à l’Histoire en tant que connaissance rétrospective du temps. C’est ce que Sartre 

emprunte à Heidegger lorsqu’il inscrit la conscience dans le temps : 

 

La conscience ne peut « être dans le temps » qu’à la condition de se faire temps par le 

mouvement même qui la fait conscience ; il faut, comme dit Heidegger, qu’elle se 

« temporalise ». Il n’est plus permis alors d’arrêter l’homme à chaque présent et de le 

définir comme « la somme de ce qu’il a » : la nature de la conscience implique au 

contraire qu’elle se jette en avant d’elle-même dans le futur ; on ne peut comprendre 

ce qu’elle est que par ce qu’elle sera, elle se détermine dans son être actuel par ses 

propres possibilités : c’est ce que Heidegger appelle « la force silencieuse du 

possibilité ».46 

 

Ainsi, la conscience est hantée par le temps et nous pouvons estimer que l’Histoire 

est la conscience du passé de l’historien. C’est la raison pour laquelle, Raymond Aron 

utilise l’expression de « dissolution de l’objet »47 pour décrire le récit historique. 

Différemment, Paul Ricœur estime qu’Aron associe l’objectivité et la subjectivité 

historiques, négligeant le récit de l’historien pour souligner que le récit historique est 

nécessairement issu de la connaissance personnelle de l’historien :  

 

La compréhension – même la compréhension d’un autrui singulier dans la vie 

quotidienne – n’est jamais une intuition directe mais une reconstruction. La 

compréhension est toujours plus que la sympathie. Bref : « Il n’y a pas une réalité 

historique, toute faite avant la science, qu’il conviendrait simplement de reproduire 

avec fidélité ».48 

 

En effet, l’actualité passée est objective, mais son existence historique devient plus 

subjective à la faveur du récit dans la mesure où le récit historique dépend toujours de 

 
46 Jean-Paul Sartre, « À propos de ‘‘Le Bruit et la fureur’’ : la temporalité chez Faulkner » (1939), Situations I, 

op. cit., p. 73. 
47 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 1, Paris, Seuil, 1983, p. 140. 
48 Loc. cit. 
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la compréhension qu’en a l’historien. Le récit historique se situe ainsi entre l’objectivité 

de l’objet vécu et la subjectivité de l’historien. 

Ricœur accentue le fait que la connaissance historique dépende d’une subjectivité : 

« […] pour Aron, comme pour Max Weber, la causalité historique est une relation du 

particulier au particulier, mais par l’intermédiaire de la probabilité rétrospective »49 , 

explique-t-il. Bien que l’existence objective du passé soit réelle, l’Histoire n’implique 

pas seulement le développement historique, mais aussi la compréhension subjective de 

l’historien. L’auteur s’inscrit ainsi dans une représentation subjective et en cela son 

intervention se rapporte plus ou moins à une mise en fiction. Francis Tremblay reprend 

cette idée en disant que « [t]out discours n’est peut-être pas à l’abri d’un rapport plus ou 

moins conscient au fictif, à la fictionnalisation, indépendamment de ses prétentions 

scientifiques, philosophiques, politiques, psychologiques, juridiques ou autres. »50 

De plus, la fatalité, la contingence, l’objectivité des faits passés et la subjectivité de 

l’historien, sont les éléments qu’un historien ne peut éviter de retranscrire. C’est la raison 

pour laquelle, selon Ricœur, la tâche qui consiste à réactualiser le passé est impossible. 

L’historien comme subjectivité se situe lui-même dans l’histoire qu’il raconte.  

L’Histoire est une synthèse. La controverse sur le récit historique réside dans le fait 

que l’individu puisse être observateur, puisqu’il y évolue et est moteur des événements 

historiques et du changement social. Gérard Gengembre signale que le récit historique 

est issu d’une motivation relative à l’historien et qu’il faut l’analyser par les mêmes 

moyens que le récit fictif puisqu’ils ont en commun la forme du récit : 

 

[…] défi offert à historien autant qu’à l’écrivain. Il faut envisager une dialectique de la 

fidélité au passé et la vérité du discours pour définir une méthode d’écriture de 

l’Histoire. Dès lors, les rapports entre vérité et Histoire passent par une interrogation 

sur la fiction, puisque la fiction comme l’Histoire sont des pratiques du récit. Il faut 

donc analyser les pratiques de la représentation, sans oublier bien entendu que le récit 

 
49 Loc. cit. 
50 Francis Tremblay, La Fiction en question, op. cit., p. 14. 
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historique, entendons la relation de l’Histoire, naît d’une intentionnalité de 

connaissance.51 

 

L’écriture d’un texte en relation avec l’Histoire est liée à un but ou un intérêt 

particulier de la part de son auteur et en cela son objectivité peut être remise en cause. 

Comme Ricœur dit : « À vrai dire, ce qui intéresse l’historien, ce sont non seulement les 

‘‘systèmes de valeur’’ et leur résistance aux changements, mais aussi leurs mutations. »52 

Ce sont ces valeurs, avec les changements qu’elles subissent ou induisent, qui poussent 

l’historien à retranscrire les faits au travers du récit. Ce faisant il n’est dès lors plus 

objectif puisqu’il en sélectionne une partie, celle qui le motive et se rapporte à ses 

intentions : 

 

La définition de l’Histoire évolue donc sans cesse, ce qui entraîne de continuelles 

modifications de son écriture, sans parler du métier même de l’historien. Par ailleurs, 

le regard rétrospectif que l’on porte sur des conceptions et des pratiques antérieurs de 

l’Histoire change constamment.53 

 

On peut voir que la compréhension de l’Histoire n’est pas statique. Le récit 

historique est une rétrospective, et l’expression des faits entraîne des différences dans sa 

compréhension et donc dans sa narration.  

Sartre nous rappelle que « [c]’est l’homme qui a inventé les dates et les horloges »54. 

À ce titre, l’Histoire demeure une connaissance subjective de l’humain ; autrement dit 

« […] le fait historique […] est un événement de la subjectivité humaine »55. 

Le récit historique est donc une écriture qui comporte des facteurs subjectifs et 

personnels. C’est la raison pour laquelle, la définition de l’Histoire peut engager 

l’imaginaire. Ce fictif incorporé à l’histoire se présente au lecteur afin d’apporter une 

 
51 Gérard Gengembre, Le Roman historique, Paris, Klincksieck, 2006, p. 100. 
52 Paul Ricœur, op. cit., p. 157. 
53 Gérard Gengembre, op. cit., p. 15. 
54 Jean-Paul Sartre, « À propos de ‘‘Le Bruit et la fureur’’ : la temporalité chez Faulkner », Situations I, op. cit., 

p. 66. 
55 Id., Cahiers pour une morale [1947-1948], Paris, Gallimard, 1983, p. 46. 
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crédibilité à l’authentique : le récit historique n’a pas pour but d’être un recueil 

scrupuleux des faits survenus ; il a pour rôle d’exprimer la réalité du passé au moyen 

d’un récit. C’est pourquoi nous pouvons dire que « [l]Histoire sera toujours aliénée »56 ;  

« [l]’Histoire étant aliénation, il est naturel et logique que toute idée historique 

apparaisse dans l’Histoire d’abord comme aliénée. »57, pense Sartre. 

 

 

1.2.  La compétence de la fiction 

 

La fiction est définie comme « [c]réation, invention de chose imaginaires, irréelles » 

et aussi comme « l’œuvre ainsi créée. »58 En effet, la fiction en tant que création s’inscrit 

dans un processus mimétique. L’explication des phénomènes littéraires est considérée 

comme une imitation des actions humaines depuis Aristote :  

 

« Si le but de la fiction est de faire un monde, il n’y a de monde que celui de la 

mémoire. » (Julia Kristeva, Le Temps sensible, 1994, p. 239) En permettant 

l’émergence d’univers aussi bien réels que fictifs, ce pouvoir mnésique sur lequel se 

fonde toute représentation s’intègre à la tentative de définition des relations qui relient 

fiction et mimésis depuis Aristote.59 

 

La création fictionnelle construit un monde et imite l’univers réel en le configurant. 

Elle valide l’hypothèse d’une fiction comme étant ni vraie, ni fausse.60 Le réel est la 

source de la fiction. Il offre un modèle mais la fiction possède la capacité de représenter 

l’intention de l’auteur : 

 

 
56 Ibid., p. 54 
57 Ibid., p. 53 
58 Larousse : dictionnaire de la langue française avec explications bilingues, op. cit., p. 794. 
59 Francis Tremblay, op. cit., p. 13. 
60 Voir Monique Carcaud-Macaire, Yves Mauvais, La Fiction littéraire : narratologie, vol. I, Oran, Université 

d’Oran, 1979, p. 6. 
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Si on admet avec Käte Hamburger « que la réalité est la manière de la fiction », on ne 

dénie pas le fait que la fiction est autre chose que la réalité. On tente plutôt de 

comprendre l’apparente réalité qui se construit dans et par les œuvres de fiction. […] 

Hamburger l’exprime de façon éclairante : « La réalité, quant à elle, est, mais elle ne 

signifie pas. Seule la non-réalité a le pouvoir de métamorphoser le réel en signification, 

en sens. » La réalité d’une œuvre de fiction tient dans son pouvoir de se présenter 

« comme une interprétation du réel ».61 

 

Les faits réels sont le moule du récit, et l’interprétation des romans est en fait une 

re-compréhension de la réalité. Il s’agit en fait d’une extériorisation de la conscience 

subjective de l’auteur. La fiction en tant que production est alors dotée d’une vérité 

figurale :  

 

La fiction opère dans les mondes réels à peu près de la même façon que la non-fiction. 

[Les romanciers] défont et refont, et reprennent nos mondes familiers, en les refondant 

de manières remarquables et parfois obscures, mais finalement reconnaissables – c’est-

à-dire re-connaissables.62 

 

Christine Montalbetti, citant Valincour, rappelle que « deux sortes de fiction » 

s’imposent :  

 

L’une dans laquelle il est permis à l’auteur de suivre son imagination en toutes choses, 

sans avoir aucun égard à la vérité […]. La seconde sorte de fictions, c’est de celles qui 

sont mêlées de vérité, et dans lesquelles l’auteur prend un sujet tiré de l’histoire, pour 

l’embellir et le rendre agréable par ses inventions.63 

 

 
61 Francis Tremblay, op. cit., p. 55. 
62 Nelson Goodman, Manières de faire des mondes (1978), cité par Christine Montalbetti, La Fiction : textes 

choisis & présentés, Paris, Flammarion, 2001, pp. 58-59. 
63 Valincour, Lettres à Madame de *** sur le sujet de la Princesse de Clèvres, ibid., pp. 110-111. 
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Finalement, dans le cas de l’immersion fictionnelle, c’est le lecteur qui est victime 

de l’illusion perceptive que lui offre l’auteur par le récit. 

Bernard Valette déclare que « le roman se définit et se délimite moins à partir de ses 

marques formelles qu’à travers son signifié, traditionnellement associé à l’idée de 

fiction. »64 Le roman en tant que genre littéraire se définit comme un récit de fiction et 

la langue romanesque qu’il emploie est caractérisée par une narration. Dans l’analyse de 

l’histoire du roman que propose Bernard Valette, l’écriture et le pouvoir de la fiction sont 

mis en avant : 

 

L’histoire du roman ne saurait se contenter d’une simple chronologie et d’une filiation 

sommaire : genre actuellement dominant, le roman est aussi, il est vrai, le genre qui 

par un effet spéculaire met en permanence en question la domination de l’écriture et le 

pouvoir de la fiction.65 

 

Le roman utilise le langage fictionnel pour construire un monde, un univers global 

et complexe en tant qu’il présente des événements, des personnages et des intrigues 

auxquels le lecteur adhère. 

Enfin, si l’imaginaire offre au réel un parallèle, dans le roman, la feinte qu’il 

représente est également vraie pour le lecteur. Michel Butor nous dit : « Le romancier, 

lui, nous présente des événements semblables aux événements quotidiens, il veut leur 

donner le plus possible l’apparence de la réalité, ce qui peut aller jusqu’à la 

mystification. »66  L’écrivain met en place des personnages et s’exprime de façon à 

mettre le lecteur en confiance, ce faisant il brouille la frontière entre réalité et fiction. 

Dans le monde de la fiction, la réalité est perturbée, décalée ou transformée. Le roman 

étant une zone floue entre réalité et imaginaire. 

Chaque œuvre littéraire fait participer le lecteur à son activité. Et quand le romancier 

a achevé son roman, le livre prend son indépendance. À partir de ce moment, c’est plutôt 

 
64 Bernard Valette, Le Roman : initiation aux méthodes et aux techniques modernes d’analyse littéraire (2e 

édition), Paris, Nathan, 1992, p. 7. 
65 Ibid., p. 9. 
66 Michel Butor, Essais sur le roman (1969), Paris, Gallimard, « Tel », 1992, p. 8. 
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le lecteur qui s’engage dans l’activité littéraire. « [Umberto] Eco substitue à l’intention 

de l’auteur (intentio auctoris) l’intention du texte (intentio operis). Le texte devient ainsi 

accessible sans avoir à tenir compte de ce que son auteur a voulu dire ou écrire. »67 Le 

langage littéraire provoque des écarts d’expression, de cognition et de compréhension. 

En particulier, la signification symbolique de la langue littéraire élargit sa capacité 

d’expression. 

Parce que, chez Sartre, la philosophie ne se sépare pas de la littérature, l’écriture 

littéraire marque une activité de dévoilement. Elle démasque la vérité du monde aux 

yeux du lecteur. Dans une conversation avec Michel Contat, « Autoportrait à soixante-

dix ans », Sartre a clairement expliqué la raison pour laquelle cette vérité est exprimée 

par l’intermédiaire d’un récit de fiction : 

 

– [Michel Contat] Vous m’avez dit, une fois, vers 1971 : « Il serait temps que je dise 

enfin la vérité. » Vous aviez ajouté : « Mais je ne pourrai la dire que dans une œuvre 

de fiction. » Pourquoi ? […] 

– [Jean-Paul Sartre] […] On peut arriver à des vérités objectives sans penser sa propre 

vérité. Mais, s’il s’agit de parler à la fois de l’objectivité qu’on est, et qui fait partie de 

l’homme au même titre que son objectivité, à ce moment-là, il faut écrire : « Moi, 

Sartre. » Et, comme cela n’est pas possible à l’heure actuelle, parce que nous ne nous 

connaissons pas suffisamment, le détour par la fiction permet d’approcher mieux cette 

totalité objectivité-subjectivité.68 

 

En effet, la fiction, et en particulier le roman, amène à dévoiler la vérité, et la raison 

pour laquelle Sartre désire employer la fiction est qu’elle lui permettra de concilier au 

mieux l’objectivité de son raisonnement et la subjectivité de son expérience. Il interprète 

ainsi son œuvre : « [...] les vérités que j’atteindrais, s’expriment dans mon roman »69. 

 
67 Francis Tremblay, op. cit., p. 38. 
68 Jean-Paul Sartre, Michel Contat, « Autoportrait à soixante-dix ans » (1975), Situations X, Paris, Gallimard, 
1976, pp.145-146. 
69 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre 

(Août-Septembre 1974), op. cit., p.184. 
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Utilisant ses propres expériences, en les adaptant aux besoins de sa recherche 

philosophique, Sartre choisit de s’extraire littéralement de l’histoire afin de ne pas perdre 

l’objectivité qu’il souhaite introduire dans son œuvre. Il se projette ainsi lui-même dans 

le roman par ce qu’il apporte, mais il s’en détache par les différences qu’il y insère et le 

genre d’écriture qu’il choisit : le roman. Son but n’est pas ici de faire étalage de son point 

de vue mais plutôt d’amener à une réelle réflexion du lecteur mais aussi pour lui-même 

à travers les concepts qui lui sont chers. 

Selon le point de vue de Benoît Denis, « la production romanesque de l’écrivain 

philosophe ne compte que deux ouvrages : La Nausée (1938) qui consacre l’entrée de 

Sartre en littérature ; et le cycle romanesque inachevé des Chemins de la liberté (1945-

1949). »70 La raison du faible nombre de romans écrits par Sartre tient au fait qu’il se 

situerait « dans une situation de transition dans l’histoire du roman au XXe siècle »71. 

Cette période de la création littéraire, marquée par l’engagement, a façonné Les 

Chemins de la liberté. L’Histoire tient désormais un rôle important dans le roman, non 

pas seulement au niveau des événements qui y sont consignés, mais surtout en raison de 

l’importance accordée, dans l’actualité, à la position de l’individu au sein de la 

collectivité.  

Selon Sartre, la littérature inventorie la vie actuelle, et du roman émerge l’activité 

de l’homme dans ce monde. Il estime alors que la vraie littérature doit rendre « à 

l’événement sa brutale fraîcheur, son ambiguïté, son imprévisibilité, au temps son cours, 

au monde son opacité menaçante et somptueuse, à l’homme sa longue patience […] »72. 

L’œuvre que Sartre veut écrire ne doit pas se mettre au service d’un idéal qui mènerait 

l’œuvre, et par la même occasion le lecteur, et le conduirait vers un but prédéfini et une 

fin préparée. L’œuvre doit se découvrir et le lecteur s’en approcher de sa propre manière. 

Le roman qui se pose dans un contexte historique particulier fait face à une ambiguïté 

du futur ; la valeur de l’événement reste à cet égard tout de même importante : 

 
70 Benoît Denis, « ‘‘Rendre à l’événement sa brutale fraîcheur’’ : événement et roman chez Jean-Paul Sartre », 

in Que se passe-t-il ? : événements, sciences humaines et littérature, dir. par Sabrina Parent, Michèle Touret, 

Didier Alexandre et al., en ligne, URL : https://books.openedition.org/pur/35858?lang=fr, consulté le 13 

octobre 2020. 
71 Loc. cit. 
72 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard, 1985, p. 226. 

https://books.openedition.org/pur/35858?lang=fr
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Le roman sartrien se doit désormais de s’ouvrir à la représentation du devenir collectif 

et l’événement, qui n’était envisagé jusque-là que dans sa dimension 

phénoménologique, devient alors « historique » : ce qu’il s’agit de prendre en charge 

par le roman, c’est désormais la Guerre, la révolution, les Accords de Munich, etc., 

autant d’événements qui possèdent selon Sartre un « goût d’histoire, c’est-à-dire un 

mélange amer et ambigu d’absolu et de transitoire ».73 

 

Sartre prend pour contexte l’événement actuel, celui qu’il est en train de vivre – la 

guerre –, et selon lui l’histoire ne peut être vue que dans le milieu où vivent les hommes. 

Ceux-ci sont ainsi placés au centre de l’histoire puisque ce sont les interactions qu’ils 

entretiennent qui en forment l’essence. Il l’explique ainsi en 1947 : « L’Histoire c’est 

l’Autre. […] L’Histoire c’est l’histoire des hommes en tant qu’ils sont tous pour chacun, 

chacun pour tous des autres. »74 L’Histoire, et donc aussi la littérature au sens où elle 

est finalement une expression de celle-ci, n’est que le reflet de la collectivité. 

Au cours des Chemins de la liberté la réflexion de Sartre est passée de l’idée de 

liberté individuelle à une exploration de la liberté collective, et en cela elle s’accorde 

pleinement à sa période. Ce cycle romanesque s’engage dans le temps actuel, où 

l’histoire romanesque concerne l’Histoire présente : « […] la valeur de l’événement, 

comme élément central du dispositif romanesque, s’établit alors dans son appréhension 

au présent, c’est-à-dire dans le moment de son surgissement. »75  

Le choix de Sartre de recourir au présent dans son écriture est pour lui le meilleur 

moyen de représenter l’incertitude que le futur pose, et l’absolu que le passé lui oppose. 

Dans Les Chemins de la liberté, Sartre a repris des écritures contemporaines chez 

Faulkner, Kafka, Woolf et Dos Passos. Que ce soit dans La Nausée ou Les Chemins de 

la liberté, l’auteur utilise régulièrement la forme du journal et les histoires romanesques 

sont toujours retranscrites au présent. Il énonce lui-même : « Le malheur de l’homme est 

 
73 Benoît Denis, « ‘‘Rendre à l’événement sa brutale fraîcheur’’ : événement et roman chez Jean-Paul Sartre », 

art. cité. 
74 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, op. cit., p. 51. 
75 Benoît Denis, art. cité.  
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d’être temporel. »76 Dans son article qui analyse l’enjeu de la temporalité dans Le Bruit 

et la Fureur, il écrit : « Chez Faulkner il n’y a jamais de progression, rien qui vienne de 

l’avenir. Le présent n’a pas été d’abord une possibilité future, […] Non : être présent, 

c’est paraître sans raison et s’enfoncer. »77 Par conséquent, pour Sartre, seul l’instant 

présent tient lieu de réalité et c’est la seule que l’on puisse saisir. L’existence de l’homme 

se manifeste au présent. 

Pour Heidegger, qui influence beaucoup Sartre, « l’être de la réalité humaine se 

définit comme ‘‘être-dans-le-monde’’ »78. Le Dasein (l’être-là) s’engageant toujours au 

présent, on comprend que le présent soit central pour le romancier. Choisissant de placer 

ses personnages dans une situation actuelle, qui élargit l’instant, Sartre forme, par 

accumulation, l’histoire des personnages. Ce qu’il dit d’ailleurs du roman de Faulkner 

pourrait être transposé à son œuvre : 

 

Le présent surgit on ne sait d’où, chassant un autre présent ; c’est une somme 

perpétuellement recommencée. « Et… et… et puis. » Comme Dos Passos, mais 

beaucoup plus discrètement. Faulkner fait de son récit une addition : les actions elles-

mêmes, même lorsqu’elles sont vues par ceux qui les font, en pénétrant dans le présent 

éclatent et s’éparpillent […].79 

 

Le futur ne pouvant être écrit à l’avance, le romancier se sert du présent et des 

visions des protagonistes confrontés à celui-ci pour placer objectivement une globalité 

historique et temporelle. L’Histoire est ainsi faite de l’accumulation de chaque présent. 

Sartre pose l’ensemble de ses personnages romanesques dans la réalité des faits 

historiques, afin de les installer dans « [l]e fait historique devenu situation. »80  

Dans Les Chemins de la liberté, puisque Mathieu est une incarnation du commun, 

son histoire débute par une réflexion concernant la liberté de la vie individuelle mais son 

 
76 Jean-Paul Sartre, Situations I, op. cit., p. 66. 
77 Ibid., p. 67. 
78 Id., L’Être et le néant, op. cit., 1943, p. 52. 
79 Id., Situations I, op. cit., pp. 66-67. 
80 Id., Cahiers pour une morale, op. cit., p. 45. 
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histoire personnelle est tout entière conduite par son époque. La contingence que marque 

la guerre s’impose dans sa vie, et l’homme qu’il représente s’inscrit dans ce cadre 

historique : 

 

Sartre cherche alors à convertir le projet romanesque d’avant-guerre en une esthétique 

du roman engagé conforme aux positions qu’il défend désormais, esthétique dont la 

fonction est d’inventer, dans la lignée de Dos Passos, un romanesque capable de 

prendre en charge l’Histoire présente en évitant l’écueil du roman à thèse.81 

 

La volonté propre de positionner des personnages qui n’ont pas la possibilité d’agir 

concrètement sur le déroulement de l’histoire, mais de leur en laisser l’illusion, sert 

Sartre dans son projet romanesque, celui de prendre l’Histoire comme une accumulation 

du présent, mais en ne se laissant pas emporter dans une théorie utopique de l’action à 

venir. 

 

 

 

2. L’énonciation romanesque 

 

 

2.1.  Le refus de l’omniscience comme parti pris 

 

La narration des romans de Jean-Paul Sartre présente une facture très personnelle. 

Elle débouche sur le refus pour Les Chemins de la liberté n’une vision omnisciente ; 

cependant, le narrateur n’est ni clairement identifié, ni unique. Geneviève Idt explique 

le choix de Sartre de se détacher des modèles classiques d’écriture :  

 

 
81 Benoît Denis, art. cité. 
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En 1947, il [Sartre] reprochait à la fois aux romanciers du siècle dernier d’unifier leur 

récit par la bouche d’un parleur, et aux surréalistes de manquer la synthèse et, faute 

d’admettre la subjectivité, de réduire l’homme à une collectiond’étais de conscience. 

Éviter à la fois la juxtaposition de modèles hétéroclites et leur fusion sous la plume 

d’un narrateur unique, c’est la gageure que Sartre s’est imposée.82 

 

Dans le processus narratif, le narrateur n’est évidemment pas l’auteur. Dans une 

narration à la première personne, le narrateur assume le rôle de personnage dans le 

roman. Dans le récit à la troisième personne, il est souvent le support d’un point de vue 

omniscient. 

Dans Les Chemins de la liberté, il s’agit d’éviter « [l]a fonction du narrateur 

omniscient [qui] empiète sur la liberté des personnages », puisque, dans ces 

conditions « ils paraissent dépendre d’une puissance qui leur est extérieure. »83 C’est 

ainsi que le personnage sartrien est toujours vu sous différents aspects afin d’être sculpté. 

Dans L’Imaginaire, Sartre décrit ce changement de regard au moyen d’un cube dont les 

faces seraient l’image que les personnages renvoient aux autres :  

 

« Dans la perception j’observe les objets, Il faut entendre par là que l’objet, quoiqu’il 

entre tout entier dans ma perception, ne m’est jamais donné que d’un côté à la fois. On 

connaît l’exemple du cube : je ne puis savoir que c’est un cube tant que je n’ai pas 

appréhendé ses six faces ; […] de l’appréhension des faces ABC à celle des faces BCD, 

il reste toujours une possibilité pour que la face A se soit anéantie durant mon 

changement de position. L’existence du cube demeurera donc douteuse. »84 

 

Lorsque l’on voit un objet, il y a toujours une face qui échappe à notre regard, et 

chez Sartre ce genre de face cachée ne peut être délibérément dévoilé par l’auteur, c’est 

 
82 Geneviève Idt, « Les modèles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 88. 
83 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’œuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 18. 
84 Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire (1940), Paris, Gallimard, 2013, p. 23. 
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l’histoire qui l’offre en se développant. Ce genre d’inconnu est source de contingence : 

puisque si nous ne sommes pas capables de tout percevoir, nous ne pouvons tout prévoir. 

C’est la raison pour laquelle, dans les romans sartriens il n’existe jamais de point de 

vue absolu. Selon l’auteur, la mise en place d’un univers romanesque ne peut pas avoir 

d’observateur omniscient :  

 

Dans L’Âge de raison, un modèle unique, celui de Gide, s’impose avec l’évidence 

d’une « vision du monde » par la convergence des similitudes. Le mode de la narration, 

comme dans Les Faux-Monnayeurs, repose sur la succession de points de vue 

individuels, de regards obliques, de conversations interceptées, de jugements des uns 

sur les autres, de messages interpersonnels circulant dans un cadre spatial et temporel 

réduit.85 

 

Les nombreux points de vue qui s’enchaînent dans le roman apportent au lecteur la 

vision fragmentée de l’environnement des personnages, du monde. Par exemple, dans le 

premier volume, L’Âge de raison, à la première rencontre de Marcelle dans le roman, le 

point de vue est celui de Mathieu : 

 

Marcelle ouvrit sa porte avant qu’il n’eût atteint le palier. Une buée rose et qui sentait 

l’iris fusa hors de sa chambre et se répandit dans l’escalier. Elle avait mis sa chemise 

verte. Mathieu vit en transparence la courbe tendre et grasse de ses hanches.86 

 

Cette description ressemble à une image ; en la lisant, on peut imaginer une femme 

qui ouvre la porte en étant entourée d’un brouillard rose. Son visage est flou mais 

impressif : il s’agit d’une femme attirante, sexuellement désirable et empreinte d’un 

certain sensualisme. La même impression de rose est à nouveau ressentie quand Marcelle 

annonce à Mathieu qu’elle est enceinte, mais cette fois le regard de Mathieu nous offre 

une image différente de Marcelle, marquée par l’attente et l’anxiété : 

 
85 Geneviève Idt, « Les modèles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 80. 
86 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison (1945), Œuvres romanesques, op. cit., p. 396. 
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Mathieu remarqua que son visage était devenu gris. L’air était rose et sucré, on respirat 

du rose, on en mangeait : et puis il y avait ce visage gris, il y avait ce regard fixe, on 

aurait dit qu’elle s’empêchait de tousser.87 

 

Son visage est encore peu détaillé mais cette nouvelle image nous donne une autre 

impression, celle d’une femme malade, dégageant un sentiment de stress, et d’anxiété, 

mais qui demeure dans un environnement attirant, en contraste avec le visage vu par 

Mathieu. Sartre décrit tout au long du roman Marcelle par des ambiances colorées : la 

chemise verte, la buée rose, le visage gris. Alors que le sentiment de Marcelle est bien 

représenté, son apparence physique et en particulier son visage sont absents du récit. De 

même, nous ne trouvons pas non plus de description de son caractère, celui-ci se présente 

plutôt au lecteur par le biais des actes et des personnages avec lesquels elle est en contact. 

Le lecteur peut tout de même comprendre qu’elle est malade, et au travers des paroles et 

impressions de Mathieu elle apparaît principalement douce mais triste, floue et ambiguë. 

Dans la trilogie des Chemins de la liberté, les trois romans ont des méthodes 

d’écriture différentes. Alors que L’Âge de raison adopte un style classique, Le Sursis – 

s’approche du « genre du journal »88 et utilise la technique simultanéiste qui donne au 

lecteur une impression de grand désordre par l’insertion de nombreuses coupes dans le 

récit : « Ces anacoluthes narratives produisent un effet de flou, équivalent en écriture du 

fondu enchaîné au cinéma », explique Geneviève Idt89. Enfin, La Mort dans l’âme est 

scindé en deux parties dont les méthodes d’écriture sont différentes. Alors que la 

première continue d’utiliser la forme diariste utilisée précédemment, quoique de façon 

moins prononcée, la deuxième partie ne comporte aucune segmentation dans sa structure, 

où dialogue et narration sont entrelacés. 

Cependant, dans tous les tomes, Les Chemins de la liberté, présentent des discours 

orchestrés par la langue philosophique, inspiratrice du romancier. Comme Sartre 

 
87 Ibid., p. 405. 
88 Jean-François Louette, Silences de Sartre, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1995, p. 26. 
89 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », Obliques, vol. 19, 1979, p. 88. 
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l’explique : « […] je l’ai [la philosophie] considérée comme le meilleur moyen d’écrire ; 

c’est elle qui me donnait les dimensions nécessaires pour créer une histoire. »90 

On pense, dans L’Âge de raison, à la scène où Mathieu est dans l’autobus pour se 

rendre à Denfert-Rochereau. Puisqu’il attend la réponse de Sarah, tous les problèmes de 

sa vie sont comme en suspens : 

 

Toute sa liberté venait de refluer sur lui. Il pensa : « Non, non, ce n’est pas pile ou face. 

Quoi qu’il arrive, c’est par moi que tout doit arriver. » Même s’il se laissait emporter, 

désemparé, désespéré, même s’il se laissait emporter comme un vieux sac de charbon, 

il aurait choisi sa perdition : il était libre, libre pour tout, libre de faire la bête ou la 

machine, libre pour accepter, libre pour refuser, libre pour tergiverser ; épouser, plaquer, 

traîner des années ce boulet à son pied : il pouvait faire ce qu’il voulait, personne 

n’avait le droit de le conseiller, il n’y aurait pour lui de Bien ni de Mal que s’il les 

inventait. Autour de lui les choses s’étaient groupées en rond, elles attendaient sans 

faire un signe, sans livrer la moindre indication.91 

 

Face à un dilemme qui touche à sa vie, Mathieu se tourne vers une réflexion sur 

l’existence de sa liberté dans le monde. On voit comment l’auteur incorpore des 

réflexions philosophiques dans son roman auxquelles il confronte aussi son lecteur. 

Dans La Mort dans l’âme, Sartre utilise également la situation de ses personnages 

afin de faire surgir des problématiques philosophiques et manifester un avis sur la 

guerre et l’engagement :  

 

« Cette guerre, moi aussi, au début, je croyais que c’était une maladie. Quelle connerie ! 

C’est moi, c’est Pinette, c’est Login. Pour chacun de nous, c’est lui-même ; elle est 

faite à notre image et l’on a la guerre qu’on mérite. » […] S’enfoncer dans un acte 

 
90 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., pp. 201-202. 
91 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., pp. 664-665. 
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inconnu comme dans une forêt. Un acte. Un acte qui engage et qu’on ne comprend 

jamais tout à fait.92 

 

Cette réflexion sur la guerre que l’auteur propose au lecteur est celle d’une guerre 

choisie par l’homme. Mais dans une telle situation, compte tenu des bouleversements 

qu’elle implique, les actions que nous engageons perdent aussi leur but. 

 

 

2.2.  « Polyphonie et cacophonie »93 

 

Le Sursis est difficile à lire, là où L’Âge de raison suivait l’histoire du héros d’une 

manière traditionnelle. En ce qui concerne les techniques d’écriture, la narration et le 

dialogue prennent une forme où sont mis en avant les sens et l’affect. En effet, la 

narration ne décrit pas précisément, mais se concentre sur le ressenti des personnages :  

elle fait ainsi place aux monologues afin de présenter l’intériorité des personnages. Tous 

ces monologues sont par ailleurs entrelacés et cette polyphonie fait régner une intense 

cacophonie tout particulièrement dans Le Sursis où les scènes s’emmêlent. Ainsi en est-

il lors de la journée du 24 septembre 1938 lorsque Philippe rencontre un homme ivre et 

que l’on suit en parallèle Gros-Louis qui cherche un travail dans les rues de Marseille : 

 

Il [Starace] s’approcha de Philippe et lui entoura le cou de son bras. Mario avait pris le 

bras de Gros-Louis et le serrait tendrement, c’était l’enfer, ils marchaient dans les 

ruelles sombres, ils ne s’arrêtaient jamais, Gros-Louis n’en pouvait plus, il avait envie 

de vomir et ses oreilles bourdonnaient. [...] Gros-Louis regarda Mario et il eut peur. 

Mario disait : « Alors, mon pote, mon petit pote, t’es fatigué, mon pote ? » Mais il 

 
92 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., pp. 1212-1213. 
93 Comme le dit Geneviève Idt, à propos du Sursis, on y trouve une « coexistence des contraires, polyphonie 

et cacophonie », art. cité, p. 91. 
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n’avait plus le même visage. Starace lui [Philipe] avait pris le bras gauche, c’était 

l’enfer.94 

 

Le lecteur a du mal à suivre ces scènes, ne sachant plus à quel personnage les 

pronoms personnels sont rattachés. Le pluriel « ils » pourrait bien indiquer l’ensemble 

des protagonistes des deux intrigues. Par ailleurs, concernant la journée du 27 septembre, 

lorsque Mathieu retourne à Paris et qu’il s’assoit à la terrasse du café des Deux-Magots, 

un monologue intérieur s’ensuit pour décrire son état de pensée. Au cours de ces deux 

pages la narration prend une forme explosive car le lecteur se perd dans le dédale des 

scènes ; les phrases y sont entrecoupées selon un rythme qui donne un aperçu au lecteur 

de la véhémence du personnage : « […] L’absolu, pour toujours ; l’absolu, sans raison, 

sans but, sans autre passé, sans autre avenir que la permanence, gratuit, fortuit, 

magnifique. ‘‘Je suis libre’’, se dit-il soudain. » 95  Le moyen employé dans le 

changement de certaines scènes évoque fortement celui utilisé par le cinéma, notamment 

lorsque la scène où Mathieu est assis à la terrasse des Deux-Magots est transférée vers 

celle d’Irène qui se trouve ailleurs grâce au sentiment similaire qu’elles évoquent : « Et 

sa joie se mua sur-le-champ en une écrasante angoisse. Irène s’ennuyait. Il ne se passait 

rien, sinon que l’orchestre jouait. »96 Allant de l’un à l’autre à travers les sentiments 

présentés, l’image change comme lors d’un montage cut. Michel Contat s’exprime 

d’ailleurs sur ce découpage des scènes : « À vrai dire, plutôt que le montage 

cinématographique, qui met bout à bout des plans découpés, le montage du Sursis 

évoque celui de la télévision en régie directe. »97 

 

Le monologue intérieur 

 

La présence des monologues intérieurs est récurrente dans Les Chemins de la liberté. 

À travers eux, le lecteur a une vision directe de ce que pense et ressent le personnage et 

 
94 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 889-890. 
95 Ibid., p. 1048. 
96 Loc. cit. 
97 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1067. 
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peut ainsi comprendre son psychisme et même entrer en résonance avec cette intimité. 

De plus, cette technique enrichit le récit d’une vision des personnages plus vivante et 

plus approfondie dans la mesure où le lecteur pénètre leur intériorité. À dire vrai, le 

roman de Sartre s’impose en matière de monologue intérieur. Comme le dit Gilles 

Philippe, Les Chemins de la liberté innove : 

 

[…] indépendamment de l’œuvre elle-même, l’auteur est un théoricien de la conscience, 

rompu à la psychologie de son temps, c’est aussi un analyste très lucide des formes 

littéraires, conscient de leur historicité, de leurs enjeux, de leurs limites. […] Il s’agit 

pour lui de redonner du souffle à ce qu’il appelle le “réalisme” brut de Joyce.98 

 

Dès L’Âge de raison, l’auteur utilise le monologue intérieur pour laisser les 

impressions des personnages s’exprimer – déléguant la pensée comme le fait avec la 

parole le dialogue : « [...] d’après Sartre, le monologue intérieur suppose ‘‘une 

subjectivité première’’ et réduit le réel livré au lecteur à la somme des représentations 

de la conscience, c’est-à-dire qu’[alors] il ne s’intéresse pas au monde en tant que réalité 

objective. »99  

Le moment où Mathieu, Ivich et Boris entrent dans le bar où Lola chante illustre 

bien l’enjeu de la question. Mathieu plonge en lui-même en écoutant une chanson connue 

et en regardant Lola chante. Cette intériorité révèle une souffrance au plus profond de 

son cœur : « ‘‘Epouse-la, faux bohème, épouse-la, mon cher, pourquoi ne l’épouses-tu 

pas ?’’ Je parie qu’elle va en claquer, pensa Mathieu avec horreur. »100 au sujet de 

Marcelle. C’est le monologue intérieur qui peut clairement faire ressentir cette 

dimension intérieure. Mathieu n’a plus aucun espoir et tombe alors dans une anxiété 

extrême. 

 
98 Gilles Philippe, « Archéologie et contexte d’un modèle textuel : la représentation du discours intérieur dans 

les romans de Sartre et les approches théoriques de l’endophasie », in Textes et sens, dir. par François Rastier, 

Paris, Didier, 1996, p. 111. 
99 Id., Le Discours en soi : la représentation du discours intérieur dans les romans de Sartre, Paris, Champion, 

1997, p. 25. 
100 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 586. 
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Dans le deuxième volume, quand Brunet marche dans la rue, l’auteur décrit 

longuement son activité cérébrale : 

 

Brunet marchait tout doucement, il respirait une odeur de papier d’Arménie, il leva la 

tête, regarda des lettres d’or noirci accrochées à un balcon ; la guerre éclata : elle était 

là, au fond de cette inconsistance lumineuse, […] Brunet la voyait. Elle avait toujours 

été là, mais les gens ne le savaient pas encore. Brunet avait pensé : « Le ciel nous 

tombera sur la tête. » Et tout s’était mis à tomber, il avait vu les maisons comme elles 

étaient pour de vrai : des chutes arrêtées. [...] Brunet eut le cœur serré : tout à l’heure 

encore sur ces façades bien alignées, il y avait un sourire humain, mélangé à la poudre 

d’or du soir. […] Brunet s’arrêta ; il se sentit sucré par une lâche douceur et pensa : 

« S’il n’y avait pas de guerre ! S’il pouvait n’y avoir pas de guerre ! » […] Le Parti a 

bien raison de se méfier des intellectuels. La mort est inscrite dans les hommes, la ruine 

est inscrite dans les choses ; d’autres hommes viendront qui rebâtiront Paris, qui 

rebâtiront le monde. Je lui dirai : « Alors vous voulez la paix à n’importe quel prix ? » 

[…].101 

 

À travers le monologue intérieur de Brunet, l’auteur oppose l’image d’un 

effondrement de Paris à l’ignorance des gens alors que la guerre a éclaté et que tous 

affichent un sourire sur leur visage. Ici, on peut penser que l’auteur s’accorde avec son 

personnage pour sublimer la compréhension de la guerre de son point de vue 

d’intellectuel : la guerre est effectivement destructrice. Mais le contraste le plus 

marquant est sans doute le fait que dans ce trouble où tous devraient s’unir et combattre, 

nombreux sont ceux qui décident de fuir.  

Dans Les Chemins de la liberté, le monologue intérieur est un moyen couramment 

utilisé pour décrire la pensée d’un personnage et affirmer son point de vue et l’on peut 

se souvenir que seule « la focalisation interne […] ne peut être parfait[e] que dans le 

monologue intérieur. »102  

 
101 Id., Le Sursis, op. cit., pp. 749-750. 
102 Brigitte Buffard-Moret, Introduction à la stylistique, Paris, Nathan, 2000, p. 35. 
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Par ailleurs, et toujours pour refléter les pensées de ses personnages, Sartre choisit 

l’usage du « courant de conscience ». 

 

Le courant de conscience 

 

Geneviève Idt explique en citant Sartre : « L’autre facteur de totalisation [dans Les 

Chemins de la liberté] c’est “l’orchestration des consciences”, c’est-à-dire, dans un 

roman, des modèles discursifs. » 103  Avoir recours au « courant de conscience », y 

contribue, car le lecteur entre ainsi dans l’esprit des personnages :  

  

[Cette] [i]nvention […] a tout de même un nom : « courant de conscience ». C’est le 

psychologue William James qui a inventé cette expression « pour désigner le flux 

continuel de pensées et de sensations dans l’esprit humain. Plus tard, les critiques 

littéraires l’ont emprunté pour décrire un type particulier de fiction moderne tentant 

d’imiter ce processus. » Grâce à ce procédé de représentation, l’œuvre de fiction nous 

offre une entrée imaginaire à ce qui se passe dans la vie intérieure d’êtres autres que 

nous. Même s’ils ne sont que fictifs, on peut partager leur raisonnements, émotions, 

sensations, souvenirs, fantasmes, motivations, impulsons, désirs, rêves.104 

 

Dans le « courant de conscience », les pensées erratiques et changeantes du 

personnage et la perception des scènes réelles et imaginaires des personnages sont 

entremêlés – la pensée du lecteur suit ce flux. 

Dans la trilogie, le « courant de conscience » est une méthode d’écriture que le 

romancier utilise régulièrement. Par exemple, dans le cadre de la journée du 26 

septembre 1938, au moment où Hitler prononce son discours, l’auteur choisit cette 

technique pour le personnage de Gomez :  

 

 
103 Geneviève Idt, « Les modèles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 90. 
104 Francis Tremblay, La Fiction en question, op. cit., p. 16. 
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Mon Führer, mon Führer, tu parles et je suis changé en pierre, je ne pense plus, je ne 

veux plus rien, je ne suis que ta voix, je l’attendrais à la sortie, je le viserais au cœur, 

mais je suis en premier lieu le porte-parole des Allemands et c’est pour ces Allemands 

que j’ai parlé, assurant que je ne suis plus disposé à rester spectateur inactif et calme 

alors que ce dément de Prague croit pouvoir, je serai ce martyr, je jure, je jure, je jure, 

chut, dit Gomez, nous écoutons le discours du pantin.105 

 

Sartre amène ainsi par la juxtaposition des scènes et des lieux dans la narration, une 

représentation simultanée du ressenti de chacun des personnages à ce moment précis de 

l’histoire. De fait, le courant de conscience n’est pas affecté à un personnage en 

particulier, mais tend à les pénétrer tous. La situation de guerre désormais inéluctable 

dans laquelle les personnages sont poussés, mais pour laquelle ils ne réagissent pas de la 

même manière, est ainsi présentée au lecteur de l’intérieur. 

 

Le simultanéisme 

 

L’auteur fait du Sursis un « roman simultanéiste » :  

 

Schématiquement résumée, cette technique consiste à refuser l’omniscience du 

narrateur et à lui substituer une polyphonie de voix narratives : le récit se focalise 

successivement sur une série de personnages dont il épouse le point de vue situé et 

limité. […] De L’Espoir de Malraux au Sursis de Sartre, de la guerre civile espagnole 

aux journées qui conduisirent aux Accords de Munich, le roman simultanéiste était 

ainsi parfaitement profilé pour prendre en charge les certitudes et les menaces de 

l’avant-guerre.106 

 

Dans Le Sursis, l’histoire se déroule ainsi à travers les intrigues de tous les 

personnages. Dans ce roman, le lecteur ne trouve pas vraiment de personnage focal pour 

 
105 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1022. 
106 Benoît Denis, Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, Paris, Seuil, 2000, p. 87. 
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guide ; le récit peut être dit ‘‘non focalisé’’ en raison des changements incessants de 

points de vue.  

Au cours de la première journée du Sursis, le 23 septembre, qui débute seulement à 

quatre heures et demie de l’après-midi, au moyen du simultanéisme, l’auteur découpe la 

durée journalière selon des heures précises au cours desquelles les scènes sont insérées. 

Il nous donne à voir le moment présent et égalise les différents personnages, fictifs et 

réels. Ainsi en est-il de Mathieu, Milan et Chamberlain :  

 

À quinze heures trente, Mathieu attendait encore, au bord d’un horrible avenir ; au 

même instant, à seize heures trente, Milan n’avait plus d’avenir. Le vieillard 

[Chamberlain] se leva, il traversa la pièce, […] le journal déplié couvrait toute la 

largeur de la toile cirée. Milan lut pour la septième fois […] »107 

 

À ce moment de la journée, Milan et sa femme Anna sont à la maison, Zézette et 

Maurice sont dans la rue, Brunet marche dans la rue, Mathieu et sa belle-sœur Odette 

sont à la plage… Toutes les histoires sont mélangées, par tranches : c’est seulement la 

date inscrite dans le récit qui nous permet de nous repérer dans le développement de 

l’histoire romanesque. Comme Sartre l’explique plus tard, « [l]e temps de Dos Passos 

est sa création propre : ni roman, ni récit. Ou plutôt, si l’on veut, c’est le temps de 

l’Histoire. » 108  Le simultanéisme permet une présentation kaléidoscopique, mais 

déployée, du cadre de vie de l’époque. 

 

 

2.3.  Le dialogue 

 

Régulièrement, dans le roman le lecteur peut lire des expressions quotidiennes, 

issues du langage familier ou courant. Ainsi dans La Mort dans l’âme, au moment où 

 
107 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 734. 
108 Id., « À propos de John Dos Passos et de ‘‘1919’’ » (1938), Situations I, op. cit., p. 16. 
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Boris entre dans la voiture d’Ivich pour aller au café Rich, on lit qu’il « se tourna vers 

elle : elle avait l’air tout à fait à son aise ; il mit un doigt sur la bouche, mais elle répéta 

d’une voix pleine et forte, comme si le chauffeur ne comptait pas plus qu’une rave cuite 

[…]109 ». La façon dont Ivich parle est révélatrice de la volonté de placer le roman dans 

un contexte vivant ou les expressions populaires aient aussi cours. De la même manière, 

d’un point plus historique cette fois, l’auteur choisit volontairement de placer des mots 

tels que « Fritz » ou « Frisés » pour désigner les Allemands, en employant le langage 

commun de l’Occupation.  

De ce point de vue, le dialogue est une forme d’expression linguistique plus 

impliquante que la narration, il nous donne une image très explicite des appréhensions 

subjectives de l’histoire. On sait que les dialogues des personnages doivent se conformer 

à leur registre de langue et que c’est alors un moyen d’appréhension de leur condition, 

comme de leur caractère. 

Sartre utilise beaucoup de dialogues pour décrire ses personnages à partir du point 

de vue d’autrui. Il présente de la sorte le contexte de vie de Mathieu par un dialogue dans 

lequel son frère le critique. Le lecteur connaît ainsi la situation de Mathieu par l’analyse 

que Jacques en fait. L’omniprésence du dialogue donne au roman une dimension 

théâtrale, voire cinématographique. Cette technique est soulignée par Gerald Joseph 

Prince : 

 

Sartre a également discuté une autre forme de discours, essentielle à tout romancier : 

le dialogue. L’auteur des Chemins de la liberté pense qu’il n’y a pas d’erreur plus grave 

que de couper court aux dialogues des personnages, de prendre la parole à leur place 

pour résumer ce qu’ils vont dire. Une telle lésinerie révèle la présence d’un auteur 

omnipotent dont les personnages dépendent. Elle mutile aussi leur durée et rejette le 

lecteur hors de leur histoire. Une autre erreur est de faire parler les personnages comme 

au théâtre, trop clairement et avec un commencement de rhétorique. Non qu’il faille 

parler dans les romans comme on parle dans la vie ; dans le roman aussi, le dialogue 

 
109 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1190 (nous soulignons). 
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est stylisation, mais stylisation qui doit montrer le personnage luttant pour s’exprimer : 

« [comme le dit Sartre] ses paroles ne sont point des tableaux de son âme, mais des 

actes libres et maladroits qui disent trop et trop peu ; le lecteur s’impatiente, il cherche 

à voir clair par-delà ses déclarations touffues et bégayées. » Enfin, le dialogue du 

roman ne doit pas faire avancer l’action à tout prix, comme au théâtre : à cette tradition 

française qui élimine tout malentendu et tout imprévu et qui nous fait passer d’une 

situation rigoureusement définie à une autre, Sartre préfère « [l]es longs entretiens 

balbutiants, si fréquents dans les romans anglais, où les héros ressassent indéfiniment 

leur histoire, sans parvenir à la faire avancer. »110 

 

Se concentrant sur les paroles, Sartre permet au lecteur de prendre part au 

développement romanesque ; il en fait partie intégrante. Il y ajoute une compréhension 

du roman par les multiples points de vue des différents personnages. Cela rend le portrait 

– construit en paroles – plus expressif puisqu’il est alors bien visible que le caractère du 

personnage romanesque est complexe et ne peut se révéler par un unique point de vue : 

 

« Marié ? 

– Oui. 

– Des enfants ? » 

Georges le regarda sans répondre, en ricanant un peu. Puis il mit brusquement la main 

à la poche, sortit son portefeuille et y prit une photo qu’il tendit les yeux baissés. 

« C’est ma fille. 

– Vous avez de belles bottines, dit le type en prenant la photo. Elles vous feront de 

l’usage. 

– J’ai des cors, dit Georges avec humilité. Croyez-vous qu’ils me les laisseront ? 

– Ils seront trop contents. Ils n’ont peut-être pas de souliers pour tout le monde. » 

[...] 

« Quand je reviendrai elle ne me reconnaîtra pas. 

 
110 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’œuvre romanesque de Sartre, op. cit., pp. 20-21. 
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– C’est probable dit le type. À moins que…111 

 

On lit ici que, lors de son transfert vers la caserne, Georges discute avec un autre 

soldat dans le train, ce dialogue qui peut paraître banal, une simple conversation entre 

soldats, témoigne en réalité de manière typique de la situation. Après avoir bavardé de 

leur famille respective et de broutilles, les deux soldats finissent par parler de la guerre. 

Leurs propos ne sont alors guère réjouissants voire défaitistes, relatant ainsi un sentiment 

partagé à l’époque. 

L’expression fastidieuse des choses quotidiennes et insignifiantes de la vie est aussi 

portée à son maximum par le dialogue. Par exemple, après la mobilisation, celui-ci vient 

soutenir le moment où la femme du pharmacien François Hannequin est en train de 

préparer sa valise pour aller au champ de bataille : 

 

Sa femme posa le chapeau sur la coiffeuse, ôta les épingles de sa bouche et dit : « Alors, 

tu pars cet après-midi ? » Il dit : « Oui, par le train de cinq heures. – Bon sang ! dit sa 

femme, je suis toute retournée, je n’aurai jamais le temps de tout te préparer. Qu’est-

ce tu emporteras, dit-elle, des chemises, naturellement, et des caleçons longs, tu en as 

en laine, en mousseline, et en coton, il vaut mieux la laine. […] – Pas de ceinture, dit 

Hannequin, c’est des nids à poux. – Quelle horreur, mais tu n’auras pas de poux. 

Emporte-les, je t’en prie, pour me faire plaisir ; […] j’ai encore des conserves, tu vois, 

c’est celles que j’ai achetées en 36, au moment des grèves, tu te moquais de moi, j’ai 

une boîte de choucroute au vin blanc, mais tu n’aimeras pas ça… […] Il sursauta : « La 

valise ? Jamais de la vie, c’est incommode et puis je ne tiens pas à la perdre ; on vole 

tout là-bas, je vais prendre ma musette. – Quelle musette ? – Eh bien, […]112 

 

Dans ce long dialogue, l’auteur liste tout ce que doit apporter le personnage, les 

objets, leur matière, leur nombre, etc. Ces informations sans utilité narrative dénotent la 

vie quotidienne mais connotent une certaine banalisation de la guerre : la situation nous 

 
111 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 954. 
112 Ibid., pp. 833-834.  
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paraît presque commune. Ce genre de scène courante dans le roman permet au lecteur 

de voir cette menace de guerre par les yeux de ceux qui gardent certaines illusions de la 

paix, alors que l’ordre de mobilisation est pourtant déjà émis. La préparation est ici vécue 

sans la peur de la guerre : les personnages semblent plus préoccupés par leur confort, la 

scène affichant un certain désordre à associer au présent de la vie vécue. 

Il arrive toutefois que, dans la trilogie, le dialogue engage des personnages 

historiques : 

 

– Alors ? demanda Sarraut. J’y vais ? » 

Il tournait la feuille entre ses doigts. Daladier avait taillé une allumette avec son canif 

et se l’était enfoncée entre deux dents. Il ne répondait pas, tassé sur sa chaise, tout en 

plus. 

« Est-ce que j’y vais ? répéta Sarraut. 

– C’est la guerre, dit Bonnet doucement. Et la guerre perdue. 

[...] 

« Quelle bande de cons », pensa Sarraut. 

« Je vais vous donner lecture du communiqué », dit-il. 

Il y eu une rumeur et il en profita pour essuyer ses lunettes, puis il lut : 

« Le conseil de cabinet a entendu les exposés de M. le président du Conseil et de M. 

Georges Bonnet sur le mémorandum remis à M. Chamberlain par le chancelier du 

Reich. 

« Il a approuvé à l’unanimité les déclarations que MM. Édouard Daladier et Georges 

Bonnet se proposent de porter à Londres au gouvernement anglais. »113 

 

Ce dialogue est délibérément fictif dans le sens où on ne peut en aucune manière 

prouver son authenticité compte tenu de son caractère trivial. Si Sartre choisit de prendre 

des libertés avec la scène, il y place cependant des éléments historiquement attestés. 

Ainsi le communiqué lu par Sarraut peut ici clairement être identifié : ce sont les 

 
113 Ibid., p. 955. 
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« [t]ermes mêmes du communiqué du samedi 24 septembre, 16 h 55 », nous apprend la 

note de Michel Contat. »114 Or, certaines incohérences demeurent dans le récit puisque 

Sartre place ce communiqué le 25 septembre. Fiction et Histoire se mêlent donc, quoique 

le lecteur ne soit pas dupe des détails anecdotiques – ce qui a pour conséquence d’ironiser 

ces personnages, et leurs actions, comme nous allons le voir. 

 

 

2.4.  La portée ironique du discours fictionnalisant 

 

Dans le chapitre « L’écriture du Roman » du Degré zéro de l’écriture, Barthes prend 

l’exemple du passé simple pour montrer que son usage dans les Belles Lettres est 

commun à l’écriture de l’Histoire et du Roman : 

 

La finalité commune du Roman et de l’Histoire narrée, c’est d’aliéner les faits : le passé 

simple est l’acte même de possession de la société sur son passé et son possible. Il 

institue un continu crédible mais dont l’illusion est affichée, il est le terme ultime d’une 

dialectique formelle qui habillerait le fait irréel des vêtements successifs de la vérité, 

puis du mensonge dénoncé.115 

 

La narration de l’Histoire et du roman affiche la même aliénation du réel. Il nous est 

possible de croire en effet que le récit des faits demeure une imitation, au sens d’une 

représentation. Peu importe l’intention de l’auteur, son imagination est toujours présente 

soit par l’altération de l’authentique soit par la mise en fiction. Le roman comporte ainsi 

toujours une part de fictif même si dans son intention il réside une volonté d’authenticité. 

Si l’on considère en particulier l’œuvre de Sartre, l’authenticité historique n’est pas une 

 
114 Michel Contat, « Notes et variantes », in Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, 1981, p. 2000. 
115 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture : suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 1935 et 1972, 

p. 29. 
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intention première mais elle l’aide à l’élaboration d’un contexte romanesque dans lequel 

il veut prendre position. 

Dans Les Chemins de la liberté, à partir du Sursis, l’histoire se concentre sur un 

sujet historique – la guerre. Le problème des Accords de Munich a ouvert le prélude à 

une présence des éléments historiques dans le roman, alors que le premier volume en 

affichait peu. À partir du deuxième livre, les personnages fictifs et historiques 

apparaissent en alternance. Leur vie se côtoie afin d’engager l’histoire du roman dans 

une actualité historique. Ainsi, à la date du premier jour, le lecteur est amené à voir les 

réactions de différents personnages fictifs mais aussi historiques au moment précis de la 

publication de l’ordre de mobilisation :  

 

Le vieillard se tourna vers Hitler, il regardait ce mauvais visage enfantin, ce visage de 

mouche et il se sentait choqué jusqu’au fond de l’âme. Ribbentrop était entré, il dit 

quelques mots en allemands et Hitler fit un signe au docteur Schmidt : « Nous 

apprenons, dit le docteur Schmidt en anglais, que le gouvernement de M. Benès vient 

de décréter la mobilisation générale. » Hitler écarta les bras en silence comme un 

homme qui déplore que l’événement vienne lui donner raison. Le vieillard sourit 

aimablement et une lueur rouge s’alluma dans ses yeux. Une lueur de guerre.116 

 

La description des personnages historiques faite par l’auteur montre en détail une 

scène affichée comme historique mais ici recréée dans un cadre où les expressions, les 

comportements et même les paroles des personnages historiques sont minutieusement 

exprimées. Faire parler des personnages historiques, c’est apporter du crédit à une vision, 

même si leurs propos sont fictifs. Mais aussi afficher un point de vue sur la réalité 

historique dont ils sont porteurs. Ainsi en est-il de l’usage de la langue disgracieuse de 

Daladier montrant qu’il a voulu éviter la guerre : 

 

 
116 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 792-793. 
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Daladier pensait : « Quel con ! Quel con ! Qu’est-ce qu’il va dire ? » Une ivresse légère 

lui montait aux tempes, il pensait : « Les événements m’échappent. » C’était comme 

un grand repos. Il pensait « J’ai tout fait pour éviter la guerre ; à présent la guerre et la 

paix ne sont plus dans mes mains. » Il n’y avait plus rien à décider, il n’y avait qu’à 

attendre. Comme le bougnat du coin. Il sourit, il était le bougnat du coin, on l’avait 

dépouillé de ses responsabilités ; la position de la France est nettement définie…117 

 

Si « [l]a grossièreté de langage, ou le franc-parler, de Daladier était bien connue à 

l’époque », nous dit Michel Contat, si « Sartre ne l’a pas inventée »118 , cette langue 

vulgaire jette le discrédit sur la possibilité même de la pensée de Daladier : elle est 

facteur ironique119. 

Concernant les personnages historiques, Béatrice Laville précise : 

 

La fictionnalisation de personnages historiques renvoie à l’envers de ce qui apparaît 

d’abord comme une hagiographie, car l’écrivain choisit d’écrire l’exemplarité d’un 

personnage [...] transformé en une forme vide qui ne cesse de tourner en rond tel « un 

lion en cage ».120 

 

Selon le point de vue de Béatrice Laville, nous avons des raisons de traiter les 

personnages historiques comme des personnages fictionnels dans le roman puisque si 

ceux-ci tiennent leur identité de personnes authentiques, leur rôle sert en vérité l’histoire 

romanesque. Leur but n’est que d’offrir la causalité des événements aux personnages 

 
117 Ibid., p. 1004. 
118 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 2005.  
119 On peut prolonger quelque peu cette réflexion concernant le dialogue, car la narration de l’événement de 

Munich choisie par l’auteur ne montre pas non plus une totale correspondance avec la réalité historique. Par 

exemple, dans la dernière partie du Sursis, le lieu aussi est traité par le roman fictionnellement. Dans le roman, 

les Accords sont signés à l’hôtel Régina : « – Nous avons été conduits à l’hôtel Régina dans une voiture de la 

police, expliqua Mastny. […] – C’est là.’’, dit sir Horace Wilson en s’effaçant. […] C’était une petite salle basse 

et vivement éclairée » (Le Sursis, p. 1119-1120). C’est une liberté que l’auteur prend avec la réalité historique 

puisque la signature ne s’est pas déroulée à cet endroit : « En réalité, l’entrevue du ‘‘verdict’’ eut lieu à l h 30 à 

la Führerhaus de Munich, dans la salle même où s’était tenue la conférence, et non à l’hôtel Régina » (Michel 

Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., pp. 2010-2011).  
120  Béatrice Laville, « Les reflets de l’histoire selon Zola », in Fiction et Histoire, dir. par Zbigniew 

Pryzchodniak, Gisèle Séginger, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2011, p. 96. 
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fictifs. La situation dans laquelle ils plongent les protagonistes de l’histoire est ainsi 

certifiée par la vérité des faits qu’ils offrent. Edmond de Goncourt utilise une expression 

pour présenter le romancier : il fait de lui un « historien du présent »121. Nous avons donc 

des raisons de croire que l’histoire et le roman sont une mise en relation entre le passé et 

le présent. L’histoire ne prend pas conscience de la fiction car la fiction recouvre 

l’authenticité de l’histoire. 

 

 

  

 
121 Pierre-Louis Rey, op. cit., p. 12. 
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II  

Projection et composition  
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1. La genèse des personnages 

 

 

 

1.1.  À propos du personnage de Mathieu et de l’homme Sartre 

 

 

Le nom de Mathieu Delarue 

 

Pour bien analyser le héros des Chemins de la liberté, Mathieu, il nous faut d’abord 

comprendre l’intention de l’auteur à son égard. Jean-Paul Sartre n’est pas seulement 

écrivain, il est aussi philosophe. Ainsi il établit une correspondance entre l’écriture 

romanesque et la pensée philosophique, et ce dès son premier roman, La Nausée, publié 

en 1938. 

De Roquentin dans La Nausée jusqu’à Mathieu dans Les Chemins de la liberté, c’est 

l’essence de l’homme qui est en jeu. Dans Les Chemins de la liberté, il s’agit 

d’appréhender le fait que « la liberté est l’appréhension de [s]a facticité. »122 Le héros 

Mathieu cherche les moyens lui permettant d’obtenir la liberté, ce faisant l’auteur 

complète sa réflexion concernant l’homme dans le monde.  

Michel Contat analyse comme tel le titre Lucifer que Sartre souhaitait donner à 

l’origine à son roman :  

 

Le choix de ce titre indique seulement qu’il entendait donner à son roman une 

dimension mythique et renouer ainsi avec une inspiration symbolique présente dans 

 
122 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 539. 
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ses écrits de jeunesse, mais abandonnée dans La Nausée. En somme, « Lucifer » aurait 

dû réunir deux directions successives chez Sartre et apparemment incompatibles : le 

mythe et le réalisme psychologique d’inspiration autobiographique.123 

 

« Lucifer » renvoie à la responsabilité que Sartre assigne au héros dans son roman : 

 

Ce nom latin signifie « porte-lumière » et s’applique à la planète Vénus, qui apparaît 

souvent le matin, un peu avant lui. Dans ce sens, le Christ est le porte-lumière du 

dernier jour. Mais le même astre accompagne le soleil sur son coucher ; d’où l’allusion 

d’Isaïe dans la satire sur la mort d’un tyran : « Comment es-tu tombé des cieux, Astre 

du Matin… ? » 

La Vulgate traduit Astre du Matin par Lucifer, et la traduction médiévale a compris la 

chute de l’astre (Vénus-Lucifer) comme celle du prince des démons, dont le tyran (roi 

de Babylone) est le représentant. Aussi Lucifer est-il un des noms de Satan depuis le 

Moyen-âge.124  

 

Lucifer est symboliquement celui qui guide le chemin ; désabusé et brillant, il s’agit 

également du nom de Satan, de celui qui veut prendre la place de Dieu. Ce qui peut être 

interprété par le fait que si le héros peut nous amener jusqu’à la liberté, c’est aussi un 

homme du Mal et du malheur : que « Lucifer tire la lumière du Mal, tel était au départ 

de thème du roman125 », explique Sartre en 1973. « Mais ce thème, comme l’explique 

Michel Contat, devait être porté par une manière romanesque fortement 

autobiographique. En ce sens, Mathieu est bien une continuation de Roquentin, mais 

dans la mesure seulement où les deux personnages représentent Sartre lui-même. »126  

Simone de Beauvoir dans son livre La Force de l’âge explique comment l’idée des 

Chemins de la liberté a germé chez Sartre : 

 
123 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1861. 
124 Dominique Barrios-Delgado, Dictionnaire culturel de la Bible, Paris, Perrin, 2010, pp. 316-317. 
125 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1862 (citant un « Entretien 

du 3 juillet 1973 »). 
126 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1862. 
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À Tignes, je reçus une lettre de Sartre. Il avait terminé au début de juillet [1938] 

L’Enfance d’un chef, il pensait à un roman. Il m’écrivait : « J’ai trouvé d’un coup le 

sujet de mon roman, ses proportions et son titre. Juste comme vous le souhaitez : le 

sujet, c’est la liberté. » le titre qu’il m’indiquait en caractères d’imprimerie, c’était 

Lucifer. Le tome I s’appellerait La Révolte et le tome II Le Serment. En épigraphe : 

« Le malheur, c’est que nous sommes libres. »127 

 

Mathieu est le héros qui traverse les trois tomes des Chemins de la liberté. Son nom 

est un choix délibéré de Sartre, comme l’explique Michel Contat : 

 

Le nom de Delarue a de toute évidence été choisi par Sartre pour sa connotation de 

nom, si l’on ose dire, commun : c’est à la fois un nom très répandu et, un peu comme 

l’Everyman de la littérature anglaise, un nom qui évoque le « n’importe qui ». Mathieu 

est l’homme de la rue, c’est-à-dire à la fois un homme lancé, concrètement, dans une 

course à travers Paris, un homme qui « marche dans la rue » … Husserl voulait 

ramener en philosophie le point de vue naturel de l’homme de la rue.128 

 

Delarue, ce n’est pas seulement un nom, c’est un symbole. Son nom est en lien avec 

la fonction que Sartre lui donne. Mathieu Delarue est un homme qui « marche dans la 

rue » comme n’importe quel autre, et s’il ne nous montre pas la manière de trouver la 

liberté, de même que Les Chemins de la liberté ne la présente pas non plus, Mathieu 

Delarue n’en reste pas moins un chercheur de liberté. Gerald Joseph Prince résume bien 

l’intérêt de ce choix : « Dans L’Âge de raison, le patronyme de Mathieu, Delarue, fait 

ressortir son entière disponibilité : De la rue. »129 

L’Âge de raison commence avec une scène anodine : « Au milieu de la rue 

Vercingétorix, un grand type saisit Mathieu par le bras ; un agent faisait les cent pas sur 

 
127 Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, Paris, Gallimard, 1960, p. 375. 
128 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1945. 
129 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’œuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 121. 
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l’autre trottoir. »130 Mathieu Delarue marchant dans la rue tandis que l’agent de police 

fait les cent pas, marquant ainsi un certain ennui. La situation nous montre qu’il ne se 

déroule rien de particulier dans la rue, ce qui correspond bien au regard porté sur son 

héros, volontairement un homme du commun, portant un nom ordinaire. De plus, ce qui 

fonde clairement le symbole qu’il représente dans cette trilogie romanesque, est 

l’imprévisibilité des situations qu’il va rencontrer. Dès le début du roman, le mendiant 

qui lui saisit le bras est une contingence que Mathieu ne pouvait prévoir. Ce début de 

roman semble quelconque mais l’histoire prend en réalité dès le départ la tournure 

qu’elle conservera ensuite. 

Ainsi la lucidité de Mathieu n’est pas portée par son nom : Delarue. Dans sa 

situation, il doit faire face à n’importe quel type d’imprévus, « comme n’importe qui 

dans la rue ». C’est ainsi qu’il traverse le texte et peut susciter l’empathie du lecteur. 

À travers ces trois volumes, ce roman ne raconte pas seulement une histoire fictive, 

mais grâce à ce héros du commun ancré dans son époque, ce sont plutôt les différentes 

phases d’une recherche sur la liberté qui se mettent en place. De ce point de vue, L’Âge 

de raison est l’époque de la liberté absolue ; Le Sursis le moment de la transition ; et 

finalement La Mort dans l’âme est le temps de la liberté relative.  

 

L’identité de Mathieu Delarue 

 

D’Antoine Roquentin, dans son premier roman, à Mathieu Delarue, des Chemins de 

la liberté, les héros de Sartre ont des points en commun, comme Annie Leclerc le met 

en évidence dans son article « De Roquentin à Mathieu » : « Mathieu, comme Roquentin, 

n’est pas le héros d’une histoire édifiante, mais bien un de ces héros 

“problématiques”. »131 Solitaires dans l’univers romanesque, ils présentent des attitudes 

de « lâches »132 . Mais en cela ils sont comme les autres et peuvent finalement être 

n’importe qui. 

 
130 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 393. 
131 Annie Leclerc, « De Roquentin à Mathieu », L’Arc, n° 30, 1966, p. 72. 
132 Jean-Paul Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, p. 55. 
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Il faut dire que l’identité personnelle et sociale de Mathieu n’est pas très assurée, 

bien que significative. En ce qui concerne son âge, le frère de Mathieu, Jacques, lui 

donne un « âge de raison » peu en relation toutefois avec son comportement : « Tu as 

pourtant l’âge de raison, mon pauvre Mathieu ! »133 Cet âge lui-même est fluctuant : 

certaines contradictions demeurent. Ainsi Marcelle décrit une photo de jeunesse : 

 

– […] Elle date de l’été 28. […]  

« Il y a dix ans de ça. »  […] 

– Tu as trente-quatre ans.134 

 

Le dialogue laisse alors supposer que Mathieu est né en 1904. Or, quand Mathieu 

arrive dans l’agence de prêt, dans les dossiers, il est noté : 

 

Il fallait indiquer nom, âge, état civil, adresse. Mathieu se mit à écrire. 

« Parfait, dit le monsieur en parcourant les feuilles du regard. Né à Paris… en 1905… 

de père et mère français… »135 

 

Né en 1905, Mathieu aurait alors trente-trois ans en 1938, durant l’année où L’Âge 

de raison se déroule. L’âge choisi pour le héros des Chemins de la liberté est en fait celui 

d’un âge critique : 

 

Les Chemins de la liberté, somme romanesque de l’« universalité concrète », marque 

la période où coïncident pour l’auteur la « crise » personnelle de l’âge adulte, la 

découverte collective de l’historicité pendant la guerre, puis en cours de travail, 

l’événement mi-personnel, mi-collectif de sa notoriété.136 

 

 
133 Id., L’Âge de raison, op. cit., p. 508. 
134 Ibid., p. 396, p. 397, p. 401. 
135 Ibid., p. 661. 
136 Geneviève Idt, « Les modèles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 76. 



 54 / 349 

 

Or, s’il est né en 1905, cette année coïnciderait avec celle de l’auteur lui-même qui 

est né le 21 juin 1905. 

À l’ouverture de la trilogie, le lecteur découvre que Mathieu est un professeur de 

philosophie. Qu’il exerce une telle profession lui donne plus de possibilité que 

quiconque pour réfléchir profondément sur le sens de la vie. Il habite à Paris ; il a un 

frère qui s’appelle Jacques ; il a une amante, Marcelle, enceinte. Lui ne souhaite pas cet 

enfant, pas plus que de se marier avec Marcelle. L’identité de Mathieu n’est cependant 

pas immédiatement claire, notamment parce que son contexte familial demeurera flou : 

 

Tout au long de son œuvre romanesque, Sartre se garde en effet de laisser entendre que 

ses créatures sont les victimes de leur hérédité. Il ne mentionne même pas d’habitude 

leurs familles : le lecteur ne sait rien de l’ascendance.137 

 

Il faut souligner que, d’une manière générale, Sartre ne choisit de montrer que les 

informations ayant de la valeur pour l’histoire romanesque, et au moment où celles-ci 

importent. Concernant son travail, nous savons ainsi que Mathieu Delarue est 

fonctionnaire et enseigne au lycée Buffon au moment où Mathieu veut emprunter de 

l’argent dans l’agence de prêt.  

Étant donné sa situation professionnelle, et le fait qu’il n’a pas de fortune 

personnelle, Mathieu appartient à la classe moyenne. C’est la raison pour laquelle il aura 

besoin d’emprunter de l’argent pour l’avortement. Pour obtenir cette somme, il demande 

de l’aide à son frère Jacques, qui est avocat. Par l’entremise de ce dernier, l’auteur nous 

apprend que Mathieu appartient à une famille bourgeoise, son père et son frère étant de 

situation aisée. Mais Mathieu s’est détourné de sa famille, et a rejeté la classe sociale 

qu’elle représente.  

On verra que l’auteur n’en dévoile pas sur la famille de son héros. Le travail de ses 

parents, la relation qu’il entretient avec eux restent largement inconnus. L’auteur indique 

seulement que les deux frères sont très différents. Jacques suit son destin sans jamais 

 
137 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 107. 
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chercher à dévier de sa route et n’a jamais pensé à exécuter quelque chose d’autre que 

ce pour quoi il était destiné. C’est un bourgeois, et il construit sa vie tel un bourgeois : 

travail stable, situation aisée, élégance, intelligence et gentillesse. Il est en outre marié. 

Sa femme Odette ne fait pas non plus l’objet d’une présentation détaillée de la part du 

romancier ; on la découvre seulement à travers quelques scènes circonstancielles. Au 

huitième chapitre, dans ce premier volume, quand Mathieu arrive chez Jacques pour 

emprunter l’argent, il voit sa belle-sœur pour la première fois, et en fait une présentation 

peu flatteuse : 

 

Elle est là ; Mathieu l’aperçut à travers la porte vitrée du petit salon, elle était assise 

sur un divan, élégante, longue et propre jusqu’à l’insignifiance ; elle lisait. Jacques 

disait volontiers : « Odette est une des rares femmes de Paris qui trouvent le temps de 

lire. » […] Mathieu avait cent fois tenté de retenir ensemble ces traits glissants, mais 

ils s’échappaient, l’ensemble se défaisait à chaque instant et le visage d’Odette gardait 

son décevant mystère bourgeois.138  

 

Et pourtant Mathieu l’apprécie : « Il aimait bien Odette, seulement il ne savait 

jamais que lui dire »139. Plus tard, dans Le Sursis, dans la scène où elle est à la plage avec 

Mathieu, consciente de la mise en retrait des femmes dans les situations de guerre, elle 

lui dira censément : « Je voudrais être un homme. » 140 De leur côté, Odette et Jacques 

s’entendent mal, parce qu’ils ne s’aiment plus comme avant.  

Dans Le Sursis, la mère de Mathieu apparaît bien une fois, mais c’est une figure très 

vague qui nous est dessinée. Une fois encore, elle nous est dévoilée par une discussion 

avec Mathieu : 

 

« Maman, j’ai faim. 

– Quelle heure est-il ? » demanda la mère à Mathieu.  

 
138 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., pp. 498-499. 
139 Ibid., p. 499. 
140 Id., Le Sursis, op. cit., p. 750. 
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C’est une belle et forte Marseillaise avec une ombre de moustache. 

Mathieu jeta un coup d’œil à son bracelet-montre : 

« Il est huit heures vingt. » 

La femme prit sous ses jambes un panier fermé par une tringle de fer : 

« Sois contente, petit tourment, tu vas manger. » 

Elle tourna la tête vers Mathieu. 

« Elle ferait damner un saint. » 

Mathieu leur adressa un sourire vague et bienveillant. […] 

La femme avait posé le panier sur la banquette ; elle l’ouvrit […]141 

 

Ces quelques phrases sur la mère de Mathieu sont les seules de la trilogie. On ne 

connaît ni son prénom, ni son statut social ; elle reste « la femme », une appellation 

générale qui ne nous donne que très peu d’information.   

Sartre construit les relations sociales de ses personnages à l’intérieur d’un réseau 

restreint : chacun exerce sa propre responsabilité sur un monde qui, pour le lecteur, est 

borné par la vision centrale du personnage. Ainsi, Mathieu est montré dans une situation 

où il n’a pas d’autre choix que celui qu’il fait. À chaque instant où il a un choix à faire, 

il ne possède en réalité qu’une seule et unique façon d’agir.  

Il faut préciser que Sartre n’indique pas clairement, même à la fin du troisième 

volume, ce qu’est la liberté et comment elle s’obtient. Il met cependant toujours Mathieu 

face à ses choix, racontant tous les événements au présent, de sorte que le lecteur épouse 

les contraintes successives du héros. Lors de sa première apparition, Mathieu Delarue 

qui, on l’a dit, est en train de marcher dans la rue, symbolise un homme en quête de la 

liberté. À contrario, dans le troisième tome du cycle, lors de sa dernière apparition, on le 

voit tirer frénétiquement sur l’ennemi et sur tout ce qu’il a connu dans sa vie. Ainsi 

semble se terminer l’histoire de Mathieu : « […] il tira sur le bel officier, sur toute la 

Beauté de la Terre, sur la rue, sur les fleurs, sur les jardins, sur tout ce qu’il avait 

aimé. »142 

 
141 Ibid., p. 1014. 
142 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1344. 
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En tant que héros, Mathieu choisit tout lui-même et le lecteur le suit dans sa quête 

qui consiste à parvenir à être libre. Or, Sartre n’énonce pas la raison pour laquelle il 

souhaite être libre. Lorsque Mathieu apparaît, être libre est d’ores et déjà le but de sa vie, 

et son amante enceinte un frein à sa liberté. À partir de là, Mathieu fera tout ce qu’il peut 

pour protéger son désir de liberté. Mais parce que tous les problèmes de Mathieu ne 

trouvent pas de solution, il tombe dans une situation désespérée où il n’a plus guère de 

choix. 

L’histoire commence au moment où Mathieu apprend que sa compagne est enceinte 

et, à ce moment-là, la peur des responsabilités que représentent un mariage et la vie de 

famille symbolisent pour lui la perte de liberté, bien que l’auteur ne précise jamais si 

Mathieu se sentait libre avant l’annonce de cette première contrainte qu’est pour lui la 

grossesse de Marcelle. Et, lorsqu’ à la fin de L’Âge de raison, le problème de Mathieu 

semble se résoudre, puisque Daniel lui annonce qu’il va se marier avec Marcelle, il ne 

se sent pas plus libre pour autant. 

Ce bébé à naître, regardé comme un accident, fait directement écho à la théorie 

philosophique de Sartre impliquant la contingence : Mathieu tombe dans une situation 

inhabituelle et imprévue à laquelle il doit faire face. Mais la mobilisation générale offre 

un autre cadre à la contingence dans le deuxième tome qu’est Le Sursis. Alors que 

Mathieu découvre qu’il est mobilisé, il est dehors, un matin, à huit heures et demie : 

 

Mathieu lut : « ils rejoindront le lieu de convocation indiqué » et il pensa : « Mais j’ai 

le fascicule 2, moi ! » Tout d’un coup l’affiche se mit à le viser ; c’était comme si on 

avait écrit son nom à la craie sur le mur, avec des insultes et des menaces. Mobilisé : 

c’est là, sur le mur – peut-être aussi que ça pouvait déjà se lire sur sa figure. Il rougit 

et s’éloigna précipitamment. « Fascicule 2. Ça y est. Je suis en train de devenir 

intéressant. »143 

 

 
143 Ibid., p. 805. 
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Lors de cette scène, l’auteur fait en sorte que la réaction de Mathieu contraste avec 

celle des autres. Pour Mathieu, la mobilisation n’est en réalité pas si terrible, parce que 

grâce à elle, il croit devenir plus valeureux.  

En fait, il se sent déjà vieux, mais surtout il veut réaffirmer sa volonté d’être maître 

de ses choix. La mobilisation lui offre ainsi une occasion de prouver son utilité et de 

freiner le sentiment du néant. Parce qu’« être libre », ne signifie pas de ne rien faire, il 

choisit alors d’aller sur le front, de réagir. La mobilisation, imprévue et objective, est 

pour Mathieu une réelle occasion de manifester sa liberté. Toutefois, dans le train vers 

la caserne, on voit que notre héros possède un avenir incertain et flou. Il n’a alors pas 

encore eu le temps de réfléchir à sa liberté qu’il est déjà poussé dans une nouvelle 

situation de suspens, entre guerre et paix. En définitive, à la fin de la première partie du 

troisième tome, il essaie de trouver sa liberté par le seul moyen qui semble lui rester : se 

suicider ou se sacrifier. En effet, sur le champ de bataille, dans La Mort dans l’âme, 

Mathieu se porte volontaire pour affronter l’ennemi : 

 

« Pour briser cette coquille qui le sépare de moi, il faudrait ne plus vouloir d’autre 

avenir que le sien, plus d’autre soleil que celui qu’il verra demain pour la dernière 

fois ; pour vivre en même temps les mêmes minutes, il faudrait vouloir mourir de la 

même mort. » Il dit lentement : 

« Dans le fond c’est moi qui devrais aller au casse-pipe à ta place. Parce que moi, je 

n’ai plus tellement de raisons de vivre. »144 

 

Avec Pinette, Mathieu choisit de se battre contre les « Fritze », bien que leurs 

motivations soient totalement différentes, car Pinette souhaitait protéger son honneur.  

Pour Mathieu, faire la guerre équivaut à aller à la mort, car il entrevoit le caractère 

inéluctable de la défaite, et l’absurde de cette dernière bataille.  

On a vu au fil des volumes Mathieu douter de son point de vue sur la liberté. D’une 

part, « être libre », n’est pas un but concret dans sa vie. D’autre part, il existe un 

 
144 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1299. 
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problème dans sa compréhension de la liberté : il ne semble pas savoir ce que c’est, il 

est donc un personnage qui se perd dans la réalité. Si Mathieu a atteint « l’âge de raison », 

il n’est pas encore quelqu’un de raisonnable : en quête de liberté, il ne sait pas ce qu’est 

la liberté. 

 

L’homme Jean-Paul Sartre 

 

Jean-Paul Sartre est né en 1905 à Paris, et a publié son autobiographie, Les Mots, en 

1964. Cette autobiographie nous montre clairement que Sartre a très tôt embrassé la 

vocation d’écrivain. L’écriture est un moyen pour lui d’exprimer son être, comme en 

témoigne Les Mots, scindée en deux grandes parties titrées Lire et Écrire.  

La pensée philosophique comme la littérature de Sartre recèlent les traces de sa 

propre vie. Dans Les Mots, il explique que La Nausée est la mise en roman de lui-même : 

 

Je réussis à trente ans ce beau coup : d’écrire dans La Nausée – bien sincèrement, on 

peut me croire – l’existence injustifiée, saumâtre de mes congénères et mettre la 

mienne hors de cause. J’étais Roquentin, je montrais en lui, sans complaisance, la 

trame de ma vie ; en même temps j’étais moi, l’élu, annaliste des enfers, 

photomicroscope de verre et d’acier penché sur mes propres sirops protoplasmiques.145 

 

Sartre affirme ainsi mettre sa propre vie dans le grand personnage de son premier 

roman. Pour bien comprendre Sartre, nous ne devons pas distinguer in dissocier sa 

philosophie, de sa littérature et de sa propre vie. Autrement dit, en tant qu’écrivain de la 

praxis, il faut toujours rapprocher sa pensée, sa vie privée et son œuvre. Celle-ci n’est 

pas seulement un pur produit artistique, c’est aussi et surtout une preuve, un témoignage 

de sa vie. Ainsi pour Sartre, être écrivain, écrire, c’est la méthode de son étant. Nous 

pouvons de ce fait rechercher une projection de l’homme et de sa vie dans ses œuvres.  

 
145 Id., Les Mots, Paris, Gallimard, 1964, pp. 203-204. 
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Nous le savons, Sartre a été élevé dans une famille difficile, son grand-père, « le 

docteur Sartre resta quarante ans sans adresser la parole à sa femme ; à table, il 

s’exprimait par signes, si bien qu’elle finit par l’appeler ‘‘mon pensionnaire’’ »146, parce 

qu’il découvrit, nous dit l’auteur, au lendemain de son mariage, que la famille de sa 

femme n’était pas riche. De plus, son père est mort de maladie, il a attrapé la fièvre en 

Cochinchine. Enfin, la mère de Sartre, sans argent ni travail, retourna vivre chez ses 

propres parents avec lui. La véritable enfance de Sartre est celle vécue avec ses grands-

parents. 

À la mort de son père, le caractère et la pensée de Sartre sont très influencés par sa 

mère et son grand-père. Ainsi qu’il le dit dans Les Mots : « La mort de Jean-Baptiste 

[son père] fut la grande affaire de ma vie : elle rendit ma mère à ses chaînes et me donna 

la liberté ». 147  Sartre pense toujours que la mort de son père lui aura donné une 

appréhension de la liberté dès son enfance. D’après ce que Michel Contat décrypte de 

l’enfance de Sartre, nous voyons que sa culture littéraire a été faite par son grand-père : 

 

Ses commandements d’écrire qu’on lui a « cousus sous la peau », c’est Charles 

Schweitzer, le professeur révéré, auteur d’une thèse sur Hans Sachs, qui les lui a fournis, 

sans le vouloir peut-être, en tant que représentant vivant d’une culture de grands morts. 

Et puis il y a la culture qu’on respire avec l’air de Paris, l’entourage, les élèves et amis 

du grand-père, la culture scolaire. Tout cela forme une religion, qui est en train de 

remplacer la catholique. […] L’enfance n’est pas le temps de la liberté, mais celui de 

l’oppression, ou tout au moins de l’emprise familiale. Sartre en sait quelque chose, lui 

qui a vécu sous la férule d’un grand-père, d’un beau-père, de maîtres qui n’ont pas tous 

pour seule autorité celle du savoir.148   

 

 
146 Ibid., p. 15. 
147 Ibid., p.18. 
148 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, Paris, Textuel, 2005, p. 16. 
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Petit, Sartre vivait donc dans une situation familiale particulière. Quant à sa mère, 

qui a subi maintes humiliations de la part de ses propres parents, alors qu’elle habitait 

chez eux, elle commença une vie humble, comme on le comprend dans Les Mots :  

 

Pauvre Anne-Marie : passive, on l’eût accusée d’être une charge ; active, on la 

soupçonnait de vouloir régenter la maison. Pour éviter le premier écueil, elle eut besoin 

de tout son courage, pour éviter le second, de toute son humilité.149 

 

Sartre parle évidemment de la religion dans Les Mots : « on m’avait baptisé, comme 

tant d’autres […] Dans le fond, tout cela m’assommait : je fus conduit à l’incroyance 

non par le conflit des dogmes mais par l’indifférence de mes grands-parents. »150  

À la mort de son père lorsque sa mère l’emmène chez ses grands-parents, son grand-

père fait de lui un athée. Son environnement familial et son éducation reçue de la part de 

son grand-père est à l’origine de sa réflexion sur autrui. Grâce à son professeur privé, 

Mlle Marie-Louise, Sartre commence à se demander si l’homme peut naître condamné. 

Quand nous observons l’enfance de Sartre, nous pouvons comprendre que sa pensée 

ne s’est pas construite sur la base d’une quelconque contingence. Tout au long de sa vie, 

Sartre suit un chemin qui réalise sa pensée sur la vie et sa perception du monde : il est 

une personne de la praxis. 

Dans la seconde partie des Mots, où Sartre présente sa conception de la littérature, 

on comprend qu’il n’existe que pour écrire : 

 

Je commençais à me découvrir. Je n’étais presque rien, tout au plus une activité sans 

contenu, mais il n’en fallait pas davantage […] je suis né de l’écriture : avant elle, il 

n’y avait qu’un jeu de miroirs ; dès mon premier roman, je sus qu’un enfant s’était 

introduit dans le palais de glaces. Ecrivant, j’existais, j’échappais aux grandes 

 
149 Jean-Paul Sartre, Les Mots, op. cit., p. 18. 
150 Ibid., p. 83. et p. 84.  
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personnes ; mais je n’existais que pour écrire et si je disais : moi, cela signifiait : moi 

qui écris.151 

 

L’existence se confond avec l’écriture, là est son choix. Dès le début de sa vie, il a 

compris qu’il devait choisir un mode d’existence pour être lui-même. La littérature et la 

philosophie suivent toutes deux l’expérience de sa propre vie. Tous ses écrits font partie 

intégrante de son identité. À la fin des Mots, Sartre explique cette projection de lui-même 

vers ses œuvres : « La culture ne sauve rien ni personne, elle ne justifie pas. Mais c’est 

un produit de l’homme : il s’y projette, s’y connaît ; seul, ce miroir critique lui offre son 

image. » 152  C’est la raison pour laquelle nous pouvons toujours trouver la propre 

projection de Sartre vers les héros romanesques de ses œuvres ; que cela concerne le 

portrait du héros de son premier roman La Nausée, Roquentin, ou, nous le verrons plus 

bas, celui du personnage de Mathieu Delarue dans sa trilogie de romans Les Chemins de 

la liberté. 

Grâce à l’édition de la Pléiade, nous connaissons les dates de rédaction qui 

composent le cycle des Chemins de la liberté, du démarrage de la première partie de 

L’Âge de raison en 1938 et jusqu’à l’achèvement de La Mort dans l’âme, environ dix 

ans plus tard :  

 

Sartre, au début 1946, conçoit encore le troisième tome des Chemins de la liberté sous 

le titre de La Dernière chance. […] Il faut prendre avec prudence l’affirmation selon 

laquelle Sartre aurait achevé la rédaction de La Mort dans l’âme en 1945. La notion du 

temps change avec l’âge et il semble impossible que Sartre ait terminé l’écriture du 

troisième tome à cette date. […] D’après MM. Contat et Rybalka, La Mort dans l’âme 

fut entamée en 1946 et achevé en novembre 1948.153 

 

 
151 Ibid.., p. 126. 
152 Ibid., p. 205. 
153 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et écriture (1938-1952), Suisse, Peter Lang, 

2005, pp. 144-145.  
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Michel Contat met en avant dans la « Notice » des Œuvres romanesques le temps 

qui sépare les trois volumes publiés :  

 

Le simple décalage temporel s’est élargi : L’Âge de raison, qui se passe en juin 1938, 

est achevé en 1941 ; Le Sursis, qui se passe en septembre 1938, est achevé en 1944 ; 

trois ans pour le premier, six ans pour le second ; neuf ans sépareront de la publication 

du troisième les événements décrits dans celui-ci.154    

 

Le deuxième tome de la trilogie marque le passage de « la crise […] de l’individuel 

au collectif. […] Ce qui […] unifie est la crise internationale aboutissant aux Accords de 

Munich, […] c’est un regard, celui de l’Histoire. »155 Cette transition n’est cependant 

pas un changement brutal dans la philosophie de l’écrivain, celui-ci prendra du temps. 

Dans Le Sursis : 

 

Chaque individu devient un homme mobilisable à qui les événements échappent. La 

mobilisation oblige les individus à se penser sur le mode collectif. En rejoignant des 

inconnus, le soldat potentiel s’intègre à un univers social. Les hommes qu’il côtoie ne 

sont plus de simples passants mais un ensemble d’individus communs dont il est partie 

intégrante, lié à eux par un même destin historique.156 

 

En réalité, Mathieu se noie dans la foule emportée par ce risque constant de la guerre. 

Sa recherche de la liberté n’est alors plus une question personnelle. Pour Sartre lui-même, 

la guerre ouvre dans sa vie une nouvelle ère : « La guerre a vraiment divisé ma vie en 

deux »157, explique-t-il. Si Mathieu se perd dans sa quête de liberté à cause de la guerre, 

cela signifie également que Sartre remet en question la liberté dans cette situation 

particulière qu’est la guerre. De plus, si à la fin de sa vie, juste avant qu’il ne meure, 

 
154 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1869. 
155 Ibid., p. 1963. 
156  François Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », Études sartriennes I, 

Cahiers de Sémiotique textuelle, 2, 1984, p. 94. 
157 Jean-Paul Sartre, « Autoportrait à soixante-dix ans » (1975), Situations X, op. cit., p. 180. 
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Mathieu emploie ses dernières quinze minutes de sa vie à tirer comme un fou pourrait 

être à rapporter au fait que Sartre était lui aussi, à cette période, désorienté. 

 

L’écrivain Jean-Paul Sartre 

 

Penser à Sartre, dans cet entre-deux-guerres, puis dans l’après-guerre, c’est évoquer 

ses théories existentialistes. Pour lui, L’Existentialisme est un humanisme, comme il 

l’explique lors de sa conférence de 1945 : 

 

En tout cas, ce que nous pouvons dire dès le début, c’est que nous entendons par 

existentialisme une doctrine qui rend la vie humaine possible et qui, par ailleurs, 

déclare que toute vérité et toute action impliquent un milieu et une subjectivité 

humaine.158 

 

Dans les romans sartriens, l’auteur associe toujours la philosophie et la littérature. 

Il ne fait pas de ses héros des créatures sorties de son imagination ; celles-ci sont des 

doubles de lui-même ou de son lecteur. C’est ainsi que nous percevons souvent le même 

sentiment ou le même point de vue que le héros dans la situation romanesque. De plus, 

la question philosophique posée par le héros donne aussi lieu à de profondes réflexions 

durant la lecture, comme c’est le cas à propos de la contingence pour Roquentin et de la 

liberté pour Mathieu. 

Ce qui motive Sartre à écrire son premier roman, La Nausée, en 1938, Denis 

Bertholet l’explique ainsi :  

 

Le professeur de philosophie, au moment où il commençait à enseigner au Havre, a pu 

croire un temps que son avenir de romancier était derrière lui. En 1932, il a eu le projet 

de commencer un roman, un « factum sur la Contingence ». Il a imaginé un homme, 

un arbre, une contemplation silencieuse. C’était le premier noyau de La Nausée. On y 

 
158 Jean-Paul Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, op. cit., p. 23. 
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trouvait déjà Roquentin. Mais ce n’était pas un roman : comme les précédentes 

productions de Sartre, c’est une méditation philosophique. Le langage, le niveau, 

l’abstraction de la philosophie semblaient avoir dévoré, en lui, l’espace auparavant 

réservé à la littérature.159 

 

En 1963, Sartre a 58 ans, et en écrivant Les Mots, il revient sur sa vocation précoce 

d’écrivain : « J’écrirais, c’était une affaire entendue ; je devais le connaître assez [mon 

grand-père] pour ne pas redouter qu’il contrariât mes désirs. »160 Même si plus tard, sa 

philosophie existentialiste rencontre un grand succès, Sartre assume le fait que là est son 

but. Si La Nausée demeure encore sous une certaine forme philosophique, mais il n’en 

deviendra pas moins un roman qui lui-même lui permettra de développer des idées 

nouvelles qui seront introduites dans L’Être et le néant (1943), dans lequel il explicitera 

réellement ses théories. Par la suite, la forme romanesque des Chemins de la liberté 

permettra, selon Annie Leclerc, de rendre accessibles à un plus grand nombre de lecteurs 

des théories complexes : 

 

Peut-on véritablement parler d’œuvre romanesque chez Sartre ? […] dont le seul but 

serait de rendre manifeste à tous, à travers des personnages embourbés dans une 

situation actuelle, une pensée philosophique dont l’accès conceptuel n’est réservé qu’à 

quelques-uns. […] La Nausée ne répond même pas aux exigences d’une littérature de 

la « praxis », telle que Sartre la définira lui-même plus tard comme seule forme 

romanesque désormais possible. Les Chemins de la liberté conviennent davantage à 

ces critères : les personnages qui s’y déplacent ne craignent pas cette fois d’entrer dans 

la vie, et c’est à travers cette pâte visqueuse et vraie qu’ils essaieront, tant bien que mal, 

de faire leur chemin.161 

 

 
159 Denis Bertholet, Sartre : l’écrivain malgré lui, Paris, Infolio, 2005, p. 27. 
160 Jean-Paul Sartre, Les Mots, op. cit., p. 128. 
161 Annie Leclerc, « De Roquentin à Mathieu », art. cité, p. 71. 
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Pour Sartre, le roman est une unité. Le monde romanesque est fermé mais il est aussi 

indépendant, c’est la raison par laquelle, dans Les Chemins de la liberté, les actions 

successives de Mathieu sont un cheminement marqué par des choix libres. Lors du 

développement de l’histoire, le lecteur est plongé dans une situation conditionnée par la 

trame vécue par le héros et suit ainsi le mouvement : 

 

[Sartre] réduit au minimum les allusions trop précises afin de laisser le lecteur sur une 

marche intermédiaire qui consiste à lui donner l’essentiel, sans vouloir le guider dans 

ses pensées. Le résultat de ce travail scriptural étant, Sartre s’en est expliqué dans 

Qu’est-ce que la littérature?, de rendre indispensable la participation active et 

consciente du lecteur à la signification du texte, pour, dans un second temps, rendre le 

lecteur actif plus responsable et engagé, plus conscient de la réquisition de sa liberté.162 

 

Cette manière de ne pas guider le lecteur est une manière pour l’auteur de laisser le 

lecteur s’impliquer volontairement dans ce qu’il est en train de lire. Si pour Sartre, le 

roman vit au travers de la lecture, il n’est ni statique ni mécanique. Il ne livre pas tout 

d’emblée, mais glisse des signes ou des symboles. Avec ceux-ci le lecteur est capable de 

donner vie à sa lecture. Ainsi, le lecteur, par son acte de lecture ne fait pas tant appel à 

son imagination, qu’à son impatience : il n’imagine pas les personnages, il attend la fin 

de leurs péripéties. Un roman, n’a de sens que dans la lecture : c’est elle qui le met en 

mouvement. Le romancier, dans l’acte d’écrire, guide le mouvement de ses lecteurs, mais 

pour que le romancier capte le lecteur, et l’incite à donner du mouvement à l’œuvre, il 

doit savoir l’attirer dans l’intrigue. Le lecteur doit ainsi sentir qu’il partage la même 

temporalité, où l’avenir n’est pas encore défini. Car, dans le cas contraire, si les actions 

sont par avance gagées, il ne reste guère plus que l’immobilité de la lecture. Le 

personnage se doit d’être libre pour être vivant. Sartre l’explique dans son célèbre article 

sur Mauriac : 

 

 
162 Isabelle Grell, op. cit., p. 107. 
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[…] pour que la durée de mes impatiences […] se laisse attraper […], il faut que le 

romancier sache l’attirer dans son piège, il faut qu’il esquisse en creux dans son livre, 

au moyen des signes dont il dispose, un temps semblable au mien, ou avenir n’est pas 

fait. Si je soupçonne que les actions futures du héros sont fixées à l’avance par 

l’hérédité, les influences sociales ou quelque autre mécanisme, mon temps reflue sur 

moi, il ne reste plus que moi, moi qui lis, moi qui dure, en face d’un livre immobile. 

Voulez-vous que vos personnages vivent ? Faites qu’ils soient libres.163 

 

Dans Les Chemins de la liberté, l’auteur façonne le monde fictionnel par l’imitation 

d’un univers où les personnages romanesques manifestent la nature humaine. C’est ainsi 

que le sens du roman sartrien consiste dans le dévoilement de l’essence de l’homme, un 

homme dans le monde, dans la société. Pour Sartre, « l’essence de la littérature est de 

maintenir la liberté, il n’y a pas de problème a priori de la responsabilité de l’écrivain, 

elle change suivant les époques »164 , précise-t-il. La liberté, en tant qu’essence de la 

littérature sartrienne est une intention primitive de cette trilogie romanesque. C’est un 

sujet qui hantera toujours les réflexions de Sartre, comme homme, mais aussi en tant 

qu’écrivain. En 1946, il résume ainsi clairement son rôle : 

 

Ainsi, la responsabilité de l’écrivain, aujourd’hui, est très nette :  

– Il s’agit de faire une théorie positive de la liberté et de la libération. 

– Il s’agit de se placer en tout cas pour condamner la violence du point de vue des 

hommes des classes opprimées. 

– Il s’agit enfin de déterminer un rapport vrai des fins et des moyens.  

– Il s’agit de refuser tout de suite, en son nom – ce qui n’empêchera rien bien entendu 

–, à un quelconque moyen de violence réalisé ou de maintenir un ordre. 

– Il s’agit, au fond, de réfléchir sans trêve, toujours, sans cesse, au problème de la fin 

et des moyens, ou encore au problème du rapport de l’éthique et de la politique. 

C’est notre problème, c’est le problème de l’époque et c’est le nôtre, à nous écrivains. 

 
163 Jean-Paul Sartre, « M. François Mauriac et la liberté » (1939), Situations I, op. cit., p. 34. 
164 Id., La Responsabilité de l’écrivain (1946), Lagrasse, Verdier, 1998, pp. 33-34. 
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Telle est sa responsabilité non pas éternelle, mais actuelle.165 

 

 

1.2.  La fictionnalisation de l’ego 

 

Michel Butor évoque ainsi le lien entre le héros et son auteur : « Chacun sait que le 

romancier construit ses personnages, qu’il le veuille ou non, le sache ou non, à partir des 

éléments de sa propre vie, que ses héros sont des masques par lesquels il se raconte et se 

rêve166 ». Mais le lien entre Mathieu et Sartre est plus étroit encore : il est son alter ego, 

c’est-à-dire un autre soi-même, permettant à Sartre d’inscrire une part de lui-même dans 

sa fiction ; il ne saurait évidemment en être la copie conforme. Sophie Rabau utilise le 

terme de « fiction d’auteur »167  pour exprimer les discours que l’auteur prend pour 

mettre en relation sa vie à travers la fiction. Charline Pluvinet explique : 

 

L’auteur se constitue en personnage littéraire selon des modalités de représentations 

distinctes mais notons déjà qu’il affectionne les formes-frontières qui interrogent les 

classifications existantes et incitent à la création de nouveaux regroupements. Cela 

contribue à l’ambivalence du statut de ce personnage, lui-même à la frontière entre réel 

et fiction, et montre dans le même temps la corrélation forte qui s’est créée entre les 

genres fictionnels et le personnage d’auteur : l’apparition de ce dernier dans le récit 

fictionnel est souvent à l’origine du développement d’un nouveau sous-genre ou d’une 

nouvelle orientation des créations fictionnelles.168 

 

 

 

 

 
165 Ibid., p. 59. 
166 Michel Butor, Essais sur le roman, op. cit., p. 74. 
167 Cité par Charline Pluvinet, Fiction en quête d’auteur, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 19. 
168 Ibid., pp. 19-20. 
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La vie 

 

Mathieu Delarue possède en effet de nombreuses caractéristiques de Sartre. Pour 

commencer, leur situation familiale est assez similaire : si dans le roman, l’auteur ne 

nous présente pas les parents de Mathieu, c’est peut-être parce que Sartre maintenait une 

relation froide avec sa mère depuis son remariage, et que, d’une manière générale, il ne 

mentionnait que très rarement sa famille. Le lecteur peut ensuite comprendre, au travers 

d’une discussion entre Mathieu et son frère Jacques, qu’il est issu d’une famille 

bourgeoise – ce qui, du point de vue social, est pour Sartre une caractéristique négative.  

Concernant l’âge de son personnage, nous avons vu que Sartre se trompe d’un 

roman à l’autre. Cette légère incohérence peut être rapportée au fait que Sartre souhaitait 

probablement inscrire étroitement son personnage dans sa génération : 

 

Ces petites incohérences s’expliquent par le fait que la composition du roman a duré, 

en gros, de 1938 à 1940, et que Sartre voulait donner à Mathieu, son alter ego, le même 

âge que le sien au moment où il écrivait. Pour Sartre, nous a-t-il dit, la crise que traverse 

Mathieu est typiquement une crise des trente-cinq ans, c’est-à-dire la crise d’un homme 

arrivé à la moitié de son espérance de vie : l’âge de raison, c’est la fin de la jeunesse, 

le début de la maturité, la mi-vie.169 

 

De plus, Mathieu est fonctionnaire et enseigne la philosophie au Lycée Buffon : au 

moment où il écrit L’Âge de raison, Sartre est lui-même aussi professeur de philosophie, 

au Lycée Pasteur de Neuilly. Là encore quelques incohérences demeurent au sujet de 

l’endroit où Mathieu travaille. Et, fait troublant, dans Le Sursis, Sartre se trompe sur le 

nom du lycée de Mathieu qu’il avait donné dans L’Âge de raison. Dans le premier tome, 

il fait plusieurs fois référence au fait que Mathieu travaille au lycée Buffon, mais dans 

Le Sursis, lors d’un dialogue entre Mathieu et Jacques, son frère dit : « […] toi, 

professeur de philosophie au Lycée Pasteur […] »170. 

 
169 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1943. 
170 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 826.  
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Au moment où il écrit L’Âge de raison, Sartre est professeur au Lycée Pasteur de 

Neuilly. Le lycée Buffon, à Paris, est situé boulevard Pasteur, dans le XVe 

arrondissement, ce qui explique sans doute que Sartre y ait fait enseigner Mathieu. 

Dans Le Sursis, Jacques, par une inadvertance de Sartre, dit d’ailleurs que Mathieu est 

professeur au lycée Pasteur. Nous n’avons pas corrigé le texte sur ce point, bien que 

Sartre nous ait précisé qu’il n’avait pas voulu donner à Mathieu le même lycée que le 

sien.171 

 

Sartre projette aussi ses expériences de vie sur le personnage de Mathieu. En 

particulier, au début de L’Âge de raison, quand Mathieu passe dans la rue devant chez 

Marcelle, il calcule l’argent qui lui reste en poche : « Cinq cents francs pour aller 

jusqu’au 29, ça fait trente francs par jour, plutôt moins. Comment vais-je faire ? »172 On 

peut rapporter ces difficultés pécuniaires à celles de Sartre à cette même époque. Comme 

le note Michel Contat :  

 

Le manque d’argent joue un rôle moteur dans la progression du récit de L’Âge de 

raison : Mathieu va courir pendant quarante-huit heures à travers Paris pour trouver la 

somme nécessaire à la sauvegarde de sa liberté. S’il l’avait, il n’y aurait pas de 

problème, donc pas de roman. Le traitement d’un professeur agrégé, en 1938, était 

d’environ 3 000 francs, nous a dit Sartre : c’est ce qu’il gagnait lui-même. La situation 

matérielle de Mathieu, nous a-t-il précisé, correspond tout à fait à la sienne à l’époque : 

il était souvent à court d’argent et en empruntait volontiers, de même qu’il en prêtait.173      

 

Enfin, sur un autre plan, plus intime, bien que Sartre n’ait jamais déclaré de n’avoir 

voulu se marier pour garder sa liberté, le fait est qu’il ne s’est bel et bien jamais marié ; 

 
171 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1954. 
172 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 395.  
173 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1939. 
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on peut penser qu’il partage à ce sujet le même point de vue que Mathieu. De plus il n’a 

pas eu d’enfant, comme Mathieu n’a pas voulu du sien. 

 

La pensée 

 

Sartre et Mathieu ont des points communs sur un autre plan. On l’a dit, Sartre, en 

tant qu’écrivain, éprouve sa pensée existentialiste tout au long de sa vie grâce à chacune 

de ses actions. Dans L’Âge de raison, on retrouve trois points majeurs de la pensée de 

Sartre : la contingence, le choix et la liberté. Sartre affirme plusieurs fois le fait qu’il 

n’est pas contre Dieu, mais qu’il est sans Dieu ; c’est la raison par laquelle, il pense que 

sa liberté de pensée est née. Pour lui, si l’homme est condamné à être libre, toutes les 

actions de sa vie ont un seul et unique but : être libre. Si la liberté est l’état de l’homme 

dans le monde, elle est aussi la nature inhérente à tout homme. Cela pose ainsi deux 

questions : d’une part, qu’est-ce que la liberté ? Qu’est-ce concrètement qu’être libre, 

comment se trouver concrètement dans une telle situation ? Par ailleurs, agir pour être 

libre veut dire, agir, parce qu’on est libre.  

L’Âge de raison marque le moment où Sartre affiche le besoin d’une pensée de la 

liberté absolue : or, on le voit, comme le dit François Noudelmann, « Mathieu a raté sa 

liberté pour n’avoir rien voulu choisir »174. Il devient le porte-parole de Sartre, lorsqu’il 

manifestera ses propres choix pour être libre dans Le Sursis où il lui faut désormais 

s’ancrer dans la situation de la guerre. Mathieu décide cette fois de retourner la situation, 

et d’aller au combat, dont l’apogée se manifeste dans le troisième volume, La Mort dans 

l’âme.  

Si l’on compare Mathieu et Sartre dans la guerre, on voit qu’ils ont été tous deux 

mobilisés. La situation de Sartre est cependant différente de celle de son héros au sens 

où il est fait prisonnier par les Allemands, et envoyé dans un camp. Mais surtout, cette 

expérience de la guerre toutefois n’a pas été douloureusement vécue par lui. 

 
174 François Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 96. 
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Sur un autre plan, sa conception de la liberté a conduit Sartre à refuser le Prix Nobel 

de littérature. Le 14 octobre 1964, Sartre écrit au secrétaire de l’Académie en ces termes : 

 

« Monsieur le Secrétaire, 

D’après certaines informations dont j’ai eu connaissance aujourd’hui, j’aurais, cette 

année, quelques chances d’obtenir le prix Nobel. Bien qu’il soit présomptueux de 

décider d’un vote (c’est Sartre qui souligne) avant qu’il ait eu lieu, je prends à l’instant 

la liberté de vous écrire pour dissiper ou éviter un malentendu. Je vous assure d’abord, 

Monsieur le secrétaire, de ma profonde estime pour l’Académie suédoise et le prix dont 

elle a honoré tant d’écrivains. Toutefois, pour des raisons qui me sont personnelles et 

pour d’autres qui sont plus objectives, je désire ne pas figurer sur la liste des lauréats 

possibles et je ne peux ni ne veux – ni en 1964 ni plus tard – accepter cette distinction 

honorifique. 

Je vous prie, Monsieur le Secrétaire, d’accepter mes excuses et de croire à ma très 

haute considération. »175 

 

Il le refuse pour des raisons qu’il explique plus tard à Simone de Beauvoir :  

 

J.-P. S. – Le prix Nobel, je suis en totale contradiction avec lui parce qu’il consiste à 

classer les écrivains. […] Il est bien évident qu’un écrivain n’est pas quelqu’un qui, à 

moment donné, est supérieur aux autres. Il est l’égal des meilleurs, au mieux. Et « les 

meilleurs », c’est encore une mauvaise formule. Il est l’égal de ceux qui ont fait de 

vraiment bons livres, et puis il l’est pour toujours. […] Si les écrivains sont intégrés 

par une société bourgeoise, ils le seront en hiérarchie, parce que c’est comme ça en 

effet que se présentent toutes les formes sociales. La hiérarchie, c’est ce qui détruit la 

valeur personnelle des gens. […]176 

 

 
175 Jean-Jacques Brochier, Pour Sartre : le jour où Sartre refusa le Nobel, Paris, Jean-Claude Lattès, 1995, 

p. 39. 
176 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre 

(Août-Septembre 1974), op. cit., pp. 324-325. 
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Ce rejet provient de sa pensée égalitaire, mais aussi de son refus d’être rattaché à 

une institution qui lui ferait perdre sa personnalité propre. Dans une telle situation, Sartre 

ne parlerait plus en son nom mais en tant que lauréat du prix Nobel, redevable de cette 

hiérarchie alors promulguée. D’autre part, les raisons objectives qu’il invoque tiennent 

au fait qu’il a indéniablement de la sympathie pour le socialisme, et qu’étant né en 

Europe de l’Ouest et au sein d’une famille bourgeoise, il souhaite faire collaborer les 

deux cultures, sans prendre parti pour aucune des deux. Ainsi, d’après lui, il est étrange 

de constater que peu d’écrivains soviétiques aient reçu cette distinction ; ce prix semble, 

selon lui, aurait été destiné à des écrivains de l’Ouest ou à des rebelles de l’Est177. En 

conséquence, il ne peut le recevoir sans nier ses convictions ; qu’importe sa vie 

personnelle ou sa carrière d’écrivain, Sartre souhaite conserver sa liberté. Il utilise 

chacune de ses décisions et ses actions pour prouver son existence, pour prouver qu’il 

est : Jean-Paul Sartre. En choisissant de refuser ce prix, il montre ainsi son indépendance 

vis-à-vis d’autrui, dont il ne recherche pas l’approbation. Dans L’Être et le néant, il 

exposait en ces termes sa conception de la valeur : 

 

La valeur tire son être de son exigence et non son exigence de son être. […] Il s’ensuit 

que ma liberté est l’unique fondement des valeurs et que rien, absolument rien, ne me 

justifie d’adopter telle ou telle échelle de valeurs.178 

 

On voit que, comme Mathieu, son alter ego, Sartre romancier et philosophe est un 

homme de la praxis : il ne se contente pas de la métaphysique, mais s’engage à travers 

ses propres actions. 

C’est aussi politiquement que Mathieu rejette sa classe sociale et manifeste un 

jugement favorable à l’égard du communisme, ainsi que sa conversation avec Brunet 

nous l’apprend :  

 

 
177 En 1964, sous le régime soviétique, seuls deux écrivains russes avait obtenu le prix Nobel de littérature 

(Bounine en 1933 et Pasternak en 1958). 
178 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 73. 
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« Eh bien ! dit Mathieu, tu as de la veine. 

– De la veine d’être communiste ? 

– Oui. 

– Tu en as de bonnes ! Ça se choisit, mon vieux. 

– Je sais. Tu as de la veine d’avoir pu choisir. » 

Le visage de Brunet se durcit un peu : 

« Ça veut dire que tu n’auras pas cette veine-là. » 

Voilà, il faut répondre. Il attend : oui ou non. Entrer au Parti, donner un sens à sa vie, choisir 

d’être un homme, agir, croire. Ce serait le salut. Brunet ne le quittait pas des yeux : 

« Tu refuses ? 

– Oui, dit Mathieu, désespéré, oui, Brunet : je refuse. » 

Il pensait : « Il est venu m’offrir ce qu’il a de meilleur ! » 

Il ajouta : 

« Ça n’est pas définitif, tu sais. Plus tard… » […] 

« Je sais bien : mets-toi à genoux et tu croiras. Tu as peut-être raison. Mais moi, je veux 

croire d’abord. »179 

 

Là aussi le héros des Chemins de la liberté rejoint Sartre à l’époque de l’écriture du 

roman et, plus largement, car, comme le rappelle Isabelle Grell, « Sartre n’a jamais été 

anti-communiste au sens strict du terme » 180 . Toutefois, et comme Mathieu, il ne 

participera à aucun parti ou groupe. Dans le roman, c’est le personnage de Brunet, un 

ami de Mathieu, qui a une identité de communiste, et deviendra le héros de la deuxième 

partie du dernier tome de la trilogie — ce, afin de laisser émerger le changement de 

conception de la liberté de l’auteur. 

La politique est un sujet compliqué pour Sartre. Mais qu’il nous soit permis de 

considérer que puisque Sartre estime que l’homme est condamné à être libre, pour lui, 

participer à un parti est le choix de perdre sa liberté en se rattachant à une autorité. Être 

libre, c’est pour lui un critère permettant de vérifier toutes ses actions. De plus, même si 

 
179 Id., L’Âge de raison, op. cit., p. 524. 
180 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et écriture (1938-1952), op. cit., p. 155. 
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Sartre a souvent soutenu le Parti, il a quand même, en tant qu’existentialiste, des 

divergences avec la théorie communiste. Et si l’on revient à l’écriture du roman, on voit 

qu’elle inclut l’année 1940. Or, cette année est un moment très important pour Sartre : 

rappelons qu’il fut en captivité du 21 juin 1940 jusqu’en mars 1941 (où il fut 

officiellement libéré grâce à un certificat médical181 ). La Seconde Guerre mondiale 

l’aura beaucoup choqué et sa pensée en subira de grands changements. Nous ne pouvons 

pas exclure l’hypothèse qu’au niveau politique, Sartre ait des idées différentes après sa 

captivité : 

 

La Critique de la raison dialectique (1960) marque le deuxième versant de la pensée 

sartrienne, selon un tournant que Sartre date de la Seconde Guerre mondiale : « […]. 

C’est là que je suis passé de l’individualisme pur d’avant la guerre au social, au 

socialisme. C’est ça le vrai tournant de ma vie. » [cit. : « Autoportrait à soixante-dix 

ans », Situations X, Paris, Gallimard, 1976, p. 180] L’expérience de la mobilisation et 

de la captivité coupe sa vie en deux : avant le philosophe développe une ontologie de 

la conscience libre ; après, il se consacre à la praxis des individus, des séries et des 

groupes. Comme l’écrit Denis Hollier, « avant Les Chemins de la liberté, Sartre avait 

sa théorie, celle de l’homme seul. Avec Les Chemins, il passe à celle des hommes 

ensemble ».182        

 

Pourquoi, en définitive, n’a-t-il pas participé activement au parti ? Jean-François 

Louette interprète ainsi la relation de Sartre avec le politique : 

 

[…] Sartre est aussi cet anarchiste qui a fini par devenir malheureux de l’être ; […] 

Sartre a en effet voulu se rapprocher des communistes (durant la guerre, pour résister 

avec eux, puis de 1952 à 1956). Mais (troisième thème) les communistes n’ont pas 

 
181 D’après Gilles et Jean-Robert Ragache dans leur livre La Vie quotidienne des écrivains et des artistes sous 

l’Occupation : 1940-1944 (Paris, Hachette, 1988), Sartre fut libéré avec l’aide de Drieu La Rochelle qui lui a 

rédigé un faux certificat : « À l’automne 40, Drieu avait noté dans son carnet une liste d’écrivains prisonniers 

– où figurait Sartre – suivie de la mention : Demander la libération des auteurs – contrepartie de mon action 

N. R. F. » (p. 76). 
182 Aliocha Wald Lasowski, Jean-Paul Sartre : une introduction, op. cit., pp. 187-188.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Nouvelle_Revue_fran%C3%A7aise
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voulu de lui. […] Mais le destin politique de Sartre, je le répète, c’est de chercher à 

s’intégrer à des groupes (le RDR, le PC avant tout), pour en être toujours exclu. Car le 

choix d’écrire met hors de pair et hors de ses pairs à jamais, sauf à devenir un 

thuriféraire stipendié du parti. 

Les groupes ne veulent pas de Sartre et son orgueil l’empêche de faire tous les pas 

nécessaires.183 

 

De L’Âge de raison au Sursis, Mathieu changera avec Sartre, reflétant ainsi le point 

de vue politique de l’auteur.  

Même si Mathieu est l’alter ego de Sartre, son histoire et sa situation s’appuient sur 

des techniques romanesques nécessaires à sa création. Il est ce personnage fictionnel 

provenant d’une schématisation de Sartre lui-même, entre réalité et fiction, projection 

intime de soi. 

 

 

1.3.  Les grands personnages fictionnels 

 

La rédaction des Chemins de la liberté s’est étendue sur une longue période au cours 

de laquelle l’expérience de vie, la pensée, et l’idée que Sartre se fait de son roman ne 

sont pas restées identiques. Si l’on s’intéresse à ses grands personnages fictionnels, par 

différence avec les personnages historiques, et parce qu’ils tirent leur inspiration de la 

vie de l’auteur, on voit que, en parcourant le cycle, on peut suivre la persistance, mais 

aussi les replis et les ambiguïtés des choix de Sartre. De ce point de vue, Marcelle et 

Brunet, fortement liés à la vie de l’auteur, sont deux personnages très importants dans le 

premier et le troisième tomes qui singularisent davantage le personnel romanesque. 

Geneviève Idt utilise l’expression de « petite famille » pour définir les modèles des 

personnages fictionnels du roman créés à partir de l’entourage de Sartre : 

 
183  Jean-François Louette, Sartre contra Nietzsche : ‘‘Les Mouches’’, ‘‘Huis Clos’’, ‘‘Les Mots’’, Grenoble, 

Presses universitaires de Grenoble, 1996, p. 175. 
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Pour les intimes, et avant que la vie privée de Sartre n’ait une image publique, il se 

peut que CL [Les Chemins de la liberté] ait été rempli de signes de connivence à son 

entourage, de portraits taquins de ses familiers. […] S. de Beauvoir les a en partie 

dévoilée […] : J.-L. Bost pour Boris, « le petit Crâne », Olga Kosakiewicz pour Ivich, 

Fernand pour Gomez, Lionel de Rolet pour Charles, Pieterkovski pour Charlot Wroclav. 

[…] À travers les confidences de La Force de l’âge, on pourrait donc aujourd’hui, en 

lecteur indiscret, chercher les anecdotes qui sont à l’origine de tel ou tel détail du roman, 

en étudier les transformations et jouer à les interpréter. […] La psychanalyse ne suffit 

pas pour expliquer la transmutation du réel en roman : il faut tenir compte du travail 

de l’écrivain sur des stéréotypes.184 

 

De ce point de vue, Les Chemins serait aussi un roman à clefs. 

 

Marcelle 

 

« L’ensemble des Chemins de la liberté est dédié à Wanda Kosakiewicz. Sœur 

cadette d’Olga, Sartre l’a rencontrée en 1937 et elle est restée jusqu’à la mort de celui-

ci l’une de ses intimes. »185 Sartre a bien failli se marier avec Wanda pendant la guerre. 

« Wanda, capricieuse, possessive, charmante, redoutable, inapte à la vie. »186  C’est 

également ce genre de caractères, que nous pouvons aussi retrouver chez Marcelle : 

« [Sartre] s’en occupera toute sa vie, lui mentant pour éviter des scènes, allant jusqu’à 

faire imprimer pour elle de fausses dédicaces à des livres qu’il dédiait à une autre. »187 

Wanda est donc probablement le prototype du rôle de Marcelle dans le roman, mais 

pas uniquement. Comme la plupart des romanciers, Sartre associe plusieurs 

personnalités pour modeler ses personnages, notamment en faisant appel à ses intimes. 

Isabelle Grell affirme ainsi : 

 
184 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 83. 
185 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1939. 
186 Id., Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 109. 
187 Michel Contat, op. cit., p. 109. 
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Que Marcelle, la première était vraie et que toutes les réfections la concernant avaient 

obligé l’écrivain à modeler un personnage dénué de vérité fictionnalisée. Sartre 

« mentait vrai » en établissant le portrait de cette femme qui, poussé[e] par un fait 

accidentel, sentait en elle le désir de porter jusqu’à terme l’enfant qu’elle sentait croître 

dans ses entrailles. Ce personnage aurait été un clin d’œil taquin au Castor telle que 

Sartre l’aimait, cette femme libre, libérée, et non telle qu’elle aurait pu se développer 

si elle n’avait pas rencontré en 1929 ce jeune normalien « laid et sale » qui l’avait 

constamment poussée à persévérer dans la réalisation de son désir d’écrire.188 

 

Le rôle que détient Marcelle pour Mathieu ressemble en effet à celui de Simone de 

Beauvoir pour Sartre. Ils sont ainsi, comme dans le roman, amants, amis, camarades. Le 

personnage romanesque de Marcelle Duffet présente ainsi de grands rapprochements 

avec Simone de Beauvoir qui explique au sujet de ses relations avec Sartre : 

 

Les libertés que nous nous étions théoriquement concédées, il n’était pas question d’en 

user pendant la durée de ce « bail » ; nous entendions nous donner sans réticence et 

sans partage à la nouveauté de notre histoire. Nous conclûmes un autre pacte : non 

seulement aucun des deux ne mentirait jamais à l’autre, mais il ne lui dissimulerait 

rien.189  

 

Dans le roman, le fait que Marcelle souhaite au fond d’elle-même se marier avec 

Mathieu, en cachant ses véritables envies, trahit en quelque sorte le pacte qu’ils avaient 

conclu de tout se dire (il existait un pacte du même ordre entre Sartre et Simone de 

Beauvoir). Or, il semble que Beauvoir ait caché ses pensées à propos du mariage :  

 

Sartre a souvent débattu avec moi, cette question, et il l’a abordée, lui aussi, dans L’Âge 

de raison. Au premier chapitre, Mathieu et Marcelle en feignant de « se dire tout » 

 
188 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et écriture (1938-1952), op. cit., pp. 65-66. 
189 Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, op. cit., pp. 31-32. 
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éviter de parler de rien. La parole ne présente parfois qu’une manière, plus adroite que 

le silence, de se taire.190 

 

Simone de Beauvoir et Sartre n’ont pu être vraiment fidèles à ce pacte et leur relation 

amoureuse a souvent été troublée. Notamment lorsque Simone de Beauvoir rencontre 

Nelson Algren, et qu’ils tombent amoureux l’un de l’autre, pour l’anecdote, Nelson a 

gardé chez lui dans une boîte de métal, « les mille huit cents pages écrites par 

Simone »191. Ils finirent cependant par se séparer : « [Nelson] lui demanda de rester pour 

toujours. Il n’avait pas compris la puissance du pacte signé entre Sartre et Beauvoir, il 

fut bouleversé par son refus. »192  

De son côté, Sartre a lui aussi eu des amours « contingentes ». Ainsi en est-il de 

Dolorès Vanetti qu’il rencontra à New York : 

 

Dolorès Vanetti fut probablement la première femme accomplie qu’il rencontra : elle 

lui inspira aussi une passion sensuelle, et puis elle se suffisait à elle-même […]. Elle 

avait suscité la crainte de Simone de Beauvoir parce qu’elle lui était hostile. Le Castor 

aimait bien contrôler les contingentes.193  

 

La relation avec Dolorès dura environ cinq ans, même si elle retourna en France 

pour se rapprocher de Sartre en 1950, leur liaison cessa. Elle est présente en partie dans 

le personnage de Marcelle ; on y retrouve sa sensualité et son indépendance. La 

photographie que Marcelle présente à Mathieu quand elle était étudiante en pharmacie, 

nous montre l’empreinte de Dolorès dans son personnage. 

Marcelle est dans le roman créée à partir des trois vraies personnes que sont Wanda 

Kosakiewicz, Dolorès Vanetti et Simone de Beauvoir. Marcelle étant enceinte, cet enfant 

est quant à lui un rôle inventé dans le roman, même s’il n’est pas un personnage bien 

concret du fait qu’il n’est pas encore né. Simone de Beauvoir ou les autres 

 
190 Ibid., p. 33. 
191 Claude Francis, Fernande Gontier, Simone de Beauvoir, Paris, Perrin, 2006, p. 267. 
192 Ibid., pp. 266-267.  
193 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 109. 
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« contingentes » de Sartre, n’ont jamais été officiellement enceinte. Ce bébé porte en lui 

cependant un rôle très important dans l’histoire et dans le monde romanesque que Sartre 

crée.  

 

Brunet 

 

Dans le dernier volume publié de cette trilogie, La Mort dans l’âme, Brunet 

remplace le rôle principal dévolu jusqu’alors à Mathieu et devient le protagoniste. En 

effet, Sartre a caractérisé le rôle de Brunet en 1939.  

 

J’ai exposé au Castor comment Brunet, au quatrième volume, dégoûté du pacte 

germano-soviétique, démissionnerait du Parti communiste et viendrait demander son 

aide à Mathieu (renversement nécessaire de la situation exposée au premier volume).194 

 

Ce nouveau héros prend sur lui la responsabilité de la liberté collective. Brunet est 

la projection de Paul Nizan et une clé pour comprendre la fictionnalisation de l’actualité 

historique. Sartre était lié à Nizan par la même relation que celle qui unit Mathieu à 

Brunet. Concernant le communisme, le « cas Nizan » aura une grande influence sur 

Sartre qui se dira être déçu du PCF (Parti communiste français) au moment du pacte 

germano-soviétique de 1939 : 

 

Un mois après le pacte germano-soviétique, le 25.09.1939, Nizan publia dans L’Œuvre 

le communiqué suivant qui est adressé à M. Jacques Duclos, vice-président de la 

Chambre : « Je t’adresse ma démission du Parti communiste français. Ma condition 

présente de soldat aux armées m’interdit d’ajouter à ces lignes le moindre 

commentaire ». Nizan n’avait pas démissionné en apprenant la signature du pacte, mais 

l’invasion de la Pologne décrétée par Staline l’y avait contraint.195 

 
194  Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Lettres au Castor et à quelques autres, t. 1 (1926-1939), Paris, 

Gallimard, 1983, p. 269. 
195 Pascal Ory, Nizan, destin d’un révolté (1905-1940), Paris, Ramsay, 1980, p. 215. 
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Alors que Nizan décide de quitter le PCF, il se trouve calomnié par certains membres 

du Parti. Sartre écrit un article en 1946 dans Les Temps Modernes pour défendre son ami, 

mort en 1940196. Le changement de polarisation de l’histoire, de Mathieu à Brunet, est 

un tournant stratégique pour comprendre les intentions que Sartre visait avec Les 

Chemins de la liberté et la raison des choix historiques faits par l’auteur : 

 

Dans La Mort dans l’âme, Brunet est encore loin de se douter du passé mouvementé 

de Vicarios dont il sera question dans Drôle d’amitié. À Schneider devait être attribué 

le rôle d’intermédiaire entre le militant communiste et les hommes. 

L’humanisation de Brunet s’affirme au moment de la déportation en Allemagne. Il 

adhère alors à l’idée de Schneider qu’il est non seulement indispensable de rendre un 

peu d’espoir aux hommes, mais qu’il est tout aussi nécessaire de leur donner une raison 

valable de lutter contre déchéance de leur situation, au lieu de leur mettre la mort dans 

l’âme en anéantissant brutalement leurs croyances.197  

 

Selon Isabelle Grell, Schneider, qui fait le lien entre communistes et non-

communistes, fédère les prisonniers. Même s’il est perdu, il donne quand même de 

l’espoir. C’est un personnage nécessaire à l’histoire et à son dénouement puisqu’il 

marque une transition importante des deux idéologies. L’histoire romanesque a besoin 

de la possibilité de s’exprimer et Schneider prend cette responsabilité, mais la prise de 

fonction du rôle est une réussite au sein du monde romanesque. 

 

Jacques 

 

Dans L’Âge de raison, les personnages de Jacques et de Daniel sont nécessaires au 

développement de l’histoire, car ils sont continuellement en opposition. Par la critique 

que leur opposition génère, le héros peut s’expliquer ou persuader, grâce à un 

 
196 Isabelle Grell, op. cit., p. 150. 
197 Ibid., p. 171. 
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raisonnement dont le lecteur bénéficie. Comme Sartre n’a pas de frère, on peut penser 

que Jacques est strictement inventé. Son rôle est nécessaire à l’incarnation de la pensée 

bourgeoise rejetée par Mathieu. En tant qu’avocat, Jacques symbolise toute la classe 

sociale dont il refuse de faire partie. Quand Mathieu souhaite lui emprunter de l’argent, 

Jacques disserte sur la moralité, le mariage, et fustige Mathieu :  

 

Ce que tu te caches, dit Jacques, c’est que tu es un bourgeois honteux. Moi je suis 

revenu à la bourgeoisie après bien des errements, j’ai contracté avec elle un mariage 

de raison, mais toi tu es bourgeois par goût, par tempérament, et c’est ton tempérament 

qui te pousse au mariage. […] 

Eh bien, dit Jacques, veux-tu me dire en quoi ceci [la relation avec Marcelle] diffère 

du mariage… à la cohabitation près ? […] 

– […], tu y gagnes le confort, apparence de liberté : tu as tous les avantages du mariage 

et tu te sers de tes principes pour en refuser les inconvénients. Tu refuses de régulariser 

la situation, ça t’est bien facile. Si quelqu’un en souffre, ça n’est pas toi.198 

 

Quand il apprend que Mathieu veut lui emprunter de l’argent, Jacques – en tant que 

frère aîné –, analyse et critique Mathieu comme étant une personne n’ayant pas réussi 

socialement. Le lecteur est amené, au travers de la perspective de Jacques, à considérer 

le comportement de Mathieu via sa « trahison » à sa propre classe. Il utilise sa place 

d’aîné et sa vie bien rangée et riche pour persuader Mathieu de se marier : « […] tu ne 

veux pas tremper dans une affaire d’avortement, que tu désapprouves ça ou que tu n’as 

pas d’argent disponible, c’est ton droit et je ne t’en voudrai pas. »199 dit Jacques à son 

frère ; d’un autre côté, il méprise le principe de liberté avancée par Mathieu. Ainsi parle 

Jacques : 

 

Je te connais mieux que tu te crois et tu m’effraies. Il y a beau temps que je redoutais 

quelque chose de ce genre : cet enfant qui va naître est le résultat logique d’une 

 
198 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., pp. 506-507. 
199 Ibid., p. 506. 
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situation où tu t’es mis volontairement et tu veux le supprimer parce que tu ne veux 

pas accepter toutes les conséquences de tes actes. Tiens, veux-tu que je te dise la vérité ? 

Tu ne te mens peut-être pas en ce moment précis : mais c’est ta vie tout entière qui est 

bâtie sur un mensonge.200 

 

Jacques ne comprend pas la situation de Mathieu qui n’accepte pas ses 

responsabilités ; il n’adhère pas à la liberté que revendique de Mathieu ; pour lui, « la 

liberté consist[e] à regarder en face les situations où l’on s’est mis de son plein gré et à 

accepter toutes ses responsabilités. »201 S’il ne comprend pas Mathieu, il ne veut pas 

essayer de le comprendre. Lui qui a une bonne situation, et qui est le frère aîné, lui 

explique : « L’âge de raison, tu ne l’as peut-être pas encore, c’est plutôt l’âge moral… 

peut-être que j’y suis arrivé plus vite que toi. »202  

Au moyen de cette confrontation, les personnages servent un débat que Sartre 

s’approprie et qu’il présente ainsi au lecteur :   

 

Jacques était très fier de sa jeunesse, c’était sa garantie, elle lui permettait de défendre 

le parti de l’ordre avec une bonne conscience : pendant cinq ans il avait singé avec 

application tous les égarements à la mode, il avait donné dans le surréalisme, eu 

quelques liaisons flatteuses et il avait respiré parfois, avant de faire l’amour, un 

mouchoir imbibé de chlorure d’éthyle. Un beau jour, il s’était rangé : Odette lui 

apportait six cent mille francs de dot. Il avait écrit à Mathieu : « Il faut avoir le courage 

de faire comme tout le monde, pour n’être comme personne. » Et il avait acheté une 

étude d’avoué.203 

 

On comprend que le changement de vie de Jacques, sa belle situation, ne sont pas 

dus au courage mais à un beau mariage avec Odette. Sa femme lui offre une situation 

financière confortable et certaines opportunités. Là s’exprime le caractère fourbe de 

 
200 Loc. cit. 
201 Ibid., p. 508. 
202 Loc. cit. 
203 Ibid., pp. 508-509. 



 84 / 349 

 

Jacques et la raison pour laquelle son raisonnement est trop faible pour convaincre 

Mathieu qui connaît le passé de son frère. Finalement, afin de ne pas prêter à Mathieu 

l’argent dont il a besoin, Jacques propose une condition que Mathieu ne pourra accepter : 

« Ecoute, comme je te l’ai dit, je vais te faire une proposition, si tu refuses, il ne te sera 

pas difficile de trouver quatre mille francs, je n’ai pas de remords. Je tiens dix mille 

francs à ta disposition si tu épouses ton amie. »204 

Jacques est bien conscient que Mathieu refusera de se marier avec Marcelle. La 

condition qu’il pose, ainsi que le fait de proposer deux fois plus que ce dont a besoin 

Mathieu, lui sert à se faire valoir, à montrer qu’il est généreux et gentil. Mais la ruse de 

Jacques est comprise par le héros : « Mathieu avait prévu le coup, de toute façon ça lui 

ménageait une sortie potable qui sauvait la face »205. Le rôle dissimulateur et malin des 

deux frères, les critiques et discours cauteleux qui essayent mutuellement de convaincre, 

permettent au lecteur de discerner le besoin de liberté de Mathieu et reflètent avec 

vigueur le caractère vivant des personnages. 

Dans Le Sursis, Jacques est ancré dans l’ordre social établi du fait de sa position 

d’avocat. L’importance sociale du personnage se perçoit par le fait que c’est le seul qui 

prend le point de vue bourgeois dans l’analyse de la guerre et du communisme. Il est en 

quelque sorte une caricature de la bourgeoisie dont il fait partie et qu’il défend. Son 

aversion des paysans, son point de vue sur la guerre sont d’ailleurs évoqués lors d’une 

discussion entre lui et Mathieu : 

 

Jacques regardait Mathieu et frappa sur la table, il dit : « Et quand même nous la 

gagnerions, cette guerre, sais-tu où irait le profit ? À Staline. – Et si nous ne bougeons 

pas, le profit sera pour Hitler, dit Mathieu doucement. – Et puis après ? Hitler, Staline, 

c’est la même chose. Seulement l’entente avec Hitler nous économise deux millions 

d’hommes et nous épargne la révolution. »206 

 

 
204 Ibid., p. 509. 
205 Loc. cit. 
206 Id., Le Sursis, op. cit., p. 919. 
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Mettre Hitler et Staline sur le même plan est une idée qui a cours à l’époque. Cette 

vision très négative du communisme, l’assimilant au fascisme, n’est pas anecdotique. 

Elle exprime une réelle opinion, mais il faut la recontextualiser en rappelant que, lorsque 

la rédaction du Sursis est achevée en 1944, les exactions du régime soviétique ne sont 

pas encore connues207.  

Si l’on revient à la mise en scène de l’Histoire dans Les Chemins de la liberté, 

l’invasion de la Pologne est l’une des causes dans le changement d’attitude du héros au 

cours de la trilogie. Le point de vue de Jacques est à cet égard typique de la classe 

bourgeoise ; il témoigne d’un véritable courant de pensée de l’époque : 

 

– Battus, nous serons germanisés ; mais je te jure que les Allemands sauront rétablir 

l’ordre. Communistes, juifs et francs-maçons n’auront plus qu’à faire leurs valises. 

Vainqueurs, nous serons bolchevisés, c’est le triomphe de Frente Crapular, l’anarchie, 

pis peut-être… Ah ! reprit-il d’une voix plaintive, il ne fallait pas la déclarer, cette 

guerre, il ne fallait pas la déclarer !208 

 

Jacques est intelligent et malin mais égoïste, marquant ainsi particulièrement son 

individualisme bourgeois, se démarquant profondément du héros, Mathieu. Ce refus 

absolu du communisme par la classe bourgeoise représente un moindre mal — il faut 

dire aussi que les nazis n’ont pas encore donné leur mesure. 

Paris occupé, l’histoire entre Jacques et Odette se terminera à l’occasion de leur fuite 

à Juan dans La Mort dans l’âme. La dernière apparition de Jacques est décrite au travers 

du regard de sa femme : « […] il dort, je le méprise et je ne sais rien »209, reconnaît-elle. 

 
207 Ainsi en est-il du massacre de Katyn, un assassinat de près de vingt-deux mille Polonais, concernant des 

élites considérées comme hostiles à l’idéologie communiste, qui s’est déroulé en 1940 et dont l’U. R. S. S. a 

nié toute responsabilité et rendu l’Allemagne nazie coupable jusqu’en 1990 : la reconnaissance fut tardive, car 

« Katyn est […] une remise en question du dogme qui voit s’opposer les démocraties et les fascismes lors de 

ce conflit, et qui fait de 1945 l’année de la victoire du Bien contre le Mal » (Anne-Claire Noirbent, Dans la 

forêt de Katyn : l’affaire Katyn, en ligne, URL : http://www.circe.paris-

sorbonne.fr/villes/katyn_noirbent/affaire.html, consulté le 29 septembre 2020). 
208 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1101. 
209 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1312. 

http://www.circe.paris-sorbonne.fr/villes/katyn_noirbent/affaire.html
http://www.circe.paris-sorbonne.fr/villes/katyn_noirbent/affaire.html
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S’il dort à ce moment, c’est probablement pour marquer aussi l’état d’une pensée en 

sommeil.  

Il faut préciser que, dans les « Notes et variantes » de la Pléiade, le personnage de 

Jacques est présenté comme une caricature de Joseph Mancy, son beau-père : 

 

Le personnage de Jacques Delarue, dont les rapports avec Mathieu peuvent rappeler 

de loin, sur le mode satirique, ceux d’Antoine Thibault avec son frère cadet Jacques 

dans Les Thibault de R. Martin du Gard, a été inspiré surtout par le beau-père de Sartre. 

Il a voulu faire à travers lui, nous a-t-il dit, le portrait-charge du bourgeois de droite. 

L’ironie subtile de Sartre consiste à faire dire à Mathieu des vérités sur lui par un 

personnage qu’il méprise.210   

 

Michel Contat nous livre l’opinion qu’a Sartre de son beau-père. Il déteste ce 

« polytechnicien et homme de bien », « pétri de toutes les vertus, mais ennuyeux ». En 

réalité, Sartre ne « pardonne pas à sa mère de s’être remariée » et d’avoir fait que « leur 

intimité [soit] brisée ».211 

 

Daniel 

 

Daniel est le personnage qui offre une solution au problème de Mathieu dès 

l’ouverture de la trilogie, dans L’Âge de raison. Le mariage avec Daniel permet à 

Marcelle de garder son enfant plus profondément, il méprise Marcelle, et jalouse 

Mathieu, car Daniel est « pédéraste », et c’est pour lui une honte qu’il cherche à enfouir. 

S’il est une personne qui éprouve le même besoin de liberté d’esprit que Mathieu, il ne 

peut se résoudre à agir comme lui. C’est un personnage très paradoxal. Ainsi, bien qu’il 

aime ses chats, il veut les noyer ; quand il doit les noyer, il finit par changer d’avis parce 

que les chats font aussi partie de sa vie et qu’il ne peut se résoudre à les tuer : 

 

 
210 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1952. 
211 Id., Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 20. 
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Un seul. Un lâche. Un type qui aimait ses chats et qui ne voulait pas les foutre à l’eau. 

Il prit son canif, se baissa et coupa la ficelle. En silence : même au-dedans de lui-même 

il faisait silence, il avait trop honte pour parler devant soi. Il reprit le panier et remonta 

l’escalier : c’était comme s’il passait en détournant la tête devant quelqu’un qui le 

regardait avec mépris. Et lui, c’était toujours le désert et le silence. Quand il fut en haut 

des marches, il osa s’adresser ses premières paroles : « Qu’est-ce que c’était que cette 

goutte de sang ? » Mais il n’osa pas ouvrir le panier : il se mit à marcher en boitant. 

C’est moi. C’est moi. C’est moi. L’immonde. Mais il y avait au fond de lui un drôle de 

petit sourire parce qu’il avait sauvé Poppée212 

 

Sauver le chat Poppée, c’est faire acte de bonté. Or, un être immonde capable de 

faire une chose bienveillante lui donne à penser qu’il peut encore sauver son âme – c’est 

pourquoi il a ce « petit sourire ». D’autre part, Daniel entre en jeu, lorsque Mathieu 

souhaite lui emprunter cinq mille francs : 

 

« Il faut que tu m’aides, dit Mathieu. J’ai une adresse mais pas d’argent. Prête-moi cinq 

mille balles. 

– Cinq mille balles. », répéta Daniel d’un air incertain. 

Son portefeuille gonflé, boudiné dans sa poche intérieure, son portefeuille de marchand 

de cochons, il suffisait de l’ouvrir, d’y prendre cinq billets. Mathieu lui avait souvent 

rendu service, autrefois. 

[…] 

« Cinq mille francs ! dit-il d’une voix désolée, mais je ne les ai pas, mon vieux, je suis 

bien embêté… […] ».213 

 

En fait, Daniel use d’un prétexte pour ne pas financer Mathieu. Il donne cependant 

trois solutions à Mathieu, le conseillant en tant qu’ami, afin qu’il cherche les cinq mille 

francs dont il a besoin pour l’avortement de Marcelle, soit auprès de son frère, soit auprès 

 
212 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 490. 
213 Ibid., pp. 494-495. 
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d’une société de prêt. Il lui suggère finalement de se marier avec Marcelle. En réalité, 

Daniel agit ainsi pour que Mathieu se retrouve dans une situation comparable à la sienne, 

face à ses devoirs et responsabilités. La jalousie entre aussi en ligne de cause.  

Daniel est comme Mathieu, prisonnier de ses croyances mais, au contraire de Daniel, 

Mathieu a le courage de rechercher sa liberté dans les actes qu’il accomplit. Si lui-même 

épouse Marcelle, c’est un moyen pour lui de contrer sa jalousie envers Mathieu qui n’est 

pas comme lui « contre nature » : « Pas un instant, se dit-il, il n’a cessé d’être pondéré, 

dispos, en parfait accord avec lui-même. […] Tout de même, ça vaudrait mille s’il était 

obligé d’épouser Marcelle. »214 Daniel explique à Mathieu, qu’il se marie avec Marcelle, 

par amitié : « – Pourquoi l’épouses-tu ? – Par amitié pour elle. »215 – En effet, Daniel 

sait bien que Marcelle est dans l’embarras. À la fin de L’Âge de raison, dans une 

conversation avec Mathieu, Daniel s’explique : 

 

« […] Il y a tout de même une chose que je [Mathieu] voudrais te demander : pourquoi 

as-tu honte ? » 

Daniel eut un rire sec. 

« Je t’attendais là, mon cher. J’ai honte d’être pédéraste parce que je suis pédéraste. Je 

sais ce que tu vas me dire : ‘‘Si j’étais à ta place, je ne me laisserais pas faire, je 

réclamerais ma place au soleil, c’est un goût comme un autre’’, etc. Seulement ça ne 

me touche pas. Je sais que tu me diras tout ça, précisément parce que tu n’es pas 

pédéraste. Tous les invertis sont honteux, c’est dans leur nature. […] »216 

 

Daniel se sent anormal devant Mathieu du fait qu’il est « pédéraste ». C’est 

précisément à cause de ce complexe qu’il est jaloux du courage de Mathieu qui recherche 

sa liberté, mais il espère gagner contre Mathieu. Selon le point de vue de Gerald Joseph, 

Daniel et Mathieu ont le même besoin de se convertir : « La foi subite de Daniel en Dieu, 

la décision que prend Mathieu de se battre, pour surprenantes qu’elles soient ne signifient 

 
214 Ibid., p. 497. 
215 Ibid., p. 724. 
216 Ibid., p. 726. 
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pas l’abandon d’un projet fondamental pour un autre : pour Daniel qui essaie d’être vu, 

Dieu est le regard suprême. »217  

À l’image de Mathieu et Jacques, Daniel est modélisé à partir d’une personne ayant 

existé, un collègue de Simone de Beauvoir, Zuorro. Sartre s’inspire de lui et des diverses 

observations qu’il a pu faire avec Beauvoir le concernant dans un bar à Cannes : 

 

Zuorro était un Français d’Algérie. Agrégé de lettres, il enseignait à Rouen avec 

Beauvoir. Bien qu’ayant de temps en temps des aventures avec des femmes, on se 

doutait qu’il était homosexuel. […] Le beau Marc Zuorro s’est joint à eux. […] Ils 

aiment prendre l’apéritif dans un bar de Cannes qui les intrigue par sa fonction de 

marché pour pédérastes où ils observent le charivari entre le client – la tante – et le 

jeune homme – la petit tapette, ce qui engendre entre eux une discussion sur la 

prostitution masculine et féminine. Le souvenir de ce bar se sera incrusté dans la 

mémoire de Sartre jusque dans les plus petits détails. Sera évoqué ici pour seul exemple 

le fameux jeu avec la grue mécanique où l’on doit introduire des pièces que Sartre 

insérera dans les Chapitres IX et X de L’Âge de raison. Le lecteur qui prend en main 

les Œuvres romanesques se sera aussi aperçu que dans l’un des chapitres, Daniel se 

promène à Denfert-Rochereau et suit des yeux les échanges entre les jeunes prostitués 

et leur clientèle (AR, ch. IX) comme Sartre et Beauvoir l’avaient fait à Cannes, et que 

dans d’autres chapitres Daniel se plaît à poursuivre ses manigances méphistophéliques, 

cherchant à nuire le plus possible à Marcelle et Mathieu (AR, ch. X, XIV, XVI), comme 

l’on sait par les lettres que Zuorro aimait monter l’un contre l’autre les couples de son 

entourage lors de ce voyage commun.218 

 

Par ailleurs, en 1945, sur invitation de Camus, Sartre part en reportage aux Etats-

Unis pendant deux mois. « À New York, il retrouve un ami proche, Fernando Gerassi, le 

peintre intransigeant dont il a fait le modèle de Gomez dans Le Sursis, et sa femme 

 
217 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’œuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 126. 
218 Isabelle Grell, op. cit., pp. 25-26, n. 58. 
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Stépha, que Simone de Beauvoir avait connu par son amie Zaza. »219 Ainsi, dans ses 

fictions romanesques, il prend pour modèle des personnes et des événements qu’il adapte 

et façonne pour l’incorporer dans ses écrits. 

Pour sculpter le statut de personnage, les émotions et sentiments peuvent alors être 

retranscrit au travers de leurs impressions. Dans le journal du « Dimanche 16 juin »220 

– deux jours avant le cessez-le-feu – le lecteur perçoit la désolation et le calme qui 

règnent dans Paris à travers le regard de Daniel : « C’était dimanche. Depuis trois jours 

c’était dimanche ; il n’y avait plus à Paris qu’une seule journée pour toute la semaine »221. 

Les descriptions qui suivent sont ainsi présentées pour accentuer l’effet produit chez le 

lecteur. Ce dimanche d’après-midi, Daniel se promène dans la rue à Paris, « Personne 

sur le boulevard Saint-Germain ; rue Danton personne. »222 Ici par l’écriture du courant 

de conscience, l’auteur retranscrit l’ambiance de la ville : 

 

De longues traînées blanches salissaient les glaces. Daniel pensa : « les vitres 

pleurent. » Dernière les vitres, c’était la fête : les mouches bourdonnaient par millions. 

Dimanche. Quand ils reviendraient, les Parisiens trouveraient un dimanche pourri 

affalé sur leur ville morte. […] Paris n’était pas vide à proprement parler : il se peuplait 

de petits déroutes-minute qui jaillissaient dans tous les sens et résorbaient aussitôt sous 

cette lumière d’éternité. « La ville est creuse », pensa Daniel.223 

 

L’auteur nous fait découvrir un Paris occupé par les Allemands au lendemain de la 

prise de la ville, à travers les yeux de Daniel, au cours de sa promenade. Faite le 16 juin 

1940 vers quatre heures de l’après-midi, elle ne peut être qu’une représentation 

imaginaire pour Sartre qui est alors à cette époque à Padoux – le petit village de Lorraine 

dans le département des Vosges où il fut fait prisonnier le 21 juin 1940224. Plutôt que de 

représenter Mathieu, son homologue dans l’histoire, il choisit de changer la perspective 

 
219 Michel Contat, op. cit., p. 82. 
220 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1168. 
221 Ibid., p. 1215. 
222 Loc. cit. 
223 Ibid., pp.1215-1216. 
224 Michel Rybalka, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 2063. 
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en prenant un autre personnage afin d’y décrire ce moment d’Histoire. Daniel se voit 

alors affublé du rôle de témoin fictionnalisant le réel :  

 

Dans MA [La Mort dans l’âme], la promenade de Daniel dans Paris occupé depuis 

deux jours reprend en partie, avec condensations, suppressions et déplacements, la 

sortie clandestine des quatre secrétaires de l’A. D. dans Haguenau évacuée : Haguenau 

est devenue Paris, le signataire des carnets est devenu Daniel. Pourquoi ces 

transformations ? Pour l’auteur, mobilisé à Padoux lors de l’arrivée des Allemands à 

Paris, c’était faire une expérience dans l’imaginaire que de décrire Paris occupé […]. 

Pour donner à la description de ce vide une dimension mythique, il a suffi d’en changer 

le référent. L’autre transformation est du même ordre : il suffit pour modifier un 

spectacle de changer de spectateur. Sous les yeux de Sartre, le deuxième classe qui fait 

l’expérience de la solidarité, Haguenau, déserte ou non, n’offre qu’un spectacle 

exotique ; aux yeux de Daniel, personnage luciférien étrangement épargné par la 

mobilisation, qui se réjouit du désastre, Paris occupé est le début d’une vision 

fantastique, le décor qui permettra aux « anges » nazis d’apparaître. Le travail de 

transposition n’a pas porté sur des détails de style, mais sur l’insertion de l’épisode 

dans l’espace fictif du roman et dans la perspective d’un des personnages. C’est bien 

une tâche de romancier.225 

 

Dans cette première partie de La Mort dans l’âme, l’auteur s’inspire encore de 

l’écriture du journal et le lecteur retrouve la technique simultanéiste, mais de façon plus 

nuancée. Le jour où Daniel se promène dans la rue à Paris – le 16 juin 1940 –, l’auteur 

découpe l’histoire de cette journée en différentes petites intrigues. En commençant par 

Mathieu qui se réveille avec ses camarades soldats – ils savent que la guerre est perdue – ; 

l’histoire se poursuit en changeant de lieu et d’heure – Marseille, deux heures de l’après-

midi – lorsqu’Ivich arrive à l’hôpital afin de voir son frère Boris et lui demander de 

s’enfuir avec elle ; un peu plus tard l’histoire retourne vers Mathieu – qui se trouve à 

 
225 Geneviève Idt, « Les Chemins de la liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 82. 



 92 / 349 

 

Padoux – ; puis ensuite vers quatre heures de l’après-midi, nous suivons Daniel qui se 

promène dans Paris ; finalement avant que la nuit ne tombe, le récit est renvoyé sur 

Mathieu, terminant ainsi la journée du 16 juin. L’auteur utilise ces cinq épisodes pour 

raconter la journée de ce dimanche. Cette journée présente plusieurs scènes à différents 

endroits afin d’exposer au lecteur l’ambiance générale en France à cette période, une 

France battue et qui a renoncé à se battre. Daniel, le « contre-nature » marche dans les 

rues désertes de Paris occupé – ce qui l’est aussi – à une heure où elle devrait être animée. 

L’heure de la promenade de Daniel est ainsi bien choisie. Ivich et Boris sont sur le point 

de s’enfuir, et Mathieu constate que la guerre est perdue. Ces différents épisodes 

ironisent ainsi sur le dénouement de cette guerre et le fait que beaucoup n’ont pas la 

volonté de se battre. 

 

Boris 

 

Comme le personnage Daniel qui s’inspire d’une personne ayant existé, Boris, qui 

appartient à l’entourage de Mathieu est une image fictionnelle d’un ami proche de 

l’auteur Sartre. Dans le roman, Boris est l’étudiant de Mathieu alors que Bost est celui 

de Simone de Beauvoir : 

 

Le 12 décembre, Castor rapporte en riant d’aise à Bost qu’elle vient de lire un chapitre 

dont Sartre lui-même est ravi, et où l’un des personnages serait « un mélange de vous-

même et de Wanda Kosakiewicz. » Il s’agit bien évidement du personnage de Boris, 

élève et familier de Mathieu Delarue, dont on fait la connaissance dès le deuxième 

chapitre.226 

 

Simone de Beauvoir affirme dans ses mémoires que Boris est une transformation de 

son étudiant, Jacques-Laurent Bost que Sartre utilise comme modèle de son personnage 

Boris : 

 
226 Isabelle Grell, op. cit., p. 21. 
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Simone de Beauvoir note dans La Force de l’âge (p. 253) : « Dans le Boris de L’Âge 

de raison, Sartre a peint en le russifiant un portrait du “petit Bost” tel du moins qu’il 

nous apparaissait alors ». Jacques-Laurent Bost, le “petit Bost”, que Sartre et Simone 

de Beauvoir surnommaient aussi “le petit crâne”, était un ancien élève de Sartre au 

lycée du Havre, fils de l’aumônier protestant de ce lycée et frère cadet du romancier et 

scénariste Pierre Bost.227 

 

L’auteur se trompe à plusieurs reprises sur l’âge de Boris dans les trois volumes des 

Chemins de la liberté : des informations contradictoires apparaissent, ne permettant pas 

de lui donner précisément un âge. Il raconte ainsi à Lola qu’il a 21 ans en 1938 : « – Mes 

parents ont quitté la Russie en 17, j’avais trois mois. »228 Alors que, dans Le Sursis, la 

lettre de Boris à Odette mentionne : « Il a dix-neuf ans »229, et plus loin encore l’auteur 

place la naissance de Boris en 1920 : « Mobilisé en 40, tué en 41, non, en 42, parce qu’il 

faillait qu’il eût le temps de faire ses classes […] »230  

 

Sartre a rajeuni Boris d’un an par rapport à Bost, qui est né en 1916, de façon à lui faire 

devancer l’appel en septembre 1938, dans Le Sursis. Bost lui-même était sursitaire en 

38, il fut appelé en 39, et blessé, comme Boris, en mai 40. Il raconte son expérience de 

la guerre dans Le Dernier des métiers (Gallimard, 1946).231 

 

Dans Les Chemins de la liberté, les personnages ne sont pas isolés. Si le lecteur veut 

comprendre chacun des rôles, il se doit en réalité de connaître l’ensemble des histoires 

des différents protagonistes. Il est alors impossible pour un personnage de se dévoiler de 

lui-même dans cet univers romanesque, chacun y possède une place qui permet à 

l’intrigue d’avancer vers le dénouement que l’auteur souhaite, bien que celui-ci n’en soit 

 
227 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1945. 
228 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 418. 
229 Id., Le Sursis, op. cit., p. 812. 
230 Ibid., p. 934. 
231 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1946. 
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pas maître. Les imprécisions ainsi rencontrées marquent le point de vue des 

protagonistes, chacun voyant les autres à sa façon. Mathieu rencontre Boris et Ivich au 

« Sumatra », une boîte de nuit où Lola chante. Les choix et actes de Mathieu sont 

conditionnés et interagissent avec la situation des autres personnages qu’il croise. Alors 

que Mathieu est prisonnier de sa liberté, Boris est prisonnier de sa petite amie Lola, et 

sa sœur Ivich l’est de sa famille. À travers le point de vue de Boris, le lecteur comprend 

dès le début de L’Âge de raison qu’Ivich ressemble beaucoup à Mathieu dans son besoin 

de liberté et son impossibilité de renier ses responsabilités. Tout comme Mathieu elle 

souhaite être maître de sa propre vie, alors qu’elle est soumise à sa famille (jusqu’à la 

fin du premier tome). 

Obéissant à un culte aveugle de la responsabilité, Boris respecte énormément la 

liberté de Mathieu, sans raison apparente. S’il propose à Mathieu de voler l’argent de 

Lola afin de financer l’avortement, c’est pour faire du vol un exemple et présenter son 

idée personnelle de la liberté, comme d’une chose dont il faudrait profiter. La liberté ne 

peut être trouvée si l’on s’interroge continuellement à son propos : on finit ainsi par la 

perdre de vue. Or, si Boris estime être libre, ce n’est pas en raison de la même idée que 

Mathieu. Mathieu agit pour trouver sa liberté, tandis que Boris agit pour l’aider. Cette 

question du vol est ambiguë dans le roman, mais rend le personnage maître de la situation. 

Comme Isabelle Grell l’explique dans son livre : « Pour la première fois, son héros aura 

le sentiment de faire, au lieu de s’adonner à cette fausse recherche d’être. »232 Le vol est 

ce dont Mathieu a besoin pour prendre l’initiative sur les situations auxquelles il doit 

faire face. Ce faire est pour une première fois dans le roman, un moment où l’action 

avance vers l’image d’une liberté, celle d’une action non subie, et donc libre.  

Boris est également le personnage qui offre à Mathieu le couteau avec lequel il se 

blessera en signe de résistance. Alors qu’il voit un couteau dans une vitrine, cela 

l’interpelle : « ‘Un eustache !’ murmura-t-il, les mains tremblantes. C’était un véritable 

eustache, lame épaisse et longue, cran d’arrêt, manche de corne noire, élégant comme 

un croissant de lune ; il y avait deux taches de rouille sur la lame, on aurait dit du 

 
232 Isabelle Grell, op. cit., p. 45. 
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sang. »233 Si Sartre s’attarde sur la description de ce couteau, c’est pour donner l’idée 

d’une arme avec laquelle, Boris « les vengerait tous. »234 Une forte sensation imprègne 

Boris ainsi que le lecteur à la perception de ce couteau : « Boris le regarde longtemps et 

le monde se décolora autour de lui, tout ce qui n’était pas l’éclat froid de cette lame 

perdit son prix à ses yeux, il voulait tout plaquer, entrer dans la boutique, acheter le 

couteau et s’enfuir n’importe où, comme un voleur. »235 Cette sensation tient au fait que 

Boris pense qu’il est possible de profiter du sentiment de voler, à la différence de 

Mathieu. L’automutilation de Mathieu avec ce couteau ne symbolise pas une blessure 

mais, c’est un symbole montrant la résistance de Mathieu vis-à-vis de ce monde ou plutôt 

de sa situation. 

 

Ivich 

 

Dans L’Âge de raison, Ivich se sent de plus en plus désespérée, car elle sait qu’elle 

devra retourner chez ses parents si elle ne réussit pas ses études. Son envie de rester à 

Paris, alors qu’elle n’a pas beaucoup de chances de réussir ses examens, la fait sombrer 

dans le désespoir. N’ayant aucun autre moyen pour résister à la vie que ses parents lui 

ont préparée, elle se sent à l’instar de Mathieu privée de liberté ; Mathieu comprend bien 

la situation difficile d’Ivich, mais elle ne fait pas autant d’efforts que lui pour chercher 

sa liberté. Le personnage d’Ivich n’est pas non plus un rôle purement inventé : il a pour 

modèle Olga, une amie de Sartre. Dans le chapitre IV du premier tome, Ivich et Mathieu 

discutent à propos de son angoisse : 

 

Je ne veux pas retourner à Laon, dit Ivich, désespérée. Si j’y rentre collée, je n’en 

sortirai plus, ils m’ont dit que c’était ma dernière chance. 

Elle se remit à tirer sur ses cheveux. 

Si j’avais du courage…, dit-elle en hésitant.236  

 
233 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison (1945), op. cit., p. 549. 
234 Ibid., p. 546. 
235 Ibid., p. 549. 
236 Ibid., pp. 455-456. 
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Cette mise en fiction d’Olga dans le roman a été décryptée par Isabelle Grell : 

« Bianca Bienenfeld […] avait lu le chapitre IV [de L’Âge de raison] concernant Mathieu 

et Ivich, chapitre qui l’avait déprimée, car il était impossible de ne pas reconnaître en 

Ivich la jeune Olga dont Sartre avait été si épris jadis […] »237. Ivich semble donc bien 

être un décalque romanesque d’Olga : 

 

Olga Kosakiewicz, le modèle d’Ivich, est née elle en 1917, en Russie, et a quitté son 

pays avec ses parents après la révolution d’Octobre. Sa mère était française d’origine 

et son père d’une famille russe noble qui était reçue à la Cour du Tsar et avait de grandes 

propriétés. […] Olga fit la connaissance de Bost par l’intermédiaire de Simone de 

Beauvoir et de Sartre, à Rouen, où ils se lièrent d’amitié. Au moment où Sartre écrivait 

L’Âge de raison, ils vivaient à Paris et formaient déjà un couple ; ils se sont mariés 

pendant la guerre ; Sartre, à partir de 1939, fut davantage lié avec Wanda, la jeune sœur 

d’Olga, à qui le roman est dédié, mais le personnage d’Ivich qu’il donna pour sœur à 

Boris, doit plus à Olga, nous a-t-il dit.238  

 

À la fin du Sursis, après la mobilisation, Ivich arrive à Paris et habite dans 

l’appartement que Mathieu lui prête. Son moyen de résister à la vie que sa famille veut 

lui imposer est, de son point de vue, de se trouver un homme, parce que « [d]e toute 

façon, je ne mourrai pas vierge. »239, pense-t-elle. Elle essaye de se persuader qu’elle 

peut agir ainsi tout en conservant sa liberté d’esprit. Si le romancier raconte cette partie 

de l’histoire d’Ivich en simultané avec la signature des Accords de Munich, c’est 

clairement pour faire un parallèle entre les deux événements. Ainsi, la pensée d’Ivich sur 

son corps (« […] je ne suis pas une fille qu’on viole, elle s’ouvrit, elle se laissa 

poignarder, […] mais sa tête restait froide, elle avait sauvé la tête et elle lui criait, dans 

sa tête : “Je te hais !” »240) est mise au même niveau que l’abandon de la Tchécoslovaquie 

 
237 Isabelle Grell, op. cit., p. 22. 
238 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1946. 
239 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1093. 
240 Ibid., p. 1123. 
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aux Allemands, marquant la signature de Munich de la même ambiguïté, de la même 

supercherie. 

Plus tard, dans La Mort dans l’âme, Ivich est plongée dans la déréliction : elle quitte 

la famille de son mari afin de s’enfuir. Après sa fausse couche, elle nourrit le projet de 

vivre avec Boris, son frère, grâce à l’argent de Lola. Mais ce projet n’est pour elle qu’une 

illusion, mettant sa vie entre les mains de Boris et Lola. 

À la fin de l’histoire, Boris est soigné dans un hôpital à cause d’une péritonite, et 

non en raison d’une blessure de guerre. Francillon lui propose de s’enfuir en Angleterre : 

« La nuit du 18, expliqua-t-il, c’est Blin qui est de service. Le zinc sera sur la piste et 

prêt à partir. Il nous fait entrer à minuit, on décolle à deux heures, on est à Londres à 

sept. »241 Mais, pour Boris, « [t]out se brouilla dans sa tête, il ferma les yeux et se laissa 

couler dans le sommeil ».242 Cette scène nous montre sa passivité. Il attend Lola, son 

amie, alors qu’il n’en a plus aucune nouvelle depuis le « début de juin »243. Comme Paris 

est déjà pris par les Allemands, Boris ignore même si Lola est encore vivante. Quand il 

s’installe avec Ivich à la terrasse du café Riche, il lui raconte son projet d’aller à 

Castelnaudary pour y être professeur, même s’il ne pense pas être fait pour cela.  

La fin de l’histoire concernant Boris et Ivich est très vague : on lit que « [Boris] 

voyait un avion tourner dans le petit matin et [qu’]il se répétait : “Les falaises, les belles 

falaises blanches, les falaises de Douvres.” »244 Si elle semble montrer son envie de 

quitter la France, et rejoindre la Résistance, on ne sait pas ce qu’il advient de lui, et de 

sa sœur, après cette scène. Elle voulait partir avec son frère, mais Boris « n’avait ni 

vocation, ni talent, ni argent »245 en dehors de Lola ; sa vie est sans avenir et il n’a nulle 

part où s’installer. La pensée de Boris est aussi ambiguë que celle de Mathieu, mais en 

diffère par son aspect parasitaire. Il se tient à l’écart de la guerre, pour lui, tout était et 

est le néant. Son frère n’est sûrement pas une personne sur qui Ivich peut compter. 

Comme lui, cette dernière apparition ne nous explique pas clairement son devenir. 

 
241 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1185. 
242 Ibid., p. 1188. 
243 Ibid., p. 1190. 
244 Ibid., p. 1199. 
245 Ibid., p. 1184. 
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On voit que, même si Sartre s’inspire très largement de personnes tirées de sa propre 

vie, L’Âge de raison, met aussi en jeu des personnages purement fictifs. On peut s’arrêter 

sur le cas de la vieille dame qui prend en charge l’avortement de Marcelle, car bien 

qu’elle ne soit présente qu’au début du roman, elle joue néanmoins un rôle très important 

dans l’enchaînement des actions. Par l’intermédiaire de son amie Andrée, Mathieu a eu 

l’adresse de cette femme habitant au « 24, rue Morère »246 qui ne demande que quatre 

cents francs pour avorter, ce qui n’est pas cher. Il décide alors de rendre visite à cette 

vieille dame. Quand il la voit, il est choqué par elle : elle porte un pantalon d’homme et 

ses mains rugueuses le heurtent : 

 

Mathieu regardait les mains de la vieille. C’étaient des mains d’homme, d’étrangleur. 

Elles étaient crevassées, gercées, avec des ongles ras et noirs et des cicatrices, des 

coupures. Sur la première phalange du pouce gauche, il y avait des ecchymoses 

violettes et une grosse croûte noire. Mathieu frissonna en pensant à la tendre chair 

brune de Marcelle.247 

 

Le lecteur comprend qu’il ne sera pas possible pour Mathieu de laisser Marcelle se 

faire avorter chez elle. Sa quête continue. 

 

 

  

 
246 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 406. 
247 Ibid., p. 412. 
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2. De l’Histoire à l’intrigue 

 

 

2.1. Les événements historiques : la guerre 

 

Nous savons que Sartre a été fait prisonnier à Padoux pendant la Deuxième Guerre 

mondiale en 1940. Les Carnets de la drôle de guerre tenus de 1939 à 1940 marque cette 

période particulière de Sartre et nous donne un témoignage, une référence du vécu de la 

guerre par Sartre, ainsi que nous l’indiquent Michel Contat et Jacques Deguy : 

 

Le titre même, Les Carnets de la drôle de guerre et non pas Carnets de la drôle de 

guerre, ni Carnets de guerre, ni même Journal de guerre, qui est le titre inscrit par 

Sartre sur le premier d’entre eux, indique le caractère posthume de cette publication, 

légitimée par l’œuvre entier de Sartre, ayant atteint son statut de classique. Mais, et 

c’est ce qui indique sa valeur documentaire, intellectuelle et littéraire, si Sartre était 

mort en captivité, il est probable que ces carnets, conservés par ses proches, auraient 

été publiés dès les années d’après-guerre. Et s’ils ne l’avaient pas été, ils le seraient à 

coup sûr en notre époque de commémoration de la Deuxième Guerre mondiale, comme 

une série de carnets qui voient le jour actuellement.248 

 

Pour étudier Les Chemins de la liberté, on ne peut omettre de parler de cette époque 

où Sartre fut fait prisonnier. Comme Michel Contat l’écrit, c’est une période importante 

dans la vie de l’écrivain : 

 

On peut dire que la guerre fut la grande chance de sa vie. Lui-même la voit comme la 

rupture qui fait qu’il y a dans son itinéraire en avant et un après. Avant, il est un 

 
248 Michel Contat, Jacques Deguy, « Les Carnets de la drôle de guerre de Jean-Paul Sartre : effets d’écriture, 

effets de lecture », Littérature, n° 80, pp. 21-22, en ligne,  

URL : https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1990_num_80_4_2547, consulté le 29 septembre 2020. 

https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1990_num_80_4_2547
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individualiste passionné, voué à son œuvre et à la réussite esthétique de sa vie ; après, 

il est un intellectuel engagé. La guerre lui a fait entrer le social dans la tête… la grande 

chance de Sartre est que la guerre lui mobilise l’esprit pour l’idée qui lui tient le plus à 

cœur, la liberté.249 

 

Dans le camp allemand, « Sartre se lie avec les curés prisonniers en particulier 

Marius Perrin ; il va aider ses camarades à penser. »250 Il en profite pour se faire des 

amis, et s’il les a même aidés à s’évader du camp, il y renonce lui-même : « Il en a 

plusieurs fois l’occasion, car un réseau s’est formé, mais il se trouve si bien au camp 

qu’il oublie l’objectif principal : résister aux nazis en France. »251 

Cette période marque également pour Sartre un autre tournant important en politique. 

« Le camp est aussi pour lui la naissance d’une politique concrète, active. »252  En 

résumé, la guerre a fait Sartre, et Sartre fera son temps. 

Des trois tomes publiés dans la collection de la Pléiade, l’histoire de L’Âge de raison 

se concentre sur la crise de l’âge du héros dans cette trilogie. Tout le développement 

romanesque avance chronologiquement dans le cadre historique autour duquel il est 

construit. La crise de Munich en tant que fond historique se dévoile à partir du deuxième 

tome, Le Sursis, les événements historiques se déroulant au même moment que l’action 

des personnages. Mais jusqu’à La Mort dans l’âme, le lecteur n’a toujours pu voir aucun 

détail sur une quelconque bataille. Dans le troisième tome, l’histoire est coupée en deux 

parties. Si la première est centrée sur Mathieu qui cherche sa liberté, la seconde est 

consacrée à Brunet qui remplace Mathieu comme personnage principal et devient le 

héros jusqu’à la fin. Le changement de styles au sein de la trilogie et la multitude des 

intrigues alors que celles-ci ne convergent pas toujours de façon évidente ne semble 

présents que pour marquer une certaine subjectivité de l’auteur : 

 

 
249 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 58. 
250 Ibid., p. 64. 
251 Ibid., p. 65. 
252 Loc. cit. 
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Ainsi, dans L’Âge de raison, centré autour de quatre subjectivités et de quatre styles, 

les lacunes du récit, matérialisées par la division en chapitres, en brisent la continuité 

et figurent l’isolement de ces monades. Par contraste, dans Le Sursis et la première 

partie de La Mort dans l’âme, qui ne diffère du Sursis que par un rythme plus ample, 

l’éclatement apparent des intrigues, des lieux et des styles est corrigé par des transitions 

analogiques : elles donnent à cet ensemble de séquences et d’écritures disparates et 

morcelées la continuité des associations mentales et oniriques, l’illusion fugace d’une 

subjectivité collective, celle de la guerre : « mais où sont les yeux de guerre ? »253 

 

Sartre a choisi de nous faire suivre des intrigues morcelées, menées par les 

personnages sous le risque imminent de la guerre : le lecteur ne voit pas des descriptions 

précises sur la guerre, puisque l’auteur ne souhaite pas faire une représentation objective 

de celle-ci, une photographie qui serait vide de sentiment mais forme plutôt un recueil 

d’impressions de la guerre. Ainsi, par exemple, le soldat mourant que Mathieu 

rencontre intéresse autant que la perception que le héros en a : 

 

Un soldat marchait vers eux, court et trapu, très raide. Un bandeau maculé de sang lui 

cachait l’œil droit. […] Le type reprit sa marche. Au bout de quelques mètres, il s’arrêta, 

appuya son dos contre un marronnier et se laissa glisser jusqu’à terre. Il était assis, à 

présent, les genoux au menton. […] 

Ils s’approchèrent. 

« Ça ne va pas, vieux ? » demanda Pinette. 

Le soldat ne répondit pas. 

« Hé ! Ça ne va pas ? 

– On va t’aider », dit Mathieu au soldat. 

Pinette se pencha pour le prendre aux aisselles et se releva aussitôt. 

« Pas la peine. » 

Le type restait assis, l’œil béant, la bouche entrouverte. 

 
253 Geneviève Idt, « Les modèles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 91. 
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Il avait l’air doux et souriant. 

« Pas la peine ? 

– Eh dis ! Regarde-le. » 

Mathieu se baissa et posa la tête contre la veste du soldat. 

« Tu as raison, dit-il. 

– Eh bien, dit Pinette, il faut lui fermer les yeux. » 

Il le fit du bout des doigts, appliqué, la tête enfoncée dans le cou, la lèvre inférieure 

avançante. Mathieu le regardait, et ne regardait pas le mort : le mort ne comptait plus.254  

 

 À travers la description de ce soldat, le lecteur peut difficilement imaginer la 

cruauté de la guerre : le sentiment, l’action sont absents de ces scènes. Plus tard dans le 

roman, lorsque le village de Roberville est incendié, le déroulement de la guerre n’est 

pas clairement représenté, seul l’événement est décrit mais en dehors de son contexte 

historique précis ; si la cause appartient à l’Histoire, celle-ci n’est pas représentée :  

 

« Ça brûle bien ! » dit un vieux. 

Tout le monde était sur la route, soldat, vieux et filles. L’instituteur pointait sa canne 

vers l’horizon ; au bout de la canne tournait un faux soleil, une boule de feu qui lâchait 

des aurores blêmes : c’était Roberville qui brûlait. 

« Ça brûle bien ! 

– Eh oui ! Eh oui ! »255 

 

 Ce sont ici deux scènes typiques de la représentation de la guerre dans La Mort 

dans l’âme. Muriel Olmeta estime que : « [l]’homme, la guerre sont replacés dans la 

nature. »256  De plus, elle assure que Les Chemins de la liberté s’attache surtout à 

montrer la nature poétisée par la langue : 

 

 
254 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1240. 
255 Ibid., p. 1289. 
256 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans l’âme », Études sartriennes, n° 22, 1990, p. 181, 

en ligne, https://www.persee.fr/doc/litts_0563-9751_1990_num_22_1_1510, consulté le 1 juin 2020. 

https://www.persee.fr/doc/litts_0563-9751_1990_num_22_1_1510
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Cette poétisation déréalise la guerre en la plaçant dans le rang de l’imaginaire et nous 

permet ainsi de bien saisir la réalité de la drôle de guerre. La déshumanisation de 

l’homme (de l’homme-en-guerre) et le transfert du vocabulaire participent de cette 

transmutation.257 

 

En effet, dans ces fictions romanesques, la guerre en tant qu’élément historique offre 

plutôt une situation particulière, un contexte propice à montrer le sujet de l’homme. 

Alors que les articles philosophiques de Sartre sont souvent écrits dans un style courant 

et naturel, pour le roman, il délibère à plusieurs reprises autour des mots et 

de l’arrangement de l’intrigue. Là est le chiasme entre l’écriture philosophique et 

littéraire. 

Le monde romanesque des Chemins de la liberté imite le monde réel, c’est la raison 

par laquelle, la guerre, la pensée philosophique, la projection du soi, ses amis l’entourant, 

tout est mêlé dans cette trilogie. Annie Leclerc dit à propos du lecteur de Sartre : « Il ne 

nous reste plus que la possibilité de lire, dans ces lignes, notre passé. Lecture difficile 

déchiffrable. Notre regard sur ce passé est loin d’être clair, dans la mesure où ce passé le 

contamine encore. »258 On peut penser qu’en réalité la thématique centrale des Chemins 

de la liberté s’attache à représenter l’homme-entre-les-deux-guerres. 

 

 

2.2.  La structure compositionnelle 

 

Dans le roman sartrien, chaque personnage fait avancer l’histoire à partir de son 

propre point de vue. C’est la raison pour laquelle nous disons que la structure du roman 

est tissée à la manière d’un réseau :  

 

 
257 Ibid., p. 187. 
258 Annie Leclerc, « De Roquentin à Mathieu », art. cité, p. 71. 
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Au niveau narratif, le rôle du roman consiste […] à mettre en ordre – ou dans un savant 

désordre – le déroulement chaotique et le plus souvent insignifiant du vécu. En d’autres 

termes, de transformer l’anecdote en destin. La composition joue un rôle capital. Elle 

intervient à la fois dans l’expression de la temporalité et dans la façon d’agencer le 

cours des événements.259  

 

La composition joue un rôle central dans la fiction romanesque : c’est elle qui 

transforme des éléments anodins en événements. Elle agit aussi sur le temps et l’espace 

qui accueille l’action. 

Les trois tomes publiés du roman sont avant tout structurés autour des étapes de la 

quête de la liberté du héros : c’est l’avancement de la compréhension de la liberté par le 

héros qui décide prioritairement de la structure du roman. C’est ainsi que la séparation 

entre les volumes correspond à trois étapes importantes dans cette recherche. Dans le 

premier tome, le héros est obsédé par son besoin de liberté, et par son statut d’homme 

lucide qui se doit de trouver celle-ci. Le deuxième tome, Le Sursis, marque une rupture : 

il représente une transition qui s’effectue par le biais de la contingence, représentée par 

la mobilisation. Le troisième, qui en fait n’est pas le dernier puisque au moins un 

quatrième volume était prévu, ne semble pas pouvoir se conclure sur une idée précise de 

la liberté. C’est seulement l’histoire du héros, Mathieu, qui s’achève alors que sa 

recherche de la liberté n’a pas abouti. Le roman sartrien est particulier par son point de 

vue non omniscient. La vision des personnages est mutuelle à l’image de notre monde. 

Ainsi Mathieu et Brunet existent tous deux en parallèle selon des événements non établis 

à l’avance. 

 

La trilogie : la voie claire de Mathieu et la voie obscure de Brunet 

 

La structure des Chemins de la liberté est linéaire en ce qu’elle épouse le 

développement historique, mais deux lignes directrices traversent ce cycle romanesque : 

 
259 Bernard Valette, Le Roman, op. cit., p. 74. 
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la voie claire renvoie à toute la série des actions du héros Mathieu ; l’autre voie, obscure, 

est portée par le communiste Brunet. 

Au sujet de la liberté, la voie claire correspond à une recherche individuelle ; tandis 

que Brunet en tant que membre du Parti communiste incarne la recherche collective. Au 

début du premier tome, Mathieu se montre tel un symbole. Il est en train de marcher 

dans la rue comme n’importe qui ; un homme lui demande de l’argent ; c’est un soir 

normal comme tous les soirs, rien de particulier. Mais quand Mathieu lui donne cent 

sous, l’homme le remercie en lui donnant une enveloppe de Madrid adressé à un comité 

anarcho-syndicaliste :  

 

Il sortit de sa poche un rectangle de carton vert et le tendit à Mathieu. Mathieu lut : 

« C.N.T. Diario Confederal. Ejemplares 2. France. Comité anarcho-syndicaliste, 41, 

rue de Belleville, Paris-19. » Un timbre était collé sous l’adresse. Il était vert aussi, il 

portait l’estampille de Madrid.260   

 

Par cette histoire, et la manière dont elle est racontée dans le roman, Madrid peut 

être un endroit chargé de l’espoir de Mathieu, ou peut-être de la liberté qu’il cherche. 

La C. N. T. (Confédération nationale du travail) en tant qu’organisation anarcho-

syndicaliste est d’une grande importance au regard de la guerre civile qui se déroule en 

Espagne. Ici, l’auteur place son embryon de pensée sur la liberté dans le point de vue 

personnel du héros. Par ce commencement du roman, la liberté est implicitement 

exprimée. 

Mathieu recherche la liberté : ce qu’il imagine ne peut dépendre que de sa propre 

situation et de l’espoir qu’il porte. Le trajet de sa quête est une route qui associe à son 

action l’environnement dans lequel il se trouve. Ainsi, si son but est clair, sa pensée reste 

très floue sur la manière et la finalité. Le lecteur est capable de voir l’ensemble des choix 

de Mathieu par la voie claire qu’il représente. Ses difficultés, ses efforts et ses 

incertitudes, lui montrent ainsi que Mathieu avance vers sa liberté.  

 
260 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 394. 
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Au contraire, la voie obscure de Brunet renvoie toujours à un implicite. Ce héros 

nous donne un espoir sombre, et si sa liberté est en marge de celle qu’imagine Mathieu, 

Brunet symbolise en réalité l’avancement de la pensée de Sartre centrée autour d’une 

idée collective de la liberté.  

Au début de L’Âge de raison, quand Mathieu va trouver Sarah pour lui demander 

des adresses d’avorteuse, le lecteur peut apercevoir le conflit qui existe entre Mathieu et 

Brunet, marquant le clivage entre les deux conceptions différentes de ces 

deux personnages qui deviendront tour à tour héros de l’histoire romanesque :  

 

Une torche flambait en face d’elle : cette tête rousse de brachycéphale... « C’est 

Brunet », pensa Mathieu, contrarié. Il ne l’avait pas vu depuis six mois, mais il n’avait 

aucun plaisir à le retrouver chez Sarah : ça faisait encombrement, ils avaient trop de 

choses à se dire, leur amitié mourante était entre eux. Et puis, Brunet amenait avec lui 

l’air du dehors, tout un univers sain, court et têtu de révoltes et de violences, de travail 

manuel, d’efforts patients, de discipline : il n’avait pas besoin d’entendre le honteux 

petit secret d’alcôve que Mathieu allait confier à Sarah.261  

 

Plus tard, Brunet critique le principe de totale liberté exprimée par Mathieu, parce 

que, pour Brunet, la conception de la liberté qu’a Mathieu est vide de sens, puisqu’elle 

ne sert rien. Pour Brunet, la liberté est un engagement, une vie de praxis au service du 

prolétariat. C’est une liberté mise au service du peuple et, selon lui, Mathieu devrait faire 

un tel choix et découvrir ainsi le vrai sens de la liberté : 

 

Tu as suivi ton chemin, dit Brunet. Tu es fils de bourgeois, tu ne pouvais pas venir à 

nous comme ça, il a fallu que tu te libères. À présent, c’est fait, tu es libre. Mais à quoi 

ça sert-il, la liberté, si ce n’est pas pour s’engager ? Tu as mis trente-cinq ans à te 

nettoyer et le résultat c’est du vide. Tu es un drôle de corp, tu sais, poursuivit-il avec 

un sourire amical. Tu vis en l’air, tu as tranché tes attaches bourgeoises, tu n’as aucun 

 
261 Ibid., pp. 431-432. 
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lien avec le prolétariat, tu flottes, tu es un abstrait, un absent. Ça ne doit pas être drôle 

tous les jours.262   

 

Le lecteur comprend que, pour Mathieu, Brunet est un homme d’action. Si Mathieu 

refuse de prendre part au Parti communiste, grâce aux conseils de Brunet, il va 

commencer à réfléchir aux résultats de ses choix, ou plutôt la façon dont il voudrait être. 

La liberté n’est pas vide, il faut faire des choix pour la faire vivre. Or, Brunet offre à 

Mathieu un modèle : le communisme. Il s’agit pour l’auteur d’un mode d’être qui 

donnerait un sens à la liberté de Mathieu. Mais il l’abandonne car il estime que même si 

sa pensée ressemble à l’idée communiste de Brunet, celle-ci se trouve finalement être 

différente. Concernant ce point de vue, le personnage de Mathieu partage en grande 

partie la vision de l’auteur. 

La piste claire et la piste obscure s’entrecroisent tout au long de l’histoire ce qui 

montre aussi le caractère tumultueux de la question de la liberté. En particulier, à la fin 

du troisième volume, alors que Brunet prend le rôle du héros. Il est ainsi mis au premier 

plan, alors qu’il occupait un rôle secondaire dans les tomes précédents. À l’ouverture de 

la deuxième partie de La Mort dans l’âme, le récit est exclusivement polarisé sur lui. On 

le voit se cacher des Allemands dans une cave ; le lecteur ne le quittera plus jusqu’à la 

fin de la trilogie : 

 

Il entre dans le village endormi ; il traverse une place, il s’approche d’une maison au 

hasard, frappe, pas de réponse, pèse sur le loquet, la porte s’ouvre. Il entre, il referme 

la porte ; le noir […].  

Brunet bâille, s’étire et sourit. Il se bat depuis huit jours sans dormir et presque sans 

manger, vingt fois il a manqué d’y rester. C’est fini de se battre, à présent, la guerre est 

perdue et il y a du travail à faire. Beaucoup de travail. Il s’étend sur la paille, il bâille, 

il s’endort.263 

 

 
262 Ibid., p. 521. 
263 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1346. 
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Finalement, par ce changement de héros, Sartre souhaite mettre en avant l’idée que 

la liberté est une pensée collective. Brunet n’est plus un héros isolé. Dans les romans 

sartriens, l’histoire se déroule spontanément, mais l’établissement des personnages n’est 

pas dû au hasard. Dans la situation romanesque, aucun personnage n’est inutile, et tous 

apportent quelque chose à l’histoire. Nous pouvons dire que la voie obscure de Brunet 

s’engage dès le début du chemin amenant à la possibilité de la liberté.  

À regarder de nouveau cette trilogie en sa composition, nous comprenons que si 

Sartre efface le rôle de l’auteur, la constitution du roman et la technique qu’il emploie 

supporte cependant la vision de la liberté qu’il souhaite partager. 

 

L’Âge de raison : une logique traditionnelle des actions 

 

La trilogie suit un développement chronologique, mimant l’avancée du temps. La 

guerre étant le motif à partir duquel se découpe l’histoire romanesque, L’Âge de raison 

se situe avant la déclaration de guerre, Le Sursis raconte le moment de la mobilisation 

générale et La Mort dans l’âme se déroule sur le champ de bataille en plein cœur du 

conflit. 

Dans Les Chemins de la liberté, chaque tome a cependant le style propre d’écriture 

pour lequel l’auteur a opté. L’Âge de raison en tant que commencement de l’intrigue est 

plus traditionnel. Sur ce premier tome, Gerald Joseph Prince dit que :  

 

La structure générale de l’œuvre accentue le drame. On peut en effet diviser L’Âge de 

raison en deux parties. Dans la première, une série d’épisodes présente les amis de 

Mathieu l’assaillant de toutes parts. Dans la seconde, au contraire, Boris, Marcelle, 

Ivich, Daniel abandonnent tour à tour le héros.264  

 

L’histoire débute avec la grossesse de Marcelle ; sa venue imprévue par Mathieu le 

force à chercher de l’argent pour l’avortement. Tous les personnages forment un réseau 

 
264 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’œuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 44. 



 109 / 349 

 

relationnel dont Mathieu est le centre. Ainsi Marcelle est son amante, Jacques est son 

frère, Boris et Ivich sont ses élèves, et sont aussi frère et sœur.  

Mathieu essaye par tous les moyens possibles d’obtenir cet argent. Il souhaite 

d’abord emprunter à son ami Daniel, sans succès, il décide alors d’aller voir son frère, 

Jacques, qui ne lui prête pas non plus. Cherchant une agence de prêt, il se rend compte 

qu’il a besoin de temps pour avoir cette somme d’argent, or Sarah ne réussit pas à 

convaincre le médecin de laisser Mathieu payer plus tard. Après l’avoir envisagé, il 

abandonne en définitive l’idée de voler l’argent. Cette succession est clairement 

ordonnée : nous suivons pas à pas Mathieu dans son espoir de trouver une solution, puis 

dans sa désillusion. Parce que tous les problèmes que Mathieu rencontre ne trouvent 

aucune solution. Il tombe dans une situation désespérée. Lorsqu’il n’a plus d’autre choix, 

il se contraint à une solution qu’il refusait, mais finit par adopter. Chaque étape que fait 

le héros est à rapporter à sa subjectivité, mais c’est la situation objective qui le pousse 

vers ses choix. Évidemment, l’histoire de Mathieu dans L’Âge de raison est une structure 

élaborée où chacun des choix est bien avisé. Comme Geneviève Idt résume : 

« L’organisation temporelle du récit et de la fiction est subordonnée, dans AR [L’Âge de 

raison], à la logique de l’action. »265 Finalement, son ami Daniel est la clé pour résoudre 

le problème de Mathieu.  

Dans ce volume, l’histoire se déroule logiquement, suivant une structure 

traditionnelle, avec un commencement et une fin, et se déroulant selon une série 

d’événements marqués par un facteur déclencheur et sa résolution en fin de récit. L’Âge 

de raison, se décompose ainsi en trois stades : l’arrivée imprévue de la grossesse, la 

recherche d’une solution pour ne pas assumer l’enfant, la résolution du problème par le 

biais de Daniel, le « pédéraste », qui se marie avec Marcelle et adopte l’enfant qu’elle a 

gardé. L’idéal de Mathieu : « n’être rien » est le principe qu’illustre l’histoire dans L’Âge 

de raison. Ainsi l’incapacité du héros à décider est vue par le lecteur au travers des choix 

que le héros est amené à faire et qui le bornent dans sa situation. 

 

 
265 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 87. 
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Le Sursis : un art du montage 

 

La technique du simultanéisme emprunté à l’écrivain américain, John Dos Passos, 

utilisée par Sartre pour présenter l’histoire de l’homme sous la pression d’un constant 

risque de guerre, fait du Sursis un roman très particulier. Cette technique d’écriture, 

qu’emploie le romancier est ainsi expliquée à Simone de Beauvoir dans son interview :  

 

J.-P. S. – La technique, je crois que c’était de Nizan que ça m’était venu. Il s’en souciait 

beaucoup. Pour ses propres romans, pour ceux des autres. 

S. de B. – Mais c’est très directement que vous avez été intéressé par les techniques de 

Dos Passos. 

J.-P. S. – Oui, bien sûr. Mais l’idée d’étudier une technique dans un livre, de chercher 

si elle valait quelque chose, ça venait de Nizan.266 

 

En complément, Michel Contat s’exprime sur cette construction : « L’orchestration 

des consciences, Sartre dit l’avoir faite, dans Le Sursis, par le recours au “grand 

écran”. »267 Cette expression du « grand écran » convient pour Le Sursis puisqu’il est 

régi par les codes du montage cinématographique, c’est-à-dire le changement de scène 

sans transition ou marquage. Les intrigues se relient sans formalisation précise du 

changement ; ces ruptures peuvent ainsi même se produire au sein d’une phrase ou d’un 

dialogue : 

 

C’est à propos de la microstructure du Sursis qu’il devient légitime de parler d’écriture 

cinématographique puisque le très grand nombre de segments formant les différentes 

séries événementielles « éclatées » s’articulent le plus souvent sans marques 

conventionnelles du temps et, [a] fortiori, du mouvement du temps : les segments sont 

articulés selon une logique de montage cinématographique qui peut se permettre 

 
266 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, op. cit., pp. 268-269. 
267 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesque, op. cit., p. 1967. 
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d’omettre les transitions (marquées) sans que la compréhension narrative du lecteur 

n’en souffre.268 

 

Du point de vue de la composition, le simultanéisme fait de ce volume de la trilogie 

une grande image animée qui se déroule pour laisser apparaître les différents 

personnages dans la tension qu’ils vivent et la menace de la guerre.  

Dans ce tome, à la différence du premier, il n’y a pas vraiment d’intrigue 

prédominante centrée autour d’un héros. Les histoires sont entrecoupées. Ce sont plutôt 

les intrigues rapportées aux personnes historiques qui provoquent les réactions des 

différents personnages, réagissant en même temps, mais à différents endroits, comme 

l’exige le simultanéisme. 

Sartre se focalise seulement sur un seul sujet : l’expression de la nature humaine 

confrontée au risque de guerre. Le moyen du simultanéisme lui permet de montrer cette 

atmosphère explosive. Il explique son point de vue à Simone de Beauvoir dans ses 

Entretiens en 1974 : 

 

En somme, pour résumer ce qu’on a dit, l’œuvre littéraire, pour moi, est un objet. Un 

objet qui a une durée propre, un commencement et une fin. Cette durée propre, elle se 

manifeste dans le livre par le fait que tout ce qu’on lit renvoie toujours à ce qu’il y avait 

avant et aussi à ce qui suivra. C’est ça la nécessité de l’œuvre. Il s’agit de mettre en 

forme des mots qui ont une certaine tension propre et qui, par cette tension, créeront la 

tension du livre qui est une durée dans laquelle on s’engage.269 

 

Selon Sartre, l’œuvre littéraire est un objet permettant de supporter son intention. 

Chacune des histoires est racontée par des morceaux d’intrigues rapportées dans un style 

saccadé. En effet, la composition du Sursis est ordonnancée sur huit jours seulement, du 

vendredi 23 septembre au vendredi 30 septembre 1938. La précision du temps historique 

 
268 Damien François, « Montage, simultanéité et continuité dans Le Sursis de Sartre », p. 84, en ligne, URL : 

https://id.erudit.org/iderudit/024759ar, consulté le 1 juin 2020. 
269 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 272. 

https://id.erudit.org/iderudit/024759ar
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et l’exactitude des lieux sont alors les deux points névralgiques de cette écriture. Chaque 

jour est découpé en plusieurs scènes, et chaque scène présente une intrigue fragmentaire 

à travers un épisode. 

Le rythme du Sursis est très contracté afin de retranscrire les réactions des différents 

personnages face à la déclaration de guerre et, la plupart du temps, de présenter une 

critique de leur attitude. Même si la mobilisation est déclarée dès le début, dans le soir 

du premier « journal » – le 23 septembre – nul n’a en réalité encore pris conscience de 

la situation. Tout d’abord, décrire les différents personnages face à la possibilité de la 

guerre consiste à mettre en scène un personnage historique. Le lancement du Sursis 

démarre ainsi par la mise en fiction de Henderson et Wilson – Nevile Henderson, 

Ambassadeur du Royaume-Uni en Allemagne et Horace Wilson, conseiller du premier 

ministre britannique. Ils ont tous deux participé aux négociations avec l’Allemagne 

concernant la cession des Sudètes :  

 

L’hôtel s’ennuyait sur sa colline, désert et solennel, avec un vieillard [Chamberlain] 

dedans. […] Il se tourna vers Horace Wilson et demanda : « Quelle heure est-il ? » […] 

Nevile Henderson et Horace Wilson s’étaient approchés de la table, le vieillard se 

tourna vers eux, il avait l’air inoffensif et périmé, il dit : « Messieurs, voici ce qui nous 

reste à faire. »270 

 

Le vieillard – symbole du gouvernement – mis en parallèle avec les autres 

personnages met en lumière dans le développement romanesque un sentiment partagé 

par les personnages historiques et fictifs : le manque d’espoir. Dans cette scène les 

hommes politiques sont décrits comme étant acculés ; il ne leur reste qu’à attendre le 

destin. Le gouvernement est confronté à son incapacité à résoudre les problèmes. Cet 

épisode est entrecoupé par les scènes engageant Mathieu et Milan : « Mathieu attendait 

encore, au bord d’un horrible avenir ; au même instant, […] Milan n’avait plus 

d’avenir. »271 Dès le début de ce tome, Sartre exprime l’impuissance et l’anxiété 

 
270 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 733-734. 
271 Ibid., p. 734. 
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La fin du premier « journal », au moment de la déclaration de mobilisation générale, 

le soir du 23 septembre 1938, élabore un parallèle saisissant. Les gouvernements se 

préparent à la guerre tandis que les gens se préparent pour le repas : « Chamberlain, 

Hitler et Schmidt272 attendaient la guerre en silence, elle allait entrer dans un instant »273, 

tandis que pour nos personnages c’est le moment du dîner :  

 

Maurice, assis sur le lit tira de toutes ses forces, dans un instant Jacques aurait achevé 

de boire son potage, Odette n’entendrait plus ce petit susurrement agaçant […] un 

instant, Mathieu mangeait, Marcelle mangeait, Daniel mangeait, Boris mangeait, 

Brunet mangeait, ils avaient des âmes instantanées qu’emplissaient jusqu’aux bords de 

pâteuses petites voluptés, un instant et elle entrerait, bardée d’acier, redoutée par Pierre, 

acceptée par Boris, désirée par Daniel, la guerre, la grande guerre des debout, la folle 

guerre des blancs.274 

 

La situation, d’une effroyable complexité, la crise des Sudètes qui aggrave la tension, 

les plongent tous dans un état d’angoisse : la guerre est perçue comme une épée de 

Damoclès suspendue au-dessus de la tête de chacun. 

De plus, après la déclaration de la mobilisation générale, Milan parlant avec élan 

devant sa femme, Maurice se préparant à dîner, dévoilent différentes réactions vis-à-vis 

de la nouvelle : 

 

Milan se redressa, il était en feu, il posa les mains sur les épaules d’Anna, il lui dit :  

« Enfin ! Anna, ça y est ! ça y est. » 

[…] 

Maurice se planta devant la porte de sa chambre, pendant que Zézette mettait la clé 

dans la serrure et qu’Odette disait joyeusement : « À table, alors ! À table. Jacques, tu 

auras une surprise » ; il se sentait fort et dur, il avait retrouvé le monde de la colère et 

 
272 Schmidt fait référence à Paul-Otto Schmidt, interprète de Hitler. 
273 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 793. 
274 Ibid., pp. 793-794. 
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de la révolte ; au deuxième étage, les gosses hurlaient parce que leur père était rentré 

soûl, dans la chambre voisine, on entendait les pas menus de Maria Pranzini dont le 

mari, un couvreur, était tombé d’un toit, le mois dernier, les bruits, les couleurs, les 

odeurs, tout avait l’air vrai, il s’était réveillé, il avait retrouvé le monde de la guerre.275 

 

Cette partie se concentre sur la description de la vie quotidienne des différents 

personnages – « tout avait l’air vrai », souligne le texte. Mais la dernière phrase – « il 

s’était réveillé, il avait retrouvé le monde de la guerre », forme un contraste clair reflétant 

que l’ordre de mobilisation implique des gens ordinaires ; les peuples n’ont aucune 

préparation à la guerre. Ils continuent de vivre leur vie et d’ailleurs l’auteur ne nous 

assure pas qu’ils ont entendu la nouvelle de cette mobilisation générale. 

Pour restituer les réactions au discours de Hitler retranscrit à la radio le 26 septembre, 

trois jours après la précédente allocution, l’auteur prend près de quinze pages276 . Ce 

discours est divisé en plusieurs parties entrecoupées des différentes réactions des 

personnages se trouvant à différents endroits. Bien que les histoires des personnages 

s’entrecroisent beaucoup, encouragées par la technique simultanéiste, c’est le 

personnage de Boris qui semble encadrer la scène du discours de Hitler. Il apparaît ainsi 

comme pour en marquer le début et la fin. S’intercalent les scènes impliquant Monsieur 

Birnenschtz, les deux sœurs Ella et Ivy, Germain Chabot, Philippe, Anna et Milan, etc. 

Le discours commence par Boris qui entre dans un bar, quatre personnages sont déjà là : 

le Marseillais, Charlier, le typo qui vient de Rouen et Chomis qui vend des machines à 

coudre : « ‘‘Salut’’, dit Boris, à voix basse. Ils le saluèrent en vitesse et il s’approcha de 

l’appareil. » 277  À la fin, l’auteur utilise également le rôle de Boris répondant au 

Marseillais pour indiquer la fin du discours. : « – Eh bien, pour finir, il a dit : ‘‘Tout mon 

peuple est derrière moi, je suis prêt à la guerre. À M. Benès de choisir. »278 Il est parfois 

 
275 Ibid., p. 792. 
276 Ibid., pp. 1017-1030. 
277 Ibid., p. 1017. 
278 Ibid., p. 1030. 



 115 / 349 

 

difficile de discerner si les personnages se trouvent ensemble : ainsi que le dit Geneviève 

Idt, « [d]ans Le Sursis, le jeu de devinettes est plus systématique. »279 

La technique du simultanéisme permet de pleinement retranscrire la nature humaine 

et l’incertitude de la guerre autour de cette crise des Sudètes. De nombreux discours 

d’hommes politiques sont incorporés dans le récit. Plus loin, nous pouvons ainsi lire le 

discours bien différent de Daladier, en ce qu’il transmet à son peuple un espoir de paix. 

 

« Ma tâche est rude. Depuis le début des difficultés que nous traversons, je [Daladier] 

n’ai pas cessé de travailler de toutes mes forces à la sauvegarde de la paix et des intérêts 

vitaux de la France. Je continuerai demain cet effort avec la pensée que je suis en plein 

accord avec la nation entière. »280 

 

La fin du discours d’Édouard Daladier à la radio, la déclaration de la mobilisation 

générale, le message des pourparlers de paix et de la trêve, également révélés dans ce 

discours, sont autant de déclarations historiques qui viennent étayer ce temps difficile. 

L’appel à la guerre et la possibilité du maintien de la paix marquent le paradoxe de la 

situation : c’est finalement une source de panique d’embrasser l’illusion de la paix. 

Dans l’intrigue du Sursis, le rôle de Philippe est central dans la mesure où c’est lui 

qui réunit l’ensemble des personnages fictifs. Philippe, cet étudiant en Lettres, dont on 

perçoit le destin par l’intermédiaire d’Irène (« elle savait que la partie était perdue pour 

Philippe »281), est le seul qui est amené à connaître, interagir ou être vu avec tous les 

autres personnages fictionnels.  

Ce jeune garçon qui se proclame pacifiste a du mal à faire face à la guerre qui 

s’annonce. Tout commence par un faux passeport, avec lequel il décide de fuir : 

 

 
279 Geneviève Idt, « Les modèles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 80. 
280 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1108. 
281 Ibid., p. 784. 
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Il feuilletait distraitement le passeport. « Moi, [dit Philippe,] je suis ici, chez un 

faussaire. » Ça n’avait pas l’air vrai. Depuis ce matin, rien n’avait l’air vrai. Le 

faussaire ne ressemblait pas à un faussaire, mais à un gendarme. 

[…] 

Philippe se sentit mal à l’aise. L’insignifiance. Elle était revenue ici la transparente 

insignifiance de la veille, quand je passais à travers leurs regards, quand j’étais une 

vitre cahotante sur le dos d’un vitrier et que je passais à travers le soleil. Là-bas, à 

présent je suis opaque comme un mort ; […] Mais le vieux n’a pas l’air de savoir qu’il 

y a un endroit sur la terre où je suis une pierre précieuse.282 

 

C’est finalement l’itinéraire d’évasion de Philippe, figure du lâche, qui nie sa propre 

valeur et sombre dans l’auto-consolation, qui permet de pénétrer l’ensemble des 

différentes intrigues. Si l’auteur raconte alternativement l’histoire de Philippe et celle de 

Gros-Louis, berger sur le Canigou à Prades qui recherche un travail à Marseille, c’est 

parce que tous deux font face à un futur qui leur est incertain.  

Ensuite, lorsque Philippe trouve un petit hôtel pour dormir le soir, il se confronte à 

Maurice et Zézette dans la chambre voisine à cause du bruit de leur bavardage, et essaye 

de persuader Maurice de s’enfuir : 

 

– Je suis déserteur, dit Philippe avec dignité. Si je vous propose des faux papiers, c’est 

que je m’en suis fait faire. Après-demain je serai en Suisse. 

Il regarda Maurice en face : Maurice avait rapproché les sourcils, il avait une ride en Y 

sur le front, il paraissait réfléchir. 

« Venez avec moi, dit Philippe. J’ai de l’argent pour deux. »283 

 

Philippe est naïf de penser que Maurice va fuir avec lui : il ne le connaît pas et c’est 

simplement au nom de son idéal pacifique qu’il propose à un inconnu de fuir la guerre 

avec lui. Philippe, ne réussira d’ailleurs pas à convaincre Maurice. 

 
282 Ibid., pp. 883-884. 
283 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 903. 
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Puis, il rentre à la Cabane cubaine et y rencontre une femme noire du nom de Flossie, 

tandis que Mathieu donne rendez-vous à Gomez à la gare : « ‘‘ – Je voudrais un endroit 

avec de la musique et des femmes’’, dit Gomez. […] – Ah ! bon, dit Mathieu. Bon. Eh 

bien, nous irons au Provençal. »284 Plus tard, Mathieu et Philippe se rencontrent pour la 

première fois lorsque ce dernier achète son billet pour aller à Paris : « Philippe s’éclaircit 

la voix et cria de toutes ses forces : ‘‘À bas la guerre !’’ Il ne se produisit rien, le va-et-

vient des ombres continua devant le café. »285 Il est alors malmené par quelqu’un : « Il 

reçut un coup violent sur l’oreille et continua à crier, puis un coup sur la bouche et un 

coup sur l’œil droit : il tomba sur les genoux et il ne cria plus. »286 C’est que Mathieu 

qui, entendant le bruit, feint d’être policier pour le sauver. 

 

Les badauds s’étaient dispersés. Il y en avait deux ou trois sur le seuil d’un café qui 

regardaient. Mathieu se pencha sur le môme : ils l’avaient bien arrangé. Il saignait de 

la bouche et son œil gauche était fermé. De l’œil droit, il regardait Mathieu avec 

fixité.287   

 

Plus tard, Philippe décide de se dénoncer au commissaire de police (« je serai mon 

propre témoin, je ne dois plus de comptes qu’à moi », expose-t-il288), pendant que Boris 

entre à la caserne pour son service militaire :  

 

Jamais il ne s’était senti plus farouchement antimilitariste. Il passa près d’une sentinelle, 

immobile dans une guérite. Boris lui jeta un coup d’œil sournois et le cœur lui manqua 

tout à coup. « Merde », pensa-t-il. Mais il était décidé, il se sentait méchant de la tête 

aux pieds : il entra dans la caserne, les jambes molles. [...] Philippe le regardait ; il se 

sentait tout à fait abandonné et il avait froid ; sa joue et sa lèvre supérieure lui faisaient 

mal. Ce sera un martyre sans gloire.289 

 
284 Ibid., p. 966. 
285 Ibid., p. 1061. 
286 Loc. cit. 
287 Ibid., p. 1063. 
288 Ibid., p. 1090. 
289 Ibid., pp. 1089-1090. 



 118 / 349 

 

 

Si l’auteur choisit à ce moment-là d’insérer la scène où Boris entre dans la caserne, 

c’est pour marquer un lien indirect : les deux personnages prennent leurs responsabilités, 

l’un va à la guerre et l’autre se rend auprès de la police – ils entrent tous les deux dans 

un bâtiment garant de la sécurité de l’État. Philippe peut être d’ailleurs rapproché de 

Sartre dans son rapport à la guerre et à son échappatoire : « En écrivant Philippe, Sartre 

a imaginé ce qu’il aurait pu devenir s’il n’avait pas choisi de se sauver part l’écriture et 

si la guerre ne l’avait happé. Philippe est trop jeune pour répondre aux réquisitions de 

son époque comme Sartre l’a fait à partir de 1939. »290 

De fait, par l’étude d’Isabelle Grell sur la genèse de ce personnage, nous savons que 

Sartre met en fiction sa propre adolescence à travers ce jeune homme :  

 

Philippe avait quatorze ans, Sartre douze ans, quand la voile entourant mère et fils se 

déchira. On a souvent remarqué que Philippe concentre et aggrave plusieurs traits 

psychonévrotiques de celui qui le créa : il y a la perte du père et le fait que tous deux 

furent élevés par une mère jocastienne trop aimée, désirée, convoitée, mais femme d’un 

nouvel homme.291 

 

Dans le troisième volume de la trilogie, La Mort dans l’âme, le pédéraste Daniel se 

promène dans une rue de Paris occupé ; il y suit un garçon « beau comme un ange »292. 

C’est Philippe, qui lui dit : « J’ai le complexe d’Œdipe ».293 Cette scène introduisant 

Philippe à Daniel marque la dernière rencontre de ce personnage, qui disparaît ensuite 

de l’histoire.  

Philippe a ainsi une fonction structurante : son histoire de vie forme un axe 

traversant les histoires des différents autres personnages afin de faire le lien entre les 

scènes qui ne semblent pas vraiment avoir d’autres relations entre elles. 

 
290 Isabelle Grell, « Philippe entre Sartre et Poulou : genèse manuscrite d’un personnage », en ligne, URL : 

https://www.persee.fr/doc/item_1167-5101_2002_num_18_1_1216, consulté le 6 janvier 2021, p. 115. 
291 Ibid., p. 106. 
292 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1266. 
293 Ibid., p. 1271. 

https://www.persee.fr/doc/item_1167-5101_2002_num_18_1_1216
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Le rythme du Sursis permet de rendre sensible ce moment si particulier où l’avenir 

est suspendu : c’est le calme avant la tempête, une tempête probable mais encore 

incertaine. La structure simultanéiste du récit est au service de l’histoire afin de parvenir 

à manifester l’anxiété généralisée face à l’imminence de la guerre et le vain espoir de 

son évitement.  

Comme Sartre l’assure lui-même dans son interview avec Simone de Beauvoir : « Il 

n’y aurait pas eu Le Sursis sans Dos Passos. »294  

 

La Mort dans l’âme : une composition divisée 

 

Le troisième tome de la trilogie, La Mort dans l’âme, comprend deux parties : la 

première raconte les péripéties de Mathieu, tandis que la seconde est consacrée à Brunet 

se trouvant dans un camp de prisonniers. La composition est réellement divisée, dans la 

mesure où chacune de ses parties présente son propre dénouement, d’ailleurs tous deux 

inachevés. 

Les grandes attitudes possibles face à une situation de guerre sont représentées par 

ce roman. Ce sont les trois personnages typiques, Gomez, Mathieu et Brunet issus de 

leur vie de choix qu’a mis en scène Le Sursis, qui, par comparaison, composent le récit 

de La Mort dans l’âme. 

Ainsi Gomez choisit de s’éloigner de la guerre et de se cacher. Alors que les civils 

deviennent des réfugiés en puissance, et sont contraints à l’exode, Mathieu, l’ami de 

Gomez, affronte bravement la réalité et se bat durement.  

Ainsi, au commencement de ce troisième tome, l’auteur raconte l’histoire de Gomez, 

qui se trouve alors à New York où il cherche un travail. Ce lieu, hors de l’Europe, où il 

n’y a pas l’ombre d’une guerre marque un fort contraste avec ce qui se passe en France 

à la même époque, tandis que Sarah, la femme de Gomez, et leur fils Pablo fuient Paris. 

Si trouver un travail est difficile et stressant ; aux Etats-Unis, la vie est plus tranquille : 

 
294 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 255. 
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Gomez y visite les musées, discute d’art avec des amis. Par l’intermédiaire de la voix de 

Ritchie, l’auteur montre le regard des étrangers – et de Gomez – sur la guerre en Europe :   

 

« Vous autres, Européennes, dit Ritchie, vous vous attachez toujours aux symboles. Il 

y a huit jours qu’on sait que la France est battue. Bon : tu y as vécu, tu y as laissé des 

souvenirs, je comprends que ça t’attriste. Mais la prise de Paris ? Qu’est-ce que ça peut 

te faire, puisque la ville est intacte ? À la fin de la guerre, nous y reviendrons. » 

Gomez se sentit soulevé par une joie formidable […].295 

 

À cette date, les Américains adoptent une posture de spectateurs sur la guerre.  

En fait, la guerre influence directement ou indirectement tout le monde. Sarah, en 

tant que juive menacée par l’antisémitisme, doit sauver son fils, et fuir Paris. Prise dans 

un flot humain de l’exode, elle rencontre de nombreuses difficultés et se fait notamment 

extorquer de l’argent par le chauffeur de la voiture qu’elle a louée : 

 

Sarah devinait des visages et des yeux, à sa droite, à sa gauche mais elle n’avait pas le 

courage de les regarder. Ils marchaient ; ils s’obstinaient à marcher comme elle 

s’obstinait à vivre : des murs de poussière se levaient et s’abattaient sur eux ; ils 

marchaient toujours. Sarah toute droite, la tête haute, fixait son regard très loin, entre 

les nuques, et se répétait : « Je ne deviendrai pas comme eux ! » Mais, au bout d’un 

moment, cette marche collective la pénétra, remontra de ses cuisses à son ventre, se 

mit à battre en elle comme un gros cœur forcé. Le cœur de tous.296 

 

Dans la circonstance, et face à la difficulté, Sarah ne perd ni confiance, ni courage. 

Si du fait de la guerre, les gens pauvres doivent quitter Paris, se séparer de leur famille, 

cette situation pénible, qui malmène plus encore les faibles, cette souffrance crée un 

violent contraste avec la situation de Gomez aux États-Unis. 

 
295 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., pp. 1142-1143. 
296 Ibid., p. 1152. 
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Dans cette première partie de La Mort dans l’âme, l’auteur adopte une fois encore 

cette forme proche du « journal » pour structure compositionnelle. Dans ce cadre, le 

héros Mathieu éprouve un tout autre situation que Gomez, puisqu’il est au front : 

 

Si les Fritz ont eu seulement un mort, ils ont brûlé le village. 

[…] 

Ils regardaient brûler Roberville et répétaient entre eux : la guerre est finie, c’est la 

paix ; Mathieu regardait la route : elle s’échappait de la nuit, à deux cents mètres, 

coulait en blancheur incertaine jusqu’à ses pieds et s’en allait baigner derrière lui les 

maisons aux volets clos. Belle route aventureuse et mortelle, belle route à sens unique. 

Elle avait retrouvé la sauvagerie des fleuves antiques : demain elle portera jusque dans 

le village des navires chargés d’assassins.297 

 

L’ironie dans tout cela est que le conflit est loin d’être fini (l’armistice du 22 juin 

1940 n’est pas synonyme d’une paix durable), cependant les gens se mentent à eux-

mêmes et dupent les autres. Au cours de la journée du 17 juin 1940, nous découvrons 

que dans certaines zones il y a encore des combats ; même si ces efforts paraissent vains, 

la résistance maintient la guerre en activité. Si Roberville est une ville fictive, les scènes 

montrant que tous n’ont pas abandonné le combat sans résistance, correspondent à une 

réalité historique. Au contraire de Gomez et de Sarah qui fuient le conflit, Mathieu est 

volontaire pour faire cette guerre. Pour eux, c’est comme une vie étrangère, alors que 

Mathieu soldat sur le front ne verra pas avant la toute fin l’ennemi, et encore à distance. 

À Marseille, en tant que soldat malade, Boris est quant à lui à l’hôpital et réfléchit à 

son futur. Sa situation est complètement différente : il projette de devenir professeur au 

lycée à Castelnaudary. Ivich, sa sœur, vient le voir, alors que son mari Georges est lui 

aussi soldat : « Je pense tout le temps à Georges. Je ne peux pas m’empêcher d’espérer 

qu’on va recevoir la nouvelle de sa mort », estime Ivich qui se pense mal mariée298. 

 
297 Ibid., pp. 1290-1291. 
298 Ibid., p. 1193. 
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Daniel quant à lui n’est pas mobilisé : il se promène dans Paris, ville occupée, avec 

l’envie choquante, triviale, d’aller à l’aventure : « Dans une ville morte, il faut qu’on 

marche. ‘‘Je mérite une petite aubaine’’, se dit-il. N’importe quoi, quelque chose qui 

fleurirait pour lui seul au coin d’une rue. »299  Il suit alors un beau et jeune garçon, 

Philippe, mais en tant que « pédéraste », celui-ci est pour lui à une proie – « À force 

d’avoir désiré Philippe, il avait attrapé une lourdeur dans l’aine. Il eut soudain hâte de 

se retrouver seul. »300 D’ailleurs leur rencontre se termine sur la méditation de Daniel, 

dont le désespoir fait écho à la détresse future des Parisiens : 

 

Il pouvait tout prévoir, il pouvait raconter minute par minute les années de malheur qui 

allaient suivre, les longues années quotidiennes, ennuyeuses et sans espoir et puis la 

fin immonde et douloureuse : tout était là. […] il avait dans la bouche le fiel des 

souffrances futures.301 

 

On voit que dans cette première partie, l’auteur emprunte encore à la technique 

simultanéiste éprouvée. Le changement entre les scènes est cependant beaucoup moins 

rapide et fréquent que dans la deuxième partie qui fait place à des portraits de groupe : 

 

[…] dans le cycle Brunet, tout semble concourir à effacer les structures, à défaire les 

ensembles. […] Il se produit pourtant bien des événements : l’installation à la caserne, 

la distribution des tartines, la libération des Alsaciens et, magistralement, la capture 

des prisonniers qui ouvre le livre, réduite à une « danse sur les pointes ». Le texte 

n’obéit qu’à une seule loi : cacher la forêt sous les arbres, dissimuler les grandes lignes 

de l’intrigue sous la masse de petits faits : c’est la technique du pointillisme.302 

                                      

Si Sartre s’emploie à faire disparaître toute structure visuelle dans cette dernière 

partie, c’est pour étouffer le lecteur dans la masse des petits détails par la technique du 

 
299 Ibid., p. 1257. 
300 Ibid., p. 1287. 
301 Ibid., p. 1289. 
302 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 86. 
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pointillisme, c’est-à-dire une multitude de points qui oblige le lecteur à avoir une vue 

macroscopique. Ces détails peuvent être insignifiants mais ils permettent de cacher dans 

l’intrigue l’impasse dans laquelle le roman se dirige. 

Dans cette deuxième partie, il n’y a plus de paragraphes ; les dialogues sont intégrés 

à la narration. Cette absence de paragraphes qui rend le texte indistinct provoque une 

impression d’encombrement et un sentiment d’oppression propres à l’histoire racontée, 

De plus, Sartre abandonne la méthode simultanéiste et, donnant à Brunet le rôle principal, 

déroule son histoire selon l’ordre chronologique, mais de manière imprécise. L’auteur 

ne fait pas grand cas des dates et note plutôt les heures.  

La scène principale se déroule alors qu’il est emprisonné par les Allemands. 

Comme nous l’avons déjà évoqué, Brunet représente la « voie obscure », demeurant 

un personnage très flou. Dans cette dernière partie des Chemins de la liberté, l’auteur 

déploie complètement son identité communiste : notamment, il est journaliste à 

L’Humanité, le quotidien communiste303.  

Le rôle de Brunet est en gestation dès le commencement de son écriture romanesque. 

Ce personnage n’est pas seulement lié aux prises de positions politiques de Sartre sur le 

communisme, mais doit servir le développement romanesque concernant la question de 

liberté. Dans la trilogie, puisque Brunet est une sorte de « girouette » indiquant 

l’orientation de la pensée de Sartre confrontée aux aléas de l’Histoire, le plan des 

Chemins de la liberté s’en trouve modifié : 

 

[…] le cycle romanesque comportera non plus deux tomes mais le double, quatre. […] 

Etant donné que Sartre évoquera de nouveau son quatrième volume quelques jours plus 

tard (26. 09. 39, LaC, I, 319), nous pouvons estimer que l’auteur, voyant l’Histoire 

avec un grand H défiler à si vive allure que l’intrigue romanesque ne pourra suivre, 

réfléchissait réellement déjà au quatrième tome de son opus.304 

 

 
303 Ibid., p. 1376. 
304 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre, op. cit., pp. 26-27.  
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L’enjeu est la caractérisation du personnage de Brunet à partir du 26 septembre 1939. 

Chez l’auteur, la proclamation du Pacte germano-soviétique – le 23 août 1939 – a 

provoqué une perte de confiance dans le communisme qui s’est répercutée dans le 

développement de son personnage de porte-parole : Brunet, ce personnage se retrouve 

perdu dans cette réalité romanesque. 

Sartre discute de cette rupture dans l’écriture du personnage de Brunet avec Simone 

de Beauvoir :  

 

J’ai exposé au Castor comment Brunet, au quatrième [tome], dégoûté du pacte 

germano-soviétique, démissionnerait du Parti communiste et viendrait demander son 

aide à Mathieu (renversement nécessaire de la situation exposée au premier volume). 

(LaC, I, 269).305 

 

 La signature du Pacte germano-soviétique conclu entre Staline et Hitler, conduisant 

à un accord mutuel de non-agression entre les deux puissances et au partage du territoire 

polonais en cas de guerre, fait douter Sartre en ce qui concerne la direction que peut 

adopter l’histoire de Brunet dans le roman. En septembre 1939, Sartre perd quelque peu 

sa ligne directrice en raison de la situation historique et la destinée de Brunet n’est elle-

même plus si claire. Si à la fin de la trilogie, le personnage de Brunet est emmené dans 

un train avec d’autres prisonniers dans un camp allemand, l’histoire ne se termine pas 

encore pour lui, marquant ainsi l’inachèvement des Chemins de la liberté.  

Mais là n’est pas la seule détermination du personnage. En effet, le modèle de 

Brunet est l’ami de Sartre, Paul Nizan. Or, en 1939, à la suite de l’invasion de la Pologne 

par l’Union soviétique de Staline, Nizan décide de démissionner du Parti communiste 

français. « Cette affaire, le fameux ‘‘ cas Nizan ’’ retentira longuement en [Sartre] ; assez 

longtemps pour que Sartre ressente le besoin d’en parler dans ce qui allait devenir le 

quatrième tome des Chemins de la liberté. »306  

 
305 Ibid., p. 26. 
306 Ibid., p. 150. 
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Pour conclure sur la question de la structure compositionnelle, on peut dire que 

celle-ci est très variable quand l’histoire romanesque reste cohérente. Le premier tome 

suit un développement romanesque centré sur un seul personnage, Mathieu, tandis que 

le deuxième volume est simultanéiste, prolixe et complexe. Le troisième tome est divisé 

en deux parties distinctes dont la pensée est influencée surtout par la situation de 

l’écriture :  

 

Sartre a effectivement remanié la composition et la signification de l’ensemble au cours 

d’une décennie surchargée d’événements et, chez lui, de productions littéraires : les 

genres qu’il cultivait parallèlement à la rédaction de son roman ont servi de modèles 

imprévus au départ. […] L’écriture des Chemins de la liberté a donc évolué plus que 

l’intrigue, modifiant non seulement la morale et l’histoire, mais sa situation dans le 

champ littéraire de son temps.307 

 

Pour comprendre le traitement du sujet des Chemins de la liberté, il faut se tourner 

à présent vers le temps et l’espace : « [l]es fictions représentent […] des lieux de 

projection où il est possible de créer ce qui n’est pas, pour organiser ce qui autrement 

serait dénué de sens, pour se donner des points de repère dans le temps et l’espace. »308 

 

 

2.3.  Le temps 

 

Pour l’écriture romanesque la temporalité est de grande importance. Le romancier 

relate des événements qui sont implantés dans le temps ; « [d]e façon similaire, les 

indications temporelles peuvent “ancrer” le texte dans le réel lorsqu’elles sont précises 

et correspondent à nos divisions, à notre calendrier ou à des événements historiques 

attestés. »309.  

 
307 Geneviève Idt, « Les modèles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 90. 
308 Francis Tremblay, La Fiction en question, op. cit., p. 28. 
309 Yves Reuter, Introduction à l’analyse du roman, op. cit., p. 57. 
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Si le temps est un instrument de la fiction romanesque, c’est notamment parce qu’il 

est l’un des moyens par lequel les histoires romanesques incorporent le réel. Pour étudier 

la temporalité des Chemins de la liberté, il ne faut donc pas se concentrer uniquement sur 

le temps des événements racontés car il faut prendre en compte un temps fortement lié à 

l’historicité, ici mis en fiction. 

Sartre cadre dès 1938 le sujet de son cycle romanesque autour de la liberté, alors 

que le troisième volume n’est publié qu’en 1949. Durant cette période d’environ onze 

ans, l’histoire des romans se développe tandis que le temps passe. L’auteur Sartre est ainsi 

influencé par le passage du temps et l’expérience de sa propre vie. L’époque de création 

fait alors elle-même partie de la temporalité du roman.  

Selon Les Carnets de la drôle de guerre, référence importante pour ces romans, et 

les expériences de vie de l’auteur en tant que prisonnier de guerre, nous avons des raisons 

de croire que l’expérience vécue est un facteur très important dans la transition opérée 

au sein de cette trilogie de la liberté individuelle à la liberté collective. La particularité 

de cette trilogie sartrienne est que le développement de l’histoire du roman suit de près 

la situation sociale et l’évolution idéologique de l’époque que perçoit et réfléchit l’auteur 

autour de la question de l’exploration de la liberté. Michel Contat fait un résumé de ce 

décalage temporel : 

 

Le simple décalage temporel s’est élargi : L’Âge de raison, qui se passe en juin 1938, 

est achevé en 1941 ; Le Sursis, qui se passe en septembre 1938, est achevé en 1944 ; 

trois ans pour le premier, six ans pour le second ; neuf ans sépareront de la publication 

du troisième les événements décrits dans celui-ci.310 

 

L’Âge de raison, contrairement aux autres volumes, renvoie à un temps d’écriture 

très court : « Sartre situe la première partie de son roman à peu près à la date où l’idée 

lui en est venu : toute l’action de L’Âge de raison se déroule en quarante-huit heures aux 

alentours du 13 juin 1938. »311 Sartre y pèse toujours bien les intrigues, les personnages, 

 
310 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesque, op. cit., p. 1869. 
311 Ibid., p. 1863. 
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les mots. Ce premier volume, l’auteur le révise plusieurs fois en 1939, jusqu’ « à la fin 

du mois de décembre » : « […] sept jours après s’être remis au roman, Sartre termine 

L’Âge de raison, composé de XVIII chapitres de longueurs variées, les séquences 

reflétant pour la plupart celle de l’œuvre publiée. »312 Ensuite, « [c]omme pour fêter [s]a 

nouvelle année littéraire, le 30 décembre 1939, L’Âge de raison est annoncé par 

Gallimard pour paraître en 1940. »313 Cependant, début 1940, Sartre décide de retoucher 

L’Âge de raison : dans les lettres qu’il écrit à Simone de Beauvoir il annonce plusieurs 

fois avoir fini ce tome les 9 et 10 janvier 1940. En réalité, il ne l’a pas vraiment terminé 

et continue de le peaufiner pour une publication qui interviendra en 1945. Impossible 

pour Sartre de ne pas restituer au mouvement historique son unité. C’est pourquoi le 

premier tome attendra le second : 

 

Sartre, qui avait décidé de donner le titre de Septembre au second volume des Chemins, 

reprenant par là la crise historique de 1938, hésite à l’amorcer aussitôt le premier tome 

achevé. Mais le désir de publier simultanément les deux volumes, pour que le lecteur 

perçoive mieux la direction d’ensemble du roman le pousse à écrire la suite. Sortir 

seulement L’Âge de raison, roman conçu comme a-historique, ne pouvait pas satisfaire 

l’auteur ; son point de vue sur le monde s’était modifié avec la découverte de ce qu’il 

appelle l’historicité. […] Chaque homme devient responsable non seulement du destin 

de ses contemporains, mais également de celui des générations à venir et c’est ce qu’il 

voudrait exprimer dans Septembre.314  

 

Sa conscience aiguë de l’historicité engage Sartre à publier les deux premiers tomes 

en même temps :  

 

Sartre passe l’été 1945 à la campagne avec sa mère, puis un mois à La Pouèze où il se 

consacre à l’écriture de Morts sans sépulture. Un fragment du Sursis intitulé « La nuit 

 
312 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre, op. cit., p. 57. 
313 Ibid., p. 60. 
314 Ibid., p. 62. 
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du 29 septembre 1938 » est publié le 19 juin 1945 dans le périodique Les Etoiles, n°6, 

dirigé par Pierre Emmanuel et George Sadoul, p. 349-355. Le 31 août, le second 

volume est achevé d’imprimer, six mois après L’Âge de raison (15 mars 1945). Ils 

apparaissent simultanément au mois de septembre dans les devantures des librairies.315  

 

Adopter un point de vue d’ensemble, montrer l’intégrité de l’histoire, est une grande 

caractéristique du roman sartrien. Sartre avait prévu quatre tomes et, en effet, le 

« prototype » du troisième tome n’est pas celui que nous pouvons lire dans la version 

publiée du cycle romanesque : on voit que pour une saga, il est difficile de définir au 

commencement le fil que l’histoire suivra pour chacun des tomes. 

1945 est pour Sartre une année compliquée : il commence vraisemblablement à 

écrire un chapitre du troisième volume, le « Journal de Mathieu », dont la datation n’est 

pas précise mais qui se situerait entre 1945 et 1950, sachant que « Les Temps modernes 

qui l’ont publié, ne donnent pas de renseignements sur le manuscrit et n’émettent pas 

d’hypothèse de datation »316 : 

 

Les éditeurs de la Pléiade estimaient que Le Journal de Mathieu fut écrit vers 1949. Il 

est vrai que dans aucun des plans donnés par l’édition des Œuvres romanesques pour 

le tome IV nous ne trouvons d’indications sur ce journal de bord. […] Un autre fait qui 

confirmerait l’hypothèse que le Journal de Mathieu serait une sorte de pré-brouillon 

de La Dernière chance, ou aurait au moins été rédigé en même temps, se trouve à la 

page 2141 de Pléiade où figure le plan du fragment III, « Bonheur de Mathieu ».  

[…] On pourrait ainsi inférer avec une certaine retenue puisque nous ne disposons pas 

des feuillets en question, que les folio nommés Journal de Mathieu furent de premier 

essai pour La Dernière chance.317 

 

 
315 Ibid., p. 138. 
316 Michel Contat, Jacques Deguy, « Les Carnets de la drôle de guerre de Jean-Paul Sartre : effets d’écriture, 

effets de lecture », art. cité, p. 23 
317 Isabelle Grell, op. cit., pp. 141-142. 
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Relativement à ce troisième volume des Chemins de la liberté, qui avait alors pour 

titre La Dernière chance, Isabelle Grell estime qu’« il faut prendre avec prudence 

l’affirmation selon laquelle Sartre aurait achevé la rédaction de La Mort dans l’âme en 

1945. […] [En fait] La Mort dans l’âme fut entamée en 1946 et achevé en novembre 

1948 »318 . Dans la « Notice » des Œuvres romanesques, Michel Rybalka résume les 

périodes d’écriture et de positionnement temporels du volume : 

 

Sur le plan idéologique, La Mort dans l’âme résume, sous une forme romanesque dont 

on n’a pas toujours saisi l’originalité, les ambiguïtés et les contradictions de la position 

de Sartre entre 1940 et 1949. D’une part, l’action du livre se déroule en juin 1940 ; la 

première partie commence le 15 juin, jour de la prise de Paris par les Allemands, et se 

termine le 18 juin, peu après la capitulation des armées françaises ; la deuxième partie 

se déroule du 18 au 29 juin et décrit […] le transfert des prisonniers français vers des 

camps […]. D’autre part, La Mort dans l’âme, écrit sept ou huit ans après les 

événements, reflète les positions de Sartre après la guerre, en particulier dans ses 

rapports avec les communistes et dans le rôle qu’il a joué lorsqu’il devenu l’un des 

principaux porte-parole du R. D. R. [le Rassemblement Démocratique 

Révolutionnaire].319 

 

Le temps de l’écriture est important dans le développement du travail de Sartre qui 

implique son actualité dans son écriture romanesque. Ainsi, lorsque Nizan est accusé de 

trahison par le PCF entre 1946 et 1947, Sartre envisage de décrire le « cas Nizan » dans 

son quatrième tome des Chemins de la liberté : ainsi, le plan de La Dernière chance, 

bien avancé en 1948, varie par rapport à sa parution finale dans la trilogie des Chemins 

de la liberté. Finalement, « ce ne sera qu’en fin d’année qu’il mettra la dernière main à 

La Mort dans l’âme. Le texte intégral paraît en six parties dans Les Temps modernes à 

partir de décembre 1948 / janvier 1949 et reçoit un accueil divisé. »320 

 
318 Ibid., pp. 144-145. 
319 Michel Rybalka, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., pp. 2012-2013. 
320 Isabelle Grell, op. cit., p. 158. 
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La temporalité choisie dans Les Chemins de la liberté est chronologique : elle 

incruste le temps historique qu’elle fictionnalise par l’entremêlement des notations 

historiques et fictives. Cette chronologie réaliste est destinée à servir le but de l’auteur 

qui ne saurait éviter l’influence qu’exerce sur lui son époque. Il y inscrit la difficulté de 

la situation qu’il est lui-même amené à vivre. Le pacte germano-soviétique qui a conduit 

à envahir la Pologne l’aura écarté du communisme et aura eu une grande influence sur 

la poursuite de son entreprise ainsi que sur le dénouement à y apporter. Si Les Chemins 

de la liberté ne traite pas objectivement le pacte germano-soviétique, et le rend 

indissociable de la fiction, c’est que Sartre souhaite avant tout faire vivre l’homme et la 

vie civile à cette période.  

Ce point particulier de la trilogie est aussi la raison pour laquelle, dans l’étude de la 

fictionnalisation, nous devons bien comprendre la chronologie de l’histoire menée.  

 

L’Âge de raison : un temps chronologique 

 

Si l’on met de côté le temps de la création, la diégèse romanesque possède son 

propre axe temporel : l’histoire racontée par Les Chemins de la liberté démarre ainsi en 

1938 et se termine en 1941. 

Sartre associe inexorablement son héros romanesque à une situation de causalités ; 

l’histoire suit son cours en fonction de l’action du personnage : le romancier « adopt[e] 

le temps de ses personnages, un temps qu’il crée librement au fur et à mesure que le 

roman se déroule. »321 Mais tous les choix que font ses personnages engagent le temps 

présent, et c’est la raison pour laquelle, Sartre ne fait aucune prévision dans son roman, 

donnant une dimension irréversible à chaque phrase narrée ou dite par les personnages. 

Gerald Joseph Prince remarque que « [p]our Sartre, en effet, l’irréversibilité du temps 

est ‘‘nécessaire à la forme entière vide et a priori d’une spontanéité [le pour-soi]’’ »322 ;  

 

 
321 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’œuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 62. 
322 Ibid., p. 63. 
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[…] Sartre utilise le temps de l’horloge, sans le nier complètement de l’intérieur, 

comme certains « nouveaux romanciers » ; [son temps] c’est le temps du monde, le 

temps de l’histoire, et les personnages sartriens sont dans le monde, ils font partie de 

l’histoire. Tous les romans de Sartre indiquent d’ailleurs au lecteur la date des 

événements qu’ils racontent.323 

 

Au début du premier tome L’Âge de raison, le choix de la temporalité n’est pas celui 

d’une date historique et la durée, très courte, qui déroule l’histoire sur 48 heures, est 

progressivement mesurée : « il était dix heures vingt-cinq ; Mathieu était en avance. »324 

Un temps qui se rapporte au soir sans autre précision avant qu’on puisse déduire la date : 

« ‘‘Cinq cents francs pour aller jusqu’au 29, ça fait trente francs par jour, plutôt moins. 

Comment vais-je faire ?’’ »325  – La date n’est pas clairement précisée ici mais est 

exprimée par le calcul mental du héros. Ainsi, nous pouvons deviner qu’il lui reste 17 

jours jusqu’au 29, et ce « plutôt moins », vient nous conforter dans cette idée parce que 

pour 30 francs par jours pendant 17 jours, il aurait besoin de 510 francs. L’auteur situe 

donc le personnage au 13 du mois. 

Plus tard, dans la chambre de Marcelle, Mathieu voit une photographie de Marcelle 

sur la cheminée qui évoque sa propre histoire. L’ellipse comme mode de narration choisi 

ici permet de mieux discerner le caractère des personnages : « Elle date de l’été 28. »326 

Plus loin, Marcelle dit : « il y a dix ans de ça. »327  L’histoire saute ainsi dix ans en 

arrière ; la narration manquant de références sur les raisons de la situation actuelle de 

Marcelle, ce recul dans le temps va apporter des précisions. Le lecteur sait maintenant 

qu’elle est malade. Plus tard, quand Mathieu raconte à Marcelle qu’il est passé voir 

Andrée, il y précise également le temps : « Quand je suis [sorti] de chez elle, il s’est mis 

à pleuvoir, c’est un drôle de mois de juin, et puis les gens avaient des têtes 

ignobles. »328L’action de L’Âge de raison se situe donc précisément le 13 juin 1938.  

 
323 Ibid., p. 70. 
324 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 395.  
325 Ibid., p. 395. 
326 Ibid., p. 396. 
327 Ibid., p. 397. 
328 Ibid., p. 398. 
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Le héros Mathieu Delarue est un héros qui recherche sa liberté par la succession des 

choix qu’il est amené à faire. Toutes les actions sont au présent : c’est la raison pour 

laquelle l’auteur ne présente pas beaucoup le contexte familial de Mathieu ou son 

enfance, son éducation, et ses aventures passées ; on ne sait pas comment Mathieu a 

rencontré Marcelle, ou s’il a d’autres maîtresses que Marcelle et Ivich. Tout cela est 

ignoré par l’auteur qui se concentre sur l’histoire présente.  

Avec Marcelle, en tant qu’homme, Mathieu est plutôt couard. Il ne veut pas prendre 

ses responsabilités envers elle. Cependant, le lecteur va commencer à comprendre les 

raisons pour lesquelles Mathieu a envie de garder sa liberté ; c’est en confrontant Jacques 

à Mathieu, que nous apprenons qu’il résiste aux attentes de sa classe sociale. Il ne 

comprend pas comment il pourrait concilier une vie de libertés et des responsabilités 

comme son frère le suggère. Le lecteur sait bientôt que le personnage de Mathieu vit 

uniquement dans le temps présent pour ce qui dépend de lui et en ce que les autres 

dépendent de lui :  

 

Ainsi, dans L’Âge de raison, le monde de Mathieu mue constamment parce que le héros 

envisage sans cesse deux avenirs contradictoires, liberté et résignation. Par suite de 

l’action du futur, le temps se dévoile comme une série de trajectoires, plus ou moins 

longues, plus ou moins accidentées, des personnages à leurs possibles.329 

 

Ainsi, au début de L’Âge de raison par exemple, nous n’imaginons pas que Daniel 

puisse se marier avec Marcelle. Dans les romans de Sartre, il n’y a pas de moment 

statique : l’action est au cœur de l’histoire pour les personnages, et les moments de calme 

sont rares. Toutes les situations sont en constante évolution. Le héros, lui, est toujours 

contradictoire : soit il choisit d’être lui-même, soit il n’est rien. À chaque fois qu’il tombe 

dans une situation contingente (devenir père, partir à la guerre) Mathieu fait des choix 

pour se débarrasser des obstacles qui entravent sa vision de la liberté ; s’il agit, c’est 

cependant plutôt par défaut. 

 
329 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 73. 
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Le Sursis : un temps intensif 

 

Dans le deuxième volume, Sartre choisit de mener son récit en s’inspirant de la 

périodicité du journal. Il fragmente son texte en huit parties correspondant chacune à une 

journée entre le 23 septembre et le 30 septembre. Avant tout, Le Sursis, en tant que roman, 

choisit de marquer le temps présent – à la manière de l’écriture du journal. 

Dans ce deuxième tome, nous savons que l’auteur utilise la technique de Dos Passos, 

le simultanéisme – différentes histoires dans différents endroits sont racontées en même 

temps. Le temps joue donc un grand rôle pour exprimer l’intention suspendue de 

l’histoire. Grâce à cette technique de composition, l’atmosphère demeure tendue et la 

vitesse, celle que l’on mesure, comme le dit Genette, « par le rapport entre une durée, 

celle de l’histoire, mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une 

longueur : celle du texte, mesurée en lignes et en pages »330, prend une facture originale.  

Dans Le Sursis, chaque jour est daté, et minuté. Par exemple, le premier jour avant 

la mobilisation, l’auteur nous précise plusieurs fois l’heure de la scène dans différents 

lieux : « Seize heures trente à Berlin, quinze heures trente à Londres. »331, puis, « Dix-

sept heures trente à Berlin, seize heures trente à Paris. »332. Et puis, « Dix-huit heures 

dix à Godesberg. »333, en fin, « Vingt heures trente à Juan-les-Pins, vingt et une heures 

trente à Prague. » 334  Cette indication du décalage horaire crée un effet de 

démultiplication d’un temps, cependant immobile.  

Si les événements suivent un déroulement chronologique, on distingue néanmoins 

des variations dans cette notation précise du temps, et un relâchement à partir de l’avant-

dernière journée, celle du 29 septembre. On notera ainsi que, pour le premier jour, l’heure 

est mentionnée cinq fois et que, le 24 septembre, l’heure y est précisée onze fois, tandis 

 
330  Gérard Genette (Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 123), cité par Jean Kaempfer, Raphaël Micheli, 

« Méthodes et problèmes : la temporalité narrative », en ligne,  

URL : https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/tnarrative/tnintegr.html#tn023000, 

consulté le 29 septembre 2020. 
331 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 733. 
332 Ibid., p. 739. 
333 Ibid., p. 753. 
334 Ibid., p. 787. 

https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/tnarrative/tnintegr.html#tn023000
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que le dernier jour il n’y a pas de positionnement précis du temps du fait du 

ralentissement du temps du récit – tel un compte à rebours. 

Chacune des intrigues des personnages sont des bribes d’histoire se déroulant en 

parallèle : elles sont conduites par les intrigues historiques relatives au problème des 

Sudètes qui implique le IIIème Reich revendiquant les régions germanophones de 

Tchécoslovaquie et d’Autriche. Certaines peuvent être difficiles à percevoir comme celle 

du vieillard que l’on retrouve régulièrement et qui se trouve être Chamberlain. Le rythme 

du Sursis est tiré par le développement historique dans le roman. Dans cette technique 

simultanéiste, le temps est un moyen pour lier les intrigues et pour passer de l’une à 

l’autre. Les personnes historiques sont plutôt présentes dans le roman comme une 

référence d’univers donnée au lecteur en les plaçant dans la fiction de la même manière 

que les personnages romanesques : le temps leur est commun. 

À la fin du 23 septembre, la mobilisation est déclarée à la radio. « Vingt heures trente 

à Juan-les-Pins, Vingt et une heures trente à Prague »335 . L’annonce n’est pas une 

invention de l’auteur, bien que Michel Contat précise : « Nous n’avons pas retrouvé le 

texte original de cette proclamation dont Sartre aurait pu s’inspirer. Le décret de 

mobilisation fut pris à 21 h 30, en même temps que le poste de Prague annonçait sa 

communication imminente. »336 La mobilisation générale de l’armée tchécoslovaque est 

cependant bien décrétée le 23 septembre 1938. C’est donc la temporalité qui offre à la 

diégèse sa dimension historique et ce nœud temporel devient alors le centre 

problématique de l’angoisse.  

Sartre choisit de placer la déclaration de guerre lors d’une scène entre Milan et Anna, 

pour figurer la réaction tchécoslovaque, de toute première importance dans la situation : 

« Milan et Anna se penchaient sur l’appareil [de radio], des rumeurs de victoire entraient 

par les fenêtres. ‘‘Baisse-le un peu, dit Anna, il ne faut pas les provoquer’’ »337 ; ils 

entendent la déclaration de la mobilisation lors des informations, « Anna sursauta et serra 

 
335 Ibid., p. 787. 
336 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1982. 
337 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 791. 
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le bras de Milan […] »338 ; ils comprennent après les informations qu’enfin la guerre est 

imminente, et s’en réjouissent : 

 

Milan se redresse, il était en feu, il posa les mains sur les épaules d’Anna, il lui dit : 

« Enfin ! Anna, ça y est ! ça y est. » 

[…] Anna répéta : « Enfin ! Enfin ! » et des larmes lui coulèrent sur les joues. […] 

Milan tourna le bouton à fond et la radio se mit à hurler, la voix écrasait contre les murs 

leurs odieuses chansons […]339 

 

Cette description subtile reflète les réactions de la population civile face à la 

mobilisation. Depuis la voix de la radio jusqu’aux cris de Milan et les larmes d’Anna, 

nous partageons les sentiments de l’époque, marqués pour les peuples menacés par 

l’Allemagne nazie par le soulagement. Fait suite à cette annonce, la succession des 

réactions de l’ensemble des personnages du roman : Odette, en train de préparer la table 

du dîner ; Maurice et Zézette rentrant chez eux. Toutes ces descriptions sont mises en 

relation avec celle de l’entrevue entre Chamberlain et Hitler : « À présent le Führer et le 

vieillard se regardaient en silence et aucun interprète n’était plus nécessaire. »340 À ce 

moment, le temps est comme fixe, encombré des détails qui animent les différentes 

scènes. Les nombreux personnages que l’on suit, ainsi que les événements se mélangeant 

avec la scène impliquant les personnages historiques, apportent au récit un sentiment 

d’importance de l’instant présent. Le récit est entrecoupé par les dialogues, et un épisode 

peut ne durer qu’une ou deux phrases, voire moins. La scène qui change tout le temps, 

retranscrit la rapidité du rythme du récit. La lecture en devient assez complexe mais le 

sentiment de pression s’accentue. 

Le choix de faire démarrer l’action au 23 septembre pour le tome II est réfléchi. La 

rencontre entre Chamberlain et Hitler des 22 au 24 septembre préparant les Accords de 

Munich, qui ont pour but de résoudre la crise des Sudètes, marque la possibilité que la 

 
338 Loc. cit. 
339 Ibid., p. 792. 
340 Ibid., p. 793. 
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guerre puisse encore être évitée. Placer ainsi l’action au matin du 24 expose la possibilité 

d’un retrait de la guerre en France. Le choix même de l’heure vient conforter cette idée : 

il est six heures du matin, le jour n’est pas encore clair mais il se lève tout doucement. 

C’est l’heure du réveil pour beaucoup : nos héros, tout comme nos personnages 

historiques dorment encore, n’imaginant pas le déroulement futur des événements, les 

personnages romanesques côtoient ceux de l’Histoire rapprochant ainsi acteurs 

historiques et fictifs : « Hitler dormait, Chamberlain dormait, son nez faisait une petite 

musique de fifre, Daniel s’était assis sur son lit, ruisselant de sueur, il pensait : ‘‘ça n’était 

qu’un cauchemar !’’ » 341  ;« Chamberlain dormait, Mathieu dormait, […] Hitler 

dormait »342 ; « Le tocsin sonnait, Hitler dormait »343 . Six heures du matin n’est pas 

seulement une indication temporelle. Le choix de placer l’action au petit matin, quand il 

ne fait pas encore bien clair, et lorsque beaucoup commencent à se réveiller, se lit comme 

une métaphore de l’état d’esprit et de la conscience qu’a le monde de la guerre. En face 

de la guerre, certains ne comprennent pas encore ; ils croient naïvement, malgré la 

Mobilisation générale, qu’ils pourront encore éviter la guerre. Ils ont du mal à accepter, 

ou ne veulent pas accepter la réalité de la situation : c’est une forme d’anesthésie mentale. 

Si elle peut conduire le rythme de l’histoire dans le roman, la fonction du temps 

permet aussi de faire ressortir l’atmosphère étouffante d’avant-guerre. Pour l’ensemble 

de l’œuvre, le temps est ainsi un témoignage d’historicité. Le Sursis qui mime une écriture 

du jour a choisi un temps historique : du 23 septembre au 30 septembre est la période 

durant laquelle se déroule les négociations pour le maintien de la paix autour des Accords 

de Munich. En ce qui concerne la « NUIT DU 29 AU 30 SEPTEMBRE »344, l’auteur 

n’introduit qu’une seule marque de temps : « Une heure trente. »345  Ce n’est pas un 

moment arbitraire : il donne lieu à une scène faisant intervenir de très nombreux 

personnages historiques : 

 

 
341 Ibid., p. 795. 
342 Ibid., p. 797. 
343 Ibid., p. 798. 
344 Ibid., p. 1118. 
345 Loc. cit. 
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– Nous avons été conduits à l’hôtel Régina dans une voiture de la police, expliqua 

Mastny. 

[…] 

– C’est là », dit sir Horace Wilson en s’effaçant.  

[…] 

C’était une petite salle basse et vivement éclairée. MM. Chamberlain, Daladier et Léger 

se tenaient debout derrière une table chargée de papiers. Les cendriers étaient pleins de 

bouts de cigarettes mais personne ne fumait plus. Chamberlain posa les deux mains sur 

la table. Il avait l’air fatigué.346 

 

Cette réunion pour les Accords de Munich s’est réellement déroulée à une heure et 

demie du matin, mais le lieu, sans doute de moindre importance, est changé, « l’hôtel 

Régina » est fictionnel : « En réalité, l’entrevue du ‘verdict’ eut lieu à 1 h 30 à la 

Führerhaus de Munich, dans la salle même où s’était tenue la conférence, et non à l’hôtel 

Régina »347, précise Michel Contat.  

Dans ce deuxième tome, le temps ainsi que le simultanéisme présentent une 

atmosphère romanesque qui retranscrit une partie de l’angoisse vécue. Les scènes au 

rythme rapide amènent une ambiance asphyxiante, anxieuse, suffocante. Selon Jean 

Kaempfer et Raphaël Micheli, nous pouvons ainsi comprendre l’importance et les enjeux 

du temps dans la fiction : 

 

Pas plus que nous, les personnages de roman n’échappent au temps : ils profitent des 

jours qui passent, vieillissent et se souviennent. C’est là le temps de l’histoire (tH), un 

temps calendaire fictif, qui se mesure en heures, jours, mois et années. 

La réalité bi-face de la temporalité narrative permet d’instituer des « jeux avec le 

temps ».348 

 

 
346 Ibid., pp. 1119-1120. 
347 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., pp. 2010-2011. 
348 Jean Kaempfer, Raphaël Micheli, « Méthodes et problèmes : la temporalité narrative », art. cité. 
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 De plus, le temps simule un véritable témoignage de l’histoire et fournit une base 

pour le jugement des Chemins de la liberté. Cette trilogie fictionnalise des événements 

historiques pour engager l’époque de l’auteur dans la fiction romanesque.  

 

La Mort dans l’âme : un temps sombre 

 

Dans La Mort dans l’âme, nous pouvons distinguer une division en deux parties par 

l’intermédiaire d’un changement de héros : Mathieu et Brunet. La première partie est, à 

l’image du tome précédent, toujours écrite en empruntant l’écriture du journal. L’auteur 

décide ainsi de continuer à utiliser le moyen simultanéiste, mais le temps et les lieux 

changent moins fréquemment que dans le volume précédent. 

Dans la première partie de La Mort dans l’âme, les dates indiquées nous font 

découvrir la portée historique des quatre journées du 15 juin au 18 juin 1940. Le roman 

commence avec Gomez aux États-Unis à « New York, 9 heures A. M. Samedi 15 juin 

1940. »349 Pour cette journée, l’histoire se concentre sur le contexte et la situation du 

couple de Gomez et Sarah. Le mari, qui veut échapper à la guerre et tente de trouver un 

job à New York, apprend la nouvelle de la prise de Paris alors qu’il est au bar d’un 

restaurant. Sa situation contraste avec celle de sa femme, en train de s’évader avec leur 

fils Pablo. Les deux situations se déroulant le même jour confrontent ces deux visions 

de la guerre et expriment le décalage entre des protagonistes, autrefois proches. La guerre 

marque une coupure. 

Ensuite, le lendemain, le « [d]imanche 16 juin »350  présente plusieurs scènes au 

cours de la journée, à partir de 6 h 05 où Mathieu est au front avec ses camarades : 

 

Où sommes-nous ? Dans l’herbe. Huit citadins aux champs, huit civils en uniforme, 

enroulés deux par deux dans les couvertures de l’armée et couchés sur une toile de 

 
349 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1137. 
350 Ibid., p. 1168. 
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tente au milieu d’un jardin potager. Nous avons perdu la guerre ; on nous l’avait confiée 

et nous l’avons perdue.351 

 

Dans la même journée, plus tard, « 14 heures à Marseille » 352 , l’auteur écrit 

l’histoire de Boris – c’est la scène où il est à l’hôpital, celle où « il aurait pu se féliciter 

d’avoir coupé à la péritonite, d’être guéri. »353 Il fait alors le projet de devenir professeur 

à Castelnaudary, quand sa sœur, Ivich, lui demande de s’enfuir avec lui grâce à l’argent 

de Lola :  

 

– J’avais pensé que tu me prendrais avec toi et que nous vivrions tous les trois sur 

l’argent de Lola.  

[...]  

– Tu déteste aussi Lola, fit observer Boris 

– Lola, ce n’est pas pareil. 

– Ce n’est pas pareil parce qu’elle est loin et que tu ne l’as pas revue depuis deux ans.354 

 

La deuxième scène se déroule à « Trois heures à Padoux »355, Mathieu et Pinette se 

trouvent dans un champ, ils ont un moment de tranquillité. Ici le lieu de Padoux n’est 

pas un lieu fictif et n’a pas été choisi au hasard puisque c’est l’endroit même où Sartre 

fut fait prisonnier le 21 juin 1940, à l’occasion d’une journée marquante pour lui, qui 

correspond au jour de l’anniversaire de ses trente-cinq ans.  

Enfin, on voit Daniel se promener tout seul dans les rues du Paris occupé « à 4 

heures »356. L’auteur décrit alors précisément Paris au travers du regard de Daniel. 

Pour finir, le roman reviendra à Mathieu sur le front : les officiers s’enfuient, il ne 

reste que les soldats et les civils. Le moment choisi est utilisé ici comme un épilogue à 

la journée qui donne une image de Paris désertée. 

 
351 Ibid., p. 1169. 
352 Ibid., p. 1184. 
353 Loc. cit. 
354 Ibid., p. 1198 
355 Ibid., p. 1199 
356 Ibid., p. 1215. 
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Le troisième jour, « Lundi 17 juin »357, l’auteur indique précisément les heures, ainsi 

le début du scenario de Mathieu est fixé « à cinq heures dix »358, puis à « cinq heures 

trente-cinq »359. Ces heures précises du matin marquent l’incertitude. Plus tard, lors de 

la scène où Daniel rencontre Philippe dans Paris désert, le jeune garçon a envie de se 

suicider et à la fin de cette journée, c’est sur Mathieu et ses camarades que l’histoire se 

recentre. Le temps de l’action est alors indiqué par l’intermédiaire de l’horloge dans 

l’église où ils s’installent sur la plate-forme du clocher : 

 

« C’est onze heures », dit Pinette. 

Mathieu frissonna : il avait froid, mais ce n’était pas désagréable. Il était très haut dans 

le ciel, au-dessus des toits, au-dessus des hommes et il avait froid, et il faisait noir. »360. 

 

Du 16 et du 17 juin, l’histoire alterne entre Mathieu et Daniel. 

Le dernier jour, le « mardi 18 juin, 5 h 45 » 361 , la scène commence par une 

discussion entre Boris et Lola, où nous comprenons que Boris souhaite plutôt partir en 

Angleterre qu’être professeur à Castelnaudary. Même si Boris rassure Lola : « – Je 

t’épouserai »362, leur histoire se termine sur une note troublée, et le choix de placer cette 

scène au petit matin indique un possible renouveau pour chacun d’entre eux : « Elle lui 

souriait, elle sentait le poids de sa main et déjà il n’était plus à elle, il était en Angleterre, 

déjà ils étaient morts chacun de leur côté. »363 L’histoire de Boris et Lola s’arrête là – 

leur histoire s’arrête par un simple rire, il n’y a plus de suite – c’est une fin sans 

aboutissement de leur amour. Ensuite, à « 6 heures du matin »364, la scène reprend avec 

Mathieu et continue jusqu’à la fin de la partie. 

La première partie de ce troisième tome se déroule souvent durant la nuit. Il y fait 

noir : c’est la métaphore de la situation difficile que vivent les protagonistes, de leur 

 
357 Ibid., p. 1237. 
358 Loc. cit. 
359 Ibid., p. 1243. 
360 Ibid., p. 1316. 
361 Ibid., p .1323. 
362 Ibid., p. 1327. 
363 Ibid., p. 1330. 
364 Ibid., p. 1331. 
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vision sombre. C’est le cas en particulier du moment précis où Mathieu retourne sur le 

front : « Sartre précise que le coup de feu a lieu le mardi 18 juin à 6 heures du matin. Or, 

la veille, le maréchal Pétain avait demandé l’Armistice – la capitulation devient 

inévitable. »365, commente Isabelle Grell. Cette dernière datation – ce mardi 18 juin à 6 

heures du matin – nous fait vivre avec Mathieu et ses camarades, cernés par les 

Allemands : c’est à ce moment que Mathieu tire son premier coup de feu : 

 

Mathieu ne se pressait pas, il reluquait son bonhomme, il avait tout son temps : l’armée 

allemande est vulnérable. Il tira, l’homme fit un drôle de bond sur le ventre en jetant 

les bras en avant : il avait l’air d’apprendre à nager. Amusé, Mathieu tira encore et le 

pauvre gars fit deux ou trois brasses en lâchant sa grenade qui roula sur la chaussée 

sans éclater.366 

 

Plus tard, « [l]a place, brusquement, grouillait de soldats. Mathieu reprit son poste 

et se mit à tirer, […] Il [Mathieu] s’approcha du parapet et se mit à tirer, debout. C’était 

une énorme revanche ; chaque coup de feu le vengeait d’un ancien scrupule. »367 Ces 

tirs de la part de Mathieu sur la fin de son histoire relèvent de cette autre solution 

qu’aurait pu être la résistance. C’est aussi une expression des doutes de l’auteur en ce 

qui concerne l’Armistice. 

 Ces dates précises ont été soigneusement choisies ; d’un point de vue historique, 

elles concernent clairement la causalité de la guerre. Comme Véronique Laroche-

Signorile l’explique : « Fait marquant de la Seconde Guerre mondiale, le 17 juin 1940 

le maréchal Pétain demande aux Allemands l’armistice. Il est signé dans la clairière de 

Rethondes, en forêt de Compiègne, le samedi 22 juin 1940 à 18h50 – heure d’été 

allemande »368 – Si ces tirs sont alors effectués au 18 juin 1940, c’est-à-dire après la 

 
365 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et écriture (1938-1952), op. cit., p. 170. 
366 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1336. 
367 Ibid., pp. 1343-1344. 
368  Véronique Laroche-Signorile, « Le 22 juin 1940, l’armistice est signé à Rethondes », en ligne, URL : 

https://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/06/19/26010-20150619ARTFIG00296-le-22-juin-1940-l-

armistice-est-signe-a-rethondes.php, consulté le 28 mai 2020. 

https://plus.lefigaro.fr/page/uid/2703952
https://plus.lefigaro.fr/page/uid/2703952
http://plus.lefigaro.fr/tag/seconde-guerre-mondiale
http://www.herodote.net/22_juin_1940-evenement-19400622.php
https://plus.lefigaro.fr/page/uid/2703952
https://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/06/19/26010-20150619ARTFIG00296-le-22-juin-1940-l-armistice-est-signe-a-rethondes.php
https://www.lefigaro.fr/histoire/archives/2015/06/19/26010-20150619ARTFIG00296-le-22-juin-1940-l-armistice-est-signe-a-rethondes.php
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demande du Maréchal Pétain, ils pourraient métaphoriser la continuation des combats 

qui a trouvé ici sa scène fictive.  

La mort de Mathieu nous montrant le héros en sa fin repose sur un véritable 

décompte des quinze minutes qui lui restent à vivre369 : le récit virtuose figure cette 

dilatation du temps qu’on éprouve à l’instant du danger de mort.  

Toutefois, on sait que la fin est ouverte, mettant en suspens la vie de Mathieu et 

interrogeant le sens de l’œuvre :  

 

Sartre veut que le romancier tienne son lecteur aussi ignorant du sort des personnages 

qu’ils le sont eux-mêmes, il veut que le romancier s’interdise d’éclairer un phénomène 

au moyen de l’avenir, qu’il montre des personnages se faisant au cours d’événements 

qui ne sont pas prédéterminés par un mécanisme quelconque, mais qui surgissent dans 

leur liberté et leur contingence.370 

 

Le lecteur d’un roman sartrien vit ainsi en effet au même rythme que les personnages 

romanesques. Il ne possède, au même titre que l’auteur, aucun surplomb narratif. Il suit 

le cours des événements en même temps que les personnages du roman et dépend comme 

lui de chaque choix et chaque instant. L’activité du lecteur est donc une part importante 

de l’œuvre : « Prolepses, analepses, sommaires, ellipses : le romancier impose au lecteur 

son ordonnancement du temps. Le lecteur, à son tour, condense ou étire la lecture à sa 

guise »371 : on voit que Sartre ne joue pas des premières (prolepses, analepses) et évite 

comme il peut les seconds (sommaires, ellipses) pour faire vivre le présent.  

Dans le roman sartrien, ce temps, irréversible, s’inscrit dans la philosophie même 

de l’auteur. Comme le pense Gerald Joseph Prince :  

 

L’expression du temps dans les romans de Sartre renvoie à ses convictions 

philosophiques et critiques. Guidé par son souci de faire voir de liberté en actions, il a 

 
369 Ibid., pp. 1340-1344. 
370 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’œuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 63. 
371 Pierre-Louis Rey, Le Roman, op. cit., p. 122. 
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raconté au présent, il a mis en valeur le futur qui nous aspire, il a rendu les différents 

événements romanesques autant que possible dans leur temps propre.372 

 

La métaphore du temps met non seulement en évidence l’état de tension des 

événements des différents personnages au même moment mais à différents endroits – 

rapprochant les lieux, les instants et les actions – mais elle amène également à ce que les 

différentes scènes présentent différents rythmes, s’accélérant ou se ralentissant pour les 

besoins du récit. Comme Jean Kaempfer et Raphaël Micheli l’expliquent dans leur 

article : « Il y a premièrement une temporalité relative à la diégèse, c’est-à-dire aux 

actions et événements de l’histoire racontée. Cette temporalité peut se présenter dans son 

autonomie […] »373.  

Et lorsque le lecteur suit le développement romanesque, il est conduit par le 

développement de l’histoire et perçoit le sentiment des personnages, ainsi l’auteur n’est 

plus à même de le contrôler. « Dans le cadre d’un récit, ces traces ne peuvent s’interpréter 

que par référence à une situation narrative – c’est-à-dire au fait qu’un narrateur raconte 

une histoire à un narrataire dans un certain espace-temps. »374 

Dans la deuxième partie de La Mort dans l’âme, Brunet devient le héros. Paragraphe, 

textes, dialogue : tout est mélangé. La chronologie n’est plus aussi clairement marquée 

et ne joue plus un rôle aussi important qu’auparavant. Dans toutes les situations, Brunet 

a vécu enfermé – il se cache dans une cave, puis il est dans un camp de prisonnier, et 

enfin on le trouve dans le train. Ces trois lieux principaux symbolisent le blocage de ce 

personnage. Les datations ne sont pas vraiment particulières dans cette partie. La vitesse 

du récit est ralentie à ce moment de l’histoire. On lit que « le soleil décline »375 : c’est 

une image de fin d’après-midi, le soleil se couche mais il ne fait pas encore noir – ce 

clair-obscur métaphorise la situation de Brunet, différente de celle de Mathieu qui 

enfreint toutes les règles ; différente aussi de celle du typo, qui choisit de s’enfuir. En 

tant que communiste convaincu, Brunet veut respecter la loi du Parti. Il est cependant 

 
372 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 81. 
373 Jean Kaempfer, Raphaël Micheli, « Méthodes et problèmes : la temporalité narrative », art. cité. 
374 Loc. cit. 
375 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1453. 
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coincé dans un futur incertain, tout comme la direction de son train lui est inconnue. Plus 

loin, le romancier indiquera que « [l]e train roule sous le ciel mauvais »376  – ce qui 

souligne l’état de l’existence humaine dans cet environnement de défaite. 

La deuxième partie de l’histoire, celle de Brunet, comporte des indices temporels 

plus vagues, mais les signes du temps suggèrent la situation du protagoniste dans 

l’histoire et renvoient à son état intérieur. 

 L’auteur a fictionnalisé son époque à travers une temporalité étroite pour mieux 

mettre en avant l’importance des événements historiques. C’est surtout à la temporalité 

qu’il a confié l’historicité de sa fable.  

 

 

2.4.  L’espace 

 

Les changements de lieux ont une fonction importante dans le roman : ils affectent 

l’histoire et façonnent les personnages : « Dans les romans de Sartre, l’espace joue un 

rôle très important. Ce qui n’est pas surprenant : la place que j’occupe dans le monde, 

les choses qui m’entourent font partie de ma situation et me révèlent autant que je les 

révèle. »377 Chez Sartre, la description de l’espace, offre par le biais de la synesthésie, 

telles que la couleur ou l’odeur, un reflet souvent lié à l’esprit du personnage. La 

présentation de l’espace est souvent faite pour servir de repoussoir à leur pensée. Selon 

l’analyse de Gerald : 

 

Sartre ne suit donc pas la méthode analytique de la description, il n’accumule pas toutes 

les indications en une fois. Il décrit l’espace par petites touches, plus ou moins précises, 

plus ou moins abondantes, plus ou moins essentielles, selon les réactions du porteur de 

vision.378 

 

 
376 Ibid., p. 1454. 
377 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 83. 
378 Ibid., p. 87. 
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Dans le monde romanesque de Sartre, il n’existe pas de point de vue omniscient, 

l’intrigue se déroule à chaque instant à travers les actions et les situations que vivent les 

personnages. L’espace fait partie de la situation, il dispose en quelque sorte les 

personnages, les actions, les objets, etc. C’est un environnement extérieur, mais qui peut 

manifester l’état intérieur des personnages et agir sur eux. Il peut permettre d’autre part 

au lecteur de ressentir l’important dans la scène ou encore de servir de transition entre 

deux scènes. Comme l’énonce Gerald Joseph Prince : 

 

L’espace des romans de Sartre est un espace fonctionnel. Il n’est pas donné comme 

simple décor, […] il est rendu seulement dans la mesure où les personnages l’utilisent 

ou le trouvent assez frappant pour le remarquer. Et autant que fictionnel, il est 

symbolique. De même que les personnages le dévoilent par leurs actions ou leurs 

sensations, il les dévoile à son tour, et leur préférence pour telle ou telle place, leur 

attention pour tel ou tel objet, est en quelque sorte l’image de la fin qu’ils se sont 

choisie.379 

 

L’Âge de raison : Paris 

 

Dans L’Âge de raison, ce « roman traditionnel »380, l’auteur situe précisément le lieu 

où l’histoire se déroule dès le début : « Au milieu de la rue Vercingétorix »381, une rue 

du XIVe arrondissement de Paris.  

Par ailleurs, l’histoire fait allusion à des lieux existants sans pour autant y placer des 

actions : ainsi le lycée où Mathieu travaille existe, contribuant à façonner le contexte 

réaliste pour le lecteur ; là aussi, dès le début du roman : « Le lycée Buffon, à Paris, est 

situé boulevard Pasteur, dans le XVe arrondissement »382. 

Nous savons que dans la création des personnages du roman, Mathieu et d’autres 

personnages sont des projections et des adaptations de l’auteur lui-même et de sa « petite 

 
379 Ibid., p. 96. 
380 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1892. 
381 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 393. 
382 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1954.   
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famille »383. Par conséquent, pour les lieux de l’histoire romanesque, l’auteur choisit 

également des endroits réels mais en les adaptant ou transformant — d’ailleurs, seul un 

œil attentif est capable de discerner ces changements. En ce sens, le romancier ne copie 

pas exactement des lieux existants ; au lieu de cela, l’espace dans lequel se déroule 

l’histoire est fictionnalisée à partir du réel et en fonction des besoins de l’histoire et des 

caractéristiques des personnages. Tous les éléments présents reflètent et mettent en 

valeur les personnages qui s’y trouvent. Par exemple, dans le chapitre de XV de L’Âge 

de raison, Mathieu prend le bus pour rentrer : « ‘‘Denfert-Rochereau’’, cria le receveur. 

Mathieu se leva et descendit ; il s’engagea dans la rue Froidevaux. »384 Ce qui semble 

curieux ici c’est l’itinéraire choisi par Mathieu, qui coïncide plutôt avec l’adresse de 

l’auteur qu’avec celle du personnage qui, lui, habite dans la direction opposée – ce que 

les notes de la collection de la Pléiade nous font remarquer : 

 

On peut s’étonner que Mathieu descende à Denfert-Rochereau et prenne la rue 

Froidevaux pour se rendre chez lui, rue Huyghens, qui se trouve de l’autre côté du 

cimetière Montparnasse. En fait, dans l’esprit de Sartre […], Mathieu a son 

appartement là où lui-même logeait en 1938, au 24, rue Cels, hôtel Mistral, qui se 

trouve entre la rue Froidevaux et l’avenue du Maine et qui existe encore aujourd’hui 

(ce même hôtel, sous le nom d’hôtel Bayard, est le cadre de L’Invitée de Simone de 

Beauvoir). C’est ce qui explique la curieuse erreur topographique de la page 729, où il 

est question du « coin de la rue Huyghens et de la rue Froidevaux », alors que ces deux 

rues sont séparées par toute l’étendue du cimetière.385 

 

S’il s’agit là d’une erreur topographique, c’est aussi un moyen de la fictionnalisation. 

Bien que le héros Mathieu soit une projection de l’ego de Sartre, Les Chemins de la 

liberté n’est pas pour autant une autobiographie et ne cherche pas à retranscrire 

l’authenticité du vécu. L’essentiel est que le lecteur voie que l’histoire romanesque se 

 
383 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 83.   
384 Ibid., p. 665. 
385 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1961. 
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déroule à Paris : les lieux du réel sont alors réutilisés, sans correspondre exactement à la 

topographie fictive. 

Selon Gerald Joseph Prince, « [l]’espace se manifeste par l’intermédiaire des 

personnages, le nombre d’indications spatiales correspond[ant] à l’intérêt ressenti par tel 

ou tel porteur de vision envers ses entours. » 386  Lorsque Sartre établit un univers 

romanesque, les couleurs ou les éléments du décor font ressortir le caractère des 

personnages, et l’espace peut naître sous le regard de l’autre. Ainsi, dans L’Âge de raison, 

au moment où le lecteur rencontre Marcelle pour la première fois, l’auteur choisit le 

regard de Mathieu pour retranscrire l’espace. Les allusions, les métaphores, employées 

témoignent de l’atmosphère érotique et le lecteur comprend aisément l’état d’esprit du 

personnage :  

 

Marcelle ouvrit sa porte avant qu’il n’eût atteint le palier. Une buée rose et qui sentait 

l’iris fusa hors de sa chambre et se répandit dans l’escalier. Elle avait mis sa chemise 

verte. Mathieu vit en transparence la courbe tendre et grasse de ses hanches. Il entra ; 

il lui semblait toujours qu’il entrait dans un coquillage. Marcelle ferma la porte à la 

clé.387 

 

Gerald Joseph Prince dit d’ailleurs à ce sujet : « La coquille rose habité par Marcelle 

est sans conteste le lieu le plus important du roman. »388 Cette chambre de Marcelle 

témoigne d’un espace confiné de Marcelle pour elle-même, mais elle est aussi un endroit 

où les tracas de Mathieu déclenchent l’histoire romanesque. On voit que, ainsi que 

l’analyse Prince, « [c]ommuniqué selon le point de vue d’un personnage et lui étant 

étroitement lié, […] l’espace change avec la situation du porteur de vision, avec ses 

sentiments, ses pensées, ses actes. Et dans tous les romans de Sartre, le lecteur assiste 

continuellement à sa métamorphose.389 » 

 

 
386 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 84. 
387 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., pp. 395-396. 
388 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 98. 
389 Ibid., p. 85. 
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Au « Sumatra », l’endroit où Lola chante, Mathieu prend ainsi rendez-vous avec 

Boris et Ivich. La description de ce lieu est assez précise et cette fois encore la couleur 

joue un rôle important : « Il [Mathieu] avait écarté la tenture verte, descendu les dix-sept 

marches de l’escalier, il était dans une cave écarlate et bruissante avec des taches d’un 

blanc malsain, les nappes ; ça sentait l’homme »390. Cet espace fermé, une cave, est bien 

coloré et animé. C’est ici que Mathieu et Ivich utilisent un couteau pour se taillader : 

 

Elle [Ivich] tenait le couteau de sa main droite et se fendait la paume de la main gauche 

avec application. Sa chair s’était éclose depuis le gras du pouce jusqu’à la racine du 

petit doigt, le sang jutait doucement. 

[…] 

« C’est mon sang, dit-elle. J’aime bien voir mon sang. 

– En voilà assez », dit Mathieu. 

[…] une large goutte de sang tomba sur la nappe. Ivich regardait Mathieu avec des 

yeux brillants de haine. 

[…] 

Mathieu sentit qu’il blêmissait de fureur. Il se rassit, étala sa main gauche à plat sut la 

table […]. 

Il planta le couteau d’un seul coup dans sa paume et ne sentit presque rien. Quand il le 

lâcha, le couteau resta fiché dans sa chair, tout droit, le manche en l’air. 

Il se sentait doux et massif et il avait un peu peur de s’évanouir. Mais il y avait en lui 

une espèce de satisfaction butée et une mauvaise volonté malicieuse de cancre. Ce 

n’était pas seulement pour braver Ivich qu’il s’était envoyé ce bon coup de couteau, 

c’était aussi un défi à Jacques, à Brunet, à Daniel, à sa vie.391  

 

Ce couteau est le symbole d’une résistance contre la réalité. On voit que Sartre 

construit l’espace fictionnel dans son roman non seulement par un décor ou une 

ambiance, mais aussi par des détails ou des objets afin d’interpeller le lecteur ou de 

 
390 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 573. 
391 Ibid., pp. 609-610. 
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susciter en lui une idée, comme Gerald Joseph Prince l’explique : « Sartre établit […] 

des dominantes puissamment évocatrices, il souligne un ou deux détails qui font ressortir 

une impression d’ensemble. »392 

Ivich et Mathieu ont un caractère similaire et un même état d’esprit : ils ont le même 

besoin de liberté, mais tous deux sont entravés par la réalité – pour Ivich, ses études à 

réussir, pour Mathieu, le bébé à naître. Ivich n’a cependant pas le même courage de 

Mathieu qui est actif dans sa recherche de liberté. Par cette scène, au moyen d’un objet, 

les caractéristiques de ces personnages sont rendues précisément : on vit cette 

incompatibilité entre eux et l’on prend conscience par l’espace les opposant aux autres 

personnages qui les entourent. 

 

Le Sursis : un espace démultiplié et fragmenté 

 

Si, dans Le Sursis, l’histoire du roman se concentre entre le 23 et le 30 septembre 

1938 – la période des Accords de Munich –, les lieux n’ont pas une telle portée historique. 

Ceux-ci ne sont pas une copie conforme du réel, néanmoins ils s’appuient sur leur 

modèle afin de construire un espace fictionnel cohérent. 

Ainsi est-il au début du roman, en ce qui concerne le lieu où Chamberlain s’installe : 

« L’hôtel s’ennuyait sur sa colline, […] Il était assis dans le salon aux persiennes demi-

closes »393. L’auteur ne donne pas le nom de l’hôtel, mais un peu plus tard, écrit – « […] 

Dans le hall de l’hôtel, les journalistes attendaient. Dans la cour, trois chauffeurs 

attendaient, immobiles au volant de leurs autos ; de l’autre côté du Rhin, immobiles dans 

le hall de l’hôtel Dreesen »394. Grâce aux notes de la Pléiade, nous apprenons que l’hôtel 

de Chamberlain s’appelait en réalité Petersberg 395 , et que le roman respecte sa 

topographie. Cependant nous pouvons noter aussi que l’auteur n’en donne pas les détails. 

Il est à remarquer également que l’auteur utilise deux types de perspectives différentes 

afin de décrire le décor, alternant une vue de loin et une vision rapprochée. Si la première 

 
392 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 88. 
393 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 733. 
394 Loc. cit. 
395 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1977.   
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reste vague, la seconde est précisément portée par l’angoisse comme l’indiquent les 

stores à moitié fermés, l’attente des journalistes dans le hall et des chauffeurs dans la 

cour :  

 

« ‘‘Il fait chaud.’’ Une chaleur rousse, crépitante, pailletée s’était affalée sur l’Europe ; 

les gens avaient de la chaleur sur les mains, au fond des yeux, dans les bronches ; ils 

attendaient, écœurés de chaleur, de poussière et d’angoisse »396. 

 

On comprend que la pression qui règne s’applique à Chamberlain comme à toute 

l’Europe, emplie de cette atmosphère d’incertitude et d’anxiété. C’est notamment 

l’emploi de la synesthésie qui permet au lecteur de ressentir ici ce que l’auteur souhaite 

lui montrer : une situation tendue, très étouffante, et suspendue. 

Dans ce roman, le simultanéisme permet de passer sans transition d’un espace à un 

autre. Chacune des histoires et des scènes engageant les personnages se déroule 

concomitamment dans des lieux différents. Zézette et Maurice sont en train de marcher 

dans la rue, Milan et Anne sont chez eux, dans leur maison, Stephen Hartley et Sylvia 

sur un balcon, Mathieu et Odette à la plage, l’infirmière Jeannine et son patient Charles 

à l’hôpital de Berck, et Gros-Louis, qui vient de Prades, arrive à Marseille pour chercher 

un travail, etc. Il n’y a là aucun scénario atypique, leur quotidien est décrit à travers un 

jour comme les autres.  

Cette méthode de présentation d’une société et de ses membres est une méthode 

alternative à une réelle vue panoramique ou en survol d’une période historique : il y a là 

plutôt un art, plus fragmenté, une sorte de kaléidoscope. En fait, cette écriture 

romanesque renvoie explicitement à une technique cinématographique, le montage cut, 

pour le changement des scènes. Il faut se souvenir que, depuis le collège, Sartre se 

passionne pour le cinéma qui « fait intimement partie de sa vie […]. Et c’est grâce […] 

au cinéma qu’après la guerre, il pourra échapper au professorat. »397  

 
396 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 733. 
397 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 37. 
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« Le montage est avant tout ‘‘une forme qui pense’’ »398, dit le cinéaste Godard. En 

effet, il est d’une certaine manière déjà lui-même sa propre expression. Ainsi est-il du 

rapprochement qui est fait entre les scènes où Mathieu prend rendez-vous avec Gomez 

au Provençal et où Philippe est en train de draguer une Martiniquaise – Flossie, à la 

Cabane cubaine399, les deux espaces sont similaires. La musique, la femme, l’alcool et 

les personnages qui se trouvent liés à la guerre se présentent différemment, mais par la 

danse, les scènes basculent l’une sur l’autre : 

 

La guerre était là, sur la piste blanche, elle était l’éclat mort du clair de lune artificiel, 

l’acidité fausse de la trompette bouchée et ce froid sur la nappe, dans l’odeur du vin 

rouge, cette vieillesse secrète des traits de Gomez. La guerre ; la mort ; la défaite. 

[…] 

Mathieu tenta de se dégager mais Gomez lui serra le bras avec force et reprit : 

« J’aime la guerre. » 

Il n’y avait plus rien à dire. Mathieu eut un petit rire gêné et Gomez le lâcha. 

« Vous avez fait une forte impression sur notre voisine », dit Mathieu. 

Gomez jeta un regard sur sa gauche, entre ses beaux cils. 

« Oui ? dit-il. Eh bien, il faut battre le fer pendant qu’il est chaud. Cette piste, c’est 

pour danser ? 

– Mais oui » 

Gomez se leva en boutonnant son veston. Il se dirigea vers l’actrice et Mathieu le vit 

s’incliner au-dessus d’elle. Elle renversa la tête en arrière et le regarda avec un rire 

donné, puis ils s’éloignèrent et se mirent à danser. Ils dansaient ; elle ne sentait pas du 

tout la négresse, ça devait être une Martiniquaise. Philippe pensait : « Martiniquaise » 

et ce fut le mot de Malabaraise qui lui vint aux lèvres. Il murmura : 

« Ma belle Malabaraise. » 

Elle répondit : 

 
398 Cité par Térésa Faucon, Penser et expérimenter le montage, Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 135. 
399 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 979. 



 152 / 349 

 

« Vous dansez bien. »400 

 

Au commencement de ce passage, il est déclaré sans ambages que la guerre est sur 

le point d’advenir ; les points de vue exprimés sont ceux de Philippe et Gomez – le déni 

pour Philippe et le défaitisme pour Gomez – et l’espace s’en trouve transformé : « Un 

espace romanesque [est] toujours engendré en fonction du personnage pour qui il est 

espace, un complexe espace-personnage est évidemment une conséquence de 

l’élimination du narrateur tout-connaissant. » 401  Cette technique du montage 

cinématographique, ici à travers le dialogue ou la danse, fait vivre l’espace en accentuant 

le romanesque  

Autrement, un objet résumant l’espace peut jouer le rôle de transition entre 

différentes intrigues lorsque l’espace est transformé pour passer d’une scène à l’autre. 

Dans Le Sursis, les objets sont souvent utilisés par cette technique du montage, en 

particulier lorsque les scènes engagent des personnages ayant des caractères similaires :  

 

Il [Boris] se redressa, but une gorgée de rhum […] 

« Un autre rhum, patron. » 

[…] il [Philippe] appela la serveuse. 

« La même chose. » 

La serveuse s’en alla et elle revint avec la bouteille de fine et posa la soucoupe sur les 

trois autres.402 

 

On retrouve ici Boris qui va bientôt partir pour le champ de bataille, tandis que 

Philippe va se dénoncer à la police. L’un et l’autre agissent de même : ils se commandent 

un verre. L’auteur rapproche ces deux fuyards, au moyen du montage. L’alcool joue ici 

le rôle d’un stupéfiant, mais il implique également que ces deux personnages qui ont 

pour projet de s’évader s’anesthésient. 

 
400 Ibid., pp. 982-984. 
401 Gerald Joseph Prince, op. cit., pp. 85-86. 
402 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 976-977. 
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Gerald Joseph Prince dit : « Si l’espace change suivant l’état d’esprit d’un porteur 

de vision, à plus forte raison changera-t-il d’un porteur à l’autre. »403 Dans Le Sursis, le 

passage d’une scène à l’autre est en effet parfois effectué par l’intermédiaire de figures 

de style comme la métaphore, et non au moyen d’un objet ou d’une action en partage. 

L’auteur utilise cette technique pour rapprocher ses personnages. Il en joue, à l’occasion 

des scènes simultanées mettant en scène Ivich et Mathieu, ces deux personnages, qui 

possèdent des pensées comparables au sujet de la liberté. L’auteur utilise l’adverbe de 

lieu « dehors » pour raccorder les deux scènes : 

 

Dehors. Dans la rue. Tout se passait au-dehors : sa chambre était une prison. […] elle 

prit son sac, passa son peigne dans ses cheveux, ouvrit la porte sans bruit et se glissa 

au-dehors. 

Dehors. Tout est dehors : les arbres sur le quai, les deux maisons sur du pont […] 

Au milieu du Pont-Neuf, [Mathieu] s’arrêta il se mit à rire […]404 

 

La menace de la guerre pousse tout le monde dans un futur inconnu : « dehors » 

symbolise leur état d’esprit ; ils cherchent ce qui est hors de leurs possibilités : leur 

liberté.  

Alors qu’il y aurait là un « grand écran »405, comme le suggère Michel Contat, cette 

technique présente au lecteur un espace encombré, désordonné, voire étouffant, au 

service de la situation historique présentée par Le Sursis. 

 

La Mort dans l’âme : à la guerre 

 

Dans le troisième volume La Mort dans l’âme, le lecteur suit l’histoire se déroulant 

à Paris à travers les yeux de Daniel qui nous présente cette ville occupée :  

 

 
403 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 85. 
404 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1057. 
405 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1967.   
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Toutes les fenêtres devinent des yeux allemands ; il se redressa et se mit à marcher avec 

souplesse, en se déhanchant un peu, pour rire : « Je suis le gardien de la Nécropole. » 

Les Tuileries, le quai des Tuileries ; avant de traverser la chaussée, il tourna la tête à 

gauche et à droite, par habitude, mais sans rien voir qu’un long tunnel de feuillage. Il 

allait s’engager sur le pont de Solférino quand il s’arrêta, le cœur battant : l’aubaine.406 

 

Une ville sans vivacité, l’ancien palais, les ponts de Paris, l’étrange calme qui règne 

montrent un espace en stase. Plus tard, quand Daniel amène Philippe dans son 

appartement, l’ambiance environnante et l’humeur de Daniel se révèlent au lecteur par 

l’intermédiaire d’une fleur et de son odeur : 

 

Il [Daniel] se leva de mauvaise grâce : le moment était venu de subir l’épreuve de la 

lumière. Il ouvrit la fenêtre, se pencha au-dessus du vide et respira l’odeur de violette 

du silence : « Tant de fois, à cette même place, j’ai voulu me fuir et j’entendais croître 

des pas, ils marchaient sur mes pensées. La nuit était douce et sauvage, la chair tant de 

fois déchirée de la nuit s’était cicatrisée. Une nuit pleine et vierge, belle nuit sans 

hommes, belle sanguine sans pépins. Il tira les persiennes à regret, tourna le 

commutateur et la chambre se jeta hors de l’ombre, les choses rentrèrent en elles-

mêmes. »407  

 

Si l’auteur utilise l’odeur de la fleur – cette « odeur de violette du silence » – c’est 

pour donner une certaine ambiance à la scène. Le violet est une couleur plutôt féminine, 

de plus elle a aussi une odeur relativement captivante et agréable, et sa couleur élégante, 

raffinée, correspond bien au personnage. L’odeur de violette n’est pas choisie au hasard, 

cette couleur violette, entre le pourpre et le bleu, symbolise aussi le paradoxe du 

caractère de ce personnage. Sa honte est marquée par son état de « pédéraste », mais ses 

choix, dont le mariage avec Marcelle, sont pour lui une recherche de salut. La couleur et 

l’odeur de violette accentuent également sa personnalité féminine.  

 
406 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1258. 
407 Ibid., p. 1285. 
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Quand Daniel voit Philippe, « Daniel ne put lui répondre toute de suite : le désir lui 

coupait le souffle. ‘‘Jeune Narcisse ! dit-il péniblement. Jeune Narcisse !’’ »408 Cet éloge 

dans le regard de Daniel, fait du personnage un être beau, élégant, narcissique. 

Enfin, concernant le héros, dans la dernière scène du cycle, Mathieu s’installe sur 

une plate-forme au sommet du clocher de l’église409 : 

 

Il [Mathieu] désigna l’école au-dessous d’eux : 

« Pour nous, c’était le clocher ou la cave. » 

[…] 

Dandieu hocha la tête : 

« J’aurais peut-être choisi la cave. Tu verras : c’est pas marrant. 

– Ben oui, dit Mathieu, mais c’est pas marrant non plus de rester dans une cave quand 

les autres se battent.410 

 

Dans cette scène finale, le choix de placer Mathieu dans un endroit en hauteur n’est 

pas anodin : « Mathieu se pencha au-dessus de la rue. Des retardataires couraient en tous 

sens, des fourmis affolées »411. La localisation lui offre un angle de vision qui « permet 

une très grande souplesse dans le maniement de l’espace. »412 Cette situation élevée est 

aussi une représentation de la spiritualité du personnage : en hauteur, dans le froid, avec 

une vue à vol d’oiseau sur les autres, cet homme seul et isolé devient un véritable 

observateur.  

L’histoire de Brunet se déroule quant à elle toujours dans une ambiance recluse ou 

dans des lieux fermés. Au début, il se cache dans la cave d’une famille de civils ; ensuite, 

il se trouve emprisonné. À la fin de l’histoire, il se trouve dans un train : 

 

 
408 Ibid., p. 1261. 
409 Ibid., p. 1312. 
410 Ibid., p. 1318. 
411 Ibid., pp. 1318-1319. 
412 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 92. 
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Moûlu lui flatte la nuque : « Puisque on va à Châlons. – Mais c’est-il vrai ? C’était pas 

écrit qu’on va à Châlons. – Non, mais c’était écrit qu’on reste en France. Pas vrai, 

Brunet ? » […] « Les prisonniers du camp de Baccarat sont destinés à demeurer en 

France. » N’empêche que les voilà dans le train, emportés vers une destination 

inconnue.   

[…] 

« À droite, on remontre vers Lunéville et Strasbourg. […] – À droite, c’est 

l’Allemagne ? […] – Oui, oui, on prend à gauche. À gauche, c’est Nancy, Bar-le-Duc 

et Châlons. » Le train ralentit et s’arrête. 

[…] 

« – Mais pour les aiguillages ? – Ah ! dit Moûlu, si c’est ce que tu veux dire, au second. 

Si on prenait à droite, ça veut dire Metz et le Luxembourg. Le troisième ne compte pas : 

à droite, ce serait la ligne de Verdun et de Sedan, qu’est-ce que tu veux qu’on aille 

foutre là-bas ? – Alors c’est le second, dit Ramelle. C’est celui qui vient… »  

[…] 

« En Allemagne ? T’es pas fou ? À Châlons, tu veux dire ? En Allemagne ? Qui c’est 

qui t’a dit qu’ils allaient en Allemagne ? »  

[…] 

Au bout d’un moment, le train prend un peu de vitesse, puis deux rails jaillissent de 

dessous les roues, deux éclairs parallèles qui vont se perdre à gauche, entre les 

champs.413  

 

Ces discussions autour de leur destination se déroulent à bord d’un train qui avance, 

s’arrête, ralentit plusieurs fois sur le trajet alors que personne ne sait clairement vers où 

il se dirige. Cet espace du train, où les gens s’interrogent, discutent, se plaignent et ont 

peur, résonne avec l’histoire et le vécu de cette époque chaotique, celle de la défaite et 

de la débâcle, jusqu’à ce soldat français, le typo, qui saute du train pour s’enfuir et meurt 

abattu par les soldats allemands. 

 
413 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1439, p. 1442, p. 1444, p. 1445, p. 1454. 
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Brunet est toujours dans une situation entourée de personnes : dans la cave d’une 

famille ; avec les prisonniers ; dans le train, vivant avec ses camarades. Il symbolise 

l’homme dans le groupe et contraste ainsi avec Mathieu, l’homme seul. 

Si l’on regarde les lieux des deux parties de La Mort dans l’âme dans leur globalité, 

on voit que Daniel est dans le Paris occupé, Mathieu sur la ligne de front, et Brunet 

enfermé, à la caserne ou dans le train : ces lieux composent l’univers de guerre.  

À la fin de cette trilogie, Brunet est coincé dans un wagon, et la direction du train 

lui est inconnue. Il est confronté à un espace clos et à une vision obscure : 

 

Il [Brunet] est de passage, sa pensée est de passage dans sa tête, le train est de passage 

en France, les idées jaillissent, indistinctes, et tombent sur la voie, derrière lui, avant 

qu’il ait pu les reconnaître, il s’éloigne, il s’éloigne, il s’éloigne ; c’est à cette vitesse-

là qu’il est supportable de vivre.414 

 

Ici, c’est un regard qui ne tient plus compte de l’identité communiste de Brunet. 

C’est presque ici une vision poétique. C’est un peu comme si le train était devenu le 

moyen de vivre, par son constant mouvement ; passif, Brunet se contente de regarder le 

paysage par la fenêtre. Cette scène contraste avec la vision de Sartre et son engagement. 

Entravée, cette quête de la liberté paraît sans fin. Si la direction est la liberté, le chemin 

n’est pas tracé ; le but, trouvé.  

 

Les créatures de Sartre vivent parfois délibérément, un monde en transformation, un 

monde qui, si limité qu’il soit à première vue, peut atteindre des dimensions énormes 

puisqu’il y a des possibilités infinies de renouvellement. L’instabilité comme 

l’énormité ajoutent à l’inquiétude suscité par l’œuvre une inquiétude qui apparaît de 

quelque côté qu’on aborde le roman.415 

 

 
414 Ibid., p. 1457. 
415 Gerald Joseph Prince, op. cit., pp. 85-86. 
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L’espace est un facteur très important dans la mise en place d’une ambiance ou d’un 

contexte ; il fournit l’environnement par lequel l’auteur peut faire vivre le personnage, 

mais aussi accentuer ou métaphoriser également ses sentiments et ses pensées. Le 

présent renvoie à la mise en situation chez Sartre, où l’espace marque une limitation des 

possibilités de comportements du personnage. Cet effet subjectif produit est 

indissociable des personnages puisqu’il amène à comprendre le personnage, son 

caractère, et le rend plus vivant. 
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III 

La définition générique de la trilogie 
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1. L’Histoire au centre des enjeux génériques 

 

 

La carrière littéraire de l’écrivain Jules Vallès (1832-1885) a eu une influence toute 

particulière sur l’écriture de Sartre à ses débuts : « L’écrivain [lui] apparaît comme un 

écorché, en constante révolte contre la société et ses institutions. […] [son] œuvre, […] 

fondatrice et visionnaire, annonce sur bien des points la problématique de l’engagement 

[…]. »416 , analyse Aliocha Wald Lasowski. Par ailleurs, l’héroïsme et les « grandes 

circonstances »417 de la littérature d’André Malraux (1910-1976) sont également une 

source d’inspiration pour la création littéraire de Sartre. C’est ainsi que chez lui : 

« L’action y est élevée au rang d’une quête collective et personnelle qui permet la fusion 

complète de l’histoire et du destin individuel des hommes. »418  

Enfin, un autre fait est marquant : il s’agit de « la guerre d’Espagne (18 juillet 1936 

– 1er avril 1939) [qui] constitue le premier rendez-vous important de Sartre avec 

l’histoire. »419 Si Vallès et Malraux sont à l’origine de la direction littéraire que prend 

Sartre, la guerre d’Espagne est l’occasion pour lui de combiner littérature et Histoire. 

Selon Michel Rybalka, c’est depuis la guerre d’Espagne, que l’Histoire prend une 

importance particulière pour Sartre : 

 

On sait que Sartre n’a jamais envisagé sérieusement de partir se battre lui-même et 

qu’il a surtout pensé, en écrivant sa nouvelle, au cas d’amis personnels. On peut 

soutenir, cependant, que la guerre d’Espagne constitue pour lui, sur un mode indirect 

et par personnes interposées, un premier rendez-vous avec l’Histoire.420 

 
416 Aliocha Wald Lasowski, « L’Enfance d’un chef » de Jean-Paul Sartre, Paris, Gallimard, 2007, pp. 10 et 12.   
417 Ibid., p. 20. 
418 Ibid., p. 21. 
419 Loc. cit. 
420 Michel Rybalka, « Notice » du Mur (1939), in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1804. 
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En 1938, Sartre publie son premier roman, La Nausée et, la même année, entreprend 

de rédiger le premier volume des Chemins de la liberté, L’Âge de raison, dans lequel 

l’individu fait partie de l’Histoire et où sa propre vie est indissociable des événements 

historiques. C’est ainsi que l’époque a créé la littérature de Sartre, qui se choisit le roman :  

 

L’époque est le monde des pères, des commencements, […] le roman est apparenté à 

l’ère moderne. Il exprime l’historicité, l’aspect transitoire des valeurs, et jusqu’à la 

fragilité du code littéraire qui le véhicule. Aussi sait-il se montrer critique à l’égard de 

la langue comme à l’égard de lui-même.421 

 

Il existe toujours un lien fort entre le roman et son époque. Les romans ont ainsi des 

limites temporelles et une compréhension historique. Contraints par leur époque, et 

affectés par leur éducation, les lecteurs en façonneront également leur interprétation. 

Sartre aborde avec Simone de Beauvoir en 1974, le bouleversement que la guerre a 

apporté : « Tout a changé à partir de la guerre ; […] Cela m’a fait nous, chacun était 

l’histoire. »422  Les Chemins de la liberté commence par traiter du sujet de la liberté 

autour d’un contexte de liberté individuelle vu au sein de l’histoire de Mathieu dans 

L’Âge de raison. 

 

 

1.1.  Le modèle réaliste 

 

J.-P. S. – C’est mes idées, qui d’ailleurs devaient comprendre une expérience du monde, 

mais, non pas la mienne, une expérience factice, fictive... 

 
421 Bernard Valette, Le Roman : initiation aux méthodes et aux techniques modernes d’analyse littéraire (2e 

édition), op. cit., pp. 7-8. 
422 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre 

(Août-Septembre 1974), op. cit., p. 488. 
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J.-P. S. – […] j’avais lu Madame Bovary. Je savais donc que la littérature ne comportait 

pas toujours ce côté aventureux, et qu’il fallait arriver au réalisme.423 

 

Le point de vue de Flaubert sur l’individu et la société a influencé grandement Sartre 

dans son écriture. Ainsi, son roman réaliste, Madame Bovary, a ouvert à Sartre la porte 

sur l’observation du monde. Dans son interview de 1974, le romancier reconnaît cette 

influence. Par ailleurs le besoin de configurer la réalité sociale est devenue une 

caractéristique du roman de Sartre qui de ce fait emprunte au réalisme : 

 

Le roman réaliste, qui se donne comme reflet de son époque, entretient une zone de 

contact maximum avec le présent, et tente d’abolir les barrières entre le monde 

représenté et le monde dans lequel nous vivons. Il prétend se rattacher à notre quotidien 

par toutes les astuces narratives qui vient à nous faire croire que nous partageons le 

temps et l’espace des personnages fictifs.424  

 

Relativement au roman réaliste, le roman de Sartre a ses propres caractéristiques qui 

permettent au lecteur qui traverse sa description romanesque de distinguer la 

quintessence de l’époque présentée. Il lie fortement son écriture à sa temporalité afin de 

présenter les signes typiques de la période décrite, tient compte fortement de l’actualité, 

et met en avant le caractère pratique de la vie quotidienne en lien avec les lieux présentés. 

Le roman devient un témoignage de l’histoire réelle, combinant étroitement les histoires 

fictives et la réalité historique. Ce qui souligne fortement la valeur de l’Histoire pour le 

roman. 

Alors que la guerre marque bien le caractère de son époque, Les Chemins de la 

liberté de Sartre nous offre également une mise en fiction de l’histoire même de l’auteur, 

de sa vie personnelle, puisée dans ses expériences de guerre et consignée dans son 

journal. C’est pourquoi nous avons des raisons de croire que cette trilogie fictionnelle 

 
423 Ibid., pp. 169-170. 
424 Françoise Rullier-Theuret, Les Genres narratifs, Paris, Ellipses, 2006, p. 63. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%A9t%C3%A9_(sciences_sociales)
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partage des points communs avec le modèle littéraire réaliste. Mais Les Chemins de la 

liberté est plus complexe au sens où il est également porteur d’une philosophie. 

Dans Les Chemins de la liberté, la question de l’âge – la crise de l’âge – et de la 

guerre sont les deux motivations les plus fondamentales à l’enclenchement du roman et 

à son développement. Le thème de l’âge provient d’une réflexion sur l’homme, tandis 

que la guerre est le fond sur lequel elle s’inscrit : il s’agit de centrer la question de la 

liberté de l’homme d’un point de vue philosophique dans une situation historique de 

guerre. La guerre est l’événement historique permettant de créer une situation 

objectivante. Grâce aux paroles de Pinette, dans le troisième tome, Sartre nous montre 

que la guerre elle-même renvoie à un choix individuel, qu’elle est un moyen de 

l’intervention humaine : « Cette guerre, moi aussi, au début, je croyais que c’était une 

maladie. Quelle connerie ! […] Pour chacun de nous, c’est lui-même ; elle est faite à 

notre image et l’on a la guerre qu’on mérite. »425  

Si le roman sartrien est à certains égards proche de Flaubert, cet héritage est relatif : 

comme l’indique Charline Pluvinet : « Flaubert voue sa vie à l’imaginaire, à la beauté 

esthétique du style et retravaille laborieusement ses manuscrits, Sartre cherche à rendre 

compte du concret, s’intéresse à la réalité politique, écrit avec facilité. »426 

 

 

1.2.  La question de l’engagement 

 

En tant qu’écrivain et philosophe, l’écriture littéraire a pour Sartre une signification 

idéologique profonde : 

 

J.-P. S. – […]il ne faut pas oublier que, à partir du moment où j’ai étudié la philosophie, 

et que j’ai écrit, je pensais que le résultat de la littérature, c’était écrire un livre qui 

découvrait des choses au lecteur qu’il n’avait jamais pensées. Ça, ça a été très 

 
425 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., pp. 1212-1213. 
426 Charline Pluvinet, Fiction en quête d’auteur, op. cit., p. 170. 
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longtemps mon idée : que j’arriverais à donner du monde, non pas ce que n’importe 

qui peut en voir, mais des choses que je verrais – que je ne connaissais pas encore – et 

qui découvraient le monde.427 

 

Dans cette déclaration appartenant aux dernières années de Sartre, nous pouvons 

voir qu’il s’agit pour le romancier d’engager les lecteurs à « découvrir » le monde à 

travers ses œuvres littéraires. Selon lui, l’activité littéraire suppose que l’auteur conduise 

le lecteur vers sa propre recréation du monde au cours de la lecture du roman, c’est en 

cela que réside la réappropriation de l’œuvre. Là est la spécificité de l’écriture sartrienne 

et également le point central de son cycle Les Chemins de la liberté. Benoît Denis y 

revient à travers l’idée d’engagement : 

 

Au sens premier et littéral, engager signifie mettre ou donner en gage ; s’engager, c’est 

donc donner sa personne ou sa parole en gage, servir de caution et, par suite, se lier 

par une promesse ou un serment contraignant. D’emblée apparaît donc l’idée que 

l’engagement relève d’une manière de contrat entre diverses parties, qui s’agit là d’une 

forme d’échange ou de transaction, socialement admise et fixée, entre plusieurs 

instances mises en relation.428 

 

Du point de vue de l’écrivain engagé et de la littérature engagée, l’écriture est la 

façon dont l’auteur intervient dans le monde à l’intérieur d’un pacte conclu avec son 

lecteur. Les œuvres de la littérature engagée sont la preuve de l’intervention de son 

écrivain. Pour Sartre, la littérature n’est jamais simplement de l’art pour l’art, car 

l’œuvre littéraire doit selon lui assumer certaines responsabilités sociales : « Pour lui 

[écrivain engagé], écrire revient à poser un acte public dans lequel il engage toute sa 

responsabilité. »429 

 
427 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 178. 
428 Benoît Denis, Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, op. cit., p. 30. 
429 Ibid., p. 34. 
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Dans la première partie de Qu’est-ce que la littérature ?, publié en 1948, Sartre 

s’oppose à la conception de l’art pour l’art exprimé par Théophile Gautier – mais active 

au XXe siècle à travers plusieurs conceptions de la littérature, dont celle de Maurice 

Blanchot –, qui défend l’autonomie de l’art, et se refuse à engager des idées objectives. 

Sartre s’en prend également à la vision platonicienne qui définit l’art comme une ombre 

caverneuse, occultant criminellement le Beau et le Vrai. Face à ses adversaires, Sartre 

défend la prose comme seule capable d’incarner une pensée véritable au sein d’un monde 

bien réel exprimé par la société. 

À la fin de la première partie de Qu’est-ce que la littérature ?, il résume ses idées et 

annonce la suite du livre. C’est pour lui l’occasion de préciser l’essence de la littérature : 

 

Mais puisque, pour nous, un écrit est une entreprise, puisque les écrivains sont vivants 

plutôt que d’être morts, puisque nous pensons qu’il faut tenter d’avoir raison dans nos 

livres et que, même si les siècles nous donnent tort par avance, puisque nous estimons 

que l’écrivain doit s’engager tout entier dans ses ouvrages, et non pas comme une 

passivité abjecte, en mettant en avant ses vices, ses malheurs et ses faiblesses, mais 

comme une volonté résolue et comme un choix, comme cette totale entreprise de vivre 

que nous sommes chacun, alors il convient que nous reprenions du début ce problème 

et que nous nous demandions à votre tour : pourquoi écrit-on ?430 

 

Ce paragraphe expose clairement la relation qui se crée entre l’ouvrage et la pensée 

de son auteur. Si la poésie a été présentée comme un genre littéraire à part entière, se 

rapprochant de l’art, la prose au contraire est défendue en tant que forme d’existence de 

l’écrivain engagé. Pour être un objet de valeur, la littérature se doit de s’engager dans le 

monde et dans la vie. 

Selon Benoît Denis, Sartre n’est pas le premier écrivain à prôner une littérature 

engagée : 

 

 
430 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, op. cit., p. 40. 
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Historiquement, Sartre ne fut ni le premier à « faire » de la littérature engagée ni même 

le premier à utiliser ce terme. Dans l’acception ici envisagée, le verbe engager et ses 

dérivés (engagement, engagé, etc.) apparaissent de façon de plus en plus systématique 

dès l’entre-deux-guerres dans le discours des critiques et des intellectuels. Plus 

précisément, il semble que ce soit dans le sillage de l’existentialisme chrétien que s’est 

progressivement élaborée la définition de l’engagement sur laquelle Sartre s’est 

appuyé.431 

 

Au XXe siècle, l’entre-deux-guerres a joué un rôle important dans la promotion et 

le développement de la littérature engagée. Cette littérature renvoie en premier lieu à une 

manifestation du comportement personnel de l’auteur. Son activité d’écriture devient 

elle-même un acte pratique reliant l’individu et la collectivité : l’écrivain se retrouve lié 

aux autres à travers ses œuvres.  

Pour Sartre, l’écrivain engagé vise donc à « dévoiler » le monde : 

 

Ainsi le prosateur est un homme qui a choisi un certain mode d’action secondaire qu’on 

pourrait nommer l’action par dévoilement. […] L’écrivain « engagé » sait que la parole 

est action ; il sait que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant 

de changer.432 

 

Le propre de la littérature engagée est sa fonction de guide. D’une part, elle montre 

le monde et d’autre part elle conduit le lecteur dans la direction voulue par l’histoire 

qu’elle poursuit. La pensée de l’auteur tient lieu d’appel.  

La littérature engagée motive, sinon mène, l’action qui changera le cours de 

l’Histoire. Si l’engagement est inéluctablement la forme que prend l’existence de 

l’écrivain engagé, ce n’est pas une tautologie. Cet écrivain se doit de voir et de faire voir 

les réalités du monde. Il se doit surtout d’en faire l’analyse, puis de trouver les remèdes 

 
431 Benoît Denis, op. cit., pp. 31-32. 
432 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, op. cit., p. 28. 
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aux maux qu’il diagnostique. L’écrivain engagé est acteur au sens général et par son 

œuvre il a une utilité sociale.  

Pour Sartre, l’écriture est une manifestation de la prise de conscience par l’écrivain 

de sa liberté, c’est par son biais qu’il est amené à se détacher de l’histoire pour s’exprimer. 

 

Un adolescent choisit d’écrire pour échapper à une oppression dont il souffre […], il 

croit échapper à son milieu et à sa classe, à tous les milieux et à toutes les classes et 

faire éclater sa situation historique […] : au-dessus de la mêlée de ces bourgeois et de 

ces nobles que leurs préjugés enferment dans une époque particulière […], comme 

conscience sans date et sans lieu, bref comme l’homme universel. Et la littérature, […], 

est une fonction abstraite et un pouvoir a priori de la nature humaine ; elle est le 

mouvement par lequel, à chaque instant, l’homme se libère de l’histoire : en un mot 

c’est l’exercice de la liberté.433  

 

La littérature doit lui permettre de s’engager dans la société et dans le monde, à 

l’occasion d’une action qui se doit d’être une découverte. Sartre fait de son engagement 

sa principale préoccupation en l’appliquant concrètement dans sa vie. Tel un soldat, 

l’écrivain est armé de son œuvre. Ses œuvres vont donner vie à ses pensées pour mieux 

en combattre d’autres, et l’appel littéraire qu’elles suscitent est une convocation à l’esprit 

par laquelle l’écrivain enclenche sa révolution. C’est cela qui confère à la littérature la 

grande influence qu’elle exerce parfois. Benoît Denis résume ainsi les caractéristiques 

de l’engagement tel que le conçoit Sartre : « Mettre en gage, faire un choix, poser un 

acte ; voilà les trois composantes sémantiques qui déterminent les sens de l’engagement, 

dans l’acception utilisée et glosée par Sartre »434  

L’écrivain engagé dévoile le monde, et dans cette démarche, l’enthousiasme sans 

faille qui exalte son inspiration n’a d’égal que le niveau de responsabilité morale qu’il 

le lie désormais à la société. Mais à cet instant pourtant, l’écrivain n’est pas absolument 

détaché de sa subjectivité, il ne s’est pas encore révélé à lui-même. Il prend conscience 

 
433 Ibid., pp. 111-112. 
434 Benoît Denis, op. cit., p. 31. 
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qu’il est un sujet du monde, et que la révélation intime ne viendra que du regard 

rétrospectif posé sur le fond de son âme. Sartre établit les conditions auxquelles un roman 

peut être réussi : 

 

L’œuvre peut se définir comme une présentation imaginaire du monde en tant qu’il 

exige la liberté humaine. De quoi résulte d’abord qu’il n’y a pas de littérature noire, 

puisque si sombres que soient les couleurs dont on peint le monde, on le peint pour que 

des hommes libres éprouvent devant lui leur liberté. Ainsi n’y a-t-il que de bons et de 

mauvais romans. Et le mauvais roman est celui qui vise à plaire en flattant au lieu que 

le bon est une exigence et un acte de foi.435 

 

Dans cette littérature engagée, l’auteur se trouve toujours intimement lié à la période 

et aux événements qu’il vit, il y dévoile le monde tel qu’il le perçoit. C’est en ces termes 

qu’il faudra analyser l’engagement de Sartre dans son roman. Il faut se souvenir qu’il 

n’y a pas chez lui de volonté première d’être un écrivain engagé. C’est ainsi que son 

premier roman, La Nausée publié en 1938, n’exprime aucune intentionnalité littéraire de 

« l’engagement ». La raison pour laquelle Les Chemins de la liberté génère une forte 

« intervention » est étroitement liée au contexte historique particulier dans laquelle 

l’œuvre est créée ; il devient alors le foyer du caractère particulier que représente la 

littérature sartrienne romanesque : 

 

[…] le virage vers l’engagement apparaît chez lui dès l’extrême fin des années trente : 

en 1939, la nouvelle L’Enfance d’un chef propose une vision satirique du parcours 

intellectuel d’un jeune ligueur d’Action française ; la même année, Sartre commente 

longuement John Dos Passos, alors le plus engagé des romanciers américains. Dès la 

mobilisation, il met à profit les loisirs de la « drôle de guerre » pour reformuler sa 

pensée philosophique autour des concepts de liberté et l’historicité, et pour entamer un 

cycle romanesque intitulé Les Chemins de la liberté.436 

 
435 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 69. 
436 Benoît Denis, op. cit., p. 266. 



 169 / 349 

 

 

On voit que Sartre n’est pas isolé dans la mise en œuvre d’une littérature engagée ; 

celle-ci est caractéristique de son époque dont elle dit l’historicité : pour la France, 

soulignons avec Benoit Denis que, « [d]ès décembre 1941, Jean Paulhan et le 

communiste Jacques Decour avaient créé le Comité national des écrivains (CNE), 

destiné à être l’organe de la résistance littéraire […] le politique […] [est alors] au cœur 

de la vie littéraire. » 437  Dans le cadre historique particulier de la mobilisation, la 

littérature engagée de Sartre a trouvé les moyens de son écriture. Le contexte historique 

de l’Occupation devenant propice à un engagement littéraire. 

Sartre a souvent utilisé le mot « inventorier »438 pour décrire la relation entre son 

roman et son époque. Si l’Histoire précède la littérature et que la littérature représente le 

monde présent de cette histoire, il reste que l’enregistrement des faits historiques possède 

un certain degré de fictivité. Par conséquent, aborder la définition générique de ce roman 

nous permettra de comprendre plus profondément Les Chemins de la liberté. En tant que 

récit fictionnel fortement lié à la réalité, il est aussi doté de la pensée et de l’intention de 

l’écrivain. Il nous appartient donc d’en analyser explicitement la motivation afin de 

comprendre le sens du roman, ses implications ainsi que ses engagements. 

Il s’agit, à travers le modèle réaliste et l’importance de l’engagement dans la 

conception romanesque de Sartre, qui tous deux mettent en jeu la fictionnalisation de 

l’Histoire, d’interroger la nature du roman sartrien, non pas pour fixer d’une manière 

essentialiste son identité générique, mais pour mieux cerner ses ambitions. 

 

  

 
437 Ibid., pp. 261-262. 
438 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 201. 
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2. Un roman autobiographique ? 

 

 

2.1.  Au sujet du roman autobiographique 

 

Employer la dénomination de roman autobiographique suppose que celui-ci 

« caractérise, en premier lieu, ces textes comme des ‘‘romans’’. » 439  Le genre est 

essentiellement fictif car il ne pose aucune obligation relative à l’exactitude dans la 

consignation des faits : « les romans autobiographiques ne souscrivent aucun contrat de 

référentialité et se soustraient à tout dispositif de vérification. »440 Mais ce « roman » a 

une particularité qui réside dans ses caractéristiques autobiographiques. À propos de 

l’autobiographie, Brigitte Buffard-Moret résume :  

 

L’autobiographie est un récit où un narrateur qui dit « je » (dans la plupart des cas) fait 

le récit d’un personnage qui apparaît sous la même identité du « je ». […] Mais l’auteur 

d’une autobiographie passe, implicitement ou explicitement, le pacte suivant avec son 

lecteur : il s’engage à ce « qu’il y ait identité de nom entre l’auteur (tel qu’il figure, par 

son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage dont on parle » 

(Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique). Dans l’analyse du récit 

autobiographique, il faut donc également parler de « narrateur » et de 

« personnage ».441 

 

 Le « je » marque le plus l’autobiographie ; il est l’instrument de l’identité du 

narrateur par lequel l’histoire est racontée. Le « je » possède une triple identité, celle de 

l’auteur, du narrateur et du protagoniste. Dans l’œuvre autobiographique, le narrateur est 

l’auteur au moyen de la première personne.  

 
439 Philippe Gasparini, Est-il je ? : roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004, p. 17. 
440 Ibid., p. 18. 
441 Brigitte Buffard-Moret, Introduction à la stylistique, op. cit., pp. 30-31. 



 171 / 349 

 

Il est clair que dans les trois volumes des Chemins de la liberté, le roman n’est pas 

narré à la première personne, mais à la troisième personne. Ce caractère particulier de 

l’autobiographie n’est donc pas présent dans la trilogie, en revanche le caractère de son 

premier héros – Mathieu Delarue – procure le sentiment que l’auteur a fictionnalisé son 

identité et son histoire. C’est la raison pour laquelle, dans Les Chemins de la liberté 

l’histoire racontée est à bien des égards sourcée par la fiction d’un soi qui n’est autre que 

celui de Sartre. 

L’autobiographie est la mise en scène du soi, mais la fiction du soi n’implique pas 

au sens strict l’autobiographie ; elle concerne plutôt une autobiographie fictive. Philippe 

Gasparini l’explique en ce sens : « L’autobiographie fictive reste un roman tant que 

l’identité du héros-narrateur se distingue nettement de celle de l’auteur. »442 

Philippe Gasparini résume le qualificatif autobiographique du roman par la 

conclusion que « le roman autobiographique se distingue essentiellement des genres 

connexes par sa stratégie d’identification du héros-narrateur avec l’auteur. » 443  Il 

distingue ainsi autobiographie, autobiographie fictive, autofiction et roman 

autobiographique, et en arrive à la conclusion que, au sein du roman autobiographique, 

l’identité onomastique auteur-narrateur-héros est souvent facultative et partielle, mais 

parfois complète 444  ; l’auteur, opérateur d’identification, est nécessaire ; l’identité 

contractuelle ou fictionnelle (c’est-à-dire la vraisemblance) reste ambiguë.445 En fait, la 

vraisemblance marque aussi la distinction entre ces genres marqués par l’écriture de soi, 

surtout entre le roman autobiographique et l’autofiction : « Le romancier, à la différence 

de l’écrivain référentiel, ne conclut avec son lecteur aucun pacte de vérité ; mais il peut 

donner des gages de vraisemblance en respectant ce que son lecteur, d’après son 

expérience, considère comme plausible. »446 

 
442 Ibid., p. 22. 
443 Philippe Gasparini, op. cit., p. 19. 
444 Yves Baudelle fait quant à lui du « critère onomastique » un critère strict de partition des genres au sein de 

l’écriture de soi, voir « Du critère onomastique dans la taxinomie des genres », Nom propre et écriture de soi, 

dir. par Yves Baudelle et Élisabeth Nardout-Lafarge, Montréal, Presses de l’université de Montréal, 2011, p. 43-

68.  
445 Ibid., p. 27. 
446 Ibid., pp. 28-29. 
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Avec Les Mots publié en 1964, Sartre présente « une tentative sans précédent 

d’élucidation d’une vocation par l’enfance. […] [mais celle-ci] repose sur un 

malentendu, ce succès littéraire, car Sartre a voulu son livre comme un adieu à la 

littérature, et on le salue au contraire comme un retour enfin. »447 Dans ce livre, nous 

pouvons voir que le narrateur raconte l’histoire en ayant recouru à la première personne, 

au « je ». De plus, les noms, les identités et les événements survenus aux membres de la 

famille sont exacts. Michel Contat explique cette importance du passé et des affaires 

familiales de Sartre dans son autobiographie : 

 

L’autobiographie de Sartre devait le mener jusqu’au moment de la conversion du 

désaveuglement, sans être un désaveu de l’œuvre, mais sa mise en perspective, le 

présent rejaillissant sur le passé. Un blocage devant le récit du remariage de sa mère, 

tant que celle-ci restait vivante, lui fit abandonner le projet, ou du moins diffèrer son 

achèvement.448 

 

Sartre a en effet dans toute sa vie, vécu deux événements marquants, qu’il vivra 

comme les péripéties de ses personnages, tel un blocage. Le premier est le remariage de 

sa mère et le deuxième est la guerre. Dans Les Chemins de la liberté, la guerre n’est pas 

le fond historique prévu ; l’importance qu’elle va prendre apparaît au cours de l’écriture. 

La guerre ne traverse pas tout le cycle romanesque : elle est absente de L’Âge de raison, 

puisque la mobilisation générale n’est mentionnée que dans le deuxième tome, Le Sursis. 

Les intrigues impliquant la guerre – la guerre active – ne sont décrites qu’à partir du 

troisième tome La Mort dans l’âme. Le prêtre Marius Perrin en tant que témoin de la 

période durant laquelle Sartre était prisonnier au Stalag, relate que « Sartre a pensé 

longtemps que la guerre [était] à bannir. Et tout ce qui la rend possible, par le fait même. 

Son attitude à lui a toujours été des plus simples : refuser. Il fait son service avec le 

maximum de mauvaise grâce. »449 

 
447 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 146. 
448 Ibid., p. 147. 
449 Marius Perrin, Avec Sartre au Stalag 12D, op. cit., p. 60. 



 173 / 349 

 

Nous savons que le contexte d’écriture des Chemins de la liberté se situe dans 

l’entre-deux-guerres. Sartre, qui a lui-même également participé à la guerre, en a profité 

pour retranscrire des expériences de vie. Dans ce cycle romanesque, nous voyons 

clairement que Mathieu est un mime de la vie privée de son auteur. De plus, comme nous 

avons pu le voir dans la deuxième partie de cette thèse, son amante Marcelle est aussi 

une incarnation de Simone de Beauvoir et renvoie l’image des autres femmes de 

l’entourage de Sartre. D’évidence, il existe des éléments autobiographiques dans Les 

Chemins de la liberté, mais l’attitude de Sartre à l’égard de cette œuvre est claire : « […] 

à la fin de sa vie encore, [Sartre] parlait de ses fictions romanesques. »450  Sartre ne 

mélange pas quant à ses ambitions fiction et réalité, bien que Les Chemins de la liberté 

se soit forgé à travers la vie privée de l’auteur et la restitution de son époque, pour 

déboucher sur une histoire fictionnelle créée par la littérarité :  

 

Autobiographie, autofiction, roman autobiographique : ces trois genres se bousculent, 

chacun d’eux donnant le sentiment de ne pouvoir exister qu’en se situant par rapport 

aux deux autres, quitte à les exclure. L’événement le plus frappant à cet égard est la 

substitution lexicale de l’autofiction au roman autobiographique : tout se passe en effet 

comme si la première avait enterré le second. Cet incident de frontière entre les genres 

intéresse donc, pour commencer, le poéticien, spécialiste de la taxinomie générique. 

Mais il a aussi une dimension esthétique, interrogant les limites entre la littérature et la 

non-littérature, avec toutes les implications axiologiques et idéologiques d’une telle 

problématique.451 

 

La construction d’une émergence mutuelle du réel et de la fiction ainsi que 

l’incarnation de différents aspects de la nature humaine à travers les personnages, offrent 

un mixte entre « vrai et faux, oui et non, réel et irréel ; tout en assimilant : illusion et 

 
450 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1860. 
451 Yves Baudelle, « Autofiction et roman autobiographique : incidents de frontière », Vies en récit, Cap-saint-

ignace (Québec), Nota bene, 2007, pp. 43-44. 
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certitude, raison et déraison, moi et l’autre »452 amenant Les Chemins de la liberté sur 

cette frontière floue entre les genres pour servir son but. 

 

 

2.2.  Un dévoilement de soi à travers autrui 

 

Comme nous l’avons étudié dans notre deuxième partie, Mathieu Delarue est l’alter 

ego de Sartre. Mais Geneviève Idt associe également l’amitié des deux amis que sont 

Mathieu et Brunet à celle qui lie Sartre et Nizan, « Nitre et Sarzan » : 

 

Les allusions autobiographiques sont plus problématiques, donc plus intéressantes 

dans le cycle Brunet-Schneider. La « drôle d’amitié » entre Sartre et Nizan avait déjà 

donné lieu à des transpositions romanesques ambiguës – le personnage de Lange dans 

Le Cheval de Troie est une caricature où Sartre a refusé de se reconnaître –, à d’étranges 

dédoublements : « Nitre et Sarzan » ne sont pas les seuls monstres issus de cette amitié. 

Déjà Lucien Fleurier avait l’enfance de Sartre et l’adolescence de Nizan, et on pouvait 

dans cette condensation voire l’ambivalence d’une relation faite d’identification, mais 

aussi d’émulation et d’envie réciproque. En face de Nizan, Sartre a pu se considérer 

comme un raté, comme celui qui ne pouvait s’engager en rien, ni en amour, ni en 

politique, ni même, avant 1938, en littérature. Cette situation, c’est celle qui oppose 

Mathieu à Brunet dans AR : l’entrevue entre les deux amis peut renvoyer à des 

conversation, réelles ou intérieures, entre les deux anciens camarades de Normale se 

retrouvant après un long éloignement.453 

 

Sartre et Nizan semblent ainsi avoir un goût prononcé pour jouer de la réalité dans 

leurs écrits. S’amusant à se caricaturer et à voir – et se voir – à travers leurs reflets 

déformés. 

 
452 Francis Tremblay, La Fiction en question, op. cit., p. 76 
453 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, pp. 83-84. 
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Sartre se projette dans le héros dans son roman, mais avec Mathieu il bâtit aussi un 

héros sartrien qui fait suite à son premier héros, c’est-à-dire à Roquentin dans La Nausée. 

Cependant, contrairement à Roquentin, il construit cette fois autour de son personnage 

un réseau d’amitiés inspiré de sa propre vie. Le lecteur pourra y voir une évolution de 

l’homme seul que représentait Roquentin vers l’homme entouré qu’est Mathieu. 

Les informations personnelles liées à l’auteur se projettent au moyen de l’identité 

du protagoniste Mathieu dans L’Âge de raison : de l’âge au métier, de la pensée aux 

relations sociales. Sartre joue probablement avec le vrai et le faux en présentant un miroir 

déformant au lecteur : certains faits, lieux et personnages ont été remaniés. Et les 

correspondances entre Sartre et Mathieu côtoient des différences, parfois minimes. 

 

Mathieu a trente-quatre ans en 1938, son auteur en a trente-trois, mais trente-quatre 

quand il rédige le roman. Tous deux sont professeurs de philosophie, l’un au lycée 

Pasteur, l’auteur au lycée Buffon, boulevard Pasteur ; ils vivent à Montparnasse, ils 

possèdent un crabe de bronze en guise de presse-papier, ils ont des ennuis d’argent, ils 

projettent d’écrire un livre sur Stendhal, ils sont écrivain du dimanche, ils ont des 

vacances d’universitaire, ils n’ont pas voté en 1936 ; on dit d’eux : « un professeur, ça 

pense tout le temps ».454 

 

 Nous avons déjà analysé en détail les personnages du roman dans la deuxième 

partie de la thèse : Mathieu en tant qu’alter ego de Sartre concentre la réflexion 

concernant la « liberté individuelle » dans le roman, mais le déclenchement de la guerre 

a, comme Sartre l’a dit lui-même, divisé sa vie en deux parties. D’une part, sa propre 

expérience de prisonnier de guerre a profondément ancré en lui le social455 et d’autre 

part la guerre lui a fait repenser la liberté, en termes de « liberté collective ». 

On peut dire de la trilogie que le premier volume révèle à Sartre l’éveil de son esprit 

et la recherche de la liberté d’un individu : « Sartre, dans ce contexte, va garder deux 

objectifs à l’esprit : la paix [...] et la réalisation effective de la liberté. Pour cela, il tentera 

 
454 Ibid., p. 83. 
455 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 58. 
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de penser jusqu’au bout ce qui l’empêche ou la retourne contre lui-même »456  ; le 

deuxième tome a pour but de montrer la nature humaine grâce aux différents personnages 

vivant sous le risque de guerre ; dans le troisième roman, le principe de liberté comme 

thème philosophique trouve une expression politique de la réalité sociale – « La question 

de la liberté, de philosophique qu’elle était, devient […] politique. » 457  Ainsi, la 

troisième partie initie et explore la réalité de la liberté collective. Du contenu du 

romanesque aux événements historiques, cette trilogie est toute la manifestation de 

l’auteur et de son époque. La liberté, en tant que sujet original de l’écriture, est aussi ce 

que l’auteur Sartre a passé toute sa vie à poursuivre avec ses propres actions pratiques. 

Par conséquent, cette trilogie n’épouse pas une structure de roman classique : état 

initial, transformation et état final. Elle est fondée sur la manifestation du processus 

amenant l’homme à se découvrir, mais elle ne conduit pas à un dénouement à caractère 

de résolution. Le cheminement du roman se trouve synchronisé avec les changements 

qui s’opèrent dans les pensées de son auteur. Prenant comme point de vue, la 

compréhension de la liberté, Les Chemins de la liberté est l’image du processus du 

dévoilement de soi de l’auteur. 

Si l’on dit que le personnage de Marcelle dans le roman est fondé sur la vraie Simone 

de Beauvoir, nous pouvons cependant estimer que la grossesse du personnage l’éloigne 

du modèle. D’ailleurs, en ce qui concerne les autres femmes qui vivaient dans l’intimité 

de Sartre, Dolorès ou Olga Lena Zonina par exemple, aucune n’est officiellement tombée 

enceinte. Ce bébé marque une motivation de l’ordre de la contingence très importante 

dans l’histoire et dans le monde romanesque que Sartre crée. Il représente une 

incarnation de la contingence de l’être en rapport très étroit avec la pensée philosophique 

de Sartre. De plus, la présence des autres personnages, de Boris (projection de Bost – un 

étudiant de Simone) et de Brunet (le rôle naissant de Nizan), étoffe les relations sociales 

provenant de la vie réelle de Sartre. Si Mathieu s’interdit le mariage, les enfants, les 

responsabilités familiales, et se révolte contre sa classe sociale bourgeoise, c’est 

également ce que l’on peut retrouver chez Sartre lui-même.  

 
456 Ibid., p. 80. 
457 Loc. cit. 
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Il en va de même de son attitude vis-à-vis de la politique. Lui qui est issu d’une 

famille de la bourgeoisie, rejette son appartenance à cette classe sociale – ce que l’on 

retrouve très clairement en Mathieu. De plus, même s’il est très proche du communisme, 

il ne rejoint jamais le Parti. Ici Mathieu, comme alter ego, en tant que personnage 

romanesque a pour responsabilité de remplacer Sartre ainsi que tous les choix et actions 

qu’il voudrait faire.  

Dans Le Sursis, la guerre est le deuxième symbole de la contingence. Et la 

mobilisation générale que vit Mathieu renvoie à cette expérience que Sartre a aussi vécue. 

Enfin, dans le quatrième tome – inachevé – Mathieu n’est pas mort après les tirs, il est 

capturé par les Allemands. Chose qui rappelle évidement que Sartre a aussi été fait 

prisonnier durant la guerre – « Le jour même de ses 35 ans, il est fait prisonnier, en 

Lorraine. »458 Sartre fictionnalise ainsi sa vie privée et ses propres expériences dans Les 

Chemins de la liberté. 

On sait que Sartre est fils unique et que son père meurt alors qu’il est seulement âgé 

d’un an et deux mois459. Or, si l’on compare avec l’histoire de Mathieu, celui-ci a un 

frère – Jacques – qui se marie avec une femme qui lui apporte l’argent nécessaire à 

l’ouverture de son cabinet d’avocat. Cette divergence montre que le personnage du frère 

est quant à lui un personnage sans motivation réelle, uniquement fictionnel. 

Par l’étude des personnages fictionnels faite en deuxième partie de cette thèse, nous 

savons que Jacques est une expression de sa classe bourgeoise ; d’après les notes de 

l’édition Pléiade, il a pour modèle le beau-père de Sartre : Joseph Mancy.   

 

Camarade de promotion à l’Ecole polytechnique de Georges Schweitzer et de Jean-

Baptiste Sartre, respectivement l’oncle et le père de l’écrivain, il devient le beau-père 

de Sartre le 26 avril 1917 lorsque Anne-Marie Schweitzer-Sartre l’épouse en secondes 

noces. […] Sartre éprouve un véritable déchirement devant le mariage de sa mère. […] 

La colère, la douleur de l’enfant et la haine de beau-père constituent une composante 

agressive qui aliment un foyer d’énergie vigilante et joue un rôle déterminant dans la 

 
458 Ibid., p. 61. 
459 Ibid., p. 11. 
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venue de Sartre à l’écriture. […] Joseph Mancy inspire également sans doute le 

personnage de Jacques Delarue dans L’Âge de raison (1945), une des autres grandes 

figures de « salaud » de l’œuvre de Sartre.460 

 

La haine que porte Sartre pour son beau-père s’est déportée pour atteindre la classe 

sociale à laquelle il appartenait. Sa mère, remariée en 1917 alors que Sartre avait 8 ans, 

l’a poussé à s’engager dans l’écriture comme exutoire, lui permettant de s’exprimer dans 

cette situation d’isolement. C’est à l’âge de 12 ans qu’il a commencé à haïr son beau-

père et plus tard, il en exprime subtilement sa haine dans ses œuvres. Cette haine 

transcende l’image spécifique d’un quelconque personnage pour devenir un symbole 

social. Que ce soit dans ses œuvres littéraires ou dans sa vie réelle Sartre reniera de tout 

temps et partout ce symbole. 

Dans son entretien avec Simone de Beauvoir en 1974, Sartre explique : « ça a été, 

constamment, le type contre lequel j’écrivais. Toute ma vie ; et le fait d’écrire, c’était 

contre lui [son beau-père : Joseph Mancy]. » 461  Considérant la première fois que 

Jacques apparaît dans L’Âge de raison, son image exprimée par le regard de son petit 

frère – Mathieu – affiche une confrontation semblable : 

 

Mathieu ne répondit pas, il regardait sans aménité ce visage rose et frais de tout jeune 

homme, ces cheveux blonds coupés très court. Jacques souriait innocemment, toute sa 

personne respirait l’innocence, mais ses yeux étaient durs. « Il joue l’innocence, pensa 

Mathieu avec rage, il sait très bien pourquoi je suis venu, il est en train de chercher son 

personnage. »462 

 

Le portrait de Jacques Delarue décrit à travers le monologue intérieur de son frère 

apparaît contraire aux apparences et à son état d’esprit. Il présente une aménité extérieure, 

un sourire innocent alors que ses yeux sont durs – or, les yeux sont les fenêtres de l’âme 

 
460 Aliocha Wald Lasowski, « L’Enfance d’un chef » de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 28. 
461 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, op. cit., p. 186. 
462 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 501. 
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– c’est le vrai caractère de Jacques qui est ainsi révélé au lecteur. Mathieu ayant déjà 

prévu le refus de Jacques, il sait que les diversions et les ruses seront les stratagèmes de 

son frère afin de montrer son rôle d’autorité morale en tant que frère, avocat et bourgeois : 

« Quoi qu’on lui dît, quoi qu’on fît, son premier mouvement était pour s’élever au-dessus 

du débat, il ne pouvait rien voir que d’en haut, il avait la passion des nids d’aigle. »463 

Jacques ne veut pas prêter de l’argent à Mathieu, mais il ne veut pas l’exprimer 

clairement. C’est la raison pour laquelle il se tient sur les hauteurs dominantes de la 

moralité et enjoint Mathieu à prendre ses responsabilités. On voit que, même s’ils sont 

frères, leur relation n’est pas vraiment profonde – « Jacques le dévisagea avec curiosité 

et Mathieu se mordit les lèvres : lorsqu’ils étaient ensemble, les deux frères n’avaient 

pas coutume de manifester si vivement leurs sentiments. »464 

En clair, le personnage de Jacques porte le rôle de dissimulateur dans l’histoire 

romanesque. Il est hypocrite et rusé, orgueilleux et arrogant ; c’est un homme 

présomptueux mais inconscient. Comme lors de la dernière scène de Jacques où il est 

dans un état de sommeil : 

 

Ça y est : il [Jacques] avait poussé ses trois grognements ; elle [Odette] se détendit un 

peu : ce n’est plus qu’une bête. Il dormait, la guerre dormait, le monde des hommes 

dormait englouti dans cette tête ; […] la guerre dort, Berlin dort, Moscou, Churchill, 

le Politburo, nos hommes politiques dorment, tout dort, […], il dormait […] il dort 

[…].465 

 

Située à la fin de l’histoire, cette scène montre à plusieurs reprises Jacques 

ensommeillé à travers les yeux de sa femme, cette image de somnolence étant une 

métaphore de méconnaissance et de refus : on voit que la présentation du personnage est 

ici satirique. 

 
463 Ibid., pp. 503-504. 
464 Ibid., p. 503. 
465 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., pp. 1311-1312. 
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Philippe Cabestan souligne : « Il ne faut pas confondre le lâche et le salaud. Ce 

dernier se dissimule la contingence de son existence ; […] le lâche méconnaît également 

son être, mais c’est alors sa propre liberté qu’il refuse. »466 Pour Sartre, le héros se fait 

héros, le lâche se fait lâche, mais le salaud comprend et refuse. Dans Les Chemins de la 

liberté, être salaud c’est en faire le choix, celui du rejet. Cette distinction fait de Jacques 

un personnage typiquement « salaud » au sens qu’Aliocha Wald Lasowski a rappelé467. 

Une fois encore, à partir de la critique de Jacques, c’est la critique de la classe bourgeoise 

qui est en jeu : 

 

[…] je ne songe pas à critiquer ta conduite, mais enfin je réfléchis, je m’interroge, je 

vois ça de haut, je dirais ‘‘en philosophe’’ si je ne m’adressais à un philosophe. Vois-

tu, quand je pense à toi, je me confirme dans l’idée qu’il ne faut pas être un homme à 

principes. Toi, tu en es bourré, tu t’en inventes et tu ne t’y conformes pas. En théorie, 

il n’y a pas plus indépendant, c’est très beau, tu vis au-dessus des classes. Seulement, 

je me demande ce que tu deviendrais si je n’étais pas là. Note que je suis trop heureux, 

moi qui n’ai pas de principes, de pouvoir t’aider de temps en temps. Mais il ne me 

semble qu’avec tes idées, j’aurais à cœur de ne rien demander à un affreux bourgeois. 

Car je suis un affreux bourgeois », ajouta-il en riant de bon cœur.468 

 

Le sourire moqueur de Jacques prend un regard extérieur, celui de Mathieu sur lui-

même et leur famille : la phrase « je suis un affreux bourgeois » acquiert un triple sens : 

elle met en avant la critique de l’auteur sur la classe bourgeoise, ironise sur le personnage 

de Mathieu qui n’accepte pas sa propre classe sociale et jette un blâme sur Mathieu et 

ses principes. 

Par conséquent, le personnage de Jacques en tant que porte-parole de la classe 

bourgeoise porte une image négative dans Les Chemins de la liberté. Issue de la 

 
466 Philippe Cabestan, « Une liberté infinie ? », in Sartre, Désir et liberté, dir. par Renaud Barbaras, Paris, 

Presses universitaires de France, 2005, p. 19. 
467 Aliocha Wald Lasowski, « L’Enfance d’un chef » de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 28. 
468 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 502. 
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projection du beau-père de Sartre, en traversant les descriptions, l’auteur enlaidit ce 

personnage.  

 

 

2.3.  La mémoire et le mémoire 

 

Nous savons que Sartre a eu une expérience militaire durant la guerre. Son service 

militaire dura dix-huit mois : « Il est versé dans les services de météorologie, avec son 

ami Pierre Guille, et ils ont Raymond Aron pour sergent instructeur. »469 Il écrit au cours 

de cette période Les Carnets de la drôle de guerre dans lesquels il retrace ses impressions. 

L’étude d’Isabelle Grell en dévoile l’utilisation au cours de sa rédaction du troisième 

tome des Chemins : « Il [Sartre] expliquera aux éditeurs de la Pléiade qu’il avait relu des 

notes de ses Carnets au moment où il écrivait La Mort dans l’âme et qu’il s’en était servi 

pour le roman. »470  

D’abord, nous pouvons y voir les traces des événements vécus par Sartre. On les 

retrouve tout au long de la trilogie romanesque, et en premier lieu l’adresse de la caserne 

de Mathieu dans Le Sursis – « la caserne d’aviation d’Essey-lès-Nancy. »471 Ce lieu est 

exactement l’endroit où Sartre a fait son service militaire. Ensuite, la chronologie de 

l’écriture joue un rôle important dans l’étude et la compréhension de l’ensemble de ce 

cycle romanesque. Certains des Carnets de la drôle de guerre écrits entre novembre 

1939 et mars 1940, ont, selon l’analyse de Michel Contat et Jacques Deguy, été réécrits 

par la suite par Sartre et utilisés dans l’écriture de La Mort dans l’âme. Il s’agit 

notamment du « carnet (carnet XV) et des feuilles volantes où il avait tenu le journal de 

la débâcle (mai-juin 1940) et des débuts de sa captivité »472 :  

 

 
469 Michel Contat, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 38. 
470 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et écriture (1938-1952), op. cit., p. 138. 
471 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1090. 
472 Michel Contat, Jacques Deguy, « Les Carnets de la drôle de guerre de Jean-Paul Sartre : effets d’écriture, 

effets de lecture », art. cité, p. 22. 
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Il reconstitue [ce carnet] après coup, en le récrivant en 1941 ou 1942, à la première 

personne, bien sûr, mais en donnant au narrateur une identité qui n’est pas exactement 

la sienne et en changeant les noms de ses compagnons d’unité (ces noms fictifs se 

retrouveront pour la plupart dans le roman La Mort dans l’âme, qui reprend, cette fois 

dans une fiction à la troisième personne, où l’expérience de Sartre est attribuée à son 

« alter ego décapité », Mathieu). Des pages de ce « journal reconstitué », dans lequel 

Sartre ne garde que le récit des journées du 10 juin au 20 août 1940, ont été publiées 

dans la revue Messages, à la fin de 1942, sous le titre « La mort dans l’âme ».473 

 

De plus, « Les éditeurs de la Pléiade estim[ent] que “Le Journal de Mathieu” fut 

écrit vers 1949. »474 Par la suite, ce « Journal » a également servi au quatrième tome La 

Dernière chance : Sartre y mélange sa propre histoire de prisonnier au Stalag, donnant 

au « Journal » un caractère autobiographique : 

 

[…] comme le dit la note des Temps modernes présentant le « Journal de Mathieu » : 

« Son principal intérêt vient de ce que Sartre attribue à Mathieu l’expérience qui fut la 

sienne au début de sa captivité au Stalag XII D. » II s’agit donc d’un journal 

romanesque à fort référent autobiographique. […] Le « Journal de Mathieu » reproduit 

la situation de l’auteur par rapport au journal personnel au moment d’une crise 

historique, et il invoque la même justification que les carnets de guerre de Sartre : 

témoigner.475 

 

À en juger par l’ordre chronologique de ces écrits, Les Carnets de la drôle de guerre 

est tout d’abord, en tant que témoignage de guerre, une référence importante pour 

l’écriture du troisième tome. Bien que cette référence ait une certaine authenticité, elle 

possède aussi une composante fictionnelle. Ainsi, Isabelle Grell nous affirme que la 

 
473 Loc. cit. 
474 Isabelle Grell, op. cit., p. 141. 
475 Michel Contat, Jacques Deguy, art. cité, p. 23. 
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scène de l’incendie du village de Roberville dans le troisième tome est une histoire vraie 

mais que l’auteur l’a transféré en un autre lieu : 

 

Dans son entretien n°13 avec John. Gerassi, Sartre raconte « Les Allemands nous ont 

encerclés, et petit à petit on les voyait monter d’un côté et descendre de l’autre, les 

prisonniers. On a été pris dans un village qui s’appelait Padoux. Eh bien on les voyait 

occuper le village voisin qui était à trois kilomètres et demi. On les a vu éclairer la nuit 

avec une énorme torche. Il y a eu certainement des résistants. Ils ont brûlé le village et 

ensuite ils sont venus vers nous et on savait qu’on les aurait dans la nuit ou le lendemain 

matin. […] Tout ça, c’est vrai, vous vous pouvez le lire dans La Mort dans l’âme : la 

retraite, les officiers qui partent, tout ça c’est vrai. Le village qui brûle, les rapports 

avec les paysans, le gars qui nous dit : « Les Allemands vont venir et puis c’est fini la 

France, nous on est Alsaciens ou Lorrains. » Tout ça c’est vrai et la seule chose qui est 

fausse, c’est le clocher. Ça s’est inventé. C’est arrivé ailleurs mais ce n’est pas arrivé 

là. »476 

 

Dans cet entretien, Sartre témoigne de l’authenticité de son récit. Francis Tremblay, 

qui pense que la fiction provient de l’espace entre mémoire et imaginaire, reprend les 

théories du psychologue Janet à propos de l’écriture :  

 

L’acquisition de l’écriture va faciliter […] ce pouvoir de la mémoire de faire apparaître 

ce qui a peut-être déjà existé, mais qui maintenant n’existe plus. C’est sous cet angle 

que Janet considère « [l]’écriture comme un phénomène de mémoire et non pas de 

langage ; c’est la vraie mémoire. »477  

 

L’écriture est donc un moyen de conservation de la mémoire. Ce qui n’existe plus 

désormais peut être transmis par ce biais. Les expériences de Sartre et sa vision ainsi 

restituées peuvent être dévoilées au lecteur, qu’il s’agisse d’un roman ou non. 

 
476 Isabelle Grell, op. cit., p. 168. 
477 Francis Tremblay, La Fiction en question, op. cit., p. 22. 
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Dans Les Chemins de la liberté, nous savons bien que le héros est un personnage 

qui provient de la fictionnalisation de Sartre lui-même, et que les intrigues romanesques 

miment les expériences personnelles réelles de l’auteur en se référant aux Carnets de la 

drôle de guerre. Toutefois, ce ne sont pas simplement des notes prises mais la forme 

donnée à sa mémoire : comme le dit Jean Montalbetti, « La mémoire c’est déjà une 

forme de l’imagination, une forme de la fiction. Si je me souviens de nom passé, il s’agit 

d’un passé fictif puisque je le pense au moment présent. »478  

Beaucoup d’autres détails dans l’œuvre possèdent une réelle authenticité, 

notamment en ce qui concerne les mentions géographiques. Ainsi, dans Le Sursis, on 

trouve un lieu existant, un café, que Sartre situe « au premier étage du quatre-vingt-dix-

neuf, au-dessus du Kosmos » et où « un homme en bras de chemise par[aî]t à la fenêtre 

et s’accoud[e] à la balustrade. »479 Les notes de Michel Contat précisent : « Le nom de 

ce café, qui existe toujours, à l’angle de la rue Vavin et du 101, boulevard du 

Montparnasse, s’écrit avec un C. »480 L’auteur a donc probablement mis en fiction ce 

nom propre se permettant au passage de le déformer.  

D’une autre manière, le texte peut rapprocher deux événements que la réalité 

n’associait pas : 

 

Il [René] regardait les drapeaux français qui flottaient au-dessus de l’entrée de la gare 

de l’Est ; la guerre était là-bas, au bout des rails, elle ne gênait pas, il se sentait menacé 

par une catastrophe beaucoup plus immédiate les foules, c’est fragile, il y a toujours 

un malheur qui plane au-dessus d’elles. L’enterrement de Gallieni, il rampe, il traîne 

sa petite robe blanche entre les racines noires de la foule, sous l’horreur du soleil, 

l’échafaudage s’effondre, ne regarde pas, ils ont emporté la femme, raide, avec pied 

en dentelle tout qui sortait de sa bottine éclatée ; la foule l’entourait, sous le ciel clair 

et vide, je hais les foules, il sentait des yeux partout, des soleils qui faisaient éclore des 

fleurs dans son dos, sur son ventre, qui allumaient son long nez pâle, le départ pour la 

 
478 Jean Montalbetti, « Entretien avec Jorge-Luis Borges », Le Magazine littéraire, n°148, mai 1979, p. 22. 
479 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 915. 
480 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1992. 
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banlieue des premiers dimanches des mai, et le lendemain, dans les journaux : « Le 

dimanche rouge », il en reste toujours quelques-uns sur le carreau.481 

 

Selon la Pléiade, on sait que Sartre assista en famille à l’enterrement du général 

Gallieni mort en 1916 sur l’esplanade des Invalides482. Cet événement funéraire est vu 

par René. Comme Paul Ricœur le souligne : « La mise en intrigue n’est jamais le simple 

triomphe de l’‘‘ordre’’. […] Les intrigues elles-mêmes coordonnent distention et 

intention. » 483  De fait, si Sartre retranscrit ses propres impressions lors de cet 

enterrement en les greffant sur le personnage de René, c’est pour offrir un parallèle entre 

l’appel à la guerre et la mort à ce moment où les soldats partent vers la gare pour aller 

au front.  

Sartre et Beauvoir communiqueront fréquemment sur leurs conditions de vie 

respectives et leurs évolutions intellectuelles. En plus de ses Carnets, Isabelle Grell 

montre que Les Lettres au Castor – qui sont un recueil des lettres envoyées à Simone de 

Beauvoir, organisées et publiées plus tard, après la mort de Sartre484 – ont également été 

utilisés comme références au cours de la création du roman :  

 

Les Lettres au Castor s’interrompent le 10 juin 1940 lors du départ pour Haguenau et 

reprennent avec intermittence à partir du 28 juillet de cette même année. Il est par 

conséquence possible de comparer ces deux textes dont l’un est réel et écrit ad 

momentum et l’autre remémoré à l’aide des missives en vue d’être partiellement 

fictionnalisé. Le 11 juin 1940, la compagnie de Sartre était stationnée à Haguenau, dans 

une ville morte, en groupes dispersés et coupés de toutes nouvelles. « Le Journal de La 

Mort dans l’âme » est daté du 12 juin 1940. Quand nous comparons les lettres et le 

texte de fiction, une multitude de correspondances peut être établie.485 

 

 
481 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 911. 
482 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1992. 
483 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 1, op. cit., p. 112. 
484 Jean-Paul Sartre, Lettres au Castor et à quelques autres, éd. par Simone de Beauvoir, t. I (1926-1939), t. II 

(1940-1963), Paris, Gallimard, 1983. 
485 Isabelle Grell, op. cit., pp. 125-127. 
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L’histoire de Mathieu se déroulant « à Padoux »486 se trouve être un endroit réel et 

marquant dans la vie de Sartre, ce – « [p]etit village de Lorraine (département des 

Vosges), situé entre Epinal et Rambervilliers. C’est là que Sartre fut fait prisonnier le 21 

juin 1940, le jour même de ses trente-cinq ans. »487 Il place ainsi ses personnages dans 

des lieux qu’il a lui-même habités en étant mobilisé. Ces personnages sont cependant 

dans des situations différentes et ne regardent pas la scène avec le même œil que Sartre. 

Le groupe dans lequel a été incorporé Sartre diffère de ce qui est décrit dans le 

roman : les chefs qui fuient font partie de la 61e division (« La soixante et une, dit un 

type de mauvaise grâce » 488 ). C’est une imitation déformée pouvant provoquer la 

confusion ou une volonté de cacher la réalité dans La Mort dans l’âme :  

 

La situation générale décrite ici est celle de la 70e Division (dont Sartre faisait partie) 

et non celle de la 61e Division qui fut démantelée vers mi-mai 1940 dans la région de 

Rocroi. La 70 e Division avait été formée à l’origine dans le cadre « B », avec des 

hommes de plus de trente-deux ans ; elle appartenait au Deuxième Groupe d’Armées 

qui fut isolé en Lorraine et dans l’Est à partir du 13 juin 1940 et elle était commandée 

par le général François. Lorsque nous lui avons demandé pourquoi il y avait un certain 

brouillage dans les numéros et les secteurs de différents régiments et divisions, Sartre 

nous a répondu : « Ai-je mis de vrais régiments ? »489 

 

Sartre met probablement ainsi certaines expériences vécues, soit de façon non 

contrôlée, soit volontairement faussée. Il ne cherche pas à décrire fidèlement, mais il 

reconstitue une situation plausible. En cela il tient probablement à se démarquer d’une 

exacte reproduction autobiographique. 

On peut dire que Sartre a intégré de nombreux aspects de sa vie par l’intermédiaire 

d’une fictionnalisation lors de la création des Chemins de la liberté mais qu’il n’en a pas 

fait un récit entièrement fidèle. Son expérience de prisonnier de guerre n’est finalement, 

 
486 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1199. 
487 Michel Rybalka, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 2063. 
488 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1292. 
489 Michel Rybalka, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 2083. 
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pour certaines scènes, pas représentative. Ainsi en est-il de cet épisode où un Allemand 

humilie des prisonniers : 

 

Dans le camion l’Allemand découpe une seconde tranche ; il la jette, elle tourne en 

l’air et tombe entre les têtes levées ; Brunet est pris dans un remous énorme, il se sent 

bousculé, déplacé, frappé ; il voit Moûlu qu’un tourbillon emporte et qui lève les mains 

en l’air, comme s’il se noyait. « Salauds ! Pense-t-il, salauds ! » Il voudrait frapper, à 

coups de poing, à coups de pied, sur les hommes qui l’entourent. Une seconde tranche 

tombe, une troisième, les types se battent ; un costaud s’échappe, il tient une tranche 

serrée dans sa main, on le rattrape, on le ceinture, il fourre la tranche entière dans sa 

bouche en la poussant du plat de la main pour la faire entrer ; on le lâche, il s’en va à 

pas lents en roulant des yeux inquiets. Le Fritz s’amuse, il envoie des tranches à gauche, 

à droite, il fait des feintes pour décevoir la foule. Un morceau de pain tombe aux pieds 

de Brunet, un caporal-chef le voit, il plonge en heurtant Brunet au passage ; Brunet le 

saisit aux épaules et le plaque contre lui. Déjà la meute se rue sur la tartine qui gît dans 

la poussière. Brunet pose le pied sur la tartine et racle la terre de la semelle. Mais dix 

mains lui saisissent la jambe, l’écartent, ramassent les miettes terreuses.490 

 

C’est une scène assez marquante dont nous n’avons pas trace dans les mémoires 

écrits (lettre, carnet) à cette époque.  

De fait, les livres que Sartre a pu lire, les choses qui se sont produites et les endroits 

qu’il a traversés deviennent des souvenirs qu’il incorpore et peut intégrer dans le monde 

romanesque. La vie réelle de Sartre tend alors à se confondre avec l’univers fictionnel. 

On pense, au début du troisième tome, à certaines scènes qui prennent New York pour 

décor. Gomez essaie de chercher un travail aux États-Unis, alors que Sartre y a lui aussi 

voyagé en 1945 sur une invitation de son ami Camus : « À New York, il retrouve un ami 

proche, Fernando Gerassi, le peintre intransigeant dont il [fait] le modèle de Gomez dans 

Le Sursis […]. »491 

 
490 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1378. 
491 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 82. 
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Les Carnets de la drôle de guerre est une référence principale et importante pour 

l’écriture des Chemins de la liberté. C’est en quelque sorte un mémoire de la période de 

captivité de l’auteur qu’il l’utilise pour accommoder à sa rédaction romanesque certains 

événements et certaines impressions : ainsi, « [e]ntre l’histoire collective et 

l’autobiographie individuelle, les carnets de guerre ont une double valeur de document 

brut et de confidence. »492 

En 1974, Sartre avait conclu : « Mes lettres ont été en somme l’équivalent d’un 

témoignage sur ma vie. »493 Chaque tranche de cette vie peut devenir un élément de 

l’histoire dans le monde romanesque qui acquiert cependant son autonomie, également 

en raison de son style propre. 

La pensée philosophique sur la liberté que son auteur exprime – puisque c’est le but 

de cette trilogie romanesque –, est en somme extériorisé par la nature humaine et mise 

en œuvre par l’écriture littéraire. Même si l’on considère que les personnages sont des 

projections de personnes ayant existé et que Les Chemins de la liberté intègre de 

nombreuses expériences personnelles de l’auteur, nous ne pouvons pas à proprement 

parler ici d’une autobiographie de Sartre. Contrairement aux Mots de 1964, cette trilogie 

n’appartient pas au registre autobiographique puisqu’elle se fonde délibérément sur un 

caractère fictif.  

On rappelle que, à propos de la genèse de la trilogie, Michel Contat était revenu sur 

une citation de Sartre indiquant que sur cette manière que l’auteur a choisie : « Lucifer 

tire la lumière du Mal, tel était au départ le thème du roman » ; il précisait que « ce thème 

devait être porté par une matière romanesque fortement autobiographique. »494 

Le roman est bien autobiographique : on peut lui attribuer la caractéristique que 

Philippe Gasparini lui prête, lorsqu’il indique que « Le roman autobiographique s’inscrit 

dans la catégorie du possible (eikôs), du vraisemblable naturel. »495  

 

 
492 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 81. 
493 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, op. cit., p. 230. 
494 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1862. Voir supra, pp. 170-

174. 
495 Philippe Gasparini, op. cit., p. 29. 
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3. Un roman engagé ? 

 

 

Alors que les romans réalistes de Flaubert ont beaucoup influencé l’écriture de 

Sartre, son attitude est en contraste avec celle de Flaubert dans la mesure où 

l’engagement marque entre eux la plus grande différence, ainsi que Charline Pluvinet 

l’écrit : 

  

[…] Sartre déclare à plusieurs reprises n’aimer ni l’homme Flaubert, ni ses 

personnages. Le projet littéraire de Flaubert se trouve à l’opposé de celui de Sartre, 

pour qui l’écrivain doit s’engager – ne peut pas ne pas s’engager, certes, mais doit 

choisir positivement cet engagement.496 

 

« Historiquement, Sartre ne fut ni le premier à ‘‘faire’’ de la littérature engagée ni 

même le premier à utiliser ce terme. »497 On l’a dit, Gabriel Marcel en parlait déjà en 

1919498 . Le terme existe bien pour décrire une forme particulière d’écriture, et se 

développe surtout durant l’entre-deux-guerres. Il n’est donc pas exclusif du projet 

sartrien.  

L’engagement est avant tout, en littérature, l’expression d’un point de vue de 

l’écrivain, le choix d’une situation dans son œuvre, un contrat qui lie l’auteur au lecteur. 

De plus, Benoît Denis précise que, dans le cas de la littérature, cette situation implique 

l’écrivain dans le politique : 

 

 
496 Charline Pluvinet, Fiction en quête d’auteur, op. cit., pp. 168-169. 
497 Benoît Denis, Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, op. cit., p. 31. 
498 Ibid., p. 32. Voir supra, p. 166. 



 190 / 349 

 

[…] en termes littéraires et esthétiques : l’engagement implique […] une réflexion de 

l’écrivain sur les rapports qu’entretient la littérature avec le politique (et avec la société 

en général) et sur les moyens spécifiques dont il dispose pour inscrire le politique dans 

son œuvre.499 

 

Le social et le politique forment la « situation » pour laquelle l’écrivain engagé 

prend fait et cause dans l’œuvre littéraire. C’est la raison pour laquelle la littérature 

engagée est en fin de compte condamnée à impliquer l’Histoire : « la littérature engagée 

apparaît d’abord comme historiquement située. »500 Et plus précisément, pour le roman, 

l’Histoire côtoiera la fiction. Ainsi, l’écrivain engagé, et son roman, vont s’enraciner 

dans leur époque d’écriture. 

Chez Sartre, L’Enfance d’un chef, fini en juillet 1938 et paru en janvier 1939501, 

affiche une transition qui « annonce une nouvelle direction pour l’écrivain : les 

prémisses de l’engagement »502. Selon Aliocha Wald Lasowski, c’est à partir de cette 

nouvelle que Sartre commence à mettre en forme son idée de l’engagement politique : 

 

L’Enfance d’un chef fait surgir la question politique dans le récit. […] Figure élaborée 

au fil du temps, « l’intellectuel engagé » désigne l’écrivain qui, prenant conscience de 

son inscription dans la société et dans l’histoire, décide de participer aux débats 

politiques de son temps pour la défense de ses idées et de ses valeurs.503 

 

La rédaction de L’Enfance d’un chef et de L’Âge de raison s’est effectuée à peu près 

à la même période. Mais à en juger par le contenu exprimé par les deux œuvres littéraires, 

ainsi que la pensée présentée par l’auteur, L’Enfance d’un chef est la première tentative 

de l’auteur dans un engagement politique dans sa littérature. L’Âge de raison est quant à 

lui une interprétation de l’existence humaine et de la liberté d’un point de vue plus 

 
499 Ibid., p. 12. 
500 Ibid., p. 19. 
501 Aliocha Wald Lasowski, « L’Enfance d’un chef » de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 7. 
502 Ibid., p. 22. 
503 Ibid., p. 8. 
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philosophique. Ce sont deux œuvres littéraires de la même époque mais dont les 

intentions sont complètement différentes – ce qui reflète pleinement la richesse de la 

création littéraire de l’auteur.  

Le fait de l’engagement en politique et dans la société est un sujet de première 

importance lorsque ce cycle romanesque ouvre son deuxième tome. À partir du Sursis, 

c’est la guerre, et pour ce tome le risque de guerre, qui devient le thème emblématique 

du cycle : les deux derniers volumes sont publiés ensemble en 1945 à un moment où 

l’idée de l’engagement s’est enrichie chez Sartre, notamment à travers ses autres écrits. 

Avec l’apparition de l’Histoire dans le roman, les lecteurs sont amenés à voir que 

les changements dans l’environnement social affectent toujours la compréhension de la 

liberté du principal protagoniste, Mathieu, puis de Brunet. Le roman ouvre la voie à 

l’exploration d’une existence de la liberté de l’homme dans la société.  

Dès lors, l’engagement devient une composante de l’œuvre de Jean-Paul Sartre ; 

quoiqu’il convienne de préciser que, du point de vue philosophique, il concerne 

l’existence de l’homme tout entière. Cet engagement est aussi une manière par laquelle 

l’homme existe dans le monde. 

 

 

3.1.  L’homme et l’écrivain engagés 

 

Sartre, en tant qu’homme d’écriture et de pensée, impliqué dans les grands débats 

politiques de son temps, prend parti à plusieurs autres moments marquants de l’histoire 

du siècle : la guerre d’Espagne, la Résistance, puis après la Seconde Guerre mondiale, 

la guerre d’Algérie, l’Indochine, Mai 68, etc. On sait que, capturé par les troupes 

allemandes, durant la Seconde Guerre mondiale, il vivra une expérience marquante à 

laquelle est dû un système de pensée fondé sur l’engagement.  

Après-guerre, il devient un compagnon de route du Parti communiste jusqu’à 

l’invasion de la Hongrie par les troupes soviétiques en 1956, où il en prend ses distances 

avec le Parti. Tout au long de sa vie, Sartre agit pour mettre en adéquation ses pensées 
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et ses actes. Il est une figure majeure de l’intellectuel au XXe siècle, comme Patrick 

Wagner l’indique : 

 

De 1944 et jusqu’à sa mort en avril 1980, Sartre fut le symbole même de l’intellectuel 

engagé. Des images nombreuses et fortes nous viennent naturellement en mémoire à 

la seule évocation du nom de Sartre [...]. Certaines s’imposent d’emblée : ses prises de 

position sur les guerres coloniales, sa présence au Tribunal Russel, ses voyages en 

Union Soviétique, à Cuba, en Chine, le refus du Nobel, Mai 68, son militantisme 

gauchiste. Mais au-delà de la réflexion du moraliste ou de l’action du partisan, il serait 

intéressant d’examiner ici l’évolution et l’originalité d’une prise de conscience, cette 

auto-définition qui a reflété longtemps une époque. Sartre est l’un des rares à avoir 

poussé si loin l’analyse de l’impossible statut de l’intellectuel.504 

 

Avant d’être un écrivain, Sartre est d’abord lui-même, l’homme Jean-Paul Sartre, 

confronté à sa liberté : « La liberté est toujours en situation et suppose la possibilité de 

choix se constituant dans l’acte. » 505 . Il en est de même pour ses personnages 

romanesques, comme il l’explique en 1946 dans L’Existentialisme est un humanisme : 

 

Ce que les gens veulent, c’est qu’on naisse lâche ou héros. Un des reproches qu’on fait 

le plus souvent aux Chemins de la liberté se formule ainsi : mais enfin, ces gens qui 

sont si veules, comment en ferez-vous des héros ? Cette objection prête plutôt à rire car 

elle suppose qui les gens naissent héros. Et au fond, c’est cela que les gens souhaitent 

penser : si vous naissez lâches, vous serez parfaitement tranquilles, vous n’y pouvez 

rien, vous serez lâches toute votre vie, quoi que vous fassiez ; si vous naissez héros, 

vous serez aussi parfaitement tranquilles, vous serez héros toute votre vie, vous boirez 

comme un héros, vous mangerez comme un héros. Ce que dit l’existentialiste, c’est 

 
504  Patrick Wagner, « La notion d’intellectuel engagé chez Sartre », p. 5, en ligne, URL : 

http://journals.openedition.org/leportique/381, consulté le 5 mai 2021. 
505 Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre : un homme en situation, Paris, Librairie générale française, 1985-

1986, p. 17. 

http://journals.openedition.org/leportique/381
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que le lâche se fait lâche, que le héros se fait héros ; il y a toujours une possibilité pour 

le lâche de ne plus être lâche, et pour le héros de cesser d’être un héros.506 

 

Pour Sartre, c’est à travers l’action que l’homme devient lui-même et c’est ce qui 

fait son existence dans ce monde. L’essence de l’homme, et donc des personnages, est 

modélisée par les choix qu’offrent les circonstances ; être un héros ou un lâche n’est 

déterminé que par les actions entreprises, celles que l’espoir fait naître : 

 

S. – D’une part, je garde l’idée que la vie d’un homme se manifeste comme un échec ; 

ce qu’il a tenté, il ne le réussit pas. […] Et puis de l’autre côté, depuis 1945, j’ai pensé 

de plus en plus – et actuellement je le pense tout à fait – qu’une caractéristique 

essentiellement de l’action entreprise, […] c’est l’espoir. […] en revanche, l’espoir en 

tant qu’il est rapport de l’homme à sa fin, rapport qui existe même si la fin n’est pas 

atteinte, c’est cela qui demeure le plus présent dans mes pensées.507  

 

C’est dans l’action que réside la valeur de l’homme. Dans toute série d’actes, la 

liberté humaine se reflète. Comme Sartre explique dans L’Être et le néant : « L’être du 

soi : c’est la valeur. […] la réalité humaine est ce par quoi la valeur arrive dans le monde. 

[…] la valeur hante l’être en tant qu’il se fonde, non en tant qu’il est : elle hante la 

liberté. »508  

Dans cet après-guerre, où Sartre publie Les Chemins de la liberté, les écrivains 

engagés tentent d’ouvrir la voie à des réflexions liées à la situation politique et sociale : 

 

En ce sens, la théorie de l’engagement cherche à reconduire l’écrivain, égaré dans la 

nécessité prêtée à l’écriture, du côté du réel contingent ; Sartre veut serrer de plus près 

son intuition fondamentale, sans pour autant lâcher sa plume, mais en la vouant à se 

planter modestement dans les situations de l’époque.509 

 
506 Jean-Paul Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, op. cit., pp. 55-56. 
507 Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, L’Espoir maintenant : les entretiens de 1980, Lagrasse, Verdier, 1991, p. 25. 
508 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., pp. 129-130. 
509 Jean-François Louette, Silences de Sartre, op. cit., p. 27. 
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« L’écrivain ‘‘engagé’’ sait que la parole est action ; il sait que dévoiler c’est changer 

et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer. »510 L’action, et donc l’écriture 

pour un écrivain, est la forme incarnée de l’engagement.  

La vie entière de l’auteur Sartre est une vie d’engagement. En tant qu’écrivain, il se 

projette dans son œuvre, et plus encore dans Les Chemins de la liberté qui a pour 

ambition de dévoiler et d’explorer un sujet portant sur un homme face à sa vie et à la 

société. Cette œuvre est une fresque de l’existence humaine à une époque donnée. Sa 

pensée s’engage dans son œuvre, et son œuvre s’engage dans la vie. Dans Qu’est-ce que 

la littérature ?, Sartre définit « [l’]écrivain engagé [comme] celui qui a pris, 

explicitement, une série d’engagements par rapport à la collectivité, qui s’est en quelque 

sorte lié à elle par une promesse et qui joue dans cette partie sa crédibilité et sa 

réputation. »511 Les Chemins de la liberté est la meilleure attestation de la vie engagée 

que l’auteur a choisie, un engagement dans son époque. 

 

 

3.2.  La forme « journal » 

 

Sartre utilise souvent pour ses romans une mise en forme comparable à celle d’une 

écriture du jour à la manière du journal intime ; de La Nausée aux Chemins de la liberté, 

nous le voyons emprunter cette forme. Cette manière d’écrire est choisie par l’auteur 

afin d’exprimer ses opinions ou celles de ses personnages. Si l’on revient à la définition 

du mot « journal », on peut retenir :  

 

1. Relation quotidienne des événements ; écrit portant cette relation. 

2. Publication périodique relatant les événements saillants dans un ou plusieurs 

domaines. 

 
510 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 28. 
511 Ibid., p. 30. 
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* Publication quotidienne consacrée à l’actualité. 

* L’administration, la direction, les bureaux d'un journal. 

3. Bulletin quotidien d'information.512 

 

Cette définition donne un caractère particulier à la forme : intime et actuelle, c’est-

à-dire, exprimant l’authenticité de la vie, la subjectivité et le temps présent. Philippe 

Gasparini explique précisément l’intérêt du journal, lorsqu’il est tourné vers l’intériorité : 

« le journal offre […] l’image d’une mise à nu du scripteur par lui-même, d’une 

recherche obstinément réflexive et introspective de la vérité, d’une confession sans 

complaisance. »513 Au fond, cette forme d’écriture littéraire offre un pont entre la réalité 

objective et sa restitution à travers la subjectivité du scripteur : cette compatibilité est la 

principale caractéristique de la forme du journal. Il faut rappelle que la narration du 

diariste se présente toujours un léger temps de retard, du point de vue de la consignation 

des faits. 

Michel Braud explique pourquoi le roman se sert du journal pour élaborer une 

transition entre la vie personnelle et le réel : 

 

La fictionnalisation de l’expérience individuelle ne semble pas tenable sur une 

existence complète, ouverte à chaque moment sur un temps indéfini – et ne connaissant 

à terme qu’une fin possible, la mort. Ainsi peut s’expliquer aussi la revendication de 

vérité qui ponctue la plupart des journaux : le diariste, engagé dans un récit de soi au 

jour le jour, où il ne connaît ni ne maîtrise l’épisode suivant, entend prendre acte de 

l’impossibilité d’écrire son existence entière comme une fiction, et s’en tenir à la 

transcription du réel.514 

 

Selon le critique, le journal en tant que récit du quotidien met en avant l’expérience 

individuelle dans l’instant. Sans causalité ni aboutissement, il témoigne d’un homme et 

 
512 https://dictionnaire.lerobert.com/definition/journal  
513 Philippe Gasparini, Est-il je ? : roman autobiographique et autofiction, op. cit., p. 217. 
514 Michel Braud, « ‘‘Le texte d’un roman’’ : journal intime et fictionnalisation de soi », L’Esprit créateur, vol. 

42, n° 4, p. 79, en ligne, URL : http://www.jstor.com/stable/26288440, consulté le 14 juillet 2020. 

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/journal
http://www.jstor.com/stable/26288440
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de son époque et apparaît comme un moyen d’insérer dans le roman le réel à la manière 

d’un enregistrement quotidien. 

Dans l’ensemble, les moyens d’écriture des trois volumes des Chemins de la liberté 

sont assez différents. Dans le deuxième tome Le Sursis, l’atmosphère d’avant-guerre non 

résolue est clairement exprimée par l’intermédiaire de la forme du journal, en reflétant 

également l’actualité dans le roman. Cette forme est toutefois plus objectivante 

qu’intime. Nous voyons bien que si l’auteur écrit sous la forme d’un journal, car les 

chapitres du Sursis correspondent à des jours précis, il ne s’agit pas pour autant de 

l’écriture d’un diariste. Ces « journaux » ne sont pas exprimés à la première personne ou 

à travers la perspective subjective du protagoniste, ils empruntent, on l’a dit et étudié, à 

la technique d’écriture simultanéisme de Dos Passos515. La structure du journal, que ce 

soit en termes de temps ou de lieu et de l’événement historique, donne au lecteur une 

illusion d’authenticité lors de la lecture. Dans La Mort dans l’âme, l’auteur continue la 

forme du journal pour Mathieu – même si cela est moins marqué que pour Le Sursis – et 

la partie concernant Brunet n’est plus aussi structuré. Il s’agit d’un texte compact où l’on 

ne distingue pas de sous-section ou de paragraphes – nous en avons parlé en détail dans 

le sujet de la « Composition » en deuxième partie de cette thèse. 

Pour le troisième tome, l’écriture des deux parties n’est pas la même. La première 

partie de La Mort dans l’âme reprend une écriture datée, à la manière d’un journal, 

encourageant ainsi l’expression de Mathieu et par là même celle de l’auteur. Dans le 

tome inachevé, La Dernière chance, on se souvient que Sartre intègre des éléments des 

Carnets de la drôle de guerre, mais également le « Journal de Mathieu »516, ce « journal 

fictif vrai »517, qui relate l’épisode du combat dans l’église. 

En raison du journal, Les Chemins de la liberté a un semblant autobiographique et 

contient ainsi une réalité historique qui fait office de preuves offertes au lecteur. Il puise 

dans la réflexion philosophique et rend traçable le but recherché par Sartre : mettre en 

question la liberté de l’homme. Alors que Sartre choisit la forme du journal pour son 

 
515 V. supra, pp. 110-119. 
516 Michel Contat, Jacques Deguy, « Les Carnets de la drôle de guerre de Jean-Paul Sartre : effets d’écriture, 

effets de lecture », art. cité. 
517 Ibid., p. 22. 
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roman, le style d’écriture sans commencement ni dénouement exprime non seulement le 

temps présent, mais permet également à l’auteur une plus grande liberté dans l’écriture. 

Cette forme ouverte permet au lecteur d’entrer directement dans l’histoire romanesque, 

et il est facile de le mettre en résonance avec les personnages. 

 

 

3.3.  Le temps présent, celui d’une actualité historique 

 

La plus grande caractéristique temporelle de cette écriture sous la forme d’un 

« journal » renvoie à l’actualité et, puisque l’engagement met également l’accent sur le 

présent, il nous faut tenir compte de cet aspect important de l’écriture romanesque chez 

Sartre. L’auteur explique sa compréhension du présent dans une interview avec Simone 

de Beauvoir :  

 

J.-P. S. – Le présent est concret et réel. Et hier, c’est moins net, et demain je n’y pense 

pas encore. Il y a pour moi une préférence du présent sur le passé. […] Le présent en 

passant au passé meurt. Il a perdu sa valeur d’entrée dans la vie. Il y appartient, je peux 

m’y référer mais il n’a plus cette qualité qui est donnée à chaque instant dans la mesure 

où je le vis, et qu’il perd quand je ne le vis plus.518 

 

Pour Sartre, le temps présent est l’unique moment nous permettant d’agir, alors que 

le passé est relégué et appartient à notre vie : en ce sens chacun peut s’en servir. Sartre, 

philosophe et écrivain engagé, contraint son roman à être façonné par son époque. Ce 

temps présent, à valeur historique, concerne l’actualité. Selon Sylvie Servoise, le 

contexte littéraire de cette période du « roman à thèse » et la particularité de la littérature 

sartrienne s’inscrivent dans un mouvement d’opposition : 

 

 
518 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, op. cit., p. 529. 
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[…] le roman à thèse et / ou la littérature engagée tissent des liens étroits entre les deux 

notions : B. Denis fait ainsi de la littérature engagée une sorte d’« archi-genre » dont 

procéderait aussi bien le roman à thèse […] D’autres, comme Susan Rubin Suleiman, 

vont jusqu’à superposer les deux notions, faisant du « roman engagé » un simple 

synonyme de « roman à thèse » : « Quant à la littérature ‘‘engagée’’, c’est à mon sens 

un terme trop imprécis pour servir à une étude générique ; de plus trop étroitement lié 

au nom de Sartre qui définit la littérature engagée en partie par opposition à la 

littérature à thèse (bien qu’il puisse s’agir, comme au début du siècle d’un refus du nom 

plutôt que de la chose.) ». […] il nous semble néanmoins possible de déterminer le 

roman engagé comme un genre à part entière, distinct du roman à thèse et dont les 

textes sartriens ne seraient pas les seuls représentants.519 

 

L’entrée tardive de Sartre dans le roman l’a placé au côté des écritures engagées 

caractéristiques de l’après-guerre. En effet, selon Benoît Denis, lorsqu’on compare 

Sartre à ses contemporains, il présente une situation en « retard » sur les autres écrivains 

de sa génération, tels Malraux, Nizan, Chamson ou Prévost. Ce retard permet à Sartre 

d’entamer la période de l’entre-deux-guerres et de la guerre avec un regard nouveau, 

vidé de toute autre implication. C’est notamment ce qui le poussera à intervenir dans son 

époque. 

 

Le succès de Sartre est paradoxalement fonction du « retard » dont il souffre. […] son 

entrée en littérature est tardive, puisqu’elle date de l’extrême fin de l’entre-deux-

guerres. […] Cette situation de retard, caractéristique de Sartre, se révélera néanmoins 

un atout à la Libération : elle lui procurera une espèce de virginité littéraire qui 

permettra de se présenter comme un auteur neuf, issu de la guerre, […] un écrivain 

façonné par l’entre-deux-guerres, et dont la vision de la littérature a été formée à cette 

époque par un suivi très attentif de l’actualité littéraire […].520 

 
519 Suleiman Susan Rubin, Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, 1983, p. 11 ; cité dans Sylvie 

Servoise, Le roman face à l’histoire : littérature engagée en France et en Italie dans la seconde moitié du XXe 

siècle, Rennes, PUR, 2011, p. 41. 
520 Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 265. 
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Nous découvrons ainsi que l’œuvre de Sartre écrite à partir de 1938 n’est pas 

directement celle de la guerre – son but est autre, on l’a dit, il s’agit de parler de la liberté. 

Mais c’est la guerre qui représentera l’actualité historique : Michel Contat montre que 

dans Le Sursis, ce qui unifie les personnages « est la crise internationale aboutissant aux 

Accords de Munich, très précisément datée du vendredi 23 septembre 1938, à 16 h 30, 

au vendredi 30 septembre dans l’après-midi ; mais, plus encore, c’est un regard, celui de 

l’Histoire. »521  Le Sursis se concentre sur les 23-30 septembre 1938 dans un récit 

découpé en sept journées et une nuit, destinées à montrer les enjeux humains et 

historiques de Munich. Le roman sartrien manifeste sa situation actuelle et locale ; ce 

sont les deux points typiques sur lesquels reposent les facteurs objectifs d’une mise en 

situation :  

 

Une bonne part du prestige dont l’œuvre artistique ou littéraire jouit dans notre société 

réside ainsi dans la capacité qu’on lui prête de s’arracher au temps humain, de nier son 

écoulement pour se placer dans une tout autre dimension temporelle. Littérature de 

l’urgence, la littérature engagée n’épouse plus le tempo moderne, et c’est dès lors 

l’image même de l’œuvre littéraire qui se trouve modifiée, puisqu’elle n’est plus écrite 

pour la postérité, mais pour le temps présent, puisqu’elle n’a plus le temps devant elle 

pour faire son chemin, mais qu’il lui faut atteindre son but ici et maintenant.522 

 

Dans cette mise en situation, le facteur humain ne peut être ignoré, puisque nous ne 

pouvons négliger l’influence de ceux que nous cherchons à atteindre. Sartre emploie une 

phrase devenue célèbre pour l’expliquer mais qui, souvent mal comprise, a généré des 

malentendus. Il s’agit de la réplique de Garcin dans Huis Clos (1943) « L’enfer, c’est les 

autres » : 

 

 
521 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1963. 
522 Benoît Denis, op. cit., p. 41. 
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[…] « l’enfer, c’est les autres » a été toujours mal compris. On a cru que je voulais dire 

par là que nos rapports avec les autres étaient toujours empoisonnés, que c’était 

toujours des rapports infernaux. Or, c’est tout autre chose que je veux dire. Je veux dire 

que si les rapports avec autrui sont tordus, viciés, alors l’autre ne peut être que l’enfer. 

Pourquoi ? Parce que les autres sont, au fond, ce qu’il y a de plus important en nous-

mêmes, pour notre propre connaissance de nous-mêmes. Quand nous pensons sur nous, 

quand nous essayons de nous connaître, au fond nous usons des connaissances que les 

autres ont déjà sur nous, nous nous jugeons avec les moyens que les autres ont — nous 

ont donnés — de nous juger. Quoi que je dise sur moi, toujours le jugement d’autrui 

entre dedans. Quoi que je sente de moi, le jugement d’autrui entre dedans. Ce qui veut 

dire que, si mes rapports sont mauvais, je me mets dans la totale dépendance d’autrui 

et alors, en effet, je suis en enfer. Et il existe une quantité de gens dans le monde qui 

sont en enfer parce qu’ils dépendent trop du jugement d’autrui. Mais cela ne veut 

nullement dire qu’on ne puisse avoir d’autres rapports avec les autres ; ça marque 

simplement l'importance capitale de tous les autres pour chacun de nous. […] j’ai voulu 

montrer, par l’absurde, l’importance, chez nous, de la liberté, c’est-à-dire l’importance 

de changer les actes par d'autres actes. Quel que soit le cercle d’enfer dans lequel nous 

vivons, je pense que nous sommes libres de le briser. Et si les gens ne le brisent pas, 

c’est encore librement qu’ils y restent. De sorte qu’ils se mettent librement en enfer.523 

 

Par l’explication que Sartre nous offre, nous pouvons faire ressortir trois points : si 

la relation entre vous et les autres s’abîme, alors l’enfer, c’est les autres ; si vous suivez 

toutes les opinions des autres, à nouveau l’enfer, c’est les autres ; si vous abandonnez le 

pouvoir de choisir, vous êtes alors votre propre enfer. 

Autrui est un thème important chez Sartre, puisque « les autres » sont un facteur 

subjectif à la situation de l’homme. Cela implique que dans toute situation, il existe une 

dimension objective, le temps présent et le lieu actuel, et une dimension subjective, la 

 
523 Jean-Paul Sartre, « L’existentialisme athée », en ligne, URL : 

https://www.philo5.com/Les%20philosophes%20Textes/Sartre_L%27EnferC%27EstLesAutres.htm#_01, 

consulté le 27 septembre 2020.  

https://www.philo5.com/Les%20philosophes%20Textes/Sartre_L%27EnferC%27EstLesAutres.htm#_01
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relation avec les autres. Ces deux aspects décident pour l’homme d’une situation. Pour 

Sartre, la fonction de sa littérature est de dévoiler la vie dans la société – la vie présente 

– autrement dit, la situation de l’homme dans le monde. Comme il explique dans une 

interview : « La vie dans le présent est faite de ses constances ; […] c’est de vivre avec 

les autres en leur donnant une espèce de dimension présente qu’ils sont 

effectivement. »524 

Ainsi, si l’on suit Sartre, l’écrivain expose le monde aux lecteurs ; la littérature 

dévoile la vie sociale et représente aussi la conscience malheureuse de la société. Le 

dévoilement exige la réflexion et devrait conduire au changement, à la révolution : « Si 

la société se voit et surtout si elle se voit vue, il y a, par le fait même, contestation des 

valeurs établies et du régime : l’écrivain lui présente son image, il la somme de l’assumer 

ou de se changer. »525 

 

 

3.4.  L’engagement des héros 

 

[…] l’absolu de la contingence s’inscrit aussi, non sans paradoxe, dans le temps : c’est 

ce qu’exprime le choix, comme forme d’écriture, du genre du journal, genre de 

l’addition ouverte et non de la composition tendue vers une fin, qui est l’apanage du 

roman.526 

 

La contingence en tant que présupposé fondamental de la pensée sartrienne est la 

base pour comprendre l’engagement. La Nausée accorde une importance particulière à 

la contingence : « dans les termes du Roquentin de La Nausée : ‘‘l’essentiel, c’est la 

contingence.’’ »527. Pour Jean-François Louette, la contingence est obscurcie chez Sartre 

par l’existence même : « Dans la philosophie sartrienne, la contingence est à la fois un 

 
524 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 530. 
525 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 89. 
526 Jean-François Louette, Silences de Sartre, op. cit., p. 26. 
527 Ibid., p. 21. 
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fait et une valeur, mais la valeur conserve l’opacité du fait. »528 Sartre a expliqué dans 

une interview avec Simone de Beauvoir en 1974 cette difficulté d’entrevoir la 

contingence : 

  

J.-P. S. – […] J’ai pensé sur la contingence à partir d’un film. Je voyais des films où il 

n’avait pas de contingence, et quand je sortais, je trouvais la contingence. C’est donc 

la nécessité des films qui me faisait sentir à la sortie qu’il n’y avait pas de nécessité 

dans la rue. […]529  

 

En raison de la contingence, l’homme se doit d’agir pour devenir lui-même. Dans 

Les Chemins de la liberté, la première contingence rencontrée par le protagoniste 

Mathieu, c’est l’enfant à naître que porte Marcelle. L’image du bébé en gestation dans 

L’Âge de raison n’est pas seulement la raison la plus fondamentale poussant le 

développement de l’histoire, mais il promeut la contingence de l’existence humaine et 

par la même occasion la contingence de l’être de Mathieu – en tant que représentant de 

sa propre existence. 

C’est précisément parce que l’existence de l’homme est une contingence que 

l’homme devient lui-même par ses actions – agir dans sa situation, c’est l’engagement. 

Dans le livre de Benoît Denis, l’engagement est expliqué en détail : 

 

[…] au sens propre, s’engager signifie aussi prendre une direction. Il y a ainsi dans 

l’engagement l’idée centrale d’un choix qu’il faut faire. Au figuré, s’engager, c’est dès 

lors prendre une certaine direction, faire le choix de s’impliquer dans une entreprise, 

de se mettre dans une situation déterminée, et d’accepter les contraintes et les 

responsabilités contenues dans ce choix. […] s’engager consiste à poser un acte, 

volontaire et effectif, qui manifeste et matérialise le choix effectué en conscience.530 

 

 
528 Ibid., p. 24. 
529 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 181. 
530 Benoît Denis, op. cit., p. 31. 
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L’engagement est le sujet de la praxis dans Les Chemins de la liberté, mais ce n’est 

pas une option placée au hasard. Le héros de Mathieu est le modèle typique de l’homme 

sartrien. La praxis est le plus fort signal du caractère de la vie de l’homme. Selon Sartre : 

« […] un écrivain est engagé […] lorsqu’il fait passer pour lui et pour les autres 

l’engagement de la spontanéité immédiate au réfléchi. »531  En effet, toute la vie de 

Sartre est une existence engagée, qui consiste à combiner sa pensée avec la pratique, la 

mise en praxis de ses actions. De plus, ses personnages romanesques sont aussi une 

manifestation concrète des interventions de l’homme dans le monde. C’est pourquoi, 

nous pouvons estimer que cette trilogie romanesque repose autant sur l’engagement de 

l’homme – le fait d’agir – où le rapport à la politique coïncide avec le fond historique. 

C’est ainsi que Sartre dit : 

 

À chaque époque, […], c’est la littérature tout entière qui est l’idéologie parce qu’elle 

constitue la totalité synthétique et souvent contradictoire de tout ce que l’époque a pu 

produire pour s’éclairer, compte tenu de la situation historique et des talents. Mais 

puisque nous avons reconnu qu’il nous fallait faire une littérature de la praxis, il 

convient de nous tenir jusqu’au bout à notre propos. Il n’est plus temps de décrire ni 

de narrer ; nous ne pouvons pas non plus nous borner à expliquer. La description, fût-

elle psychologique, est pure jouissance contemplative ; l’explication est acception, elle 

excuse tout ; l’une et l’autre supposent que les jeux sont faits. Mais si la perception 

même est action, si, pour nous, montrer le monde c’est toujours le dévoiler dans les 

perspectives d’un changement possible, alors, dans cette époque de fatalisme, nous 

avons à révéler au lecteur, en chaque cas concret, sa puissance de faire et de défaire, 

bref, d’agir.532 

 

Chez Sartre, l’écriture est la praxis de l’écrivain, elle appelle les lecteurs à intervenir 

dans le monde à travers ses œuvres. En définitive, l’engagement reste une notion 

abstraite, elle est une forme en soi. Vivre ne peut pas se faire sans choisir, et chacun des 

 
531 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 84. 
532 Ibid., p. 288. 



 204 / 349 

 

choix que l’on fait forme son propre engagement vital, contribuant à la valeur de sa vie 

propre. En somme, la vie n’est qu’une série de choix. 

Chercher la liberté pour être totalement libre sont les principes du héros qui le 

conduisent à mettre en œuvre tous les actes possibles afin de lui permettre de se 

débarrasser des obstacles qu’il imagine l’entraver. L’enjeu pour lui est d’« être libre, 

totalement libre » 533 , devenir lui-même. Or le contexte l’oblige à s’impliquer 

politiquement : « La question de la liberté, de philosophique qu’elle était, devient […] 

politique. » 534  Cette situation contingente qu’est la guerre est la principale raison 

poussant le protagoniste à s’engager dans une réflexion autour de la politique – ce qui, 

nous le verrons, conduira le cycle à l’inachèvement. Mais ce héros qui est amené face à 

ses choix peut représenter tout autre individu. Sartre explique ce lien entre choix et 

liberté dans L’Être et le néant : 

 

Mais, précisément, il ne saurait y avoir de liberté que restreinte, puisque la liberté est 

choix. Tout choix, nous le verrons, suppose élimination et sélection ; tout choix est 

choix de la finitude. Ainsi la liberté ne saurait-elle être vraiment libre qu’en constituant 

la facilité comme sa propre restriction.535 

 

En tant que lecteur, dès lors que nous voyons Mathieu en difficulté ou face à un 

choix, on éprouve la sensation qu’en réalité il n’a pas le choix. En fait, c’est son choix 

précédent qui l’a poussé vers la situation où il est. Dans la scène où Brunet essaie de 

persuader Mathieu d’entrer au Parti communiste, il remet en question le comportement 

de son ami : 

 

« Tu as suivi ton chemin, dit Brunet. Tu es fils de bourgeois, tu ne pouvais pas venir à 

nous comme ça, il a fallu que tu te libères. A présent c’est fait, tu es libre. Mais à quoi 

ça sert-il, la liberté, si ce n’est pas pour s’engager ? tu as mis trente-cinq ans à te 

 
533 Id., L’Âge de raison, op. cit., p. 403. 
534 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 80. 
535 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 540. 
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nettoyer et résultat c’est du vide. Tu es un drôle de corps, tu sais, poursuivit-il avec un 

sourire amical. Tu vis en l’air, tu as tranché tes attaches bourgeoises, tu n’as aucun lien 

avec le prolétariat, tu flottes, tu es un abstrait, un absent. Ça ne doit pas être drôle tous 

les jours. 

– Non, dit Mathieu, ce n’est pas drôle tous les jours. » 

Il s’approcha de Brunet et le secoua par les épaules : il l’aimait très fort.536 

 

Du point de vue de Brunet, Mathieu ne s’engage pas réellement dans la vie. Il coupe 

les liens avec sa classe bourgeoise et ne s’engage pas dans le communisme – en cela il 

ne prend pas part activement à sa vie. Et lorsque Mathieu arrive à éliminer tous les 

obstacles qui entravaient sa liberté, il reste dans une situation suspendue et tombe en 

déréliction. 

La critique de Brunet et la réponse de Mathieu nous donnent à voir deux 

interprétations différentes de l’idée de l’engagement dans la société et dans le monde. Si 

Mathieu poursuit la liberté par l’action – c’est son existence – Brunet croit que la 

participation à la politique est une intervention nécessaire à la vie, quoique cette 

participation en politique doive se déclarer, car elle n’est pas innée : « Est-ce que tu 

t’imagines que j’étais convaincu quand je suis entré au P. C. ? Une conviction, ça se 

fait ? »537. En ce sens Brunet ne possède pas sa propre opinion car il est influencé et se 

laisse convaincre par les autres. 

Avec Mathieu et Brunet, Sartre offre deux visions de la vie ; deux idéologies 

différentes à propos de l’existence humaine. Considérant la trilogie des Chemins de la 

liberté dans son ensemble, cette séparation entre les deux protagonistes de l’histoire est 

en fin de compte un moyen pour l’auteur d’expliquer, au moyen de la fiction romanesque, 

l’engagement de l’individu dans le monde. Sartre l’interprète de lui-même de cette façon : 

« J.-P. S. –Je voulais donner ma vision du monde en même temps que je la faisais vivre 

 
536 Id., L’Âge de raison, op. cit., p. 521. 
537 Ibid., p. 524. 
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par des personnages dans mes œuvres littéraires ou dans mes essais. Je décrivais cette 

vision à mes contemporains. »538 

Selon Hélène Baty-Delalande, les années trente, l’époque où Sartre rédigeait Les 

Chemins de la liberté, est un âge d’or du roman :  

  

Le roman n’est plus conçu comme une odyssée spirituelle, une mythologie 

intellectuelle, expression d’une âme privilégiée à la recherche de son secret, lente 

appropriation du réel par l’esprit. Il ne s’agit plus de traduire ce qui apparaît désormais 

comme une sécurité bourgeoise et une disponibilité morale : une sorte de sérénité 

intellectuelle. Rendre compte d’une expérience concrète et limitée n’est plus possible 

qu’en lui donnant la couleur tragique de la vie, et en l’inscrivant dans la perspective de 

l’histoire collective. C’est sous le signe de l’angoisse que se donnent à lire les vies 

croisées dans ces romans de l’Histoire collective. Par delà leurs aspects idéologiques, 

les nouvelles techniques romanesques, en partie héritées des débats des années vingt, 

en partie reprises au roman américain moderne (Faulkner, Dos Passos, Hemingway, 

entre autres) soulignent la brisure d’un rapport au monde : le montage, les ruptures de 

construction, les changements de point de vue, l’attention portée au comportement 

plutôt qu’à la psychologie caractérisent le roman moderne.539 

  

De même, Benoît Denis interprète « Les Chemins de la liberté [...] [comme] une 

sorte de chronique romanesque des années trente à travers laquelle Sartre entendait 

exposer les choix qui s’étaient offerts à sa génération. »540 Et donc en cela il convoque 

le lecteur à une réflexion sur ses propres choix.  

Revenons à la distinction qu’établit Benoît Denis entre un sens étroit et un sens large 

donnée à la « littérature engagée » pour la rapporter à la trilogie. Le sens restrictif se 

réfère uniquement à la participation à la politique : « […] l’expression ‘‘littérature 

engagée’’ désigne [alors] une pratique littéraire associée étroitement à la politique (un 

 
538 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 202. 
539 Ibid., p. 51. 
540 Benoît Denis, op. cit., p. 271. 
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écrivain engagé, ce serait somme toute un auteur qui ‘‘fait de la politique’’ dans ses 

livres) »541, tandis que le sens large peut s’appliquer à tout ouvrage littéraire sous son 

rapport au monde – « toute œuvre littéraire est à quelque degré engagée, au sens où elle 

propose une certaine vision du monde et qu’elle donne forme et sens au réel. »542 

Le premier volume des Chemins de la liberté, avec Mathieu comme héros, se 

concentre sur l’histoire du protagoniste en tant qu’individu intervenant dans le monde 

sans qu’aucun facteur politique soit en jeu. Tous les choix qui marquent sa vie à ce 

moment-là font de lui un homme seul. À partir du deuxième tome, de la mobilisation 

générale à la fin de l’histoire, lorsque Brunet est le protagoniste, la politique et la société 

sont en arrière-plan dans le roman. La vie du protagoniste devient hantée par la politique. 

Alors que Mathieu a choisi d’aller au front, Brunet est confus et ne sait pas comment 

choisir. Les deuxième et troisième tomes des Chemins de la liberté montrent clairement 

l’implication du politique et du social. Ainsi, que ce soit au sens large ou au sens restreint, 

la trilogie des Chemins de la liberté peut être définie comme un « roman engagé ». 

Cependant cet engagement ne tient pas rôle d’une thèse politique à laquelle il faudrait 

adhérer mais décrit une volonté de conduire le lecteur à sa propre analyse au moyen de 

la situation décrite :  

 

L’engagement n’est pas l’enrôlement, ni même l’adhésion à tel ou tel parti politique. Il 

n’est pas même déterminé car il refuse justement la réduction de la situation humaine 

à un simple déterminisme des causes et des choses. L’engagement sartrien s’oppose en 

ce sens au matérialisme selon lequel l’homme n’est que le reflet d’une situation de base 

économico-sociale. Mais il s’oppose également à l’idéalisme qui postule la 

contingence de toute situation par rapport à l’éternité d’une « nature humaine ».543 

 

Que ce soit en ampleur ou en profondeur, Les Chemins de la liberté est une œuvre 

brillante de notre siècle puisqu’elle est un miroir de son époque et qu’elle nous force à 

 
541 Ibid., p. 9. 
542 Ibid., p. 10. 
543 Patrick Wagner, « La notion d’intellectuel engagé chez Sartre », art. cité, p. 4. 
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réfléchir à notre propre liberté au quotidien. C’est une œuvre de la praxis nous invitant 

à entrer dans la réflexion de l’auteur, nous motivant à formuler notre réponse propre.  

Rappelons que l’œuvre littéraire trouve son sens dans la lecture, mais si l’on suit 

Sartre, une lecture circonstanciée : « […] je pense […] que ceux qui font le métier 

d’écrivain, qui font de la littérature ne sont distingués par les lecteurs que selon les 

circonstances. [...] parce que ses livres se trouveront pour une raison ou pour une autre 

adaptés à l’époque »544, précise le romancier. 

Sartre comme d’autres écrivains – Nizan notamment – ont ainsi utilisé le roman afin 

de marquer à leur manière un engagement. Rappelons que « [l]’entre-deux-guerres 

correspond à une période d’intense confrontation entre le littéraire et le politique et 

constitue de ce fait une manière de laboratoire dans lequel ont été expérimentées diverses 

formes d’engagement littéraire. »545 

 

 

3.5.  Engagement et Histoire 

 

L’écriture prend la responsabilité du dévoilement. Par l’œuvre littéraire, « l’écrivain 

a choisi de dévoiler le monde et singulièrement l’homme aux autres hommes pour que 

ceux-ci prennent en face de l’objet ainsi mis à nu leur entière responsabilité »546 , 

explique Sartre qui poursuit en disant que le genre romanesque doit se conformer au 

monde réel : « J.-P. S. – […] je pensais que le roman devait rendre compte du monde, tel 

qu’il était, aussi bien le monde littéraire et critique, que le monde des gens vivants. »547 

Le monde et les expériences de la vie font émerger la littérature engagée, mais l’œuvre 

littéraire n’est pas une simple transposition, d’autant que le monde est vu comme rapport 

de forces et d’oppositions. 

 
544 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre 

(Août-Septembre 1974), op. cit., p. 214. 
545 Ibid., p. 228. 
546 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 29. 
547 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 177. 
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« Le premier numéro des Temps modernes [dont Sartre est le directeur-fondateur] 

paraît le 1er octobre [1945] chez Gallimard. La revue s’étant donné pour but d’intégrer 

les questions politiques à celles de la littérature, symbolisant donc ce qu’on appela depuis 

lors la littérature engagée.548 » Puisque le héros sartrien a une contingence humaine et 

se confronte aux événements historiques, l’œuvre manifeste cette réflexion relative à 

l’engagement. 

Benoît Denis revient sur l’engagement sartrien : « […] Sartre annonce clairement 

que l’heure est désormais à une littérature passionnément occupée du temps présent et 

soucieuse de prendre position dans le débat politique. Autrement dit, le mot d’ordre de 

la littérature est alors, et pour quelques années, celui de l’engagement intégral. »549 Le 

Sursis et La Mort dans l’âme illustrent ce fait.  

Dans La Mort dans l’âme, après que Mathieu a choisi de faire face à la mort, laissant 

le lecteur dans l’incertitude, l’histoire continue avec un autre protagoniste, Brunet. La 

fin de cette première partie, bâtie autour d’une réelle ambiguïté concernant la mort de 

Mathieu, est une fin en suspens. Bien que la mort ne puisse clairement représenter la 

liberté que l’auteur aurait voulu afficher, la disparition du principal protagoniste des 

Chemins de la liberté permet le renouvellement de ses questionnements. 

Symboliquement, la liberté individuelle à laquelle Mathieu aspirait est morte. Il est 

intéressant de voir alors comment se développe le roman, privé de son centre, et 

comment évolue l’histoire avec le nouveau protagoniste, Brunet, dont l’identité 

communiste porte en lui aussi la question de la liberté, mais cette fois relativement à une 

liberté collective.  

Brunet, comme projection de Paul Nizan, est aussi une clé pour la fictionnalisation 

de l’actualité politique, et cela dès le début de l’histoire romanesque, alors qu’il cherche 

à persuader Mathieu de s’inscrire au Parti. Le changement dans ce dernier tome des 

Chemins de la liberté qui nous fait passer de Mathieu à Brunet est stratégique pour 

comprendre les intentions que Sartre visait avec cette trilogie : 

 

 
548 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre, op. cit., p. 138. 
549 Ibid., p. 268. 
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Si l’aventure des héros de Sartre est toujours en fait aventure de l’esprit, elle ne flotte 

pas pour autant au-delà du monde : La Nausée, Les Chemins de la liberté, sont bien les 

produits d’une littérature « engagée ». Il convient néanmoins, en l’occurrence, de 

manipuler ce qualificatif avec une prudence extrême. Cette littérature n’est engagée 

que dans la mesure où les héros sont engagés, comme tout un chacun, dans le monde. 

C’est donc au sens le plus trivial du terme, et dans ce seul sens, qu’on peut parler 

d’« engagement ». En effet, non seulement Roquentin ou Mathieu ne s’engagent jamais 

par un choix positif, ni dans un parti politique, ni dans une action révolutionnaire, ni 

même dans un acte décisif quel qu’il soit, mais leur histoire est bien au contraire celle 

d’une sorte de désengagement progressif et acharné.550 

 

Selon Annie Leclerc, si Mathieu ne tient compte que de sa liberté, il renonce à ses 

responsabilités puisqu’il ne s’engage pas positivement de quelque manière que ce soit : 

il accomplit plutôt un acte de désengagement. C’est l’une des raisons pour laquelle, il 

nous faudra rendre compte de l’inachèvement du cycle551. Puisque Sartre écrit un roman 

et non pas un essai philosophique – dans lequel il souhaite illustrer un thème qui relève 

de sa pensée et de ses recherches philosophiques – et veut « […] représenter des 

individus pris au piège de leur liberté dans un monde de contingences, où tout choix est 

possible et en même temps irréversible. »552 . On sait que réfléchir sur les actes de 

Mathieu au sein d’un monde romanesque, c’est aussi réfléchir sur les choix qu’un 

homme doit faire dans la société :  

 

« La situation ne saurait non plus être objective, au sens où elle serait un pur donné que 

le sujet constaterait sans nullement être engagé dans le système ainsi constitué ». […] 

Sartre ne rapporte pas littérairement le réel pour en présenter une image statique, mais 

afin de dévoiler au lecteur quelles sont les capacités révolutionnaires de chaque 

individu pour transformer ce réel donné. […] Ainsi qu’il l’écrit dans Situations IV, 

 
550 Annie Leclerc, « De Roquentin à Mathieu », art. cité, p. 72. 
551 Voir infra, la partie IV, pp. 234-338. 
552 Sylvie Servoise, Le roman face à l’histoire, op. cit., p. 57. 
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« toute histoire est toute l’Histoire » ; aussi le lecteur appréhende-t-il la réalité 

historique dans sa diversité et sa perméabilité grâce à une littérature de la praxis.553 

 

Une « littérature de la praxis » s’enracine dans son époque, et y dévoile la société. 

Pour cette raison, l’Histoire est un intervenant de la praxis. Alors que, d’après Benoît 

Denis, Sartre est « […] profondément, un écrivain façonné par l’entre-deux-guerres, et 

dont la vision de la littérature a été formée à cette époque »554, et puisque son engagement 

commence précisément à cette période, il a fallu se poser la question de savoir à quel 

titre Les Chemins de la liberté étaient des « romans engagés ». 

Sylvie Servoise met en évidence les « trois lieux d’engagement » du Sursis :  

 

Ce qui unifie les personnages et les lieux, c’est la crise internationale de Munich, ce 

sursis accordé par les Alliés à Hitler avant la déclaration de guerre en 1939. C’est-à-

dire, en terme sartrien, l’irruption de l’histoire dans les existences individuelles et la 

découverte, pour chacun, de sa propre historicité.  

Le thème du livre, la menace d’une guerre qui pèse sur tous, pourrait a priori susciter 

au moins trois lieux d’engagement qui seraient autant d’axes antagoniques du roman à 

thèse : les deux premiers, d’ordre historique et politico-idéologique, résulteraient d’une 

part de la confrontation entre le camp des Alliés et celui des Allemands, d’autre part de 

l’opposition entre munichois et anti-munichois. Le troisième antagonisme, de nature 

morale et philosophique, distinguerait une attitude responsable […] d’une attitude de 

fuite.555 

 

 Le roman montre une sorte d’acte de résistance pour Sartre, résistance à 

l’Allemagne nazie – rappelons qu’il commence la rédaction de sa trilogie en 1938 – mais 

aussi à cette société de l’époque :  

 

 
553 François Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 97. 
554 Benoît Denis, op. cit., p. 265.  
555 Sylvie Servoise, op. cit., pp. 53-54. 
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Le fait est qu’avec la seconde guerre mondiale, Sartre a compris que l’Histoire formait 

un mauvais film, […] En ce sens, la théorie de l’engagement cherche à reconduire 

l’écrivain, égaré dans la nécessité prêtée à l’écriture, du côté du réel contingent ; Sartre 

veut serrer de plus près son intuition fondamentale, sans pour autant lâcher sa plume, 

mais en la vouant à se planter modestement dans les situations de l’époque.556 

 

En conclusion, Les Chemins de la liberté est par essence un roman condamné à être 

engagé. Il s’engage de différentes manières à mesure que l’Histoire se déroule. Ainsi 

L’Âge de raison montre plutôt un engagement de la vie – de la praxis individuelle, Le 

Sursis et La Mort dans l’âme, sont eux engagés dans la société et l’époque qu’ils 

dévoilent. En définitive, qu’importe le choix – politique ou non – il est toujours question 

de la praxis de la vie. Et alors que la politique fait partie de l’Histoire, l’homme est 

créateur de l’Histoire – l’engagement est donc assujetti à l’Histoire. 

 

 

 

4. Un roman historique ? 

 

 

4.1.  Éléments de définition  

 

Le plus souvent, le roman relate une histoire présentant des personnages dans des 

situations conflictuelles et qui, en conséquence, doivent faire des choix et entreprendre 

des actions. Or, ces personnages sont indissociables de la situation dans laquelle ils se 

trouvent et il advient que cette situation s’inscrive dans l’histoire. Selon Jean Molino, le 

roman historique est une écriture fictionnelle s’inscrivant précisément dans l’histoire :  

 

 
556 Jean-François Louette, op. cit., pp. 26-27. 
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La définition classique du roman historique, un récit où le cadre est réel et les héros 

sont fictifs, n'a aucune valeur universelle : elle est le résultat d'une stylisation partiale 

et datée, selon laquelle un type particulier a été pris pour le modèle et la forme la plus 

achevée d'une essence qui définirait le roman historique en soi.557 

 

Ce que vivent alors les personnages d’un tel roman marque cependant une différence 

avec l’histoire réelle, dans le sens où celle-ci est par définition vraie quand l’autre peut 

se permettre d’adapter. Si l’on en croit les frères Goncourt558 : « [...] : ‘‘L’histoire est un 

roman qui a été, le roman est l’histoire qui aurait pu être.’’ [...] l’Histoire tirant sa 

supériorité de la réalité des faits, le roman de sa capacité à dépasser leur contingence. »559 

De cette façon, le roman qui prend en compte l’Histoire la fictionnalise pour les besoins 

de l’intrigue. Cependant, l’insertion d’éléments historiques dans le roman est un élément 

clé de la définition du roman historique comme genre :  

 

L’Histoire est une discipline liée au réel, dont l’enjeu est la vérité. Le romancier 

s’efforce de récupérer à son profit les prestiges de la parole scientifique, il n’emprunte 

pas seulement à l’historien le nom de personnages réels, il reprend son ton sérieux et 

adopte son mode d’énonciation : le narrateur discret nomme les choses et les gens, date 

les événements, développe des descriptions précises, prétend reconstituer les causes et 

vise à énoncer des lois. Là où le discours scientifique énonce les lois de l’histoire 

humaine, le romancier énonce celles des comportements de ses contemporains.560 

 

Concernant le « roman historique », à en juger par ce seul terme, ce type de roman 

est une œuvre mixte impliquant la confrontation entre deux registres : il doit trouver 

moyen de faire du passé historique un récit et reste par essence un roman – c’est avant 

tout une fiction – mais puisqu’il emprunte principalement des éléments historiques, il 

 
557 Jean Molino, « Qu’est-ce que le roman historique ? », Revue d’histoire littéraire de la France, p. 202, en 

ligne, URL : https://www.jstor.org/stable/40525204, consulté le 3 juillet 2020. 
558 Edmond et Jules de Goncourt, Idées et sensations, p. 152, en ligne, 

URL : https://flaubert.univ-rouen.fr/bibliotheque/feuilletoir/goncourt_idees.pdf, consulté le 3 juillet 2020. 
559 Pierre-Louis Rey, Le Roman, op. cit., p. 12. 
560 Françoise Rullier-Theuret, Les Genres narratifs, op. cit., p. 146.  

https://www.jstor.org/stable/40525204
https://flaubert.univ-rouen.fr/bibliotheque/feuilletoir/goncourt_idees.pdf
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témoigne d’un passé intelligible. C’est la raison pour laquelle, Jean Molino éclaircit la 

place du roman historique : 

 

C’est ainsi que l’évolution du roman historique, comme celle des idées sur l’histoire 

ou de la théorie du roman, doit refléter le rythme que scandent les événements 

politiques et sociaux. Même si l’on admet une possible rétroaction entre les couches 

ou leur autonomie relative, le modèle reste fondamentalement inadéquat : les formes 

symboliques, dotées de modes d’existence spécifiques, ont des rythmes d’évolution 

propres. Le roman historique et l’histoire ne sont pas plus que les autres réalités du 

monde symbolique sous la dépendance directe de l’événement. Car l’événement lui-

même est symbolique et ce sont les principes de l’analyse historique, bien antérieurs à 

l'événement, qui servent à le décrypter. Le roman historique est ainsi, à tout moment, 

le témoin et le créateur de l’intelligibilité de l’histoire.561 

 

 

4.2.  Les éléments historiques dans Les Chemins de la liberté 

 

Dans L’Âge de raison, nous pouvons nous rendre compte, tout d’abord, de 

l’authenticité du protagoniste et des autres personnages. Comme nous l’avons dit562 , 

l’alter ego de l’auteur présente une identité, une situation, une expérience de vie 

authentiquement modelée depuis l’Histoire. Nous voyons aussi que les projections 

d’autres modèles de personnages ont une base authentique. Ils sont fictionnalisés à partir 

du réel. Christine Montalbetti met en avant l’idée de Pavel selon laquelle la 

représentation du réel dans le récit est soumis à la subjectivité du lecteur et qu’il n’y a 

pas de règles à proprement parler concernant la réception de ces éléments fictionnalisés : 

 

 
561 Jean Molino, « Qu’est-ce que le roman historique ? », art. cité, p. 234. 
562 Voir supra, pp. 67-76. 
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[Pavel] montre en particulier [...] comment la différence entre personnages immigrés 

(directement issus du monde réel ou d’un autre texte) et personnages substituts (issus 

du monde réel mais transformés) dépend de la conception de la représentation ainsi 

que du savoir du lecteur.563 

 

Les personnages historiques se trouvent mélangés ainsi aux personnages substituts, 

comme Marcelle qui incarne de multiples amies de Sartre, Bost qui se reflète dans Boris, 

Jacques dans le beau-père de Joseph Mancy, et Brunet qui imite Nizan. Les amis de 

Sartre, ou son beau-père, ne sont pas des personnages historiques dans le sens où ils 

n’ont pas joué un rôle dans l’Histoire ; quant à Bost ou Nizan, ces deux écrivains dont 

l’œuvre a une réelle portée historique, ils ne sont que les inspirateurs de Boris ou Brunet 

et ne figurent pas dans le roman sous leur nom. 

De plus, nous pouvons également attester de la présence de certains événements 

vécus par l’auteur, et qu’il raconte en fonction de sa propre expérience. On peut citer en 

exemple, la scène où l’on entrevoit l’enterrement de Gallieni564 : « Le général Gallieni 

est mort en 1916. Sartre assista en famille à son enterrement, sur l’esplanade des 

Invalides, et fut témoin de l’accident évoqué dans les lignes qui suivent. »565 Sartre en 

parle à sa façon, celle d’un témoin de la scène. 

D’un autre côté, Les Chemins de la liberté, produit pendant l’entre-deux-guerres, 

s’attache particulièrement aux faits concernant la période de son écriture. Sartre affirme, 

on s’en souvient, avoir vécu un avant et un après-guerre : « la guerre a vraiment divisé 

ma vie en deux. »566 En fait, les éléments historiques que Sartre place dans ce roman 

témoignent de son actualité, ainsi en est-il dans Le Sursis de la mobilisation générale. Le 

lecteur est amené à voir dès le premier jour – le 23 septembre – une foule de personnages 

historiques et, alors que la journée débute par l’attente de l’entrevue, le lecteur est 

 
563  Thomas Pavel, Univers de la fiction (1986), cité par Christine Montalbetti, Les Personnages, Paris, 

Flammarion, 2003, p. 103. 
564 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 911. 
565 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1992. 
566 Jean-Paul Sartre, « Autoportrait à soixante-dix ans » (1975), Situations X, op. cit., p. 179. 
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introduit dans l’intrigue par l’événement historique auquel il se rapporte. Comme Michel 

Contat le rappelle :  

 

Les secondes entrevues Hitler-Chamberlain sur la question des Sudètes, après celles 

de Berchtesgaden, eurent lieu à Godesberg, petite station climatique de Rhénanie, à 

l’hôtel Dreesen. Sir Neville Chamberlain était logé en face, sur l’autre rive du Rhin, à 

l’hôtel Petersberg. Paris-Soir daté du 23 septembre 1938 publie en premier page une 

photographie des lieux et un article comportant plusieurs indications topographiques 

dont Sartre, semble-t-il, s’inspire.567 

 

Dans Le Sursis, l’introduction des personnages historiques prend diverses formes, 

mais, selon Jean-François Louette, Sartre cherche à créer « tout au moins un effet de 

reportage »568 dans ce roman. Des descriptions virtuelles directes, indirectes, ou fictives 

et des citations directes de paroles ou de discours de personnages historiques, mettent en 

valeur la vie des personnages et donc une représentation conforme de l’époque : 

 

Au total, Le [S]ursis propose, de la presse française, un panorama assez fidèle, une 

incorporation à la fois à la vie des personnages et au texte romanesque – et une critique 

esquissée (la presse est désirée par ses lecteurs, mais elle n’est pas à la hauteur de 

l’Histoire), selon un régime de l’ambivalence.569 

 

La séquence du « vieillard », qui est racontée au premier jour met en scène 

Chamberlain, le Premier ministre du Royaume-Uni et Horace Wilson un haut 

fonctionnaire de son gouvernement, « The Permanent Head of the Civil Service and 

Chief Industrial Adviser to the Government »570 : 

 

 
567 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1977.  
568  Jean-François Louette, « Le Sursis : petite critique de la raison journalistique », p. 25, en ligne, URL : 

https://www.jstor.org/stable/44652877, consulté le 21 juin 2021. 
569 Ibid., p. 24. 
570 Martin Gilbert, « Horace Wilson, man of Munich », History today, 1982, en ligne, URL : 

https://www.historytoday.com/archive/horace-wilson-man-munich, consulté le 5 octobre 2020. 

https://www.jstor.org/stable/44652877
https://www.historytoday.com/archive/horace-wilson-man-munich
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L’hôtel s’ennuyait sur sa colline, désert et solennel, avec un vieillard dedans. […] Il se 

tourna vers Horace Wilson et demanda : « Quelle heure est-il ? » et Horace Wilson dit : 

« Quatre heure et demie, à peu près. »  Le vieillard leva ses gros yeux, eut un petit rire 

aimable et dit : « Il fait chaud. »571 

 

Cette rencontre est attestée historiquement, mais le dialogue entre les deux 

personnages ne possède aucun fondement certifié. Ces dialogues sont présents pour les 

besoins de l’intrigue du roman : ce sont bien des dialogues fictifs, alors même qu’ils sont 

prononcés par des personnages historiques dans une situation répertoriée. 

Le personnage historique d’Horace Wilson, présent dans les scènes avec 

Chamberlain, est inclus dans le roman afin de montrer la grande influence qu’il a eue 

sur le Premier Ministre. Lorsque Wilson meurt le 19 mai 1972, le New York Times publie 

d’ailleurs le 26 mai un article montrant son implication dans l’échec des Accords de 

Munich. 

 

So highly did Germany value Sir Horace’s presence at Mr. Chamberlain’s elbow that 

Herbert von Dirksen, ambas[s]ador in London from May, 1938, recorded that 

Chamberlain “relied in his foreign political plans on Sir Horace Wilson, “secretary of 

state in the Reich chancellery.” The tribute was not intended to suggest that he was a 

traitor but that he excelled at seeing the German point of view.572 

 

En plus des personnages historiques britanniques, l’auteur mentionne des 

événements historiques et politiques connexes dans d’autres pays comme la 

Tchécoslovaquie, la France ou l’Allemagne. Ainsi en est-il d’un discours radiodiffusé 

historique du gouvernement tchécoslovaque que Milan, instituteur tchèque, lit dans le 

journal : « Le Président de la République [Edvard Benès], et avec lui le Gouvernement 

n’ont rien pu faire qu’accepter les propositions des deux grandes puissances, au sujet de 

 
571 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 733. 
572 « Sir Horace Wilson, Munich Aide, Dies », The New York Times, 1972, en ligne, URL : 

https://www.nytimes.com/1972/05/26/archives/sir-horace-wilson-munich-aide-dies.html, consulté le 5 octobre 

2020.  
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la base d’une attitude future. Il ne nous restait rien d’autre à faire, puisque nous sommes 

restés seuls. »573 Michel Contat nous apprend que ce discours a été réellement prononcé : 

« Sartre utilise ici les termes mêmes d’une allocution radiodiffusée de M. Vavrecka, 

ministre de la Propagande du gouvernement tchécoslovaque, dans la soirée du 21 

septembre […] »574. Mais dans son roman, l’auteur nous montre qu’il n’a pas vocation 

à être scrupuleusement fidèle. D’ailleurs, le prénom de Nevile Henderson se trouve mal 

écrit – « Toutes les éditions du ‘‘Sursis’’ donnent fautivement la graphie Neville pour le 

prénom de l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Berlin, Sir Nevile Henderson. »575 De 

plus, l’auteur emprunte parfois les noms de personnages politiques pour faire de 

l’ironie ou s’en moquer – « C’est le petit Liebknecht, dit Milan, il fait sa tournée. »576 

Liebknecht, comme Hlinka, sont des personnages romanesques mais dont le nom 

s’inspire de personnages historiques pour en faire la critique, ici celle de 

l’antimilitarisme. C’est ce que précise l’édition de la Pléiade : 

  

Faut-il supposer une ironie délibérée et chargée d’un sens politique dans l’utilisation 

de ce nom, celui d’un dirigeant communiste allemand célèbre, Karl Liebknecht, 

assassiné en 1919, pour un jeune Allemand des Sudètes ? De la même façon, on peut 

remarquer que Milan Hlinka, l’instituteur tchèque antifasciste, porte le nom d’un 

dirigeant autonomiste slovaque, Mgr Hlinka.577 

 

De plus, Louette affirme que les informations données par les médias jouent un rôle 

essentiel dans l’introduction des faits historiques dans le roman. Ils inscrivent dans le 

roman le contexte historique de son époque notamment à la lecture du contenu de ces 

journaux de Milan. 

 

 
573 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 734. 
574 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1978. 
575 Loc. cit. 
576 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 734. 
577 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1978. 
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[On note une] omniprésence des journaux dans Le [S]ursis. Dès la deuxième page du 

roman, Milan, au cœur du drame des Sudètes, lit une déclaration du Président de la 

République tchèque, dans un journal dont le titre n’est pas cité (il n’aurait rien dit au 

lecteur français) ; l’Histoire immédiate entre dans la fiction via ce journal.578 

 

Mais tout au long du Sursis, les événements historiques sont rapportés par des récits 

fragmentés et dispersés, ce qui place en retrait l’Histoire, l’influence des personnages 

fictifs sur celle-ci et vice versa :  

 

Les événements historiques (guerre d’Espagne, nazisme) y sont certes présents, mais 

à l’écart, et ils n’influent pas directement sur les personnages dans le cours de leur vie 

[…]. Du fait même que Sartre a décidé de situer son roman au présent de son écriture, 

le voilà contraint d’y intégrer l’événement qui a failli tout bouleverser. Ce sera l’objet 

du second volume, différé.579 

 

L’auteur rend compte diversement de l’événement principal, la crise de Munich, en 

le découpant et le rapportant tout au long du roman, à partir de descriptions incomplètes. 

Il y présente une grande quantité de personnages historiques, mais ne les lie pas à 

l’histoire des héros. Si ces événements ont une influence sur l’intrigue des personnages 

fictionnels, ceux-ci en sont exclus. Ainsi, à de nombreuses reprises, le récit revient au 

moment inaugural de l’hôtel ; par l’information offerte dans les détails, le lecteur peut 

précisément savoir celui dont il s’agit – « de l’autre côté du Rhin, immobiles dans le hall 

de l’hôtel Dressen »580, mais ces détails sont sans implication pour les héros : 

 

Dix-sept heures trente à Berlin, seize heures trente à Paris. Légère dépression au nord 

de l’Ecosse. M. von Dörnberg, parut sur l’escalier du Grand Hôtel, les journalistes 

l’entourèrent et Pierryl demanda : « Est-ce qu’il va descendre ? » M. von Dörnberg un 

 
578 Jean-François Louette, « Le Sursis : petite critique de la raison journalistique », art. cité, p. 22. 
579 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1863. 
580 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 733. 



 220 / 349 

 

papier dans la main droite ; il leva la main gauche et dit : « On n’a pas encore décodé 

si M. Chamberlain verrait le Führer dans la soirée. »581 

 

M. von Dörnberg est le chef du département du protocole du ministère des Affaires 

étrangères allemand de 1938 à 1945. Dans le roman, il n’est pas décrit en détail et est 

révélé par un dialogue avec un autre personnage historique M. Chamberlain. 

Différemment, d’autres personnages historiques émergent dans le cadre des prises 

de parole des personnage fictionnels. Ainsi Gros-Louis, un berger venant de Prades, 

cherchant un travail à Marseille, il « […] regardait les gens qui défilaient en criant. Ils 

criaient : ‘‘Au poteau ! Sabiani au poteau !’’ »582, introduisant ici de façon très tranchée, 

l’un des membres importants du fascisme français : « Simon Sabiani, en 1938, était 

député des Bouches-du-Rhône, conseiller général de Marseille et le principal leader dans 

le Midi du P. P. F. de Jacques Doriot »583. Ces nombreuses apparitions de personnages 

historiques n’ont pas d’influence sur le déroulement de l’histoire, mais appartiennent à 

son contexte. 

De plus, de nombreuses personnes historiques sont mentionnées également dans le 

roman à travers des noms de rues et les pensées des personnages, mais ceux-ci n’ont 

guère d’influence, ni sur le contexte historique actuel, ni sur le récit. Par exemple : « Rue 

du Maréchal-Lyautey »584 – Louis-Hubert Lyautey, parce qu’il est présenté ici sur une 

plaque de rue au milieu du désert du Maroc, ce Maréchal de France, représentant du 

gouvernement Français, se trouve minimisé. De même le docteur Schmidt qui se 

manifeste via Horace Wilson, ne joue pas un rôle moteur dans la fiction ou dans les 

événements historiques – « Dr. Paul Schmidt. Fonctionnaire de la Wilhelmstrasse qui 

faisait office d’interprète d’Hitler lors de la rencontre de Godesberg et ensuite de 

Munich. »585  

 
581 Ibid., p. 739. 
582 Ibid., p. 767. 
583 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1981. 
584 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 778. 
585 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1981. 
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Lorsque Pierre et Maud se promènent dans le marché de Marrakech, la description 

de leurs trouvailles mentionne un ouvrage, celui du colonel Picot, « combattant de la 

grande guerre » que les références de la Pléiade n’ont pu retrouver : 

 

Il retourna à sa lecture. Sous une pile de Texas Jack et de Buffalo Bill, il découvrit un 

livre avec des photos. C’était un ouvrage du colonel Picot sur les blessés de la face ; 

les premières pages manquaient, les autres étaient cornées. Il voulut le reposer très vite, 

mais il était trop tard : le livre s’était ouvert de lui-même ; Pierre vit une tête horrible, 

du nez au menton ce n’était qu’un trou, sans lèvres ni dents ; l’œil droit était arraché, 

une large cicatrice couturait la joue droite. Le visage torturé gardait un sens humain, 

un air ignoblement rigolard. Pierre sentait des picotements glacés sur toute la peau de 

son crâne et il se demandait : mais comment cet ouvrage a-t-il échoué ici ?586 

 

Le nom de Picot n’est pas inventé par Sartre – « Le colonel Yves-Emile Picot (1862-

1938), combattant de la Grande Guerre, est le père des Gueules cassées : il est le 

fondateur et le premier président de l’Union des blessés de la face, dont la devise était 

‘‘Sourire quand même’’ »587. L’auteur ne donne pas au lecteur le titre de cet ouvrage de 

Picot, ce qui nous fait penser que celui-ci n’existe pas (c’est en ce sens que vont les notes 

de la Pléiade). À travers le point de vue du personnage romanesque de Pierre, la 

description d’un visage affreusement mutilé est destinée à montrer l’énorme cruauté de 

la guerre. À la fin, ‘‘un air ignoblement rigolard’’ apporte à Pierre un sentiment ‘‘glacé 

sur toute la peau de son crâne’’ – Ce sourire frissonnant développe la possibilité de cette 

situation de guerre encore plus terrifiante ; comme si chaque nouvelle guerre augmentait 

les ravages. 

À travers une information se trouvant dans le journal d’une infirmière, l’auteur 

donne des informations à caractère historique : « Dernière heure : M. Chamberlain n’a 

 
586 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 782-783. 
587 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1981. 
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pas conféré, cet après-midi, avec le chancelier Hitler. »588 – constituant une partie des 

révélations de l’événement historique : 

 

La seconde rencontre de Chamberlain et Hitler, prévue pour 10 heures du matin, n’eut 

lieu, après une lettre du Premier ministre britannique et des conversations entre Horace 

Wilson, Nevile Henderson et von Ribbentrop, qu’à 22 h 30 à l’hôtel Dreesen de 

Godesberg, le vendredi 23 septembre.589 

 

Les notes de la version de la Pléiade nous apprennent que leur réunion s’est en fait 

déroulée plus tard.  

Il arrive également que l’auteur emprunte à une personne historique afin de révéler 

au lecteur la teneur de l’opinion publique. C’est ainsi que Sartre implique un personnage 

historique pour illustrer le courant pacifiste en cette année 1938. Il revient de la sorte au 

traumatisme qu’a représenté la Première Guerre mondiale ; « Le 27 mai 1919. […] Il 

[Armand Viguier] écoute Briand qui parle, tout petit à la tribune, sous un ciel léger ; il 

est perdu dans la foule des pèlerins, la paix est descendue sur eux, ils la touchent, ils la 

voient, ils crient : ‘‘Vive la paix !’’ Pour toujours. »590 . Les notes de la Pléiade nous 

apprennent : 

 

[Aristide Briand, un politicien français] […] après la guerre de 1914-1918, multiplia 

les efforts pour consolider la paix. Il fut le principal artisan français du Pacte de 

Locarno, en 1925, qui concluait un rapprochement avec l’Allemagne tout en liant la 

France à la Tchécoslovaquie par un traité d’assistance en cas d’attaque allemande. La 

date du 27 mai 1919 ne correspond, semble-t-il, à rien de précis.591 

 

Si le discours est, en raison de la date choisie, un élément fictionnel, Briand, lui, est 

une véritable figure historique et ‘‘ Les Accords de Locarno’’ de 1925 le sont également. 

 
588 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 786. 
589 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1981. 
590 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 787. 
591 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1982 
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L’auteur emploie cette image pour montrer que certains ont encore à cette date l’espoir 

que la paix triomphe. « ‘‘Vive la paix !’’ Pour toujours. » Par le personnage historique, 

le roman restitue la richesse idéologique du contexte historique et mène le lecteur vers 

une réflexion – conduite à l’intérieur d’une situation crédible. 

 De même, à la fin de la journée du 23 septembre, alors que la mobilisation générale 

en Tchécoslovaquie est annoncée à la radio, il n’y a pas d’archives prouvant que le texte 

du roman reprend le discours historique, mais la date ne saurait être changée. Après cette 

proclamation, l’auteur décrit l’entrevue entre Chamberlain et Hitler : 

 

Le vieillard se tourna vers Hitler, il regardait ce mauvais visage enfantin, ce visage de 

mouche et il se sentait choqué jusqu’au fond de l’âme. Ribbentrop était entré, il dit 

quelques mots en allemand et Hitler fit un signe au docteur Schmidt : « Nous 

apprenons, dit le docteur Schmidt en anglais, que le gouvernement de M. Benès vient 

de décréter la mobilisation générale. » Hitler écarta les bras en silence comme un 

homme qui déplore que l’événement vienne lui donner raison. Le vieillard sourit 

aimablement et une lueur rouge s’alluma dans ses yeux. Une lueur de guerre.592 

 

Sartre fait alors référence à la personne historique de Benès – Edvard Benès, 

président de Tchécoslovaquie. On voit que cette entrevue présente de manière vivante 

les personnages historiques aux lecteurs : l’enjeu n’est pas documentaire, mais il s’agit 

de mêler la fiction aux événements historiques. Décrivant l’historique de la même 

manière que le fictif, Sartre intègre le premier au second, créant un seul monde pour le 

lecteur. Par cette méthode d’écriture, Sartre offre notamment la « [t]ranscription textuelle 

de la déclaration faite par Daladier593 à la radio le 28 septembre à 19 h. »594 Ainsi les 

paroles que le Président du Conseil prononce à son retour en France dans le dernier 

journal du Sursis, le 30 septembre – « Ils sont venus me casser la gueule »595 –, laisse 

penser que les Français se sentiront trahis à la suite de ces accords. On comprendra qu’ils 

 
592 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 792-793. 
593 Ibid., p. 1108. 
594 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 2010. 
595 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1132. 
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en sont bêtement satisfaits, lorsque l’explicit du roman fera dire à Daladier de ceux qui 

sont venus l’acclamer : « Les cons ! »596 : 

 

Daladier applique en effet aux Français qui lui font un triomphe à l’aérodrome du 

Bourget, le mot de son ministre Sarraut voyant les journalistes qui l’attendent […]. 

Autrement dit : les journalistes et les Français auraient été aussi cons les uns que les 

autres, ils n’ont rien compris – pas compris quelle trahison a eu lieu, pas saisi que cette 

paix maintenue, et à quel prix, n’était qu'un leurre. Les premiers n’ont pas éclairé leur 

public, ils n’ont pas été à la hauteur de la situation historique – ou de leur devoir de 

lucidité, pour difficile à exercer qu’il fût.597 

 

L’expression des personnages historiques emprunte donc diverses voies, dont celle 

que contamine l’intrigue, y compris pour des personnages de premier plan : Chamberlain 

est ainsi dénommé le « vieillard », au moyen d’une périphrase qui établit d’emblée un 

jugement le renvoyant à son incapacité à prendre une décision forte.  

De plus, ces personnages historiques ne sont pas au centre de l’histoire – ou des 

histoires – du roman, bien que, pour les discours de certains d’entre eux, l’auteur ait 

emprunté le texte original et que leur évocation soit conforme aux faits connus ; ils n’ont 

pour rôle que l’encadrement historique, car les personnages romanesques vivent leur vie 

en parallèle de ces personnages que l’on ne retrouve que par moments en retournant à la 

scène de l’Histoire. L’insertion de ces personnages ne conduit pas au surplomb de 

l’Histoire sur la fiction. Significativement, le discours d’Hitler598, qui reprend le texte 

original (une traduction), est divisé en plusieurs paragraphes qui l’entrecoupe à 

l’intérieur de l’intrigue concernant les personnages du roman dont on suit la destinée, 

signifiant que c’est moins la valeur documentaire qui intéresse Sartre que la manière 

dont les individus vivent les périodes historiques. 

 
596 Ibid., p. 1133. 
597 Jean-François Louette, « Le Sursis : petite critique de la raison journalistique », art. cité, p. 29. 
598 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 1017-1030. 
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Ainsi à la fin du Sursis, les Accords de Munich sont signés, mais cet événement 

historique est mis en parallèle avec la scène où Ivich subit sa défloration comme un 

viol599 . De même, à l’ouverture de La Mort dans l’âme, lorsque Gomez essaie de 

chercher un travail aux Etats-Unis, on lit : « Ça n’était pas de la chaleur ; c’était une 

maladie de l’atmosphère : l’air avait la fièvre, l’air suait, on suait dans de la sueur »600. 

Cette chaleur correspond étrangement à celle qui régnait au moment de l’entrevue du 

vieillard au début du deuxième tome. Contrairement au Sursis, cette chaleur n’induit pas 

l’impression d’une tension, celle de la guerre. La guerre est loin des États-Unis.   

Dans la première partie de La Mort dans l’âme, les scènes présentées au lecteur ne 

font que peu référence à la guerre : Sarah emmène avec elle son fils Pablo pour fuir 

Paris ; les officiers désertent le champ de bataille en pleine nuit, Mathieu et Pinette 

restent avec leurs camarades pour résister. La lecture n’offre ici pas vraiment de 

descriptions ou de scènes de guerre. Même le héros n’est pas placé dans une situation 

qui lui permettrait de faire face à la guerre ; d’être face à ses ennemis. Geneviève Idt se 

pose d’ailleurs cette même question dans son article : 

 

[…] dans Le Sursis et [dans] la première partie de La Mort dans l’âme, qui ne diffère 

du Sursis que par un rythme plus ample, l’éclatement apparent des intrigues, des lieux 

et des styles est corrigé par des transitions analogiques : elles donnent à cet ensemble 

de séquences et d’écritures disparates et morcelées la continuité des associations 

mentales et oniriques, l’illusion fugace d’une subjectivité collective, celle de la 

guerre : « mais où sont les yeux de guerre ? ».601 

 

Si le héros choisit de se poster pour résister courageusement aux attaques de 

l’ennemi, il n’apparaît pas au lecteur que Mathieu se soit battu, ni n’ait vu l’ennemi. 

L’auteur affiche plutôt le quotidien que l’héroïque ou les faits marquants de la guerre. 

Le roman présenté au lecteur est ainsi fait de choses insignifiantes, de banalités de la vie 

 
599 Ibid., p. 1123. Voir supra, pp. 94-97. 
600 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1137. 
601 Geneviève Idt, « Les modèles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 91. 
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de soldat, telles que laver son vêtement dans la rivière. Le lecteur ne ressent pas la 

tension de la guerre, le risque de la situation, le danger face à l’ennemi. L’ironie réside 

dans la situation même : la guerre devrait faire rage et les soldats se battre mais la vision 

du soldat comme elle nous est donnée ne nous donne pas un tel tableau : 

 

Le soldat, courbé sur l’eau, lavait son linge avec une obstination périmée ; un avion 

anachronique ronronnait au-dessus d’eux. Le soldat leva la tête et regarda le ciel à 

travers les feuillages avec une appréhension qui les fit rire : toute cette petite scène 

avait le pittoresque des reconstitutions historiques.602 

 

Plus loin dans l’intrigue, les avions allemands dans le ciel bourdonnent toujours, 

mais ne sont pas visibles – Grimaud dit : « Fait pas bon se promener sur les routes au 

jour d’aujourd’hui603 ». Si la réalité de la guerre paraît invisible, c’est peut-être pour 

donner au lecteur le sentiment de cette drôle de guerre aujourd’hui entrée dans les livres 

d’histoire comme une sorte de guerre déclarée mais désœuvrée. Ainsi, Pinette prend 

même le temps d’emmener Mathieu au bureau de poste afin de lui présenter sa nouvelle 

maîtresse : 

 

– Pour moi elle sera ouverte », dit Pinette. 

Il passa son bras sous celui de Mathieu et l’entraîna : 

« J’ai trouvé une petite », ajouta-t-il. 

Ses yeux brillaient d’une gaîté fiévreuse, il souriait d’un air distingué : 

« Je veux te la présenter. 

– Pour quoi faire ? » 

Pinette le regarda sévèrement : 

« Tu es mon pote, pas ? » 

– Bien sûr », dit Mathieu. Il demanda : 

« C’est la postière, ta petite ? 

 
602 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1208. 
603 Ibid., p. 1225. 
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– C’est la demoiselle des postes, oui. 

– Je croyais que tu ne voulais pas d’histoires de femme ? » 

Pinette eut un rire forcé : 

« Puisqu’on se bat pas, faut bien passer le temps. » 

Mathieu se tourna vers lui et lui trouva l’air fat.604 

 

« [L]es individus trouvent un compromis avec la réalité historique. À la différence 

de la première partie, la structure y est plus ordonnée, elle devient linéaire et progressive. 

Sartre ne dépeint plus le combat de l’individu avec l’Histoire, mais l’apprentissage d’une 

lutte pour la liberté qui aboutira à l’idée de Résistance. »605 

 

 

4.3.  Le romancier n’est pas l’historien 

 

Nous savons que la guerre est un sujet important pour Sartre, et pas seulement la 

Seconde Guerre mondiale : comme le dit Aliocha Wald Lasowski, « La guerre civile 

espagnole (18 juillet 1936 – 1er avril 1939) constitue le premier rendez-vous important 

de Sartre avec l’histoire. »606 Sartre place ainsi Mathieu dans le début du cycle face à 

son inaction durant la guerre civile espagnole. Dans Les Chemins de la liberté, la guerre 

étant la situation principale du roman, la fiction ne peut éluder la guerre, bien que les 

scènes qui concernent la guerre soient telles qu’elles présentent ce qu’on peut appeler 

une aliénation de l’Histoire. Par conséquent, le roman ne présente pas la guerre mais 

plutôt à travers elle le sentiment de l’Histoire. Comme François Noudelmann le dit : 

 

En 1952, dans sa « réponse à Albert Camus », l’auteur des Chemins de la liberté 

s’explique sur le choc historique des années 1938 et 1939 : « l’Histoire c’était la 

guerre » écrit-il, soulignant ainsi la relation intime entre guerre et Histoire ; sans 

 
604 Ibid., p. 1228. 
605 François Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 106. 
606 Aliocha Wald Lasowski, « L’Enfance d’un chef » de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 21. 
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considérer que les deux termes sont assimilables, Sartre explique que le surgissement 

de la guerre entraîne une prise de conscience de l’historicité.607 

 

Finalement, le lecteur voit en effet une représentation de l’homme dans la guerre 

qui ne soit pas une vision glorifiée. Les Chemins de la liberté emprunte à l’Histoire des 

circonstances, des faits et des personnages historiques augmentant ainsi le sentiment de 

l’authenticité historique. C’est de cette manière qu’on peut parler à propos du roman de 

Sartre de « roman historique ». Nous devons cependant admettre que cette trilogie nous 

livre une Histoire digérée par la fiction. De fait, elle ne reprend pas la composition des 

romans historiques, comme l’explique Geneviève Idt :  

 

Il serait […] vain de chercher dans CL [Les Chemins de la liberté] une histoire de la 

guerre de 1940, ou d’y relever « les falsifications de l’histoire ». Mieux vaut étudier 

sous quelle forme et avec quels effets l’histoire fait irruption dans la fiction.608 

 

En effet, et tout d’abord, le romancier n’a pas à assumer la responsabilité de 

l’historien609 dans la mesure où il se donne le droit d’utiliser la réalité historique comme 

simple contexte de son récit afin d’exprimer ses intentions, tandis que l’historien doit 

respecter et présenter des faits historiques fondés sur des preuves authentiques, et s’y 

soumettre. En d’autres termes, en raison du pouvoir de fictionnalisation, le romancier 

peut exprimer sa pensée et son expérience grâce à la fiction qui lui permet d’adapter des 

faits dont il n’engage pas l’authenticité, à tel point que l’Histoire qui fait le roman peut 

être aliénée, fictionnalisée, falsifiée. Son but est de servir son intrigue romanesque. 

Deuxièmement, les œuvres de l’historien documentent une histoire faite d’individus 

appartenant au passé. Dans l’histoire qu’offre le romancier, la situation temporelle est 

plus libre ; il peut exprimer le passé, s’installer au présent et même prédire l’avenir. Le 

romancier peut jouer avec le temps, s’y déplacer, le déformer ou les présenter 

 
607 François Noudelmann, art. cité, p. 94. 
608 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 80. 
609 Voir supra, pp. 17-21. 
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simultanément. D’autre part, les personnages peuvent être fictionnalisés à partir des 

vraies personnes, et peuvent aussi être purement inventés ; les premiers peuvent aussi 

côtoyer les seconds. 

L’Histoire et le roman sont dans une certaine mesure issus d’un même processus de 

création élaboré par le langage : comme le rappelle Michel Raimond, « [c]e n’est pas 

l’histoire qui fait l’historien, c’est l’historien qui fait l’histoire et chacun ne met au jour 

que son propre univers. »610 L’Histoire est elle aussi soumise au regard de son créateur, 

à l’historien et à sa subjectivité. Cependant, à la différence de l’historien, le romancier 

possède une plus grande marge de manœuvre dans cette subjectivité, et ne contracte pas 

le même pacte avec son lecteur. 

L’existence particulière du roman historique permet à l’écrivain de combiner les 

caractéristiques de l’authenticité historique et de la fictionnalisation romancée.  

Il est un cas particulier de romans qui suivent fondamentalement les caractéristiques 

intrigantes du roman, mais qui promeuvent une certaine historicité : 

 

[…] le roman historique proclame qu’il est un roman, que son intrigue est donc fictive 

mais qu’elle est vraisemblabilisée par son cadre, tant spatial que temporel et grâce à la 

dynamique profonde de l’action. Il s’agit d’affirmer au lecteur que les éléments 

auraient pu se dérouler ainsi, qu’ils sont conformes à une logique de l’Histoire. Dès 

lors, causes et conséquences des événements historiques deviennent plus claires.611 

 

Par conséquent, choisissant l’homme et la nature humaine comme thèmes et la 

guerre en tant que situation et contexte historique, Les Chemins de la liberté laisse une 

grande part au fictif, et se mêle à la réalité historique, ce qui raisonnablement permet 

d’imaginer deux hypothèses contraires : soit le roman n’est pas un roman historique, soit 

il l’est. 

 

 

 
610 Michel Raimond, cité par Gérard Gengembre, Le Roman historique, op. cit., p. 9. 
611 Ibid., p. 87. 
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4.4.  Les deux hypothèses 

 

Défendons à travers une première hypothèse que Les Chemins de la liberté n’est pas 

un roman historique. 

D’abord, le héros Mathieu Delarue n’est pas une personne historique. Il est la 

projection de Jean-Paul Sartre – son alter ego – mais en aucun cas il n’est Sartre.  

 

Il s’agit pour Sartre d’« Historialiser la bonne volonté du lecteur ». [Avec Mathieu] 

L’écrivain rompt avec la traditionnelle psychologie des personnages ; l’idée d’une 

nature psychologique paraît inconcevable à l’auteur de L’Etre et le néant pour qui le 

psychisme dépend étroitement des données historiques et sociales.612 

 

Mathieu tient ainsi le rôle de la lucidité de l’homme seul. 

De plus, le second héros, Brunet, dont l’identité est calquée sur l’idéologie et les 

choix du Parti communiste se trouve être la projection de Nizan. Cependant Brunet n’est 

pas non plus un personnage historique dans La Mort dans l’âme ; il n’est présent dans 

l’histoire que pour assouvir les besoins de la réflexion collective et non pour attester de 

la vérité historique. 

Ensuite, l’histoire que le lecteur entrevoit dans Les Chemins de la liberté est une 

histoire fictive. En effet, l’histoire romanesque présente un arrière-plan historiquement 

situé, et déterminé, mais l’intrigue des personnages n’est pas à caractère historique. Il 

est essentiel à Sartre de décrire des personnages et des événements historiques, mais les 

éléments que s’approprie le roman ne sont pas redevables de leur authenticité ; ils sont 

juste responsables de la plausibilité de la « situation » du roman. C’est donc bien une 

aliénation de l’histoire. François Noudelmann résume ainsi cette idée : 

 

 
612 François Noudelmann, art. cité, pp. 94-95. 
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[…] à l’approche de la deuxième guerre mondiale, Sartre décide d’écrire Les Chemins 

de la liberté, une suite romanesque qui se situe délibérément dans l’Histoire, par le 

récit qu’elle en fait et par l’image qu’elle en rapporte. Toutefois l’écrivain souhaite 

éviter le style du carnet de guerre aussi bien que celui du roman sur l’Histoire. Un 

nouveau mode d’approche de la technique romanesque s’impose, étroitement lié à la 

présentation du réel historique. Il semble que Sartre ait eu recours à une dialectique 

mettant en jeu l’individu face à l’Histoire dans sa réalité aliénante.613 

 

Cette histoire aliénée n’a pas besoin de preuves réelles puisque la narration des 

personnages historiques et des événements est fictive. Le lecteur peut finalement les 

considérer comme des personnages et des intrigues fictionnelles sans contrarier l’histoire 

romanesque. 

Enfin, nous en avons déjà parlé, Les Chemins de la liberté peut être vu comme un 

roman engagé614 et c’est une raison pour laquelle Sartre écrit pour ses contemporains. 

Il en parle à Simone de Beauvoir lors d’une interview : 

 

J.-P. S. – […] De sorte que quand on écrit un texte engagé, on se soucie d’abord du 

sujet qu’on a à traiter, des arguments qu’on a à donner, du style qui rendra les choses 

plus accessibles, plus percutantes pour les contemporains, et on ne va pas s’amuser à 

penser à ce que vaudra le livre quand il ne fera plus agir personne.615 

 

Par conséquent, Sartre diffère des historiens dans sa volonté d’écrire pour ses 

contemporains, tandis que les romans historiques se destinent à représenter des 

événements passés pour leur postérité. Comme Gérard Gengembre le dit : « Le roman 

historique met en évidence des continuités, des liens de cause à effet. C’est en cela qu’il 

développe une problématique moderne. » 616  Rappelons, en dernier lieu, que les 

intentions de Sartre n’ont jamais été d’écrire Les Chemins de la liberté comme un roman 

 
613 Ibid., p.93. 
614 Voir supra, pp. 1881-211. 
615 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, op. cit., p. 220. 
616 Gérard Gengembre, Le Roman historique, op. cit., p. 52. 
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historique. Michel Contat et Geneviève Idt le rappellent dans la « Préface » des Œuvres 

romanesques : 

 

Les Chemins de la liberté, c’est l’époque des « hommes de mauvaise volonté », ou la 

découverte du « Monde réel » au cours d’un désastre national. Ce qui frappe dans la 

comparaison de ces œuvres parallèles, c’est la modestie relative de l’entreprise 

sartrienne. Quand ses concurrents peignent à fresque la société dans son ensemble, 

dressent un inventaire complet des groupes sociaux, Sartre décrit, en dépit de 

l’apparence multiplicité du Sursis, une société restreinte : des intellectuels au premier 

plan, les petits bourgeois qu’ils croisent, un berger des Cévennes, un général, quelques 

étrangers, les chefs des Etats en conflit : c’est une masse, non une somme, détotalisée 

avant même d’être totalisée. Sartre s’est défendu d’avoir voulu écrire « un roman 

historique sur la guerre de 1940 ». Il a refusé la position de survol de l’historien, sans 

se limiter à quelques subjectivités privilégiées. Son dessein était d’ordre poétique : il 

s’agissait de donner le sentiment d’un « gigantesque et invisible polypier », d’un 

« drôle de corps, proprement impensable […] dans un espace à cent millions de 

dimensions. »617 

 

Par conséquent, l’auteur décide d’entreprendre ce cycle romanesque afin de placer 

son héros à l’intérieur d’une réflexion sur le sujet de la liberté, et de s’adresser avant tout 

à ses contemporains. Les éléments historiques permettent de s’installer dans cette 

« situation », mais dans un cadre dont François Noudelmann rappelle le caractère 

fondamental : « La leçon première de la guerre est que l’on peut échapper à l’Histoire. 

Ce constat fonde le projet des Chemins de la liberté. »618 C’est la raison pour laquelle 

ces romans ne sont pas réellement des romans historiques.  

 

 
617 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 1024-1025 ; cité dans Michel Contat, Geneviève Idt, « Préface », in 

Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, Gallimard, Paris, 1981, p. XXVII.  
618 François Noudelmann, art. cité, p. 94. 
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La deuxième hypothèse à examiner est celle qui considère que Les Chemins de la 

liberté est un roman historique. 

Il faut souligner que pour Sartre toute liberté s’inscrit dans l’Histoire, ainsi qu’il 

s’en explique : « Mon idée de la liberté a été modifiée par mon rapport avec l’histoire ; 

j’étais dans l’histoire, j’étais, le voulais-je ou non, entraîné vers certaines modifications 

sociales qui devaient se produire quelle que soit ma position vis-à-vis d’elles ; […] »619 

Pour Sartre, la liberté est donc une chose tant personnelle qu’impliquant les autres : elle 

entre en jeu en ce qui concerne les changements sociaux et le développement historique. 

L’homme en tant que sujet de l’histoire créé existe dans l’Histoire. François Noudelmann 

rappelle que pour Sartre nous ne nous émancipons jamais de notre condition historique : 

« ‘‘Nous sommes dedans’’, écrit Sartre en 1945, exprimant ainsi l’impossibilité de se 

situer en dehors de l’Histoire, d’avoir un jugement neutre et indépendant des réalités 

temporelles. »620 Sartre conçoit ainsi la littérature comme partiale : 

 

Telle est donc la « vraie », la « pure » littérature : une subjectivité qui se livre sous les 

espèces de l’objectif, un discours si curieusement agencé qu’il équivaut à un silence, 

une pensée qui se conteste elle-même, une Raison qui n’est que le masque de la folie, 

un Éternel qui laisse entendre qu’il n’est qu’un moment de l’Histoire, un moment 

historique qui, par les dessous qu’il révèle, renvoie tout à coup à l’homme éternel, un 

perpétuel enseignement, mais qui se fait contre les volontés expresses de ceux qui 

enseignent.621 

 

Le roman peut ainsi être une manière de retranscrire l’Histoire en la ranimant. C’est 

ce que cherche à faire le roman historique, et puisque c’est ce que c’est ce que fait le 

cycle romanesque de Sartre, nous pourrions le considérer en tant que roman historique 

au sens large. Jean Molino résume ainsi bien le rapport entre réalité historique et données 

fictives qui compose l’essentiel pour Sartre de l’univers romanesque : 

 
619 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 456. 
620 François Noudelmann, art. cité, p. 99. 
621 Jean-Paul, Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 38. 
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Il est pourtant permis de poser deux principes qu'une théorie du roman historique 

devrait respecter : le principe du « comme si » et le principe d'autonomie du 

symbolique. Le roman historique, dès que l'on récuse l'existence d'une essence du 

roman et de l'histoire, oblige à mettre en question la validité des catégories « réalité » 

et « fiction ». Il n'a jamais été un mélange, composé selon des proportions déterminées 

de deux corps simples, la réalité et la fiction. Réalité et fiction apparaissent comme des 

catégories composites, fondées sur des attentes, variables selon les circonstances et les 

discours, et sur des systèmes généraux de croyance qui distinguent des degrés multiples 

de réalité ou d'historicité : étant une conduite du « comme si », le récit ne vit que d’une 

perpétuelle ambiguïté entre divers ordres de « réalité ».622 

 

L’Histoire elle-même peut être vue comme un roman transformé artistiquement, 

comme le soutient Gérard Gengembre : « C’est le roman qui éclaire l’histoire. Et si 

l’histoire est art de faire revivre, c’est au mieux qu’elle égale le roman. »623 

En définitive, d’un point de vue poétique, c’est-à-dire dans la perspective d’une 

qualification générique de cette trilogie, nous pourrions reprendre le terme choisi par 

Sartre lui-même. Dans son rapport à l’Histoire, Les Chemins de la liberté, nous offre un 

« roman de situation »624 puisqu’ici l’Histoire offre la situation et les événements d’une 

époque, mais ne prend pas acte de la véracité des faits qui sont présentés. « [L]’histoire, 

semble-t-il, ne peut pas être une science, elle ne le sera jamais, puisqu’elle est, par 

essence un ‘roman vrai’, un ‘récit d’événements vrais qui ont l’homme pour acteur’. [...] 

L’histoire, c’est un ensemble d’histoires. »625 Ceux-ci ne se présentent au lecteur que 

dans un souci de mise en fiction de l’histoire, rendant impossible le qualificatif de roman 

historique. 

  

 
622 Jean Molino, « Qu’est-ce que le roman historique ? », art. cité, pp. 233-234. 
623 Gérard Gengembre, op. cit., p. 12. 
624 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 224.  
625  Claude Dubar, « Veyne Paul, Comment on écrit l’histoire : essai d'épistémologie », Revue française de 

sociologie, en ligne, URL : https://www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969_1973_num_14_4_1066, consulté le 21 

juin 2021. 

https://www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969_1973_num_14_4_1066
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IV 

L’inachèvement du cycle 
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1. La mise en fiction du sujet principal : la liberté 

 

 

Sartre a fait de la liberté le sujet principal de sa fiction romanesque. Mais, d’après 

Muriel Olmeta, l’originalité de ce roman de guerre est que « [l]’homme, la guerre sont 

replacés dans la nature »626 et non sur le champ de bataille ; la guerre est ainsi le fond 

historique qui, dans La Mort dans l’âme du moins, a renvoyé « les hommes à la 

contingence de la nature »627. Il ne reste pas moins vrai que l’histoire porte le processus 

de développement de la liberté humaine et établit sa direction. La liberté en tant que 

question philosophique trouve à travers sa mise en scène romanesque une dimension 

historique. 

Sartre publie L’Être et le néant en 1943, alors qu’il est en train de rédiger les deux 

premiers tomes des Chemins de la liberté. Dans cet ouvrage, la liberté est le thème 

prédominant de la quatrième partie, tout comme elle est le but et l’intention première du 

cycle. 

Selon Jean-François Louette, littérature et philosophie se mêlent chez Sartre rendant 

impossible le contournement des questions philosophiques lorsque nous étudions ses 

romans : « Spinoza et Stendhal : par là est désignée cette alliance, et parfois cette fusion, 

de la littérature et de la philosophie, où l’on a pu voir la grande raison des succès de 

Jean-Paul Sartre. »628  

 

 

 
626 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans l’âme », art. cité, p. 186. 
627 Ibid., p. 182. 
628 Jean-François Louette, Silences de Sartre, op. cit., p. 273. 
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1.1.  Contingence et angoisse  

 

La contingence 

 

La contingence est un sujet absolu et obscur de la dimension ontologique chez 

Sartre : « Dans la philosophie sartrienne, la contingence est à la fois un fait et une valeur, 

mais la valeur conserve l’opacité du fait. »629 Elle est subordonnée à l’en-soi et c’est la 

raison fondamentale de l’existence. Comme le fait remarquer Louette, la question de la 

contingence est présente chez Sartre dès son premier roman, La Nausée :  

 

[…] [L]a contingence se trouve au cœur de la perception fantastique du monde que 

Roquentin découvre dans l’angoisse ; elle est aussi au cœur de sa souffrance de langage. 

« Impossible d’exprimer la contingence, tout au plus peut-on la faire sentir », note 

Sartre dans son carnet, et les blancs qui trouent la première page de La Nausée exhibent 

cette résistance de la contingence au verbe.630 

 

Roquentin est le premier personnage qui, chez Sartre, éprouve cette contingence. La 

contingence est la situation dans laquelle se trouve l’homme sans Dieu. Tombant alors 

dans un environnement isolé, imprévisible, c’est la première chose que l’homme 

rencontre dans ce monde.  

 

Cette révélation cosmologique, et ontologique, que Sartre revendique toujours comme 

son intuition propre, et le point central de sa pensée, […] dans les termes du Roquentin 

de La Nausée : « l’essentiel, c’est la contingence ». Mais la légende convoque un 

personnage essentiel (par son absence), dans la philosophie sartrienne de la 

contingence : Dieu.631 

 

 
629 Ibid., p. 24. 
630 Ibid., p. 26. 
631 Ibid., p. 21. 



 238 / 349 

 

Nietzsche ayant annoncé la mort de Dieu, la volonté de puissance s’accentue ainsi 

que l’importance de l’homme, et donne sens à la vie humaine. De La Naissance de la 

tragédie à Ainsi parlait Zarathoustra632, le surhomme devient l’essence de l’être humain : 

 

Sartre aime à proclamer comme Nietzsche, la mort de Dieu, et la contingence est une 

arme conceptuelle pour ce cri, mais aussi, et de toute évidence, un retournement de 

l’ontologie nietzschéenne : « il n’y a nulle part de volonté de puissance. Tout est trop 

faible ; toutes choses tendent à mourir ».633 

 

La pensée de Sartre en ce qui concerne l’existence humaine est influencée par les 

idées de Nietzsche, et présente dans Les Chemins de la liberté sous la forme d’une 

réflexion évolutive, fondée autour des aspirations de Mathieu : 

 

Les œuvres de cette époque saisissent et condensent son expérience la plus intime [de 

Sartre], ses désespoirs et ses peurs, ce que sa conscience saisit à fleur de peau et ce 

qu’elle perçoit au-delà de sa propre personne et de ses limites. Par cela même, elles 

sont universelles. La contingence, question qui les fonde et leur donne épaisseur et 

cohérence, n’est pas une donnée abstraite, c’est un manque qui se déploie en chacun, 

et que Sartre aide chacun à reconnaître en soi.634 

 

Dans le premier tome, L’Âge de raison, toute l’histoire découle de ce : « reconnaître 

en soi ». L’analyse à caractère philosophique de Mathieu faite par Marcelle, nous montre 

qu’elle le connaît bien, sans doute plus que Mathieu ne se connaît lui-même ; on peut 

penser qu’elle est en quelque sorte le miroir de Mathieu. À travers elle, Mathieu peut se 

regarder, et le lecteur mieux comprendre ce héros. De plus, il s’agit d’une femme 

intelligente, douée d’une grande logique. Mathieu s’en fait la réflexion au début du 

 
632 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Librairie Générale Française, 1983, p. 20. 
633  « Lettre de 1929 », citée dans les Écrits de jeunesse, éd. par Michel Contat et Michel Rybalka, Paris, 

Gallimard, 1990, p. 434 ; citée dans Jean-François Louette, Silences de Sartre, op. cit., p. 23. 
634 Denis Bertholet, Sartre, L’Écrivain malgré lui, op. cit., p. 29. 
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roman lorsqu’elle l’analyse, lui et son vice : « Elle était sa lucidité, son compagnon, son 

témoin, son conseiller, son juge. »635 

 

« Ça ne m’intéresse pas tant que ça de me connaître » [dit Mathieu]. 

 – Je sais, dit Marcelle, ce n’est pas un but, c’est un moyen. C’est pour te libérer de 

toi-même ; te regarder, te juger : c’est ton attitude préférée. Quand tu te regardes, tu te 

figures que tu n’es pas ce que tu regardes, que tu n’es rien. Au fond, c’est ça ton idéal : 

n’être rien.636   

 

C’est par le biais de Marcelle que l’histoire du roman impose la question de la liberté, 

afin d’entrer profondément dans la pensée de Mathieu. C’est également elle qui détient 

la clé du premier questionnement philosophique, lié à l’enfant que Marcelle attend, qui 

symbolise la contingence de l’être. C’est la problématique de départ de Mathieu.  

L’auteur utilise un moyen détourné pour ne pas personnifier l’enfant à venir, et met 

en évidence que son avenir est encore incertain. Dans un dialogue entre eux, Mathieu et 

Marcelle présentent cet être en le réifiant, une manière de ne pas le considérer vivant :  

 

[Mathieu] Il lui [Marcelle] caressa légèrement les cheveux : 

« Vas-y tout de même. 

– Eh bien, ça y est. 

– Quoi ? qu’est-ce qui y est ?  

– Ça y est ! » 

Mathieu fit la grimace : 

« Tu en es sûre ? 

– Tout à fait sûre. Tu sais que je ne m’affole jamais : ça fait deux mois de retard. 

– Merde ! » dit Mathieu.637  

 

 
635 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 402. 
636 Ibid., p. 403. 
637 Ibid., pp. 404-405. 
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Marcelle annonce être enceinte à Mathieu et celui-ci réagit d’une façon particulière : 

l’auteur utilise le verbe « être » pour l’exprimer. Nous pouvons estimer que ce bref 

échange marque la présence et l’existence : si la révélation de la grossesse est assez 

discrète, c’est qu’il s’agit d’une métaphore de cet « être » comme étant l’enfant, associé 

aussi à la contingence qui surgit : une existence. 

Le Sursis nous montre que l’ombre de la guerre plane sur le monde, ainsi ce n’est 

plus Mathieu seul qui est au centre de la réflexion sur la liberté à travers la contingence 

mais il s’agit d’une totalité vivante dans laquelle le personnage se trouve entraîné. Au 

début de ce tome, l’auteur utilise un grand nombre de scènes entremêlées de différents 

personnages écoutant la radio en même temps afin d’exprimer les réactions contrastées 

de chacun vis-à-vis de la guerre. Le graphique ci-dessous montre la simultanéité de 

l’événement dans les différentes scènes des personnages : 

 

 

La narration durant l’appel à la mobilisation générale638 

 

La déclaration de la « Mobilisation générale » se passe au moment du dîner, un 

moment de la vie quotidienne, bien que la guerre soit comme une épée de Damoclès, la 

nouvelle tombe de manière contingente. D’un point de vue historique, l’événement 

 
638 Id., Le Sursis, op. cit., pp. 787-792 
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possède une dimension inévitable même à l’époque, mais là n’est pas le sujet 

fondamental de ce roman. Dans l’histoire qui nous est contée, à l’heure du dîner, tout le 

monde vit comme à son habitude, lorsque la promulgation de l’ordre de mobilisation 

l’entraîne soudainement dans la guerre à venir. Pour tous, il survient par hasard dans leur 

quotidien. 

Ainsi, en ce qui concerne cet appel radio, Pierre et Maud se donnent rendez-vous 

pour le lendemain : « Et il lui dit : À demain. – À demain, dit-elle ; à demain sur le 

bateau. »639 Il n’y a rien de particulier en soi dans les actions des personnages que Sartre 

décrit, puis il est dit qu’on entend à la radio : « Ne quittez pas l’écoute, une 

communication très importante va suivre. »640 Cette phrase, marquant la contingence, 

répétée à plusieurs reprises est permise par le fait que l’histoire se déroule en simultané. 

Sartre ne prend pas la peine de dissocier les histoires de ses protagonistes, il les mélange 

dans le récit, troublant le lecteur. La phrase « Ne quittez pas l’écoute, une 

communication… »641 articule le récit autour de la façon dont les personnages ont pu 

vivre ce moment de l’histoire ; cette phrase incomplète à chaque fois qu’elle est répétée 

marque une suspension. Ainsi le lecteur qui s’habitue, s’oblige à compléter la suite de 

l’énoncé : « très importante va suivre ». Les quatre répétitions de l’annonce dans le récit 

contrastent fortement ; chacune d’entre elles est ainsi vécue différemment par les 

personnages afin d’accentuer la brusquerie de l’événement et le fait qu’ils survient dans 

leur vie ordinaire, comme lorsqu’ils sont en train de dîner : « [L]e silence, le cliquetis 

des fourchettes, et les longues déchirures d’étoffe dans l’appareil, […], Anna sursauta et 

serra le bras de Milan […] ».642 

La situation vécue par Milan et Anna renvoie au premier tome643 des Chemins de 

la liberté car Milan reprend les paroles de Marcelle à propos de sa grossesse : « Milan 

se redressa, il était en feu, il posa les mains sur les épaules d’Anna, il lui dit : ‘‘Enfin ! 

Anna, ça y est ! ça y est’’ »644. La double répétition du « ça y est », déjà employé par 

 
639 Ibid., p. 790. 
640 Loc. cit. 
641 Ibid., p. 791. 
642 Loc. cit. 
643 Id., L’Âge de raison, op. cit., pp. 404-405. 
644 Id., Le Sursis, op. cit., p. 792. 
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l’auteur pour renforcer l’impression de gravité, est faite dans un contexte où la guerre 

remplace la grossesse de Marcelle. 

Dans le deuxième chapitre du Sursis, Mathieu se promène dans la rue à « [h]uit 

heures trente »645 du matin : « Il était sorti sans but précis : pour acheter le journal, pour 

respirer l’épaisse odeur de varech et d’eucalyptus qui traînait dans le port et puis pour 

tuer le temps. »646 On voit ici encore le héros dans la rue ; c’est un nouveau rappel au 

premier tome : Mathieu est cet homme ordinaire marchant dans la rue. On le voit dans 

Le Sursis acheter un journal ce qui n’est pas son but premier ; l’environnement est alors 

décrit à travers un climat d’anxiété : 

 

La mer, plate, dure et blanche semblait une piste de patinage déserte. Tout à l’heure, 

elle bleuirait, clapoterait, deviendrait liquide et profonde et ça serait la mer de tout le 

monde, pleine de cris, piquetée de petites têtes noires.647 

 

L’image de la mer immense, profonde, instable semble vraiment marquer les 

troubles de la situation. Pour Mathieu, la mer est l’inconnu, une anacatesthésie. Le voici 

qui découvre sa mobilisation au hasard des rues en ouvrant le journal : 

 

Mathieu lut : 

« Par ordre du ministre de la Défense nationale et de la Guerre et du ministre de l’Air, 

les officiers, sous-officiers et hommes de troupes des réserves, porteurs d’un ordre ou 

fascicule de mobilisation de couleur blanche, portant en surcharge le chiffre ‘‘2’’ se 

mettront en route immédiatement et sans délai, sans attendre une notification 

individuelle. […] 

Le samedi 24 septembre 1938 à 9 heures. […] »648 

 

 
645 Ibid., p. 804. 
646 Loc. cit. 
647 Loc. cit. 
648 Ibid., p. 805. 



 243 / 349 

 

Il est mobilisé. De promenade tranquille et anodine la situation vire au départ pour 

la guerre. La vie individuelle de Mathieu s’en trouve chamboulée, emportée dans 

l’imprévu. Sur le journal qu’il n’avait pas prévu d’acheter, il vient de comprendre que 

les détenteurs du « fascicule de mobilisation de couleur blanche » doivent partir 

immédiatement. Porteur dudit fascicule, Mathieu réagit en reprenant cette même 

expression : « Il pensa : ‘‘Ça y est.’’ »649 Le hasard de la guerre s’abat sur Mathieu et le 

face-à-face avec l’histoire est de nouveau affirmé au moyen d’une formule qui inclut la 

dimension de l’« être ». Le romancier utilise cette scène pour marquer de nouveau, et 

avec soin, l’idée de contingence. 

L’enfant à naître et la guerre sont les véritables sources de l’histoire romanesque. 

On peut penser que le sujet de la contingence attire chez Sartre la question de l’être afin 

de mettre en avant les liens conceptuels entre l’être et le néant.  

Pour Sartre, le néant est illustré par un jugement négatif : il est la négation de l’être. 

C’est la raison pour laquelle, en tant qu’être négatif, il n’est pas opposé à l’être, mais est 

une preuve d’« être ». En effet, pour le philosophe, l’être et le néant ne sont pas dualistes. 

Le néant, en tant que non-être, est lui-même le reflet de l’existence de l’être. C’est donc 

que l’être est avant le néant et que le néant réside sous la condition de l’être : « le non-

être n’est pas le contraire de l’être, il est son contradictoire. »650 Sartre estime que l’être 

et le néant sont abstraits et liés :  

 

Ainsi, quand même l’être ne serait le support d’aucune qualité différenciée, le néant lui 

serait logiquement postérieur puisqu’il suppose l’être pour le nier, puisque la qualité 

irréductible du non vient se surajouter à cette masse indifférenciée d’être pour la livrer. 

Cela ne signifie pas seulement que nous devons refuser de mettre être et non-être sur 

le même plan, mais encore que nous devons prendre garde de ne jamais poser le néant 

comme un abîme originel d’où l’être sortirait.651 

 

 
649 Ibid., p. 806. 
650 Id., L’Être et le néant, op. cit., p. 49. 
651 Ibid., p. 50. 
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Sur ce point, Sartre se situe clairement du côté de Spinoza. L’être est avant le non-

être ; le néant est simplement un jugement de négation. Il affirme ainsi qu’« en 

renversant la formule de Spinoza, nous pourrions dire que toute négation est 

détermination. Cela signifie que l’être est antérieur au néant et le fonde. »652  

Dans Les Chemins de la liberté, la contingence n’est plus une chose individuelle :  

face à la guerre, personne ne peut fuir, tous tombent dans cette situation brûlante, et de 

cette situation naissent des événements imprévisibles, entraînant un bouleversement 

complexe. C’est la raison pour laquelle nous ne pouvons négliger le sujet de l’angoisse 

dans l’étude de cette trilogie. 

 

Aux sources de l’angoisse 

 

Le rôle clef que joue l’angoisse dans Les Chemins de la liberté trouve des 

motivations biographiques et historiques. Premièrement, la mise en relief de l’angoisse 

au cœur de la personnalité de Mathieu – dont on a dit qu’il était un double de Sartre653 – 

s’abreuve à la biographie sartrienne. Plus spécifiquement, on peut penser que l’angoisse 

dont Mathieu souffre s’apparente à un transfert de l’anxiété que Sartre éprouva vis-à-vis 

de son beau-père. 

Retournant au sujet du traumatisme de la naissance, Otto Rank met quant à lui 

l’accent sur le rôle de la mère. Il prend comme exemple la situation d’un enfant laissé 

tout seul dans une pièce obscure, estimant que l’angoisse peut ainsi également avoir des 

facteurs familiaux : 

 

[…] le mécanisme qui déclenche l’angoisse (et qu’on retrouve tel quel, sans 

changements, chez tous les sujets atteints de phobies : claustrophobie, phobie des 

tunnels, etc.) se laisse ramener à la reproduction de l’angoisse qui accompagne la 

naissance et nous fournit une base réelle pour l’étude de la symbolisation. Il fait en 

outre ressortir le rôle que joue le fait de la séparation d’avec la mère, ainsi que l’action 

 
652 Loc. cit. 
653 Voir supra, p. 67.  
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« thérapeutique » de la réunion, ne serait-ce que partielle ou « symbolique », avec la 

mère.654  

 

Il est vrai que Jean-Paul Sartre a été grandement influencé par sa mère Anne-Marie 

Schweizer ainsi que par sa famille. Deux moments importants viennent ainsi 

particulièrement marquer son enfance, sa laideur et le remariage de sa mère : 

 

[Dans Les Mots,] Sartre arrête le récit de son enfance à onze ans, avant le départ pour 

La Rochelle auquel il fait une triste allusion dans la lettre à Simone Jolivet, avant les 

deux traumatismes qui vont rompre le charme : la découverte de la laideur et le 

remariage de sa mère.655 

 

À La Rochelle, la relation entre Sartre et son beau-père était très difficile. Petit, 

Sartre le détestait même si monsieur Joseph Mancy était « polytechnicien et homme de 

bien, pétri de toutes les vertus » 656 . Michel Contat mentionne entre 1916 et 1920 

plusieurs anecdotes douloureuses de la vie du jeune Sartre657, dont son strabisme qui lui 

aura valu de cruelles moqueries. À cet égard, on peut penser que le point de vue de ce 

personnage bourgeois qu’est le frère de Mathieu dépeint par Sartre est une projection du 

beau-père de Sartre658. 

Le traumatisme de n’avoir pas de père, le strabisme, la violence subie à 

l’adolescence, le rôle ambigu que tient sa mère – un rôle de sœur plus que de mère –, et 

la relation anormale entre son grand-père et son beau-père due aux conflits qui règnent 

dans sa famille659 ont fait de la pensée du jeune Sartre celle d’un homme seul. 

 
654 Otto Rank, Le Traumatisme de la naissance : influence de la vie prénatale sur l’évolution de la vie psychique 

individuelle et collective, traduit de l’allemand par S. Jankélévitch, postface du Dr. Claude Girard, Paris, Payot, 

2002, p. 28. 
655 Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre : un homme en situation, op. cit., p. 64. 
656 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 20. 
657 Ibid., p. 16. 
658 Voir supra, pp. 80-85.  
659 Voir supra, p. 59.  
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En un second temps, nous dirons, du point de vue historique, que dans le deuxième 

tome, écrit aux alentours de 1942 – bien que publié en 1945 – Sartre essaye de 

retranscrire la manifestation d’une angoisse à caractère collectif. 

Dès la Première Guerre mondiale, la psychologie de guerre n’est plus ignorée. Dans 

la préface de l’ouvrage Sur Les Névroses de guerre, Guillaume Piketty expose le 

symptôme psychique provoqué par cette guerre :  

 

À partir de mai et jusqu’en avril 1917, constatant l’absence de symptômes 

confusionnels cognitifs chez nombre de victimes du « shell shock » et notant que, dans 

beaucoup de cas, la commotion réelle avait été minime ou inexistante, les psychiatres 

aux armées mirent l’accent sur des pathologies de type neurasthénique ou hystérique – 

éventuellement à caractère épidémique. Du printemps 1917 jusqu’à la fin de guerre, 

toutes ces anxiétés, neurasthénies et hystéries furent peu à peu « regroupées dans la 

vaste catégorie des ‘‘névroses de guerre’’ dénommées aussi parfois ‘‘psychonévroses 

de guerre’’ ; le terme de psychonévrose n’étant pas entendu dans son sens freudien de 

névrose de transfert (les théories de Freud étaient alors peu connues en France) 

[…] »660 

 

Grâce aux études mises en avant par Guillaume Piketty, le PTSD (Post-traumatic 

stress disorder) est reconnu et permet de définir peu à peu l’idée d’une angoisse 

particulière à la suite d’un événement particulièrement marquant. Tel un observateur 

perspicace, l’écrivain avait pris la mesure de l’anxiété qui régnait en cette année 1938 

où la menace d’une nouvelle guerre d’ampleur se précisait, et tout particulièrement dans 

Le Sursis qui se déroule en septembre 1938. C’est la représentation symbolique de cette 

angoisse collective qui anime notamment les pensées de Mathieu : 

 

[…] [Mathieu] pensa : « C’est la guerre. » 

 
660  Sigmund Freud, Sandor Ferenczi, Karl Abraham, Sur les névroses de guerre, traduit de l’allemand par 

Oliver Mannoni, Ilse Barande, Judith Dupont et Myriam Viliker, Paris, Payot & Rivages, 2010, pp. 16-17. 
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C’est la guerre. Quelque chose qui ne tenait plus à lui que par un fil se détacha, se tassa 

et retomba en arrière. C’était sa vie ; elle était morte. Morte. […] Mathieu pensa : « J’ai 

eu un avenir pacifique. » Un avenir pacifique : […] chacun de ses malheurs, chacun de 

ses rires s’alimentait à cet avenir invisible et présent. Un sourire, un simple sourire, 

c’était une hypothèque sur la paix du lendemain, de l’année suivante, du siècle ; […] 

L’après-guerre était un commencement. Le commencement de la paix.661 

  

Cette angoisse que vivent tous les Européens décrit véritablement l’époque – et 

Sartre l’a lui-même vécue. Son roman est en prise avec une histoire quasi immédiate.  

Le traumatisme de la Première Guerre n’est pas encore cicatrisé, alors face à la 

nouvelle guerre qui se profile, la population a du mal à imaginer qu’elle puisse se 

reproduire. Le récit exprime cet inacceptable, dont l’une des expressions consiste à 

vouloir ignorer la menace, même après les Accords de Munich.  

 

Angoisse et existentialisme 

 

Dès les premières discussions sur l’existentialisme, l’angoisse devient un sujet 

essentiel, notamment chez Soren Kierkegaard. Dans son livre Le Concept de l’angoisse, 

en 1844, il généralise l’angoisse individuelle par une réflexion sur l’anxiété d’Adam, 

autour de la question de la liberté et de la conception du néant. Pour Kierkegaard, 

« l’angoisse est la réalité de la liberté parce qu’elle en est le possible. »662. Puisque la 

possibilité décrit une situation qui n’est pas finie, et qu’elle constitue la liberté, elle 

s’accompagne de l’anxiété ; la liberté est une infinité qui naît dans le néant. 

Pour Kierkegaard, l’angoisse humaine s’est manifestée avec Adam. L’angoisse est, 

en tant qu’apparition de la non-liberté, « le possible de la liberté [:] seule cette angoisse-

là forme par la foi l’homme absolument en dévorant toutes les finitudes, en dénudant 

toutes leurs déceptions. »663  précise-t-il. En effet, Le Concept de l’angoisse montre 

 
661 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 806-807. 
662 Soren Kierkegaard, Miettes philosophiques, Le Concept de l’angoisse, Traité du désespoir, traduit du danois 

par Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau, Paris, Gallimard, 1949, p. 202. 
663 Ibid., p. 329. 
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essentiellement l’état originel de l’angoisse de l’homme par l’intermédiaire du péché 

originel d’Adam, mais en tant que facteur primitif de l’individu, il apparaît comme la 

synthèse et la liberté de l’homme. Grâce à l’angoisse, la perpétuité peut émerger la 

possibilité de la liberté en chaque individu. 

Plus tard, Heidegger renvoie l’angoisse à la « réalité-humaine » : 

 

Il y a même pour le Dasein une possibilité permanente de se trouver « en face » du 

néant et de le découvrir comme phénomène : c’est l’angoisse. Toutefois, Heidegger, 

[établit] les possibilités d’une saisie concrète du néant, […] pour Heidegger, l’être de 

la réalité-humaine se définit comme « être-dans-le-monde ».664  

 

Chez Heidegger, l’être, « être-vers-la-mort », c’est l’être dans le monde. L’angoisse 

n’étant angoisse de rien, c’est une perte, perte de ses repères, de la compréhension de soi 

et des autres. 

Dans L’Être et le néant, Sartre affirme ses idées sur la relation entre l’angoisse et le 

néant qu’il découvre chez Kierkegaard, et admet que l’angoisse provient du soi-même. 

En réalité, pour Sartre, les deux compréhensions du sujet de l’angoisse chez Kierkegaard 

ou Heidegger ne s’opposent pas réellement : 

 

Kierkegaard décrivant l’angoisse avant la faute la caractérise comme angoisse devant 

la liberté. Mais Heidegger, dont on sait combien il a subi l’influence de Kierkegaard, 

considère au contraire l’angoisse comme la saisie du néant. Ces deux descriptions de 

l’angoisse ne nous paraissent pas contradictoires : elles s’impliquent l’une l’autre au 

contraire.665 

 

Sartre confirme l’interprétation de l’anxiété vue par Kierkegaard et Heidegger et 

hérite de Heidegger l’importance de la « réalité-humaine ». Il développe le point de vue 

de Heidegger selon lequel l’angoisse est une compréhension et que l’anxiété est une 

 
664 Jean-Paul, Sartre, L’Être et le néant, op. cit., pp. 51-52. 
665 Ibid., p. 64. 
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existence librement consciente. Selon Sartre, l’angoisse est ainsi d’abord et avant tout 

un être, une conscience de l’être libre. La source de ce mode d’existence est l’angoisse. 

Pour Sartre, l’homme est donc condamné à être libre et angoissé. Son interprétation de 

l’angoisse provient de l’étude ontologique : 

 

L’angoisse est donc la saisie réflexive de la liberté par elle-même, en ce sens elle est 

médiation car, quoique conscience immédiate d’elle-même, elle surgit de la négation 

des appels du monde, elle apparaît dès que je me dégage du monde où je m’étais engagé, 

pour m’appréhender moi-même comme conscience qui possède une compréhension 

préontologique de son essence et un sens préjudicatif de ses possibles […]666. 

 

Chez Sartre, le néant et l’être ne sont pas alternatifs. Le néant est même une preuve 

de l’existence de l’être. L’explication de l’angoisse chez Sartre émerge alors à partir de 

la base de la compréhension de cette notion de l’être du néant ; il déclare d’ailleurs sur 

la relation entre l’angoisse et la liberté : 

 

C’est dans l’angoisse que l’homme prend conscience de la liberté ou, si l’on préfère, 

l’angoisse est le mode d’être de la liberté comme conscience d’être, c’est dans 

l’angoisse que la liberté est dans son être en question pour elle-même.667 

 

Les Chemins de la liberté : les personnages confrontés à l’angoisse 

 

Dans Les Chemins de la liberté, l’angoisse est un processus individuel. Relevant 

d’abord d’un homme seul, Mathieu, le phénomène se répandra ensuite au groupe. Dans 

le roman, dès le commencement, le lecteur est amené à percevoir l’anxiété du héros qui 

se traduit par une l’angoisse relative à l’âge : « Je suis vieux » ; et la manière de Marcelle 

de l’appeler : « […] mon vieux ».668 

 
666 Ibid., p. 74. 
667 Ibid., p. 64. 
668 Id., L’Âge de raison, op.cit., p. 395. et p. 396. 
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En ce qui concerne Mathieu, dans le premier épisode de L’Âge de raison, Sartre 

présente clairement l’angoisse qu’éprouve Mathieu vis-à-vis de Marcelle. Cette angoisse 

provient de sa compréhension de la liberté, en jeu tout au long du développement du 

roman. À l’ouverture de ce premier tome, « n’être rien » exprime l’un des enjeux 

existentiels des Chemins de la liberté. Le premier débat entre Mathieu et Marcelle en 

témoigne. Mathieu explique : « […] je… je voudrais ne me tenir que de moi-même. »669 ; 

ce que Marcelle comprend comme vouloir « [ê]tre libre. Totalement libre. »670 . Avec 

cette petite conversation sur le « vice » de Mathieu, l’auteur montre bien la pensée 

première du personnage à l’aide d’un jugement négatif. N’être rien est une double 

négation et ainsi une formule affirmative – s’il « n’est rien », ça veut dire qu’il est libre. 

Il se nie lui-même. Ce rien signifie pour lui qu’aucune chose ne peut entraver sa liberté. 

Cette réflexion sur l’être provient principalement d’une crise liée à son âge qui le 

confronte à l’angoisse.  

Cette angoisse est à l’origine de la réflexion de Mathieu sur le but de son existence. 

Professeur de philosophie au lycée en cette période d’avant-guerre, la réflexion que porte 

le héros fait partie même de son métier et des questionnements des philosophes de 

l’époque. Autrement dit, si Mathieu était professeur de musique, il ne saurait ainsi se 

poser la question de la liberté humaine. À l’âge qu’ils ont atteint, trente-quatre ans671,  

Sartre et Mathieu commencent à réfléchir à la question de la liberté comme étant 

l’essence de l’être humain, ainsi que l’indique le titre du premier tome L’Âge de raison. 

Cet âge est lui-même une métaphore du temps. Si l’on pense que trente-trois ans est l’âge 

qui correspond à la mort de Jésus, on voit que le choix de donner trente-quatre ans au 

héros est un symbole fort, puisque Sartre se plaît à proclamer que Dieu n’existe pas. 

L’homme s’est débarrassé du joug religieux, commençant à chercher la vérité et la liberté, 

marquant ainsi l’âge de raison de l’humanité. Trente-quatre ans est un âge d’or : 

l’homme est assez mûr grâce aux expériences déjà vécues et a physiologiquement encore 

énergétique. Pourtant Mathieu démarre par une sensation de « n’être rien », son âge lui 

 
669 Ibid., p. 403. 
670 Loc. cit. 
671 Ibid., P. 401. 
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conférant plutôt un sentiment d’angoisse. Il pense qu’il est vieux672 et tandis que son 

amante Marcelle est enceinte, ce petit être arrivant par hasard lui procure plus d’angoisse 

encore. L’intégralité de l’histoire du premier tome, démontre ainsi une angoisse venant 

du sentiment de la contingence : selon le principe de « n’être rien », Mathieu est poussé 

à une succession d’actions qui donne au roman ses épisodes. 

Dans ce deuxième tome des Chemins de la liberté, l’histoire du héros est en retrait. 

L’angoisse est davantage celle de la foule. Nous remarquons que son angoisse est une 

synthèse réunissant l’anxiété et le « n’être rien » dans l’incertitude de cette guerre. Celle-

ci implique une situation contingente propice à ces angoisses. Si la première 

manifestation de la contingence pour Mathieu provient de la grossesse de Marcelle, la 

deuxième se situe dans le sentiment d’être jeté dans une situation d’incertitude autour de 

la guerre. Mais après l’annonce de la mobilisation, il soupire avec émotion : « Foutu. 

Complètement foutu. Autrefois, je portais les journées sur mon dos, je les faisais passer 

d’une rive à l’autre ; à présent c’est elles qui me portent. » 673. Avant la guerre, la vie 

était pesante en raison des responsabilités dont il devait s’acquitter ; par la guerre, il peut 

se laisser porter par la situation. 

En ce qui concerne Marcelle, l’angoisse qui la saisit est vue par l’intermédiaire de 

Mathieu : « C’était toujours comme ça avec elle : elle était nouée. »674 Marcelle est un 

caractère peu défini, dont le portrait assez vague n’insiste que sur l’enfant qu’elle porte, 

symbolisant la contingence individuelle. On ne la connaît réellement que lorsqu’elle est 

malade. L’angoisse de Marcelle, lui vient d’abord du raté de sa vie, mise en lumière par 

la comparaison avec la photo la présentant dix ans auparavant675. En tant que mère, elle 

veut garder cet enfant, mais elle sait aussi que le père de l’enfant, Mathieu, n’en veut 

pas : là est la source de son angoisse. Elle le renvoie ainsi à contre-cœur après lui avoir 

fait avouer qu’il ne l’aimait plus : 

 

Il dit : 

 
672 Ibid., p. 395. 
673 Ibid., p. 799. 
674 Id., L’Âge de raison, op. cit., p. 400. 
675 Voir supra, p. 131. 
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« Tu veux qu’on se marie, n’est-ce pas ? » […]  

– C’est que tu avais cru comprendre ! dit-elle en riant, c’est ce que tu avais cru 

comprendre ! Daniel t’a dit que j’étais embêtée et toi tu as compris que je voulais me 

faire épouser. Voilà ce que tu penses de moi. Toi, Mathieu, après sept ans. » […] 

– Je ne veux pas [répliqua Marcelle] […] Parce que je ne t’estime plus assez. Et puis 

parce que tu ne m’aimes plus. […] Il allait lui dire : « Je t’aime. » Il chancela un peu 

et dit d’une voix claire : « Eh bien, c’est vrai… je n’ai plus d’amour pour toi. » 
676

  

  

La critique que Marcelle lui adresse est aussi pour Mathieu une sorte de soulagement. 

Cependant, quand il entend dire que Daniel va épouser Marcelle, Mathieu la demande 

en mariage. Même s’il s’agit d’une réaction impulsive de sa part, cela montre bien qu’il 

s’inquiète tout de même du futur de Marcelle : « Je ne veux pas qu’elle soit 

malheureuse. »677 , explique-t-il. La contradiction entre liberté et responsabilité, pour 

Mathieu comme pour Marcelle, sont les révélateurs d’une angoisse qui chez Sartre est 

l’expression des possibles humains. 

Dans L’Âge de raison, Ivich est quant à elle un personnage qui reste flou. Elle est la 

sœur de Boris, une étudiante de Mathieu et, surtout, Marcelle sait que Mathieu l’aime. 

Mais Marcelle, elle, est capable de l’ignorer tant que Mathieu ne parle pas d’Ivich devant 

elle. Ce personnage nous fait une forte impression puisqu’elle ressemble à Mathieu dans 

son envie de liberté mais qu’elle peine à s’affranchir de sa famille. Et cet examen qu’elle 

passe est très important puisqu’il décidera si elle peut rester à Paris. Or, elle ne souhaite 

pas rentrer chez ses parents et mettre fin à sa vie dynamique.  

Dans ce premier tome, alors que Boris est en route pour chercher Mathieu et Ivich 

dans le bar où Lola chante, les deux personnages s’auto-mutilent avec le couteau de 

Boris. Ce n’est pas seulement pour Mathieu une fanfaronnade : « Ce n’était pas 

seulement pour braver Ivich qu’il s’était envoyé ce bon coup de couteau, c’était aussi un 

défi à Jacques, à Brunet, à Daniel, à sa vie. » 678  Cette auto-mutilation n’est pas 

 
676 Ibid., pp. 703-704. 
677 Ibid., p. 724. 
678 Ibid., p. 610. 
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seulement une blessure qu’il s’inflige, c’est une métaphore marquant l’impuissance de 

Mathieu et d’Ivich vis-à-vis de leur situation actuelle mais aussi dans ce monde. Une 

scène similaire se produit dans La Mort dans l’âme, au moment où Pinette jette son 

alliance devant Mathieu. Cette action de Pinette nous remet en mémoire l’instant 

premier : « Il [Mathieu] prit le couteau sur la table, Ivich saignait, il s’envoya un bon 

coup dans la paume, des gestes, des gestes, de petites destructions, ça vous avance à 

quoi, j’ai pris ça pour la liberté, il bâilla. »679 

 À la fin du Sursis, à partir du moment où elle s’enfuit à Paris et habite dans 

l’appartement de Mathieu, Ivich se met en couple avec un homme qui s’appelle George 

pour ne pas mourir vierge, mais elle pleure et lui crie : ‘‘Je te hais !’’680 Mourir et haïr : 

Ivich voit son monde s’écrouler avec l’entrée en vigueur des Accords de Munich. Plus 

tard, dans La Mort dans l’âme, au café Riche, on perçoit le personnage d’Ivich à travers 

le regard de son frère : 

 

Boris étouffa un bâillement : les éclats d’Ivich ne l’amusaient plus. […] À présent, ses 

yeux restaient mornes […] « C’est une femme mariée, pensa-t-il, scandalisé. Une 

femme mariée avec des beaux-parents, un mari au front et une auto familiale ». Il la 

regarda avec perplexité et détourna les yeux parce qu’il sentait qu’elle allait lui faire 

horreur. « Je partirai ! ».681 

   

La vie d’Ivich devient une situation de mort affective : l’angoisse qui saisit Boris 

devant le spectacle de sa sœur le conduit ici à réagir. 

Pour Rank c’est la raison pour laquelle, nous sommes tous angoissés du fait même 

de la naissance, c’est pour lui un caractère de la nature humaine et en ce sens il se 

rapproche d’une conception sartrienne. 

Si l’on se revient à Rank, et à sa conception d’un « traumatisme de la naissance »682, 

on peut penser que sa pensée ait éclairé Les Chemins de la liberté, où l’angoisse 

 
679 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1278. 
680 Voir supra, p. 95.  
681 Ibid., p. 1194. 
682 Otto Rank, Le Traumatisme de la naissance : Influence de la vie prénatale sur l’évolution de la vie 
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individuelle comme caractère humain est exprimée par tous les personnages importants : 

Mathieu est angoissé par sa liberté, Marcelle par sa maladie et l’enfant qui grandit en 

elle, Ivich par son indépendance, Daniel par son homosexualité et Philippe par son 

couardise. 

De ce point de vue, Le Sursis, comme roman de la transition, montre les personnages 

dans l’expectative : l’attente de la mobilisation se vit dans une angoisse, individuelle et 

collective. Alors que les hommes vont à la caserne, les femmes ont peur, pleurent, 

s’inquiètent ou se désespèrent. De petites scènes tragi-comiques, comme l’arrivée 

incongrue de Chapin et de ses acolytes à la caserne, se pensant à tort mobilisés, tandis 

que leurs femmes se désolent, décrivent l’atmosphère de la mobilisation :  

  

À l’entrée de la caserne, […] une sentinelle montait la garde […]. « Qu’est-ce que vous 

venez foutre ici ? » demanda-t-il. […] « T’es trop pressé, ça sera pour la prochaine 

fois. » […] Sur la grand-place de Crévilly, devant l’église, les femmes entouraient 

Mme Reboulier […] La Marie pleurait doucement, Mme Reboulier avait mis son grand 

chapeau noir, elle parlait en agitant son ombrelle : « Il ne faut pas pleurer, la Marie, il 

faut serrer les dents. Ah ! Ah ! Il faut serre les dents. On vous le rendra votre mari, vous 

verrez, avec des citations et des médailles. Et ça n’est peut-être pas lui qui sera le plus 

malheureux, vous savez ! Parce que, cette fois-ci, tout le monde est mobilisé, les 

femmes comme les hommes. »683 

 

Les courtes scènes fragmentaires et tumultueuses soutenues par l’écriture 

simultanéiste accentuent le climat anxiogène que le lecteur est amené à ressentir grâce à 

l’empathie littéraire. 

Dans la première partie de La Mort dans l’âme, l’angoisse est partie intégrante des 

personnages. Si au début Mathieu doit, comme tous, se diriger vers la caserne afin de se 

préparer à la guerre, la fin de l’histoire est différente puisqu’il choisit d’aller au front, 

décidant de mettre en jeu sa vie sous une pluie de balles. Cette action même est une 

 
psychique individuelle et collective, op. cit. 
683 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., pp. 802-803. 



 255 / 349 

 

résistance contre son angoisse du temps qui passe et que nous traiterons plus tard avec 

notre analyse de l’inachèvement du cycle. Dans la deuxième partie de La Mort dans 

l’âme, quand le nouveau héros, Brunet, se trouve dans le train, les voyageurs cherchent 

à deviner où ils se dirigent. Cette constante conjecture fait de même ressortir la situation 

angoissante dans cet espace resserré qu’est un train de prisonniers. De plus, même si 

Brunet réussit à empêcher une première fois le typo de sauter du train pour s’enfuir, 

celui-ci est quand même tué par les Allemands lorsqu’il fait une seconde tentative.684 

Avançant dans une direction inconnue, la progression du train métaphorise l’angoisse 

vers l’inconnu, vers un futur incertain. Ce dénouement sans finalité va laisser le lecteur 

dans l’expectative, lui permettant d’imaginer par lui-même la suite des événements. 

Muriel Olmeta affirme que Sartre construit un monde de bouleversements dans son 

roman où « [l]a déshumanisation de l’homme (de l’homme-en-guerre) et le transfert du 

vocabulaire participent de cette transmutation »685 C’est un trait qui marque un caractère 

important des histoires romanesques de Sartre. Pour l’auteur, un univers troublé par la 

guerre, la conduite de l’homme si particulière en ces périodes, permet à l’homme de 

s’exprimer spontanément. 

Dans L’Existentialisme est un humanisme, Sartre estime que l’homme est angoissé. 

Et c’est cette angoisse, en tant que motivation de l’action, qui marque la manière par 

laquelle l’homme se formule. Il doit pourtant en même temps endosser la responsabilité 

de ses choix. C’est une responsabilité qui marque l’intégrité de l’être humain :  

 

Il ne s’agit pas […] d’une angoisse qui conduirait au quiétisme, à l’inaction. Il s’agit 

d’une angoisse simple, que tous ceux qui ont eu des responsabilités connaissent. […] 

Et cette sorte d’angoisse, qui est celle que décrit l’existentialisme, nous verrons qu’elle 

s’explique en outre par une responsabilité directe vis-à-vis des autres hommes qu’elle 

engage. Elle n’est pas un rideau qui nous séparerait de l’action, mais elle fait partie de 

l’action même.686 

 
684 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1439 et p. 1455. 
685 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans l’âme », art. cité, p. 187. 
686 Jean-Paul Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, op. cit., pp. 36-37. 
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Si Sartre fait de l’angoisse la raison de l’action de l’homme, c’est qu’il a fait de 

l’homme sa réflexion centrale. 

 

1.2.  La « réalité-humaine »  

 

Geneviève Idt estime que « l’action paradoxale » et « l’occasion manquée » sont les 

grandes particularités des personnages sartriens dans Les Chemins de la liberté : 

 

Les occasions manquées, que Marcelle reproche à Mathieu et que tous connaissent, 

sont des formes privilégiées parce que négatives de l’action paradoxale : elles 

dissocient le désir et sa réalisation. Mathieu n’épouse pa[s] Marcelle, ne s’engage pas 

en Espagne, ne s’inscrit pas au P. C., ne séduit pas Ivich ; Daniel ne noie pas ses chats, 

ne séduit personne, ne se mutile pas. AR s’écrit avec des négations. 

L’occasion manquée, c’est le sujet de tout le livre : la résistance manquée, les 

promesses manquées, la mobilisation manquée, et au début de MA, la guerre 

manquée.687 

 

À partir du moment où Marcelle lui annonce qu’elle est enceinte, Mathieu est 

confronté à un ensemble de problèmes. Il va voir la vieille femme avorteuse, mais elle 

semble terrible ; il veut chercher un bon médecin, mais n’a pas assez d’argent. Son ami 

Daniel et son frère Jacques décident de ne pas lui prêter l’argent dont il a besoin, or 

Mathieu sait qu’il ne peut pas attendre. Influencé par Boris, Mathieu vole à Lola de 

l’argent, mais quand il voit que Lola n’est pas vraiment morte, il décide de ne pas utiliser 

cette somme. En fin de compte, Mathieu ne peut pas financer l’avortement de son amante. 

Cette série de problèmes entraînent une suite de réactions de la part du personnage. En 

difficulté, Mathieu n’a pas réellement le choix, il est dans une situation où, à chaque 

circonstance, il s’adapte à la réalité. Comme le dit Gerald Joseph Prince, « [c]haque fois, 

 
687 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 86. 
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Sartre établit un grand nombre de liens, d’échos, de rimes entre les différents éléments 

constitutifs de l’œuvre romanesque, un réseau compliqué qui va du particulier à 

l’ensemble et vice-versa. »688 

« L’action paradoxale » et « l’occasion manquée » sont à la fois des caractéristiques 

subjectives et objectives des personnages de Sartre et montrent leur situation selon ces 

deux aspects. Comme l’explique Sartre en 1940 : « Il me semble que l’ensemble de mes 

livres sera optimiste parce que par cet ensemble le tout sera reconstitué. Mais chacun de 

mes personnages est un mutilé. »689 Sartre considère ainsi l’histoire romanesque dans 

son ensemble ; cependant, chaque personnage est construit autour d’un manque. C’est 

la raison pour laquelle, il doit faire un choix. 

Le choix, en tant qu’action humaine, manifeste l’essence de l’homme. Sartre hérite 

cette idée de la pensée hégélienne :  

 

[…] l’angoisse comme manifestation de la liberté en face de soi signifie que l’homme 

est toujours séparé par un néant de son essence. Il faut reprendre ici le mot de Hegel : 

« Wesen ist was gewesen ist. » L’essence, c’est ce qui a été. L’essence, c’est tout ce 

qu’on peut indiquer de l’être humain par les mots : cela est. Et de ce fait, c’est la totalité 

des caractères qui expliquent l’acte.690 

 

De plus, Sartre subit l’influence de Heidegger. Or, l’existence de l’homme chez 

Heidegger se trouve être plutôt une réflexion de l’être dans le monde : « Pour Heidegger, 

l’être de la réalité-humaine se définit comme ‘‘être-dans-le-monde’’ »691, rappelle Sartre 

qui emprunte surtout ici une conception heideggérienne de la « réalité-humaine ». Il 

explique ainsi que « [l]a réalité-humaine, par quoi le manque apparaît dans le monde, 

doit être elle-même un manque. »692 Par le manque, propice au désir, l’homme doit agir, 

autrement dit faire des choix : « [l]e désir […] témoigne […] de l’existence du manque 

 
688 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’œuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 57. 
689 Jean-Paul Sartre, Carnets de la drôle de guerre (Paris, Gallimard, 1995, p. 593), cité par Isabelle Grell, Les 

Chemins de la liberté de Sartre, op. cit., p. 85.  
690 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 70. 
691 Ibid., p. 52. 
692 Ibid., p. 123. 
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dans l’être de la réalité-humaine. »693. De plus, Sartre estime que « la réalité-humaine 

est ce par quoi la valeur arrive dans le monde. »694 Une manifestation de la valeur du 

choix de l’être dans le monde le confronte au soi ayant des désirs, lui-même engendré 

par cause de manque. Ainsi « la valeur hante l’être en tant qu’il se fonde, non en tant 

qu’il est : elle hante la liberté. »695  

En 1946, Sartre donne, dans L’Existentialisme est un humanisme, une explication 

de la place de l’homme dans le monde : 

 

L’existentialisme athée, que je [Sartre] représente, est plus cohérent. Il déclare que si 

Dieu n’existe pas, il y a au moins un être chez qui l’existence précède l’essence, un 

être qui existe avant de pouvoir être défini par aucun concept et que cet être c’est 

l’homme ou, comme dit Heidegger, la réalité-humaine. Qu’est-ce que signifie ici que 

l’existence précède l’essence ? Cela signifie que l’homme existe d’abord, se rencontre, 

surgit dans le monde, et qu’il se définit après.696 

 

Dans Les Chemins de la liberté, puisque « être libre » est le principe du héros, tous 

les choix qu’il est amené à faire se comprennent relativement à sa liberté. Sa 

compréhension de la liberté le conduit à vouloir être totalement libre, c’est-à-dire, à ne 

pas vouloir se marier, garder le bébé, emprunter de l’argent, aller au champ de bataille. 

Dans La Mort dans l’âme, Mathieu et Pinette rencontrant un soldat mourant, l’auteur 

entame une discussion sur le choix et la valeur de la vie avec pour point de départ la 

cause de la mort de Gérin : 

 

La mort, l’œil clos, souriait à ses pensées. Ça paraissait facile de mourir. Facile et 

presque gai. « Mais alors, pourquoi vivre ? » Tout se mit à flotter dans le ciel. Les 

vivants, les morts, l’église, les arbres. Mathieu sursauta. Une main, avait touché son 

 
693 Ibid., p. 124. 
694 Ibid., p. 129. 
695 Ibid., p. 130. 
696 Id., L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, p. 29. 
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épaule. C’était le grand gaillard au visage de brume ; il regardait le mort de ses yeux 

délavés. 

– « C’qu’il a ? 

– Il est mort.  

C’est Gérin », expliqua-t-il. […] 

Un petit gros se tourna vers Mathieu : 

« Il s’est tapé vingt kilomètres. S’il était resté peinard, il vivrait encore. 

– Il ne voulait pas que les Fritz le prennent, dit Mathieu, en manière d’excuse. 

– Et après ? Ils ont des ambulances, les Fritz. Je lui ai causé, moi, sur la route. Il saignait 

comme un cochon, mais tu pouvais rien lui dire. Monsieur n’en faisait qu’à sa tête. Il 

disait qu’il voulait rentrer chez lui. 

– Où c’est, chez lui ? demande Pinette. 

– A Cahors. Il est boulanger là-bas.  

Pinette haussa les épaules : 

« De toute façon, c’est pas le chemin. 

– Non. »697 

 

Par cette scène, le lecteur se demande si ce soldat mort est un déserteur. Choisir de 

fuir le champ de bataille après avoir été blessé peut-être un signe de bravoure dans la 

mesure où c’est une façon de ne pas être capturé par l’ennemi. Mais en tant qu’homme, 

il est lamentable ; blessé, il n’a pas pour autant pu être soigné à temps ; et de plus il s’est 

trompé de direction pour rentrer chez lui, ce qui le conduit à la mort à mi-chemin. Mais 

en fin de compte, Gérin est très jeune, et n’est pas préparé à ce qui l’attend à la guerre, 

il a été hâtivement mobilisé. En tant que jeune recrue, il est comme beaucoup d’entre 

eux pas assez mûr. La présence de ce soldat déclenche non seulement une discussion 

autour de la question du choix, mais aussi sur le sens de la vie. Le lecteur peut y lire 

également une réflexion sur l’homme dans la guerre et dans la mort. 

 
697 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., pp. 1241-1242. 
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De plus, on voit en effet que Pinette et Mathieu n’ont pas du tout le même point de 

vue sur la guerre. Pour Pinette, la résistance implique la mort, ce que Mathieu réfute :  

 

Mathieu prit la main de Pinette et la serra légèrement entre ses doigts : elle était glacée. 

« Tu es sûr que tu as envie de te faire ratatiner ?  

– J’ai pas envie de me faire ratatiner : j’ai envie de descendre un Fridolin.  

– Ça va ensemble. » 

Pinette dégagea sa main sans répondre. Mathieu voulut parler, il pensa : « Il meurt pour 

rien », et ça l’étouffait.698 

 

Si Mathieu en définitive choisit de se battre, c’est parce qu’il pense n’avoir « plus 

de raisons de vivre »699, mais selon lui riposter à la destruction d’un village brûlé en 

représailles contre la mort d’un soldat est indigne et sans valeur. Ce choix, fait l’objet 

d’un débat entre les deux personnages qui donne au lecteur le moyen de comprendre le 

concept de valeur concernant le choix de Mathieu en tant que héros de l’histoire : 

 

Se fendre la main d’un coup de couteau, jeter son anneau de mariage, tirailler sur les 

Fridolins : et puis après ? Casser, détériorer, ça n’est pas une solution ; un coup de tête, 

ce n’est pas la liberté. Si seulement je pouvais être modeste. 

« Pourquoi c’est-il con ? demanda Pinette irrité. Je veux descendre un Fridolin ; ça n’a 

rien de con. 

– Tu peux en descendre cent, la guerre sera perdue tout de même. » 

Pinette ricana.  

« Je sauverai l’honneur ! » 

– Aux yeux de qui ? » 

Pinette marchait tête basse, sans répondre.  

« Et même si on t’élevait un monument ? dit Mathieu. Même si on foutait tes cendres 

sous l’Arc de Triomphe. Est-ce que ça vaudrait le coup de faire brûler tout un village ?  

 
698 Ibid., pp. 1298-1299. 
699 Ibid., p. 1299. 
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– Qu’il brûle, dit Pinette. C’est la guerre.700 

 

Pinette ne se soucie pas du coût qu’exigerait son choix ; il est prêt à échanger la 

mort d’un soldat allemand contre sa décision. Pour lui, la guerre et la mort sont égales. 

Il se bat pour l’honneur, et même si la guerre est d’ores et déjà perdue. Plus tard, par un 

lieutenant qui s’est évadé, nous apprenons que Mathieu et Pinette ont en réalité un même 

désir : « Ces types-là veulent se battre, dit-il aux autres. »701 En fin de compte, bien 

qu’ils aient des points de vue différents sur la guerre et la mort, Mathieu comme Pinette 

choisissent volontairement de rester sur le champ de bataille et se tiendront en 

embuscade sur un clocher avec trois autres chasseurs français. 

Si, face à la mort ou à la guerre, Mathieu est encore capable de choisir, le deuxième 

protagoniste des Chemins de la liberté, Brunet en est lui incapable : il essaie de sauver 

le typo une première fois : « Le typo dit pour lui-même : ‘‘Ça ne serait pas difficile de 

sauter.’’ Schneider montre les fusils d’un coup d’épaule : ‘‘Ils te tireraient comme un 

lapin.’’ Le typo ne répond pas, il se penche comme s’il allait plonger ; Brunet le retient 

par l’épaule. »702 Coincé dans ce train qui va vers l’inconnu, il est en proie à un doute 

dont il a du mal à sortir ; son envie de fuir le hante par désespoir.  

Dans le roman, la vie en captivité de Brunet nous est beaucoup plus détaillée alors 

qu’il est capturé par les Allemands. Dans ce train, chaque bifurcation de la voie ferrée 

qu’ils empruntent provoque alors un doute sur le lieu d’arrivée des captifs : « Non, non, 

je te dis que je connais la ligne. Probable que vers Lunéville, la voie est coupée, on est 

descendu par Saint-Dié pour l’éviter, à présent on remonte. – À droite, c’est l’Allemagne ? 

demande la voix anxieuse de Ramelle. »703  Brunet se sent impuissant : il « se tait, 

désorienté ; il se sent de trop. »704 Il marque une contradiction avec Mathieu, qui semble 

pouvoir agir pour lui-même. Brunet ne peut que subir, il court involontairement vers un 

avenir incertain. Au moment où le typo est abattu par les Allemands, il s’insurge : 

 
700 Ibid., pp. 1299-1300. 
701 Ibid., p. 1313. 
702 Ibid., pp. 1438-1439. 
703 Ibid., p. 1442. 
704 Ibid., p. 1402. 
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La main du typo touche la sienne, les Fritz tirent trois fois, le typo se laisse aller 

mollement en arrière, il tombe, le train s’éloigne, les jambes du typo sautent en l’air, 

retombent, la traverse et les cailloux sont noirs de sang autour de sa tête. Le train 

s’arrête brusquement, Brunet tombe sur Schneider, il dit, les dents serrées : « Ils ont 

bien vu qu’il allait remontrer. Ils l’ont descendu pour le plaisir. »705 

 

La mort du typo représente un coup dur pour Brunet. En bref, il ne sait pas ce qu’il 

peut faire ou quel choix faire dans cette situation : il a juste « la mort dans l’âme ». 

Pour Sartre, l’univers romanesque est identique au monde humain : il le conçoit 

comme une transposition de la réalité. En tant que reflet de la « réalité-humaine », là se 

déploie l’action de l’homme, Sartre déclarant que « [l]’homme n’est point la somme de 

ce qu’il a, mais la totalité de ce qu’il n’a pas encore, de ce qu’il pourrait avoir. »706   

D’ailleurs, en 1980, dans un entretien avec Benny Lévy, Sartre conclut que le 

désespoir est un état existentiel de l’homme qui réside toujours dans la « réalité-

humaine » :  

 

Sartre – […] je parlais de désespoir, mais comme je l’ai [Kierkegaard] bien souvent dit, 

ce n’était pas le contraire de l’espoir. Le désespoir, c’était la croyance que mes fins 

fondamentales ne pouvaient pas être atteintes et qu’en conséquence il y avait dans la 

réalité humaine un ratage essentiel. Et, finalement, au temps de L’Être et le Néant, je 

ne voyais dans le désespoir qu’une vue lucide de ce qu’était la condition humaine.707 

 

La création des Chemins de la liberté a montré dès le début le caractère désespéré 

de la nature humaine. Ainsi Marcelle, Ivich, Pinette, et le typo sont tous empreints de 

désespoir. L’histoire funeste du typo sautant du train pour s’enfuir alors qu’il est mitraillé 

par les Allemands, est particulièrement significative de ce point de vue. De plus, dans 

 
705 Ibid., pp. 1455-1456. 
706 Id., Situations I, op. cit., p. 97. 
707 Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, L’Espoir maintenant, op. cit., pp. 22-23. 
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La Mort dans l’âme, l’attitude de la population au sujet de la guerre est une manifestation 

du désespoir :  

 

Ce roman de guerre fait une ellipse sur les « scènes à faire », celles des batailles. […] 

à la première apparition des soldats, nous lisons sept fois que la « guerre est perdue ». 

Ce constat ne vient pas après la bataille mais la défaite se confond avec l’attente qui se 

manifeste par les multiples répétitions du verbe « bâiller » ou par des descriptions très 

précises d’un geste anodin qui suggère l’ennui.708 

 

Dans la pensée des personnages, la guerre est déjà perdue. La répétition des gestes 

marquant l’ennui montre le pessimisme de tous, et révèle donc le manque d’envie et 

d’espérance. D’un point de vue existentialiste, ainsi que Sartre le résume dans L’Être et 

le néant, « l’homme est l’être par qui le néant vient au monde »709. L’angoisse force ainsi 

l’homme et lui indique s’il fait un choix pour être lui-même. 

La conscience de soi conduit l’homme à agir pour être inscrit dans la « réalité-

humaine ». Qu’une personne devienne un héros ou un lâche ne dépend que de ses choix. 

De l’en-soi au pour-soi, c’est l’homme qui choisit de lui-même d’être – et ces choix 

conduisent sa réalité dans ce monde. De plus, Sartre estime que cette action est implantée 

dans une certaine temporalité. C’est la raison pour laquelle chaque choix reforme une 

étape progressive de la « réalité-humaine » dans le monde. Pour Sartre, « le passé 

s’intègre à la situation lorsque le pour-soi, par son choix du futur, confère à sa facilité 

passée une valeur, un ordre hiérarchique et une urgence à partir desquels elle motive ses 

actes et ses conduites. »710 À ce passé, Sartre concède une dimension « irrémédiable » : 

 

[…] le caractère irrémédiable vient au passé de mon choix même du futur : si le passé 

est ce à partir de quoi je conçois et projette un état de choses nouveau dans le futur, il 

est lui-même ce qui est laissé sur place, ce qui, par conséquent, en lui-même hors de 

 
708 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans l’âme », art. cité, p. 180. 
709 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 59. 
710 Ibid., p. 549 
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toute perspective de changement : ainsi pour que le futur soit réalisable, il faut que le 

passé soit irrémédiable.711 

 

C’est pourquoi Sartre souligne que « […] le roman exige une durée continue, un 

devenir, la présence manifeste de l’irréversibilité du temps »712 . En effet, dans Les 

Chemins de la liberté, cette « irréversibilité du temps » montre bien l’importance du 

présent. Chaque instant est un élément qui compose cet « homme-réalité ». Bergson nous 

expose cette vision du changement perpétuel : 

 

L’objet a beau rester le même, j’ai beau le regarder du même côté, sous le même angle, 

au même jour : […] Mon état d’âme, en avançant sur la route du temps, s’enfle 

continuellement de la durée qu’il ramasse ; il fait, pour ainsi dire, boule de neige avec 

lui-même. […] À ce moment précis on trouve qu’on a changé d’état. La vérité est qu’on 

change sans cesse, et que l’état lui-même est déjà du changement.713 

 

Dans ses commentaires sur Les Chemins de la liberté, Gerald Joseph Prince a mis 

en évidence le caractère évolutif des histoires des personnages et est revenu sur la 

temporalité dans le roman :  

 

Dans les romans de Sartre, […] le personnage se dévoile graduellement, à travers la 

série entière de ses apparitions. Au commencement, il n’est rien, lentement, fragment 

par fragment, situation par situation, il devient, il se construit : du vide qu’il était et qui 

s’appelait Mathieu ou Brunet, il s’est fait intellectuel déraciné, épris de sa liberté et 

incapable de s’engager ou communiste farouche mais peu à peu désabusé.714  

 

Chez Sartre, concernant la « réalité-humaine », la temporalité personnelle rend 

possible le libre choix : « Ce n’est pas seulement de son contenu et de l’ordre de ce 

 
711 Ibid., p. 542. 
712 Id., Situations I, op. cit., p. 112. 
713 Henri Bergson, L’Évolution créatrice, Paris, Quadrige, 2001, p. 2. 
714 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 120. 
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contenu que mon choix libre décide, c’est aussi de l’adhérence de mon passé et mon 

actualité. »715, indique l’auteur de L’Être et le néant. Enfin, la mise en présence d’un 

homme dans ce monde est le fait que : « Je suis l’être qui est comme être dont l’être est 

en question dans son être. Et cet “est” de mon être est comme présent et 

insaisissable. »716 Le choix libre fait de l’homme ce qu’il est : il devient lui-même. La 

série de ses actions fait l’homme dans sa présence au monde, une série irrémédiable qui 

définit l’essence de l’homme à l’intérieur d’un processus évolutif. Ceci prouve aussi que 

chaque instant où un choix se profile, chaque décision prise en conséquence amorce une 

nouvelle situation. 

Dans le monde fictionnel de Sartre, le temps nous apparaît ainsi comme irréversible, 

et l’accent est dans le roman porté sur le présent. L’irréversibilité du temps décide quant 

à elle que le passé détermine la présence et que le présent se résout dans le futur. Analysé 

de ce point de vue, le héros sartrien est toujours un personnage du présent, c’est-à-dire 

qu’il existe dans la succession continuelle des actions et qu’il s’installe dans chaque 

instant. Son être est donc en mouvement (Bergson, à l’appui duquel Sartre avait analysé 

le présent de L’Étranger, affirme d’ailleurs que la vérité est qu’on change à chaque 

instant, et que l’état lui-même est déjà du changement)717. 

Chez Sartre, l’être de l’homme est une contingence, le désir est le manque d’être, et 

la valeur hante l’être et la liberté – c’est pourquoi l’homme devient lui-même par ses 

actes : « Le créateur absurde, en effet, a perdu jusqu’à l’illusion que son œuvre est 

nécessaire. Il veut au contraire que nous en saisissions perpétuellement la 

contingence. » 718  Ainsi, l’homme n’est pas irresponsable, il se doit au contraire 

d’assumer la responsabilité de ses actes, l’ensemble de ses choix libres étant une 

justification de lui-même. 

 

 
715 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 548. 
716 Ibid., p. 601. 
717  « La présence de la mort au bout de notre route à dissipé notre avenir en fumée, notre vie est “sans 

lendemain”, c’est une succession de présents… Là où Bergson voyait une organisation indécomposable, [l’]œil 

[de Camus] ne voit qu’une série d’instants » (Jean-Paul Sartre, Situations I (Critiques littéraires), Paris, 

Gallimard, Paris, 1947, p. 108). Voir Henri Bergson, L’Évolution créatrice [1907], Paris, PUF, coll. 

« Quadrige », 2001. 
718 Jean-Paul Sartre, Situations I, op. cit., p. 98. 
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1.3.  La liberté 

 

Une assise philosophique 

 

Sartre défend une idée de la liberté qui doit s’enraciner dans le monde réel : cela 

implique que la philosophie ne quitte jamais réellement la littérature. C’est la raison pour 

laquelle on ne peut jamais éviter d’analyser les fondements philosophiques de son projet 

littéraire. 

Dans L’Être et le néant, Sartre raisonne de manière logique sur la relation entre la 

liberté et l’homme :  

 

La liberté humaine précède l’essence de l’homme et le rend possible, l’essence de l’être 

humain est en suspens dans sa liberté. Ce qui nous appelons liberté est donc impossible 

à distinguer de l’être de la réalité-humaine. L’homme n’est point d’abord pour être libre 

ensuite, mais il n’y a pas de différence entre l’homme et son « être-libre »719. 

 

Kierkegaard avait déjà pris en considération la nature existentialiste de la liberté que 

Sartre défend : « De même l’angoisse est le vertige de la liberté, qui naît parce que 

l’esprit veut poser la synthèse et que la liberté, plongeant alors dans son propre possible, 

saisit à cet instant la finitude et s’y accroche ».720 

Plus tard, Hegel pense que l’Histoire humaine est un processus qui se développe 

vers la liberté, l’homme jouant le rôle principal dans l’Histoire. L’essence de l’esprit est 

la liberté, autrement dit la liberté de l’homme. Or l’homme se produit par lui-même – 

c’est donc un processus logique qui conduit l’humanité vers la liberté. Dans la 

Phénoménologie de l’esprit721 , le désir est considéré comme la manifestation de la 

conscience de soi, parce que « la conscience de soi est tout simplement désir »722. C’est 

 
719 Id., L’Être et le néant, op. cit., pp. 59-60. 
720 Soren Kierkegaard, op. cit., p. 224. 
721  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de l’esprit, traduit par Jean-Pierre Lefebvre, Paris, 

Flammarion, 2012, pp. 187-195. 
722 Ibid., p. 189. 
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la raison pour laquelle, d’après Jean Hyppolite : « Le désir se révèle toujours comme 

mon désir, et pour révéler le désir il faut se servir du mot ‘‘je’’. »723 Peut-on donc estimer 

que la liberté hégélienne rend compte de la capacité à s’apercevoir du ‘‘je peux désirer’’. 

Sartre critique mais hérite aussi de la pensée hégélienne. Notamment celle qui dit 

que l’essence spirituelle est la liberté, que l’esprit est absolu. C’est la raison pour laquelle, 

l’homme se formule par lui-même. L’esprit libre manifeste l’homme libre, c’est ainsi 

que l’action humaine est capable de se définir.  

Dans Les Chemins de la liberté, on perçoit clairement la trace de la pensée 

hégélienne dans la création même du personnage de Mathieu Delarue et dans sa 

compréhension de la liberté. Pour Isabelle Grell : 

 

Sartre expliquera en 1945 que : « Mathieu incarne cette disponibilité totale que Hegel 

appelle liberté terroriste et qui est véritablement la contre-liberté. […] sans poids, sans 

attache, sans lien au monde. Il n’est pas libre parce qu’il n’a pas su s’engager. […] il 

se sent exclu de l’entreprise qui se joue. […] Mathieu c’est la liberté indifférence, 

liberté abstraite, liberté pour rien. Mathieu n’est pas libre, il n’est rien, parce qu’il est 

toujours dehors. »724 

 

Mathieu est typiquement un héros sartrien dans le fait que de son histoire émerge 

d’une série de choix mue par son éveil de la conscience. Le réveil de Mathieu est aussi 

l’éveil de l’homme – Jean Hyppolite l’assure : « Ce qui distingue la conscience humaine 

de la conscience animale, c’est la vie spirituelle (la liberté) qui anime l’action humaine 

consciente »725 :  

 

Les lettres qu’il [Sartre] a [écrit] à S. de Beauvoir pendant sa mobilisation, en pleine 

rédaction de AR, manifestent à la fois la persistance d’une finalité philosophique et la 

 
723  Jean Hyppolite, « Explication de texte : Hegel, Conscience, désir, et altérité », en ligne, URL : 

http://www.aline-louangvannasy.org/article-explication-de-texte-hegel-desir-et-alterite-115454243.html, 

consulté le 11 septembre 2020. 
724 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et écriture (1938-1952), op. cit., p. 169. 
725 Jean Hyppolite, « Explication de texte : Hegel, Conscience, désir, et altérité », art. cité. 

http://www.aline-louangvannasy.org/article-explication-de-texte-hegel-desir-et-alterite-115454243.html
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naissance d’un univers romanesque original. S’adressant à une collègue, il peut 

commenter son projet en termes philosophiques : 

« Il s’agit de montrer une apparition brusque et intermittente de la liberté […] Je suis 

pris entre une théorie husserlienne et une théorie existentielle de la liberté » (13-11-

1939)726 

 

Pour Sartre, l’homme est libre, et puisque la liberté est la condition de la néantisation 

du néant, il explique ce qu’est l’acte, cette attitude de l’homme qui prouve « l’homme, 

étant condamné à être libre »727, parce que « il n’y a pas de différence entre l’être de 

l’homme et son ‘‘être libre’’ »728. À cela, il faut ajouter le fait que, selon Sartre, cet acte 

est forcément volontaire : « Il convient, en effet, de remarquer […] qu’une action est par 

principe intentionnelle »729, sans compter qu’« elle [l’action] doit, en effet, avoir une fin 

et la fin à son tour se réfère à un motif »730. À propos du lien entre acte et liberté, Sartre 

explique : « Chacune de ces trois structures [le mobile, l’acte et la fin] réclame les deux 

autres comme sa signification. […] C’est l’acte qui décide de ses fins et de ses mobiles, 

et l’acte est l’expression de la liberté. »731  

Sartre analyse la situation selon cinq points de vue distincts : « […] ma place, mon 

passé, mes entours, ma mort, mon prochain »732. C’est la raison qui implique que « [l]a 

liberté est toujours en situation et suppose la possibilité de choix se constituant dans 

l’acte. »733, la situation étant conditionnée par la liberté et la facticité : 

 

Ainsi faut-il dire que la facticité de la place ne m’est révélée que dans et par le libre 

choix que je fais de ma fin. La liberté est indispensable à la découverte de ma facticité. 

Je l’apprends, cette facticité, de tous les points du futur que je projette ; c’est à partir 

de ce futur choisi qu’elle m’apparaît avec ses caractères d’impuissance, de contingence, 

 
726 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, pp. 76-77. 
727 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 598. 
728 Ibid., p. 60. 
729 Ibid., p. 447. 
730 Ibid., p. 480. 
731 Ibid., p. 482. 
732 Ibid., p. 534. 
733 Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre : un homme en situation, op. cit., p. 17. 



 269 / 349 

 

de faiblesse, d’absurdité […]. Mais réciproquement, la facticité est la seule réalité que 

la liberté peut découvrir, la seulement qu’elle puisse néantiser par la position d’une fin, 

la seule à partir de laquelle cela ait un sens de poser une fin […] Ainsi, la liberté 

appréhension de la facticité.734 

 

Le choix libre, chez Sartre, « [c]e n’est pas seulement de son contenu et de l’ordre 

de ce contenu que mon choix libre décide, c’est aussi de l’adhérence de mon passé et 

mon actualité. »735  Pour Sartre, ce qui fait que l’homme devient lui-même c’est sa 

liberté de choisir, il se dévoile toujours dans ses actions. 

Au sujet de la liberté, Sartre même est aussi un modèle de praxis : en tant qu’homme, 

il choisit d’abord l’écriture comme moyen d’existence de vie ; ensuite, ses œuvres – Les 

Chemins de la liberté notamment – interviennent dans le monde réel et dans la société ; 

enfin, en tant qu’écrivain engagé736, Sartre n’utilise pas seulement ses écrits, mais aussi 

ses actions d’engagement pour mettre en œuvre sa pensée existentialiste. 

 En tant qu’auteur des Chemins de la liberté, à partir de sa conception du rôle de 

l’écrivain, sa fonction est de guider idéologiquement ses lecteurs vers la libération et la 

liberté, il déclarait ainsi en 1946 dans La Responsabilité de l’écrivain : 

 

L’écrivain veut que ce qu’il écrit soit reconnu non pas comme un cri sortant des 

entrailles sous l’effet de la douleur, de l’affolement ou de la peur, mais comme le 

résultat d’une création réglée, c’est-à-dire doublement libre ; libre d’abord comme une 

création, parce que d’après la définition même, si nous créons quelque chose, c’est que 

le germe de cette chose n’était pas rigoureusement contenu dans l’instant antérieur. Si 

nous créons, c’est qu’il y a du neuf par rapport à la prévision qu’on pouvait faire 

l’instant d’avant. Libre ensuite comme réglée, c’est-à-dire comme activité qui se donne 

ses propres lois. Ici apparaît le deuxième sens de la liberté : l’autonomie, la possibilité 

d’agir par la représentation des lois et non pas sous l’effet de lois.737 

 
734 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 539. 
735 Ibid., p. 548. 
736 Voir supra, pp. 190-193.  
737 Id., La Responsabilité de l’écrivain, op. cit., pp. 23-24. 
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L’enjeu romanesque 

 

En tant que lecteur, lorsque nous lisons Les Chemins de la liberté, nous sommes 

conduits à réfléchir sur ce qu’est la liberté, c’est à dire que nous poursuivons une 

réflexion sur une question nécessaire à notre existence dans ce monde, à notre action 

quotidienne, à la valeur que nous accordons à la vie. Ainsi François Noudelmann énonce : 

« Les Chemins de la liberté, œuvre sur la liberté, œuvre de la liberté, œuvre pour la 

liberté, témoignent de la préoccupation d’un écrivain aux prises avec l’Histoire, en quête 

d’une écriture qui soit exigence de liberté. »738 

La liberté représente en effet la motivation de ces fictions romanesques, mais elle 

est aussi le principe qui guide le héros. De plus, l’idée qu’un homme qui se définit par 

la lucidité, veuille être totalement libre, marque la suite de la pensée philosophique 

évoquée, c’est-à-dire ce concept de « n’être rien » qui conduit aux choix évoqués dans 

l’histoire romanesque. 

En 1964, dans Les Mots, qui retrace son enfance, Sartre revient sur la liberté qui fut 

la sienne en raison de la mort de son père : « La mort de Jean-Baptiste Sartre fut la grande 

affaire de ma vie : elle rendit ma mère à ses chaînes et me donna la liberté. »739 Dans 

ses recherches, Michel Contat évoque l’influence qu’a eu cet événement, et sa famille 

sur l’auteur, et pense que c’est une des sources de son idée de liberté qui constitue le 

terreau de sa conscience libre – à bien entendre la conscience, telle que la définit 

Barbaras, « comme un être qui à la fois néantise le monde et se néantise, comme un être 

qui n’est pas un pur être en soi et qui en tant que tel échappe à l’ordre causal du monde, 

bref comme un être libre. »740 De plus, Michel Contat estime ainsi que la libération de 

la conscience de Sartre lui vient en grande partie du manque de liberté subit durant son 

enfance : 

 

 
738 François Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 110. 
739 Jean-Paul Sartre, Les Mots, op. cit., p. 18. 
740 Renaud Barbaras, Sartre, Désir et liberté, op. cit., p. 25. 
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La liberté ? C’est un mot. Qu’on ne vienne pas en parler à des enfants soumis à la 

discipline scolaire. L’enfance n’est pas le temps de la liberté, mais celui de 

l’oppression, ou tout au moins de l’emprise familiale. Sartre en sait quelque chose, lui 

qui a vécu sous la férule d’un grand-père, d’un beau-père, de maîtres qui n’ont pas tous 

pour seule autorité celle du savoir. Pourtant il dit avoir eu très tôt le sentiment de la 

liberté, en même temps que celui de sa « contingence ». Probablement est-ce que cette 

confiance qu’il sent en son propre destin, et l’idée que ce destin, il se le fera lui-même, 

tout appelé qu’il soit. Ce voyageur sans billet est amplement pourvu de ce qu’il faut 

pour plaider sa cause : une imagination débridée.741 

 

En fait, pour Sartre, tout commence par ses études à Berlin qui, à partir de 1933, 

marquent la démarche de la compréhension de l’ego : 

 

L’ego n’apparaît que dans l’acte de la conscience réfléchie, il est objet visé par les 

consciences réflexives, sinon il disparaît. Il n’y a donc d’intériorité de la conscience : 

tout est dehors, dans le monde. La conscience, en tant qu’elle vise le monde, est tout 

entière liberté. Sartre entrevoit, avec une certaine exaltation, la possibilité de fonder 

une épistémologie, une morale et une politique positives sur la liberté de la 

conscience.742  

 

Puis Sartre aura tout particulièrement l’occasion de faire mûrir ses idées, alors qu’il 

est prisonnier de guerre en 1940 : « La grande chance de Sartre est que la guerre lui 

mobilise l’esprit pour l’idée qui lui tient le plus à cœur, la liberté. »743 La pensée de 

Sartre est ainsi toujours étroitement liée à son temps et à son environnement. De l’ego, 

étudié à Berlin, à la conscience libre, Sartre forme son concept de liberté. La 

compréhension sartrienne de la liberté n’a donc pas été découverte du premier coup, les 

expériences de vie lui permettant ainsi de l’étoffer. 

 
741 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 16. 
742 Ibid., p. 47. 
743 Ibid., p. 58. 
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Ses « fictions romanesques » portent elles aussi la marque de cette trajectoire 

personnelle, ses propres pensées sur la liberté744 . Dans Les Chemins de la liberté, il 

« veut […] montrer comment se construit une liberté » 745, confirme Contat. Dans cette 

trajectoire de la compréhension de la liberté qui se déploie pour l’auteur, mais aussi pour 

le lecteur, chaque volume a une explication de la liberté qui lui est propre. 

 

L’Âge de raison 

 

Dans L’Âge de raison, qui se concentre sur une vision de la liberté individuelle, 

Mathieu, le héros, symbolise essentiellement l’homme seul : comme on l’a vu, il veut 

juste : « Être libre. Totalement libre. »746 Mais que signifie ici être totalement libre ? Le 

héros fait tout son possible pour mettre en application son principe : pas d’enfant, pas de 

mariage, rester libre de toute contrainte. L’idée de liberté que Mathieu se figure est une 

liberté autonome de toute relation avec autrui. 

Ivich recherche quant à elle également la liberté, mais n’a pas, comme Mathieu, la 

possibilité de s’opposer aux volontés de sa famille. Elle ne trouve pas de moyen pour 

résister à la vie que ses parents lui préparent. Elle ne se trouve donc pas libre non plus, 

et sur ce point, elle ressemble beaucoup à Mathieu dans son envie de liberté747. C’est la 

raison pour laquelle Mathieu pense toujours qu’Ivich peut la comprendre. La scène, que 

l’on a déjà analysée748, où Mathieu et Ivich se tailladent avec le couteau de Boris, renvoie 

également à la question de la liberté, comme l’analyse Gerald Joseph Prince : 

 

Mathieu et Ivich l’utilisent [ce couteau] pour se taillader la main et affirmer 

indirectement leur liberté. Ainsi mise en valeur, l’objet manifeste un certain coefficient 

d’ustensilité et adversité, il y gagne en concret et devient plus qu’une présence dans le 

roman, une résistance contre laquelle s’exerce la liberté des personnages.749  

 
744 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1860. 
745 Id., Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 61. 
746 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 403. 
747 Voir supra, p. 94. 
748 Voir supra, pp. 147-148.  
749 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 89. 
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À la fin de L’Âge de raison, Marcelle, le bébé et le mariage ne sont plus une 

préoccupation pour Mathieu grâce à Daniel.  

 

[…] Daniel expliqua : 

« Tu es libre. 

– Non, dit Mathieu en secouant la tête. Ça n’est pas parce qu’on abandonne une femme 

qu’on est libre. » […] 

« […] Dans toute cette histoire, je n’ai été que refus et négation : Marcelle n’est plus 

dans ma vie, mais il y a tout le reste. »750  

 

Plus tard, quand Daniel part, Mathieu assure : « ‘‘Je reste seul.’’ Seul, mais pas plus 

libre qu’auparavant. »751 Mathieu fait ici le bilan de sa vie et du principe qui consiste à 

être totalement libre : sa réaction traduit le doute si ce n’est la négation de son idée 

originelle de liberté absolue. 

 

Le Sursis 

 

Dans Le Sursis, la probabilité de la guerre confronte Mathieu à une situation 

objective et concrète. Comme tous, il se retrouve perdu au milieu de cette menace de 

guerre, mais commence à discerner le fait que la liberté ne porte pas uniquement sur les 

choix d’un homme seul. Sa liberté est aussi la liberté d’autrui ; autrement dit, la liberté 

de l’autre est sa liberté et vice-versa. Plus encore, s’il souhaite être libre, cela veut dire 

aussi que tout le monde a envie de liberté. On peut penser que c’est aussi la raison pour 

laquelle, dans ce deuxième tome, le récit ne fait pas vivre de personnages principaux et 

que l’écriture établit l’image de la foule confrontée au risque de guerre. 

Dans ce deuxième tome figure également le long monologue sur l’être de Daniel – 

qui en tant qu’homosexuel est vu négativement par la société, comme une aberration de 

 
750 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 727. 
751 Ibid., p. 729. 
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la nature. L’introspection du personnage se résout sur un « je ne suis pas seul » qui met 

en jeu également la question de la liberté :  

 

Moi marié, moi soldat : je ne trouve que moi. Même pas moi : suite de petites courses 

excentriques, de petits mouvements centrifuges et pas de centre. Pourtant il y a un 

centre. Un centre : moi, Moi – et l’horreur est au centre. […] Être ce que je suis, être 

un pédéraste, un méchant, un lâche, être enfin cette immondice qui n’arrive même pas 

à exister. […] Être. Dans le noir, à l’aveuglette. Être pédéraste comme le chêne est 

chêne. S’éteindre. Eteindre le regard intérieur. […] Être, comme un arbre, comme le 

dos nu, comme les lunules papillotantes sur la terre rose. […] moi-même pour l’éternité, 

pédéraste, méchant, lâche. On me voit ; non. Même pas : ça me voit. Il était l’objet 

d’un regard. Un regard qui le fouillait jusqu’au fond, qui le pénétrait à coups de couteau 

et qui n’était pas son regard ; un regard opaque, la nuit en personne, qui l’attendait là, 

au fond de lui, et qui le condamnait à être lui-même, lâche, hypocrite, pédéraste pour 

l’éternité. Lui-même palpitant sous ce regard et défiant ce regard. Le regard. La nuit. 

Comme si la nuit était regard. Je suis vu. Transparent, transparent, transpercé. Mais par 

qui ? Je ne suis pas seul, dit Daniel à haute voix.752 

 

Plus tard, à travers le héros, le sujet de la liberté trouve une expression négative, de 

dépit. Mathieu est confronté à une vacuité intérieure que révèle un dehors obstrué par la 

guerre : 

 

Moi : rien. « Je suis libre ». […] 

« Cette liberté, je l’ai cherchée bien loin ; elle était si proche que je ne pouvais pas la 

voir, que je ne peux pas la toucher, elle n’était que moi. Je suis ma liberté. » […] 

Je ne suis rien, je n’ai rien. Aussi inséparable du monde que la lumière et pourtant exilé, 

comme la lumière, glissant à la surface des pierres et de l’eau, sans que rien, jamais, 

 
752 Id., Le Sursis, op. cit., pp. 849-851. 
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ne m’accroche ou ne m’ensable. Dehors. Dehors. Hors du monde, hors du passé, hors 

de moi-même : la liberté c’est l’exil et je suis condamné à être libre. […] 

« Et qu’est-ce que je vais faire de toute cette liberté ? Qu’est-ce que je vais faire de 

moi ? […] ni cet avenir ni ces tâches ne lui appartenaient plus. Rien n’était plus à lui : 

la guerre labourait la terre, mais ce n’était pas sa guerre. […] « Je suis libre pour rien », 

pensa-t-il avec lassitude753. 

 

Michel Contat analyse d’ailleurs ce point pour sa composante historique : 

 

La liberté crée ce qui n’est pas, ce qui devrait être. [Comme] Sartre explore l’histoire 

par le roman, […] Le Sursis […], en une vertigineuse toupie, passe d’un personnage à 

une autre à grande vitesse, […] raconte l’Europe en proie à l’angoisse de la guerre, lors 

de la crise de Munich.754 

 

En raison de la crise historique, marquée par un risque constant, sur laquelle est 

centré le récit, ne pas être libre est son thème dominant. Toutefois, dans ce roman, on 

voit que la liberté représente plutôt une émergence pessimiste, différente entre les tomes 

mais toutes partielle – Mathieu manque d’une dimension collective, Daniel a besoin de 

la tolérance de la part des autres. Ivich est impuissante dans sa liberté et Marcelle a 

besoin d’enfants pour fonder ses espoirs. Jeannette Colombel y revient :  

 

[Dans] Les Chemins de la liberté, […] les personnages ne sont pas des héros positifs ; 

L’Âge de raison et Le Sursis ne sont encore qu’un inventaire des libertés fausses, 

mutilées, incomplètes, une description des apories de la liberté… Mathieu n’est pas 

libre, parce qu’il n’a pas su s’engager… Mathieu n’est pas libre, il n’est rien parce qu’il 

est toujours dehors.755 

 

 
753 Ibid., pp. 1057-1058. 
754 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 74. 
755 Jeannette Colombel, Jean-Paul Sartre : un homme en situation, op. cit., p. 92. 
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La Mort dans l’âme 

 

Dans le troisième volume, La Mort dans l’âme, la liberté individuelle à laquelle 

Mathieu aspirait n’est plus, elle semble vidée de sa substance par le fait que Mathieu est 

seul mais ne se trouve pas plus libre pour autant. Il est intéressant de voir comment se 

développe alors un roman privé de son centre et comment se déroule l’histoire avec le 

nouveau protagoniste, Brunet, qui comme Mathieu, n’est pas libre non plus. Ainsi le 

pensent Michel Contat et Michel Rybalka, Brunet ne vaut pas mieux : 

 

Brunet incarne l’esprit de sérieux, qui croit aux valeurs transcendantes, écrites au 

ciel intelligible, indépendantes de la subjectivité humaine, posées comme des 

choses. Pour lui, il y a un sens absolu du monde et de l’histoire qui commande ses 

entreprises. Brunet s’engage parce qu’il faut une certitude pour vivre. Son 

engagement n’est qu’une obéissance passive à cette exigence. Il se délivre à peu de 

frais de l’angoisse. Il n’est pas libre […].756 

 

Toutefois, le personnage de Brunet est marqué par une vision plus avancée que celle 

de Mathieu, prenant plutôt position pour une responsabilité inhérente à une liberté 

collective : comme le suggère Geneviève Idt, Les Chemins de la liberté « désign[e] en 

1939 la liberté individuelle des personnages et en 1945 la libération collective d’une 

nation. »757 Le changement de polarisation de l’histoire, de Mathieu à Brunet, est un 

tournant stratégique pour comprendre les intentions de Sartre. 

 La mort du typo déclenche une réflexion de Brunet : « Le corps est là, à vingt pas, 

déjà une chose, libre. »758 Bien sûr, la mort n’égale pas la liberté, et ceci n’est pas l’idée 

que Sartre souhaite prôner dans Les Chemins de la liberté : il ne conclut pas pour autant 

et laisse cette question en suspens : qu’est-ce que la liberté ? Et aussi, et surtout, que 

 
756 M. Contat et M. Rybalka, Les Écrits de Sartre, Paris, Gallimard, 1970, p. 115. « Prière d’insérer pour L’Âge 

de raison, 1970, et Le Sursis, 1945 ; cité dans Jeannette Colombel, op. cit., pp. 92-93. 
757 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 78. 
758 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1456. 



 277 / 349 

 

signifie la liberté collective ? Ainsi, le roman apporte une réponse de ce que n’est pas la 

liberté.  

Pour Sartre, « [l]’homme est libre pour s’engager, mais il n’est libre que s’il 

s’engage pour être libre. »759  Nous pouvons voir là un paradoxe des Chemins de la 

liberté. En effet, en ce qui concerne l’histoire de Mathieu ou celle de Brunet, la finalité 

du roman impliquant la mort – la mort est le salut et la trahison – doit être mise en 

relation avec la liberté et son engagement. Même avec la mort de Mathieu la fin, comme 

suspendu, conclut : « La Liberté, c’est la Terreur »760. 

 

 

1.4.  Le roman et son idéologie 

 

Les thèses de la liberté 

 

« J.-P. S. – […] je pensais que si je me spécialisais dans la philosophie, j’apprendrais 

le monde entier dont je devais parler dans la littérature. Ça me donnait, si vous voulez, 

la matière. »761 

 

Il faut bien comprendre à propos de Sartre que, même si sa philosophie décide de 

ses romans, il a affirmé en 1972 : « J’ai voulu écrire des romans et du théâtre bien 

longtemps avant de savoir ce qu’était la philosophie. »762 Sa double identité, d’écrivain 

et philosophe, est visible aussi dans l’engagement qui marque les romans de son époque. 

Dès le début du XXe siècle, Paul Bourget désigne le « roman à thèse »763, dans son 

discours à l’Académie Française en 1907764, comme la littérature de son temps qui se 

 
759 M. Contat et M. Rybalka, op. cit. ; cité dans Jeannette Colombel, op. cit., p. 93. 
760 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 1344. 
761 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre 

(Août-Septembre 1974), op. cit., p. 177. 
762 Jean-Paul Sartre, « Sur moi-même » (1970), Situations IX, Paris, Gallimard, 1972, p. 13. 
763 Voir supra, pp. 196-197. 
764 Suleiman Susan Rubin, Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, Presses Universitaires de France, 1983, 

p. 8.  
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manifeste dans sa fonction démonstrative : ce sont « selon Bourget, des ‘‘romans 

d’idées’’, des ‘‘romans d’analyse’’ ou des ‘‘romans sociaux’’ »765 . Pour Suleiman, le 

« roman à thèse » est défini de manière plus précise : 

 

[Elle définit] comme roman à thèse un roman « réaliste » (fondé sur une esthétique du 

vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur principalement comme 

porteur d’un enseignement, tendant à démontrer la vérité d’une doctrine politique, 

philosophique, scientifique ou religieuse.766 

 

Le but de l’écriture littéraire de Sartre consiste à dévoiler « la vérité du monde »767, 

en révélant sa philosophie existentialiste. Gerald Joseph Prince propose de qualifier le 

roman sartrien de « roman philosophique »768, et l’on sait que le point de départ des 

Chemins de la liberté est lié à l’intention d’élaborer la liberté comme concept 

philosophique. 

Forme expressive, le roman reflète la pensée de l’auteur à travers ses personnages. 

Pour donner vie aux personnages du roman, il faut que les paroles et les actes de chacun 

d’entre eux se conforment à leur caractère, à leurs idées et à leur positionnement social. 

Jacques Lecarme interprète ainsi le changement du point de vue de Sartre sur la guerre :  

 

Sartre le pacifique se convertit à la nécessité de faire cette guerre le mieux possible ; il 

regrette même de n’avoir pas consenti à devenir officier. […] Certes d’autres 

conversions radicales suivront, en 1952, en 1968, mais elles n’effaceront pas celle de 

1939, dont l’efficacité est évidente : soldat appliqué et heureux, prisonnier de guerre 

qui transforme son camp en collectif intellectuel et théâtral, co-fondateur d’un groupe 

très intellectuel de résistance, écrivain-résistant très honorable qui n’hésite pas à 

fusiller symboliquement Drieu la Rochelle [romancier, essayiste et journaliste, 

collaborateur] et Ramon Fernandez [écrivain, journaliste et critique français, 

 
765 Ibid., p. 9. 
766 Ibid., p. 14. 
767 Jean-Paul, Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 178. 
768 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 11. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89crivain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Journaliste
https://fr.wikipedia.org/wiki/Critique_litt%C3%A9raire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ais
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collaborationniste], il nous semble mériter le prix de la vertu guerrière, même s’il n’a 

pas connu les risques physiques de la guerre clandestine.769 

 

Benoît Denis souligne le parallèle qui existe entre la littérature et le bouleversement 

politique dû à la révolution communiste d’Octobre 1917 qui s’étend dans la période 

d’entre-deux-guerres : 

 

L’effet plus visible de ce tropisme révolutionnaire est, dans les années vingt et trente, 

une très large politisation du champ littéraire, que l’on voit se diviser non seulement 

entre droite et gauche, mais surtout entre écrivains engagés et non engagés. […] en 

reconnaissant la primauté du processus révolutionnaire et en cherchant à s’en faire 

l’agent ou le porte-parole, l’écrivain se voit aussi forcé de reconnaître l’hégémonie de 

l’instance politique qui incarne ce processus – le parti communiste – et de lui concéder 

un droit de regard sur la vie littéraire, s’il veut en échange obtenir de sa part une 

délégation pour incarner la révolution en littérature. 

[…] Les années d’entre-deux-guerres sont ainsi marquées par les débats et les crises 

que provoquent cette recherche d’un nouvel ajustement entre littérature et politique 

[…].770 

 

Ce besoin de la littérature de s’inscrire dans l’époque des bouleversements 

politiques amène les romanciers à engager leurs idées dans leurs œuvres et c’est 

également ce que fait Sartre, pour qui la question de l’engagement est primordiale, bien 

que l’on ne puisse assimiler l’engagement à la thèse, puisque si une direction est tracée, 

son aboutissement n’est pas trouvé. L’irrésolution domine. 

 

Des personnages porteurs d’idéologie 

 

 
769 Jacques Lecarme, « L’inachèvement des Chemins de la liberté ou l’adieu au roman des armes », art. cité, p. 

197. 
770 Benoît Denis, Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, op. cit., pp. 22-23.   

https://fr.wikipedia.org/wiki/Collaborationniste
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Dans L’Âge de raison, les personnages autour de Mathieu, le communiste Brunet ou 

l’étudiant Boris, représentent à travers leurs rapports avec lui les enjeux philosophiques 

et historiques liées à la question de la liberté. Ainsi, Brunet essaie de persuader Mathieu 

de participer au Parti pour trouver sa liberté :  

 

Brunet lui sourit distraitement : il suivait son idée. Il dit : 

« Tu as renoncé à tout pour être libre. Fais un pas de plus, renonce à ta liberté elle-

même : et tout te sera rendu. […] 

« Tu es un homme. 

– Un homme ? demanda Brunet, surpris ; le contraire serait inquiétant. Qu’est-ce que 

tu veux dire ? 

– Rien d’autre que ce que je dis : tu as choisi d’être un homme. »771 

 

Dans cette conversation, si Brunet a « choisi d’être un homme », « Mathieu [est] là, 

en face de lui, indécis, mal vieilli, mal cuit, assiégé par tous les vertiges de l’inhumain 

[…] », car il a mis sa vie « entre parenthèses. »772 C’est pourquoi Brunet le presse de 

rejoindre le Parti : « Demain tu seras trop vieux, tu auras tes petites habitudes, tu seras 

l’esclave de ta liberté. Et peut-être aussi que le monde sera trop vieux », lui suggère-t-il 

et il annonce : « Nous aurons la guerre en septembre. »773 Il s’agit là d’une référence au 

contexte historique de la création du roman, comme le confirment les « Notes et 

variantes » : 

 

Dès le 14 mars 1938, c’est-à-dire au lendemain de l’Anschluss, Gabriel Péri, dans 

L’Humanité, avait écrit : « Dans deux semaines, si la carence franco-britannique se 

prolonge, Henlein [chef du parti des Allemands des Sudètes en Tchécoslovaquie] 

formulera ses exigences. Vingt divisions nazies seront massées sur la frontière tchèque. 

Et le président Bénès recevra un ultimatum. » [cité par G. Valette et J. Barillon, Munich 

 
771 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., pp. 521-522. 
772 Ibid., p. 522. 
773 Loc. cit. 



 281 / 349 

 

1938, Armand Colin, coll. « Kiosque », 1964, p.17.] […] Après une première crise le 

21 mai entre l’Allemagne et la Tchécoslovaquie, qui amena le gouvernement français 

à envisager la mobilisation, le mois de juin fut exceptionnellement calme, l’impression 

prévalant dans les démocraties que Hitler avait reculé.774 

 

L’illusion du calme reflète celle de la liberté poursuivie par Mathieu comme une 

fausse liberté, car la liberté abstraite de Mathieu rencontre une réalité historique qui la 

défie.  

En ce qui concerne le personnage de Boris, l’étudiant de Mathieu qui lui voue un 

culte aveugle, il est lui aussi confronté à la question de la liberté : 

 

En classe de philosophie, il avait eu de vives sympathies pour le communisme et 

Mathieu l’en avait détourné en lui expliquant ce que c’était que la liberté. Boris avait 

tout de suite compris : on a le devoir de faire tout ce qu’on veut, de penser tout ce qui 

vous semble bon, de n’être responsable que devant soi-même et de remettre en question, 

constamment, tout ce qu’on pense et tout le monde. Boris avait bâti sa vie là-dessus et 

il était scrupuleusement libre […]. Quant à la liberté, il n’était pas bon non plus de 

s’interroger sur elle, parce qu’alors on cessait d’être libre. Boris se gratta le crâne avec 

perplexité et il se demanda d’où lui venaient ces impulsions de brise-tout qui le 

prenaient de temps en temps775.  

 

Le point de vue de Boris qui semble reposer sur une vision philosophique de la 

liberté débouche sur un paradoxe douteux : on ne pourrait pas s’interroger sur sa liberté, 

sinon on la perdrait. L’ironie pointe. On peut penser que, autour de cette question de la 

liberté, le seul véritable enjeu est dans ce premier roman celui qui confronte Mathieu et 

Brunet, lorsque l’histoire entre en ligne de compte. Michel Contat explique le contexte 

historique de L’Âge de raison en ces termes : 

 

 
774 Michel Contat, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1955. 
775 Jean-Paul Sartre, L’Âge de raison, op. cit., p. 544. 
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Ainsi le roman, qui avait été commencé comme le récit d’une crise individuelle à portée 

métaphysique, prend, pour Sartre comme aujourd’hui pour ses lecteurs, le sens d’une 

crise individuelle reflétant, à la manière d’un microcosme, la crise générale de la 

société française à la veille de Munich, ce qui d’ailleurs n’élimine pas son horizon 

métaphysique. Mathieu et le petit groupe de ses familiers représentant 

métonymiquement le marasme français de la fin des années trente […] prises au niveau 

privé, qui se trouvent, au niveau civique et politique, dans la démission qui a abouti 

aux Accords de Munich, où la France et l’Angleterre cèdent à Hitler. C’est ce qui fait 

de L’Âge de raison sans doute le meilleur document, en tout cas l’un des plus probants, 

sur l’état des esprits en France à la veille de Munich.776 

 

Dans Le Sursis, face à l’imminence de la guerre, « […] les personnages sont 

‘‘embarqués’’ dans le cyclone de l’histoire »777, l’auteur met en évidence le possible des 

attitudes et des réactions humaines. Sartre, en tant qu’écrivain engagé, comme Benoît 

Denis explique, a « choisi de prendre la défense d’une classe, le prolétariat, qui n’est pas 

la [sienne] et dont il se sen[t] sépar[é] par un abîme »778. Nous voyons bien que l’auteur 

Sartre délègue son point de vue sur la guerre pour faire vivre le monde à travers des 

regards différents du sien. Ainsi Maurice, un petit mécano de Saint-Ouen qui connaît 

bien Brunet, traduit le point de vue du prolétaire sur la guerre : « La bourgeoisie ne veut 

pas la guerre, expliqua Maurice tout à coup. Elle a peur de la victoire, parce que ce serait 

la victoire du prolétariat. »779 Brunet s’accorde avec Maurice et réplique : « Je ne sais 

pas s’il y a guerre, dit-il. Mais il ne faut surtout pas en avoir peur : la classe ouvrière doit 

savoir que ça n’est pas en faisant des concessions qu’on pourra l’éviter. »780 

Par contraste, le frère de Mathieu, Jacques, est de ce point de vue le représentant de 

la bourgeoisie ; il défend la compromission parce que, selon lui, « Hitler, Staline, c’est 

la même chose. Seulement l’entente avec Hitler nous économise deux millions 

 
776 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1888. 
777 Sylvie Servoise, Le Roman face à l’histoire : littérature engagée en France et en Italie dans la seconde 

moitié du XXe siècle, op. cit., pp. 167-168.   
778 Benoît Denis, op. cit., p. 128. 
779 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 743. 
780 Ibid., p. 745. 
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d’hommes et nous épargne la révolution. »781 On voit que pour lui la guerre ne signifie 

que la mort : il ne pourrait en ressortir aucun bénéfice ; c’est pourquoi il dit à sa femme 

Odette : « […] cette guerre, il ne fallait pas la déclarer ! »782 

De même, si Philippe s’enfuit avec un faux passeport, c’est en tant que pacifiste, car 

pour lui la guerre ressemble à un abattoir : « On les emmène à la boucherie et ils ne s’en 

rendent pas compte. Ils prennent la guerre comme une maladie. La guerre n’est pas une 

maladie, pensa-t-il avec force. C’est un mal insupportable parce qu’il vient aux hommes 

par les hommes »783 , expose-t-il. La métaphore qui fait (ou non) de la guerre une 

« maladie », relie Philippe à Mathieu en train d’attendre son ami Gomez à la gare : 

 

Pourquoi est-ce j’y vais ? […] « Il y en a qui refuseront de partir. Mais ça n’est pas 

mon affaire. Refuser, se croiser les bras ou bien filer en Suisse. Pourquoi ? Je ne sens 

pas ça. Ça n’est pas mon affaire. Et la guerre en Espagne ça n’était pas non plus mon 

affaire. Ni le parti communiste. Mais qu’est-ce qui est mon affaire ? » se demanda-t-il 

avec une sorte d’angoisse. […] Une guerre absurde, injustifiée, Jacques dit qu’elle est 

perdue d’avance. « La guerre est une maladie, pensa-t-il ; mon affaire c’est de la 

supporter comme une maladie. Pour rien. Par propreté. Je serai un malade courageux, 

voilà. Pourquoi la faire ? Je ne l’approuve pas. Pourquoi ne pas la faire ? Ma peau ne 

vaut même pas qu’on la sauve. Voilà, pensa-t-il, voilà : je suis mené ! »784 

 

On reconnaît là le protagoniste Mathieu en marge de sa classe, pensant librement, 

mais pour qui la guerre estompe peu à peu la force de la liberté comme dogme. Selon 

Sylvie Servoise : « […] dans Le Sursis : […] de la même façon que les événements 

historiques n’apparaissent qu’à travers le filtre de la conscience qui les réfléchit, le temps 

qui, dans la phénoménologie sartrienne, n’existe pas ‘‘en soi’’, n’est rien d’autre que la 

façon dont la conscience vit le monde. »785  

 
781 Ibid., p. 919. 
782 Ibid., p. 1101. 
783 Ibid., p. 964. 
784 Ibid., p. 964. 
785 Sylvie Servoise, op. cit., p. 168 
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À la fin du Sursis, alors que le 30 septembre 1938, les Accords de Munich sont 

signés, on quitte Mathieu tournant en rond autour de la cour de la caserne : 

« L’accordéon s’était tu. Mathieu reprit sa marche autour de la cour. »786 Le cercle qu’il 

trace suggère que son appréhension de la liberté est compromise, bien qu’il pense encore 

fermement pouvoir rester libre : « Je resterai libre »787 sont, dans ce deuxième tome, ses 

derniers mots. 

L’auteur intègre la valeur et le sens de la vie dans sa réflexion à la fin du récit, 

lorsque Mathieu, le personnage principal, fait face à la mort. L’étude de l’œuvre 

philosophique de Sartre Critique de la raison dialectique faite par Geneviève Idt nous 

donne une explication de cette fin d’écriture des Chemins de la liberté. La liberté 

concerne essentiellement un groupe uni et ne peut s’obtenir seul : 

 

À la fin de La Mort dans l’âme surgit une autre foule, imaginaire, idéale et immobile, 

seule véritable collectivité née de la haine, selon le processus analysé dix ans plus tard 

dans Critique de la raison dialectique : entassés dans le fourgon qui les emporte en 

Allemagne, les prisonniers sont brusquement unis par la mort du typo, un « mot 

d’ordre » spontané circule, « la colère grouille, les pieds râlent le plancher, on dirait 

une foule en marche »788 

 

Dans La Mort dans l’âme, le dernier tome de la trilogie, la première partie se 

concentre sur l’engagement volontaire de Mathieu et Pinette à la guerre. Cependant, ainsi 

qu’on l’a dit789, le roman ne décrira pas directement le champ de bataille, mais rendra 

compte de la guerre à travers la mort du soldat Gérin, le village incendié, et les paroles 

et actes des officiers évadés qui révèlent la cruauté du conflit. 

Au sujet de la guerre, Mathieu est perplexe, bien qu’autour de lui, on 

veuille connaître son opinion : 

 

 
786 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, op. cit., p. 1132. 
787 Loc. cit. 
788 Geneviève Idt, « Les modèles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, pp. 86-87. 
789 Voir supra, pp. 259-260 
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Il y eut un silence ; puis, lentement, toutes les têtes se tournèrent vers Mathieu. Il s’y 

attendait : à la fin de chaque discussion, ils lui demandaient son arbitrage parce qu’il 

avait de l’instruction. 

« Qu’est-ce que tu en penses ? » demanda Pinette. 

Mathieu baissa la tête et ne répondit pas. 

« Tu es sourd ? On te demande ce que tu en penses.  

– Je ne pense rien », dit Mathieu. […] 

– Enfin, tu n’es pas con : tu sais bien que la résistance est impossible. 

– Comme le saurais-je ?790 

 

Mathieu sait bien que la situation le dépasse : « Si c’était moi qui me battais, je 

pourrais avoir un avis. Mais c’est les autres qui se font descendre, c’est sur la Loire qu’on 

se battra : je ne veux pas décider pour eux »791 , précise-t-il. Une série de questions 

rhétoriques lancées par Mathieu est alors destinée à faire prendre conscience à ses 

camarades de leur impuissance vis-à-vis de la situation dans laquelle ils se trouvent : 

« Qu’est-ce que ça peut faire, ce que nous décidons ou que nous ne décidons pas, leur 

dit-il. Qui est-ce qui nous demande notre avis ? Est-ce que vous vous rendez compte de 

notre situation. »792 Son principe de liberté ne tient pas dans cette situation de guerre. 

Par la guerre, la mort devient l’apogée de la vie, un mystère. 

 

[Dandieu et Mathieu] se firent un petit salut de la main et Mathieu regagna son poste. 

Il pensait : « Je vais mourir pour rien », et il avait pitié de lui-même. Une seconde ses 

souvenirs bruissèrent comme un feuillage sous le vent. Tous ses souvenirs : « J’aimais 

la vie. » Une interrogation inquiète restait au fond de sa gorge : « Avais-je le droit de 

plaquer les copains ? ai-je le droit de mourir pour rien ? » […] « Il y en a marre. Tant 

pis pour ceux d’en dessous, tant pis pour tout le monde. Finis les remords, les réserves, 

 
790 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1182. 
791 Loc. Cit. 
792 Ibid., p. 1183. 
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les restrictions : personne n’est mon juge, personne ne pense à moi, personne ne se 

souviendra de moi, personne ne peut décider pour moi. »793 

 

C’est la raison pour laquelle, il résume finalement la liberté par une expression très 

forte : « la Liberté est la Terreur. »794 

Dans la seconde partie de La Mort dans l’âme, Sartre place Brunet au centre de 

l’intrigue. Depuis le début de la trilogie, le personnage, à l’identité communiste, ne 

possède pas cependant un rôle positif, il semble plutôt représenter la critique du 

communisme. Ainsi lorsqu’il veut convaincre Matthieu de s’inscrire au Parti, il n’en fait 

pas particulièrement l’éloge : 

 

« Écoute-moi, dit Brunet, […] je suis venu te faire une proposition : Veux-tu entrer au 

Parti ? Si tu acceptes, je t’emmène avec moi et en vingt minutes c’est réglé… » […]  

– Mais toi tu as besoin du Parti.795 

 

On découvre ici que devenir membre n’est qu’une simple formalité, et manque de 

sérieux. De fait, le Parti n’est pas engagé dans le conflit à venir, et montre un décalage 

avec ce que leurs membres pensent, lorsqu’ils croient que le Parti soutiendra l’effort de 

guerre contre les nazis. Pour Brunet, il faut rejoindre le Parti et celui-ci nous protègera 

en retour. Dans le troisième tome, ainsi nous est décrite la capture par les Allemands de 

Brunet : 

 

[…] dehors la cascade blanche du jour, le claquement maniaque des mitrailleuses, […]. 

Il s’approche de la porte d’entrée : il faut plonger dans cette mousse lumière. […] 

[Brunet] sent la chaleur sur sa joue : il dit : ‘‘Merde’’. Il descend les trois marches du 

perron. Voilà : il est pris. Il garde les mains dans ses poches, elles sont lourdes comme 

du plomb. « Lever les mains ! » Un Allemand le vise avec un fusil.796 

 
793 Ibid., p. 1323. 
794 Voir supra, p. 277. 
795 Id., L’Âge de raison, op. cit., p. 520. 
796 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1347. 
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Les tirs constants forment un contraste frappant avec les mains « lourdes » de Brunet 

enfoncées dans ses poches. Il se fait arrêter par un Allemand, seul et sans aucune 

résistance. La description – ironise sur le caractère pusillanime du communisme, qui 

n’est ni amené à protéger ses membres, puisque le parti ne résiste pas au nazisme, ni à 

les amener à la liberté. Mais Brunet agit en tant que porte-parole de son Parti et c’est 

comme tel qu’il déclare son point de vue : 

 

Avant la guerre on pouvait leur opposer [aux « Fritz »] des formations solides, le Parti, 

les syndicats, le comité de vigilance. […] Il s’agit de reconstituer quelque chose. […]  

Deux thèmes à développer : nous refusons de reconnaître l’armistice ; la démocratie 

est la seule forme de gouvernement que nous puissions accepter aujourd’hui.797 

 

En raison de son identité de communiste, il élève, dans le roman, la réflexion de la 

liberté individuelle vers une idée plus collective, mais il ne représente pas clairement 

cette idée. 

 Lorsque Brunet décide de ne pas s’évader de la prison, pensant que : « Le Parti ne 

nous abandonnera pas, […] Le Parti ne peut pas nous abandonner. »798 – il montre qu’il 

a une confiance aveugle dans le Parti et ne semble pas agir par et pour lui-même : le Parti 

est son havre. De même il ne sait pas vraiment quelle direction suivre : « Brunet se tait, 

désorienté ; il se sent de trop. »799 S’il refuse la liberté individuelle, il ne trouve pas non 

plus de solution dans la liberté collective. 

On sait que Sartre n’a jamais appartenu à aucun parti : Les Chemins de la liberté ne 

s’implique pas politiquement. C’est aussi la raison pour laquelle, Brunet se trouve 

désorienté à la fin de l’histoire, comme on le voit à travers sa conversation avec 

Schneider :  

 

 
797 Ibid., p. 1397. 
798 Ibid., p. 1402 
799 Loc. cit. 
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« Enfin, bon ! On est tous dans la merde, toi comme tous, c’est ton excuse [dit 

Schneider à Brunet]. Bien sûr tu continues à te prendre pour le processus historique 

mais le cœur n’y est plus. Le P. C. se reconstitue sans toi et sur des bases que tu ignores. 

Tu pourrais t’évader et tu n’oses pas, parce que tu as peur de ce que tu trouveras là-bas. 

Toi aussi, tu as la mort dans l’âme. »800 

 

Tous ont « la mort dans l’âme », engagé dans un parti ou non. On voit que, selon 

Geneviève Idt, le titre choisi par Sartre est ainsi « motiv[é] dans l’œuvre entière. »801 

Les trois tomes des Chemins de la liberté prennent en charge une enquête de la 

liberté – de l’individu au groupe : c’est la raison pour laquelle, mis à part Mathieu, les 

personnages ont tendance à représenter une idéologie, dans un cadre où s’exerce une 

pensée philosophique en prise avec l’histoire. On peut penser, avec Michel Contat et 

Geneviève Idt que, « [s]i la liberté, comme notion philosophique, comme expérience 

vécue, comme principe moteur de l’écriture, est le noyau de l’œuvre entière [de Sartre], 

[…] le roman occupe dans celle-ci une place centrale, un rôle fondateur. »802 Le faisant, 

le roman de Sartre s’approche sans doute de ce que Guy Lardreau dénomme des 

« fictions philosophiques » : 

 

[Il] est cette expérience philosophique par laquelle un objet ou un monde imaginaire 

sont construits, tels qu’ils contraignent une doctrine à annoncer ses postulats, tels 

encore qu’ils mettent à l’épreuve la cohérence, l’étendue de validité, par la nécessité 

ou la contingence de ceux-ci, en faisant varier imaginairement les conditions du monde 

donné.803 

 

On peut ainsi voir que la trilogie des Chemins de la liberté s’appuie sur la 

philosophie sartrienne. Par l’intermédiaire du genre littéraire, elle s’accroche à l’Histoire 

 
800 Ibid., p. 1426. 
801 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 77. 
802 Michel Contat, Geneviève Idt, « Préface », op. cit., p. XI. 
803 Guy Lardreau, Fictions philosophiques et science-fiction, Arles, Actes sud, 1988, p. 29. 
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et à ses enjeux politiques, tentée par le modèle du « roman à thèse » de sa période, mais 

y résistant. 

 

 

 

2. Le piège de la mort 

 

 

2.1.  L’histoire de Mathieu : une fin ambiguë 

 

Dans la première partie de La Mort dans l’âme, la fin de l’histoire nous montre un 

Mathieu volontaire pour résister à l’avancée des Allemands avec son camarade Pinette : 

« […] c’est le commencement de la fin » dit Mathieu804 ; celle-ci est minutée : elle 

durera « quinze minutes » (c’est l’explicit de cette partie)805. En réalité, dans cette partie, 

toutes les descriptions liées à la guerre sont chaotiques, à l’image de la conversation 

entre le soldat Longin et le lieutenant Ulmann : 

 

« La guerre est finie, mon lieutenant, dit-il avec un drôle de sourire. 

– Elle n’est pas finie. Vous devriez avoir honte de dire qu’elle est finie, quand il y des 

petits gars qui se font tuer à trente kilomètres d’ici pour nous couvrir. 

– Pauvres types, dit Longin. On leur donne l’ordre de se faire descendre pendant qu’on 

est en train de signer l’armistice. »806 

 

De même, alors que les soldats regardent Roberville brûler, « [i]ls […] répétaient 

entre eux : la guerre est finie, c’est la paix »807. L’image d’une ville qui brûle contraste 

avec toute idée ou toute atmosphère de paix, ironisant la guerre et la paix (cette proximité 

 
804 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1341. 
805 Ibid., p. 1344. 
806 Ibid., p. 1173. 
807 Ibid., p. 1290. 
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de la guerre et de la paix est aussi une caractéristique historique de la « guerre éclair » 

que fut la guerre de 40). 

 

Officiers, soldats et civils dans la guerre 

 

Dans la guerre, trois différents types de relations expriment la nature humaine : celle 

entre officiers et soldats, celle entre les soldats, et celle entre soldats et civils. 

Ainsi voit-on à travers le regard de Mathieu et de ses compagnons que les officiers 

s’enfuient en premier : 

 

Au bout d’un moment, des silhouettes apparurent sur le perron ; l’un après l’autre, les 

officiers descendirent les marches ; les premiers descendus s’arrêtèrent au milieu de la 

chaussée pour attendre les autres […] Le général sortit à son tour, un colonel ferma 

doucement la porte dernière lui : l’état-major divisionnaire était au complet, une 

vingtaine d’officiers […] Le petit troupe se mit en marche à pas de loup. Au premier 

étage une fenêtre s’était ouverte sans bruit ; une forme blanche se penchait au-dehors 

et les regardait partir. 

[…] 

Le général passa, Mathieu ne l’avait jamais vu de si près. C’était un gros homme 

imposant, au visage schisteux, qui s’appuyait lourdement au bras du colonel. Les 

ordonnances suivaient, portant les cantines ; un groupe chuchotant et rieur de sous-

lieutenants fermait la marche.808 

 

Mathieu résume pour tous le sentiment général : « Ils ne nous ont jamais aimés, 

jamais, jamais ! L’ennemi pour eux, c’était pas les Fritz, c’était nous autres ; on a fait 

toute la guerre ensemble et ils nous ont plaqués. »809 Ainsi le lieutenant Ulmann avait 

 
808 Ibid., pp. 1233-1234. Comme l’indique la note 1 de la page 1234, Sartre reproduit ici une situation qu’il a 

lui-même vécue et qui est attestée historiquement : « […] les désertions d’officiers ont été particulièrement 

nombreuses pendant la débâcle et […] dans certains secteurs, [c’est] la règle plutôt que l’exception » (ibid., p. 

2078). 
809 Ibid., pp. 1235-1236. 
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eu honte de ses soldats et les avait traités avec dédain ; ceux-ci n’avaient en retour aucun 

respect pour lui : « Le lieutenant […] regardait les soldats avec une timidité méprisante ; 

les hommes lui rendaient son regard sans impatience ni gêne : c’est à peine s’ils 

jouissaient du plaisir neuf de se sentir intimidants. »810 Plus tard, lorsque le lieutenant 

de la 61e division reprend la défense du village après la désertion des officiers et présente 

Mathieu et Pinette à ses chasseurs, on perçoit sa désinvolture et sa condescendance : 

 

Le lieutenant se retourna : 

« […] Ces types-là veulent se battre, dit-il aux autres. Ils ont des fusils et je leur ai fait 

donner des cartouchières. Voyez ce que vous pouvez faire d’eux. S’ils tirent trop mal, 

vous leur reprendrez les cartouchières. » 

Il regarda les chasseurs avec amitié. 

« Adieu les gars. Adieu. 

– Adieu, mon lieutenant », dirent-ils poliment.811 

 

En dépit de la mention d’un regard amical, cet « adieu » n’est pas, on le voit, celui 

d’un officier attaché à la vie de ses soldats. L’auteur marque ainsi une différence de 

traitement entre officiers et soldat du rang, les officiers ont déjà abandonné l’idée de 

vaincre et de combattre. 

Entre soldats, la vie est désorganisée et indisciplinée : beaucoup de camaraderie 

existe mais de nombreuses tensions les traversent également. Longin, comme beaucoup 

d’autres, estime que Mathieu ressent du mépris pour ses compagnons :  

 

Longin se redressa sur un coude : 

« Vous ne voyez donc pas qu’il [Mathieu] nous méprise ? » 

Il y eut un silence. Guiccioli leva sur Mathieu des yeux interrogateurs, puis, tout d’un 

coup, il sourit misérablement et dit en gardant les yeux clos : 

 
810 Ibid., p. 1173. 
811 Ibid., p. 1313. 
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« Ceux-là qui nous méprisent, ils n’ont qu’à s’en aller. On ne retient personne, on est 

entre nous. 

– Je ne méprise personne », dit Mathieu. 

Il s’arrêta : « Ils sont ivres et je n’ai pas bu. »812 

 

Alors qu’il est en conflit avec eux, Mathieu n’admet pas avoir du mépris pour ses 

compagnons d’armes ; toutefois, par son activité mentale, nous comprenons qu’il les 

considère avec dédain. Lorsque Mathieu et Pinette décident de ne pas se rendre, mais de 

défendre le village à l’arrivée des Allemands, ils rejoignent le groupe des trois briscards : 

Clapot, Chasseriau et Dandieu. Dans un premier temps, ceux-ci les traitent à leur tour 

avec dédain. 

 

Pinette se racla la gorge. Il dit : 

« On est là pour se battre. » 

Ils ne répondaient toujours pas. Le grand blond se renfrogna et détourna la tête. Pinette 

hésita, déconcerté. 

« Qu’est-ce que nous avons à faire ? » 

Le grand blond s’était renversé en arrière ; il bâilla. 

[…] 

Pinette sauta sur le plancher avec humeur et Mathieu pensa : « Ils ne nous accepteront 

jamais. » Pinette agaçait : il remuait, il parlait quand il eût fallu s’effacer, retenir son 

souffle et se faire oublier.813 

 

L’engourdissement des soldats dans une guerre faite d’attentes et de conjectures 

trouve pleinement son expression dans les nombreux dialogues de cette partie. 

 
812 Ibid., p. 1252. 
813 Ibid., pp. 1314-1316. 
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Enfin, la relation entre les soldats et les civils est portée par un long dialogue qui 

s’instaure alors qu’ils assistent à l’incendie du hameau de Roberville, – sans preuve 

d’existence historique814 – qui brûle au loin : 

 

« Ça brûle bien ! 

– Eh, oui ! Eh oui ! » 

Les vieux se dandinaient un peu, les mains derrière le dos, ils disaient : « Eh oui ! eh 

oui ! » de leurs voix profondes et calmes. Charlot lâcha le bras de Mathieu, il dit : 

« C’est malheureux ! » 

Un vieux lui répondit : 

« C’est le sort du paysan. Quand c’est la guerre, c’est la grêle ou la gelée : pour le 

paysan, il n’y a point de paix sur la terre. » 

[…] Une femme s’avança : elle tenait un enfant dans ses bras. 

« C’est-il les Français qui ont mis le feu ? demanda-t-il. 

– Vous êtes pas cinglée, la petite mère ? dit Lubéron. C’est les Frisous, oui. » 

Un vieux hochait la tête, incrédule : 

« Les Frisous ? » 

– Eh oui, les Frisous : les Boches, quoi ! » 

Le vieux n’avait pas l’air convaincu : 

« Ils sont déjà venus, les Boches, à l’autre guerre. Et ils n’ont point fait grand mal : 

c’étaient pas de mauvais gars. 

– Pourquoi qu’on aurait mis le feu ? demanda Lubéron indigné. On n’est pas des 

sauvages. 

– Et pourquoi qu’ils l’auraient mis, eux ? Où c’est qu’ils cantonneraient ? » 

Un soldat barbu leva la main : 

« Ça sera des couillons de chez nous qui auront voulu faire les mariolles : ils auront 

tiré. Si les Fritz ont eu seulement un mort, ils ont brûlé le village. » 

 
814 Ibid., p. 1289. Ce lieu ne peut être identifier comme l’indique la note 1 de la page 1289 : « Il n’existe pas 

de localité portant ce nom au nord de Padoux, mais peut-être s’agit-il d’un hameau ou d’un lieu-dit. Sartre ne 

se souvenait plus d’où il avait tiré le nom. » (ibid., p. 2083) 
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La femme se tourna vers lui, inquiète. 

« Et vous ? demanda-t-elle. 

– Quoi nous ? 

– Vous n’allez pas faire de bêtises ? » 

Les soldats se mirent à rire : 

« Ah ! dit l’un d’eux avec conviction, avec nous, vous pouvez dormir sur vos deux 

oreilles. On connaît la vie. » 

Ils se regardaient et riaient d’un air de connivence :  

« On connaît la vie, on connaît la chanson. 

– Vous pensez comme on irait chercher des crosses aux Frisés la veille de la paix. » 

La femme caressait la tête de son petit ; elle demanda d’une voix hésitante : 

« C’est la paix ? 

– Oui, c’est la paix, dit l’instituteur avec force. C’est la paix. Voilà ce qu’il faut se 

dire. »815  

 

Un vieux du village, une femme avec un enfant dans les bras et un instituteur 

constituent ici la population française conversant avec les soldats. Ces trois 

représentants du village n’ont pas le sentiment que leur armée les protège, ni que les 

troupes ennemies soient véritablement à craindre ; plus encore, par la bouche de 

l’instituteur, ils pensent la guerre finie. La femme à l’enfant soupçonne que le village en 

feu ait été brûlé par leurs propres troupes, mais le « soldat barbu » suggère une 

explication qui anticipe ce qui va se passer dans la fin de cette première partie : des 

soldats français auront voulu faire « les mariolles », c’est-à-dire qu’ils auront voulu 

résister à l’avancée des Allemands – comme Pinette qui aura « envie de descendre un 

Fridolin »816 et entraînera avec lui Mathieu ; par représailles, l’ennemi aura détruit tout 

le village par le feu. C’est effectivement ce qui va se passer avec l’arrivée dans le village 

de la division qui défendait Roberville, cette « quinzaine d’hommes commandés par un 

 
815 Ibid., pp. 1289-1290. 
816 Ibid., p. 1298. 
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lieutenant. Ils avaient des visages noirs et durs »817 Ici, résister paraît une mauvaise 

chose, tout le monde semble très défaitiste : l’ennemi n’est pas si terrible et les Français 

ne devraient pas trop lui résister. Une telle scène traduit les aspirations (à la paix) et les 

craintes (de la mort) de la population ; par le personnage du vieux, elle replace 

également cette guerre dans l’histoire : « Ils sont déjà venus, les Boches, à l’autre guerre. 

Et ils n’ont point fait grand mal : c’étaient pas de mauvais gars ». 

Dans ce dialogue, les civils restent anonymes : on a un vieux, une femme qui tient 

un enfant et un instituteur. Les personnages sont désignés par leur âge, leur sexe ou leur 

profession : ce sont des gens ordinaires qui n’infléchiront pas le cours de la guerre et ne 

graveront pas leur nom dans l’histoire. Parce qu’à l’approche d’un armistice que les 

soldats accueillent sans avoir combattu, l’auteur décrit cette situation d’une paix 

ironique comme « [u]ne Paix sans gloire et sans carillons, sans tambour ni trompette, 

qui ressemblait à la mort. »818 – il rapproche la paix et la mort, comme si la mort était 

le devenir de la paix. Mais si cette paix ressemble ironiquement à la mort pour cette 

soixante et unième division abandonnée en rase campagne, c’est qu’elle est traduite par 

« une sorte de vide, un calme étrange » : « […] les oiseaux chantaient, un coq criait dans 

la basse-cour ; au loin, quelqu’un frappait à coups réguliers sur un morceau de fer ; 

pourtant c’était le silence : la canonnade avait cessé »819. 

Muriel Olmeta met en évidence le caractère absurde de cet « état de guerre » : 

 

MA est le seul roman de Sartre où la nature, […] tient une place si importante. Cette 

présence est […] surprenante pour un roman dont le sujet est la guerre, mais aussi chez 

un auteur dont on connaît la répugnance à l’encontre de la nature […]. 

La signification de la nature n’est pas uniforme. Son rôle le plus évident semble être 

d'opposer la spontanéité naturelle du printemps à l'état de guerre et de faire apparaître 

ce dernier comme anormal et presque absurde.820 

 

 
817 Ibid., p. 1291. 
818 Ibid., p. 1180. 
819 Ibid., p.1179. 
820 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans l’âme », art. cité, pp. 181-182. 
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Le combat de la fin 

 

La situation de guerre donne à Mathieu la nausée – « Vous [ses camarades] me 

dégoûtez »821, leur dit-il. Alors que débute cette troisième partie, le personnage principal 

du cycle est contraint de reconnaître : « Moi, je n’ai plus d’avenir. »822  

On peut comprendre que, d’une part, en tant que personnage, Mathieu est placé dans 

une guerre sans avenir, et que, d’autre part, l’histoire romanesque n’a elle-même 

probablement pas de futur. Toute l’ironie de ce cycle fondé sur l’histoire de Mathieu 

renvoie au fait qu’elle est une interprétation du désespoir, liée à cet avenir. Le désespoir 

de la guerre se ressent dans l’amertume des civils : « C’est une drôle de guerre823, dit le 

vieux Schwartz. À présent c’est les civils qui se font tuer et les soldats qui en 

réchappent »824 (en dépit de Pinette navré de ne pas s’être battu : « J’aurais même pas 

tiré un coup de fusil »825). L’ambiance de désespoir qui règne autour de la mort à venir 

de Pinette est révélée par le point de vue de Mathieu : 

 

Pinette […] marchait en aveugle dans sa dernière nuit ; il marchait, mais il n’avançait 

pas : il était déjà arrivé ; sa mort et sa naissance s’étaient rejointes, il marchait sous la 

lune et le prochain soleil éclairait déjà ses blessures. Il avait cessé de se courir après, il 

était présent tout entier en lui-même, tout Pinette à la fois, dense et clos.826  

 

Alors que Mathieu se prépare aussi à s’élancer vers la mort, le désespoir qui l’anime 

n’est pas le même que celui de Pinette, puisqu’il se sent plutôt perdu : « Mathieu hésita : 

 
821 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1208. 
822 Ibid., p. 1169. 
823 Historiquement, la « drôle de guerre » désigne la période qui précède l’offensive allemande du 10 mai 1940 

et démarre avec la déclaration de guerre par les Alliés le 3 septembre 1939 : elle n’est donc décrite par aucun 

des trois tomes des Chemins de la liberté. 
824 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1176. 
825 Ibid., p. 1209. 
826 Ibid., p .1299. 
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mourir, entrer dans l’éternité de cette vie déjà morte, mourir à deux … »827. C’est la 

symbolique de la nuit qui exprime le mieux cet état de fait :  

 

« Personne n’a besoin de moi » [se dit Mathieu]. Il se laisse tomber par terre, sur le 

bord de la route, parce qu’il ne savait plus où aller. La nuit lui entra dans la tête par la 

bouche, par les yeux, par les narines, par les oreilles : il ne fut plus personne et plus 

rien. Plus rien que le malheur et la nuit.828 

 

Mathieu propose à Charlot de s’enfuir (« Déchire ton livret et fous ta plaque en 

l’air »829), il se sent abandonné : « Il y avait deux jours que Mathieu n’avait pas mangé ; 

la salive lui emplissait la bouche. »830 Mathieu reste perplexe, et se rend compte qu’il 

n’a pas été libre de ses actes : « On y était forcés. On en avait marre et puis on se savait 

plus quoi faire. »831 Cette fin moqueuse de l’histoire est traduite notamment par le fait 

que Mathieu se blesse au pouce gauche avec l’ouvre-boîte et que son camarade lui fait 

un bandage : « Il avait sorti de son paquetage un rouleau de gaze et une fiole bleue. Il 

versa le liquide brûlant sur le pouce de Mathieu et l’entoura de gaze »832. C’est une 

exagération, de l’ordre du grotesque, puisque la blessure n’est pas due à la guerre, 

destinée à marquer l’état d’esprit de Mathieu sur la fin. Il est sans goût, sans but, perdu : 

« Mathieu regardait son pouce, surpris d’avoir un corps : il ne sentait plus rien, ni le goût 

de la viande, ni celui de l’alcool, ni la douleur. [...] Il pensait : “Je vais mourir pour rien”, 

et il avait pitié de lui-même. […] Tous ses souvenirs : “J’aimais la vie.” »833. 

Le groupe qui se prépare à affronter l’ennemi essaye de se réconforter par le fait 

que les Allemands ne seront pas mieux préparés qu’eux : « – On peut pas savoir. Probable 

qu’ils ont leur petit canon d’infanterie : faudra tâcher moyen qu’ils puissent pas le mettre 

 
827 Loc. Cit. 
828 Ibid., p. 1283. 
829 Ibid., p. 1244. 
830 Ibid., p. 1319. 
831 Ibid., p. 1318. 
832 Ibid., p. 1322. 
833 Ibid., pp. 1321 et 1323. 
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en place. On aura du coton, mais, si ça se trouve, eux aussi parce que la route et la place 

font un angle. »834  

À ce stade de l’histoire, ils ne luttent pas contre les Allemands ; s’ils préparent une 

ligne de défense, ils ne planifient nullement une attaque. On mesure le sentiment 

d’impuissance des personnages, dans la mesure où ils ne sont pas maîtres de leurs actes 

mais subissent l’expectative d’une attaque. Au plus fort de la dernière bataille, la 

confusion est à son comble, et Chasseriau tire sur tout ce qu’il voit : 

 

« La mairie ne tire plus », dit Clapot. 

Ils écoutèrent en retenant leur souffle. Les Allemands tiraient toujours mais la mairie 

ne répondait plus. Mathieu frissonna. Morts. Des quartiers de viande saignante sur un 

plancher défoncé, dans des salles vides. 

« C’est pas notre faute, dit Chasseriau. Ils étaient trop. » 

Brusquement des tourbillons de fumée sortirent par les fenêtres du premier étage ; à 

travers la fumée, Mathieu distingua des flammes rouges et noires. Quelqu’un se mit à 

crier dans la mairie, c’était une voix aiguë et blanche, une voix de femme. Mathieu 

sentit brusquement qu’il allait mourir. Chasseriau tira. 

« Tu es fou ! lui dit Mathieu. Tu tires sur la mairie à présent, toi qui me reproches de 

gaspiller les cartouches. » 

Chasseriau visait les fenêtres de la mairie ; il tira trois fois dans les flammes.835  

 

Les Français sont dépassés par les événements et ne peuvent plus discerner les 

ennemis des amis. L’ironie désespérante est que Pinette et Mathieu qui avaient fini par 

décider seuls parmi leurs compagnons de se battre se retrouvent à tirer sur leur propre 

peuple. Par parenthèses, il est à noter qu’en réalité il s’agit d’une expérience personnelle 

que Sartre a ici insérée dans son roman :  

 

 
834 Ibid., p. 1333. 
835 Ibid., p. 1339. 
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Je me rappelle avoir éprouvé la même impression, en juin 40, quand je traversai sous 

la menace des fusils allemands braqués sur nous, la grande place d’un village, pendant 

que, du haut de l’église, des Français canardaient indistinctement l’ennemi et nous-

mêmes : c’était pour rire, ce n’était pas vrai. En vérité, je l’ai compris alors, c’était 

moi qui devenais imaginaire, faute de trouver une réponse adaptée à un stimulus précis 

et dangereux. (Et du coup, j’entraînais l’environnement dans l’irréalité. Réaction de 

défense ? Sans aucun doute ; mais qui ne fait qu’accentuer une déréalisation dont 

l’origine est ailleurs : le salut de ma personne ne dépendant plus de moi* [*Si je 

n’avançais pas, les Allemands tiraient ; si j’avançais, je me trouvais sous le feu des 

Français ? j’optais, pourtant : du côté des Allemands, le danger était pire : ils ne me 

rateraient pas. Mais cette option, imposée par les circonstances, était si peu mienne 

qu’elle m’apparaissait comme partie intégrante du rôle que j’avais à jouer.], je sentais 

mes actes se réduire à des gestes : je jouais un rôle ; les autres me donnaient la 

réplique.)836 

 

Pour revenir à son personnage, Mathieu, ce geste nous renvoie à la mort qu’il inflige. 

Sartre utilise ainsi son vécu en entraînant la fin de l’histoire dans une bataille chaotique. 

L’alter ego de l’auteur témoigne du bouleversement du monde romanesque amené par 

la guerre, mimant le monde réel dans le monde romanesque : 

 

L’excitation de Mathieu tomba ; il se mit à rire. Chasseriau guettait, Mathieu regardait 

son mort et rirait. Pendant des années, il avait tenté d’agir. En vain, on lui volait ses 

actes à mesure ; il comptait pour du beurre. Mais ce coup-ci, on ne lui avait rien volé 

du tout. Il avait appuyé sur la gâchette et, pour une fois, quelque chose était arrivé. 

« Quelque chose de définitif », pensa-t-il en riant de plus belle.837 

 

 
836 Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille : Gustave Flaubert de 1821 à 1857, t. 1, Paris, Gallimard, 1971, pp. 

666-667. 
837 Id., La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1337. 
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Le premier sentiment d’existence de Mathieu s’est ainsi révélé après avoir tiré sur 

autrui, le privant de vie par un geste radical. Alors que la mort et le rire semblent opposés, 

ce rire n’est en aucun cas malvenu ici. Comme Muriel Olmeta l’exprime : « Le rire 

contredit la réalité, il témoigne d’une incompréhension de la situation. »838 Le rire de 

Mathieu face à la mort, mais aussi face à la vie permet de cacher son embarras extrême 

envers le monde, mais aussi de noter un bouleversement concernant son point de vue sur 

la liberté. C’est probablement en ce sens que Sartre l’utilise ici afin de marquer tout 

particulièrement ce renversement dans une situation où le monde se trouve bouleversé 

par la guerre. L’atrocité de la guerre se révèle finalement au lecteur à la fin de l’histoire 

de Mathieu : 

 

Chasseriau était assis sur le parapet sud, sans tête ; un gargouillis de sang et de bulles 

sortait de son cou. […] 

Chasseriau oscilla et bascula par-dessus le parapet. Mathieu le vit tomber sans émotion : 

c’était juste le commencement de sa propre mort. 

« Feu à volonté », cria Clapot. […] 

« C’est un massacre », dit Dandieu en riant. 

Il lâcha son fusil qui tomba dans la rue, il se coucha sur Mathieu en disant : 

« Mon vieux ! Mon vieux ! » 

Mathieu le rejeta d’un coup d’épaule. Dandieu tomba en arrière et Mathieu continua à 

tirer. […] 

« Pinette ! » cria Mathieu. 

Personne ne répondit. L’effondrement du toit obstruait toute la partie nord de la plate-

forme ; les gravats et les poutres bouchaient la trappe ; une barre de fer pendait du 

plafond béant ; Mathieu était seul.839 

 

La disparition des compagnons d’armes et la mêlée générale des combats montrent 

la confusion et la difficulté de Mathieu à trouver le chemin de la liberté. Cette situation 

 
838 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans l’âme », art. cité, p. 185. 
839 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1343. 
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correspond à celle de l’auteur lui-même vis-à-vis de la liberté : elle ne se trouve pas dans 

l’avenir. La liberté ne configure pas l’avenir et Mathieu finalement la rattache à la 

« terreur ». Son histoire se termine par un tir frénétique. « Il tirait sur l’Homme, sur la 

Vertu, sur le Monde : la Liberté, c’est la Terreur ».840 Tirer est pour Mathieu un moyen 

de continuer à agir sur sa vie et d’aller au bout des choses, renoncer pour lui signifierait 

renoncer à ses principes. Isabelle Grell estime que : 

 

Mathieu, par la violence, ces coups de feu tirés sur le monde avec une passion brutale 

et inconditionnée, témoigne de la conscience abstraite. Il s’agit d’anéantir le monde 

afin qu’il y ait coïncidence avec le vide en lui-même. « En termes de psychanalyse », 

explique Sartre, « on pourrait dire que la violence est refus d’être né. » [Cité : Jean-

Paul Sartre, Cahiers pour une morale, (1947-1948) (CpM), Paris, Gallimard, coll. 

Bibliothèque de philosophie, 1983, p.183.]841 

 

Un dénouement suspendu 

 

Il n’en est pas moins vrai qu’il s’agit d’un dénouement ambigu. Isabelle Grell 

mentionne que la mort de Mathieu était inévitable en raison même des déclarations de 

Sartre dans ses Carnets de la drôle de guerre – rédigés de novembre 1939 à mars 1940 – 

et publié après sa mort en 1983 : 

 

Il me semble que l’ensemble de mes livres sera optimiste parce que par cet ensemble 

le tout sera reconstitué. Mais chacun de mes personnages est un mutilé. À vrai dire, 

Mathieu doit devenir une totalité dans mon dernier volume, mais il mourra sitôt après. 

C’est la raison, je crois, pour laquelle je peux écrire des livres sinistres sans être moi-

même triste ni charlatan et en croyant à ce que j’écris. (CdG XIV, 593 sq.)842 

 

 
840 Ibid., p. 1344. 
841 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et écriture (1938-1952), op. cit., p. 169. 
842 Ibid., p. 85. 
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Sartre explique ainsi que les personnages de son roman appartiennent à un tout : en 

raison de cet « ensemble », l’expression émotionnelle du roman est positive, vivante et 

courageuse. C’est un à un que les personnages engagent au pessimisme. Chacun des 

personnages du roman est mutilé, mais, si Sartre évoque la mort de son héros, il ne 

précise pas si c’est pour autant la fin du roman – ce dernier volume faisant ici référence 

au quatrième volume –, et bien que Mathieu soit amené à mourir, il ressortira de l’œuvre 

un aspect optimiste. 

Dans cette dernière scène, en plein danger alors que le temps s’étire à l’infini, 

Mathieu a pour objectif de tenir quinze minutes : « Quinze minutes ! pensa-il avec rage, 

je donnerais n’importe quoi pour tenir quinze minutes ! »843 – Il est six heures du matin : 

l’action se développe au fil d’un décompte progressif du temps : « Sept minutes »844 

[…] « Dix minutes […] »845 , « Douze minutes. »846  […] « quatorze minutes trente 

secondes. »847 […] « Quinze minutes. »848 Ce décompte n’exprime pas seulement la 

tension romanesque mais plonge pour le lecteur dans le sentiment que le héros va mourir. 

Cette dernière phrase du roman, ces « quinze minutes », marque l’importance du temps, 

et renvoie au compte à rebours dont il résulte. 

Dans cette fin, Mathieu et ses camarades sont piégés : – « Ils se trouv[ent] sur une 

plate-forme carrée, au sommet du clocher [...] »849 d’où ils ne pourront s’échapper. De 

plus, placés ainsi, ils ne peuvent espérer aucun renfort. Finalement, Chasseriau, Dandieu 

et Clapot meurent, quant à Pinette, il est écrasé par le plafond qui s’effondre sur lui : 

Mathieu se retrouve seul, cerné par les Allemands : « La place, brusquement, grouillait 

de soldats. Mathieu reprit son poste et se mit à tirer »850. Et cependant, bien que l’issue 

du combat soit facilement prévisible, elle reste floue pour le lecteur qui doit deviner le 

dénouement. Sous une pluie de balles, et dans un combat acharné, sans camarades ni 

 
843 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 134. 
844 Ibid., p. 1340. 
845 Ibid., p. 1341. 
846 Ibid., p. 1343. 
847 Ibid., p. 1344. 
848 Loc. Cit. 
849 Ibid., p. 1312. 
850 Ibid., p. 1343. 
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secours, Mathieu ne nous est pas décrit dans la mort : l’auteur laisse planer le doute, 

mettant la conclusion en suspens. 

Cette fin, bâtie sur une grande ambiguïté n’est pas un véritable dénouement. L’état 

final du héros, mort ou vif, est laissé à l’imaginaire du lecteur qui participe à la conjecture. 

Par cette ultime action, Mathieu répond ainsi à la quête du cycle romanesque d’un point 

de vue existentiel, puisqu’on lit qu’« il était libre »851 : est-ce qu’il aurait fini par trouver 

le chemin de la liberté ?  

La suite du roman, qui s’ouvre sur une « deuxième partie », bifurque avec Brunet 

comme héros renforçant l’hypothèse que la mort de Mathieu ne marque pas à la fin de 

l’histoire qui doit conclure ce que le début du roman a engagé : la quête de liberté de 

Mathieu. Sartre souligne cette nécessité du roman de rappeler, dans son dénouement, la 

situation initiale : 

 

J.-P. S. – […] tout le récit était fait de choses qui se répondaient. Le commencement 

créait une situation qui se dénouait à la fin avec les éléments du commencement. Donc 

la fin répétait le commencement et le commencement permettait déjà de concevoir la 

fin. Ça c’était très important, pour moi. Autrement dit, il y avait le récit, qui mettait en 

jeu une invention, ça c’est un des éléments ; et l’autre élément, c’était que ce que 

j’inventais était l’histoire, qui se suffisait à elle-même et dont la fin correspondait au 

début et réciproquement.852 

 

Bien que la mort ne soit pas la liberté que l’auteur voulait afficher, cette mort 

supposée du principal protagoniste des Chemins de la liberté qui ne met pas un terme au 

roman permet d’en renouveler les questionnements. 

En tant qu’écrivain, Sartre estime que le roman s’accomplit à travers la lecture. Il 

ne faut ainsi jamais ignorer cette part de reconstruction qui incombe au lecteur. C’est 

aussi la raison pour laquelle la fin du cycle de Mathieu reste en suspens. Cette fin 

 
851 Ibid., p. 1344. 
852 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre 

(Août-Septembre 1974), op. cit., p. 262. 
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ambiguë pour le héros entraîne le lecteur dans un piège voulu par l’auteur. En 1974, dans 

l’interview avec Simone de Beauvoir, Sartre souligne ainsi le caractère complexe qui lie 

le lecteur et l’auteur par ce temps de lecture : 

 

J.-P. S. – […] Quand on commence un livre, on entre dans cette durée, c’est-à-dire 

qu’on fait se déterminer sa propre durée de telle manière qu’elle a maintenant un 

certain commencement qui est le commencement du livre et elle aura une fin. Donc il 

y a un certain rapport du lecteur à une durée qui est la sienne et qui n’est pas la sienne 

en même temps, à partir du moment où il commence le livre et jusqu’à la fin. Et cela 

suppose un rapport complexe de l’auteur au lecteur, parce qu’il ne doit pas simplement 

réciter, il doit faire son récit de manière que le lecteur conçoive vraiment la durée du 

roman et reconstitue lui-même les causes et les effets, d’après ce qui est écrit.853 

 

Sartre décrit ici ses œuvres littéraires du point de vue du lecteur ; il se sépare de son 

identité d’auteur, afin que le lecteur puisse mieux participer au processus de 

reconstruction de l’œuvre littéraire. Isabelle Grell revient elle aussi sur cette fonction du 

lecteur, primordiale chez Sartre : 

 

Il réduit au minimum les allusions trop précises afin de laisser le lecteur sur une marche 

intermédiaire qui consiste à lui donner l’essentiel, sans vouloir le guider dans ses 

pensées. Le résultat de ce travail scriptural étant, Sartre s’en est expliqué dans Qu’est-

ce que la littérature ?, de rendre indispensable la participation active et consciente du 

lecteur à la signification du texte, pour dans un second temps, rendre le lecteur actif 

plus responsable et engagé, plus conscient de la réquisition de sa liberté.854 

 

En effet, dans Les Chemins de la liberté – la mort indéfinie de son héros est 

conforme à la pensée littéraire de Sartre selon laquelle le lecteur est capable de participer 

librement à la création romanesque. La mise en suspens autour de la fin de Mathieu peut 

 
853 Ibid., p. 272. 
854 Isabelle Grell, op. cit., p. 107. 
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motiver à l’extrême la participation du lecteur dans Les Chemins de la liberté. Ainsi avec 

« La Mort dans l’âme […] tout va basculer. Ce sont des romans de crises, d’incertitude, 

d’instabilité et d’inconfort où Sartre déclenche l’interrogation du lecteur et le 

compromet. »855 C’est le bouleversement qui s’exprime dans l’esprit de Mathieu, mais 

aussi du lecteur, et l’expectative de sa fin correspond bien à ce sentiment de 

désorientation – la quête de liberté semble dans une impasse. 

 

Quand Mathieu ne pouvait mourir… 

 

L’apparition de Brunet dans la seconde partie de La Mort dans l’âme est sans aucun 

doute un point d’inflexion du roman, toutefois le personnage a été conçu par l’auteur dès 

le début des Chemins de la liberté.  

Selon l’analyse d’Isabelle Grell, Sartre avait planifié une écriture en quatre tomes, 

auxquels il souhaitait ajouter deux tomes supplémentaires856: « Gallimard prévoyait la 

parution du quatrième tome des Chemins de la liberté pour octobre de la même année 

mais Sartre semble avoir résilié le contrat. Le cinquième et le sixième tomes prévus ne 

seront jamais ébauchés. »857 Toutefois, il n’avait pas prévu à l’origine de changer le 

héros principal au cours du cycle. Mathieu devait rester le principal protagoniste du cycle.  

Puisque le roman sartrien engage le réel, le processus d’écriture s’ajuste pour le 

troisième tome aux changements historiques et aux modifications issues de la propre 

expérience de l’auteur 858 , puisqu’il est publié en 1949. N’oublions pas que Sartre 

présente la fonction du roman comme étant celle qui « inventorie le monde présent »859. 

Dans son livre, Isabelle Grell fait l’inventaire des fragments et des intentions 

originelles des différentes étapes de la rédaction des Chemins de la liberté860. La raison 

de ce changement correspond à une volonté d’élargissement du roman : Sartre ne se 

concentre plus uniquement sur les questionnements historiques qui ont mené à la guerre 

 
855 Jeannette Colombel, op. cit., p. 94. 
856 Voir supra, pp. 126-128. 
857 Isabelle Grell, op. cit., pp. 165-166. 
858 Voir supra, p. 180-187. 
859 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 201. 
860 Isabelle Grell, op. cit., p. 138. 
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mais élargit son propos pour illustrer les comportements humains dans ces phases de 

bouleversements sociaux profonds. 

Les troisième et quatrième tomes, Sartre décide de ne pas les publier d’emblée en 

volume. Il fait paraître d’abord des fragments dans des revues ou des périodiques. De 

plus, leurs titres ne sont pas encore fixés : « Sartre, au début 1946, conçoit encore le 

troisième tome des Chemins de la liberté sous le titre de La Dernière chance », et 

d’ailleurs, selon Isabelle Grell, […] « il faut prendre avec prudence l’affirmation selon 

laquelle [il] aurait achevé la rédaction de La Mort dans l’âme en 1945 »861 :  

 

Durant cette période [en 1945] […] C’est également au cours de ces mois qu’a dû être 

écrit le ‘‘Journal de Mathieu’’ […] Les éditeurs de la Pléiade estimaient que Le Journal 

de Mathieu fut écrit vers 1949. Il est vrai que dans aucun des plans donnés par l’édition 

des Œuvres romanesques par le tome IV nous ne trouvons d’indications sur ce journal 

de bord. […] On pourrait ainsi inférer, avec certaine retenue puisque nous ne disposons 

pas des feuillets en question, que les folio nommés Journal de Mathieu furent de 

premiers essais pour La Dernière chance.862 

 

 Concernant le quatrième tome, Isabelle Grell affirme que « [l]es plans de La 

Dernière chance ont dû mûrir et prendre forme durant cette période [1948] »863. 

Les fragments de Drôle d’amitié publiés dans la Pléiade au titre du quatrième 

volume (« Drôle d’amitié, extrait du tome IV des CL, […], Les Temps modernes, n° 49 

de novembre 1949 et n° 50 de décembre 1949 »864) devaient en réalité être publiés dans 

La Mort dans l’âme : « Tournant la page, le lecteur aurait retrouvé Brunet dans sa 

baraque » – pour ce qui correspond à « la première moitié de l’épisode intitulé Drôle 

d’amitié publié dans Les Temps modernes. »865 

 
861 Ibid., p. 144. 
862 Ibid., pp. 141-142. 
863 Ibid., p. 155. 
864 Ibid., p. 159. 
865 Ibid., pp. 178-179. 
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Il reste, pour la poursuite du cycle, la question du « Journal de Mathieu », retrouvé 

après l’édition de la Pléiade qui date de 1981 : 

 

« Journal de Mathieu ». Ce journal fictif, attribué au protagoniste du cycle romanesque 

Les Chemins de la liberté pour la période du 15 septembre au 25 novembre 1940 se 

situe, dans la chronologie du roman, entre le moment où la narration abandonne 

Mathieu pour mort sur le clocher de l’église où il fait le coup de feu avec des tirailleurs 

contre les Allemands (fin de la 1re [sic : les] partie de La Mort dans l'âme, 18 juin 1940) 

et l’engagement de Mathieu à la tête d'un réseau d’évasion du camp. Dans aucun des 

plans donnés par l’édition Pléiade pour le IVe tome inachevé, La Dernière Chance, on 

ne trouve d'indication concernant ce Journal de Mathieu.866 

 

On comprend que, pour Sartre, Mathieu ne peut être qu’en vie, tout comme Pinette 

d’ailleurs, puisque Drôle d’amitié nous les montre tous deux dans un camp de 

prisonniers867.  

Si Sartre est philosophe et écrivain, pour lui, il existe une prévalence : « […] la 

hiérarchie c’est la philosophie en second et la littérature en premier. »868 et il conçoit 

qu’« [u]n écrivain n’a qu’un sujet, c’est le monde. » 869  Par l’intermédiaire de ses 

personnages romanesques, Sartre décrit sa vision du monde : 

 

J.-P. S. – […] Une philosophie n’est pas valable pour l’instant, ce n’est pas une chose 

qu’on écrit pour ses contemporains ; elle spécule sur des réalités intemporelles ; elle 

sera forcément dépassée par d’autres parce qu’elle parle de l’éternité ; elle parle de 

choses qui dépassent de loin notre point de vue individuelle aujourd’hui ; la littérature, 

 
866 Michel Contat, Jacques Deguy, « Les Carnets de la drôle de guerre de Jean-Paul Sartre : effets d’écriture, 

effets de lecture », art. cité, p. 23. 
867 Michel Rybalka, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., pp. 2087-2088 : 

« Malgré les apparences, ni Mathieu ni Pinette ne meurent dans cet incident. On les retrouvera plus tard, dans 

un camp de prisonniers. » 
868 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 201. 
869 Ibid., p. 264. 
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au contraire, inventorie le monde présent, le monde que l’on découvre à travers des 

lecteurs des conversations, des passions, des voyages […].870 

 

La vision de Sartre sur la liberté est intimement liée à celle du choix car la liberté 

c’est avant tout la liberté de faire des choix. Celle-ci se retrouve dans son œuvre 

romanesque par l’intermédiaire des choix des personnages qui ne cessent jamais. 

Philippe Cabestan analyse cette notion importante pour Sartre de la liberté du choix : 

 

En effet, qu’est-ce que la liberté sinon la liberté d’un choix ? La liberté sartrienne [...] 

se confond avec le choix sans lequel elle demeure une abstraction : elle ne peut être 

qu’en choisissant. [...] La liberté est donc condamné à se choisir perpétuellement. […] 

[L]e choix ne concerne pas seulement un objet particulier du monde ou une situation 

donnée. Pour Sartre, le choix est à chaque fois total, il concerne la totalité de l’être, et 

renvoie à un projet fondamental que spécifient les innombrables choix empiriques. […] 

un libre choix originel qui signe une personnalité et qui préside au mille décisions 

concrètes de son existence.871 

 

En tant que protagoniste des Chemins de la liberté, Mathieu, par le cas paradoxal de 

sa fin, va en réalité entraîner l’effondrement du monde romanesque dans lequel il figurait. 

Ce qui semble également contraire à la conception existentialiste de Sartre, c’est-à-dire 

que la liberté s’exprime dans la capacité à choisir – Mathieu par sa mort n’est plus dans 

ce mouvement perpétuel. Gerald Joseph Prince revient sur l’importance que Sartre 

accorde à l’acte pour comprendre ce qu’est la liberté humaine : « Indéterminé et capable 

de choisir, c’est par l’acte que l’homme se fait, c’est par l’acte qu’il manifeste sa 

liberté. »872  On pense à Mathieu tirant sur les Allemands du haut de son clocher. 

Philippe Cabestan souligne lui aussi que la liberté est intimement liée à la question du 

choix : « La liberté sartrienne, parce qu’elle n’est un pouvoir indéterminé qui 

 
870 Ibid., p. 201. 
871 Philippe Cabestan, « Une liberté infinie ? », Sartre, Désir et liberté, Coordonné par Renaud Barbaras, op. 

cit., pp. 28-29. 
872 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’œuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 117. 
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préexisterait à son actualisation, se confond avec le choix sans lequel elle demeure une 

abstraction : elle ne peut être qu’en choisissant. »873 

En bref, l’acte est la valeur de l’existence humaine. Ainsi, après la bataille, Mathieu 

ne peut être que vivant ; là est la logique du récit et de l’histoire. « Généralement, Sartre 

fait ressortir la valeur d’un acte en montrant qu’il permet à l’homme de modifier sa 

situation et de se modifier lui-même. »874 C’est la raison pour laquelle Sartre est devenu 

populaire, comme Simone de Beauvoir l’explique dans La Force des Choses :  

 

Cependant, si les circonstances jouèrent à un si haut point en faveur de Sartre, ce ne 

fut pas par hasard ; il y avait, du moins à première vue, un remarquable accord entre 

ce qu’il apportait au public et ce que celui-ci réclamait. Les petits-bourgeois qui le 

lisaient avaient eux aussi perdu leur foi dans la paix éternelle, dans un calme progrès, 

dans des essences immuables ; ils avaient découvert l’Histoire sous sa figure la plus 

affreuse. Ils avaient besoin d’une idéologie qui intégrât ces révélations, sans les obliger 

cependant à jeter par-dessus bord leur anciennes justifications. L’existentialisme, 

s’efforçant de concilier histoire et morale, les autorisait à assumer leur condition 

transitoire sans renoncer à un certain absolu, à affronter l’horreur et l’absurdité tout en 

gardant leur dignité d’homme, à préserver leur singularité. Il semblait leur fournir la 

solution rêvée.875 

 

À partir de là, Mathieu n’est plus seulement un personnage romanesque, il est plutôt 

un modèle offrant un moyen et un espoir pour chaque personne au sein d’une situation 

actuelle. Par conséquent, Mathieu doit être vivant pour que l’action conserve toute sa 

valeur ; autrement dit, si Les Chemins de la liberté ne veut pas perdre sa fonction et son 

sens, le héros qu’est Mathieu devait rester en vie. Sa mission de Lucifer ne lui permettait 

pas de mourir.  

 
873 Philippe Cabestan, op. cit., p. 28. 
874 Gerald Joseph Prince, op. cit., pp. 117-118. 
875 Simone de Beauvoir, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1963, pp. 62-63. 
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Dans cette trilogie, l’histoire présente une fin mise en suspens pour Mathieu. 

Premièrement parce qu’en tant que héros sartrien, il est avant tout un homme d’action – 

il agit tout au long de l’histoire pour garantir sa liberté – sa fin romanesque doit être 

marquée par un choix fait de lui-même ; deuxièmement, Mathieu porte le rôle de Lucifer 

de la liberté, il ne peut pas substituer la mort à la liberté ; troisièmement, la fin 

hypothétique de Mathieu ouvre la voie à la transformation du héros, vers celui de Brunet 

qui apportera une nouvelle vision de la liberté.  

Dans la dernière scène, Mathieu tire avec frénésie, ce qui laisse le lecteur tomber 

dans la logique de l’histoire romanesque de ce personnage – imaginant et présupposant 

la mort de Mathieu. Cette ambiguïté ne viole pas le concept existentialiste de Sartre mais 

conforte la responsabilité de Mathieu, c’est-à-dire amener une réponse à ce que peut être 

la liberté – chose qui lui est impossible à ce stade de l’histoire. Les lecteurs peuvent ainsi 

accepter raisonnablement l’apparition de Brunet en tant que héros pour la suite de 

l’histoire. 

 

 

2.2.  L’hypothèse de la mort : salut et trahison 

 

La mort est un salut 

 

La perspective de mettre en valeur la liberté et le choix de faire mourir le héros 

semblent contradictoires, mais Sartre tente apparemment d’unifier ces deux aspects. En 

un sens, la mort est une expression ultime de la liberté d’une personne. Mais si le 

dénouement des Chemins de la liberté coïncide avec la mort du héros, le cycle 

romanesque est confronté à une impasse, tandis que, si l’on s’en tient à la trilogie publiée, 

la mort est porteuse de deux significations différentes : le salut et la trahison.  

En 1974, Sartre explique à Simone de Beauvoir le caractère paradoxal de sa pensée 

sur la mort et la liberté : 
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S. de B. – Comment êtes-vous passé de l’idée qu’on était libre en toutes circonstances à 

l’idée que la mort n’est pas une issue qui libère, mais au contraire une issue qui supprime 

la liberté.   

J.-P. S. – Je garde l’idée que la liberté consiste aussi à pouvoir mourir. C’est-à-dire que 

si demain une menace quelconque pèse sur ma liberté, la mort est une manière de la 

sauver.876 

 

Dans la trilogie publiée des Chemins de la liberté, le héros Mathieu Delarue est un 

homme d’action dans la mesure où tout ce qu’il fait au long de l’histoire est d’agir pour 

sa liberté : il ne subit pas les événements mais tente de les infléchir, et lorsque cet homme 

fait un choix, celui-ci dépend toujours de deux facteurs : une cause interne et une cause 

externe. La cause interne renvoie à sa pensée libre, c’est-à-dire à la motivation subjective 

de son acte ; la cause externe est représentée par la situation. À la fin du roman, la mort 

de Mathieu s’apparente à un suicide (cause externe) et pourtant elle est aussi une manière 

pour lui (cause interne) de sauver sa liberté. Patrick Wagner interprète ainsi le sens de ce 

« coup de feu » :  

 

Sartre qui, pendant la guerre, ne tira pas un seul coup de feu, a toujours eu le désir 

d’être un homme d’action et il se tourne naturellement vers la Résistance dès son retour 

à Paris au début de 1941. Il fonde avec Merleau-Ponty « Socialisme et Liberté », un 

groupe intellectuel de résistants et écrit sa pièce Les Mouches [1947] pour convaincre 

les Français de la responsabilité de leur condition, de la nécessité pour chacun d’eux 

d’assumer le destin collectif et du devoir de s’engager dans la lutte présente comme 

seul acte de liberté possible.877 

 

Or, cela ne veut pas nécessairement dire que la mort soit la réponse à la liberté, mais 

plutôt que, paradoxalement, en l’abandonnant, Mathieu trouve une manière de la sauver, 

 
876 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 454. 
877 Patrick Wagner, La notion d’intellectuel engagé chez Sartre, art. cité, p. 1.  
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et abandonne ainsi sa capacité d’agir. Mais l’abandon n’est pas la liberté. Puisqu’il 

renonce à la liberté en effectuant son dernier choix libre, on peut faire l’hypothèse que 

si Mathieu ne meurt pas, il devient difficile de savoir ce qu’il pourra bien faire désormais. 

Vivant, il se doit de choisir et d’agir en tant qu’homme d’action. Comme chez Sartre le 

monde romanesque est un univers à part entière où l’histoire se déroule par elle-même, 

dès lors que le héros n’est plus capable de choisir, il doit mourir. On peut alors mieux 

comprendre pourquoi Sartre a tant de mal à terminer son roman, mais aussi, pourquoi la 

mort est la solution du portrait que Sartre fait de Mathieu Delarue dans cette trilogie. 

De fait, quelle est la signification de la mort de Mathieu ? L’explication de Sartre 

est qu’il faut abandonner sa capacité à agir pour sauvegarder sa liberté, plutôt que d’y 

renoncer. La mort serait donc protectrice de la liberté. Si l’on pense que la mort est le 

salut de la liberté, par contraste, elle trahit l’action. Ainsi à la mort de Mathieu, c’est 

surtout son essence d’être humain qui meurt, autrement-dit sa capacité à être libre, à 

choisir. Quand Mathieu, en tant qu’être, choisit de mourir, il décide dans le même temps 

de renoncer à son pouvoir d’agir. Son acte est alors bloqué dans la mort : ce n’est pas 

tant la liberté qu’une évasion. L’idée de liberté se trouve alors confrontée à une situation 

sans issue : « les chemins de la liberté » deviennent par conséquent les chemins de la 

mort. 

Interrogé sur la fin qu’a donnée Sartre aux Chemins de la liberté, et en particulier 

sur le destin de Mathieu qui peut sembler mis en échec dans sa quête, il expose son point 

de vue sur la mort, ainsi que la raison du choix de cette fin funeste :   

 

S. de B. – Est-ce que l’idée de la Résistance n’était pas aussi qu’après tout il y avait 

toujours une issue possible, la mort ?  

J.-P. S. – Certainement. Il y avait beaucoup cela. Cette idée d’en finir avec sa vie, pas 

par un suicide mais par une action qui peut aboutir à la mort et qui portera ses fruits 

dans la mesure où on est soi-même détruit. C’était une idée qui était présente dans la 

Résistance et que j’appréciais. Je considère que c’était une fin parfaite de l’être 

humain : mourir librement ; […] en tout cas un affaiblissement des facultés mentales 
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qui voit s’évanouir des libertés bien avant la mort. Je préférai l’idée d’un sacrifice total, 

un sacrifice consenti, et par conséquent ne limitant pas la liberté d’être dont l’essence 

est la liberté.878  

 

À travers ce dialogue, nous comprenons que, dans La Mort dans l’âme, Mathieu a 

probablement choisi avec clairvoyance la mort. De plus, si Mathieu n’était pas mort, Les 

Chemins de la liberté serait devenu la collection des épisodes décrivant le Mathieu de 

trente-cinq ans jusqu’à la fin de sa vie, dans une continuité nécessaire. Comme Sartre 

l’écrit dans L’Être et le néant : « Ce n’est pas seulement de son contenu et de l’ordre de 

ce contenu que mon choix libre décide, c’est aussi de l’adhérence de mon passé à mon 

actualité. »879 Selon Sartre, à cause de la contingence, l’homme n’est pas capable de 

refuser sa naissance – son existence même –, il s’identifie par ses actions – ses choix. 

« L’homme d’action » chez Sartre est perpétuellement fait de choix. Les choix d’hier 

déterminent l’homme d’aujourd’hui, et les choix du présent décident de l’homme en 

devenir : la vie humaine est synonyme d’action, une vie continue de choix. 

L’histoire ne laisse pas le personnage s’attarder ainsi que le suggère Gerald Joseph 

Prince, car chez Sartre, « l’acte est […] une dimension nécessaire à la présentation de 

personnages romanesques libres, dimension dont [le romancier] a fait ressortir 

l’importance à plusieurs reprises dans ses romans ».880  

Laisser le héros faire le dernier choix de sa vie, mourir, est ce qui donne non 

seulement l’action libre à ce personnage, mais de plus unit sa mort et sa liberté de sorte 

qu’elles fusionnent. Ainsi Mathieu a terminé sa mission et Brunet peut devenir ce héros 

destiné à représenter la pensée collective. Ce que le personnage de Mathieu n’a pu faire. 

Bien qu’il ait dit à Brunet qu’il aurait pu rejoindre le Parti (« Ça n’est pas définitif. Plus 

tard … »881), il ne l’a pas fait afin de protéger sa liberté : « J’ai refusé parce que je veux 

 
878 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 453. 
879 Jean-Paul, Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 548. 
880 Gerald Joseph Prince, op. cit., p. 117. 
881 Jean-Paul, Sartre, L’Âge de raison (1945), op. cit., p. 524. 
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rester libre : voilà ce que je peux dire. »882. Il n’éprouve aucun sentiment d’appartenance 

à un groupe à la différence de Brunet qui a adhéré au Parti communiste. 

Si Mathieu est un éveilleur de la liberté individuelle, alors Brunet est plutôt un porte-

parole de la liberté collective : la disparition du premier est aussi un tournant majeur 

dans la quête de liberté de l’auteur. 

Ainsi, que ce soit du côté de l’histoire portée par le roman ou au niveau de la pensée 

de l’écrivain, la mort est le salut du personnage comme celui de l’auteur qui réussit ainsi 

à ne pas faire traîner en longueur son roman – sauvegardant la conception sartrienne de 

la liberté fondée sur le choix. 

 

La mort est une trahison 

 

Depuis L’Âge de raison, Mathieu, désespéré, remet en question la liberté et sa quête : 

« À quoi bon décider d’être libre ? »
883

, se demandait-il après son refus de la proposition 

de Brunet d’entrer au Parti, puisqu’il pensait perdre sa capacité à être libre en le 

rejoignant. Il avait tout abandonné pour être libre, et se trouve en définitive englué dans 

une vie immobile. À la fin de ce premier tome, il doit convenir : « ‘‘Personne n’a entravé 

ma liberté, c’est ma vie qui l’a bue.’’ » ; le narrateur poursuit : « Pour rien : cette vie lui 

était donnée pour rien, il n’était rien et cependant il ne changerait plus : il était fait. […] 

Il bâilla : il avait fini sa journée, il en avait fini avec sa jeunesse. »
884

 Cette fin annonce 

l’effondrement de son monde spirituel mais lui offre une nouvelle ouverture. Traversant 

ce moment de transition que représente Le Sursis, Mathieu va se trouver dans un 

environnement de guerre et décider de s’engager à partir de ses propres choix. Il met 

alors en œuvre une compréhension de la liberté toute différente de celle qu’il exprimait 

au début du roman ; il coupe ainsi toutes les entraves de sa vie. Ces deux attitudes 

contraires au sujet de la liberté suscitent une nouvelle question : le personnage est-il 

 
882 Ibid., p. 528. 
883 Loc. cit. 
884 Ibid., p. 729. 
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vraiment libre ? Anne Leclerc propose une analyse de cette liberté, la rapprochant 

davantage d’une vengeance sur le monde qui l’entravait : 

 

Libre, Mathieu ? Libre de quoi ? De se dire qu’il tire sur l’Homme, la Vertu, le Monde, 

la Beauté ? Assurément. Mais encore ? Mathieu est libre pour rien. Lui qui voulait 

reprendre le monde à son compte, afin qu’il ne soit pas absurde d’exister, n’a rien repris 

du tout, mais il s’est déchargé de tout. Il ne gagne rien en fin de compte, il se venge : 

« C’était une énorme revanche ; chaque coup de feu le vengeait d’un ancien 

scrupule ».
885

 

 

En cette fin la liberté de Mathieu se résume à l’intention qui fut la sienne. Pour 

Sartre, « [i]l convient, en effet, de remarquer d’abord qu’une action est par principe 

intentionnelle. » 886  Au fondement de la liberté sartrienne réside l’idée que (1) 

l’existence précède l’essence et que (2) l’homme est condamné à être libre. 

Sartre affirme au sujet de la liberté qu’ « [elle] se détermine par son surgissement 

même en un ‘‘faire’’ »887, une fois celui-ci – ce ‘‘faire’’ – terminé, alors soit l’essence de 

l’être disparaît, soit l’existence n’a plus d’essence. Alors que Mathieu se sent libre à la 

fin du roman parce qu’il entreprend de tirer, si la mort est une manière de racheter sa 

liberté, nous pouvons estimer que cette attitude est aussi une trahison à cette même 

liberté. Dans Les Chemins de la liberté, l’histoire de Mathieu consiste à démontrer que 

sa mort mène la liberté dans une impasse. 

La mort de Mathieu engendre le retour au caractère de Brunet, que Sartre avait 

construit dès le début de son projet de cycle romanesque, mais qu’il modifie en raison 

du pacte germano-soviétique 888 . Comme le montre Isabelle Grell, ce rôle a ainsi 

clairement changé dans le plan du quatrième volume dès le 23 août 1939889. S’il devient 

le héros principal de la suite, ce n’est pas une chose prévue de la part de Sartre. Cela 

 
885 Annie Leclerc, « De Roquentin à Mathieu », art. cité, p. 75. 
886 Jean-Paul, Sartre, L’Être et le néant, op. cit., p. 477.  
887 Ibid., p. 531.   
888 Voir supra, p. 124. 
889 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et écriture (1938-1952), op. cit., p. 26. 
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offre une occasion pour Brunet – et pour Sartre – de faire remarquer la relation entre la 

liberté individuelle et la liberté collective. 

Les fragments du quatrième tome nous apprennent que Mathieu n’est pas vraiment 

mort. Nous pouvons voir en Mathieu l’ambiguïté du profil de l’écrivain. La mort trahirait 

le sujet du roman : que Mathieu meurt, et que l’intention romanesque est démolie. 

Mathieu ne meurt donc pas, et la succession de ses actions peut continuer afin de 

manifester son existence. Toutefois, comme le suggère Muriel Olmeta : 

 

[…] c’est le désespoir qui est à la base de ces scènes [les scènes finales à la mairie du 

village et dans l’église], par conséquent MA n’est qu'un avatar du réalisme grotesque, 

il lui manque le principe organisateur joyeux et bienfaisant, « le lien avec le tout 

universel du monde en plein devenir » est perdu. Pourtant la résurrection inespérée de 

Mathieu dans La Dernière Chance pourrait apparaître comme le pôle positif de ce 

charivari, mais ce roman n’est resté qu’à l’état d’ébauche. Dans Drôle d’amitié Brunet 

avait remplacé Mathieu et avait consommé ainsi l’hétérogénéité de MA. Le manque 

d’unité enfin est confirmé par la tonalité pathétique et angoissée.890 

 

Si on se réfère à la version de la collection de la Pléiade des Œuvres romanesques 

de 1981, et à l’étude d’Isabelle Grell, « la fin visée était un consensus politico-moral 

entre le communiste Brunet, qui aurait non quitté le Parti mais tenté de le changer de 

l’intérieur, et Mathieu qui aurait fait de l’engagement pour les hommes un impératif 

catégorique ».891 

Finalement, Mathieu continue ses actes par le moyen qu’il a découvert, celui de 

l’engagement. L’histoire ressemble en fin de compte à une boucle qui l’entraîne dans 

une obligation perpétuelle d’action pour mettre en œuvre sa liberté individuelle. La 

nécessaire valorisation du choix étape par étape, et jusqu’au terme de la vie du 

personnage, est la raison pour laquelle l’auteur n’arrive pas à terminer son roman. Les 

Chemins de la liberté reste donc ce roman inachevé. 

 
890 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans l’âme », art. cité, p. 182. 
891 Isabelle Grell, op. cit., p. 155. 



 317 / 349 

 

 

 

 

3. Le roman privé de choix  

 

 

3.1.  La destruction du monde romanesque : la fin des héros 

 

« Les Chemins de la liberté est […] polysémique, désignant en 1939 la liberté 

individuelle des personnages et en 1945 la libération collective d’une nation »892. La 

guerre et son expérience de prisonnier a engendré chez Sartre une certaine conception 

du groupe. Sur l’influence que la guerre a eue sur l’auteur, Michel Contat estime : 

 

On peut dire que la guerre fut la grande chance de sa vie. Lui-même la voit comme la 

rupture qui fait qu’il y a dans son itinéraire un avant et un après. Avant, il est un 

individualiste passionné, voué à son œuvre et à la réussite esthétique de sa vie ; après, 

il un intellectuel engagé. La guerre lui a fait entrer le social dans la tête.893 

 

La mort de Mathieu a placé l’action dans une impasse. Si la mort sauve la liberté, 

ce n’est que la liberté individuelle de Mathieu qu’elle sauve. Il fait le choix de mourir 

car s’il a entrevu la liberté collective, ne pouvant agir sur les autres, il ne peut pas 

l’atteindre. 

 Revenons à la fin de La Mort dans l’âme. « Mathieu grogna, s’assit et se frotta le 

crâne. Un coq chantait, le soleil était chaud et gai, mais encore bas. »894 : La fin de 

Mathieu exprime symboliquement les ambitions de la trilogie des Chemins de la liberté : 

Son éveil n’est pas un éveil du corps, mais bien plutôt de l’esprit ; le soleil se lève et 

 
892 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 78. 
893 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 58. 
894 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1331. 
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« [i]l fait beau »895. Si une belle journée est en prévision ce n’est pas seulement en ce qui 

concerne cette journée du mardi 18 juin ; il s’agit d’une métaphore du futur. Même si le 

soleil est encore bas, il indique l’espoir naissant : il fera beau. Que Mathieu agisse à 

contre-courant de l’annonce du maréchal Pétain marque ainsi son désir de résistance ; 

c’est un signe d’espoir. Comme le rappelle Isabelle Grell, « Sartre précise que le coup 

de feu a lieu le mardi 18 juin à 6 heures du matin. Or, la veille, le maréchal Pétain avait 

demandé l’Armistice – la capitulation devint donc inévitable. Au même moment De 

Gaulle adjurait les Français de résister [...]. »896 

Avant qu’il ne commence à tirer, Mathieu se retrouve seul sur la plate-forme alors 

que la partie nord du toit est tombée (« L’effondrement du toit obstruait toute la partie 

nord de la plate-forme »897). La destruction du toit suggère l’anéantissement du monde 

autour de lui, de son monde fait de liberté individuelle ; c’est pourquoi « Mathieu se fait 

lui-même le législateur suprême. Cette métamorphose s’accomplissant dans la 

dialectique de l’action, il n’est plus victime, mais vengeur. »898  Il se venge de cette 

époque dans laquelle il s’est senti libre pour rien. Cet effondrement est concomitant avec 

ce relèvement en forme de défi – ce que confirmera la renaissance de Mathieu.  

Le deuxième héros, Brunet, remplace Mathieu dans cet épisode de captivité. Il est 

aveuglé par le communisme. Rappelons que Brunet, ne peut adhérer au principe qui 

anime Mathieu, celui d’être totalement libre. Il n’y a d’ailleurs pas de faits concrets 

impliquant ce personnage qui puissent symboliser cette recherche de la liberté. En réalité, 

il suit la ligne du Parti, sans véritablement désirer la comprendre. Comme le confirme 

Isabelle Grell : « Brunet ne se permettra à aucun moment de mettre en doute la validité 

de sa justification d’existence, de s’interroger sur la politique communiste ; il se refugie 

dans le travail concret et efficace du militant. 899» 

 
895 Ibid., p. 1331. 
896 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et écriture (1938-1952), op. cit., p. 170. 
897 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op.cit., p. 1343. 
898 Isabelle Grell, op. cit., p. 170.  
899 Ibid., p. 171. 
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Dans La Mort dans l’âme, on voit la vision communiste de l’existence s’afficher 

chez Brunet, notamment lorsqu’il tente de persuader Lambert d’avoir conscience de la 

priorité à accorder à la collectivité à propos d’une simple histoire de cigarettes : 

 

Il m’en reste dix-sept. – C’est tout ? demande Brunet. Lambert, tu n’en as pas ? – Non, 

dit Lambert. – C’est pas vrai, dit Moûlu, ton paquet était plein, hier soir. – J’en ai fumé 

cette nuit. – Des clous ! Je t’ai entendu ronfler. – Enfin, merde ! dit Lambert. Je veux 

bien en donner une au sergent s’il n’en a pas, mais je ne veux pas le mettre en commun, 

ça me regarde. – Lambert, dit Brunet, tu es libre de ramasser ta toile de tente et de t’en 

aller ailleurs, mais si tu veux rester avec nous, il faudra prendre l’esprit d’équipe et 

t’habituer à tout mettre en commun. Donne tes cigarettes.900 

 

C’est toutefois une sorte de vision ironique de l’identité communiste puisque Brunet 

force ici le partage ; il ne fait pas appel à l’esprit d’unité mais signifie une obligation de 

se soumettre à une répartition, dans un geste archétypique du communisme. On le voit 

essayer d’unir ses camarades alors qu’ils ont tous été fait prisonniers de guerre et ne 

savent pas vers où ils sont emmenés, mais c’est une attitude qui reste sans véritable 

incidence sur leur situation concrète : 

 

Brunet les regarde, il ne se rappelle plus ce qu’il voulait leur dire ; il se tait, il lit 

l’étonnement dans leurs yeux, il desserre enfin les dents : « Rien. Pour le moment il 

n’y a rien à faire. Se compter et rester en contact. – Veux-tu venir avec nous ? demande 

Perrin. Nous avons une tente. – Non, dit vivement Brunet. Restons où nous sommes et 

tâchez de voir le plus de types que vous pourrez, repérez les camarades, arrangez-vous 

pour savoir un peu ce qu’il y a dans la tête des autres. Et pas de propagande. Pas 

encore. »901   

 

 
900 Jean-Paul Sartre, La Mort dans l’âme, op. cit., p. 1383. 
901 Ibid., pp. 1385-1386. 
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Une organisation non définie se forme autour de Brunet lorsqu’ils sont prisonniers 

dans le camp, un groupe dont il semble prendre la tête ; bien qu’il contacte tous ses 

compagnons pour les regrouper, Brunet n’a pas vraiment de projet concret à leur 

proposer. Sans propagande et sans combat, il n’y a pas de but à cette organisation.  

Un moment s’avère plus complexe toutefois. À la fin du troisième tome, Brunet se 

persuade d’abandonner le typo à son choix d’homme libre – car le désir qu’il a de 

s’enfuir ne peut que le conduire à la mort : 

 

« […] lâche-moi, crie le typo, nom de Dieu, lâche-moi. » Brunet se sent drôle ; il tient 

dans ses mains cette dépouille : un membre du Parti qui ne peut plus servir. Il voudrait 

lui parler, l’exhorter, l’aider, il ne peut pas : ses mots sont au Parti, c’est le Parti qui 

leur a donné leur sens ; à l’intérieur du Parti, Brunet peut aimer, peut persuader et 

consoler. Le typo est tombé hors de cet immense fuseau de lumière, Brunet n’a plus 

rien à lui dire. Pourtant il souffre encore, ce môme. Crever pour crever… Ah ! qu’il 

décide ! Tant mieux pour lui s’il s’en tire ; s’il y reste, sa mort servira. […] Brunet ne 

dit rien, il regarde le typo, il voit la mort. La mort, cette liberté.902 

 

À travers le suicide du typo, Brunet affirme que la mort reste une liberté, tout comme 

Mathieu mettait en avant à sa fin la même idée. L’unique différence entre les deux héros 

tient au fait que Mathieu symbolise la réflexion d’un homme seul, tandis que Brunet 

incarne la pensée collective – même si celle-ci ne semble guère claire. Cependant les 

deux personnages arrivent à la même conclusion : la mort est la liberté.  

Là encore, la recherche de la liberté semble aboutir au même résultat qu’avec 

Mathieu. À la fin du cycle publié, Brunet est conduit en train avec les autres prisonniers 

vers une destination inconnue. La dernière image est celle d’une scène désespérée : 

« Au-dessus du mort et du wagon inerte, la nuit passe, seule vivante. Demain l’aube les 

couvrira de la même rosée, la chair morte et l’acier rouillé ruisselleront de la même sueur. 

 
902 Ibid., pp. 1454-1455. 
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Demain viendront les oiseaux noirs. »903 est l’explicit du cycle. C’est le présage le plus 

sombre qui soit. 

À ce stade, Les Chemins de la liberté n’est pas parvenu à exprimer le but de l’auteur. 

Ainsi que l’expose Isabelle Grell, « Brunet […] comprendra que l’acte politique est lié 

à une morale humaine, et que la recherche de la vérité se doit de rester en mouvement 

perpétuel pour ne perdre sa validité. Mais jusque-là, le chemin est encore long. »904 

Sartre, utilisant Brunet comme le porte-parole d’une vision collective de la société, 

montre l’intérêt de s’unir dans une volonté et un but commun. Pour ces prisonniers la 

volonté de s’évader ne fait guère de doute mais elle peut être mise en parallèle avec un 

désir de liberté. 

Enfin, nous savons que Brunet ne quittera pas le Parti communiste dans La Dernière 

chance, mais plutôt qu’il tentera de le changer de l’intérieur. Brunet est ainsi un 

antagoniste de Mathieu dans le sens où il s’oblige à faire évoluer les choses 

collectivement, tandis que Mathieu ne met en jeu que sa personne dans cette évolution. 

Pour reprendre la propre analyse de Sartre, citée par Geneviève Idt, on peut dire que 

« Mathieu incarne cette disponibilité totale que Hegel appelle terroriste et qui est 

véritablement la contre-liberté […]. Brunet incarne l’esprit de sérieux… »905  

On sait qu’en tant que communiste militant, Brunet est une projection fictionnelle 

de Nizan. Or, sa relation avec le Parti communiste n’est pas tout à fait similaire à la 

situation de Nizan. Ce fait est mis en lumière par l’étude d’Isabelle Grell : 

 

Sans doute [Sartre] était-il d’autant plus sensible à l’hostilité du Parti que certaines 

autorités communistes venaient de se répandre en calomnies à propos de Nizan, son 

ami d’école qui avait quitté le PC, Nizan un homme du verbe qui ne s’était pas éloigné 

du Parti à pas de loup mais en rendant public son désaccord. Les diffamations à son 

encontre ne cessaient pas. L’injure la plus violente fut celle que lui lança un proche ami 

 
903 Ibid., p. 1457. 
904 Isabelle Grell, op. cit., pp. 150-151. 
905 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 79. 
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d’autrefois, H. Lefebvre, dans L’Existentialisme, affirma que Nizan avait toujours été 

« obsédé par la trahison ».906 

 

En effet, « un mois après le pacte germano-soviétique, le 25.09.193[9] »907, la lettre 

de Nizan à Jacques Duclos indique son intention de quitter le Parti : « Je t’adresse ma 

démission du Parti communiste français. Ma situation de soldat mobilisé me dispense de 

rien ajouter de plus. »908 : Nizan démissionne en raison de l’invasion de la Pologne 

déclenchée par Staline. « Cette affaire, le fameux ‘‘cas Nizan’’ retentira longuement en 

lui. Assez longtemps pour que Sartre ressente le besoin d’en parler dans ce qui allait 

devenir le quatrième tome des Chemins de la liberté. »909 

 

Les Allemands montent sur Abbeville, ils ont déjà pris Arras et Cambrai. Le 23 [mai], 

la veille de son départ pour un autre village à quatre kms de sa situation actuelle, Paul 

Nizan meurt. Détaché auprès du 14e corps d’armée britannique comme interprète et 

agent de liaison, attendant l’armée allemande à une fenêtre, il est tué d’une balle dans 

la tête à la bataille d’Audruicq, près de Dunkerque. Sartre n’apprendra la mort de son 

meilleur ami que bien plus tard.910 

 

Cet événement décidera d’une partie du plan envisagé pour le quatrième volume, 

La Dernière chance, car la mort de son ami affecte beaucoup Sartre. Littérairement, 

l’histoire de Brunet s’est perdue à cause de la mort de son modèle, bien que dans la 

seconde partie de La Mort dans l’âme, le deuxième héros eût dû être « Brunet, dégoûté 

par le pacte germano-soviétique, [qui] démissionnerait du P. C. ; il viendrait demander 

son aide à Mathieu : renversement nécessaire, disait Sartre, de la situation exposée au 

premier volume »911 

 
906  Jean-Paul Sartre, Christian Grisoli, Paru, n°13, décembre 1945, cité in « L’Âge de raison / Textes 

complémentaires », OR, p. 1915 ; cité dans Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et 

écriture (1938-1952), op. cit., p. 149. 
907 Loc. cit. 
908 Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, op. cit., p. 466. 
909 Isabelle Grell, op.cit., p. 150. 
910 Ibid., p. 104. 
911 Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, op. cit., p. 387. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Duclos


 323 / 349 

 

Geneviève Idt s’est posé la question de savoir quelle aurait été la direction prise par 

le roman si Nizan n’était pas mort : 

 

Si Nizan avait vécu, le dialogue projeté entre Brunet et Mathieu aurait permis à Sartre 

ce paradoxe : d’exprimer publiquement ce que la pudeur empêchait de dire en privé. 

Mais Nizan mort, et calomnié, n’est plus l’interlocuteur à convaincre, mais l’ami à 

défendre. En même temps, il devient mystérieux pour toujours, et ne peut plus 

coïncider avec le trop simpliste Brunet : il faut un nouveau personnage plus complexe 

et plus attendrissant pour représenter l’image idéalisée que Sartre se fait de son ami 

maintenant qu’il le défend.912  

 

Dans le quatrième tome inachevé publié après la mort de l’auteur, un nouveau 

personnage fait son apparition, Vicarios qui, fonctionnellement, prend la place de Brunet : 

« Le référent politique du personnage de Vicarios est de toute évidence Paul Nizan. »913 

L’histoire romanesque implante ce nouveau personnage afin de permettre le débat 

politique que Brunet ne peut plus endosser – et en cela Vicarios aurait dû mimer la vie 

de Nizan : il aurait quitté le Parti au moment du Pacte germano-soviétique et aurait été 

considéré comme Nizan l’avait été, comme un traître.  

Drôle d’amitié renvoie aux deux parties publiées du vivant du romancier (Les 

Temps modernes, n° 49, novembre 1949, p. 769-806, et n°50, décembre 1949, p. 1009-

1039914) qui tiennent lieu des fragments de La Dernière chance lesquels, selon Beauvoir, 

Sartre souhaitait placer à la suite du troisième tome. Mais ce quatrième tome ne verra 

jamais le jour. Par ailleurs, ainsi que le signale Michel Contat dans sa « Notice » de la 

Pléiade consacrée à Drôle d’amitié : « Nous [av]ons appris l’existence d’un manuscrit, 

comptant 223 pages, de la partie du tome IV non publiée dans Les Temps modernes, qui 

 
912 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 84. 
913 Michel Rybalka, « Notes et variantes », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 2115. 
914 Ibid., p. 2107. 
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fut vendu le 12 mai 1959 à l’hôtel Drouot.915 » ; celui-ci venait en surplus de « pages 

[…] inédites du quatrième tome abandonné » acquis par Georges H. Bauer en 1964916. 

Dans La Force des choses, Simone de Beauvoir résume ainsi l’explication que 

Sartre aurait donnée de l’inachèvement du cycle romanesque : 

 

Le premier épisode parut, fin 49, dans Les Temps modernes, sous le titre Drôle d’amitié. 

Un prisonnier nouvellement arrivé au Stalag, Chalais, un communiste, reconnaissait en 

Schneider le journaliste Vicarios qui avait quitté le parti au moment du pacte germano-

soviétique : il avait fait l’objet d’une mise en garde du P. C. qui le tenait pour un 

indicateur. […] Tout le monde mort ou presque, il n’y avait plus personne pour se poser 

les problèmes de l’après-guerre. […] Sans qu’il eût abandonné l’idée du quatrième 

livre, il se trouva toujours un travail qui le sollicitait davantage. Sauter dix ans et 

précipiter ses personnages dans les angoisses de l’époque actuelle, cela n’aurait pas eu 

de sens : le dernier volume eût démenti toutes les attentes de l’avant-dernier. Il y était 

préfiguré d’une manière trop impérieuse pour que Sartre pût en modifier le projet et 

pour qu’il eût le goût de s’y conformer.917 

 

Faire de Drôle d’amitié un quatrième volume pouvait avoir pour conséquence de 

pervertir le principe que Mathieu porte depuis le début, puisqu’il n’aurait plus été en 

mesure de porter l’état d’esprit de l’époque d’écriture, celle de l’après-guerre. De plus, 

la deuxième partie de La Mort dans l’âme nuance déjà le profil du héros Mathieu. Brunet, 

devenu le rôle principal, a posé une nouvelle réflexion thématique, celle qui transgresse 

le fait que Mathieu soit un homme porté par la lucidité. De fait, pour Simone de Beauvoir, 

la raison essentielle pour laquelle Sartre n’a pas terminé son œuvre provient de l’ancrage 

historique du roman : à quoi bon faire vivre ses personnages sous la Résistance où, dit-

 
915 Michel Contat, « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 2104 et p. 2106. 
916 Ibid., p. 2105. 
917 Simone de Beauvoir, La Force des choses, op. cit., pp. 212-213, cité par Michel Contat, « Notice », op. cit., 

pp. 2104-2105 
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elle, chacun « avait su sans équivoque comment se conduire », alors que Sartre 

« envisageait le roman comme une mise en question »918. 

À la fin du fragment publié de ce quatrième tome, Vicarios meurt, sous le regard de 

Brunet : 

 

[…] il [Brunet] sait que Vicarios va mourir : le désespoir et la haine remontent de 

proche en proche le cours de cette vie gaspillée et vont la pourrir jusqu’à la naissance. 

Cet absolu de souffrance, aucune victoire des hommes ne pourra l’effacer : c’est le 

Parti qui le fait crever, même si l’U. R. S. S. gagne, les hommes sont seuls. Brunet se 

penche, il plonge la main dans les cheveux souillés de Vicarios, il crie comme s’il 

pouvait encore le sauver de l’horreur, comme si deux hommes perdus pouvaient, à la 

dernière minute, vaincre la solitude : 

« Le Parti, je m’en fous : tu es mon seul ami. »919 

 

Vicarios meurt finalement, comme son modèle Nizan. Dans la suite des fragments 

de La Dernière chance, les dialogues entre Mathieu et Brunet indiquent au lecteur que 

Brunet compte démissionner du Parti : 

 

« Le Parti, dit-il, je crois bien que je vais le quitter. […] 

– Oui, dit Brunet. J’ai fait du chemin.» 

Mathieu le regarde avec intérêt : 

« Et quand tu l’auras quitté ? 

– Je ne le quitterai pas tout de suite. Il y a cette affaire à arranger : ça prend du temps, les 

camarades sont têtus. […] »920 

 

En définitive, il ne quittera pas le Parti et se donnera pour excuse qu’il n’en est plus 

le membre soumis, car une part de lui-même se place désormais en « dehors » : « – Tu 

 
918 Ibid., p. 2105. 
919 Jean-Paul Sartre, Drôle d’amitié, op. cit., pp. 1533-1534. 
920 Id., La Dernière chance, op. cit., p. 1643. 
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vois bien ! [dit-il à Mathieu] Même si je rentre tête baissée dans le Parti, je ne pourrai 

plus m’oublier. Toute une partie de moi-même restera dehors »921  

De son côté, Geneviève Idt analyse les causes de l’inachèvement du roman, et en 

distingue deux raisons : 

 

[…] l’œuvre […] s’offre à l’analyse sous deux formes : l’une se réduit aux romans 

publiés et ne permet pas d’étudier la structure de la fiction ; l’autre est complétée par 

le résumé qu’en donne S. de Beauvoir dans La Force des choses, p. 213-214, mais il 

ne renseigne pas sur le mode de narration qui aurait été utilisé. Les dates de publication 

compliquent encore l’étude, en suggérant une composition illusoire : réunis sous la 

même prière d’insérer, AR et S forment un ensemble dont les deux parties prennent 

sens par opposition l’une à l’autre. On serait tenté de rapprocher de la même manière 

MA et DA et d’imaginer une architecture symétrique. En réalité, on peut dégager dans 

l’œuvre publiée deux ensembles que distinguent à la fois le personnage central et les 

modes de la narration, à condition de considérer MA comme un roman hétéroclite dont 

les deux parties ne sont réunies que pour les besoins de l’édition, dont la première 

achève l’ensemble précédent, dont l’autre inaugure une série nouvelle, avec des 

personnages et des préoccupations différents. Dans cette hypothèse, cette somme 

romanesque serait une épopée en deux cycles. Le cycle Mathieu serait construit 

dialectiquement sur l’opposition entre AR, roman de l’individu, de la paix, du passé, 

et S, romans des foules, de la guerre et de l’instant ; la première partie de MA en ferait 

la synthèse en retrouvant dans la guerre un nouvel humanisme, sans négliger 

l’ouverture découverte dans S. Le cycle Brunet offrirait à la fois un travelling et un 

effet de zoom : la descente aux enfers d’un groupe, et l’affrontement de deux 

champions.922 

 

 
921 Ibid., pp. 1653-1654. 
922 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 85. 
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Selon l’hypothèse de Geneviève Idt, La Mort dans l’âme est un « roman 

hétéroclite » qui laisse penser que l’œuvre était en réalité construite à partir de 

deux cycles : le cycle Mathieu et le cycle Brunet. La fin entrevue aurait permis d’opposer 

les deux héros les poussant vers une autre idée de la liberté, peut-être unie. 

Vicarios et Brunet conduisent à une expression collective de la liberté dans le roman, 

mais le résultat final qui en résulte est de nouveau la mort – comme il l’a été pour 

Mathieu. Mathieu reste inchangé à la fin du roman, n’ayant pas fait évoluer son regard 

sur la liberté. Le rôle que l’histoire porte dans le roman, celui d’appuyer par son contexte 

– la liberté remise en question – la thèse du roman, n’a toujours pas amené à une idée 

concrète de la liberté. Sartre lui-même aura admis à plusieurs reprises que Les Chemins 

de la liberté était un roman inachevé, et cependant, il a développé le thème qu’il s’était 

donné : si la liberté est une destinée, Les Chemins de la liberté est une voie à suivre dont 

on ne connaît pas la fin. 

 

 

3.2.  Un inachèvement prévisible 

 

La dimension politique 

 

La guerre dans MA, en renvoyant les hommes à la contingence de la nature, en les 

faisant se fondre en elle débouche sur l’expérience métaphysique du délaissement, 

c’est-à-dire de la liberté. À cet égard il s’agit d’un monde à l’envers qui pourrait bien 

annoncer un nouveau monde, c’est pourquoi le cycle Brunet dans la seconde partie du 

roman se justifie pleinement.923 

 

Partant de la réflexion individuelle sur la liberté dans un contexte de guerre, et 

finissant par l’exploration de la liberté collective, Sartre nous montre un chemin vers la 

liberté : « […] Le roman, je l’écris pour que quelqu’un le lise », réaffirme Sartre et il 

 
923 Muriel Olmeta, « L’écriture de la guerre dans La mort dans l’âme », art. cité, p. 182. 
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poursuit, « en philosophie, j’explique à quelqu’un – […] j’explique à quelqu’un mes 

idées telles qu’elles me viennent aujourd’hui. »924 

Les Chemins de la liberté est un roman qui implique philosophie et politique. 

Chacun est concerné, ainsi Sartre est « en plein d’accord avec Hegel : ‘‘Personne, nul 

homme ne peut être libre, si tous les hommes ne sont pas libres.’’ »925 Les différentes 

histoires que le lecteur est amené à suivre, la liberté à caractère individualiste de Mathieu 

qui s’écroule, Brunet qui transige avec le Parti communiste, l’échec de Vicarios, toutes 

marquent des étapes sur le chemin de la liberté. Or, la mort est finalement révélée comme 

le sauveur de la liberté absolue.  

En 1974, Sartre explique que la liberté n’est envisageable que si elle s’offre à tous : 

 

J.-P. S. – […] Il n’est pas admissible, pas concevable qu’un homme soit libre si les 

autres ne le sont pas. Si la liberté est refusée aux autres, elle cesse d’être une liberté. Si 

les hommes ne respectent pas la liberté d’autrui, la liberté qui s’est un instant fait jour 

en eux est immédiatement détruite.926 

 

La liberté d’autrui est la condition préalable de la liberté personnelle ; rassemblées, 

l’une et l’autre forment ainsi un genre de liberté collective. Sous l’Occupation, et en tant 

qu’écrivain engagé, l’émergence de la conscience collective que Sartre défend l’amène 

quant à lui à participer à des formes d’action collective : 

 

Dès son retour à Paris, en mars 1941, Sartre cherche à organiser une résistance à sa 

portée. Il rejoint un petit groupe d’étudiants et d’intellectuels, en devient rapidement 

l’animateur et lui trouve un nom : Socialisme et Liberté. Dans ce groupe, il y a des 

marxistes et non-marxistes. […] Les communistes aussi se méfient de lui, font courir 

la rumeur qu’il aurait été libéré comme séide du nazi Heidegger.927 

 
924 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux : suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre 

(Août-Septembre 1974), op. cit., p. 226. 
925 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et écriture (1938-1952), op. cit., p. 155. 
926 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 454. 
927 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 66. 
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À cette époque, Sartre avait proposé à Gide, dont l’influence sur son roman est 

patente, de s’y joindre, mais celui-ci a refusé928. En 1945, Les Temps modernes, la revue 

qu’il fonde chez Gallimard permet « d’intégrer des questions politiques à celle de la 

littérature »929 ; Sartre devient dès lors l’un des principaux animateurs du débat littéraire 

d’après-guerre. À cette période, la pensée collective s’enracine dans l’esprit de Sartre, 

alors que, comme l’affirme Michel Contat, « [p]our lui désormais, l’exigence du 

socialisme et de la liberté est unitaire. »930 Dès le deuxième tome, son roman s’opposait 

à l’individualisme de Gide :  

 

Contre qui s’élabore Les Chemins de la liberté ? […] Ceux qu’il faut contrer, ce sont 

ceux qui attirent : d’abord le maître de l’individualisme bourgeois aux yeux de Sartre : 

Gide. Puis, à l’opposé, les romanciers de la collectivité, les grandes entreprises 

unanimistes ; et enfin les écrivains des « grandes circonstances », de la guerre et de 

l’action, où se manifeste crûment « la condition humaine ». 

 

« Toute la pensée française de ces trente dernières années, quelles que fussent par 

ailleurs ses autres coordonnées, Marx, Hegel, Kierkegaard, devait se définir aussi 

par rapport à Gide »,  

 

écrivait Sartre en 1951.931 

 

Sartre a été beaucoup influencé par l’individualisme de Gide, notamment pour Les 

Chemins de la liberté, dans la présentation de son héros, Mathieu. Mais il s’en détache 

lorsque Mathieu comprend que la liberté ne peut plus être une affaire pour laquelle il est 

seul concerné. 

 
928 Plus tard, en 1951, Sartre publie l’article « Gide vivant » où il montre clairement la valeur et l’influence que 

Gide a eues sur lui et sur son époque : « Gide est un exemple irremplaçable parce qu’il a choisi […] de devenir 

sa vérité. » Jean-Paul Sartre, « Gide vivant » (1951), in Situations IV, op. cit., p. 96.  
929 Ibid., p. 138. 
930 Michel Contat, op. cit., p. 58. 
931 Geneviève Idt, « Les modèles d’écriture dans Les Chemins de la liberté », art. cité, pp. 85-86. 
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Au cours de la période de l’écriture des Chemins de la liberté, Michel Contat désigne 

les trois puissants régimes qui régissent le monde : « L’histoire, à partir de 1939, oppose 

trois grandes forces dans le monde : les démocraties, les régimes fascistes, l’Union 

soviétique. »932 Or, l’importance de la politique dans Les Chemins de la liberté est sans 

conteste : comme le rappelle Sartre : « […] Je savais que la politique, ça s’écrivait aussi ; 

ça ne se réalisait pas simplement par des élections ou des guerres, ça s’écrivait […] »933. 

Dans cette trilogie sartrienne, les Accords de Munich, l’identité de Brunet et de 

Vicarios, sont ainsi liés à la politique ancrée dans son époque, bien que Sartre ne 

revendique pas d’appartenance politique. Il fut un temps934 proche du Parti communiste 

sans y adhérer toutefois. Après son premier voyage en U. R. S. S. en 1954, Sartre déclare : 

« Le citoyen soviétique possède, à mon avis, une entière liberté de critique, mais il s’agit 

d’une critique qui ne porte pas sur des hommes, mais sur des mesures. »935 Et en 1956, 

Sartre se met en retrait du parti avec l’invasion de la Hongrie par l’Union soviétique – 

« Je brise à regret, mais entièrement, mes rapports avec mes amis, les écrivains 

soviétiques, qui ne dénoncent pas le massacre en Hongrie. On ne peut plus avoir d’amitié 

pour la fraction dirigeante de la bureaucratie soviétique : c’est l’horreur qui domine. »936 

En tant qu’homme d’action, Sartre même participe aux activités politiques et 

sociales qui animent son époque. Il avait d’ailleurs cherché à poser les bases de sa propre 

pensée politique : 

 

[…] une période politiquement déterminante pour Sartre [est] celle de sa collaboration 

au RDR [le Rassemblement démocratique révolutionnaire937]. Cet homme qui avait 

 
932 Michel Contat, Sartre, L’Invention de la liberté, op. cit., p. 58. 
933 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 475. 
934 « Après-guerre, il deviendra un compagnon de route du Parti communiste jusqu’à l’invasion de la Hongrie 

par les troupes soviétiques en 1956, où il en prendra ses distances. » Voir supra, pp. 190-191.   
935 Jean Bedel, « Les Impressions de Jean-Paul Sartre sur son voyage en U. R. S. S. » (le 15 juillet 1954), 

Libération, Propos recueillis par Jean Bedel, p. 2., en ligne,  

URL : http://www.pileface.com/sollers/IMG/pdf/URSS.pdf, consulté le 22 septembre 2020. 
936 Isabelle Grell, op. cit., p. 165. 
937 « Pendant presque deux ans (janvier 1948 – octobre 1949), Sartre, au sommet de sa gloire littéraire, fut très 

impliqué dans le RDR, dont il était l’un des dirigeants », Compte-rendu de « Sartre et l’extrême gauche 

française », Ian H. Birchall, en ligne, 

URL : https://www.contretemps.eu/seminaire-marx-xxie-siecle-sur-sartre-recension-sartre-extreme-gauche-

francaise-ian-h-birch/, consulté le 19 octobre 2020. 

http://www.pileface.com/sollers/IMG/pdf/URSS.pdf
https://www.contretemps.eu/seminaire-marx-xxie-siecle-sur-sartre-recension-sartre-extreme-gauche-francaise-ian-h-birch/
https://www.contretemps.eu/seminaire-marx-xxie-siecle-sur-sartre-recension-sartre-extreme-gauche-francaise-ian-h-birch/
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passé la majeure partie de son existence à fustiger l’embrigadement de la pensée se 

lance pour la première fois dans l’action politique directe. Selon Sartre, l’idéal social 

et politique de l’intellectuel de cette période se définit par l’espoir d’une « société sans 

classes, sans dictature et sans stabilité ». Ce qui exclut à l’évidence l’idée d’une 

dictature du prolétariat. La position adoptée par Sartre dès juillet 47 est plus complexe 

que celle des communistes : l’Europe qu’il envisage devrait être socialiste pour pouvoir 

constituer un troisième terme, indépendant par rapport aux deux autres, mais elle devait 

également rester indépendante de la Russie.938 

 

C’est au sein des idées de Sartre qu’il faut chercher les raisons du dénouement 

impossible des Chemins de la liberté. Rappelons que pour l’auteur littérature et 

philosophie ont pour le but commun de découvrir la vérité du monde. Il utilise aussi la 

forme romanesque afin de procurer au lecteur un moyen de connaître l’homme : « Ce 

qui est inhérent [au fait de vouloir écrire], en fait, c’est qu’on écrit pour faire quelque 

chose de bien : pour faire sortir de soi quelque chose qui ait une valeur et qui vous 

représente. On peut trouver l’homme dans son livre. »939 Or, la philosophie présente un 

caractère intemporel qu’il est difficile de traduire dans une œuvre romanesque. De plus, 

la recherche de la liberté, et sa conduite, s’inscrivent dans un cours temporel (dont 

l’expression romanesque est ici historique) et, puisqu’elle est un but lié au 

développement humain, la mort ne saurait être réellement un aboutissement satisfaisant. 

Ces facteurs ont pu condamner l’œuvre à l’inachèvement, quand, selon Gerald Joseph 

Prince, « [d]’autres facteurs ont […] causé son abandon du genre romanesque et lui ont 

fait préférer le théâtre quand il a voulu s’exprimer dans une œuvre d’art. En premier lieu, 

Sartre a avoué qu’il lui était difficile de commencer un roman alors qu’il n’avait pas 

réussi à terminer Les Chemins de la liberté »940.  

L’inachèvement du cycle se comprend également 941 , selon un argument, que 

reprend Benoît Denis, et qui est relatif à son personnage de héros, Mathieu : 

 
938 Isabelle Grell, op. cit., p. 154. 
939 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 196. 
940 Gerald Joseph Prince, Métaphysique et technique dans l’œuvre romanesque de Sartre, op. cit., p. 141. 
941 Voir supra, p. 288-315. 
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[…] si Mathieu a survécu, la suite de son parcours ne peut que le montrer posant enfin 

les choix responsables qu’il avait contournés jusque-là et les assumant désormais dans 

la positivité des certitudes acquises : or quel intérêt romanesque pouvait présenter un 

héros désormais débarrassé des doutes et assuré de ses convictions ? Et cela d’autant 

plus que l’ensemble du cycle aurait pris l’apparence d’un pur roman à thèse […] 

conforme au modèle barrésien […] dénoncé.942 

 

La guerre est le contexte qui bouleverse l’ancien monde, nécessaire pour offrir une 

occasion de reconstruire un nouveau monde. Même si Sartre a des idées sur la société 

qui sont très proches du socialisme, « pendant la drôle de guerre, [il] avai[t] noté dans 

[s]on carnet que la société ne devait pas être socialiste », de sorte qu’il « inventai[t] des 

sociétés mythiques : de bonnes sociétés dans lesquelles on devrait vivre. C’était du non-

réel qui devenait le sens de [s]a politique » : « […] c’est un peu comme ça que je suis 

entré dans la politique », concluait-il.943 Le romancier a ainsi des visions trop utopistes 

pour être réalisables : « Selon Sartre, l’idéal social et politique de l’intellectuel de cette 

période se définit par l’espoir d’une ‘‘société sans classes, sans dictature et sans 

stabilité’’ »944 . C’est aussi un facteur essentiel provoquant l’impossibilité de terminer 

Les Chemins de la liberté :  

 

« L’expérience de la guerre a correspondu avec la négation de la liberté et aussi avec la 

rencontre du social. […] Dans les idées de Sartre en 1947 se retrouvent à la fois l’idéalisme 

d’avant-guerre et le projet d’une morale concrète et historique. L’inachèvement de la trilogie 

correspond ainsi à une évolution de la pensée sartrienne. Cependant cet inachèvement 

n’entache en rien l’unité de l’œuvre. La plupart des écrits de Sartre se terminent sur une 

non-fin, sur la promesse d’une suite. »945  

 

 
942 Benoît Denis, Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, op. cit., p. 272. 
943 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 479. 
944 Isabelle Grell, op. cit., p. 154. 
945 François Noudelmann, « Histoire et idéologie dans Les Chemins de la liberté », art. cité, p. 107. 
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En effet, avec le sujet de la liberté, cette trilogie romanesque de Sartre est finalement 

destinée à ne pouvoir échapper à la question politique. À partir du XVIIIe siècle, Fichte 

affirme que la liberté des hommes et la politique sont indissociables. Il en créé la base 

théorique en plaçant la responsabilité de garantir la liberté à l’État : « La liberté de penser 

sans limites, sans obstacles, peut seule fonder et assurer le bien des États, et confirmer 

cette vérité par l’histoire. 946» Jules Barni en résume l’idée : 

 

Ainsi, dans la théorie de Fichte, la société civile est, en droit, une association toute 

volontaire, et ce qu’on nomme constitution politique n’est que le contrat librement 

conclu entre les membres de cette association pour en régler les conditions, d’où il suit 

qu’elle peut toujours être modifiée.947 

 

En conséquence, l’État ne détermine pas l’établissement de la société ; c’est plutôt 

la société qui définit la forme de l’État. 

Il est essentiel que la liberté soit inscrite dans la dimension politique. Ce n’est pas 

le but à la création des Chemins de la liberté, mais le roman en vient à une interrogation 

finale : dans quelle situation, est-on libre ? Sartre n’en a pas une idée précise. Afin de 

laisser, par son roman, l’homme atteindre la liberté dans le monde, Sartre se doit d’en 

créer un nouveau. Insérant la question de la liberté dans une situation sociale et 

contemporaine, il fait des Chemins de la liberté une œuvre qui s’engage dans son époque. 

La trilogie peut ainsi être vu comme un miroir de sa période, un reflet historique de 

l’homme et du développement de notre société. 

 

L’inachèvement est l’achèvement de la responsabilité 

 

Isabelle Grell analyse la fin hypothétique du roman en la confrontant avec la 

responsabilité qu’il porte : 

 
946 Jules Barni, « Introduction », in J. H. Fichte, Considération destinées à rectifier les jugements du public sur 

la Révolution française ; précédées de la Revendication de la liberté de penser auprès des princes de l’Europe 

qui l’ont opprimée jusqu’ici (1793), traduit de l’allemand par Jules Barni, Paris, F. Chamoret, 1859, p. XIX. 
947 Ibid., p. XXVIII. 
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[En 1948] commence une période politiquement déterminante pour Sartre [...]. Les 

plans de La Dernière chance ont dû mûrir et prendre forme durant cette période. Nous 

nous souvenons que la fin visée était un consensus politico-moral entre le communiste 

Brunet, qui aurait non quitté le Parti mais tenté de le changer de l’intérieur, et Mathieu 

qui aurait fait de l’engagement pour les hommes un impératif catégorique, en plein 

accord avec Hegel : « Personne, nul homme ne peut être libre, si tous les hommes ne 

sont pas libres. »948  

 

Dans Les Principes de la philosophie du droit de Hegel, la liberté concrète se 

manifeste par l’institution sociale, telles la famille ou la société civile. Chez Hegel, la 

liberté est ainsi associée à un droit des civils dans la société :   

 

L’institution digne de ce nom préserve les mouvements et les acquis de la liberté – sans 

que l’on puisse vraiment échapper au cercle par lequel les vrais acquis de la liberté sont 

institutionnalisés tandis que les vraies institutions sont celles qui expriment une 

dimension de la liberté individuelle. Elle résume un mouvement de la liberté sociale, 

celle par laquelle l’élan de l’activité se voit renforcé par la reconnaissance d’autrui.949 

 

En bref, la pensée hégélienne insinue que la mise en place de l’institution est le reflet 

de la liberté humaine, de même que le développement de l’Histoire est le processus de 

la compréhension de cette liberté par cette institution. C’est la raison pour laquelle, 

l’Histoire possède sa propre régularité ainsi que son évolution logique, elle implique 

l’inévitable, mais n’exclut pas la contingence. 

Sartre utilise Les Chemins de la liberté en tant que fictions romanesques afin 

d’exprimer la liberté par l’intermédiaire de la compréhension progressive : il agence une 

 
948 Isabelle Grell, Les Chemins de la liberté de Sartre : genèse et écriture (1938-1952), op. cit., pp. 154-155. 
949  Stéphane Haber, « Hegel : la liberté individuelle Principes de la philosophie du droit, § 4-29 », 

Philosophiques, en ligne, URL : https://journals.openedition.org/philosophique/541, consulté le 16 septembre 

2020. 

https://journals.openedition.org/philosophique/541
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histoire racontant à tous la liberté de l’homme. En définitive, la question de la liberté est 

une question du développement humain, une question d’entrée dans l’Histoire : 

 

C’est donc Sartre lui-même qui l’affirme : l’objet de CRD II [Critique de la Raison 

dialectique] était l’analyse progressive de la vérité de l’Histoire. [Il s’agissait] dans 

CRD II de réfléchir sur les fins contingentes et futures, incertaines et risquées, 

inexistantes encore et inventées à construire. Là encore Sartre allait décrire le fait, 

c’est-à-dire l’Histoire, c’est-à-dire le passé, l’en-soi, dont il aurait dit la “vérité une”.950 

 

La liberté est également liée au sujet historique du développement humain. Alors 

que Les Chemins de la liberté, par son statut de roman engagé, mime le monde 

contemporain, sa compréhension de la liberté entre dans l’histoire du développement 

humain, et sa destinée est son incapacité à être achevé. En parlant de ses fictions 

romanesques Sartre a même qualifié son roman de « raté » dans l’interview de 1974. 

 

S. de B. – Quel est votre rapport subjective avec votre œuvre ? 

J.-P. S. – Je n’en suis pas très content. Le roman, c’est raté. 

S. de B. – Non ; il n’est pas fini, mais il n’est pas raté. 

J.-P. S. – il a été moins estimé, en général, et je crois que les gens ont raison […]951 

 

Bien que le roman de Sartre n’ait pas de fin au sens d’un dénouement, on peut avec 

Muriel Olmeta relativiser cette impossibilité de finir, jugeant qu’il y a là le reflet de la 

réalité historique : « Les deux attentes constituées par les deux parties de MA constatent 

la même faillite, de ce chaos ne sortira pas un monde nouveau : l’échec des Chemins de 

la liberté est peut-être le miroir le plus fidèle de la réalité historique. »952 Mais ce qu’il 

faut comprendre, c’est que Les Chemins de la liberté ne se présente pas seulement 

comme un miroir, mais pose aussi de réelles questions et entame une réflexion sur 

 
950 Robert Misrahi, « L’inachèvement pratique de la philosophie de Sartre », art. cité, pp. 20-21. 
951 Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 215. 
952 Muriel Olmeta, art. cité, p. 188. 
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l’avenir. Ainsi que Michel Contat le dit, l’inachèvement n’est pas un échec puisqu’il 

porte les questions philosophiques liées à son projet : « Son ambition reste entière, 

donner une expression littéraire à des vérités philosophiques dont il expose le 

cheminement social et historique. »953 

Même si la fin de l’histoire des Chemins de la liberté ne répond pas à la question 

originelle de la quête de liberté du héros et en fait une œuvre littéraire inachevée, 

l’idéologie du roman, sa recherche et sa révélation de la liberté sont logiques et 

s’achèvent sur une idée bien définie. Le cheminement de la liberté individuelle à 

collective doit conduire à penser que la liberté, c’est la liberté de tous. 

L’auteur Sartre n’est pas un détenteur de vérités, ni un juge. Il est seulement un 

explorateur de la liberté et, à travers son roman, le lecteur le rejoint. Ils poursuivent 

ensemble cette recherche qui fait que le lecteur peut être amené à s’interroger ou le 

critiquer. Ce dernier suivra sa propre recherche de la vérité, guidé par l’œuvre. 

Les Chemins de la liberté remplit sa responsabilité et la mission du roman sartrien : 

éveiller l’esprit du lecteur. 

 

La liberté est la direction du développement historique 

 

Tout se passe comme si, à partir de l’été 1938, Sartre voulait verser au fur et à mesure 

son expérience dans le roman qu’il est en train d’écrire et qui reçoit ainsi ses 

déterminations de l’extérieur : le projet romanesque est happé par l’histoire, et le 

romancier, toujours en retard, et lancé dans une course dont en définitive 

l’inachèvement est la loi, puisqu’elle est constamment relancée par l’événement 

nouveau, par le cours de l’histoire.954 

 

Le prétendu échec à finir ce cycle peut être ici vu pour en faire la meilleure 

réfutation : il n’est ni un échec, ni un ratage. Puisque le dénouement est une question 

ultime dans le développement de l’histoire humaine, nous pouvons dire que le roman 

 
953 Michel Contat, op. cit., p. 38. 
954 Id., « Notice », in Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1863. 
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présente une fin ouverte, car comme le dit Geneviève Idt, que Sartre « rédige une 

synthèse de documents ou qu’il mette en scène des personnages historiques, Sartre 

utilise le roman à des fins de polémiste.955 »  

En 1980, dans les entretiens avec Benny Lévy, Sartre précise que pour lui le 

personnage doit apprendre de l’échec et se forger une expérience qui, même si elle n’est 

pas comprise de lui, fait avancer l’histoire : 

 

Je [Sartre] supposais que l’évolution par l’action serait une série d’échecs d’où sortirait, 

imprévu, quelque chose de positif qui était déjà contenu dans l’échec, mais ignoré de 

ceux qui avaient voulu réussir. Et que ce sont ces réussites partielles, locales, 

difficilement déchiffrables par les gens qui ont fait le travail […]. C’est comme ça que 

j’ai toujours compris l’histoire.956 

 

Comme le dit Sartre : « Je ne pensais pas changer le monde à moi tout seul et par 

ma propre pensée, mais je distinguais des forces sociales qui tentaient d’aller de l’avant 

et je trouvais que ma place était au milieu d’elles. »957 Cette remarque est bien illustrée 

par le dénouement ouvert des Chemins de la liberté. Que le roman ait une fin ou pas 

importe peu. L’histoire romanesque ne peut répondre seule à ce développement de la 

liberté dans la société humaine. Sans compter que, pour l’écrivain engagé, « le texte 

arrive toujours trop tard ; il est toujours en décalage par rapport à l’événement dont il se 

saisit et perd dans ce délai une partie de son efficacité et de sa raison. »958 Les Chemins 

de la liberté s’inscrit dans une histoire contemporaine de son auteur. Le romancier est 

un historien du présent. Le roman sartrien inventorie l’actualité de la liberté, mais ne se 

limite pas seulement à une représentation de son époque. Nous pouvons donc dire que 

Les Chemins de la liberté est un roman de situation ; lui qui s’installe au tournant des 

années 1940 se projette vers une exploration de la liberté humaine dans le monde 

alentour et à venir. Le monde et l’histoire humaine sont la situation dans laquelle le 

 
955 Geneviève Idt, « Les Chemins de liberté : les toboggans du romanesque », art. cité, p. 81. 
956 Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, L’Espoir maintenant : Les entretiens de 1980, op. cit., p. 35. 
957 Ibid., p. 33. 
958 Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 39. 



 338 / 349 

 

développement de la liberté s’effectue : « Le monde humain a un sens, il est le lieu dans 

lequel se développe la liberté. »959 

On sait que le marxisme est très présent dans les idées de Sartre et dans ses œuvres. 

Il s’inspire des « Thèses sur Feuerbach », critique quelques théories de Hegel (si sa 

dialectique l’influence, il conteste son idéalisme) pour mettre en place le modèle de 

Brunet et sa vision de la liberté. Sartre sera notamment sensible à l’idée que si « [l]es 

philosophes ont […] interprété différemment le monde, ce qui importe, c’est de le 

changer. »960 

Patrick Wagner interprète ainsi les origines de l’engagement de Sartre : « La guerre 

a appris à Sartre le lien interne de la pensée et de l’action. Sans doute ce lien se trouve 

déjà dans la philosophie de Descartes qui fait de la générosité une entreprise libre, 

propose une morale provisoire car l’action n’attend pas. En fait, ce lien vient surtout de 

Marx […] » 961 . Mais Sartre a aussi fait évoluer le sens de l’homme en reprenant 

l’héritage de Heidegger : « En simplifiant beaucoup, on pourrait dire que pour Heidegger 

l’homme est ouverture à l’être alors que pour Sartre il est ouverture à la liberté et la 

praxis. »962 

Bien que cette trilogie soit en tant qu’œuvre romanesque privée de dénouement, du 

point de vue historique, Les Chemins de la liberté explore un point de départ de la liberté 

de chacun. Que le roman soit fini ou non n’affecte pas sa valeur littéraire, dans la mesure 

où il amène le lecteur à réfléchir sur sa propre liberté. Ancré dans son époque, le roman 

est le pouvoir de répondre à ces questions. 

De Fichte à Hegel, en passant par Nietzsche, Heidegger et Kierkegaard, Sartre hérite 

des concepts de l’homme et de la liberté. Son cycle romanesque met l’accent sur l’idée 

que c’est par ses actes que l’homme est. Quant à la liberté, de la vision individuelle à 

une perspective collective, elle marque continûment le développement romanesque. Le 

 
959 Georg W. F. Hegel, La Raison dans l’histoire, traduit par Jean-Paul Frick, Paris, Hatier, 2007, p. 86. 
960 Georges Labica, Karl Marx, les thèses sur Feuerbach, Paris, Presses universitaires de France, 1987, p. 23. 
961 Patrick Wagner, « La notion d’intellectuel engagé chez Sartre », art. cité, p. 5. 
962  Hélène Védrien, « Le pathétique de l’histoire : brèves remarques sur Heidegger et Sartre », Études 

sartriennes IV, Cahiers de Sémiotique textuelle, 18, 1990, p. 42. 
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roman semble se terminer sur l’idée que la liberté est l’utopie de l’évolution historique, 

humaine. 
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Les Chemins de la liberté est une fiction en charge de la réflexion de la place de 

l’homme dans le monde. En effet, la fiction chez Sartre construit un monde qui est une 

imitation du monde où l’on vit, mais aussi un reflet du monde de l’esprit de son auteur. 

Dans ce roman de la guerre, Sartre expose un processus de compréhension allant de 

l’homme lucide, seul, à la liberté du groupe qui implique une conception socio-politique. 

Ce roman s’engage ainsi complètement dans son époque, et fictionnalise les éléments 

historiques, comme Gérald Gengembre l’interprète : 

 

Plus l’Histoire est vécue, éprouvée, pensée comme une nature (l’homme est par 

essence historique) et une valeur (l’homme se réalise en et par elle), plus elle devient 

une référence obligée et plus le roman met en scène la destinée historique des individus 

et des groupes. Pour le meilleur et pour le pire. Le roman est donc lié à une société qui 

cherche à (se) comprendre, et il se fait moyen de savoir.963 

 

Dans la trilogie, la présence de la guerre est visible mais elle n’est pas vraiment mise 

en perspective. Si ce cycle romanesque implique des événements et des personnages 

historiques, il montre davantage l’homme et sa nature. 

En réalité, l’auteur n’est pas parvenu à trouver ou à démontrer ce qu’est la liberté à 

travers son roman : la mort ne saurait signifier l’apogée de la vie du héros. On ne peut 

pas dire pour autant que l’écriture des Chemins de la liberté est un échec, ou que le 

roman est sans valeur. Même si l’auteur n’arrête pas une conception de la liberté, le 

roman contribue à guider le choix des hommes dans ce monde.  

L’engagement est essentiel à Sartre, comme écrivain, et comme homme. Tout au 

long de sa vie, il aura été le porte-parole des peuples afin qu’ils puissent décider de leur 

sort, n’hésitant pas à risquer sa vie pour exprimer ses opinions964. Si l’on suit les dires 

de Simone de Beauvoir, « l’existentialisme semble la doctrine la plus normale et la plus 

 
963 Gérard Gengembre, Le Roman historique, op. cit., pp. 19-20. 
964  Il a aidé les « porteurs de valise » au nom du FLN durant la guerre d’Algérie (Michel Contat, Sartre, 

L’Invention de la liberté, op. cit., p. 132). 
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morale du monde. […] L’homme n’est un homme que par son refus de demeurer passif, 

par la pulsion qui le projette du présent vers l’avenir et le dirige vers les choses pour les 

dominer et les modeler ; pour l’homme, exister, c’est refaire l’existence. »965 

Dans Les Chemins de la liberté, le héros Mathieu Delarue en tant qu’alter ego de 

Jean-Paul Sartre pourrait être n’importe qui ; par ce symbole du commun, il manifeste 

l’existence de l’homme, défini par sa volonté et sa capacité d’agir.  

Quant à l’avenir, chaque moment présent deviendra l’histoire de demain, et chacun 

de nous s’inscrit dans l’Histoire. En bref, Le rôle de l’Histoire dans la fictionnalisation, 

« inventorie » l’époque de Sartre au sein d’une littérature qui voulait entreprendre une 

réflexion centrée sur le développement historique. 

Agir dans l’instant présent est une marque d’engagement et une preuve d’existence 

de l’homme. 

  

 
965 Claude Francis, Fernande Gontier, Simone de Beauvoir, op. cit., p. 258. 
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