
HAL Id: tel-03771354
https://theses.hal.science/tel-03771354v1

Submitted on 7 Sep 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Le concept de pouvoir. Histoire et sens de la controverse
entre Michel Foucault et Jean Baudrillard

Hamdi Nabli

To cite this version:
Hamdi Nabli. Le concept de pouvoir. Histoire et sens de la controverse entre Michel Foucault et
Jean Baudrillard. Philosophie. Sorbonne Université, 2021. Français. �NNT : 2021SORUL146�. �tel-
03771354�

https://theses.hal.science/tel-03771354v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


SORBONNE UNIVERSITÉ 

ÉCOLE DOCTORALE V 

Laboratoire de recherche « Rationalités contemporaines » 

T H È S E 

pour obtenir le grade de 

DOCTEUR DE L’UNIVERSITÉ SORBONNE UNIVERSITÉ 

Discipline : Philosophie 

Présentée et soutenue par : 

Hamdi NABLI 

le : 07 octobre 2021 

Le concept de pouvoir. 

Histoire et sens de la controverse entre Michel Foucault et Jean Baudrillard. 

Sous la direction de : 
Mme Hélène L’HEUILLET – Maitresse de Conférences Habilitée à Dirigée la Recherche, 

Membres du jury : 

Madame Judith REVEL – Professeure à l’Université Paris Nanterre, Rapporteuse. 
Monsieur Diogo SARDINHA – chercheur au Centre de Philosophie de l'Université de 

Lisbonne, Rapporteur. 
Monsieur Jean-Michel BESNIER – Professeur émérite à Sorbonne Université. 



2 
 

  



3 
 

 

 

A Skander 

 

 

 

Z. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



4 
 

  



5 
 

 

REMERCIEMENTS 

Je tiens tout d’abord à remercier Madame Hélène L’HEUILLET, pour avoir 

accepté de diriger cette thèse. Ses conseils avisés m’ont permis d’avancer dans la 

bonne voie durant ces nombreuses années. La liberté qu’elle m’a accordée dans 

la direction de ma recherche constitua pour moi le signe d’une reconnaissance 

tacite très importante d’un point de vue psychologique. De même, la bienveillance 

dont elle a su faire preuve à mon égard témoigne d’une grande ouverture d’esprit. 

Madame L’HEUILLET m’a renouvelé sa confiance avec tous les encouragements 

nécessaires pour un apprenti chercheur en quête de son propre chemin. 

Je tiens ensuite à remercier les membres de l’École Doctorale Concepts et 

Langages pour leur accueil chaleureux et la manière dont ils surent faciliter ma 

recherche durant toutes ces années, en maintenant ferme le lien qui me rattachait 

à l’Université malgré la distance physique et les contraintes extérieures, en 

particulier Mesdames Lamiae VEERAVALLI et Supothney 

MUTHUKUMARASAMY, Marlène MICHALON-NEPERT et Emmanuelle 

BOURIEL. 

Je remercie aussi le Père Antoine GUGGENHEIM, fondateur du Pôle de 

Recherche du Collège des Bernardins, pour ses conseils et son appui, de même 

que Diane D’AUDDIFFRET, cofondatrice du Laboratoire d’idées United Persons 

for Humanness, pour les mots justes qu’elle a su trouver afin de me pousser à aller 

jusqu’au bout de cette aventure. 

Je remercie enfin l’ensemble des membres du Jury, et tout particulièrement 

les rapporteurs de cette thèse, d’avoir accepté d’examiner et d’évaluer ce travail.  

Le dernier mot sera pour mes parents, dont je salue leur soutien moral 

indéfectible, et pour mon fils Skander à qui cette thèse est dédiée. 



6 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

 

 

Résumé : 

Foucault, dans les derniers tomes de son Histoire de la sexualité, esquissa une 

anthropologie du plaisir dans l’Antiquité gréco-romaine. Cette anthropologie est 

établie à travers le thème de la formation de l’individu par lui-même. Cet axe de 

recherche éthique a constitué un virage de l’intellectuel français par rapport à sa 

vocation précédente. En effet, depuis mai-68, l’auteur de l’Histoire de la folie et 

des Mots et les choses avait fait de l’engagement politique un principe d’activité 

fondamental, moteur d’une mobilisation propre à faire vaciller les normes 

véhiculées par les institutions. Or cette approche avait été l’objet d’une critique 

acerbe de la part de Baudrillard. Dans Oublier Foucault, celui-ci reprochait au 

philosophe de garder intacte l’instance du pouvoir comme grille d’intelligibilité 

ultime. Dès lors, la façon dont Foucault a orienté sa recherche dans les années 

quatre-vingt, en s’écartant de l’axe concernant le pouvoir pour se focaliser sur 

celui relatif à la subjectivité, à l’éthique de soi, l’esthétique de l’existence et le 

style de vie, ne serait-elle pas une manière de concéder à la critique de Baudrillard 

une part de vérité ? Derrière le nihilisme apparent dû à leur vision relativiste de la 

vérité, le nietzschéisme commun aux deux auteurs ne permettrait-il pas d’y 

déceler la possibilité d’un agencement tragique entre, d’une part, une singularité 

dionysiaque échappant à l’emprise de la culture marchande mondiale (d’où tout 

sens a disparu) par la violence de la destruction, et d’autre part, une nouvelle 

culture apollinienne, à la fois ascétique et eudémoniste, susceptible de constituer 

une résistance apte à renverser toute morale universelle ? 

Mots-clés : 

Symbolique ; théorie de la relativité du pouvoir ; dispositif ; diagramme ; 
technologie politique ; nexus savoir-pouvoir ; désubstantialisation ; échange ; 
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séduction ; production ; simulacre ; simulation ; hypostase ; réversibilité ; 
déréalisation ; nihilisme ; vérité ; apoliteia. 

 

 

Titre en anglais : 

The concept of power. History and meaning of the Controversy between Michel 

FOUCAULT and Jean BAUDRILLARD. 

 

Abstract : 

Foucault, in the last volumes of his History of sexuality, outlined an anthropology 

of pleasure in Greco-Roman Antiquity. This anthropology is established through 

the theme of the formation of the individual by himself. This line of ethical 

research constituted a turning point for the French intellectual compared to his 

previous vocation. Indeed, since May-68, the author of the History of madness 

and The Order of things had made political commitment a principle of 

fundamental activity, the driving force of a mobilization capable of making the 

standards conveyed falter by the institutions. This approach had been the subject 

of harsh criticism from Baudrillard. In Forget Foucault, he criticized the 

philosopher for keeping intact the instance of power as the grid of ultimate 

intelligibility. Consequently, the way in which Foucault oriented his research in 

the 1980s, by deviating from the axis concerning power to focus on that relating 

to subjectivity, self-ethics, the aesthetics of existence and lifestyle, would it not be 

a way of conceding to Baudrillard's criticism a share of truth? Behind the 

apparent nihilism due to their relativistic vision of truth, the nietzscheanism 

common to the two authors would not allow it to detect the possibility of a tragic 

arrangement between, on the one hand, a Dionysian singularity escaping the grip 
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of world market culture (from which all meaning has disappeared) through the 

violence of destruction, and on the other hand, a new Apollonian culture, both 

ascetic and eudemonist, capable of constituting a resistance capable of 

overthrowing all universal morals ? 

Key words : 

Symbolic; theory of the relativity of power; device; diagram ; political 
technology; nexus knowledge-power; desubstantialization; exchange; seduction; 
production; sham; simulation ; hypostasis; reversibility; derealization; nihilism; 
truth; apoliteia. 

Intitulé et adresse du laboratoire où la thèse a été préparée : 

Laboratoire de recherche Rationalités contemporaines. 1 rue Victor Cousin 

75005 Paris. 
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« Il n’y a rien de plus noble en matière de philosophie qu’atteindre le point où 

celle-ci se distingue le moins de la non-philosophie. A tous ceux qui [prennent] 

la philosophie trop au sérieux, une telle attitude ne [peut] manquer de faire 

grincer les dents. Et, aujourd’hui encore, badiner avec la pensée ne se fait pas 

impunément : on risque […] comme Jean Baudrillard, de se retrouver au 

purgatoire. » 

Laurent de Sutter, « Présentation », in Clément Rosset, Une passion homicide, 

Paris, PUF, 2015.  

 

« Chacun de vous a une lourde tâche à accomplir. Vous êtes appelés à rénover 

une société décrépite et puante : que cette pensée stimule continuellement votre 

courage ! Tous vos efforts doivent tendre à ce que tout s’écroule, l’État et sa 

morale. Nous resterons seuls debout, nous qui sommes préparés depuis 

longtemps à prendre le pouvoir en main. Nous nous annexerons les gens 

intelligents, et pour ce qui est des imbéciles, nous monterons sur leur dos. Cela 

ne doit pas vous troubler. Il nous faudra rééduquer la génération actuelle pour la 

rendre digne de la liberté. » 

Dostoïevski, Les Démons (Les Possédés) (1871-1872), Paris, Gallimard, 1955.  
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INTRODUCTION. Pouvoir et domination : les enjeux de la controverse entre 

Foucault et Baudrillard 

 

 

 

S’interroger sur le concept de pouvoir à travers l’étude comparative de deux 

pensées aussi profondes et singulières que celles de Michel Foucault (1926-1984) 

et de Jean Baudrillard (1929-2007) pourrait être considéré comme une entreprise 

hasardeuse. En effet, mis à part le fait que les deux auteurs cultivent un rapport 

distant, ou du moins indirect, avec les théories classiques, ne s’exprimant pas 

suivant les catégories de pensée propres à la philosophie traditionnelle, rien ne 

semble les rapprocher. 

Certes, les deux auteurs partagent une absence de rattachement disciplinaire 

faisant de leurs œuvres respectives des objets intellectuels rétifs à la classification 

habituelle des savoirs : Foucault, pour qui le criticisme kantien, la 

phénoménologie husserlienne et l’ontologie heideggérienne1 formèrent l’horizon 

de ses premières interrogations sur les conditions de possibilité du savoir, 

l’expérience de la folie et la méthode archéologique, et qui fut rangé dans la 

catégorie des structuralistes à la fin des années soixante après la parution des Mots 

et les choses2, avant une relative éclipse de ces préoccupations théoriques issue 

de sa forte politisation après mai-68 et jusque la fin des années soixante-dix 

 
1 HAN Béatrice, L’ontologie manquée de Michel Foucault. Entre l’historique et le transcendantal, Grenoble, 

Éditions Jérôme Million, 1998, pp. 7-28. 
2 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966. 
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(période que nous privilégions dans cette thèse), n’a pas formulé de système 

philosophique : « je suis un historien, je ne suis pas un philosophe » dit-il en 

19773. De même, il fut critiqué par des historiens de son vivant4.  Quant à Jean 

Baudrillard, il ne s’est jamais considéré et n’a jamais été reconnu comme un 

sociologue à part entière5, du moins au sens positiviste du terme. Réticence 

analogue à une quelconque appartenance disciplinaire, donc. Néanmoins, ces 

deux auteurs, qui appartiennent à la même génération, sont très différents, leurs 

pensées divergent et leurs travaux ne se recoupent pas. Ni leurs thèmes, ni leurs 

méthodes ne sont comparables au premier abord. Ainsi, Michel Foucault était 

influencé par Kant, Nietzsche, Marx, Freud et Heidegger, a consacré sa thèse aux 

liens entre la raison et la folie6, s’est consacré à l’épistémologie des sciences dans 

le droit fil de Gaston Bachelard et de George Canguilhem, fut donc rattaché aux 

structuralistes et a proposé une archéologie du savoir7 avant de devenir professeur 

au Collège de France en 1970, titulaire de la chaire d’Histoire des systèmes de 

pensée. Jean Baudrillard est un germaniste de formation ; critique de la vie 

quotidienne dans le prolongement d’Henri Lefebvre, il enseigne la sociologie à 

Nanterre, est influencé par la sémiologie de Roland Barthes et l’œuvre de Guy 

Debord ; il devient Satrape du Collège de pataphysique en 2001 ; c’est plus 

précisément ainsi qu’il définit son parcours intellectuel, beaucoup moins 

académique que celui de Foucault : « pataphysicien à 20 ans, situationniste à 30, 

 
3 FOUCAULT Michel, «El poder, una bestia magnifica» («Le pouvoir, une bête magnifique» ; entretien avec M. 

Osorio), Quadernos para el dialogo, no 238, 19-25 novembre 1977, repris in Dits et écrits II – 1976-1988, Paris, 

Quarto Gallimard, 2001, p. 368. 
4 GIARD Luce, « Foucault, lecteur de ses critiques », in Collectif, Au risque de Foucault, Paris, Éditions du Centre 

Pompidou, 1997, p. 194. 
5 KELLNER Douglas, « Jean Baudrillard (1929-2007): A critical overview », in Baudrillard now: Current 

perspectives in Baudrillard studies, Edited by Ryan Bishop, 2009, p. 17-27. 
6 Folie et Déraison. Histoire de la folie à l'âge Classique, Paris, Librairie Plon, s.d. (1961), XI-672 p. Réédité sous 

le titre Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, UGE (10/18), réédité de 1963 à 1972. Gallimard, 1972. 
Gallimard (réédition dans la collection Tel de l'édition de 1972), 1976. 
7 FOUCAULT Michel, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1966. L'Archéologie du savoir, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des Sciences humaines », 1969. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Librairie_Plon
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utopiste à 40, transversal à 50, viral et métaleptique à 60. »8 Plus particulièrement 

encore, concernant notre sujet, tandis que Foucault a consacré de nombreux textes 

au thème du pouvoir, ce concept n’apparaît pas dans les Mots de passe de 

Baudrillard9, pour qui les notions d’objet, d’échange, de séduction, d’obscène, de 

transparence, de virtuel, de chaos et de destin lui semblent être plus importantes. 

Les études sur la pensée foucaldienne sont fort nombreuses, tandis que les 

commentaires de l’œuvre de Baudrillard se situent plutôt dans l’aire anglo-

saxonne, sa réception en France étant limitée.10 Le contraste entre la perception 

positive de l’œuvre de Jean Baudrillard dans le monde anglo-saxon et sa 

réputation douteuse en France proviendrait notamment de la « résistance aux 

théories transdisciplinaires »11. Concernant l’objet qui nous préoccupe, qui est 

celui de l’analyse comparative des conceptions du pouvoir chez Michel Foucault 

et Jean Baudrillard, au regard des débats traditionnels de la philosophie politique, 

aucune étude d’envergure n’a été réalisée à ce sujet. 

D’abord, Foucault n’a jamais rédigé d’ouvrage consacré au concept de 

pouvoir : celui-ci est traité de biais comme un élément notionnel unificateur 

disséminé dans diverses études sur des objets différents, principalement la prison 

et la sexualité.  

 
8 BAUDRILLARD Jean, Cool Memories II, 1987-1990, Paris, Galilée, 1990. 
9 GRUNBERG Leslie F., BOURGEOIS Pierre, Jean Baudrillard: Mots de passe (VHS), Paris, Montparnasse 

Multimédia, 2000. 
10 Disons que la valeur philosophique de l’œuvre de Baudrillard monte dans le monde anglo-saxon depuis les 

années 1990 et 2000, avec notamment LEVIN Charles, Jean Baudrillard a study in cultural metaphysics, 1995, ou 

HANLON Nick, “Death, subjectivity, temporality in Baudrillard and Heidegger”, French studies, 2004, vol. 58, no 

4, p. 513-525. À l’opposé, voir, à propos de la réception française de Baudrillard, les remarques de GONZALEZ 

Madelena, « Pourquoi y a-t-il Baudrillard Plutôt Que Rien? The Reception and Perception of Jean Baudrillard in 

France », French Cultural Studies, 2008, vol. 19, no 3, p. 287-303. 
11 Le mot et l’idée sont de GONZALEZ Madelena, « Pourquoi y a-t-il Baudrillard plutôt que rien? The Reception 

and Perception of Jean Baudrillard in France », op.cit, p. 289. 
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Le pouvoir foucaldien est « concept ambigu », un « quasi-objet »12 – à la 

fois politique et scientifique – requiert de s’affranchir du traditionnel partage 

disciplinaire entre histoire des idées politiques et sociologie politique. La méthode 

généalogique de Michel Foucault relève ainsi d’une forme d’indisciplinarité13 

comme alternative à ces deux approches. Le pouvoir n’est donc pas un objet traité 

tel quel dans les livres de Foucault : il l’est à travers des analyses d’institutions, 

comme l’hôpital, de comportements rendus problématiques par des institutions, 

comme c’est le cas dans le cours au Collège de France sur Les anormaux. 

Dissémination du concept. Mais aussi, évolution de la manière dont le 

pouvoir est envisagé : dans Institutions et théories pénales (cours de 1971-1972) 

domine une vision répressive du pouvoir ; puis, un pouvoir « disciplinaire » et 

« normalisateur », agissant sur les corps par des technologies de surveillance, est 

défini par ses modalités d’exercice dans les sociétés européennes de l’Âge 

classique  au XIXe siècle, dans les cours au Collège de France des années 1972-

1973 (La société punitive), 1973-1974 (Le pouvoir psychiatrique) et 1974-1975 

(Les anormaux), pour aboutir à Surveiller et punir en 1975. Le « biopouvoir », 

s’exerçant comme ensemble de techniques de régulation des populations, est 

l’objet de La volonté de savoir (1976). Alors que les deux ouvrages de la période 

envisagée présentent une vision productive et non plus répressive du pouvoir 

(producteur de réel, de savoir, de vérité, de norme, du pourvoir traditionnel de vie 

et de mort au pouvoir moderne sur la vie), les textes de la fin des années soixante-

dix inaugurent une conception gouvernementale du pouvoir : la « 

gouvernementalité » est explicitée « dans les cours de 1977-1978 (Sécurité, 

territoire, population), de 1978-1979 (Naissance de la biopolitique) et le début 

 
12 Les mots sont de PALTRINIERI Luca, L'expérience du concept. Michel Foucault entre épistémologie et histoire, 
Paris, Editions de la Sorbonne, coll. « La philosophie à l'œuvre », 2012, p. 6, à propos du concept de population 
chez Foucault. 
13 Au sens de RANCIERE Jacques, « Thinking Between Disciplines : an Aesthetics of Knowledge », Parrhesia, n° 1, 
2006, p. 1-12. 
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du cours de 1979-1980 (Du gouvernement des vivants). »14 Cette absence de 

cohérence interne relative au corpus foucaldien consacré indirectement au pouvoir 

provient du fait que l’auteur affirma régulièrement qu’il ne s’était jamais fixé pour 

tâche de proposer une nouvelle théorie du pouvoir. 

D’une manière générale, il n’existe pas de définition unique et partagée de 

ce qu’est le pouvoir. La définition du pouvoir n’a jamais été donnée pour certaine 

et formulée de façon définitive, de manière à être acceptée par tous : ce « concept 

saturé de définitions » est ainsi un « index fixe construit par une pluralité de 

doctrines » donnant lieu à une véritable « vacance définitionnelle »15. La difficulté 

à définir ce concept fait dire à Jon Elster que « The notion of power would seem 

to be the most important single idea in political theory [but] the theory of power 

is in a poorely developed state »16. 

Or justement, l’un des objectifs de Foucault durant les années soixante-dix 

fut de donner au pouvoir une vision claire en s’attachant à la manière dont il 

fonctionne et en précisant les modalités de son exercice au sein des sociétés 

européennes, mais sans pour autant en proposer une théorie générale de manière 

formelle. 

L’exercice du pouvoir étant, avec les expériences totalitaires, conçu comme 

une menace potentielle pour la liberté, sa critique prend ainsi une consistance 

particulière dans le contexte intellectuel et culturel de l’après-guerre ; le 

phénomène du totalitarisme s’est accompagné d’un mouvement de renouveau de 

la théorie politique et a débouché sur celui-ci, dans des directions différentes, à 

 
14 Sur cette ‘‘chronologie conceptuelle du pouvoir’’, voir FONTANA Alessandro et BERTANI Mauro, « Situation 

du cours », in FOUCAULT Michel, « Il faut défendre la société », Cours au Collège de France 1975-1976, 

Seuil/Gallimard, Collection Hautes Etudes, Paris, 1997. 
15 BILLIER Jean-Cassien, Le pouvoir, Paris, Armand Colin, 2000. 
16 ELSTER Jon, « Some conceptual problems in political theory », dans Brian Barry (edit.), Power and political 

theory. Some european perspectives, London and New York, John Wiley, 1976, p. 249. Cité par ROCHER Guy, 

« Droit, pouvoir et domination », Sociologie et sociétés, 1986, vol. 18, no 1, p. 34. 
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travers les travaux de Claude Lefort, d’Hannah Arendt et de Jean-Pierre Faye.17 

Ce renouveau de la réflexion politique provient d’une interrogation autour de 

l’expérience totalitaire de l’Europe durant la première moitié du XXe siècle. Les 

années 1960 sont celles où s’effectue l’expérience de Milgram sur l’obéissance et 

la soumission à l’autorité jugée légitime. Ce sont les années qui virent paraitre 

Asiles, où Erving Goffman propose le concept d’« institution totale », qui 

marquera profondément la sociologie de la domination. Raison et légitimité : 

problèmes de légitimation dans le capitalisme avancé, de Jürgen Habermas, date 

de 1973, tandis qu’en 1976, Miguel Abensour et Marcel Gauchet présentent le 

Discours de la servitude volontaire d’Étienne de La Boétie, et Pierre Legendre 

publie Amour du censeur, un Essai sur l’ordre dogmatique en 1974. Jacques Ellul 

signe Le système technicien en 1977. Les phénomènes totalitaires (fasciste, nazi, 

stalinien) représentent le cadre sociohistorique général du renouveau de la théorie 

politique au XXe siècle, en général, et des travaux de Foucault touchant à la 

question, en particulier. C’est dans ce contexte historique que la question 

théorique de la validité politique du concept de pouvoir prend forme, dans les 

travaux de Foucault, et que le questionnement autour de la possibilité même de 

conceptualiser une vision politique du pouvoir s’effectue, chez Baudrillard.  

Michel Foucault et Jean Baudrillard ont proposé tous deux des réflexions 

originales au sujet du pouvoir et de la société contemporaine sur la base d’un rejet 

épistémologique et méthodologique de toute approche universelle lui conférant 

une forme unique. Certes, Foucault signale continûment à propos de son œuvre 

qu’il n’a jamais souhaité formuler de théorie du pouvoir, même lorsqu’il 

travaillait sur ses deux livres phares sur la question : Surveiller et punir (1975)18 

 
17LEFORT Claude, L'invention démocratique, les limites de la domination totalitaire, Paris, Éd. Fayard, 1981. 

ARENDT Hannah, Les Origines du totalitarisme, Volume 3. Le Système totalitaire, Le Seuil, Collection : Points, 

Série : Essais, Paris, 1972. FAYE Jean-Pierre, Théorie du récit, Introduction aux « langages totalitaires », La 

raison critique de l'économie narrative, Paris, Hermann, 1972 ; Langages totalitaires, Critique de la raison ; 

l'économie narrative, Paris, Hermann, 1972. 
18 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975. 
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et La volonté de savoir (1976)19. Et ce thème est loin d’être un objet d’étude 

particulier dans les travaux de Baudrillard, qui s’intéresse initialement aux objets 

et à la consommation, puis aux médias et à la réalité virtuelle, et qui dénie tout 

fondement au pouvoir, remettant en cause son existence même. Mais en outre, le 

dialogue entre Foucault et Baudrillard autour du pouvoir n’a jamais eu lieu à 

proprement parler : cette absence de débat fait suite au rejet catégorique de 

l’approche foucaldienne, exprimé par le sociologue dans son texte de 1977, 

intitulé Oublier Foucault20, texte à la fois assez bref et très référencé, critiquant 

de façon radicale l’ouvrage de Michel Foucault sur la naissance de la prison et 

son premier Tome de l’Histoire de la sexualité. 

C’est ce texte – Oublier Foucault, de Jean Baudrillard – qui est l’objet 

premier de notre investigation, dans cette thèse. 

Le texte de Jean Baudrillard était conçu au départ comme un compte-rendu 

du dernier ouvrage de Michel Foucault, à l’époque : La volonté de savoir. Ce 

compte-rendu devait être publié dans la revue Critique, où Michel Foucault 

siégeait au sein du comité éditorial. Au regard de la virulence de cette recension, 

qui est en fait une charge à l’encontre de l’approche foucaldienne du pouvoir, il 

fut décidé de ne pas publier le compte-rendu dans la revue. Foucault, qui devait 

répondre à l’attaque dans une publication simultanée, resta finalement muet ; le 

dialogue fut rompu et le texte parut alors comme un livre à part entière. La réponse 

de Foucault à cette charge, ressentie comme insultante car invitant à l’oublier, fut 

méprisante, cinglante et sans appel ; elle aurait été : « Baudrillard ? Je n’arrive 

même pas à me souvenir de lui. »21 Il aurait évoqué, à propos de Baudrillard, 

« tous ces gens, incapables de travailler par eux-mêmes et de discuter 

 
19 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité, vol. 1 : La volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976. 
20 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, Éditions Galilée, Collection L'Espace critique, Auvers-sur-Oise, 1977, 

87 p. 
21 D’après LIGHT Steve, « Une ou deux choses à propos de Baudrillard », in Philosophiques, 22(1), 65–78, 1995. 

https://doi.org/10.7202/027309ar  

https://doi.org/10.7202/027309ar
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sérieusement, [qui] ne cherchent d’existence que dans des polémiques, 

dénonciations, mises à mort. »22 De fait, le nom de Baudrillard n’apparaît nulle 

part dans les 3 400 pages des Dits et écrits. C’est que dans Oublier Foucault, 

Baudrillard impute au philosophe le mérite d’avoir remis en cause la conception 

juridico-politique du pouvoir basée sur la souveraineté étatique établie par un 

contrat social, mais remit en cause la proposition foucaldienne de pouvoirs 

fonctionnant à l’échelle microsociale suivant des rapports de forces dynamiques. 

En effet, pour Baudrillard, le pouvoir ne domine pas comme État, ni ne fonctionne 

au pluriel dans des rapports de forces, mais s’échange selon un cycle. Paraissant 

en 1977, Oublier Foucault constitue donc une critique de la conception productive 

du pouvoir « disciplinaire » et « normalisateur » (Surveiller et punir, 1975) et du 

« biopouvoir » (La volonté de savoir, 1976). Si le pouvoir selon Foucault est 

producteur de réel et de vérité, le statut de la réalité et de la vérité sont l’un des 

enjeux cruciaux de cette réflexion sur le pouvoir chez Baudrillard. 

Michel Foucault évoquait, à sa sortie, La volonté de savoir comme un 

« prélude, pour explorer le clavier et esquisser un peu les thèmes et voir comment 

les gens vont réagir, où vont être les critiques, où vont être les incompréhensions, 

où vont être les colères. » Or, plus qu’une réaction, une critique ou une colère, 

d’Oublier Foucault, nous pourrions dire ce que Nietzsche affirmait à propos de 

son Crépuscule des idoles : « ce petit livre est une grande déclaration de 

guerre »23, et l’idole qu’il s’agit d’ausculter ici est à la fois une « idole de 

l’époque » – l’intellectuel Foucault – et une « idole éternelle » – le concept de 

pouvoir. Cette double critique effectuée par Jean Baudrillard sera un des axes de 

notre réflexion, puisque lorsqu’il affirme que le discours foucaldien reconduit le 

pouvoir qu’il décrit et que seul le défi de la réversibilité et de la mort peut annihiler 

 
22 FOUCAULT Michel, MEITINGER Serge, Correspondance non publiée, Lettre du 29 juillet 1977. Contenu donné 

p. 43 in file:///C:/Users/PC%20ACER/Downloads/81-1061-1-PB.pdf  
23 NIETZSCHE Friedrich, Crépuscule des idoles ou Comment philosopher à coups de marteau, Gallimard, Paris, 

Collection Folio/Essais, 1974, p. 10. 

file:///C:/Users/PC%20ACER/Downloads/81-1061-1-PB.pdf
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le pouvoir, il rend compte en même temps de son propre texte comme d’un geste 

symbolique de défi lancé à l’encontre de la théorie critique portée par Michel 

Foucault mais aussi par Gilles Deleuze, Félix Guattari et Jean-François Lyotard. 

Ainsi, si Oublier Foucault est un texte théorique à l’allure de règlement de 

comptes, c’est que « the essence of [Baudrillard’s] method is polemical (from 

"polemos," war). His goal was not to engage his adversary in a dialogue, but to 

create a non-dialectical space in which adversaries are locked in a close fight 

that requires an immediate response – or death. »24 Le silence absolu de Michel 

Foucault à l’égard de cette déclaration de guerre est révélateur de l’affront ressenti 

par l’historien et philosophe, qui occupe à la fin des années 1970 une place de 

choix dans le paysage intellectuel français. Pour apprécier la teneur de cette 

déclaration de guerre, il est nécessaire de souligner ici l’importance politique que 

revêtent les analyses foucaldiennes pour la gauche, à la fin des années soixante-

dix. L’année de publication d’Oublier Foucault, 1977, n’est pas une année 

anodine : Michel Foucault produit alors plusieurs textes (interviews, entretiens) 

centrés exclusivement sur la question du pouvoir : « L’œil du pouvoir »25, « Les 

rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps »26, « Le pouvoir, une bête 

magnifique »27, « Pouvoir et savoir »28 et « Pouvoirs et stratégies »29. C’est aussi 

cette année que la maison d’édition Einaudi fait paraître un recueil de textes de 

Michel Foucault, La microphysique du pouvoir 30, dont les mouvements 

 
24 LOTRINGER Sylvère, « Introduction: Exterminating Angel » in BAUDRILLARD Jean, Forget Foucault, 

Semiotext(e), Los Angeles, 2007, p. 24. 
25 FOUCAULT Michel, « L'œil du pouvoir » (entretien avec J.-P. Barou et M. Perrot), in BENTHAM (J.), Le 

Panoptique, Paris, Belfond, 1977, pp. 9-31. Dits et écrits II – 1976-1988, Paris, Quarto Gallimard, 2001, p. 190. 
26 FOUCAULT Michel, « Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps » (entretien avec L. Finas), La 

Quinzaine littéraire, no 247, 1er-15 janvier 1977, pp. 4-6. Dits et écrits II – 1976-1988, op.cit., p. 228. 
27 FOUCAULT Michel, « El poder, una bestia magnifica» («Le pouvoir, une bête magnifique» ; entretien avec M. 

Osorio), Quadernos para el dialogo, no 238, 19-25 novembre 1977, op.cit.. 
28 FOUCAULT Michel, « Kenryoku to chi » (« Pouvoir et savoir » ; entretien avec S. Hasumi enregistré à Paris le 

13 octobre 1977), Umi, décembre 1977, pp. 240-256, Dits et écrits II – 1976-1988, op.cit., p. 399. 
29 FOUCAULT Michel, « Pouvoirs et stratégies » (entretien avec J. Rancière), Les Révoltes logiques, no 4, hiver 

1977, pp. 89-97. Dits et écrits II – 1976-1988, op.cit., p. 418. 
30 FOUCAULT Michel, Microfisica del potere : interventi politici, Einaudi, 1977. 
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d’extrême gauche italiens feront un livre de référence, la pensée foucaldienne 

ayant dès lors un effet politique visible31, dans un contexte marqué, en France 

comme en Italie, par les interrogations sur la légitimité de la violence32 politique 

exercée au nom de la classe sociale ouvrière, « dans une période marquée par 

l’exacerbation des conflits sociaux et la résurgence du mythe révolutionnaire »33. 

Si l’Italie a représenté pour Foucault un laboratoire philosophico-politique34, c’est 

que les mouvements contestataires s’y interrogeaient sur la stratégie à adopter face 

à la répression policière et la domination de l’appareil d’État, les débats internes 

de la gauche entre les groupuscules radicaux et le Parti communiste tournant 

autour de la violence politique, de l’action terroriste et de la conquête du pouvoir. 

Jean Baudrillard s’attaque donc à un maître à penser dont le « vrai problème, au 

fond, [est] de forger des instruments d’analyse, d’action politique et 

d’intervention politique sur la réalité qui nous est contemporaine et sur nous-

mêmes »35 ; le contexte politique dans lequel Baudrillard effectue sa critique est 

fondamental pour comprendre les allusions du sociologue dans son texte sur 

Foucault. 

La difficulté de notre étude consiste à mettre en exergue les enjeux 

intellectuels primordiaux concernant cette notion clé de la philosophie et de la 

science politique qu’est le pouvoir, à travers la pensée du sociologue invitant à 

oublier la rupture théorique proposée par Michel Foucault, d’une part, et 

l’approche de ce philosophe qui s’est plu à ignorer la pensée de Jean Baudrillard, 

de l’autre. En plus de prendre en compte les allusions éparses aux critiques 
 

31 ROVATTI Aldo , Effeto Foucault, Feltrinelli, Milan, 1986. 
32 Sur cette question, voir L’HEUILLET Hélène, « Penser la violence avec et sans Foucault », in Hervé Oulc’hen, 
Les usages de Foucault, Paris, PUF, coll. « Pratiques théoriques », 2014, p. 109-120 (chapitre écrit à d’une 
communication présentée dans le cadre du colloque international « Usages de Foucault », le 4 mars 2001 à 
l’université Michel de Montaigne, à Bordeaux). 
33 SOMMIER Isabelle, La violence politique et son deuil. L'après 68 en France et en Italie, Presses Universitaires 

de Rennes, 1998, 253 p. 
34 « Lectures italiennes de Michel Foucault », Journée d'études, Calenda, Publié le vendredi 05 novembre 

2004, https://calenda.org/189556  
35 FOUCAULT Michel, «Kenryoku to chi» («Pouvoir et savoir» ; entretien avec S. Hasumi enregistré à Paris le 13 

octobre 1977), op.cit. 

https://calenda.org/189556
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formulées par Baudrillard dans différents textes de Foucault datant de 1978 

(« Dialogue sur le pouvoir », « Sexualité et pouvoir » et surtout « Précisions sur 

le pouvoir. Réponses à certaines critiques »), la manière dont nous procéderons 

pour contourner cette absence de débat, consistera à montrer comment l’évolution 

conceptuelle de Michel Foucault après la parution du pamphlet critique de 

Baudrillard représente une façon indirecte de lui répondre. En d’autres termes, 

l’enjeu premier de notre travail est de faire dialoguer les deux esprits malgré leur 

total désaccord ; l’enjeu second consistera à définir les conditions de possibilité 

de dégagement d’un consensus relatif à une certaine philosophie politique à partir 

de cette dissension fondamentale, comme nous l’expliciterons plus loin. 

Pour situer le concept de pouvoir chez Michel Foucault et Jean Baudrillard, 

nous aurons à mener une réflexion sur l’interactionnisme. L’analyse foucaldienne 

des relations de pouvoir lui permet de les conceptualiser comme des stratégies, 

évitant ainsi de comprendre le pouvoir, à la manière de Max Wéber et des 

sociologues, comme une forme de domination, ni de le décrire, à la manière 

symbolique de Jean Baudrillard, comme le produit d’un simulacre.36 

Effectivement, Foucault dégage de ses analyses des formes variées du 

pouvoir. Au Moyen-âge, le pouvoir fonctionnait à travers le prélèvement des 

biens, puis s’organise à partir de la production à l’Âge classique, débordant le 

cadre juridique du pouvoir pour intégrer les corps, les comportements et la vie des 

individus : c’est la naissance des « disciplines », suivant une gouvernementalité 

dont la rationalité est économico-politique et non plus juridique37. Le 

gouvernement des individus est complété par un contrôle des « populations ». Le 

pouvoir, circulant dans tout le corps social, ne peut ainsi plus être localisé dans 

l’appareil d’État.  Foucault ne considère jamais le pouvoir comme une instance 

 
36 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité, vol. 2 : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

des Sciences humaines », 1984, p. 11. COLAS Dominique, Dictionnaire de la pensée politique, Éditions Larousse, 

1997. Foucault et Colas ne citent ni Wéber ni Baudrillard. 
37 REVEL Judith, Le vocabulaire de Foucault, Paris, Ellipses, 2009, p. 49. 
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fixe et homogène, mais part du postulat suivant lequel il n’existe que des « 

relations de pouvoir »38. De plus, l’acteur sur lequel s’exerce le pouvoir peut 

changer de position et devenir dominant. Ainsi, le projet foucaldien de la 

généalogie du pouvoir soulève immanquablement l’enjeu de la généalogie de la 

subjectivité. Foucault ne pose jamais la question de la définition du pouvoir, de 

sa substance ou de son essence : il ne s’intéresse qu’à son fonctionnement et à son 

mode de présence. Il ne pose ainsi pas la question de savoir ‘‘qu’est-ce que le 

pouvoir ?’’, mais souhaite connaître ‘‘comment les relations fonctionnent.’’ La 

description du fonctionnement des relations de pouvoir donne au pouvoir le 

contour de mécanismes (sans qu’il ne soit possible de révéler un principe 

fondamental sous-jacent à son existence), mais le pouvoir ne s’exerce que sur des 

sujets « qui ont devant eux un champ de possibilité où plusieurs conduites [...] 

peuvent prendre place. Là où les déterminations sont saturées, il n’y a pas de 

relation de pouvoir »39. Pouvoir et liberté sont indissociables, car le pouvoir a « un 

rôle non seulement répressif mais productif (d’effets de vérité, de subjectivités, 

de luttes). »40 La résistance ne s’oppose pas de l’extérieur au pouvoir, mais est le 

produit du jeu indéfini des relations de pouvoir et est inhérente à un système de 

domination vecteur aussi de positivités à l’égard des sujets sur qui s’exerce ce 

mécanisme.41 La généalogie représente une démarche dont l’objectif est de 

montrer comment a évolué la forme du pouvoir, et repose sur une approche 

philosophique nietzschéenne liant savoir et pouvoir.42 

 
38 Nous nous basons ici, pour cette première clarification, sur REVEL Judith, Le vocabulaire de Foucault, op.cit. 
39 « The Subject and Power » (« Le sujet et le pouvoir » ; trad. F. Durand-Bogaert), in Dreyfus (H.) et Rabinow 

(P.), Michel Foucault : Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The University of Chicago Press, 1982, 

pp. 208-226 », cité par REVEL Judith, op.cit., p. 48. 
40 Idem. 
41 Sur la notion de résistance, voir SABOT Philippe, Michel Foucault : A l'épreuve du pouvoir. Vie, sujet, 
résistance, Presses Universitaires du Septentrion, 2013. 
42 « A verdade e as formas juridicas » (« La vérité et les formes juridiques ») ; trad. J. W. Prado Jr.), Cadernos da 

P.U.C., no 16, juin 1974, pp. 5-133 (discussion avec M. T. Amaral, R. O. Cruz, C. Katz, L. C. Lima, R. Machado, R. 

Muraro, H. Pelegrino, M. J. Pinto, A. R. de Sant'Anna). (Conférences à l'Université pontificale catholique de Rio 

de Janeiro, du 21 au 25 mai 1973.)  
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Il existe deux approches concernant l’œuvre de Michel Foucault. Suivant 

une approche classique, la pensée foucaldienne a « procédé par crises »43, comme 

l’explique Gilles Deleuze : elle est marquée par des discontinuités44. 

Le ‘‘premier Foucault’’ se serait intéressé au savoir, le ‘‘second’’ au 

pouvoir, et le ‘‘troisième’’ au sujet. Dans le cadre de cette approche 

‘‘discontinuiste’’ de l’œuvre, les travaux de Foucault sont perçus comme un 

ensemble intellectuel protéiforme, marqué par deux grandes ruptures. A contrario, 

dans un article rédigé par ses soins pour le Dictionnaire des philosophes (1984)45 

et destiné donc à être inséré comme notice explicative de son œuvre, Michel 

Foucault insiste sur l’unicité de son travail de recherche depuis ses débuts, et dans 

un sens autre que celui visant à comprendre les mécanismes de pouvoir. Il 

existerait une problématique foucaldienne unique, qui serait tout entière centrée 

sur la recherche de la constitution du sujet.46 Dans ce Dictionnaire des 

philosophes de Denis Huisman, Michel Foucault donne de sa pensée une version 

homogène, en récapitulant ses divers travaux suivant une ligne paradigmatique 

essentielle : son problème aurait toujours été de déchiffrer l’émergence des jeux 

de vérité en établissant distinctement les domaines du vrai et du faux, d’après leurs 

modalités d’existence dans les champs cognitifs et sociaux.47 Ce déchiffrement 

aurait été opéré en mettant en évidence les liens noués entre la subjectivation et 

l’objectivation du sujet, d’après une problématisation à chaque fois particulière. 

Foucault aurait ainsi traité des thèmes classiques de la philosophie – la vérité, le 

sujet et l’objet –, mais à travers une problématisation historique permettant de 

contrevenir aux figures conceptuelles établies par la métaphysique, en général, et 

 
43 DELEUZE Gilles, Pourparlers, Paris, Éditions de Minuit, 2003. 
44 REVEL Jacques, « Machines, stratégies, conduites : ce qu’entendent les historiens », in Collectif, Au risque de 

Foucault, Paris, Centre Georges Pompidou, Centre Michel Foucault, 1997. 
45 HUISMAN Denis, Dictionnaire des philosophes, P.U.F., Paris, 1984. 
46 Nous reprenons une partie de ce paragraphe de notre Foucault et Baudrillard. La fin du pouvoir, Éditions 

L’Harmattan, Collection Ouverture philosophique, Paris, 2015. 
47 Sur la nécessité de dépasser l’opposition entre la présentation homogène et la vision discontinuiste de la 
philosophie foucaldienne voir LE BLANC Guillaume, La Pensée Foucault, Paris, Ellipses, 2014. 
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à une démarche criticiste donnant une part trop grande au transcendantal au 

détriment de l’empirique, en particulier. Ce n’est donc pas que Foucault aurait 

traité d’objets nouveaux en histoire, comme la folie, mais qu’il a tenté de répondre 

à des questions anciennes en philosophie, comme celle de la raison, à travers une 

historicisation d’un concept a priori anhistorique et la considération de son 

contraire. D’où la compréhension foucaldienne de la mutation du système de 

pouvoir à travers non pas la lecture de la loi comme instance suprême, mais 

l’étude raisonnée des prisons, des détenus et des criminels – comme objets 

construits d’après un certain regard dans un dispositif spécifique à un moment 

donné. La philosophie de Foucault n’est pas une pensée de la règle, mais une 

théorie des exceptions, ou plutôt un raccordement des exceptions comme 

expressions de l’établissement d’une certaine règle. Foucault aurait ainsi analysé 

« la constitution du sujet tel qu’il peut apparaître de l’autre côté d’un partage 

normatif » dans trois ouvrages : Histoire de la folie en 1961 (thèse : le fou devient 

objet de connaissance à travers la psychiatrie), Naissance de la clinique48 en 1963 

(le malade devient objet à travers la médecine clinique) et Surveiller et punir en 

1975 (le délinquant à travers la pénalité moderne). Il a étudié « la constitution du 

sujet comme objet pour lui-même » dans deux ouvrages : les deux derniers tomes 

de l’Histoire de la sexualité : L’usage des plaisirs49 et Le souci de soi50. 

Si Oublier Foucault, de Jean Baudrillard, n’a pas obtenu de réponse de la part 

de l’intéressé, c’est qu’en apparence l’essai semblait être un pamphlet opérant une 

réduction de l’analytique des pouvoirs proposée par Foucault, et une 

simplification de l’émergence du thème de la sexualité. Baudrillard aurait ainsi 

oblitéré la problématique des modes de subjectivation. Mais le problème est en 

fait plus ardu. C’est que dans son texte de 1977, Baudrillard traite de la façon dont 

le pouvoir, qui est un mythe au sens anthropologique du terme, selon lui, s’infiltre 

 
48 FOUCAULT Michel, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, P.U.F., 1963. 
49 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité. Tome 2 : L’usage des plaisirs, Gallimard, Paris, 1984. 
50 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité. Tome 3 : Le souci de soi, Gallimard, Paris, 1984.  
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à l’intérieur du discours foucaldien de la microphysique des rapports de forces. 

La présence discursive du mythe du pouvoir dans l’analytique des relations de 

pouvoir : telle est l’enjeu qui est l’objet à proprement parler du texte de Jean 

Baudrillard, qui considère que la méthode historique généalogique relève de la 

métaphysique moderne de la production : « l’acception originelle de la 

‘‘production’’ n’est en effet pas celle de fabrication matérielle, mais celle de 

rendre visible, de faire apparaître et comparaître : pro-ducere […] ériger tout en 

évidence, que ce soit celle d’un objet, d’un chiffre ou d’un concept »51 comme 

celui de pouvoir chez l’historien et philosophe français. Soit une généalogie 

propre à une culture moderne et obscène de la « monstruosité productive. »52 

Foucault en a conscience, qui affirme dans son cours au Collège de France de 

1977-1978 : « Je sais bien qu’il y en a qui disent qu’à parler du pouvoir, on ne fait 

pas autre chose que développer une ontologie intérieure et circulaire du 

pouvoir. »53 Derrière cette remarque impersonnelle en forme de récusation, nous 

pourrions penser que Foucault fait référence à Baudrillard. De plus, si le 

développement de cette ontologie est bien le propre du mythe (qui procède de 

façon circulaire54), Foucault prend soin de préciser que ce sont les chercheurs 

faisant l’histoire du développement de l’État qui en font une entité abstraite et un 

mythe (un « monstre froid »). En effet, à une époque où lui-même prend 

conscience des limites de sa méthode d’analyse basée sur le diptyque savoir-

pouvoir, il affirme ne considérer l’État que comme la cristallisation 

institutionnelle d’un type de gouvernementalité spécifique, s’étant consolidée sur 

la base de relations de pouvoir multiples à une époque déterminée, à partir du 

XVIe siècle. 

 
51 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, p. 27. 
52 Idem, p. 28. 
53 FOUCAULT Michel, Sécurité, Territoire, Population, Cours au Collège de France 1977-1978, Paris, Hautes 

Études, Gallimard, Le Seuil, 2004, p. 253. 
54 http://theses.univ-lyon2.fr/documents/getpart.php?id=lyon2.2007.bilheran_a&part=126921  

http://theses.univ-lyon2.fr/documents/getpart.php?id=lyon2.2007.bilheran_a&part=126921
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Mais toujours est-il que, comme le fait Béatrice Han55, la question mérite d’être 

posée en ces termes, surtout à propos des ouvrages de Foucault critiqués par 

Baudrillard et de la conception foucaldienne du pouvoir s’y afférant : même en ne 

partant pas du sujet transcendantal pour définir les conditions de possibilité du 

savoir, et en posant comme ‘‘axiome’’ que « la vérité est liée circulairement à des 

systèmes de pouvoir qui la produisent et la soutiennent, et à des effets de pouvoir 

qu’elle induit et qui la reconduisent »56, le réseau autodéterminé du  pouvoir-

savoir ne prend-il pas l’aspect d’ « une réalité indépendante, quasi-métaphysique, 

dont l’histoire verrait les transformations successives ? […] Y aurait-il donc chez 

[Foucault] une ‘‘métaphysique du pouvoir’’ secrètement à l’œuvre ? »57 Nous 

défendrons dans la première partie de notre thèse l’idée que la critique radicale 

émise par Baudrillard dans Oublier Foucault recouvre, à sa manière propre, en 

termes socio-anthropologiques de « mythe » et de « simulacre », ce 

questionnement philosophique sur le statut transcendantal du pouvoir dans 

l’analyse empirique de la microphysique des rapports de forces. Dès lors, au 

prisme de quelle réinterprétation reconstitutive58 serait-il cohérent de lire Oublier 

Foucault, une critique datant de 1977 : celle concevant l’œuvre de Foucault 

comme une réflexion générale sur le pouvoir, ou celle l’appréhendant suivant la 

problématique des véridictions ? Nous verrons dans notre première partie 

comment les deux interprétations se recoupent : l’insistance de Michel Foucault, 

à cette période, à rendre visible le fonctionnement des mécanismes de pouvoir 

vise à reprendre à un autre compte son projet initial de définir les conditions de 

possibilité du savoir : autrement dit, le questionnement philosophique permanent 

autour du sujet et de la vérité se confond positivement avec les préoccupations 

 
55 HAN Béatrice, op.cit. 
56 FOUCAULT Michel, « Vérité et pouvoir », DEIII, p. 160, cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 19. 
57 HAN Béatrice, op.cit., p. 21. 
58 MARCOTTE-CHÉNARD Sophie, « Le contextualisme de Quentin Skinner à l’épreuve du cas 
Machiavel », Methodos [En ligne], 13 | 2013, mis en ligne le 03 avril 2013, consulté le 17 février 2017. URL : 

http://journals.openedition.org/methodos/3168 ; DOI : 10.4000/methodos.3168.  
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politiques du moment particulier que représentent l’après-Mai-68 et les années 

soixante-dix. 

Foucault, dans le cadre de l’entrée à son nom consacrée à un Dictionnaire des 

philosophes, souhaitait donc donner à voir ce que son corpus a de philosophique. 

Cela nous permet de comprendre, pour ce qui concerne notre sujet, la raison pour 

laquelle en 1977 il n’avait pas répondu à Jean Baudrillard : ce dernier n’aurait 

fondamentalement pas saisi quel était l’enjeu philosophique du projet historique 

de l’auteur de Surveiller et punir et La volonté de savoir, lorsqu’il critiquait la 

méthode généalogique foucaldienne. Ensuite, nous pouvons considérer avec 

Judith Revel que les discontinuités de la pensée foucaldienne en termes de 

méthodes, de domaines d’analyse et d’objets d’études ne proviennent nullement 

de reniements successifs, mais au contraire dessinent les linéaments d’une 

réflexion cohérente ayant dû passer par des reformulations pour resserrer le cadre 

de la pensée et opérer des élargissements, suivant une « logique de la relance. »59 

Si le concept de pouvoir chez Michel Foucault est l’arrière-fond d’un projet 

général portant sur la naissance du sujet comme objet de connaissance, il nous 

faut prendre en compte le fait qu’il est abusif d’affirmer qu’il existe une théorie 

du pouvoir chez Michel Foucault. Il existerait plutôt une théorie de la relation. 

Cela est important, car Jean Baudrillard, dans la première partie de son œuvre, 

distingue nettement l’Histoire de la folie et Les mots et les choses, objets de 

louanges, d’accords et de reprises dans L’échange symbolique et la mort (1976), 

d’une part, et Surveiller et punir et La volonté de savoir, objets de critiques 

radicales dans Oublier Foucault (1977), de l’autre. Ce qu’il y a de continu dans 

le projet général de Foucault et les déterminants de l’appréhension discontinue de 

son œuvre par Baudrillard sera un point que nous tenterons d’élucider dans notre 

thèse. Dès lors, la question que nous nous poserons dans la lecture que nous 

faisons d’Oublier Foucault, consiste à savoir quel type de lien pourrait se nouer 

 
59 REVEL Judith, Foucault, une pensée du discontinu, Paris, Éditions Fayard/Mille et une nuits, 2010. 
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entre théorie de la relation sujet-objet, et reconduction du mythe du pouvoir dans 

Surveiller et punir et La volonté de savoir. Et si un des deux corpus, celui de 

Foucault, engage des réflexions philosophiques, notre objectif est de démontrer 

que les enjeux sous-tendant la critique radicale de Baudrillard sont aussi de nature 

philosophique – nonobstant l’idée d’une mécompréhension de l’intention de 

Foucault et de son projet général : derrière l’amateur de paradoxes et le concepteur 

de formules extravagantes (« la Guerre du Golfe n’a pas eu lieu », l’ « art 

contemporain est nul », etc.) se cache un penseur cohérent ayant produit un corpus 

basé sur une érudition solide. Si Baudrillard est philosophe et que cela ne se 

remarque pas, c’est qu’il ne pense qu’à coups de marteau. 

Dans la première partie, nous verrons que si Foucault conçoit le pouvoir 

suivant une théorie de la relation, Baudrillard le conçoit d’après une théorie de 

l’échange, utilisant l’anthropologie du don de Marcel Mauss pour aboutir à une 

vision cyclique des relations sociales, où le pouvoir est un signe qui s’échange et 

peut donc disparaître. Dans le cas foucaldien, nous analyserons comment sa 

théorie de la relation débouche sur une désubstantialisation du pouvoir (le pouvoir 

n’a pas de substance et fonctionne suivant des relations) et réfléchirons sur les 

modalités, les enjeux et les effets de cette désubstantialisation, par rapport à la 

problématique du réel, de l’individuation et de la subjectivité. Dans le cas 

baudrillardien, nous verrons comment sa théorie de l’échange débouche sur une 

déréalisation du pouvoir (le pouvoir est un mythe et n’est donc qu’une réalité 

illusoire). Nous montrerons comment la critique que Baudrillard émet à l’encontre 

de la désubstantialisation foucaldienne se confond avec une question d’ 

‘‘incorporation’’ : le fonctionnement rationnel des relations de pouvoir, au sens 

de Foucault, ne constitue, d’après Baudrillard, qu’un moment du cycle absurde de 

l’échange symbolique don/contredon, de même que l’activation d’un mythe dont 

les contours ont pourtant disparu dans le domaine du réel. Notre approche 

méthodologique reposera, pour mener à bien notre travail d’analyse comparative, 
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sur le fait que les relations entre sujet et objet sont aussi au cœur des 

préoccupations théoriques de Jean Baudrillard, et ceci dès son premier ouvrage, 

qui s’intitule précisément Le système des objets. 

Nous voudrions, dans la deuxième partie, que l’étude du concept de pouvoir 

chez Foucault et Baudrillard soit l’occasion d’une articulation de la polémique 

enclenchée par la publication du pamphlet avec les considérations théoriques de 

la philosophie politique contemporaine. En effet, ces deux auteurs se sont attachés 

à exposer leurs recherches dans les contours disciplinaires privilégiant le discours 

positif : l’histoire et la sociologie. Dès lors, nous souhaiterions savoir si leurs 

considérations sur le pouvoir ne pourraient pas se traduire en termes de 

philosophie politique et si elles pourraient donner lieu, in fine, en la production 

d’un discours normatif. Steven Lukes, dans son ouvrage classique de 197460, 

affirmait que toute conception du pouvoir comprend, ou suppose une option 

pratique relative à la manière dont il doit être exercé ; autrement dit, que toute 

vision du pouvoir implique directement ou indirectement une posture idéologique. 

Ainsi, la seconde problématique que nous tenterons de formuler consistera à 

savoir quelle philosophie, idéologie ou posture politique pourrait se dégager de la 

désubstantialisation et de la déréalisation du pouvoir. En d’autres termes, si à une 

définition du pouvoir est forcément rattachée un positionnement de nature 

politique, à quelle forme d’idée politique peut se rattacher une absence de 

définition du pouvoir – ou du moins, est-il possible de dégager un discours 

normatif sous-jacent à une démarche intellectuelle prônant une approche anti-

essentialiste du pouvoir (que ce soit dans le cas foucaldien de la généalogie et de 

la microphysique des relations, ou dans le cas baudrillardien du cycle de l’échange 

symbolique don/contredon) ? Une telle idée politique (au sens philosophique ou 

idéologique) peut-elle seulement exister, concernant les absences de définition 

essentialiste constatées ? Ces processus théoriques de désubstantialisation et de 

 
60 LUKES Steven, Power: a Radical View, Macmillan, 1974. 
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déréalisation, faisant de la vérité non plus un point de référence mais un élément 

relatif de l’action, concourent-ils fatalement à l’expression d’un nihilisme 

désenchanteur potentiellement dangereux, d’un point de vue politique ? 

L’importance de cette interrogation provient de ce que la philosophie 

politique classique s’est intéressée au phénomène du pouvoir du point de vue de 

la liberté qu’il menace, et donc que la pensée foucaldienne s’inscrit dans ce cadre 

classique de réflexion, puisque les relations de pouvoir supposent des résistances 

produites par le jeu des relations et que le pouvoir est aussi vecteur de positivités 

à l’égard des sujets. Ainsi, pour Mark Kelly61, Michel Foucault s’est assigné 

plusieurs tâches à la fois : comprendre le politique en réélaborant le concept de 

pouvoir, mais aussi jouer un rôle dans le débat politique62 et déterminer comment 

les hommes peuvent se déprendre des relations de pouvoir ; Kelly décrit ainsi les 

possibilités de résistance coextensives au fonctionnement des relations de 

pouvoir, en consacrant un chapitre entier à la question dans son ouvrage sur la 

philosophie politique de Foucault. Le septième chapitre du livre de Mark Kelly, 

intitulé Ethics, retrace les travaux du philosophe français sur l’éthique grecque du 

souci de soi (L’usage des plaisirs et Le souci de soi datent de 1984 et sont donc 

postérieurs à la publication du pamphlet de Baudrillard), nouvel axe de recherche 

qui selon Kelly permet au ‘‘dernier Foucault’’ de formuler la problématique de la 

conduite de soi comme mode effectif de résistance63, la liberté étant ainsi modulée 

suivant un processus de subjectivation du sujet lui-même (à travers les technè tou 

biou). La critique de Baudrillard correspondrait, pour sa part, à l’introduction d’un 

regard anthropologique sur la question philosophico-politique du pouvoir et de la 

 
61 KELLY, Mark G.E., The Political Philosophy of Michel Foucault, New York: Routledge, 2009. Pour une 

présentation, voir BOLAÑOS Kristoffer A., « Kelly, Mark G.E., The Political Philosophy of Michel Foucault, Book 

Review », in Kritike, Volume Four, Number One (June 2010), p. 223-225. 
62 Ibid., p. 11. 
63 Ibid., p. 151. 
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liberté, à travers la prise en considération d’une théorie de l’échange d’origine 

ethnologique. 

Pour éclairer ce point nous partirons de la réflexion sur le lien entre le 

problème de l’humanisme, la question du sujet et le progressisme politique.64 

Cette réflexion avait permis de montrer comment la valorisation de l’individu 

libre et indépendant aux dépens du sujet de droit et du Moi comme volonté 

autonome, à travers une « répétition hyperbolique » de la philosophie allemande 

et une « radicalisation » des thèses de Marx, Nietzsche et Heidegger, débouchait 

sur la récusation de tout pouvoir comme liberticide. Cette valorisation de 

l’individu libre, opérée par les courants dominants de la philosophie française des 

années 1960 et 1970, proviendrait du constat du caractère inopérant des valeurs 

occidentales modernes face aux bouleversements historiques de la première 

moitié du XXe siècle (impérialisme, colonialisme, totalitarisme). La lecture par 

Foucault (mais aussi Derrida, Bourdieu et Lacan) des maîtres du soupçon65 aurait 

ainsi abouti à une remise en cause politique de la culture humaniste et de la 

démocratie, et à l’impossibilité d’établir les fondements éthiques d’une discussion 

normée par une « raison communicationnelle » axiologique. Or seule cette 

discussion, suivant le schéma habermassien, est susceptible d’être réellement 

rétive à tout relativisme intégral. 

D’où l’idée de situer la critique faite par Baudrillard de la conception 

foucaldienne du pouvoir dans la perspective de cette problématique philosophico-

politique. La piste que nous explorerons consistera à montrer en quoi Jean 

Baudrillard peut être considéré comme un philosophe nietzschéen, et à savoir si 

la « radicalisation » des thèses de Nietzsche chez Foucault et Baudrillard 

débouche – malgré leurs positionnements politiques a priori progressistes – sur le 

 
64 FERRY Luc, RENAULT Alain, La pensée 68. Essai sur l'anti-humanisme contemporain, Paris, Gallimard, 1985. 
65 RICŒUR Paul, « Démystification de l’accusation », in Démythisation et morale : Actes du colloque organisé 

par le Centre international d'études humanistes et par l'Institut d'études philosophiques de Rome, Rome, 7-12 

janvier 1965, pp. 51-53. 
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même relativisme que la radicalisation des orientations politiques qui s’opéra dans 

l’Europe du début du XXe siècle (d’après Cassirer, Heller et Löwith). Il s’agira 

donc de déterminer si le relativisme propre à la conception mythologique de la 

puissance de l’État dans les années 1930 est comparable à celui issu de la 

désubstantialisation et de la déréalisation du pouvoir dans les années 1970, 

sachant que ces deux processus théoriques relèvent d’une mise en rapport 

spécifique entre pouvoir (de l’État, dans le premier cas) et vérité. 

En partant du postulat que la sociologie de Jean Baudrillard repose sur 

l’étude de l’objet et la réfutation du sujet comme instance transcendantale, et que 

donc la radicalité de sa pensée provient précisément d’une radicalisation de la 

pensée nietzschéenne, la problématique qui guidera notre travail de recherche 

consistera à savoir s’il existe une normativité philosophico-politique qui se 

dégagerait des études historiques de Foucault ou des constats sociologiques de 

Baudrillard, ou si leurs considérations reposent effectivement sur un relativisme 

intégral. Jean Baudrillard reprochait à Michel Foucault, dans son pamphlet de 

1977, de garder intacte l’instance du pouvoir comme grille d’intelligibilité ultime, 

à travers son usage du modèle de la guerre comme analyseur des rapports sociaux. 

Une remise en cause radicale des valeurs de la société moderne devrait, selon Jean 

Baudrillard, faire l’économie de toute essentialisation du pouvoir, dût-elle passer 

par un traitement relationnel, et aussi critique et audacieuse soit-elle, et 

promouvoir le refus de toute tactique de résistance frontale et de tout rapport de 

forces, de même que l’évitement symbolique du pouvoir par la démobilisation de 

toutes les intensités et énergies contestataires dont se sert justement le système 

pour se reproduire. 

Cette opposition de vues quant à la question du pouvoir débouche-t-elle 

aussi sur une opposition axiologique et normative ? Pour le savoir, nous prendrons 

appui sur le travail de Simone Goyard-Fabre66 et sa mise en évidence du souci 

 
66 GOYARD-FABRE Simone, Nietzsche et la question politique, Paris, Sirey, 1977. 
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politique hantant la philosophie nietzschéenne. En effet, cette philosophie 

politique se diviserait en deux axes : le diagnostic de l’effondrement de la 

civilisation, d’une part, et la grande politique comme thérapie messianique 

permettant de renouer avec l’instinct affirmateur des sociétés antiques, de l’autre. 

Ainsi, la problématique que nous soulevons consiste en fait à savoir si l’opposition 

entre Foucault et Baudrillard quant à la question du pouvoir pourrait recouvrir la 

dualité entre les deux axes philosophico-politiques de la pensée nietzschéenne : 

optimisme issu de la production des formes fonctionnant comme dispositifs et 

technologies (Foucault), versus nihilisme comme fatalité due au cycle de 

l’échange (Baudrillard). 

La première hypothèse que nous testerons tournera autour du pouvoir comme 

forme et comme signe, entre classicisme et romantisme. Dans La Naissance de la 

tragédie, Nietzsche interprète la tragédie grecque à partir de l’opposition entre 

l’élément dionysiaque, traduisant via une sensibilité romantique67 une expérience 

absurde de la folie de l’existence, et l’élément apollinien de l’art, basé sur la 

création des belles formes et exprimant le travail de l’individu pour s’affirmer 

suivant un ordre rationnel. Notre hypothèse de recherche consisterait à tester un 

recoupement entre l’opposition conceptuelle Foucault/Baudrillard et la tension 

Apollon/Dionysos : le concept foucaldien du pouvoir comme ‘‘forme-composé 

de forces’’ serait la traduction de l’optimisme classiciste issu de la raison 

apollinienne, et le concept baudrillardien du pouvoir comme ‘‘signe pris dans un 

cycle d’échange’’ celle du nihilisme romantique issu de la pulsion dionysiaque. 

Une autre hypothèse tourne autour des concepts d’équilibre et de justice, 

d’esthétique et de politique. Dans La Naissance de la tragédie, l’œuvre d’art 

repose sur un équilibre entre les pulsions dionysiaque et apollonienne : elles 

doivent déployer leurs forces selon la loi d’une justice éternelle – cette théorie 

 
67 Nous reprenons ici RAYNAUD Philippe, Article « Nietzsche », in RAYNAUD Philippe et RIALS Stéphane (Dir.), 
Dictionnaire de philosophie politique, PUF, Collection Quadrige, Paris, 2003. 
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esthétique reposant ainsi sur une catégorie politique. L’art suppose l’imposition 

de formes hiérarchiquement ordonnées à une matière, mais le beau présuppose 

l’irrationalité du monde. Ou encore, le classicisme est sous-tendu par une 

métaphysique romantique de l’irrationalité créatrice. Eu égard à notre première 

hypothèse, dans quelle mesure serait-il possible de montrer que le concept 

foucaldien du pouvoir comme ‘‘forme-composé de forces’’ présuppose le concept 

baudrillardien du pouvoir comme ‘‘signe pris dans un cycle d’échange’’ ? 

Autrement dit, dans quelle mesure serait-il possible de concevoir la posture 

nihiliste comme le préalable fondamental de l’éthique politique du souci de soi – 

forme autonome-composé de forces subjectives ? –, soit la dénonciation satirique 

de la désintégration de la civilisation comme prélude d’une philosophie politique 

de l’avenir (pour paraphraser le sous-titre de Par-delà bien et mal). 

En quoi cet hypothétique agencement conceptuel serait-il tributaire de la 

« justice » au sens de Nietzsche (cette justice ayant pour fondement, selon lui, la 

« volonté de puissance » et non la « vérité ») ? Le renversement des structures est-

il nécessaire pour aboutir à une critique de la modernité ? Ce renversement aurait-

il pour aboutissement d’enrayer cette perspective nihiliste, le retour du même 

rapport de forces s’imposant comme la conséquence tragique du cycle 

temporel (P. Raynaud, 1991) ?68 

Travailler sur ces hypothèses nécessitera de reprendre l’articulation entre 

autonomie et Lumières. Nietzsche69 proposa de surmonter le nihilisme en 

opposant l’esthétique à la métaphysique, et en développant une éthique de la 

singularité. La radicalité nietzschéenne repose en effet sur le refus de l’universel 

au nom du singulier, et la notion de ‘‘souci de soi’’ est le dernier mot de 

 
68 RAYNAUD Philippe, « Nietzsche éducateur », in Alain Boyer, André Comte-Sponville, Vincent Descombes, Luc 

Ferry, Robert Legros, Philippe Raynaud, Alain Rouaud, Pierre-André Taguieff, Pourquoi nous ne sommes pas 

nietzschéens, Grasset, Paris, 1991. 
69 KESSLER Mathieu, Nietzsche ou le dépassement esthétique de la métaphysique, Paris, PUF, 1999. 
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l’immoralisme de Nietzsche.70 En outre, dans sa période « positiviste », Nietzsche 

s’est livré à une captation de l’héritage des Lumières, parodiées via la mutation 

de la problématique politique et morale de l’autonomie : la moralité est une forme 

d’obéissance. En « moderne antimoderne »71, Nietzsche se fait le chantre des 

Lumières pessimistes et aristocratiques, contre les Lumières optimistes et 

égalitaires. Cette distinction permet de reprendre l’idéal moderne d’autonomie en 

le dissociant de l’idée moderne d’égalité, pour prôner un individualisme élitiste. 

Or chez le dernier Foucault, l’éthique de la subjectivité fait la promotion de l’art 

comme espace pour la création de soi. Et Rochlitz72 note que vouloir ‘‘faire de la 

vie une œuvre d’art’’ revient à étendre le projet des élites des sociétés antiques à 

toute société. De plus, la « critique artiste […] court le risque d’être réinterprétée 

dans un sens aristocratique » (L. Boltanski, E. Chiapello73). La ‘‘pensée morale’’ 

de Foucault se situerait ainsi dans le jeu entre le schéma libertaire d’une résistance 

du vivant et celui, aristocratique, d’une éthique du souci de soi (P. Raynaud, 

2004).74 

En outre, le concept de « singularité », de Jean Baudrillard, comme élément 

symbolique rétif à toute homogénéisation culturelle issue de l’universalité de la 

culture et de l’échange généralisé, recoupe le concept foucaldien de « souci de 

soi » et pourrait être relié à la posture philosophique nietzschéenne, 

« moderne/antimoderne », récupérant le concept d’autonomie en le dissociant de 

celui d’égalité. Une telle hypothèse serait confortée par l’intuition de Jürgen 

Habermas75, qui distingua notamment deux conservatismes dans les années 

 
70 Ibid. 
71 RAYNAUD Philippe, op.cit. 
72 ROCHLITZ R., « Esthétique de l'existence. Morale postconventionnelle et théorie du pouvoir chez Michel 

Foucault », in Association pour le Centre Michel Foucault (éd.), Michel Foucault philosophe : rencontre 

internationale de Paris, 9, 10, 11 janvier 1988, Paris, Le Seuil, Collection Des travaux, 1989, pp. 288-300. 
73 BOLTANSKI Luc et CHIAPELLO Eve, « Vers un renouveau de la critique sociale », Entretien recueilli par Yann 

Moulier Boutang, dans Multitudes, N° 3, Paris, 2000. 
74 RAYNAUD Philippe, « Nietzschéisme », op.cit. 
75 HABERMAS Jürgen, « La modernité : un projet inachevé », Critique, n°413, Paris, Éditions de Minuit, octobre 

1981. 
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quatre-vingt : celui des nietzschéens de gauche développant une post-

métaphysique de la subjectivité (il fait référence à Foucault) et celui des 

« néoconservateurs » reconnaissant les acquis de la modernité, mais n’en 

attendant plus rien – faisant référence à Baudrillard. Dès lors, la question finale 

consiste à savoir si la valorisation de l’individu autonome aux dépens du sujet de 

droit, à travers une « répétition hyperbolique »/« radicalisation » des thèses de 

Nietzsche, débouche pour autant sur une éthique politique antihumaniste. 

Notre corpus principal comprend Oublier Foucault de Jean Baudrillard et 

les ouvrages qui y sont recensés et critiqués : Surveiller et punir et La volonté de 

savoir de Michel Foucault. Notre corpus secondaire comprend les textes de 

Baudrillard76 et du ‘‘deuxième Foucault’’ sur le pouvoir (cours au Collège de 

France de 1970 à 197877 et textes repris en bibliographie des Dits et écrits sur 

cette même période). Enfin, nous prendrons également appui sur les livres de 

Baudrillard publiés après son ouvrage polémique, pour éclairer nos considérations 

relatives à sa vision de l’homme, de la société et du pouvoir, de même que les 

écrits du ‘‘troisième Foucault’’ sur la subjectivité, le souci de soi, l’esthétique de 

l’existence et le style de vie comme éléments de réponse potentielles dans le débat 

à distance engagé avec Baudrillard, et marques de constitution éthique d’une 

« philosophie politique de l’avenir ». 

 

 

 
76 Principalement DAROL Guy, « Jean Baudrillard et ‘‘La question du pouvoir’’ en 1977 », La Revue des 

Ressources, 22 septembre 2010, de même que LOTRINGER Sylvère, « Postface: Forget Baudrillard - An 

Interview with Sylvere Lotringer » in BAUDRILLARD Jean, Forget Foucault, Semiotext(e), Los Angeles, 2007. 
77 Soit : 

1970-1971 : Leçons sur la volonté de savoir, Paris, Gallimard, 2011. 

1971-1972 : Théories et Institutions pénales, Paris, Seuil, 2015  

1972-1973 : La société punitive, Paris, Gallimard, 2013. 

1973-1974 : Le Pouvoir psychiatrique, Paris, Gallimard, 2003. 

1974-1975 : Les Anormaux, Paris, Gallimard, 1999. 

1975-1976 : « Il faut défendre la société », Paris, Gallimard, 1997. 

1977-1978 : Sécurité, territoire, population, Paris, Gallimard, 2004. 
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I. Le pouvoir aux sens symbolique et politique 

 

 

 

Définir aussi précisément que possible les conceptions du pouvoir de 

Michel Foucault et Jean Baudrillard revient à tirer au clair ce qui, d’une part, les 

rapproche pour ce qui est des intentions affichées, et ce qui, de l’autre, les 

différencie au niveau des méthodes d’appréhension de ce concept. Effectivement, 

pour ce qui est des intentions théoriques, et malgré le fait que Foucault, dans ses 

ouvrages de 1975 et 1976, se concentra sur l’histoire occidentale, de l’âge 

classique au XIXe siècle, alors que Baudrillard proposa une sociologie du monde 

contemporain, les sources de questionnement sont fondamentalement similaires, 

puisque, aussi bien pour l’historien et philosophe que pour le sociologue, il s’agit 

de remettre en question la définition substantialiste du pouvoir, selon laquelle 

celui-ci détient une essence propre conférée par un statut transcendant, provenant 

d’une source de justification externe et procurant une légitimité métaphysique. La 

manière d’appréhender ce concept est, chez Foucault comme Baudrillard, 

empirique et immanente ; seulement Foucault relativise le pouvoir en faisant de 

lui l’objet continuel de relations, tandis que Baudrillard dénie la réalité même du 

pouvoir en faisant de lui l’objet d’un échange à l’issue incertaine. En premier lieu, 

donc, la critique baudrillardienne de la démarche foucaldienne tient à une 

différence de degré, plutôt qu’à une différence de nature – le sociologue envisage 

la possibilité de ne plus même considérer le pouvoir comme le résultat d’un 

processus continu d’affirmation et de négation de rapports de forces, et invite 
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Foucault, dans son pamphlet, à tirer toutes les conséquences de la dissémination 

des relations de pouvoir dans le champ social pour penser sa possible disparition.  

En d’autres termes, la cible des recherches des deux auteurs est aussi bien 

l’héritage de la conception traditionnelle du pouvoir issue du contractualisme, 

instituant un sujet moderne libre de droits, que les conceptions économiques et 

marxistes du pouvoir (étant spécifiquement prégnantes dans les années 1960 et 

1970). Nous verrons pourtant que si les premiers ouvrages de Michel Foucault – 

ceux de sa période archéologique, dans laquelle il se concentre sur l’analyse des 

pratiques discursives pour illustrer l’émergence de nouvelles expériences et de 

domaines de connaissances (Histoire de la folie à l’âge classique, mais aussi 

Naissance de la clinique, Les mots et les choses et l’Archéologie du savoir) –, sont 

repris à son compte et longuement cités par Jean Baudrillard dans ses travaux du 

début des années soixante-dix (dans L’échange symbolique et la mort en 

particulier), la publication de Surveiller et punir (1975) et de La volonté de savoir 

(1976) rencontra une franche hostilité de sa part. C’est donc au moment même où 

Michel Foucault débute son engagement personnel en tant que militant politique, 

à travers son rapprochement avec les maoïstes, l’organisation d’un groupe 

collectif dénonçant le fonctionnement des prisons et son nouveau positionnement 

d’intellectuel critique des systèmes de pouvoir, que Jean Baudrillard prend ses 

distances avec lui. Quel est le sens théorique de cette prise de distance ? Pourquoi 

l’archéologie des sciences humaines et du regard médical, rendant compte des 

phénomènes modernes d’ordonnancement discursive d’un monde rationnel, 

d’assujettissement et d’objectivation des anomalies dans la société occidentale 

moderne à partir de l’âge classique (XVIIe-XVIIIe siècles), entre en résonnance 

avec les préoccupations théoriques de l’auteur de La société de consommation, et 

comment, à l’inverse, la généalogie foucaldienne du pouvoir moderne rend 

compte d’une dichotomie avec la sociologie du monde contemporain effectuées 

par Baudrillard à travers ses analyses sur l’ « économie politique du signe » ? 
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Mais d’abord, comment dessiner les contours d’un concept chez un auteur 

s’étant évertué à n’en pas faire la théorie ? Le concept de pouvoir subit en effet 

de multiples mutations dans la réflexion de Foucault : le motif répressif prédomine 

dans un premier temps (en particulier dans le second cours au Collège de France, 

Théories et institutions pénales), et L’ordre du discours met en exergue à la fois 

les « procédures d’exclusion internes » et les « procédures d’exclusion externes » 

auxquels sont soumis les discours pour se conformer à un régime de vérité. Si 

l’archéologie du savoir, dans les années soixante, avait déjà souligné les « règles 

auxquelles doivent se conformer les énoncés pour être ‘‘dans le vrai’’ »78 et les 

liens qu’ont pu jouer ces règles dans la création d’un espace littéraire au XIXe 

siècle, la généalogie du pouvoir doit désormais, dans les années soixante-dix, 

étudier le discursif de façon hétéronome, en prenant en compte le contrôle 

qu’exercent les institutions sur la production de la vérité. Par rapport à 

l’archéologie du savoir, la généalogie du pouvoir fait de la pensée foucaldienne 

une réflexion non seulement épistémologique, mais aussi polémique, les discours 

devenant dans son analyse un lieu où s’engagent des luttes de pouvoir, un espace 

politique. Pour ce « second Foucault », parmi les principes d’exclusion externes 

régulant la production institutionnelle des discours figure ‘‘l’interdit’’, thème qui 

sera remis en cause par l’historien et philosophe au milieu des années soixante-

dix, au moment où sa conception du pouvoir devient moins répressive et plus 

productive. La critique radicale de Baudrillard, en 1977, concerne justement cette 

vision productive du pouvoir et les deux éléments la sous-tendant : la mise en 

place de micro-disciplines visant le dressage des corps à partir de l’Âge classique 

(Surveiller et punir) et la mise en œuvre d’un biopouvoir visant le contrôle 

raisonné des populations (La volonté de savoir) ; c’est à cette période que parait 

Oublier Foucault, et nous nous référerons à cette période quand nous parlerons 

 
78 HAN Béatrice, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op.cit., p. 150. 
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de ‘‘conception foucaldienne du pouvoir’’, bien que celle-ci ait été, comme nous 

le voyons, évolutive. 

Ce n’est pas tant l’approche particulière de Michel Foucault quant à la 

question du pouvoir que la méthode généalogique elle-même qui est 

problématique, d’après Jean Baudrillard. Sa critique repose sur le fait que cette 

méthode, d’inspiration nietzschéenne, malgré le fait qu’elle présuppose un 

nominalisme perspectiviste faisant de tout fait historique et de tout phénomène 

humain le résultat d’une interprétation morale (ou d’une structure politico-

économique, d’un regard médical, etc.), suppose également un positivisme 

fonctionnaliste dont le but consiste à rendre visible l’existence manifeste (et non 

forcément cachée) de relations de pouvoirs, basées sur des rapports de forces, dans 

tous les champs du social. C’est ainsi la motivation profonde de la méthode 

généalogique – rendre visible ce qui était soupçonné, évident ce qui était interrogé 

et apparent ce qui était caché – qui, d’après Jean Baudrillard, a partie liée avec le 

fonctionnement même des dispositifs de pouvoir moderne, dispositifs supposant 

justement que tout soit dit et révélé, que tout discours prenne forme et soit articulé 

suivant un schéma social conservateur de mise en conformité, que tout advienne 

dans le domaine transparent du réel. Ainsi, la généalogie foucaldienne aurait, dans 

l’optique baudrillardienne, le même statut que la mesure, de l’Antiquité au 

Moyen-âge, l’enquête à l’Âge classique et l’examen dans la période moderne : 

celui d’une méthode d’appréhension du réel à chaque fois typique d’une certaine 

structure de pouvoir, d’après la généalogie foucaldienne elle-même ; la 

généalogie aurait le statut, donc, d’une méthode dont la naissance provient du 

circuit politique, économique, social, intellectuel et culturel par où passent des 

relations de pouvoir, donc le statut d’un nouveau savoir, mais corrélé à un système 

de pouvoir postmoderne ; la critique radicale de Jean Baudrillard reposerait ainsi 

sur un retournement de la méthode de Foucault contre la généalogie foucaldienne, 

une sorte de généalogie de la généalogie amenant Baudrillard à évoquer la notion 
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fondamentale d’ « hypostase » à propos de ce lien particulier entre savoir et 

pouvoir dans le discours du philosophe ayant précisément mis à jour les liens 

ténus entre le savoir et le pouvoir… Effectivement, Michel Foucault l’explique 

lui-même dans ses ouvrages sur la question du pouvoir comme dans ses entretiens 

sur la question : le pouvoir, en tant que processus général englobant l’ensemble 

des relations de pouvoir dans une société à un moment donné, possède une 

fonction positive de production de réel – cette fonction prenant une importance 

fondamentale dans la civilisation européenne moderne. Or Baudrillard souligne 

que la méthode généalogique a elle-même une fonction cognitive de production 

de réel, c’est en cela que le discours foucaldien est le miroir du pouvoir qu’il 

réfléchit, facilitant la perpétuation intellectuelle du mythe substantialiste du 

pouvoir. Si, pour Foucault, tout pouvoir fonctionne suivant une fonction de vérité 

et que toute vérité repose sur un rapport de pouvoir, Baudrillard fait des textes 

foucaldiens sur le pouvoir des discours de vérité perpétuant la notion de pouvoir, 

et critique ces analyses pour leur déconstruction incomplète de leur source 

transcendantale. Baudrillard parle de mythe à propos du discours foucaldien, car 

il a une vision ethnologique, cyclique, symbolique du pouvoir, tandis que 

l’approche de Foucault repose sur une vision politique basée sur une appréhension 

historique de l’âge classique et de la période moderne (XIXe siècle) – Baudrillard 

lui reproche justement de ne pas avoir une vision symbolique pré-moderne du 

cours de l’histoire, vision permettant d’avoir un recul suffisant pour être 

pleinement l’ethnologue de sa propre civilisation (alors que c’était pourtant 

l’ambition de Foucault que d’adopter une logique de décentrement vis-à-vis de la 

culture occidentale79). 

 
79  Ainsi, dans les années 1950, il « expérimente une nouvelle grille d’interprétation du réel – celle de Mauss – 
qui va lui montrer l’intérêt non seulement d’explorer le négatif et l’exclu d’une culture, mais aussi d’interroger 
l’arbitraire de nos choix dans le but de montrer comment, pour certains d’entre eux, ils continuent d’affecter 
parfois profondément notre existence. » BERT Jean-François, « Michel Foucault défenseur de l’ethnologie. ‘‘La 
magie – le fait social total’’, une leçon inédite des années 1950 », Zilsel, vol. 2, no. 2, 2017, pp. 281-303. 
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Nous verrons dans cette première partie de notre thèse que la 

microphysique foucaldienne des rapports de forces constitue une théorie de la 

relativité du pouvoir, où les notions, témoignant à la fois de relations de pouvoir 

et de rapports invariants, de dispositif, de diagramme (« suite de variations d’un 

même phénomène »80) et de technologie politique (comme le panoptique, 

« identité morphologique du système de pouvoir » moderne), servent à articuler 

une analyse historique de facture empirique avec la construction d’une notion 

s’articulant suivant un certain niveau d’abstraction, faisant du pouvoir le cadre de 

fonctionnement d’un système général de relation-invariance, matrice de sa 

désubstantialisation : le pouvoir chez Foucault est un concept en tension, dont 

l’existence tient sur l’équilibre subtil entre une série indéfinie de relations 

indéterminées laissant libre les acteurs de ce modèle, et un processus déterministe 

ne laissant pas le choix à ces acteurs quant aux jeux de vérité auxquels ils sont 

soumis. Nous verrons que ce sont les relations indéterminées elles-mêmes qui 

maintiennent en place le socle invariant du nexus savoir-pouvoir, et que donc le 

déterminisme inclus dans la conception foucaldienne du pouvoir est inséparable 

d’un système de relations se voulant être indéterministe. L’entrelacement du 

déterminisme et de l’indéterminisme dans le système de relations-invariance 

propre à la conception foucaldienne du pouvoir expliquerait ainsi le fait que la 

résistance au pouvoir n’y soit imaginée qu’en termes d’alternance, au sein des 

dispositifs de pouvoir, les mouvements de résistance étant impensables en dehors 

de relations de pouvoir, et ce en supposant l’absence d’extériorité, de dehors, 

d’alternative. La relativité et la désubstantialisation du pouvoir, mues par un 

fonctionnement basé sur un ensemble invariant de relations aléatoires, génèrent 

fatalement ce questionnement de Judith Revel, qui était déjà présent, mais sous 

une tout autre forme, au cœur même du pamphlet de 1977 : « Comment sortir du 

 
80 LETELLIER Bénédicte, « Saisir la pensée diagrammatique, lectures plurielles », Acta fabula, vol. 6, n° 2, Été 
2005, URL : http://www.fabula.org/revue/document962.php, page consultée le 5 novembre 2016. 

http://www.fabula.org/revue/document962.php
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cercle où la réaction au pouvoir ne serait rien d’autre que l’occasion d’une réaction 

du pouvoir ? »81 

La relativité du pouvoir, chez Foucault, génère également le paradoxal 

soubassement métaphysique qui est à l’œuvre dans le processus de 

désubstantialisation du pouvoir dont rend compte sa généalogie, cette méthode 

étant porteuse d’un essentialisme sous-jacent que vise précisément la critique de 

Baudrillard : l’approche empirique basée sur la mise au jour d’expériences 

historiques n’empêche pas la conservation d’une once de transcendantal. Le 

pamphlet de Jean Baudrillard formulerait ainsi, de façon polémique, une 

hypothèse reformulée par Béatrice Han vingt ans plus tard : il y aurait une 

métaphysique du pouvoir chez Foucault. Baudrillard la conçoit d’après une 

théorie de l’échange, utilisant l’anthropologie du don de Marcel Mauss pour 

aboutir à une vision cyclique des relations sociales, où le pouvoir est un signe qui 

s’échange et peut donc disparaître ; cette théorie débouche non pas sur une 

désubstantialisation, mais sur une déréalisation du pouvoir – la mort du pouvoir, 

dont il est question dans Oublier Foucault, constitue l’aboutissement du cycle 

indéterminé de l’échange symbolique don/contre-don, processus sans appel par 

où le pouvoir ne se voit pas seulement contesté de l’intérieur à travers des 

résistances motivés par le jeu des relations, mais périt via un phénomène de 

réversibilité propre au caractère tragique de ce cycle, où l’affermissement du 

pouvoir comme système général de relations-invariance est fatalement réduit à 

l’état de moment, simple étape, bref instant du cycle.  

Nous décrirons ainsi le pouvoir foucaldien suivant les items des relations et de 

l’invariance et en conclurons que le pouvoir tient lieu d’invariant dans l’analyse 

critique généalogique (A). Le problème est que si cet invariant qu’est le pouvoir 

se confond avec les relations et en est le produit (d’après la méthode relativiste de 

 
81 REVEL Judith, Foucault, une pensée du discontinu, Paris, éd. Fayard/Mille et une nuits 2010. 
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la désubstantialisation), il débouche également sur un réalisme transcendantal, 

d’après Baudrillard (B).  
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A. La microphysique foucaldienne des rapports de forces : une théorie de la 

relativité du pouvoir (autour de Surveiller et punir et de La volonté de 

savoir) 

 

 

 

Avant d’analyser plus précisément les ressorts du double mouvement, des 

relations de pouvoir et de l’invariance du nexus savoir-pouvoir, propre à la 

généalogie foucaldienne, nous reviendrons en détail sur les contenus exacts de ses 

deux ouvrages fondamentaux sur la question, afin de dégager une vue précise sur 

les enjeux historiques mis en avant et la manière dont ces études s’articulent avec 

les préoccupations théoriques de l’auteur. C’est à l’aune d’une telle démarche que 

nous pourrons notamment expliciter la façon dont le caractère transcendantal du 

déterminisme de cette réalité indépendante que semble être le couple savoir-

pouvoir s’incruste à l’intérieur des descriptions méticuleuses des logiques de 

rapports de forces à l’œuvre dans la dynamique relative à l’évolution historique 

de l’Occident moderne. 

La première conception foucaldienne du pouvoir, au début des années 

soixante-dix, est répressive et s’inspire, suivant la logique de la relance que nous 

avions évoquée en Introduction générale, de son travail sur l’Histoire de la folie 

à l’âge classique. Dans cet ouvrage, Michel Foucault fait l’histoire du statut donné 

aux fous dans les sociétés européennes à la fin de la Renaissance et au début de 

l’âge classique, et met au jour la manière dont s’organisa alors la perception de la 

folie comme maladie mentale. Le rapport entre raison et folie étant restitué dans 
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le cadre plus général des processus modernes de différenciations sociales et 

d’individualisation des sociétés, l’Histoire de la folie montre comment 

l’isolement des fous par rapport au reste de la société s’effectue suivant un 

« mécanisme de ségrégation sociale »82 dont témoignent les rapports tendus entre 

médecins et malades. Ainsi, il est intéressant de noter que Michel Foucault ne 

s’intéressa pas au pouvoir en partant du pouvoir exécutif des monarchies, ou en 

considérant le pouvoir législatif des parlements, mais en s’appuyant sur le pouvoir 

judiciaire et la façon dont il tient sur une logique de vérité dans le cadre répressif 

des « matrices juridico-politiques. »83 Dans Théories et Institutions pénales (cours 

de 1971-1972), Foucault aborde la question du pouvoir en prenant appui sur la 

répression de la révolte des Nu-pieds en 1640, expliquant la manière dont le 

dispositif de coercition mis en place par le pouvoir royal lors de cet évènement 

préfigure la construction d’un « appareil judiciaire d’État » (la « justice pénale »), 

soit un « nouveau système répressif » dont l’objectif est l’enfermement des 

personnes remettant en cause l’ordre public84 et qui institue même l’enfermement 

comme étant la peine principale.85 

Cette première conception foucaldienne du pouvoir valide donc bien une 

hypothèse répressive issue de ses premières réflexions sur les liens entre la raison 

et la folie, et faisant de l’enfermement le mode principal d’exercice du pouvoir 

(judiciaire) moderne. Cette première conception, en même temps qu’elle actualise 

la problématique initiale de l’enfermement des fous dans les sociétés industrielles, 

est aussi en lien direct avec l’activité militante de l’intellectuel engagé Michel 

Foucault contre le système carcéral dans le contexte historique tendu de l’après-

mai-68. De plus, cette vision répressive du pouvoir judiciaire moderne est 

polémique, dans la mesure où le discours propre à l’idéologie démocratique 
 

82 FOUCAULT Michel, « El poder, una bestia magnifica » (« Le pouvoir, une bête magnifique » ; entretien avec 

M. Osorio), op.cit. 
83 FOUCAULT Michel, Théories et Institutions pénales, Paris, Seuil/Gallmard, collection Hautes études, 2015. 
84 Idem. 
85 Ibid, p. 245. 
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libérale86 faisait de l’histoire juridico-politique de l’Europe contemporaine une 

suite de phases ayant apporté aux citoyens la reconnaissance de leurs droits, de 

l’affirmation des droits civils à l’âge classique (liberté de pensée et isonomie) à 

celle des droits politiques au XIXe siècle (droit de vote et d’être élu), tandis que 

Foucault propose une histoire où la justice moderne est présentée comme étant un 

système de répression branché sur l’appareil d’État et donc un lieu d’exercice du 

pouvoir.87 Enfin, la mise en rapport des instances judiciaire et politique, à travers 

la description du dispositif d’enfermement répressif du début de l’âge classique, 

a une résonance suffisamment importante dans l’actualité des contemporains pour 

que ces études historiques soient considérées comme des analyses politiques 

concernant les différentes luttes sociales, anticapitalistes et contre-culturelles des 

années soixante-dix, études historiques et analyses politiques qui dès lors 

« questionnent un réel plus profond que le fait sociologique de l’enfermement, et 

[que Michel Foucault] nomme ‘‘le pouvoir’’»88. 

Dans le courant des années soixante-dix, la thèse du grand renfermement, 

suivant laquelle la fin du XVIIe siècle voit surgir une volonté étatique d’enfermer 

fous, invalides et mendiants à l’hôpital général (décret royal de 1656), signe d’un 

pouvoir monarchique propice à user des institutions de charité en instruments de 

contrôle, fut cependant relativisée par l’idée foucaldienne d’après laquelle cette 

fonction latente d’exclusion de l’hôpital est doublée d’une fonction manifeste 

d’amendement des vagabonds et des criminels : « l’enfermement exclut, […] 

mais se donne comme justification la nécessité de corriger, d’améliorer. »89 Le 

travail judiciaire du négatif se justifie à travers un discours moral de facture 

positive – de même que les rapports difficiles entre les médecins et les malades 

sont des rapports de lutte (de par l’emprise qu’exercent les premiers sur les 

 
86 T. H. Marshall's “Citizenship and the Social Class” in 1949, Thomas Humphrey Marshall, Citoyenneté et classe 
sociale. 
87 FOUCAULT Michel, Théories et Institutions pénales, p. 260-262. 
88 Idem, p. 257. 
89 FOUCAULT Michel, Résumé du cours Les Anormaux, 1974. 
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seconds), mais justifiés par un discours scientifique ; l’interdit propre à ce type 

d’opération (l’exclusion) se double d’une littérature du possible (l’amendement) 

; l’hypothèse répressive entourant le processus de renfermement se précise par la 

certitude de résultats productifs. La conception foucaldienne du pouvoir évolue 

ainsi au milieu des années soixante-dix en s’appuyant sur tous les éléments allant 

dans le sens des positivités que fait jouer le processus d’affermissement du 

pouvoir en Occident à partir de l’âge classique.  

En 1973, le cours sur La société punitive est l’occasion d’une confirmation de 

cet infléchissement de la vision répressive à la conception productive du pouvoir, 

un tournant faisant du caractère productif du système pénal la base de l’émergence 

d’un « pouvoir disciplinaire » au XIXe siècle, où la société comprend des 

appareils dont l’allure est répressive mais dont l’objectif est la formation de la 

force de travail (les « fonctions positives » du système pénal étant coordonnées 

en lien étroit avec le développement du système économique capitaliste), et le 

moyen permettant d’arriver à un tel résultat étant l’appropriation de disciplines à 

travers le dressage des corps.90 Foucault envisage alors la prison non seulement 

comme étant une institution d’enfermement propre au fonctionnement judiciaire 

de la pénalité moderne, mais aussi comme étant une forme sociale spécifique dans 

ses attributs (répartir, classer, contrôler, surveiller une masse d’individus), ses 

caractéristiques formelles (l’architecture panoptique et ses référents politiques), 

et générale de par son extension à toutes les sphères de la société, en particulier 

économique. D’où le fait que la peine de prison soit réinterprétée comme une 

forme d’ascèse par les quakers au XVIIIe siècle, via la moralisation de 

l’enfermement des criminels, et le fait que cette réinterprétation morale du schéma 

carcéral de l’enfermement soit à son tour reprise à son compte par la classe 

bourgeoise, au moment de l’essor de la société industrielle, au début du XIXe.91 

 
90 HARCOURT, B. E., « Situation du cours », in FOUCAULT Michel, La société punitive Collège de France, p. 273. 
91 Idem, p. 277. 
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La prison devient alors la « forme selon laquelle le pouvoir s’exerce à l’intérieur 

d’une société – la manière dont il prélève le savoir dont il a besoin pour s’exercer 

et celle dont, à partir de ce savoir, il va distribuer ordres, prescriptions. »92 

Ce cours sur La société punitive représente un tournant dans la mesure où 

Michel Foucault y formule une critique aussi bien de la pensée de Thomas 

Hobbes, considéré communément comme le père de la philosophie politique 

moderne, que de l’approche marxiste de Louis Althusser, figure majeure du 

marxisme et du structuralisme. 

En effet, d’abord, Foucault y affirme que la constitution de la société civile et 

de l’État n’effacent nullement toute trace de guerre au sein de la communauté, 

comme le prétend Hobbes dans Le léviathan, mais qu’au contraire, comme les 

conceptions de Nietzsche et Marx le démontrent, la société est traversée par de 

multiples luttes, et l’État fonctionne suivant un processus conflictuel mû par des 

rapports de forces mettant face à face aussi bien des groupes humains que les 

classes sociales – la guerre, « matrice à l’intérieur de laquelle les éléments du 

pouvoir viennent jouer, se réactiver, se dissocier », ne s’oppose donc pas au 

pouvoir mais le constitue, et le politique ne repose pas sur un consensus éternel 

mais est issu d’une tension permanente : commence alors à se mettre en place 

dans l’appareillage conceptuel foucaldien le modèle de la guerre comme 

analyseur des rapports sociaux. 

Ensuite, La société punitive permet à notre auteur de remettre en cause la 

dichotomie althussérienne entre un pouvoir d’État agissant par la violence et 

s’exprimant à travers l’idéologie93 : pour Foucault, les concepts d’État et 

d’appareils idéologiques obligent à penser le pouvoir en termes répressifs et 

 
92 FOUCAULT Michel, cité par HARCOURT B.E., op.cit., p. 275. 
93 ALTHUSSER Louis, « Idéologie et appareils idéologiques d'État. (Note pour une recherche) », La Pensée. 

_Revue du rationalisme moderne, no 151, juin 1970, p. 3-38 rééd. in Id., Positions, Paris, Éditions Sociales, 1976, 

p. 79-137. 
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localisent le pouvoir au sein de cette institution, alors que l’appareil d’État n’est 

pour lui qu’une machine sur laquelle s’appuie un système de pouvoir plus large, 

profond et complexe, comprenant un ensemble de relations de pouvoir non 

univoques : « l’analyse, en termes de pouvoir, ne doit pas postuler, comme 

données initiales, la souveraineté de l’Etat, la forme de la loi ou l’unité globale 

d’une domination ; celles-ci n’en sont plutôt que les formes terminales. »94 Ainsi, 

la conception productive du pouvoir fait de celui-ci une instance générale basée 

sur des dispositifs précis mais sans point d’appui unique et localisé, un ensemble 

instable dont les différents systèmes d’action périphériques ne tournent pas autour 

d’un appareil unificateur, une conception relativisant l’importance de l’État dans 

la régulation de la société au profit de microsystèmes de contrôles sociaux, alors 

que la philosophie, le droit public et la science politique avaient coutume 

d’attribuer à cette institution un rôle central dans l’organisation des communautés. 

Soit une vision non institutionnaliste consistant à « faire apparaître la 

microphysique du pouvoir, avant même l’analyse de l’institution. »95 Un 

programme respecté à la lettre dans le premier ouvrage de Michel Foucault 

rendant compte de cette vision du pouvoir, Surveiller et punir (1975) : « il faut 

cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes négatifs : il ‘‘exclut’’, il 

‘‘réprime’’, il ‘‘refoule’’, il ‘‘censure’’, il ‘‘abstrait’’, il ‘‘masque’’, il ‘‘cache’’. 

En fait, le pouvoir produit ; il produit du réel ; il produit des domaines d’objets et 

des rituels de vérité. L’individu et la connaissance qu’on peut en prendre relèvent 

de cette production. »96 Ainsi, c’est précisément cette fonction fondamentale de 

production du pouvoir qui permet d’éclairer sous un autre angle, généalogique, la 

question, issue de la méthode archéologique, de la naissance de l’homme à travers 

le processus d’individuation (le « mode de subjectivation ») propre aux effets de 

vérité jouant sur la production de connaissances. 

 
94 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 121. 
95 FOUCAULT Michel, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France, 1973- 1974, ed. par]. Lagrange, 

Paris, Gallimard-Seuil (coll. « Hautes Études »), 2003, p. 42 n. Cité par HARCOURT, 281-283. 
96 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, cité par HARCOURT, p. 290-292. 
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Notre objectif, dans cette première sous-partie, est de montrer comment cette 

conception productive du pouvoir prend l’aspect d’une théorie de la relativité du 

pouvoir, en ce qu’elle emprunte au principe de relativité un schéma d’explication 

du système social en termes réticulaires de références et de fonctions. Pour cela, 

nous partirons du fait que Foucault ne définit le pouvoir que sous l’aspect de 

relations, dans lesquelles les idées de dispositifs, de diagrammes et de 

technologies politiques jouent les rôles d’agents notionnels de production 

d’invariance dans l’analyse généalogique (1). Nous verrons aussi (2) comment le 

fait que le pouvoir ne soit pas le centre de l’analyse foucaldienne, mais les 

conditions de possibilité du savoir, les modes d’objectivation des choses et de 

subjectivation des êtres, n’invalide pas notre argument d’une construction 

foucaldienne d’une théorie de la relativité du pouvoir (ou d’une théorie de la 

relation), mais au contraire le confirme, dans la mesure où le système général de 

relation-invariance représente la matrice de la désubstantialisation du pouvoir : la 

généalogie de l’âme moderne dont procède la réflexion du philosophe sur la 

subjectivité dès Surveiller et punir tient dans le lien relativiste entre les relations 

et l’invariance comme soubassement d’une compréhension précise du caractère 

productif du pouvoir, permettant de mettre en avant le fait que les relations de 

pouvoir, productrices d’invariance, dans le cadre d’un pouvoir producteur de réel, 

s’appuie donc conceptuellement sur l’idée d’un pouvoir invariant confortant une 

posture épistémologique paradoxalement réaliste, dont le déterminisme s’articule 

autour des rapports entre connaissance et systèmes de domination,  savoir et 

relations de pouvoir, vérité et rapports de forces. La vérité comprise comme forme 

de pouvoir dessine les contours d’un pouvoir à la fois engendrant la vérité du 

savoir et engendré par le savoir vrai, la conception relativiste du pouvoir étant en 

fait déterministe et réaliste. Le relativisme foucaldien n’est ainsi pas à confondre 

avec le « relativisme contemporain » débouchant sur une « régression à l’infini » 
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et une disparition du concept97, mais à rapprocher d’un relativisme prenant les 

objets comme fonctions de la fonction les mettant en rapport98, ou d’un 

relativisme supposant un « réalisme des relations »99, l’analyse généalogique 

supposant une politique de la vérité où le pouvoir se renvoie à lui-même suivant 

le nexus pouvoir-savoir. Or précisément, c’est une telle présentation de la 

microphysique des rapports de forces, en termes de relativité réaliste et de 

circularité entre le pouvoir et le savoir, qui seule nous permettra de pouvoir 

comprendre la critique radicale de Baudrillard à l’égard de cette pensée 

foucaldienne, qu’il juge trop rationaliste encore malgré la mise en œuvre d’une 

analyse déniant au pouvoir tout caractère universel. 

Cette conception basée sur des relations productrices d’invariance, à la fois 

réaliste et relativiste, réaliste et antiréaliste, préfigure une désubstantialisation du 

pouvoir dont nous aurons à interroger les tenants et les aboutissants normatifs, en 

termes de philosophie politique. Ce qui est irréductible dans le pouvoir, tel qu’il 

est analysé par Foucault, ce sont les différences, les résistances, les relations ; 

mais le pouvoir demeure, on ne peut en faire abstraction. Plutôt que d’opposer le 

pouvoir à quelque chose qui lui est extérieur (la mort, l’esprit, la liberté), Foucault 

en analyse les contradictions au cœur même de son fonctionnement.100 Nous 

mettrons l’accent sur ce point, dans la mesure où cela nous amènera par la suite à 

rendre intelligible la raison pour laquelle Baudrillard insiste sur la nécessité de 

procéder de façon inverse : pour le sociologue, nous verrons que ce qui est 

irréductible dans le pouvoir, ce sont les discours, les critiques et les analyses qui, 

telle celle effectuée par Foucault, pense les différences sans évoquer 

d’antagonisme possible au sein du système, les résistances sans penser la 

 
97 RABEAU Gaston, Réalité et relativité. Études sur le relativisme contemporain, Paris, Marcel Rivière, 1926. 
98 BACHELARD Gaston, La valeur inductive de la relativité, Paris, Vrin, 1929. 
99  SIMONDON Gilbert, Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 (1re éd. 1958), 367 p.  
BARTHÉLÉMY Jean-Hughes et BONTEMS Vincent, « Relativité et réalité. Nottale, Simondon et le réalisme des 
relations », Revue de synthèse 122, 27–54 (2001). https://doi.org/10.1007/BF02990500  
100 Nous reprenons ici une idée concernant la vie chez WORMS Frédéric. « Pour un vitalisme critique », Esprit, 
vol. janvier, no. 1, 2015, pp. 15-29. 

https://doi.org/10.1007/BF02990500
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réversibilité de tout le système, et les relations sans imaginer un type d’échange, 

non politique mais symbolique, propice à l’effondrement (imaginaire) de tout le 

système ; pour Baudrillard le pouvoir meure, et les discours rationnels et 

analytiques comme celui propre à la généalogie foucaldienne, en font abstraction. 

Plutôt que d’opposer le pouvoir à quelque chose qui lui est extérieur (la mort, 

l’esprit, la liberté), Foucault en analyse les contradictions au cœur même de son 

fonctionnement.  Plutôt que d’analyser les contradictions du pouvoir au cœur 

même de son fonctionnement, Baudrillard lui oppose quelque chose qui lui est 

extérieur : la mort, comme forme de défi synonyme de liberté. Le processus 

conceptuel foucaldien de désubstantialisation serait issu de la considération de la 

relation (de pouvoir) comme réalité préexistante et indépendante, ce qui revient à 

adopter un positionnement relativement réaliste, qui suit une hypothèse du 

« réalisme convergent critique » prenant acte de la caducité des conceptions 

antérieures du pouvoir (juridiques, contractualistes, économiques, 

psychanalytiques, freudo-marxistes, etc.) et se proposant de restaurer de 

l’intelligibilité à ce concept en offrant un nouveau paradigme, cette entreprise de 

« refondation » théorique prenant les traits d’une « relativisation ». Ainsi, la 

première conception foucaldienne du pouvoir, au début des années soixante-dix, 

répressive, s’inspirant de son Histoire de la folie et se développant dans ses 

Théories et Institutions pénales, valide une hypothèse encore marquée par la 

négativité du pouvoir, telle une ultime projection d’un modèle passé, tandis que 

dans le courant des années soixante-dix, la thèse du grand renfermement est 

relativisée par l’idée d’après laquelle la fonction d’exclusion du pouvoir est 

doublée d’une fonction d’amendement (tournant de La société punitive), d’après 

une refondation réaliste récurrente de la théorie politique.  

La question sera dès lors de savoir si la circularité du nexus pouvoir-savoir, 

dans laquelle l’un appelle l’autre indéfiniment,101 savoir et pouvoir étant dans un 

 
101 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, p. 132, cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 189. 
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rapport nécessaire (et les deux termes s’impliquant à un point tel qu’ils 

s’équivalant presque), fait de cette binarité fondamentale une entité quasiment 

métaphysique102, l’articulation auto-déterministe issue de la méthode 

généalogique entretenant paradoxalement le concept de façon essentialiste – c’est 

du moins, formulée autrement, la thèse soutenue par Baudrillard dans son 

opuscule, qui en 1977 voyait dans cette circularité le signe de l’impasse à laquelle 

mène toute analyse réaliste, fonctionnaliste et déterministe du concept de pouvoir 

– même relativisé en tant que système de fonctions et élément d’un rapport au sein 

d’une relation. Ce déterminisme ne donne-t-il pas à l’analytique empirique des 

microphysiques des relations de pouvoir un caractère transcendantal, et la 

généalogie foucaldienne des mécanismes de domination, en tant qu’exercice 

théorique de refondation critique, ne relèverait-elle pas d’un exercice de son 

contraire : une ontologie essentialiste du pouvoir103 ? Et finalement, la remise en 

cause de cette conception par Baudrillard dès 1977 ne constituerait-elle pas la 

première formulation de ce paradoxe ?  

  

 
102 HABERMAS Jürgen, Le discours philosophique de la modernité (1988) ; réédition : Paris, Gallimard, collection 
Tel, 2011. 
103 WICKHAM Gary, « Power and power analysis: beyond Foucault? », in Economy and Society, Volume 12, 
Routledge & Kegan Paul Ltd., 1983, pp. 468-498, Routledge & Kegan Paul Ltd. 
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1. Dispositifs, diagrammes et technologies politiques 

 

 

 

Dans sa leçon inaugurale au Collège de France (L’Ordre du discours, 1970), 

Foucault, dont l’interrogation problématique tournait alors autour de l’articulation 

des faits de discours sur les mécanismes de pouvoir, analysait les procédures qui 

contrôlent la production du discours en distinguant trois principaux processus de 

régulation coercitive : l’interdit, le partage raison-folie et la volonté de vérité. Or 

la manière dont il considérait ces procédures de contrôle et d’exclusion charriait 

à ce moment une conception encore assez classique – c’est-à-dire juridique, 

négative et répressive – du pouvoir. Foucault fait effectivement part de 

l’ « inquiétude à sentir sous cette activité [discursive], pourtant quotidienne et 

grise, des pouvoirs et des dangers qu’on imagine mal ; inquiétude à soupçonner 

des luttes, des victoires, des blessures, des dominations, des servitudes. »104 

L’usage de la parole, orale ou écrite, nécessite donc la mobilisation d’outils 

techniques inégalement répartis au sein de la société – la parole elle-même n’est 

pas énoncée sans effet, cristallisant une démarcation entre ceux qui l’ont et ceux 

qui en sont privés par le truchement de mécanismes opérant des distinctions entre 

ceux qui la méritent et ceux à qui on dénie le droit de l’avoir. Il formule ainsi 

l’hypothèse générale suivant laquelle la parole, loin d’être neutre telle une 

plateforme de communication, est le lieu de consolidation d’une domination 

sociale systémique, soit le langage comme expression cognitive de la volonté de 

 
104 FOUCAULT Michel, L'ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 décembre 
1970, Paris, Gallimard, Collection Blanche, 1971, p. 10. 
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puissance, en  termes nietzschéen : « je suppose que dans toute société, la 

production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et 

redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d’en conjurer 

les pouvoirs et les dangers »105. Autrement dit la production institutionnalisée du 

discours viserait la conservation de la position de celui qui en assure la circulation, 

et s’effectue au service d’un ordre établi empêchant les ‘‘troubles du langage’’ 

d’émerger et de les remettre en cause. C’est ainsi que ces processus dessinent 

encore tous une ligne de fracture excluante entre les tenants des instruments de 

coercition pratico-discursifs et les acteurs n’ayant pas les moyens de les maîtriser, 

ou dont l’expression échappe aux règles d’énonciation de ces outils. 

L’ironie est que, émettant lui-même un discours raisonné au sein d’une 

institution garante de la distribution de savoirs normés, l’orateur Foucault signale, 

au début de sa leçon inaugurale, qu’il aurait souhaité tenir au Collège de France, 

à l’occasion de l’inauguration de sa chaire d’Histoire des systèmes de pensée, un 

discours déjà codifié et à reprendre : « dans le discours qu’aujourd’hui je dois 

tenir, […] j’aurais voulu pouvoir me glisser subrepticement. Plutôt que de prendre 

la parole, j’aurais voulu être enveloppé par elle »106. Or cela semble donc, a 

posteriori, être effectivement le cas à travers la première approche du pouvoir 

qu’il esquisse via ses premières paroles sur le sujet (« j’aurais aimé m’apercevoir 

qu’au moment de parler une voix sans nom me précédait depuis longtemps : il 

m’aurait suffi alors d’enchaîner […] ; de commencement, il n’y en aurait donc 

pas »107) : une grille d’intelligibilité reprenant à son compte la parole voyant dans 

le discours le caractère « maléfique, peut-être »108 que cache son déploiement 

comme acte de pouvoir, celui-ci étant entendu comme forme de domination. 

 
105 Idem, p. 10-11. 
106 Idem, p. 7. 
107 Idem, p. 7-8. 
108 Idem, p. 8. 
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La particularité du milieu des années soixante-dix est que cette période fut pour 

lui l’occasion de renouveler cette approche traditionnelle du pouvoir en le 

considérant sous un jour nouveau, antithétique par rapport au discours du droit, 

suivant cette fois une vision stratégique, positive et productive. 

Notre objectif premier est ici de montrer en quoi ce renouvellement de 

l’approche classique du pouvoir, basé sur une théorie de la relation plutôt que sur 

une théorie du pouvoir, loin de liquider le concept à travers une critique radicale 

de ses fondements substantialistes, renforce la réalité du pouvoir comme machine 

fonctionnant à travers l’établissement pratico-discursive de diagrammes dont 

dépendent des dispositifs particuliers agissant au sein d’institutions décrites 

comme des espaces clos de disciplinarisation des corps et des ensembles sociaux 

– suivant des technologies politiques spécifiques propres au développement des 

forces productives humaines et économiques. Si une théorie de la relation peut 

paradoxalement déboucher sur un tel renforcement de la réalité du concept de 

pouvoir, c’est que le principe de relativité qui est en jeu dans la méthode 

généalogique et la microphysique des rapports de forces entraîne mécaniquement 

et de façon déterministe l’invariance du pouvoir, quels que soient les schémas 

diagrammatiques en place dans le champ social : la récupération et la répétition 

des motifs régulateurs de quadrillage de la société moderne dans des institutions-

dispositifs-espaces aux fonctions différentes entraînent une multiplicité de 

relations de pouvoir aux enjeux singuliers – entraînant une diffraction, une 

diffusion et un morcellement du pouvoir suivant un mouvement complexe 

réticulaire –, mais au fonctionnement identique – entraînant une unification 

notionnelle du concept de pouvoir issue de cette diffraction relationnelle même. 

La substitution d’une grille d’intelligibilité stratégique et tactique à une grille 

juridique et négative, mise en place dans Surveiller et Punir puis La volonté de 
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savoir109 rend compte de ce projet particulier de Michel Foucault, à l’époque de 

son engagement politique, qui est de mettre en exergue les liens entre le pouvoir 

et la production, liens que nous décrivons suivant les items de la relation et de 

l’invariance afin de montrer que la microphysique des rapports de forces obéit à 

un principe de relativité (a) dans lequel, paradoxalement, le pouvoir tient lieu 

d’invariant (b). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
109 FOUCAULT Michel, « Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps » (entretien avec L. Finas), La 

Quinzaine littéraire, op.cit. 
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a. L’évolution des dispositifs de savoir-pouvoir de l’Âge classique au XIXe 

siècle 

 

 

 

Dans son Cours au Collège de France intitulé « Il faut défendre la société » 

(1976), Michel Foucault remarque que le discours marxiste a largement insisté, 

au niveau purement intellectuel comme au niveau politico-idéologique, sur 

l’importance de la définition de la nature, du rôle et de la fonction de la classe 

sociale, dans le cadre philosophico-historique du matérialisme dialectique, cadre 

accordant une place de choix à la notion de « lutte des classes »110. Effectivement, 

la littérature marxiste met continuellement l’accent sur l’importance de la classe 

sociale comme groupe humain acteur du système de domination propre à 

l’infrastructure des sociétés civilisées, la formation de la conscience de classe, de 

la « classe pour soi », étant le préalable à la concrétisation historique de la lutte 

des classes. 

Au contraire, ajoute Foucault dans son Cours, cette même littérature a été 

moins prolixe sur la manière de lutter, d’envisager le conflit entre ces classes, de 

comprendre précisément la guerre dont il est question. Aucune trace, ou très peu, 

dans le corpus marxiste, consacrée à la façon dont une classe sociale donnée peut 

faire valoir son intérêt vis-à-vis de la (des) classe(s) concurrente(s), se mobiliser 

effectivement pour faire triompher ses vues, s’organiser en ordre de bataille pour 

assoir sa domination. « Ce dont j’aimerais discuter, à partir de Marx, ce n’est pas 
 

110 FOUCAULT Michel, « Il faut défendre la société », Cours au Collège de France. 1976, Paris, Seuil/Gallimard, 

Collection Hautes Etudes, 1997, pp. 3-21 et 37-57. 
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du problème de la sociologie des classes, mais de la méthode stratégique 

concernant la lutte. C’est là que s’ancre mon intérêt pour Marx, et c’est à partir de 

là que j’aimerais poser les problèmes. »111 La « lutte » est ainsi comme le concept 

oublié de la lutte des classes, affirme le philosophe et historien dans les premières 

pages de son Cours, comme si cette dernière, en tant que notion cardinale de la 

philosophie de l’histoire qui lui est afférente, ne devait s’occuper que de définir 

les contours axiomatiques des acteurs sociaux en question, sans s’intéresser 

ouvertement à l’action qui doit être effectuée par eux. 

Foucault ajoute ensuite que cette question de la lutte mérite pourtant 

pleinement d’être posée, dans la mesure où, en tant que motif général de la 

phraséologie marxiste, la notion de lutte des classes a pour origine un type de 

discours historique proposant un schéma binaire de la société : le discours de la 

guerre des races, opposant deux entités internes à une même communauté, deux 

forces appartenant à un même groupe, mais dont l’une domine l’autre suite à un 

affrontement et/ou à une conquête. Plus précisément, au siècle des Lumières, le 

discours de l’histoire, porté par la réaction nobiliaire en général et par 

Boulainvilliers en particulier, fit ainsi de la guerre l’analyseur des rapports de 

pouvoir – en distinguant la France en deux races/nations : la noblesse, race 

conquérante d’origine franque, et le Tiers-État, race servile, conquise, d’origine 

gauloise –, en contradiction avec le discours juridique contractualiste propre la 

pensée philosophico-politique de ce temps, faisant du Roi l’acteur principal 

présent sur une scène politique apaisée. Le discours de la réaction nobiliaire fonde 

ainsi l’existence de deux nations antagonistes, entretenant des relations de 

pouvoir, des rapports de guerre, des formes de domination de l’une sur l’autre – 

et le roi n’est plus que le représentant de l’une des deux nations : la nation 

conquérante, victorieuse, spoliatrice, dominatrice. Ce discours de la réaction 

 
111 FOUCAULT Michel, Dits et Ecrits, III, 235 : 606, cité par FONTANA Alessandro et BERTANI Mauro, « Situation 

du cours », « Il faut défendre la société », Cours au Collège de France. 1976, Paris, Seuil/Gallimard, Collection 

Hautes Etudes, 1997. 
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nobiliaire d’ancien régime, suivant lequel le pouvoir monarchique en place n’est 

que le fruit d’une bataille gagnée, discours historique conflictuel, dualiste, binaire, 

frontal, a selon Foucault le mérite de formaliser une conception anti-juridique du 

pouvoir, conception générale qu’il désigne sous le nom d’« hypothèse de 

Nietzsche », fondée sur un modèle de la guerre comme analyseur historique des 

rapports de forces définissant l’évolution dynamique des sociétés. 

De la même manière, les analyses historiques foucaldiennes de cette période 

s’articulent toutes autour du concept de « relations de pouvoir », tendant à 

comprendre le pouvoir en termes de relations plutôt que d’après sa substance, son 

sens ou sa nature. Notre approche consiste à considérer que le fait que Michel 

Foucault ait indiqué qu’il ne faisait pas de théorie du pouvoir, ne proposait pas de 

nouvelle théorie concernant cet objet, n’est pas du tout un fait anecdotique, un 

jugement secondaire ou une appréciation superflue de sa part, mais le point de 

départ le plus crucial permettant de cerner de la façon la plus précise qui soit les 

particularités de son positionnement théorique. Nous voudrions donc éclairer la 

conception foucaldienne du pouvoir à l’aune d’une théorie de la relation, plutôt 

que comme une analyse du pouvoir, ou plutôt, montrer comment cette analyse 

particulière procède directement d’une telle théorie spécifique. Selon nous, cette 

théorie, à l’inverse de ce que la posture marxiste s’attache à montrer à travers le 

primat accordé à la définition de la formation de la conscience de la classe pour 

soi (et la dévalorisation conceptuelle de la lutte, qui s’ensuit), permet de nouer un 

lien consubstantiel entre relation et pouvoir dans l’analyse, dans la mesure où ce 

sont les contingences propres aux rapports de forces du moment qui forment et 

expliquent la cristallisation d’une figure historique du pouvoir. 

L’importance conceptuelle de la relation dans l’œuvre de Michel Foucault est 

patente dès ses première œuvres, l’Histoire de la folie à l’âge classique ayant mis 

au jour comment la folie ne pouvait être définie comme objet universel en tant 

que tel, mais comme étant le produit notionnel toujours différent issu d’une 
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certaine expérience, particulière, d’une période historique déterminée, la 

modernité positiviste l’ayant ainsi éclairé sous l’angle de la maladie mentale. 

Avec Les mots et les choses, l’auteur applique à l’histoire des sciences la 

« philosophie nietzschéenne du primat de la relation »112, d’après laquelle les 

choses n’existent pas en soi, mais émergent dans l’ordre du savoir uniquement par 

rapport aux relations qu’elles entretiennent entre elles : ainsi, la description du 

fonctionnement de ces relations se substitue à l’explication de l’existence de ces 

choses par leur substance et leurs attributs – et dès lors, les choses n’ont plus à 

avoir de sens a priori. L’archéologie du savoir confirme la définition de 

l’épistémè comme champ de relations caractérisé par « l’écart, les distances, les 

oppositions, les différences » entre des énoncés issus de discours spécifiques et 

formant cependant un même « a priori historique », soit un ensemble (la 

formation discursive) composé d’énoncés susceptibles d’être les objets ou les 

vecteurs de ruptures épistémiques et de discontinuités historiques dans l’ordre du 

savoir : l’épistémè, affirme-t-il, « est un espace de la dispersion »113. 

L’importance méthodologique accordée à la relation dans l’œuvre de Foucault 

n’est pas véritablement propre à l’auteur, puisqu’il existe, à l’époque où il 

compose ses premiers ouvrages, un contexte intellectuel propice à l’élaboration 

d’analyses valorisant les liens, les rapports et les relations entre les objets au 

détriment du primat transcendantal du sujet, une pensée formelle à laquelle 

Foucault se rattache et qui l’a catégorisé de façon réductrice comme étant un 

structuraliste, après 1966 et la parution des Mots et les choses.  

En effet, dès les années 1920 et 1930, la doctrine formaliste russe représenta 

une réaction contre les tendances « psychologistes » ou « psychologisantes » des 

sciences humaines et sociales, en général, et des sciences du langage du début du 

 
112 VEYNE Paul, Comment on écrit l’histoire, suivi de Foucault révolutionne l’histoire, Paris, Le Seuil, 1978. 
113 FOUCAULT Michel, « Réponse à une question », in Esprit, n°371, mai 1968, pp. 850-874, reproduit in Dits et 
Écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, Collection Quarto, 2001, p. 704. 
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XXe siècle, en particulier.114 À la même époque, le Cours de linguistique 

générale de Ferdinand de Saussure, dans lequel celui-ci insiste sur la dimension 

synchronique de la langue comme système composé de rapports entre signes dont 

la signification dépend de ce système, imprègne durablement les sciences de 

l’homme comme nouveau paradigme général. De plus, la théorie de la relativité 

(en 1905 et 1915) donne lieu durant ces mêmes années à une controverse 

philosophique opposant néo-relativistes et néo-thomistes à propos des concepts 

de relation et d’invariance.115 Ce point est fondamental concernant notre sujet, car 

il porte sur cet aspect de la généalogie foucaldienne faisant de cette méthode à la 

fois le fruit d’une approche empirique de l’évolution des sociétés européennes, 

permettant à l’historien de décrire le fonctionnement de l’exercice du pouvoir en 

termes systémique, et le résultat d’un regard distant vis-à-vis du réalisme 

philosophique, permettant à l’auteur de relativiser l’existence même de l’instance 

politique président à la notion de pouvoir : « il faut sans doute être nominaliste, 

explique Foucault, le pouvoir, ce n’est pas une institution, et ce n’est pas une 

structure, ce n’est pas une certaine puissance dont certains seraient dotés : c’est le 

nom qu’on prête à une situation stratégique complexe dans une société donné. »116    

Or dans le principe moderne de relativité, le référentiel n’est ni un observateur, ni 

même un objet mais plutôt un système de coordonnées, et l’invariant ne peut être 

stable comme le rendent compte les concepts de substance ou de forme, mais 

« doit permettre la mesure et la prise en compte d’une variable ; mais sa valeur 

d’explication peut porter à confusion »117. La conception d’Ernst Mach, sur 

laquelle s’appuya initialement Einstein, considère les relations comme le 

 
114 David Romand et Sergueï Tchougounnikov vont dans le sens inverse en montrant le caractère 
psychologisant de ce courant de pensée, dans « Le formalisme russe », Cahiers du monde russe [En ligne], 
51/4 | 2010, mis en ligne le 20 décembre 2013, Consulté le 05 décembre 2018. URL : 
http://journals.openedition.org/monderusse/9206 ; DOI : 10.4000/monderusse.9206. 
115 Notre référence ici est l’article de DEMOURES François-Xavier, « Relativité et relativisme : la réception de la 
théorie d’Einstein », Tracés. Revue de Sciences humaines [En ligne], 12 | 2007, mis en ligne le 18 avril 2008, 
consulté le 05 mars 2017. URL : http://journals.openedition.org/traces/216 ; DOI : 10.4000/traces.216 
116 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 123. 
117 DEMOURES François-Xavier, « Relativité et relativisme : la réception de la théorie d’Einstein », op. cit. 
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fondement même de la connaissance des phénomènes, permettant de façonner une 

théorie non plus à partir de notions élaborées de façon abstraite mais suivant les 

rapports observables entre les différents objets de l’expérience : la relativité 

« provient d’une tendance à établir la dépendance mutuelle des phénomènes et à 

faire disparaître toute obscurité métaphysique. »118  Le mouvement étant un 

phénomène qui permet de déterminer le mouvement d’un autre phénomène, 

l’invariance perd ainsi, d’après le principe relativiste, son caractère absolu. 

Le pouvoir, dans la conception foucaldienne, n’a pas non plus de fondement 

métaphysique, mais un soubassement physique : la relativité des forces en 

présence et des pouvoirs établis ne se fonde plus sur un espace social figé – le 

contrat social – ou sur une constance de la volonté divine – comme dans la 

philosophie politique absolutiste – mais sur l’invariance de l’espace du pouvoir, 

qui est chez Foucault le principe de raison suffisante des phénomènes 

politiques119 : le pouvoir est partout, il inonde le champ social et se confond avec 

lui, car tout est relations de pouvoir. La microphysique foucaldienne des rapports 

de forces définit alors son propre objet, le pouvoir, comme un ensemble de 

relations entre les corps, et cet objet fournit à l’analyse généalogique sa propre 

règle d’énonciation, puisque c’est le pouvoir lui-même qui fait office d’invariant.8 

Le pouvoir, invariant mais non absolu, doit permettre la mesure des phénomènes 

sociohistoriques en tant que système de coordonnées (les « relations de 

pouvoir »), tout en étant l’objet de la mesure (« pouvoir disciplinaire », « pouvoir 

psychiatrique », « pouvoir normalisateur », « biopouvoir »), référentiel invariant 

mais relatif, devant permettre la prise en compte d’une variable dont il est lui-

même l’objet. « Il n’y a pas de pouvoir, mais des relations de pouvoir » signifie 

que le pouvoir n’existe pas, mais qu’il est le produit de relations dont il est la 

finalité ultime. Ainsi, « par pouvoir, il me semble qu’il faut comprendre […] les 

appuis que ces rapports de force trouvent les uns dans les autres, de manière à 

 
118 MACH Ernst, 1904, La mécanique, trad. E. Bertrand, Paris, Hermann, p. 212, cité par DEMOURES, op.cit. 
119 Je reprends ici les propos de DEMOURES en les conceptualisant par analogie. 

https://journals.openedition.org/traces/216#ftn8
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former chaîne ou système »120. Le pouvoir, même en tant que « producteur de 

réel » dans la conception foucaldienne, disparaît comme fondement, mais 

réapparaît sans cesse comme produit de relations. 

Foucault remplace donc le pouvoir-substance par le pouvoir-fonction, ce qui 

revient à prioriser le changement (des formes de pouvoir suivant les rapports de 

force à un temps t) et la multiplicité (des espaces sociaux où des relations de 

pouvoir s’exercent), au détriment de l’unité du pouvoir (dans sa version 

économiciste) et de sa permanence (dans la version contractualiste). En faisant du 

pouvoir une fonction de rapports de forces, le produit de relations entre des 

acteurs, Foucault conduit immanquablement à relativiser le concept de pouvoir à 

travers précisément sa ‘‘conversion en systèmes de relations’’.121 

La tension théorique que fait naître la généalogie foucaldienne dans Surveiller 

et punir et La volonté de savoir provient du fait qu’elle repose sur une 

compréhension du concept de pouvoir à travers une explicitation de relations 

rattachées au temps (découpage de périodes historiques), à l’espace (aire 

occidentale-européenne) et à la matière (les corps et les populations dans les 

systèmes de répression et de production), en assumant le fait analytique que 

l’essence du pouvoir puisse n’être réduit qu’à un ‘‘simple’’ système de relations. 

Cette généalogie pose ainsi la nécessité de fonder une théorie de la relativité du 

pouvoir, si par ce terme nous entendons ce qu’en pensait Bachelard, pour qui, 

dans « l’hypercriticisme relativiste, l’essence est une fonction de la relation. »122 

Cette approche relativiste ne débouche nullement sur une survalorisation 

excessive du regard intrinsèque d’un point de vue subjectif, mais se situe plutôt 

 
120 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., pp. 121-122. 
121 Pour reprendre l’expression de BOAS Georges, « Réalité et relativités », The Journal of Philosophy, vol. 25, 

n° 23, novembre 1928, p. 635, cité par DEMOURES François-Xavier, op.cit., à propos du reproche de Gaston 

Rabeau dans Réalité et relativité. Études sur le relativisme contemporain (Paris, Marcel Rivière, 1927) à l’égard 
de Léon Brunschvicg (auteur de La physique du xxe siècle et la philosophie, Paris, Hermann, 1936). 
122 BACHELARD Gaston, La valeur inductive de la relativité, Paris, Vrin, 1929, p. 208, cité par DEMOURES 

François-Xavier, op.cit. 
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« au-delà de l’objectivité et de la subjectivité » (H. Dreyfus et P. Rabinow, 1984), 

car appréhender le réel d’après un système objectif de relations revient à le 

concevoir d’après la manière dont les sujets se le représentent : la méthode de 

Foucault est une subtile combinaison du point de vue herméneutique du sujet et 

du point de vue systémique de l’objet, permettant d’éviter la « fausse 

connaissance objective » et de se défaire de l’ « illusion de la subjectivité », au 

profit d’une généalogie des pratiques constitutives du sujet moderne123. Ainsi, « 

la philosophie est entièrement politique et entièrement historique, c’est la 

politique immanente à l’histoire et l’histoire immanente aux politiques. »124  

La relation est donc ce qui, paradoxalement, donne au pouvoir sa substance125 

Un phénomène est un complexe de rapports, une fonction de variables 

dépendantes les unes des autres. La relativité du pouvoir oblige ainsi à ne prendre 

en compte que « la fonction totalisatrice »126 issue de l’intrication des multiples 

variables (la pratique de la torture, l’usage des corps, le discours de la vérité, etc.) 

permettant de comprendre son fonctionnement à un moment donné, et non l’une 

des variables possibles – ainsi de la réforme humaniste de la pénalité et en même 

temps la naissance de la prison comme mode indéterminé de punition de la fin du 

XVIIIe au début du XIXe siècle. « C’est la relation qui dit tout, qui prouve tout, 

qui contient tout ; elle est la totalité du phénomène pris comme fonction 

mathématique ».127 Le réalisme, suivant cette conception relativiste, ne représente 

qu’un « mode d’expression » contingent de la relation ; c’est ainsi qu’il faut 

comprendre la manière dont Foucault considère le savoir, dans sa conception du 

pouvoir, comme une rapport d’interdépendance entre ces deux objets, provenant 

du caractère inextricable des relations de pouvoir, même dans le domaine a priori 

 
123 DREYFUS Hubert et RABINOW Paul, Michel Foucault, un parcours philosophique. Au-delà de l'objectivité et 

de la subjectivité, Paris, Éditions Gallimard, Collection Bibliothèque des Sciences humaines, 1984. 
124 Idem. 
125 BACHELARD Gaston, La valeur inductive de la relativité., p. 209, cité par DEMOURES François-Xavier, op.cit. 
126 Idem. 
127 BACHELARD Gaston, ibid., p. 210, cité par DEMOURES François-Xavier, op.cit. 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Bibliotheque-des-Sciences-humaines
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neutre du savoir. « On ne peut pas penser en deux fois le monde des objets : 

d’abord comme relatifs entre eux, ensuite comme existant chacun pour soi »128. 

L’invariant est celui de la relation, et non le temps immémorial du contrat social, 

ou l’espace métaphysique du divin. 

On ne peut pas penser en deux fois le monde du pouvoir et le monde du savoir : 

d’abord comme relatifs entre eux, ensuite comme existant chacun pour soi – d’où 

le concept fondamental de nexus savoir-pouvoir dans l’œuvre de Foucault. 

Effectivement, malgré ses revirements intellectuels et ses changements de 

problématiques, la constitution du savoir représente une problématique 

permanente de son travail de recherche, et la période où ses ouvrages semblent 

être focalisés sur la question du pouvoir constituent aussi une occasion 

d’interroger à nouveau frais la problématique du savoir et des pratiques 

discursives issue de la méthode archéologique. L’invariant découlant de la 

relation est propice à un questionnement renouvelé de la théorie de la 

connaissance, puisqu’aucun savoir ne se forme sans un système général 

d’information (qui est aussi une forme de pouvoir parmi d’autres, et entre lesquels 

il existe des relations), et qu’aucun pouvoir ne peut s’exercer sans la circulation 

d’un savoir.129 

Le supplice, dans la justice pénale d’ancien régime, est décrit dans Surveiller 

et punir comme la manière dont la puissance royale manifeste sa force, un rituel 

où le degré de douleur à infliger est réglé suivant un code juridique ; « l’exécution 

de la peine devient l’élément visible, le signe du triomphe du pouvoir 

monarchique : c’est l’ ‘‘éclat des supplices’’ »130. Or ce schéma basé sur l’usage 

spectaculaire des corps date du droit romain et véhicule un type traditionnel de 

 
128 Idem. 
129 FOUCAULT Michel, « Théories et institutions pénales », Annuaire du Collège de France, 72e année, Histoire 

des systèmes de pensée, année 1971-1972, 1972, pp. 283-286.  
130 FOUCAULT Michel, Surveiller et Punir, op.cit., p. 44. 
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pouvoir de vie ou de mort131 : « la cérémonie du supplice fait éclater en plein jour 

le rapport de force qui donne son pouvoir à la loi. »132 Le peuple tient un rôle 

ambivalent dans cette économie classique du pouvoir, puisqu’il en est complice 

en tant que spectateur, et peut la perturber en se soulevant lors des exécutions133, 

menant ainsi des révoltes à travers une « inversion des rôles » où le condamné 

devient un héros populaire134, suivant une réversibilité135 de la violence typique 

des premières « résistances au quadrillage policier. »136 Mais la punition s’éclipse 

dans le processus pénal, au début du XIXe siècle ; la violence de la justice est 

cachée. Dès la deuxième moitié du XVIIIe siècle, les réformateurs du droit, par 

souci d’efficacité, proposent une nouvelle stratégie, visant à punir mieux137 et 

visant à limiter le « sur-pouvoir » monarchique, excessif, et à contrer l’ « infra-

pouvoir » des illégalismes de biens, flou. Au supplice, considéré comme 

dangereux car représentant un rapport de forces trop direct138, se substitue un 

adoucissement des peines allant de pair avec des variables comme la diminution 

des crimes violents139, ou la croissance démographique et l’accroissement des 

richesses, faisant de la propriété de biens un enjeu plus déterminant – dans La 

volonté de savoir, Foucault note également que « la sévérité des codes à propos 

des délits sexuels s’est considérablement atténuée au XIXe siècle »140 ; au niveau 

du pouvoir de punir, cet adoucissement se traduit par la mise en place d’un 

appareil policier contre les illégalismes moins visibles et un ajustement des 

mécanismes de pouvoir resserrant l’existence des individus.141 La volonté de 

 
131 P.F. Muyart de Vouglans, Les Lois criminelles de France, 1780, p. XXXIV, cité par FOUCAULT Michel, Surveiller 

et Punir, op.cit., p. 59. 
132 FOUCAULT Michel, Surveiller et Punir, op.cit., p. 61. 
133 Idem, p. 69-73. 
134 Idem, p. 73. 
135 Idem, p. 76. 
136Idem, p. 76. 
137 Idem, p. 97-98. 
138 Idem, p. 88. 
139Idem, p. 90. 
140 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 56. 
141 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 93. 
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savoir décrit également l’incrustation de la violence psychologique de la sévérité 

à travers les instances de contrôle et les mécanismes de surveillance mise en 

œuvre  par la pédagogie et la thérapeutique sexuelles.142 « L’économie des 

illégalismes s’est [donc] restructurée avec le développement de la société 

capitaliste. »143 Ce déplacement du droit de punir, de la vengeance du roi à la 

défense de la société144, obéit à des règles, dont celle de la vérité commune, qui 

ajuste le pouvoir judiciaire à une recherche liée à des savoirs non juridiques145 : 

d’où l’objectivation du criminel comme anormal au XIXe siècle, puisque « le 

rapport de pouvoir […] se double d’une relation d’objet dans laquelle se [trouve] 

pris […] le criminel comme individu à connaître selon des critères 

spécifiques. »146 L’enfermement pénal est critiqué par les réformateurs 

humanistes de la fin du siècle des Lumières. « La pratique de la prison n’était pas 

impliquée dans [cette nouvelle] théorie pénale. »147 Or « la détention est devenue 

la forme essentielle du châtiment » au début du XIXe siècle. La prison devient la 

peine automatique pour les crimes et délits. Le système carcéral, produit d’un 

nouveau rapport de force, se constitue également comme centre de production de 

savoirs : le contrôle du comportement des détenus « s’accompagne […] de la 

formation d’un savoir sur des individus. »148 Les méthodes permettant le contrôle 

des opérations du corps sont « les disciplines », anciennes pratiques mais 

« devenues au cours du XVIIe et du XVIIIe siècles des formules générales de 

domination ». Une « anatomie politique »149 naît ainsi, dont les techniques 

forment une « microphysique » du pouvoir, fonctionnelle par rapport à l’état 

social de l’époque (début du capitalisme industriel) et tactique (perpétuation de la 

 
142 FOUCAULT Michel La volonté de savoir, op.cit., p. 56. 
143FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 103. 
144 Idem, p. 107. 
145Idem, p. 112-116. 
146 Idem., p. 120-121. 
147 FOUCAULT Michel, « La société punitive », Annuaire du Collège de France, 73e année, Histoire des systèmes 

de pensée, année 1972-1973, 1973, pp. 255-267.  
148 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 148-149. 
149 Idem, p. 162. 
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domination de la classe bourgeoise).150 Le pouvoir disciplinaire a une fonction de 

synthèse et de lien avec l’appareil productif151 et génère une « pénalité de la 

norme »152 se juxtaposant aux anciens pouvoirs traditionnels (basés sur la loi). Le 

quadrillage spatial, « modèle compact du dispositif disciplinaire »153 représente 

alors, avec le modèle de l’exclusion, le mécanisme de pouvoir moderne dont le 

Panopticon de Bentham est la forme architecturale. L’extension des institutions 

disciplinaires au sein de la société va de pair avec « l’inversion fonctionnelle des 

disciplines » de négatives (prélèvement, répression) à positives (accumulation, 

production)154, et Julius (1831) voit dans le Panoptique une rupture dans 

« l’histoire de l’esprit humain », faisant entrer les sociétés du spectacle dans une 

civilisation de la surveillance.155  

On le voit : la manière dont Foucault considère les procédures de contrôle et 

d’exclusion implique une conception où la négativité de la répression est au 

service de la positivité de la production matérielle (de richesses) et immatérielle 

(de savoirs). Ce renouvellement de l’approche classique du pouvoir renforce ainsi 

la réalité du pouvoir comme instance productrice de réel, en même temps qu’il 

dessine en creux les contours d’une théorie de la relation. Ces contours s’articulent 

autour d’un fonctionnalisme opérationnel où les lieux de production de la réalité 

d’un pouvoir lui-même producteur de réel sont en même temps des lieux où 

s’opèrent l’agencement des contrôles sociaux s’étant formulés ailleurs. Ainsi, 

l’acceptation générale de la prison, au début du XIXe siècle, se comprend par le 

fait que sa fonction de transformation de l’homme (d’orthopédie sociale, de 

 
150Idem, p. 163. 
151 Idem, p. 180. 
152 Idem, p. 215. 
153 Idem p. 230. 
154 Idem., p. 244-251. 
155 Idem., p. 252. 
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dressage des corps) se situe déjà dans des « mécanismes qu’on trouve dans le 

corps social »156 à l’état plus ou moins latent. 

La honte de la punition et de la violence du système pénal s’exprime à 

travers le remplacement du crime par la criminalité comme objet de l’intervention 

pénale. De même, « notre société, en rompant avec les traditions de l’ars erotica, 

s’est donnée une scientia sexualis. […] Elle a poursuivi la tâche de produire des 

discours vrais sur le sexe, en ajustant […] l’ancienne procédure de l’aveu sur les 

règles du discours scientifique » et c’est à travers ce dispositif produisant sur le 

sexe des discours vrais qu’a pu apparaître comme vérité du sexe la ‘‘sexualité’’.157 

La honte de la punition et de la violence du système pénal s’exprime 

discursivement par la naissance de l’orthopédie sociale. L’injonction à parler du 

sexe, à partir du XVIIIe siècle, se double d’une honte affichée quant à rentrer dans 

les détails.158 Au milieu du XIXe siècle apparaît une ‘‘orthopédie’’ luttant contre 

les perversions.’’159 Le pouvoir moderne fonctionne-t-il sur la base de la 

répression ? Surveiller et punir donne déjà la réponse – négative – à cette question 

puisque les disciplines produisent précisément du réel, des positivités. La 

répression sexuelle s’élabore sur des productions discursives, comme le pouvoir 

disciplinaire a pour fonction de dresser pour prélever160 : la positivité procède de 

la négativité. 

Foucault propose ainsi non pas une théorie du pouvoir, mais une « analytique » 

du pouvoir, basée sur une théorie de la relation. En effet, cette analytique vise la 

« définition du domaine spécifique que forment les relations de pouvoir et la 

détermination des instruments qui permettent de l’analyser »161 ; en termes 

relativiste, elle s’attache à décrire les rapports observables entre des objets de 

 
156 Idem, p. 269. 
157 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 91. 
158 Idem, p. 34. 
159 Idem, p. 155-156. 
160 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 200. 
161 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 108-109. 
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l’expérience – le pouvoir et le savoir – dont le référentiel (le pouvoir juridique 

traditionnel dont l’une des expressions est le droit romain) n’est pas un objet 

immuable, mais un système de coordonnées (manifestation de ce pouvoir 

traditionnel à travers la monarchie absolue, résurgence et réactivation à l’ère 

napoléonienne, etc.). La prison est une chose162 à partir de laquelle s’institue la 

formation d’un milieu spécifique, carcéral, composé d’une forme particulière de 

contenu (le prisonnier) renvoyant à des concepts comme la délinquance, 

exprimant une formation d’énoncés, une forme d’expression (les infractions, les 

peines et leurs sujets). La forme de contenu, pratique (microphysique du pouvoir 

disciplinaire), et la forme d’expression, discursive (réforme de la conception 

juridique des délits et des peines), émergent toutes deux au siècle des Lumières, 

mais sont hétérogènes : « le droit pénal traverse une évolution qui lui fait énoncer 

les crimes et les châtiments en fonction d’une défense de la société […] mais la 

prison, elle, est une nouvelle manière d’agir sur les corps »163 ; ainsi, « le droit 

pénal concerne l’énonçable en matière criminelle, […] la prison concerne le 

visible » (soit le panoptisme comme agencement visuel). C’est ainsi que Foucault 

envisage « de pures matières et de pures fonctions »164 au sein desquelles les 

relations de pouvoir constituent un invariant non stable ni absolu, mais permettant 

la mesure et la prise en compte d’une variable – le spectaculaire le disciplinaire – 

et le mouvement historique de la société (passage du féodalisme au capitalisme) 

est un phénomène qui permet de déterminer le mouvement d’un autre phénomène 

(adoucissement des peines, ou quadrillage des espaces sociaux), expliquant la 

nature du mouvement historique de la société, etc., sans qu’aucun phénomène ne 

soit premier, le pouvoir étant à la fois l’objet de l’analyse à travers l’observation 

des relations et des rapports de forces, et phénomène dont le mouvement 

s’explique par l’évolution d’autres phénomènes. 

 
162 DELEUZE Gilles, Foucault, Paris, Les Editions de Minuit, 1986 (2004), p. 31-51. 
163 Idem. 
164 Idem. 



78 
 

Le panoptisme est à la fois un agencement optique concret caractérisant la 

prison (le gardien voit les prisonniers sans être vus d’eux) et une machine 

traversant toutes les fonctions énonçables (imposer une conduite à une 

multiplicité humaine). Foucault nomme cette dimension le diagramme, soit un 

ensemble de dispositifs au fonctionnement sans usage et issu d’une force 

s’exerçant sur d’autres forces ; « s’il y a beaucoup de fonctions et même de 

matières diagrammatiques, c’est parce que tout diagramme est une multiplicité 

spatio-temporelle. Mais c’est aussi parce qu’il y a autant de diagrammes que de 

champs sociaux dans l’histoire. »165 La relativité du pouvoir amène ainsi Foucault 

à envisager « la fonction totalisatrice » du pouvoir, caractérisé de façon invariante 

comme un biopouvoir (anatomo-politique des corps et régulation des populations) 

issue de l’intrication des multiples variables macroéconomiques et microsociales 

observables. 

  

 
165 Idem. 
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b. Le pouvoir comme système général de relation-invariance 

 

 

 

La relation est le seul fondement – non métaphysique – du pouvoir. « Il 

faudrait essayer d’étudier le pouvoir non pas à partir des termes primitifs de la 

relation, mais à partir de la relation elle-même en tant que c’est elle qui détermine 

les éléments sur lesquels elle porte. »166 La relation agit ainsi, dans le cadre des 

interactions qui la stipule, comme productrice d’invariance, du pouvoir comme 

invariant (« la relation de pouvoir peut être l’effet d'un consentement antérieur ou 

permanent »). D’une certaine manière, « par pouvoir, il me semble qu’il faut 

comprendre d’abord la multiplicité des rapports de forces qui sont immanents aux 

domaines où ils s’exercent, et sont constitutifs de leur organisation ; le jeu qui par 

voie de luttes et d’affrontements incessants les transforme, les renforce, les 

inverse ; les appuis que ces rapports de force trouvent les uns dans les autres, de 

manière à former chaîne ou système, ou, au contraire, les décalages, les 

contradictions qui les isolent les uns des autres ; les stratégies enfin dans 

lesquelles ils prennent effet, et dont le dessin général ou la cristallisation 

institutionnelle prennent corps dans les appareils étatiques, dans la formulation de 

la loi, dans les hégémonies sociales »167 Ainsi, le fait que les relations suivent un 

tracé invariant provient de ce que le discours analytique foucaldien correspond à 

un système général basé sur un mécanisme : l’atrocité des supplices du pouvoir 

 
166 FOUCAULT Michel, «Il faut défendre la société», Annuaire du Collège de France, 76e année, Histoire des 
systèmes de pensée, année 1975-1976, 1976, pp. 361-366. 
167 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 122. 
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classique ne provient pas de sa barbarie, de sa sauvagerie, de sa folie, de son 

irrationalité dit Foucault – malgré les jugements de valeur négatifs que lui 

attribuent les Lumières et les réformateurs de la seconde moitié du XVIIIe siècle 

– mais de son fonctionnement, de la mécanique du pouvoir168 propre au système 

punitif de l’âge classique. L’analytique du pouvoir dont procède la généalogie 

foucaldienne correspond à une rationalisation des éléments virulents concourant 

à l’explication d’un ordre s’étant maintenu par la violence et le sang. 

D’où le côté visiblement contradictoire du principe de relativité du pouvoir, 

chez Michel Foucault : basée sur l’idée d’une multiplicité des réseaux et d’une 

diffusion indéfinie des champs sociaux où s’étalent les rapports de forces politico-

économiques, la conception foucaldienne du pouvoir est une théorie de la 

relativité du pouvoir en même temps qu’une théorie de l’invariant du pouvoir, ce 

qui paraît a priori paradoxal par rapport à l’idée de ‘‘relativité’’ – supposant une 

variation infinie de la forme du pouvoir et donc une structure définitivement 

informelle. 

Ainsi, l’idée foucaldienne de la relativité du pouvoir – le fait qu’il dépende 

entièrement des relations qui le fondent comme invariant – constitue le 

soubassement d’une analyse empirique (la généalogie) échappant complètement 

au motif relativiste d’un pouvoir sans fondement aucun. Si ce fondement – la 

relation – n’est pas immuable mais fluctuant, non stable mais dynamique, la 

production qu’il engendre est toujours peu ou prou la même : les relations sociales 

et interpersonnelles entre le médecin et le patient à l’hôpital, le maître et l’élève à 

l’école, le gardien et le détenu dans la prison, le chef et l’ouvrier à l’usine, sont 

les vecteurs d’un diagramme, qui, en tant qu’expression d’une « suite de 

variations d’un même phénomène »169, permet la répétition d’un motif de 

 
168 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 69. 
169 Sur le diagramme, voir KRTOLICA Igor, « Diagramme et agencement chez Gilles Deleuze : l'élaboration du 

concept de diagramme au contact de Foucault », Filozofija i drustvo, 2009, vol. 20, no 3, p. 97-124. 
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quadrillage de la société, le modèle panoptique représentant l’« identité 

morphologique du système de pouvoir » disciplinaire moderne. 

Le diagramme n’est pas fixe, mais institue des fonctions différentes de manière 

à constituer des mutations et à produire un « nouveau type de réalité »170 ; c’est 

un schéma exposant les rapports de forces qui constituent le pouvoir, comprenant 

le dispositif permettant de faire fonctionner des relations de pouvoir dans une 

fonction ; « le diagramme, ou la machine abstraite, c’est la carte des rapports de 

forces, carte de densité, d’intensité, qui procède par liaisons primaires non-

localisables, et qui passe à chaque instant par tout point, […] dans toute relation 

d’un point à un autre. »171 D’où le fait que le pouvoir est partout et vient de 

partout, chez Foucault : le diagramme, « cause immanente non-unifiante » est 

coextensif à tout le champ social et se confond ainsi avec lui : il est une machine 

abstraite à la base des dispositifs, qui sont des agencements concrets réalisant les 

rapports de forces.172 

Ce que nous nommons le système général de relations-invariance constitue 

l’appellation synthétisant la conception foucaldienne du pouvoir et désigne la 

manière dont Foucault fait des dispositifs des machines concrètes biformes où se 

jouent les rapports de forces entre dominants et dominés et donc les relations de 

pouvoir – la multiplicité du dispositif reposant sur les divergences et se 

répartissant dans des dualismes entre forts et faibles, puissants et marginaux 

exclus (fous, anormaux), hommes libres et esclaves, seigneurs et serfs, bourgeois 

et prolétaires, etc. – tandis que le diagramme, machine abstraite, constitue le socle 

fonctionnel invariant sur lequel repose les agencements-dispositifs relationnels. 

Le système général de relations-invariance tient à l’agencement déterministe entre 

les dispositifs relationnels situés dans la machine concrète et le diagramme du 

 
170 DELEUZE Gilles, Foucault, Paris, Les Éditions de Minuit, 1986 (2004), p. 43. 
171 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, noté par DELEUZE, ibid, p 44. 
172 DELEUZE Gilles, p. 44. 
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pouvoir, cette machine abstraite comprenant ces dispositifs et les rendant 

possibles historiquement. 

La notion foucaldienne de « technologie politique » renvoie précisément à cet 

agencement entre dispositifs et diagramme, machines concrètes et machine 

abstraite, machines techniques et machines sociales, technologies matérielles et 

technologie humaine, rapports de forces et champ social, relations de pouvoir et 

invariance du pouvoir. Les machines sont sociales avant d’être techniques173, cela 

signifie, certes, qu’il y a une technologie humaine avant qu’il y ait une technologie 

matérielle, en ce que les outils et machines matériels sont préalablement 

répertoriés par un diagramme général et rendus compte par des agencements 

particuliers. Ainsi, au niveau pratique, la prison, comme ‘‘machine-outil’’ formé 

hors de l’appareil judiciaire, existait déjà dans le monde traditionnel de l’ancien 

régime, et ne devint un dispositif enjeu de relations de pouvoir, dans la société 

moderne, que « quand le diagramme disciplinaire lui [fit] franchir le ‘‘seuil 

technologique’’ »174 ajustant les anciens procédés de régularisations temporelles 

venant des ordres religieux du moyen-âge175 par rapport aux nouvelles disciplines 

visant l’emploi et le dressage du corps, pour déboucher sur la mise œuvre d’un « 

schéma anatomochronologique du comportement »176 . Au niveau discursif, si la 

« mise en discours du sexe »177 existait déjà sous la forme de l’ars erotica, elle ne 

devient un processus systématique que dans le cadre moderne de la scientia 

sexualis, sous la forme de « discours [hiérarchiques] articulés autour d’un faisceau 

de relations de pouvoir. »178 

Les machines sont sociales avant d’être techniques, cela signifie aussi que les 

machines techniques sont issues de machines sociales, que les rapports de forces 

 
173 Idem. 
174 DELEUZE, Foucault, p. 48. 
175 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 175. 
176 Op.cit., p. 178. 
177 Idem, p. 32. 
178 Idem. 
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s’inscrivent dans un champ social préexistant, que la technologie humaine précède 

les technologies matérielles, et donc que les relations de pouvoir procèdent de 

l’invariance du pouvoir (ce produit des relations, etc.). 

C’est pourquoi dans les sociétés occidentales modernes, à partir du XIXe 

siècle, « on n'a pas là [avec la machine de pouvoir panoptique] une puissance qui 

serait donnée entièrement à quelqu’un et que ce quelqu’un exercerait isolément, 

totalement sur les autres ; c’est une machine où tout le monde est pris, aussi bien 

ceux qui exercent le pouvoir que ceux sur qui ce pouvoir s’exerce. »179 Cette 

analytique du pouvoir où les rapports de forces passe autant par les forces 

dominées que par les forces dominantes180, suppose une opération discursive de 

déphasage entre la chose et celui chargé de l’incarner : concevoir le pouvoir 

comme une machine qui fonctionne revient à ne plus le confondre avec la 

personne à qui reviendrait cette fonction politique suprême – le roi, le prince, le 

chef d’État ou de gouvernement, le dictateur ou le tyran – mais à l’instituer comme 

ensemble social métastable et en perpétuelle mutation. L’analytique foucaldienne 

vise à décrire le pouvoir non plus comme une charge personnelle traditionnelle, 

mais tel un processus rationnel d’anonymisation croissante des rapports de forces 

prégnant au sein des sociétés développées. « Le pouvoir n’est plus 

substantiellement identifié à un individu qui le posséderait ou qui l’exercerait de 

par sa naissance ; il devient une machinerie dont nul n’est titulaire. » 181 

Seulement, dans le monde traditionnel des sociétés préindustrielles, 

l’identification personnelle de la puissance aux personnes et aux familles chargées 

d’incarner le pouvoir traduisait la vigueur de l’opposition entre l’homme libre, 

fort, et l’esclave, faible, ou la transparence du rapport de forces entre le seigneur, 

dominant, et le serf, dominé, alors qu’au contraire, les relations de pouvoir entre 

 
179 FOUCAULT Michel, « L'œil du pouvoir » (entretien avec J.-P. Barou et M. Perrot), in Bentham (J.), Le 

Panoptique, Paris, Belfond, 1977, pp. 9-31. 
180 DELEUZE Gilles, Foucault, p. 35. 
181 FOUCAULT Michel, « L'œil du pouvoir », op.cit. 
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le bourgeois et le prolétaire, dans la société occidentale moderne, sous l’emprise 

du capitalisme industriel, sont cachées, ou plutôt filtrées par la technologie 

politique moderne rendant possible un asservissement doux, le diagramme 

disciplinaire assurant en même temps l’ordonnancement, le contrôle et la 

surveillance des corps, et la production de santé via la régulation vitaliste des 

populations. Le pouvoir moderne n’est plus une charge personnelle rendant 

fatalement abrupt le rapport de forces entre ordre dominant et ordre dominé, mais 

une machine anonyme dans laquelle chaque classe sociale est enserrée ; 

néanmoins, le diagramme disciplinaire auquel tous les individus sont soumis est 

régulé par un dispositif faisant fonctionner à plein régime la lutte des classes. Les 

places stratégiques produisant des effets de domination (celles de la haute fonction 

publique et de la haute bourgeoisie) « peuvent assurer une [suprématie] de classe 

dans la mesure même où elles dissocient le pouvoir de la puissance 

individuelle. »182 Autrement dit, la persistance souterraine des relations de 

pouvoir à travers la lutte des classes cache mal l’invariance du pouvoir – ici, de 

classe – malgré le caractère anonyme de la machine au cœur de la technologie 

politique moderne. 

Les relations sociales et interpersonnelles sont donc les producteurs 

fonctionnels de contraintes extra-juridiques183, d’un rapport de forces inégalitaire, 

doublé d’une domination potentielle sujette à une réversibilité issue des sources 

diverses et variées de résistance – soit les producteurs du pouvoir moderne. 

La conception foucaldienne du pouvoir repose ainsi sur une physique 

déterministe des rapports de forces, évoluant suivant un système général de 

relations-invariance, l’invariance du pouvoir ne se fondant plus, de façon 

essentialiste, sur une constance de la volonté divine (« tout pouvoir vient de 

 
182 FOUCAULT Michel, « L'œil du pouvoir », op.cit. 
183 FOUCAULT Michel, « El poder, una bestia magnifica», op.cit. 
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Dieu »184), et n’étant plus du domaine métaphysique de l’absoluité localisable 

(« Tout ce que l’homme est, il le doit à l’État : c’est là que réside son être »185), 

mais agissant comme principe opératoire de raison suffisante des phénomènes 

sociaux (il n’y a pas de pouvoir, mais des relations de pouvoir), et appartenant à 

un monde de la physique sociale où la multiplicité des foyers de pouvoirs et de 

résistances (l’asile psychiatrique, l’hôpital général, l’usine, la prison et l’école 

comme dispositifs spatiaux clos186, espaces disciplinaires et donc lieux de 

domination assignant aux corps du fou, du malade, de l’ouvrier, du détenu et de 

l’élève les surfaces d’inscription du pouvoir psychiatrique, médical, économique, 

carcéral, scolaire, dans un horizon diagrammatique disciplinaire) permet la 

conservation des intérêts sociaux de la classe dominante et explique l’agitation, 

les troubles et les révoltes au cœur de l’histoire moderne du capitalisme. Nul 

développement économique dans l’intention de la bourgeoisie, ou progrès social 

issu des luttes, mais une mécanique imparable : celle du principe de relativité du 

pouvoir, au fondement de son invariance, soit « une conception de l’espace social 

aussi nouvelle que celle des espaces physiques et mathématiques actuels »187, une 

histoire des espaces comme lieux de pouvoir supposant une étude de l’architecture 

institutionnelle où l’ancrage spatial est considéré comme un problème historique, 

politique et économique et non seulement une question géographique donnée, 

figée et inerte.188 

Ainsi, le système général de relation-invariance sur lequel repose la conception 

foucaldienne du pouvoir comme physique des rapports de forces s’appuie sur 

« l’hypothèse Nietzsche », soit le modèle anti-juridique de la guerre des races, 

opposant de façon conflictuelle, dualiste et binaire deux entités d’une même 
 

184 Saint Paul, Lettre aux Romains, 13, 1. 
185 HEGEL, La raison dans l'Histoire, II, 13. 
186 BERT Jean-François, « Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France. 1973-1974. 

Paris, Gallimard, 2003, 393 p. 3, Anthropologie et Sociétés, volume 28, numéro 1, 2004, p. 190–192. 
187 DELEUZE Gilles, Foucault, Paris, Les Éditions de Minuit, 1986, p. 34. 
188 FOUCAULT Michel, « L'œil du pouvoir » (entretien avec J.-P. Barou et M. Perrot), in Bentham (J.), Le 

Panoptique, op.cit., pp. 9-31. 
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communauté. Ce modèle discursif historique semble ainsi opposer la matrice 

juridique comme promotrice d’une vision invariante et traditionnelle du pouvoir, 

tandis que le concept de relations de pouvoir incarnerait le changement 

dynamique propre à une conception plus réaliste, alors qu’en fait, dans l’analyse 

généalogique, s’appuyant sur le principe de relativité mais n’étant pas relativiste, 

ce sont les relations qui sont productrices d’invariance. Ainsi, « le partage 

[juridique] du permis et du défendu a conservé, d’un siècle à l’autre, une certaine 

constance. En revanche, l’objet ‘‘crime’’, ce sur quoi porte la pratique pénale, a 

été profondément modifiée »189 ; sous la stabilité de la loi relative aux crimes et 

délits se met en place un nouveau genre de jugement : celui des passions et des 

instincts, des anomalies et des infirmités, des perversions et des ‘‘monstruosités’’, 

au XIXe siècle – le domaine d’objets psychologiques double et dissocie le 

domaine d’objets juridiques. En outre, le dispositif moderne de sexualité, qui 

« fonctionne d’après des techniques mobiles, polymorphes et conjoncturelles », 

se superpose au traditionnel dispositif d’alliance, qui « se charpente autour d’un 

système de règles définissant le permis et le défendu » 190, par le biais de 

l’institution familiale : « le dispositif d’alliance est ordonné […] à une 

homéostasie du corps social qu’il a pour fonction de maintenir […] le temps fort, 

pour lui c’est la ‘‘reproduction’’. Le dispositif de sexualité a pour raison d’être 

[…] de proliférer. »191 

Mais si la conception foucaldienne du pouvoir n’identifie pas un foyer 

unique et central de souveraineté, mais un socle mouvant des rapports de forces 

induisant des états de pouvoir locaux et instables192, l’observation de ce socle 

mouvant n’entraîne pas dans la grille d’intelligibilité de l’auteur une déréalisation 

du pouvoir, une considération de ses tenants et aboutissants imaginaires ou une 

 
189 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 25. 
190 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 140. 
191 Ibid, p. 141.  
192 Ibid, p. 122. 
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prise en compte de sa vacuité mythologique. Tout au contraire : le pouvoir y est 

conçu comme une pratique dont l’exercice suppose un fonctionnement aux causes 

et conséquences réelles. En d’autres termes, l’invariance du pouvoir est le trait 

principal du réalisme de la méthode généalogique, fondé comme nous le voyons 

sur le principe de relativité. Ainsi, dans un dispositif-institution, le réseau du 

pouvoir suit une forme pyramidale, mais le sommet n’est pas la source d’où le 

pouvoir dériverait, puisqu’il entretient avec les éléments inférieurs de la 

hiérarchie un rapport d'appuis réciproques d’après des tactiques inventées à partir 

de conditions locales et rassemblées autour d’une stratégie de classe basée sur un 

jeu complexe de conditionnements, le pouvoir sociopolitique moderne étant 

consubstantiel au développement économique et social des forces productives au 

sens marxiste.193 

D’où l’omniprésence d’un pouvoir se produisant à chaque instant, en tout 

point, dans toute relation.194 « Le pouvoir est partout ; ce n’est pas qu’il englobe 

tout, c’est qu’il vient de partout. Et ‘‘le’’ pouvoir dans ce qu’il a de permanent, 

de répétitif, d’inerte, d’autoreproducteur, n’est que l’effet d’ensemble, qui se 

dessine à partir de toutes ces mobilités, l’enchaînement qui prend appui sur 

chacune d’elles et cherche en retour à les fixer. »195 Qu’en est-il alors du moyen 

de se défaire de ces mécanismes oppressants du pouvoir disciplinaire moderne ? 

Est-il possible d’en réchapper ? Quel est le sens de la résistance et de la 

réversibilité des relations de pouvoir si le pouvoir est partout et inonde 

littéralement le champ social ? De même que le pouvoir moderne est une machine 

anonyme, la résistance au pouvoir est tout aussi bien le fait d’acteurs anonymes 

évoluant au cœur des dispositifs de pouvoir sans qu’il soit envisageable de s’en 

déprendre : leur réaction ne peut que s’appuyer sur l’action des mécanismes de 

 
193 FOUCAULT Michel, « L'œil du pouvoir », op.cit. 
194 Idem. 
195 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 122-123. 
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quadrillage propre aux dispositifs disciplinaires196 ; c’est que « là où il y a 

pouvoir, il y a résistance », et vice-versa : la résistance se loge et s’effectue à 

l’intérieur même des relations de pouvoir auxquelles les acteurs concernés tentent 

d’échapper ; la résistance « n’est jamais en position d’extériorité par rapport au 

pouvoir. »197 L’invariance du pouvoir fait que la récupération politique des 

résistances se situe pour Foucault dans le développement stratégique normal d'une 

réaction, amenant le philosophe à « accepter l’indéfini de la lutte. »198 

Nous l’avons déjà souligné : les analyses de Michel Foucault sur le pouvoir 

ne concernent pas que la question du pouvoir, mais aussi celle du savoir, des 

conditions de possibilités historiques, politiques et sociales de la connaissance. 

Ainsi, son cours sur Le pouvoir psychiatrique lui permit de souligner que le savoir 

ouvre sur une relation de pouvoir et que le pouvoir est indissociable du savoir : le 

pouvoir du psychiatre s’exerce comme si chaque partie de l’asile psychiatrique 

était une partie de son corps.199 Le pouvoir amène à l’élaboration de champs de 

connaissances renforçant l’emprise du pouvoir, selon un rapport pourvoir-savoir 

de caractère perpétuel : pouvoir et savoir s’auto-engendrent. 

Dès lors, quelles sont les implications théoriques de la microphysique des 

rapports de forces et du principe de relativité du pouvoir sur la constitution du 

savoir, dans l’optique foucaldienne, étant donné que la mesure est la forme de 

pouvoir-savoir liée à la constitution de la cité grecque, l’enquête celle en lien à la 

formation de l’État médiéval et l’examen la forme de pouvoir-savoir se rapportant 

aux systèmes de coercition propres aux sociétés industrielles ?200 

 
196 REVEL Judith, Foucault, une pensée du discontinu, Paris, éd. Fayard/Mille et une nuits 2010. 
197 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 126. 
198 Idem. 
199 FOUCAULT Michel, Le pouvoir psychiatrique, p. 179, cité par BERT Jean-François, « Michel Foucault, Le 

pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France. 1973-1974. Paris, Gallimard, 2003, 393 p. » Anthropologie et 

Sociétés, volume 28, numéro 1, 2004, p. 190–192. 
200 FOUCAULT Michel, « Théories et institutions pénales », Annuaire du Collège de France, 72e année, Histoire 

des systèmes de pensée, année 1971-1972, 1972, pp. 283-286.  
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La mesure, l’enquête et l’examen : moyens d’exercer le pouvoir et des 

règles d'établissement du savoir.201 Foucault affirme que « le rapport vérité-

pouvoir [prenant les formes de l’épreuve, puis de l’enquête, et enfin de l’examen] 

reste au cœur de tous les mécanismes punitifs »202, classique comme moderne, 

atroce comme adouci, qu’en est-il de la problématique du statut et de l’émergence 

de la vérité et de la constitution du sujet ? 

  

 
201 Idem.  
202 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 67. 
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2. Le système général de relation-invariance comme matrice de la 

désubstantialisation du pouvoir chez Foucault 

 

 

 

Notre but ici est de montrer que le projet général de Michel Foucault s’articule 

autour de problématiques relatives à des concepts variés – le sujet, l’objet et la 

vérité – dont le pouvoir ne constitue qu’une facette. C’est également le cas de Jean 

Baudrillard, dont le travail s’articule autour d’une pensée relative au sujet, à 

l’objet, à leur échange et à la réalité – la manifestation ou l’absence de pouvoir ne 

représentant alors qu’un sous-produit de l’évolution de la culture au sein de 

laquelle il se déploie, ou il disparaît. Comprendre ce qu’est le pouvoir, lui donner 

une définition et en proposer une théorie ne constituent pas l’objectif de l’œuvre 

foucaldienne, mais représentent un thème problématique sous-jacent à ses 

réflexions sur les conditions de possibilité du savoir et les modes de subjectivation 

et d’objectivation. Ainsi, dans l’une de ses tentatives de reconstitution 

rétrospective de la cohérence d’ensemble de ses travaux, le philosophe et historien 

affirme que son problème a toujours été celui de comprendre « les rapports entre 

le sujet, la vérité et la constitution de l’expérience. »203 Il est donc nécessaire de 

situer le concept de pouvoir dans cette problématique, sans forcément le qualifier 

de central ou de périphérique, puisque la question ne peut se poser en ces termes 

– ce dont les déclarations de Foucault, parfois fort contradictoires, en témoignent 

 
203 « Une esthétique de l’existence », entretien avec A. Fontana, Le monde aujourd’hui, 15-16 avril 1984, p. XI. 

[DEIV, p. 731], cité par HAN Béatrice, L’ontologie manquée de Michel Foucault. Entre l’historique et le 
transcendantal, Grenoble, Éditions Jérôme Million, 1998, p. 8.  
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–, mais en récapitulant la manière dont une conception particulière du pouvoir se 

forme à travers la description des modes de subjectivation du sujet, la façon dont 

une définition originale en est donnée via l’analyse de la façon dont une chose 

devient objet, le processus par lequel une théorisation réaliste du pouvoir se 

dégage de par la relativisation même de ce concept comme mode de constitution 

déterminé de la vérité. Pour cela, nous partons du fait que Foucault affirme qu’ 

« il faut sans doute être nominaliste : le pouvoir, ce n’est pas une institution, et ce 

n’est pas une structure, ce n’est pas une certaine puissance dont certains seraient 

dotés : c’est le nom qu’on prête à une situation stratégique complexe dans une 

société donnée. »204 Dès lors, la question à laquelle nous nous efforcerons de 

trouver une réponse dans cette sous-sous-partie consistera à savoir comment 

l’analyse généalogique du fonctionnement de cette situation stratégique 

complexe, basée sur une posture nominaliste, peut-elle déboucher sur une 

conception réaliste du pouvoir ? 

  

 
204 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 123. 
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a. Généalogie de l’âme moderne et processus d’individuation 

 

 

 

En décrivant le regard que porte Foucault sur le concept de pouvoir suivant la 

forme relativiste, et en prenant sur le système déterministe qui chez lui fait 

fonctionner les relations de pouvoir sur la trame d’une invariance du pouvoir qui 

lui est intrinsèquement rattachée, nous avons qualifié cette grille d’intelligibilité 

d’après une approche réaliste. Une telle lecture laisse aisément supposer la place 

sans commune mesure occupée par le pouvoir dans le champ social, puisque ceux-

ci se confondent de manière presque consubstantielle, tout acteur ou institution 

pouvant être à la fois pris dans et/ou être vecteur d’un système multidimensionnel 

(politique, économique, sociale, culturelle) de coordonnées impulsant de manière 

active ou réactive un ensemble de forces ou de résistances. Néanmoins, la toute-

puissance sociale accordée au pouvoir dans un tel schéma de pensée ne doit pas 

omettre le fait que le pouvoir, en tant que concept, et malgré le caractère impérial 

de son intrication dans les ressorts du fonctionnement de la société, caractère issu 

du schème relativiste, déterministe et réaliste, soit également, et peut-être 

paradoxalement, relativisé en tant que thème problématique dans l’analyse 

foucaldienne prise dans son ensemble. 

En effet – et cela est d’autant plus important que la critique formulée par Jean 

Baudrillard dans son opuscule de 1977 semble ne s’en tenir qu’à une vision 

strictement politique de la généalogie foucaldienne, et non pas, plus largement, 

philosophique – la préoccupation principale de Michel Foucault à partir des 
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années quatre-vingt (à savoir la subjectivité comprise comme objectivation du 

sujet par lui-même dans l’Antiquité) commence déjà largement à poindre dans les 

interstices théoriques concernant la naissance de la prison et l’histoire de la 

sexualité au XIXe siècle. Si bien que Foucault lui-même – comme nous l’avions 

déjà remarqué en Introduction générale – estime finalement qu’en fait toute son 

entreprise intellectuelle, même durant sa période politique et militante, visait à 

établir des périodisations historiques des modes d’être du sujet en Occident. D’où 

le fait que l’ « on trouve, dans l’ensemble des cours qui portent sur l’implication 

de la psychiatrie dans la médecine légale, de remarquables anticipations des 

thèmes abordées in extenso dans les années suivantes (par exemple, Naissance de 

la biopolitique et Du gouvernement des vivants, respectivement de 1978-79 et 

1979-80) et, à certains égards, on y repère aussi les prémices d’études postérieures 

(le cours Subjectivité et vérité est de 1980-81). »205 Plus généralement, Foucault 

note que « l’histoire de la subjectivité [avait déjà été] entreprise en étudiant les 

partages opérés dans la société au nom de la folie, de la maladie, de la délinquance, 

et leurs effets sur la constitution d’un sujet raisonnable et normal »206 

Ainsi, la compréhension du pouvoir d’après une théorie de la relativité issue 

du système déterministe relations-invariance doit aller de pair avec une 

compréhension de la relativisation du concept de pouvoir dans la généalogie de la 

modernité. C’est que le thème problématique de la subjectivité et de 

l’objectivation du sujet n’est pas traité incidemment dans Surveiller et punir – qui 

doit se lire comme étant une recherche de la constitution du sujet « délinquant » à 

l’occasion  de la formation d’un nouveau système pénal articulé autour de 

technologies politique visant la ‘‘disciplinarisation’’ des corps – et La volonté de 

savoir – dont l’un des résultats fondamentaux est la mise à jour de ce personnage 

 
205 MARCHETTI Valerio et SALOMONI Antonella, « Situation du cours », in FOUCAULT Michel, Les anormaux, p. 

319. 
206 FOUCAULT Michel, Dits et écrits, IV, 304 : 214, cité par MARCHETTI Valerio et SALOMONI Antonella, 

« Situation du cours », op. cit., p. 319. 
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cognitif de l’ « homme sexualisé » visible dans les archives (ou plutôt rendu 

visible par l’analyse généalogique) sous les traits monstrueux d’exceptions 

socialement construites (« dans la préoccupation du sexe, qui monte tout au long 

du XIXe siècle, quatre figures se dessinent, objets privilégiés de savoir, cibles et 

points d’ancrage pour les entreprise du savoir : la femme hystérique, l’enfant 

masturbateur, le couple malthusien, l’adulte pervers, chacune étant le corrélatif 

d’une de ces stratégies qui, chacune à sa manière, a traversé et utilisé le sexe des 

enfants, des femmes et des hommes »207). Le thème de la subjectivité est dans ces 

deux ouvrages aussi bien  le fait d’un réseau de pouvoirs établi autour des 

institutions médicales, de la famille et des organismes d’État et fabriquant une 

injonction à se conformer à des règles prescrites par ailleurs dans l’ordre juridique, 

que d’un ensemble de savoirs que tiennent ces organisations sur leurs membres et 

elles-mêmes et naissant par l’entremise d’une rupture pratico-discursive (ou d’un 

changement de règle dans le « jeu de vérité ») quant à le distinction entre le vrai 

et le faux. Ainsi, le personnage du délinquant naît avec la soudaine caducité de la 

volonté philosophico-juridique de réforme pénale (vers un adoucissement des 

peines de toute façon de facto observé) et la floraison de discours moraux 

entourant et légitimant une entreprise disciplinaire d’orthopédie sociale 

(supposant un durcissement de la pression sur le condamné dès lors que ce n’est 

plus son corps qui est l’objet du supplice) ; la sexualisation de l’homme moderne 

rend compte d’une application méticuleuse d’une scienta sexualis dont le 

positivisme manifeste en termes spécifiquement clinique n’empêche pas une 

vérité latente d’éclore sur ce qu’il est en tant qu’être promis à une bonne santé ou 

sujet aux rires maladies – cette science de la sexualité ayant fait place à un ars 

erotica dont le régime vérité s’articule autour d’un jeu discursif faisant la part 

belle à l’intensification des plaisirs. 

 
207 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 139. 
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Dans le cas qui nous intéresse, celui du concept de pouvoir, la mise en évidence 

des liens entre subjectivation et objectivation du sujet s’effectue donc d’après une 

problématisation où ce concept tient non pas une place minorée ou relative, mais 

latérale bien qu’excentrée. 

Effectivement, la vérité, le sujet et l’objet tiennent un rôle notionnel crucial 

dans l’approche qu’adopte Foucault, puisque dans celle-ci, la figure juridique de 

la Loi déchoit de sa nature comme instance suprême – et avec elle les pouvoirs 

institutionnels (exécutif, législatif, judiciaire) comme machines motrices 

productrices de pouvoir –, au profit des schémas réticulaires faisant des criminels 

des détenus et des détenus des délinquants – comme sujets construits d’après une 

objectivation dont rend compte le (dys)fonctionnement du dispositif carcéral. À 

la pensée classique de la règle juridique, se substitue ainsi une théorie physique 

des exceptions, dans laquelle un jeu de vérité spécifique permet d’effectuer un 

raccordement positif des négativités sociales, soit des exceptions comme 

expressions inverses (et « infâmes » dit Foucault) provenant de l’établissement 

d’une certaine règle (du jeu). Ainsi, la constitution du sujet « délinquant » ou 

« sexuel » apparaît systématiquement « de l’autre côté d’un partage 

normatif »208 : dans Surveiller et punir, le délinquant devient objet de 

connaissance pour la criminologie à travers le système de micro-pouvoirs issu de 

la pénalité disciplinaire moderne ; dans La volonté de savoir, le pervers sexuel 

devient objet de savoir pour la psychopathologie à travers un système de macro-

pouvoirs issu de la biopolitique de régulation des populations : « la grande famille 

indéfinie et confuse des « anormaux », dont la peur hantera la fin du XIXe siècle, 

ne marque pas simplement une phase d’incertitude ou un épisode un peu 

malheureux dans l’histoire de la psychopathologie ; elle a été formée en 

corrélation avec tout un ensemble d’institutions de contrôle, toute une série de 

 
208 « Foucault », in HUISMAN (D.), éd., Dictionnaire des philosophes, Paris, P.U.F., 1984, t. I, pp. 942-944. 
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mécanismes de surveillance et de distribution. »209 L’histoire critique de la 

pensée que propose Foucault repose sur une analyse des rapports entre un sujet et 

un objet, en partant de l’idée d’une interdépendance entre le mode de 

subjectivation du sujet (« ce que doit être le sujet pour devenir objet de 

connaissance ») et le « mode d'objectivation » d’une chose, soit sa 

problématisation (la façon dont elle devient un objet de connaissance). Les jeux 

de vérité naissent des liens pouvant se nouer entre le mode de subjectivation et le 

mode d’objectivation – entre la manière dont un sujet devient un objet de 

connaissance et la façon dont une chose devient également un tel objet – comme 

si le partage normatif entre le vrai et le faux était le produit singulier d’une 

interaction entre une subjectivation et une problématisation, puisque les « jeux de 

vérité » sont précisément « les règles selon lesquelles ce qu’un sujet peut dire 

relève de la question du vrai et du faux »210. Dans cette recherche des 

« véridictions », les objectivations des choses et des sujets comme processus 

aboutissant à l’installation périodique d’un jeu de vérité sont à chaque fois 

considéré comme un « a priori historique d'une expérience possible ». Ainsi, « si 

la sexualité s’est constituée comme domaine à connaître, c’est à partir de relations 

de pouvoir qui l’ont instituée comme objet possible ; et en retour si le pouvoir a 

pu la prendre pour cible, c’est parce que des techniques de savoir, des procédures 

de discours ont été capables de l’investir »211 Et on voit ainsi que la question 

politique du pouvoir semble être apparemment tout à fait secondaire par rapport 

à l’objectif général du philosophe et historien, un objectif entièrement 

philosophique tout entier centré sur la question postkantienne des conditions de 

possibilité d’un savoir donné sur les hommes et les choses. Quelle est cette place 

excentrée mais latérale que tient selon nous le pouvoir chez Foucault ? Dans 

Surveiller et punir et La volonté de savoir, l’auteur analyse la fabrication du sujets 

 
209 FOUCAULT Michel, Résumé du cours Les Anormaux. Cours au Collège de France (1974-1975), Hautes Études, 

Paris, Gallimard/Seuil, 1999. 
210 Idem. 
211 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 130. 
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en suivant leur apparition de l’autre côté de partages normatifs à titre de 

délinquant et de « pervers anormal », en étudiant des pratiques spécifiques de la 

prison  et du sexe comme choses objectivées sous les formes modernes de la 

pénalité et de la sexualité, à partir de champs d’analyse localisé obligeant à récuser 

« tout universel anthropologique » : autrement dit, aussi bien la nature humaine 

que le pouvoir ou le sexe ne peuvent être définis en soi comme des catégories 

existants a priori. Surtout, les pratiques qu’il s’agit d’étudier (qu’elles soient 

institutionnelles ou discursives), dans des dispositifs constituant autant de champs 

d’analyse propices à la confrontation de modes d’objectivation et de 

subjectivation, sont aussi celles qui permettent d’envisager les relations de 

pouvoir sous l’angle de technologies dont le but consiste à « avoir prise sur le 

comportement des individus suivant des stratégies s’opérant dans diverses 

dimensions ». Dans le Dictionnaire de Huisman, Michel Foucault considère que 

les relations de pouvoir ne sont pas tributaires que d’un lien de répression, ni 

même qu’elles puissent en tout état de cause être seulement ‘‘réductibles’’ à un 

facteur politique de production du réel (comme elles le sont dans Surveiller et 

punir et La volonté de savoir) – mais qu’elles constituent la manière dont les 

hommes sont « gouvernés » par d’autres hommes. Ainsi, le pouvoir comme 

système déterministe de relations-invariance est dans la vision de Foucault pensé 

comme répression au début des années soixante-dix, puis production au milieu 

des années soixante-dix et enfin gouvernement à la fin de cette décennie – sans 

que l’affectation d’un nouvel attribut spécifique ne vienne rompre la pertinence 

générale du précédent : le pouvoir producteur de réel réprime les forces de 

résistance, et le pouvoir entendu comme gouvernement des hommes présuppose 

sa volonté et sa capacité à produire du réel. L’analytique du pouvoir met en 

exergue la manière dont, par des types de « gouvernement », des individus sont 

objectivés comme sujets : le criminel en sujet délinquant dans Surveiller et punir, 

l’homme comme sujet sexuel dans La volonté de savoir. Foucault affirme – chose 

essentielle – que les types de « gouvernement » des hommes déterminent en 
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grande partie les « modes d’objectivation » du sujet – soit que les relations de 

pouvoir s’établissent comme les conditions sine qua none de possibilité de savoir 

sur les sujets. Le sujet devient un objet de connaissance via un processus 

d’encadrement par le système général relations-invariance du pouvoir, une fois 

pris dans le pli processuel d’un type de gouvernement ; en d’autres termes, à 

chaque mode de subjectivation correspond un type de gouvernement – ce qui 

revient à un affinage de l’axe interprétatif binaire savoir-pouvoir. 

Dans Surveiller et punir, l’émergence du discours savant sur l’âme – au sens 

moderne du terme, et non théologique – est la conséquence, en même temps 

qu’elle révèle la pacification des mœurs entre la fin du XVIIIe et le début du XIXe 

siècle. La honte soudaine que ressentent les représentants officiels de la société 

face à la fonction punitive du système carcéral  permet le façonnement du facteur 

psychologique (comme appareil pratico-discursif d’apaisement de la mauvaise 

conscience) et de ses agents énonciateurs (comme relais des effets induits par cet 

apaisement en termes de resserrement des mailles du filet protecteur-disciplinaire) 

; le principe partagé de l’orthopédie sociale fait du médecin, du psychiatre et du 

psychologue les nouvelles figures d’un micro-pouvoir producteur d’ordre moral 

dont l’objet d’intervention est le corps du condamné, qui ne doit plus être 

directement touché par une sanction judiciaire ne prévoyant de toute façon plus 

de violence dans ses châtiment. Cette dans le cadre d’une pénalité 

« incorporelle »212 sans souffrance ni douleur. Même l’exécution capitale est à 

partir de la fin du XVIIe siècle pensée comme un acte ne devant plus donner lieu 

à un spectacle horrible, mais une exécution froide, ôtant la vie de manière froide 

selon un procédé mécanique guidée par la raison. En Europe, la réduction puis la 

disparition progressive des supplices, des années 1760 aux années 1848, relèvent 

non pas d’un changement de degré dans l’intensité de la douleur dans la pénalité, 

mais d’un changement de nature du régime judiciaire : la pénalité ne s’adresse 

 
212 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 18. 
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plus au corps mais à l’âme.213 Il faut désormais « que le châtiment […] frappe 

l’âme plutôt que le corps »214, et c’est cette mutation de la rationalité de la pénalité 

qui est l’occasion d’un nouveau mode d’objectivation du sujet criminel : alors 

qu’à l’Âge classique, le contrevenant aux lois du royaume prend symboliquement 

les traits d’un régicide méritant d’être l’objet d’un spectacle de supplices sensé 

rétablir aux yeux de tous la force du pouvoir monarchique, le délinquant naissant 

au XIXe siècle est le produit cognitif de l’étude raisonnée de l’âme, dans  le cadre 

d’un dispositif pénal ne représentant que l’application particulière d’une 

surveillance généralisée des corps, au sein d’une société industrialisée où l’œil du 

pouvoir, démultiplié et diffracté, scrute les moindres faits et gestes des individus 

et observe la moindre des infractions, en même temps qu’il se fait microphysique. 

Et la mutation cellulaire de cet appareillage du pouvoir moderne, fonctionnant 

moins à la répression qu’à la production d’effets positifs pour le fonctionnement 

du système capitaliste, de même que l’application des circonstances atténuantes 

dans le cadre du nouveau régime pénal, impliquent la connaissance particulière et 

positiviste du criminel, de son « âme », de ses penchants personnels : le mode 

d’objectivation du sujet suppose ici la qualification de l’individu215 criminel 

comme point d’appui à la constitution d’un savoir sur l’homme – cet individu 

étant donc fabriqué comme étant une réalité produite de façon circonstancielle par 

le système de pouvoir disciplinaire fonctionnant à travers une technologie 

politique panoptique. 

La prison, en tant que dispositif moderne visant l’amendement des 

criminels, a pour soubassement le principe général de l’isolement, qui fait que la 

peine est « individuelle, mais aussi individualisante. »216 L’individualisation de 

l’individu-criminel est précisément ce processus d’objectivation façonnant les 

 
213 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 24. 
214 G. de Mably, De la législation, Œuvres complètes, 1789, t. IX, p. 326, cité par FOUCAULT Michel, Surveiller et 

punir, op.cit., p. 24. 
215 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 25-26. 
216 Ibid., p. 274. 
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contours du sujet délinquant. Cet isolement garantit l’efficacité du pouvoir 

pouvant être exercé sur le condamné éloigné de toute autre influence 

extérieure217 ; dans l’isolement, l’amendement de l’individu criminel s’effectue à 

travers sa propre conscience, car le schéma de pensée propre au mode de 

subjectivation moderne faut du travail de la conscience218 le rôle de catalyseur 

dans le mode de subjectivation. Ainsi, la conscience chez les quakers et dans le 

modèle de Philadelphie se situe au cœur de l’ « objectif de l’action carcérale : 

l’individualisation coercitive, par la rupture de toute relation qui ne serait pas 

contrôlée par le pouvoir. »219 De même, dans La volonté de savoir, Michel 

Foucault précise que « l’idée du ‘‘sexe’’ permet d’esquiver ce qui fait le 

‘‘pouvoir’’ du pouvoir ; elle permet de ne le penser que comme loi et interdit »220 

« Donc ne pas référer à l’instance du sexe une histoire de la sexualité ; mais 

montrer comme ‘‘le sexe’’ est sous la dépendance historique de la sexualité. Ne 

pas placer le sexe du côté du réel, et la sexualité du côté des idées confuses et des 

illusions ; la sexualité est une figure historique très réelle, et c’est elle qui a suscité 

comme élément spéculatif, nécessaire à son fonctionnement, la notion de 

sexe. »221 Il insiste sur le fait que « c’est par l’isolement, l’intensification et la 

consolidation des sexualités périphériques que les relations de pouvoir au sexe et 

au plaisir se ramifient, se multiplient, arpente le corps et pénètrent les conduites ». 

D’où l’introduction du « biographique » comme technique de connaissance de 

l’individu et forme de constitution du sujet : à travers le récit que l’accusé fait de 

sa propre existence et le retraçage par les autorités de son parcours tout au long 

de sa vie, se dessinent les linéaments d’un profil sociologique typique, assurant 

par une précision de la personnalité la fondation d’un caractère jugé a posteriori 

comme potentiellement propice à tout acte illégal de même nature que le crime 

 
217 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 275. 
218Ibid, p. 276-277. 
219 Ibidem, p. 278. 
220 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 205. 
221 Ibid, p. 207. 
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dont la personne en question est accusée (« le délinquant se distingue de 

l’infracteur par le fait que c’est moins son acte que sa vie qui est pertinente pour 

le caractériser »222). Et c’est ainsi que le regard porté par le système complexe de 

savoir-pouvoir en charge de l’enquête relative à la détermination de la vérité quant 

au fait criminel mobilise un ensemble de nouvelles techniques spécifiques – 

regroupé par Foucault sous le terme d’examen –  via une reconstitution 

méticuleuse qui permet à la fois la consolidation d’un savoir psychologique (mode 

d’objectivation de la chose) et l’accolement d’un ensemble de qualificatifs faisant 

préexister le fait criminel dans l’être criminalisé en tant que délinquant (mode de 

subjectivation de la personne). L’appareillage savant du micro-pouvoir 

disciplinaire fait exister l’événement illégal en dehors du fait criminel lui-même 

par la détermination extra-juridique de la transgression commise, comme si le 

biographique faisait paraître le criminel en dehors du crime, cette rupture politico-

épistémique dans l’histoire de la pénalité ayant pour origine la volonté de 

connaître les motivations psychologiques du délinquant.223 

Encore une fois, l’analyse de Foucault privilégie un angle permettant de 

comprendre le mode de subjectivation, au détriment d’une réflexion centrée sur 

le pouvoir – plus précisément, le fonctionnement du pouvoir dans Surveiller et 

punir est disséqué au profit d’une mise au jour de la manière dont se forment à la 

fois les savoirs nouveaux sur l’homme au XIXe siècle et les contours axiologiques 

de l’homme que ces savoirs dessinent. Cet angle généalogique repose sur une 

description du dispositif judiciaire à l’intérieur desquelles les technologies 

politiques de redressement et d’amendement disciplinaires constituent des ‘‘outils 

intelligents’’ qui permettent de scruter l’âme de l’accusé.224 De même, dans La 

volonté de savoir, les deux systèmes de règles occidentaux conçus pour pouvoir 

régir le sexe, c’est-à-dire le réguler suivant des pratiques discursives normatives 

 
222 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 292. 
223 Ibid, p. 293. 
224 Chaix d’Est Ange, Discours et plaidoyers, t. III, p. 166, in FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 293. 
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– « la loi de l’alliance et l’ordre des désirs » – sont à la base de la constitution de 

la « famille des pervers qui voisinent avec les délinquants, et s’apparentent aux 

fous »225. Ainsi, de la même manière que le système de pouvoir moderne, par 

l’examen de la vie de l’accusé, fomente indirectement une vérité judiciaire 

affichant symboliquement tous les stigmates du crime sur le visage du délinquant, 

la « chasse nouvelle aux sexualités périphériques entraîne une incorporation des 

perversions et une spécification nouvelle des individus »226 pervers – la scientia 

sexualis se référant principalement aux exceptions et aux perversions227 comme 

la criminologie et les sciences psychologiques se réfèrent aux accusés et aux 

criminels. « Les sexualités multiples […] forment le corrélat de procédures 

précises de pouvoir »228 : là se joue tout l’enjeu épistémologique du nexus 

pouvoir-savoir (et toute son ambiguïté aussi, concernant la question de l’intention 

de l’auteur et de l’objectif de son travail de recherche) : le pouvoir est à la fois 

fondamental en étant un producteur de réel, en ce qu’il créé des réalités objectives 

en les objectivant, et ravalé au rang d’instrument sous la forme d’un ensemble 

d’outils optiques – de technologies politiques – utilisés dans des dispositifs  jouant 

au sein de rapports de forces et révélant des réalités objectives (nouveaux savoirs) 

et subjectives (sujets spécifiques) par ailleurs invisibles. « La croissance des 

perversions […] est le produit réel de l’interférence d’un type de pouvoir sur les 

corps et leurs plaisirs »229 : autrement dit, il y a autant de sujets délinquants et/ou 

pervers qu’il y a d’outils de dissection suffisamment précis pour mettre à jour 

leurs réalités – comme si subsistait dans cette structure de pensée une solidarité 

ontologique entre la microphysique des rapports de forces et l’établissement de 

sujets rétifs à la loi, un pourvoir cellulaire et un foisonnement de particules 

individuelles de résistance, une société industrielle disciplinaire et une éclosion 

 
225 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 56. 
226 FOUCAULT MICHEL, op.cit., p. 58-59. 
227 Idem, p. 72. 
228 Idem, p. 65. 
229 Idem, p. 65-66. 
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de pervers (l’effet-délinquance produit par la prison devient un problème auquel 

la prison doit donner une réponse, ce retournement étant possible grâce à l’usage 

de cette catégorie d'individus dont l’institution pénale se sert pour faire pression 

sur les « illégalismes. »230 

Ce sont cet établissement, ce foisonnement et cette éclosion qui semblent la 

préoccupation unique de l’historien et philosophe : la subjectivité, le mode 

d’objectivation et la vérité – bien plus que le pouvoir en tant que tel, qui n’est 

jamais décrit que comme un moyen de domination (lâche à l’Âge classique, de 

plus en plus efficace à l’âge moderne), un outil d’asservissement – ne cessant de 

provoquer des résistances à travers un processus indéfini de réversion du rapport 

de forces –, une technique de sujétion dont l’extension engendre dans les 

interstices de son développement des espaces de plus en plus nombreux de 

libertés. La critique de Jean Baudrillard pourrait ainsi, à première vue, sembler 

effectivement très limitée dans la mesure où le sociologue y affirme que le pouvoir 

chez Foucault est partout – alors que Foucault au contraire précise dans son œuvre 

que c’est parce que le pouvoir est fondamentalement aveugle qu’il cherche des 

moyens de voir, et qu’en fait il ne fait que chercher à être partout : si le premier 

Tome de l’Histoire de la sexualité s’intitule justement La volonté de savoir, c’est 

qu’il s’agit pour son auteur de montrer comment le pouvoir tente de s’appuyer sur 

les processus d’assujettissement fruits d’une volonté elle-même issue d’une 

situation d’inconnaissance, d’un contexte de méconnaissance, d’un état 

d’obscurité. « Il faut donc, affirme Foucault, être d’une parfaite mauvaise foi pour 

dire que j’ai proposé une conception fonctionnaliste de la transparence du pouvoir 

[dans Surveiller et punir]. Quant aux autres livres, n’en parlons pas : dans La 

volonté de savoir, j’ai cherché à indiquer comment devraient être conduites les 

analyses du pouvoir, en quel sens elles pouvaient être orientées et toutes ces 

 
230 FOUCAULT Michel, « La société punitive », Annuaire du Collège de France, 73e année, Histoire des systèmes 

de pensée, année 1972-1973, 1973, pp. 255-267.  
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indications tournaient autour du thème du pouvoir comme série de relations 

complexes, difficiles, jamais fonctionnalisées et qui en un certain sens ne 

fonctionnent jamais. Le pouvoir n’est pas omnipotent, omniscient, au contraire 

! »231 Ainsi, si le pouvoir, chez Michel Foucault, semble être toujours déjà là – 

comme donné par essence –, c’est peut-être parce qu’il n’est fondamentalement 

jamais nulle part et qu’il tente justement d’y être – et que c’est précisément cette 

tentative d’être du pouvoir qui fait indirectement fonctionner les jeux de vérité 

dans les champs d’analyse empiriques étudiés et les espaces locaux au sein 

desquels les technologies politiques s’ajustent. Le sujet naît à la lisière de ce 

déploiement technologique, l’objet se forme comme son double, et la vérité n’est 

jamais que celle que l’objet dit de ce sujet et celle que ce sujet dit de lui-même en 

tant qu’objet :  « l’aveu de la vérité s’est inscrit au cœur des procédures 

d’individualisation par le pouvoir »232 et l’obligation de faire l’aveu – de ce que 

nous avons fait et surtout de ce que nous sommes au plus profond de nous-mêmes 

– nous est à présent, dit Foucault, si naturel et évident (« profondément 

incorporée »233 en nous) que nous ne la jugeons plus comme la conséquence d’un 

pouvoir qui nous y oblige, comme si afficher notre identité ultime, affirmer notre 

secret absolu, dire la vérité de nous-mêmes représentait finalement un acte de 

notre propre volonté : si elle n’y accède pas, ajoute ironiquement Foucault, nous 

pensons à présent qu’une contrainte du pouvoir pèse sur elle, et que cette vérité 

ne pourra s’énoncer in fine que par le biais d’une forme de libération.234 En 

particulier, « nous demandons [au sexe] de dire la vérité, ou plutôt, nous lui 

demandons de dire la vérité profondément enfouie de cette vérité de nous-mêmes 

que nous croyons posséder en conscience immédiate. […] C’est de ce jeu que 

 
231 FOUCAULT Michel, « Precisazioni sul potete. Riposta ad alcuni critici » (« Précisions sur le pouvoir. Réponses 

à certaines critiques » ; entretien avec P. Pasquino, février 1978, trad. C. Lazzeri), Aut-Aut, nos 167-168, 

septembre-décembre 1978, pp. 3-11. 
232 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 79. 
233 Ibid, p. 80. 
234 Ibidem. 
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s’est constitué […] un savoir du sujet »235 dans lequel le pouvoir sert d’interface 

en tant qu’espace de déploiement de ce jeu et de catalyseur en tant que système 

de relations-invariance mû par un rapport de forces perpétuel. Plus précisément, 

si une  « technologie de la psyché » réussit, à partir du début du XIXe siècle, à 

faire du sexe « la vérité cachée de la conscience raisonnable », c’est qu’elle 

fonctionne à l’intérieur d’un réseau de « somato-pouvoir »236 ayant investi le 

corps des enfants et des soldats par les exercices scolaires et militaires, et leur fait 

acquérir la conscience de leur corps237, d’une part, et d’un réseau de biopouvoir 

« à partir duquel naît la sexualité comme phénomène historique et culturel à 

l'intérieur duquel à la fois nous nous reconnaissons et nous nous perdons »238, de 

l’autre. 

Ainsi, le concept de pouvoir ne forme pas la préoccupation principale, 

axiale, de Michel Foucault dans les deux ouvrages où il fait le plus référence à ce 

thème. Sa conception relativiste et classique du pouvoir comme système 

déterministe de relations-invariance, façonnant un rapport autocausal entre savoir 

et pouvoir, serait en fait au service d’une recherche toute entière dédiée à la 

question de la constitution du savoir et des conditions de possibilité de la 

connaissance, à travers une pensée des modes de subjectivation des êtres et des 

modes d’objectivation des choses émergeant des problématisations incluses dans 

le fonctionnement de jeux de vérité. 

Dès lors, quelle conséquence devrions-nous tirer du caractère excentré du 

concept de pouvoir dans la recherche philosophique foucaldienne, en particulier 

par rapport à la nécessité d’aborder la critique radicale de la conception 

 
235 Ibidem, p. 93. 
236 FOUCAULT Michel, « Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps » (entretien avec L. Finas), La 

Quinzaine littéraire, no 247, 1er-15 janvier 1977, pp. 4-6. 
237 FOUCAULT Michel, « Pouvoir et corps », Quel corps ?, no 2, septembre-octobre 1975, pp. 2-5. (Entretien de 

juin 1975.) 

238 FOUCAULT Michel, « Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps » (entretien avec L. Finas), La 

Quinzaine littéraire, no 247, 1er-15 janvier 1977, pp. 4-6. 
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foucaldienne du pouvoir chez Jean Baudrillard sans tomber dans l’ornière de la 

distinction entre le vrai et le faux – notre objectif n’étant évidemment pas de 

qualifier cette critique radicale, mais de la situer le plus précisément possible par 

rapport au sujet du pouvoir) ? Pour répondre à cette question, nous nous appuyons 

sur le fait que Michel Foucault n’a jamais donné ou cherché à donner une 

définition exacte de ce qu’est le pouvoir d’une façon générale, suivant une 

catégorisation universelle transcendantale, mais qu’il s’est toujours, au contraire, 

efforcé de décrire la manière dont le pouvoir fonctionne de façon empirique, 

suivant un système réticulaire complexe, à une époque historique donnée. Or 

« amorcer l’analyse par le ‘‘comment’’, c’est introduire le soupçon que le 

pouvoir, ça n’existe pas »239 ; autrement dit, la concevoir le pouvoir comme un 

système de relations-invariance intellectuellement au service d’une recherche 

dédiée à la question des conditions de possibilité de la connaissance via des jeux 

de vérité, revient à se demander quels contenus empiriques il est possible de viser 

en utilisant « ce terme substantificateur »240 de pouvoir. Donc la conséquence à 

tirer du caractère excentré de ce concept dans la recherche foucaldienne est que le 

pouvoir est d’un point de vue notionnel pris dans un processus de 

désubstantialisation. 

  

 
239 FOUCAULT Michel, « The Subject and Power » (« Le sujet et le pouvoir » ; trad. F. Durand-Bogaert), in 

Dreyfus (H.) et Rabinow (P.), Michel Foucault : Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The University 

of Chicago Press, 1982, pp. 208-226. 
240 Idem. 
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b. Vérité et pouvoir : politique, théorie de la connaissance et relation sujet-

objet dans la généalogie foucaldienne 

 

 

 

D’un côté, donc, à partir des années soixante-dix, Foucault s’interroge sur le 

politique « et non sur la nature ou les conditions de possibilité de la 

connaissance », de l’autre il faut resituer la conception foucaldienne du pouvoir 

dans la cohérence d’ensemble de son projet intellectuel. Or ce projet cohérent 

tourne autour d’un thème fondamental dont la question de fond, depuis le début, 

consiste en la détermination des conditions de possibilité d’expériences (Histoire 

de la folie, La naissance de la clinique), de savoirs (Les mots et les choses), 

d’énoncés (L’archéologie du savoir)241 – comme si sa réflexion sur le pouvoir ne 

pouvait se détacher d’une pensée relative à la détermination des conditions de 

possibilité d’une résistance. Dans cette rupture apparente que représentent les 

Leçons sur la volonté de savoir242 se profilent les indices de l’unité du travail de 

l’historien et philosophe entre Surveiller et punir (1975) et Le souci de soi (1984), 

ce qui oblige à retrouver la formation d’une première éthique de la subjectivité 

dès l’abord des thèmes du pouvoir normalisateur, et ce à travers une recherche 

tournant autour d’un des objets les plus traditionnels de la pensée philosophique : 

la vérité. En effet, ses travaux sur le pouvoir partent d’une recherche concernant 

l’importance des formes juridiques de la constitution de la vérité, suivant une 

 
241 HAN Béatrice, op.cit., p. 8-9. 
242 FOUCAULT Michel, Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France 1970-1971. Suivi de Le savoir 

d’Œdipe, Paris, collection « Hautes études », Éditions de l’EHESS/Seuil/Gallimard, 2011. 
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méthode non plus archéologique « [portant] sur toutes les instances de limitations 

des discours »243, mais généalogique, portant sur les conditions pratiques de 

l’émergence des discours suivant les implications du pouvoir pour la constitution 

de la vérité et de la vérité pour la constitution du pouvoir – et ce suivant une 

optique nietzschéenne, «  loin des postulats de la métaphysique classique »244, 

suivant laquelle la connaissance n’est pas une faculté humaine permanente et 

désintéressée mais un événement,  une ‘‘invention’’245 derrière laquelle s’opère 

un jeu d’instincts, se produisant comme effet de l’affrontement de ces forces 

premières et ne produisant la vérité que par une falsification posant 

irrémédiablement une distinction entre le vrai et le faux – soit une conception 

politique de la connaissance et (de la connaissance) de la vérité, puisque les 

intérêts et les passions, les luttes et les combats entre forces premières instinctives 

issues de la volonté de puissance font de la connaissance un instrument de leurs 

causes : le concept foucaldien de « jeux de vérité » peut s’apparenter à un concept 

politique si l’on entend par là qu’il constitue l’ensemble des « règles selon 

lesquelles ce qu’un sujet peut dire relève de la question du vrai et du faux »246, 

avec donc toujours cette prééminence de l’affrontement des forces instinctives à 

la base de la falsification ‘‘politique’’ permettant d’opérer autour de tout discours 

avant même qu’il n’ait été énoncé des critères d’appréciation oppositionnels a 

priori heuristiques. C’est cette conception nietzschéenne de la connaissance et de 

l’établissement de la vérité qui permet à Foucault de nouer un lien 

autodéterminant entre le savoir et le pouvoir et de faire de la question 

philosophique des modes d’objectivation des choses et de subjectivation des êtres 

une question essentiellement politique. C’est ainsi qu’à l’établissement de la 

 
243 Idem. 
244 Idem. 
245 NIETZSCHE (F), Die Fröhliche Wissenchaft, Chemnitz, 1882 ; le sous-titre La Gaya Scienza n'apparaît que dans 

l'édition de 1887 (Le Gai Savoir, trad, p, Klossowski, in (Œuvres philosophiques complètes, Paris, Gallimard, t, V, 

1967), cité in FOUCAULT Michel, Leçons sur la volonté de savoir, op.cit. 
246 « Foucault », in HUISMAN (D.), éd., Dictionnaire des philosophes, op.cit. 
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vérité judiciaire par le défi au moyen-âge se substitue l’établissement de cette 

vérité par l’enquête à l’âge classique, puis cet établissement par l’examen au XIXe 

siècle, où juger revient aussi et en même temps à établir à travers l’examen et la 

vérité individuelle du criminel (les travers de l’accusé, la psychologie de l’auteur, 

la connaissance de l’homme) et la vérité sociale du personnage du délinquant : 

« une autre vérité a pénétré celle qui était requise par la mécanique judiciaire : une 

vérité qui, enchevêtrée à la première, fait de l’affirmation de culpabilité un étrange 

complexe scientifico-juridique ».247 L’éthique de la subjectivité elle-même relève 

du pouvoir, puisque c’est l’histoire, forcément politique, des véridictions à travers 

lesquelles le sujet devient objet de connaissance, qui permet de découvrir la façon 

dont la constitution d’un jeu de vérité a fait émerger l’ « a priori historique d’une 

expérience possible »248. Au début de Surveiller et punir, Foucault affirme que 

l’objectif de son livre est double : retracer l’histoire de l’âme moderne et faire la 

généalogie du pouvoir moderne249, en sachant que les processus 

d’individualisation constituent l’un des effets positifs des nouvelles tactiques de 

pouvoir.250 Ainsi, l’histoire du droit pénal et des sciences humaines sont au 

principe des technologies de pouvoir naissantes au début du XIXe siècle, où le 

corps lui-même est investi dans les rapports de forces économiques – en tant que 

force de travail –, sociales – en tant que force de production – et politiques – en 

tant qu’élément pris dans un système d’assujettissement251. Ce lien historique 

entre rapports de pouvoir et relations d’objets252 fait que c’est un mode 

d’assujettissement inhérent à cette intrication qui a permis à l’homme d’apparaître 

comme objet de savoir.253 C’est pourquoi la méthode généalogique suppose 

d’aller à l’encontre de la tradition philosophique, d’origine platonicienne, 

 
247 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 27. 
248 Idem. 
249 Surveiller et punir, op.cit., p. 30. 
250 Idem, p. 31. 
251 Idem, p. 34. 
252 Ibidem. 
253 Idem, p. 32. 
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opposant pouvoir et savoir. Pour Foucault, le pouvoir et le savoir s’engendrent 

l’un l’autre, et les rapports de pouvoir-savoir ne sont pas à analyser à partir d’un 

sujet de connaissance : il faut considérer « que le sujet qui connaît, les objets à 

connaître et les modalités de connaissance sont autant d’effets de ces implications 

fondamentales du pouvoir-savoir et de leurs transformations historiques ». 254 Ce 

n’est pas l’activité du sujet qui produit un savoir, mais le dispositif de pouvoir-

savoir qui détermine les domaines possibles de la connaissance.255 Cette 

microphysique du pouvoir punitif représente pour Foucault une contribution à la 

généalogie de l’âme moderne, entité non substantielle au sens théologique 

évidemment, mais effet corrélatif de la technologie politique moderne sur les 

corps, produit du fonctionnement de cette technologie et du processus 

d’assujettissement des hommes punis.256 La pensée de Foucault se situe donc dans 

la tradition de la démarche critique kantienne, qui, en s’interrogeant sur les 

conditions de possibilité de la connaissance, ouvra la voie à la réflexion 

philosophique moderne basée sur ce que Foucault nomme « analytique de la 

vérité »257. « Toutefois, la question critique de la possibilité d’une connaissance 

vraie était, dans sa version kantienne, intrinsèquement liée à l’introduction de la 

distinction entre l’empirique et le transcendantal, qui permettait à Kant de lui 

apporter dans la Critique de la raison pure la réponse qu’on connaît. Or Foucault 

nie […] la pertinence de cette réponse »258 en refusant de prendre pour point de 

départ dans son analytique de la vérité le sujet, et en réfutant donc toute forme 

d’anthropologisme dans sa méthode : l’a priori foucaldien n’est pas l’a priori 

anhistorique des facultés humaines comme dans le criticisme kantien, mais un « a 

 
254 Idem, p. 36. 
255 Idem, p. 36. 
256 Idem, p.38. 
257 « Qu’est-ce que les Lumières », Conférence donnée au Collège de France en 1983, publiée dans Le Magazine 

littéraire n° 207, mai 1984, cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 10. 
258 HAN Béatrice, p. 11. 
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priori historique »259, empirique, donné dans l’histoire260 : « ce que j’ai refusé, dit 

Foucault, c’était précisément que l’on se donne au préalable une théorie du sujet 

– comme on pouvait le faire par exemple dans la phénoménologie ou dans 

l’existentialisme – et que […] on vienne poser la question de savoir comment […] 

telle forme de connaissance était possible. Ce que j’ai voulu essayer de montrer, 

c’est comment le sujet se constituait lui-même, dans telle ou telle forme 

déterminée, […] comme sujet délinquant ou comme sujet non délinquant, à 

travers un certain nombre de pratiques qui étaient des jeux de vérité, des pratiques 

de pouvoir. »261 La reprise de la question kantienne des conditions de possibilité 

du savoir et l’antisubjectivisme foucaldien font que l’objectif premier de 

l’historien et philosophe fut de « définir une nouvelle manière de lier l’histoire à 

la philosophie, à mi-chemin entre un idéalisme jugé excessif – celui de Kant ou 

des postkantiens – et le matérialisme trop réducteur »262 des penseurs marxistes 

de son époque. 

Il faut donc penser le pouvoir par la vérité – comme cristallisation d’un 

rapport à la vérité – et la vérité par le pouvoir – comme mode d’établissement 

d’un rapport de forces. C’est pourquoi le deuxième Foucault, celui, généalogiste, 

traitant de la question du pouvoir, s’intéresse tant au texte de Kant intitulé 

‘‘Qu’est-ce que les Lumières ?’’, dans lequel le philosophe allemand problématise 

son actualité263 en posant la question des implications politiques de cette 

actualité : la question ‘‘critico-archéologique’’ des conditions de possibilité de la 

connaissance s’enrichit de la question ‘‘critico-généalogique’’ du lien inextricable 

de la vérité et du pouvoir264, car « la critique, c’est le mouvement par lequel le 

 
259 FOUCAULT Michel, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, II, V, p. 167, cité par HAN Béatrice, p. 12. 
260 HAN Béatrice, p. 12. 
261 FOUCAULT Michel, « L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté » (entretien avec H. Becker, R. 

Fornet-Betancourt, A. Gomez-Müller, 20 janvier 1984), Concordia. Revista internacional de filosofia, no 6, 

juillet-décembre 1984, pp. 99-116. 
262 HAN Béatrice, op.cit., p. 13. 
263 FOUCAULT Michel, « Qu’est-ce que les Lumières ? », cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 123. 
264 HAN Béatrice, op.cit., p. 123. 
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sujet se donne le droit d’interroger la vérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir 

sur ses discours de vérité ». Foucault relit positivement Kant en nietzschéen et 

réactive la problématique de la critique en en faisant une grille de 

« désassujettissement » dans le dispositif général de la « politique de la vérité. »265 

La généalogie impose de définir les conditions de possibilité du savoir sur un plan 

non plus épistémologique mais  politique, la connaissance étant sujette à une 

conflictualité propre à la ‘‘volonté de vérité’’ – masque heuristique de la volonté 

de puissance (Foucault avance ainsi que « l’aveu affranchit, le pouvoir réduit au 

silence ; la vérité n’appartient pas à l’ordre du pouvoir, mais elle est dans une 

parenté originaire avec la liberté : autant de thèmes traditionnels dans la 

philosophie, qu’une ‘‘histoire politique de la vérité’’ devrait retourner en montrant 

que la vérité n’est pas libre par nature, ni l’erreur serve, mais que sa production 

est tout entière traversée des rapports de pouvoir »266). Les conditions de 

possibilité du vrai obligent à placer le pouvoir et le savoir dans un rapport 

d’intériorité (la recherche du savoir est dépendante du pouvoir),  ayant une même 

origine les plaçant dans un rapport auto-engendrant structurel.267 Ce n’est donc 

pas l’activité du sujet de connaissance qui produirait un savoir, mais les luttes dont 

est constitué le pouvoir-savoir.268  Donc  la vérité se produit ; exemple : que ce 

soit dans le cadre traditionnel de l’enquête ou dans le cadre moderne de l’examen, 

la vérité judiciaire provient d’un travail de production, via des procédures 

pratiques et concrètes. La vérité est une instance conditionnée par un système dans 

lequel les relations de pouvoir jouent le rôle de révélateurs et à travers lesquelles 

ces relations se révèlent à la fois. Ainsi, « l’examen […] manifeste 

l’assujettissement de ceux qui sont perçus comme des objets et l’objectivation de 

ceux qui sont assujettis. »269 Ou encore : les disciplines substituent « à un pouvoir 

 
265 FOUCAULT Michel, « Critique et Aufklärung », cité par HAN Béatrice, p. 123. 
266 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 80-81. 
267 HAN Béatrice, op.cit., p. 128. 
268 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, cité par HAN Béatrice, p. 128. 
269 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 217. 
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qui se manifeste par l’éclat de ceux qui l’exercent, un pouvoir qui objective 

insidieusement ceux à qui il s’applique », ce qui permet de « former un savoir à 

propos de ceux-ci »270. 

La vérité est dépendante des relations de pouvoir et se constitue dans le 

cadre d’une « politique générale »271 reposant sur une définition fonctionnelle de 

la vérité – ou encore, la vérité des discours dépend du régime dans lequel elle 

fonctionne et à l’intérieur de laquelle elle se forme, ces discours ne pouvant donc 

que fonctionner comme vrais sans jamais l’être : pas de détermination essentielle 

et objective de la vérité. Béatrice Han en conclut que tout se passe comme si la 

vérité tenait à la fonction qu’elle assure dans les discours272 (Foucault évoquant 

ainsi le fait qu’« en fabriquant de la délinquance, [la prison] a donné à la justice 

criminelle un champ d’objets unitaires, authentifié par des ‘’sciences’’, et lui a 

ainsi permis de fonctionner sur un horizon général de ‘‘vérité’’»273). La vérité 

n’est donc pas une instance suprême dont l’atteinte constituerait la finalité ultime 

mais une fonction articulant discours et pratiques dans un système de savoir-

pouvoir ; et le caractère véridique de la vérité ne tient pas dans la véracité qui lui 

serait propre, mais parce que la vérité est l’ « horizon général » en référence 

auquel des discours savants « authentifient » le fonctionnement d’un certain type 

de pouvoir.274 Une vérité relative, donc, opérant comme fonction 

d’authentification de discours ne devenant vrais que par l’opération de production 

que cette vérité s’attribue dans le cadre pratique des rapports de forces – par où 

cette conception relativiste de la vérité rejoint notre description de la conception 

foucaldienne du pouvoir comme système déterministe de relations-invariance : la 

vérité est précisément la pièce qui permet de dénouer le fil du nexus savoir-

pouvoir dans ce système de relations, puisque le discours tenu pour vrai est celui 

 
270 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 256. 
271 FOUCAULT Michel, « Vérité et pouvoir », cité par HAN Béatrice, op.cit., 202. 
272 HAN Béatrice, op.cit., 203. 
273 Surveiller et punir, p. 260, cité par HAN Béatrice, p. 203. 
274 HAN Béatrice, op.cit., p. 203. 
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véhiculé par des savoirs institutionnels et permettant aux pouvoirs disciplinaires 

de s’exercer en leur apportant une forme déterminée de légitimité – circonscrite 

aussi bien dans un temps plus ou moins long que dans des espaces clos (la 

psychiatrie à l’asile, l’anatomopathologie à l’hôpital, la criminologie en prison, la 

pédagogie à l’école…). « ‘‘Formes d’extorsions de vérité’’ et ‘’types 

d’assujettissement’’ sont donc reliés par un logique circulaire et un rapport 

d’autoengendrement » »275 : c’est ainsi que la vérité joue comme fonction, et non 

comme discours possédant une propriété véridique intrinsèque, le rôle 

d’articulation pratico-discursive entre la production de pouvoir par le savoir et la 

production de savoir par le pouvoir – plus précisément, entre la production de 

micro-pouvoirs disciplinaires par des savoirs contingents justificateurs a 

posteriori (effet de pouvoir de la vérité) et la production de savoirs sur l’homme 

par des pouvoirs localisés façonnant des discours a priori vrais (effet de vérité de 

l’exercice du pouvoir) : « en ce sens, le fait que les relations de pouvoir ‘’rendent 

possibles’’ les discours vrais, et qu’inversement ceux-ci leur ‘’servent de 

support’’ a pour ultime fondement l’imbrication empirique du savoir et du 

pouvoir ». 

Effectivement, la vérité est le liant faisant advenir le pouvoir du savoir, en 

termes de capacité à servir en tant que discours vrai, et le savoir inhérent à 

l’effectuation du pouvoir, en tant que vecteur de cristallisation épistémique 

d’énoncés à prétention heuristique : « la vérité est liée circulairement à des 

systèmes de pouvoir qui la produisent et la soutiennent, et a des effets de pouvoir 

qu’elle induit et qui la reconduisent »276 – si bien que dans le cadre pratico-

discursif de ce « régime de la vérité »,  la « Vérité [tient lieu de] pouvoir propre 

aux discours acceptés comme vrais »277, ou du moins, que « la vérité est une forme 

 
275 HAN Béatrice, op.cit., p. 208. 
276 FOUCAULT Michel, « Vérité et pouvoir », cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 209. 
277 FOUCAULT Michel, « Non au sexe roi », cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 225. 
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de pouvoir. »278 Cette fonction de la vérité dans ses embranchements logiques 

avec l’exercice du pouvoir,  ne peut-elle être nommée autrement qu’une fonction 

politique – aussi est-ce justement l’objectif de la méthode généalogique que de 

mettre à jour cette fonction politique de la vérité, étant donné qu’une approche de 

la vérité comme pouvoir du discours vrai ne peut que disqualifier toute tentative 

de qualifier objectivement des critères de scientificité des discours, puisque la 

vérité apparaît tel un jeu lors duquel des discours vrais ne sont jamais vrais en tant 

que tels, mais vrais car acceptés comme vrais.279  

L’opposition entre le vrai et le faux n’est donc pas épistémologique, comme le 

laissait encore penser la méthode archéologique, mais politique, c’est-à-dire se 

formant à l’occasion et à l’intérieur d’un rapport entre des forces. Alors que 

l’archéologie rappelait l’ordre du discours en mettant au jour les établissements 

empiriques des règles d’énonciation de la vérité propres à chaque époque (les 

épistémès), soit les critères de la prédication effective du vrai d’après lesquels une 

certaine distinction peut naître entre le vrai et le faux dans une science donnée, la 

généalogie, elle, introduit politiquement le thème relativiste de la fonction dans 

cette question épistémologique, en partant du principe (précisément relativiste) 

suivant lequel cette prédication effective du vrai n’acquière ce que Foucault 

nomme son ‘‘acceptabilité’’280 qu’en respectant des conditions de possibilité 

issues du fonctionnement du système déterministe de relations-invariance. C’est 

pourquoi, selon le philosophe et historien, « on peut être ‘‘dans le vrai’’ sans dire 

vrai, et on peut dire vrai sans être ‘‘dans le vrai’’ » 281, la vérité ne pouvant se 

penser que d’après la vérité de la vérité. Par une mise en abîme propre à la 

méthode généalogique, qui suppose que la vérité n’a pas une origine mais est un 

événement,  la vérité dépend  d’un régime de vérité, est fonction de règles 

 
278 FOUCAULT Michel, « Sur le pouvoir », entretien avec P. Boncenne, publié dans Politics, Philosophy, Culture, 
cité par HAN Béatrice, p. 225. 
279 HAN Béatrice, op.cit., p. 225 
280 FOUCAULT Michel, « Critique et Aukflärung », cité par HAN Béatrice, p. 135. 
281 HAN Béatrice, op.cit., p. 136. 
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discursives établissant l’espace de la vérité et se constitue en référence à un champ 

pratique d’acceptabilité de la vérité : une vérité n’est toujours vraie qu’en vertu 

de ce qu’on l’on nomme par ailleurs vérité,  le champ pratique d’acceptabilité 

étant, comme il est dit à la fin de Surveiller et punir, un champ de bataille dont il 

faut entendre le grondement… 

Donc la vérité est une forme de pouvoir, et en même temps les exigences 

auxquelles il est nécessaire de se conformer pour être dans le vrai dépendent des 

relations de pouvoir 282 : auto-engendrement. Qu’en est-il alors, in fine, de la 

conception foucaldienne du pouvoir, si celui-ci est à la fois engendré par le savoir 

vrai et engendre la vérité du savoir – la vérité étant une forme de pouvoir établie 

par un champ d’acceptabilité qui est un champ de bataille, un rapport de forces ? 

Notre réponse à cette question est que la conception foucaldienne du pouvoir, 

relativiste, se veut être en fait une réponse au relativisme283, car elle n’indique 

point que tout pouvoir se vaut, que le pouvoir n’existe pas, ou que le pouvoir et le 

savoir se confondent, mais que le pouvoir ne peut se comprendre qu’en termes de 

rapports multiples, hétérogènes et complexes entre des forces et de rapports entre 

le pouvoir et le savoir, suivant le fonctionnement relativiste d’un système 

déterministe de relations-invariance, la relation de pouvoir étant elle-même 

productrice de l’invariance du pouvoir : le pouvoir est à la fois diffracté à l’infini 

sous des formes microsociales de par sa présence tacite dans les jeux de vérité, et 

disséminé comme vecteur déterminant dans la formation du savoir, faisant de lui 

un facteur de production invariant. 

Le penseur néothomiste Gaston Rabeau, dans Réalité et relativité284, critique 

pourtant ce qu’il nomme le relativisme contemporain en attribuant à cette 

 
282 HAN Béatrice, op.cit., p. 170 -171. 
283 La théorie de la relativité d’Einstein se veut être une réponse au relativisme, selon Françoise BALIBAR, cité 

par DEMOURES, op.cit. 
284 RABEAU Gaston, Réalité et relativité. Études sur le relativisme contemporain, op.cit. 
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tendance intellectuelle le fait de remplacer la substance par la fonction285, c’est-à-

dire par la relation, tout être étant ainsi défini comme dépendant d’un autre, cet 

autre élément étant à son tour défini en relation avec un troisième, etc. Or le risque 

qu’encourt une démarche empruntant à un tel paradigme consiste, dit-il, à faire de 

toute chose une fonction de quelque chose d’autre, ce qui n’aurait pour résultat 

qu’une « régression à l’infini » et ce qui conduirait tout bonnement à faire 

disparaître la notion de concept. 

Rabeau reproche donc au relativisme d’avoir « converti les choses en systèmes 

de relations »286, mais il ne condamne cependant pas l’usage des relations pour 

comprendre les choses. En effet, rappelle Rabeau, la compréhension d’un concept, 

d’après saint Thomas, présuppose une mise en relations entre différents objets 

auquel ce concept renvoie, de par la jonction entre tout concept et des attributs 

d’espace, de temps et de matière lui permettant d’être identifié par l’entendement. 

Néanmoins, si les relations sont importantes pour comprendre les choses, selon 

Thomas d’Aquin, les choses ne peuvent pas être réduites aux relations. Une chose 

ne peut être contemplée que dans son essence, la mise en relation de cette chose 

avec d’autres n’entraînant que la considération de jugements. « Dans le cadre de 

l’établissement d’une analyse logique, ramener toute proposition à un ensemble 

de jugements, faire disparaître les faits au profit de l’intuition conduit à cette 

dépendance de toute relation à une autre relation, et par conséquent à une absence 

totale de certitude sur la vérité des prémisses »287. Nous serions ainsi tentés de 

croire que la conception foucaldienne du pouvoir soit relativiste au sens où tout 

être y serait défini comme dépendant d’un autre, cet autre élément étant à son tour 

défini en relation avec un troisième, suivant une démarche consistant à faire de 

 
285 Nous reprenons ici la présentation de RABEAU Gaston, d’après DEMOURES François-Xavier, op.cit. 
286 BOAS Georges, « Réalité et relativité », The Journal of Philosophy, vol. 25, n° 23, 
Novembre 1928, p. 635, cité par DEMOURES François-Xavier, op.cit. 
287 DEMOURES François-Xavier, op.cit. 
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toute chose une fonction de quelque chose d’autre, le pouvoir renvoyant à une 

autre instance qui lui serait extérieur.  

Il est certain que la démarche de Foucault consiste précisément à remplacer la 

substance par la fonction, dans la mesure où dès ses premières recherches sur le 

sujet, il insiste sur le fait que le Pouvoir n’existe pas et qu’il n’y a que des relations 

de pouvoir : le pouvoir n’a pas d’essence ou de propriété intrinsèque, selon lui, 

mais s’institutionnalise de façon déterminée, localisée et empirique suivant l’état 

d’un rapport de forces à un temps donné. La conception foucaldienne du pouvoir 

est donc relativiste au sens de Bachelard, car « la Relativité s’est [...] constituée 

comme un franc système de la relation. Faisant violence à des habitudes (peut-

être à des lois) de la pensée, on s’est appliqué à saisir la relation indépendamment 

des termes reliés, à postuler des liaisons plutôt que des objets, à ne donner une 

signification aux membres d’une équation qu’en vertu de cette équation, prenant 

ainsi les objets comme d’étranges fonctions de la fonction qui les met en 

rapport. »288 

Néanmoins, il serait erroné de croire que la conception foucaldienne du 

pouvoir est donc relativiste au sens de Rabeau, puisque chez le philosophe et 

historien, tout être n’est pas défini comme dépendant d’un autre. Au contraire : 

nul risque, chez Foucault, que sa démarche emprunte à un paradigme relativiste 

consistant à faire de toute chose une fonction de quelque chose d’autre, puisque 

justement son analytique du pouvoir suppose une politique de la vérité faisant que 

le pouvoir ne peut finalement jamais renvoyer à autre chose qu’à lui-même. 

La relativité de la conception foucaldienne du pouvoir ne débouche donc pas 

du tout sur un relativisme de cette philosophie : le résultat de cette méthode 

généalogique n’est point une « régression à l’infini », mais au contraire une 

 
288 BACHELARD, 1929, p. 98, dans La Valeur inductive de la relativité, cité par BARTHÉLÉMY Jean-Hughes et 
BONTEMS Vincent, « Relativité et réalité. Nottale, Simondon et le réalisme des relations », in Revue de synthèse 
: 4e S. no 1, janv.-mars 2001, p. 27-54. 
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clôture du sens : celui du nexus pouvoir-savoir. Et cette clôture ne conduit 

nullement à faire disparaître le concept de pouvoir, mais plutôt à lui donner une 

autre signification, alternative par rapport à celle communément admise dans le 

cadre métaphysique lui conférant une définition essentialiste. 

Foucault a, certes, converti le pouvoir en un système de relations pour mieux 

l’analyser au regard des modes d’objectivation et de subjectivation, et propose 

une lecture de la vérité faisant de toute proposition vraie le résultat d’un jugement 

sur ce qu’est la vérité ; mais chez l’historien et philosophe, la mise en relation du 

pouvoir avec d’autres concepts – principalement le savoir – n’entraîne pas du tout 

chez lui l’émission de jugements subjectifs quant à la qualité de ce pouvoir 

(hormis le fait qu’il soit disciplinaire, ce qui a tendance à limiter de façon 

conséquente l’ampleur du jugement, surtout avec le sens que Foucault attribue au 

terme disciplinaire, avec sa connotation positive dans le cadre cognitif d’un 

pouvoir producteur de réel) ou quant aux contenus que doivent prendre les 

schémas de résistances qui ne manquent pas de se mettre en place face à ce 

pouvoir. Donc il n’y a ni contemplation du pouvoir dans son essence, chez 

Foucault, ni spirale sans fin non plus, mais une clôture du sens du pouvoir issue 

de l’établissement généalogique d’un nexus avec le savoir s’appuyant sur un 

régime de vérité constitué sous la forme d’un rapport de forces. 

Ainsi, la spécificité de la conception foucaldienne est qu’elle est basée sur des 

relations productrices d’invariance, c’est-à-dire qu’elle est à la fois relativiste et 

réaliste : le concept de pouvoir est réduit à un ensemble de relations, mais cette 

réduction n’entraine pas une régression à l’infini de la chose, mais sa liaison 

inextricable avec une seule et même autre chose (le savoir). 

Nommons cette opération analytique par laquelle le pouvoir est démis de sa 

fonction transcendantale universelle sans connaître une disparation conceptuelle 

désubstantialisation du pouvoir. 
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Le concept de pouvoir ne peut pas disparaître chez Michel Foucault : c’est 

justement ce que lui reproche Jean Baudrillard. Et c’est ce que nous voulions 

montrer, dans cette première sous-partie : toute l’ambiguïté du relativisme 

foucaldien est basée sur la présupposition philosophique de la relativité du 

concept de pouvoir, mais à travers la démonstration historique de son ancrage 

empirique dans la réalité. 

Cette posture philosophique serait ainsi à la fois réaliste et antiréaliste, et 

relèverait d’un « réalisme des relations » au sens où Gilbert Simondon l’entend, 

lui qui donne justement à la relation une valeur d’ordre ontologique289 – la 

relativité philosophique ne dévalorisant pas le concept en ce qu’il serait relatif, 

mais le valorise comme relations. Chez Foucault, le caractère déterminant du 

système de relations-invariance du nexus pouvoir-savoir lui donne son assise 

réaliste ; de l’autre, l’analytique foucaldienne, malgré sa vision contingente d’une 

vérité toujours prédéterminée par un jeu de vérité, semble elle-même considérer 

la relation (de pouvoir) comme une réalité préexistante et indépendante. Le 

pouvoir, ainsi, est en même temps une réalité dépendante du savoir et 

indépendante du savoir ; le travail de Michel Foucault, qui s’appuie sur un 

constructivisme basé sur le principe de relativité, fabrique un positionnement 

relativement réaliste à travers la désubstantialisation du pouvoir, ce réalisme ne 

portant pas sur « des entités matérielles mais sur des relations »290. 

Nous pourrions affirmer (en reprenant les termes de Barthélémy et Bontems à 

propos de Nottale et Simondon) que la généalogie foucaldienne s’appuie sur 

l’hypothèse du « réalisme convergent critique, qui restaure l’intelligibilité du 

passage d’un paradigme à l’autre par la notion de crise de la représentation 

ontologique. »291 Foucault ne cesse en effet de revenir sur les anciennes théories 

 
289 BARTHÉLÉMY Jean-Hughes et BONTEMS Vincent, « Relativité et réalité. Nottale, Simondon et le réalisme des 
relations », in Revue de synthèse : 4e S. no 1, janv.-mars 2001, p. 27-54. 
290 Idem (à propos de Nottale). 
291 Idem. 
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du pouvoir – juridiques, économiques – et leurs succédanées – freudo-marxismes 

– pour montrer combien elles sont totalement disqualifiées par rapport à 

l’évolution du monde moderne, ne permettant pas du tout de le saisir de façon 

correcte, adéquate, comme si un écart toujours grandissant se faisait, à son 

époque, entre la réalité de cette évolution du monde et la pratique théorique 

contemporaine qui ne cesse de renouveler des schémas de pensée anciens, datant 

pour la plupart de l’âge classique. La crise concernant l’appréhension de ce 

concept majeur de la philosophie politique qu’est le pouvoir, constitue pour 

Foucault la preuve de l’insuffisance de la théorie politique et de l’ontologie 

philosophique qui lui est associée, ce qui lui permet de mettre en exergue 

l’urgence d’un dépassement problématique, soit d’une « défondation » 

(Barthélémy et Bontems, 2001). Or cette défondation de la théorie classique du 

pouvoir, chez l’historien et philosophe, s’opère à travers un renouvellement 

théorique lent et processuel (si lent et si processuel que Foucault refuse même 

d’admettre qu’il propose une théorie du pouvoir), soit une opération intellectuelle 

de « refondation ». 

Le pamphlet anti-foucaldien de Jean Baudrillard est publié deux ans après la 

parution de Surveiller et punir et un an après La volonté de savoir, à un moment 

charnière de refondation théorique du pouvoir effectué précisément par un 

Foucault qui, à travers son interrogation analytique et sa méthode généalogique, 

vise à rendre à nouveau intelligible le pouvoir et à redonner sens à son 

fonctionnement. Nommons avec Barthélémy et Bontems « relativisation » ce 

processus de renouvellement théorique (ici, foucaldien) ; il se caractérise par 

plusieurs facteurs : les théories antérieures du pouvoir, que ce soit la théorie 

classique issue du contractualisme juridique ou la théorie moderne de 

l’économisme marxiste, se trouvent refondées comme cas particuliers d’une 

nouvelle théorie en phase de consolidation et qui relativise les fondations des 

premières théories. Au début des années soixante-dix, les premières interrogations 
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de Foucault sur le pouvoir se font sous les auspices d’un modèle répressif utilisé 

comme l’ultime projection d’un modèle passé ; au milieu des années soixante-dix, 

il s’efforce de critiquer radicalement le modèle répressif au profit d’un nouveau 

modèle, productif : « de l’édifice construit par les juristes classiques jusqu’aux 

actuelles conceptions, il me semble que le problème est toujours posé dans les 

mêmes termes : un pouvoir essentiellement négatif qui suppose d’un côté un 

souverain dont le rôle est d’interdire et de l’autre un sujet qui doit bien d’une 

certaine manière dire oui à cet interdit. L’analyse contemporaine du pouvoir en 

termes de libido est toujours articulée par cette vieille conception juridique. »292 

A la théorisation du pouvoir par la réduction classique à la loi – des théories 

juridiques contractualistes aux théories modernes dialectique et 

psychanalytique293 – Foucault substitue une théorisation du pouvoir par la 

réduction relativiste à la fonction. De l’une à l’autre ‘‘théorisation’’, le même 

effort de refondation réaliste récurrente de la théorie. 

La critique radicale de la refondation réaliste récurrente de la théorie, par Jean 

Baudrillard, dans Oublier Foucault, représente alors le développement d’une 

argumentation antiréaliste visant le travail foucaldien de constitution d’un 

nouveau modèle d’explication du pouvoir, conçu par Baudrillard comme se 

situant dans la « continuité partielle avec le type ontologique 

prérévolutionnaire »294 au sens de Barthélémy et Bontems. En effet, la refondation 

théorique du pouvoir, opérée par Michel Foucault grâce au principe de relativité, 

prend le sens d’une refondation réaliste récurrente de la théorie politique : la 

formalisation de règles de fonctionnement des relations de pouvoir, liant vérité et 

politique suivant un schéma d’invariance, semble légitimer une certitude quant à 

 
292 FOUCAULT Michel, « Pouvoirs et stratégies » (entretien avec J. Rancière), Les Révoltes logiques, no 4, hiver 
1977, pp. 89-97. 
293 Allusion aux travaux de Pierre Legendre : L’Amour du censeur. Essai sur l’ordre dogmatisme, Paris, Ed. Du 
Seuil, 1974 ; Jouir du pouvoir. Traité de bureaucratie patriote, Paris, Ed. De Minuit, 1976. 
294 BARTHÉLÉMY Jean-Hughes et BONTEMS Vincent, « Relativité et réalité. Nottale, Simondon et le réalisme des 
relations », op.cit. 
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l’universalité d’un fonctionnalisme systémique (le nexus pouvoir-savoir) 

contradictoire avec le postulat empirique de départ. 

  Aux yeux du sociologue Jean Baudrillard, exactement comme aux yeux 

« d’un épistémologue antiréaliste comme Bitbol, c’est […] la tendance à 

hypostasier les invariants […] qui caractérise cette phase finale de réélaboration 

de l’ontologie associée »295 propre à la conception foucaldienne du pouvoir. Nous 

verrons justement, dans notre deuxième sous-partie, comment Jean Baudrillard 

utilise constamment le terme de « hypostase », dans son argumentation sceptique 

contre Foucault, pour insister sur le fait que la défondation de la théorie du pouvoir 

nécessite un abandon total du positionnement réaliste, la refondation foucaldienne 

ne pouvant signifier qu’une tentative de consolidation confinant à la  

recristallisation ontologique, et donc une possible retombée dans les travers 

essentialistes de la métaphysique296 – comme si dans la microphysique des 

rapports de forces, la relation, qui tient le rôle de sous-structure relativiste prenait 

le statut de substance ontologique universellement valable permettant au pouvoir 

de devenir cet « invariant unique transcontextuel des phénomènes qui autoriserait 

la procédure finale d’hypostase »297… 

La circularité du nexus pouvoir-savoir provient du fait que l’un appelle 

l’autre indéfiniment, au gré de l’invariance systémique propre au fonctionnement 

des relations de pouvoir : « entre techniques de savoir et stratégies de pouvoir, 

nulle extériorité. »298 Savoir et pouvoir sont dans un rapport nécessaire, si bien 

que les deux termes seraient presque indissociables299 – le nexus pouvoir-savoir 

n’apparaîtrait-il pas comme une entité métaphysique300, le philosophe et historien 

 
295 Idem. 
296 BITBOL Michel 1998, L’Aveuglante Proximité du réel, Paris, Flammarion., p. 156. Cité par BARTHÉLÉMY Jean-
Hughes et BONTEMS Vincent, op.cit. 
297 BARTHÉLÉMY Jean-Hughes et BONTEMS Vincent, op.cit. 
298 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, p. 132, cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 189. 
299 HAN Béatrice, op.cit., p. 189. 
300 HABERMAS Jürgen, Le discours philosophique de la modernité, Gallimard, Paris, 1988, chapitre IX (« Les 

sciences humaines démasquées par la critique de la raison »), p. 300-306. 
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évoquant dans Critique et Aufklarung l’existence « dans toutes les sociétés et à 

toutes les époques, d’un nexus savoir-pouvoir » ? Foucault n’affirme-t-il pas que 

le rapport pouvoir-savoir est un invariant lorsqu’il indique que « pouvoir et savoir 

s’impliquent directement l’un l’autre »301, qu’il évoque « une perpétuelle 

articulation du pouvoir sur le savoir et du savoir sur le pouvoir »302 de façon ainsi 

essentialiste ? C’est en tous cas ce déterminisme qui donne à l’analytique 

empirique des microphysiques des relations de pouvoir un caractère 

transcendantal, et c’est l’hypothèse paradoxale de Baudrillard : la généalogie 

foucaldienne des mécanismes relève de son contraire : une ontologie essentialiste 

du Pouvoir.303  

En prenant « en compte structurellement l’engendrement réciproque du 

savoir et du pouvoir […] comment éviter la contradiction qui ferait du savoir-

pouvoir la condition de possibilité du savoir, et donnerait donc, en superposant le 

conditionnant et le conditionné, une nouvelle version de la forme anthropologisée 

du thème transcendantal ? […] Comment comprendre précisément l’articulation 

du savoir et du pouvoir ? Faut-il lui donner une extension purement locale et 

empirique, ou bien voir en elle un modèle archétypal en lequel menacerait 

dangereusement ce ‘‘retour du transcendantal’’ tant redouté par Foucault ? »304 

C’est précisément pour éviter tout retour au transcendantal que Baudrillard utilise 

les outils notionnels de l’ethnologie afin d’évoquer l’idée antiréaliste d’une 

disparition du pouvoir. 

  

 
301 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, p. 32 cité par HAN Béatrice, p. 233. 
302 FOUCAULT Michel, « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode », entretien avec J. J. Brochier, Magazine 
littéraire, n°101, juin 1975. 
303 WICKHAM Gary, « Power and Power Analysis : Beyond Foucault ? », in M. GANE, Routledge and KEGAN Paul, 

Towards a Critique of Foucault, 1986, p. 150-179. Gary Wickham (1983) « Power and power analysis: beyond 
Foucault? », Economy and Society, 12:4, 468-498, DOI: 10.1080/03085148300000003 
304 HAN Béatrice, op.cit., p. 129. 
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B. Les relations de pouvoir et le cycle de l’échange chez Baudrillard 

 

 

 

La critique que formule Jean Baudrillard à l’égard de la méthode généalogique 

et de la conception relativiste-réaliste du pouvoir dans Oublier Foucault se trouve 

déjà toute entière contenue dans L’échange symbolique et la mort (1976)305, bien 

que le philosophe et historien n’y soit nullement cité. Baudrillard écrivit en effet 

son pamphlet « shortly after publishing Symbolic Exchange and Death, the most 

sweeping exposition of his main thesis until then. Few people realized how closely 

the two books were connected. »306 Dans L’échange symbolique, Baudrillard part 

du constat que les sociétés industrielles postmodernes sont dominées par les 

valeurs marchandes, basées sur l’échange de biens et de services comme signes, 

suivant un ordre cognitif de contrôle social reposant sur « l’opérationnalité 

cybernétique, le code génétique, l’ordre aléatoire des mutations, le principe 

d’incertitude, [qui] succèdent à une science déterminée, objectiviste, à une vision 

dialectique de l’histoire et de la connaissance »307. Dans cet ouvrage majeur, le 

sociologue définit les trois ordres de simulacres, qui « parallèlement aux 

mutations de la loi de la valeur, se sont succédé depuis la Renaissance : la 

contrefaçon est le schème dominant de l’époque ‘‘classique’’, de la Renaissance 

à la révolution industrielle ; la production est le schème dominant de l’ère 

 
305 BAUDRILLARD Jean, L’échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976. 
306 LOTRINGER Sylvère, « Forget Baudrillard » in BAUDRILLARD Jean, Forget Foucault, Semiotext(e), 2007, p. 73-
74. 
307 Ibid. 
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industrielle ; la simulation est le schème dominant de la phase actuelle régie par 

le code. » Ainsi, les sociétés industrielles ne répondent plus à l’exigence 

symbolique, telle qu’elle fut explicitée par l’anthropologue Marcel Mauss comme 

forme principielle du lien social dans les communautés primitives308, soumises à 

l’obligation de donner, de recevoir et de rendre toujours plus. Ce lien social 

traditionnel obéissait à la règle de l’échange symbolique don/contre-don, tandis 

que le lien dans les sociétés occidentales modernes se tisse à travers 

l’accumulation optimiste du capital et le réinvestissement perpétuel, assurant la 

reproductibilité technique de toute chose et affermissant ainsi le (troisième) ordre 

(de simulacre). À l’ère simulationniste de la précession du simulacre, la copie est 

donnée comme plus réelle que l’original, plus réelle que réelle, hyperréelle. Étant 

ainsi complètement détachée de toute référence directe à l’original, la copie 

accède à la position de pur simulacre. Or, prévient Jean Baudrillard, « contre [les 

simulacres de 3e ordre], il ne sert à rien de vouloir ressusciter la dialectique [:] 

toutes ces vieilles armes […] sont neutralisées au fur et à mesure par le système 

général, qui est d’un ordre supérieur. » Or dans Oublier Foucault il verra 

précisément dans le discours foucaldien sur le pouvoir une manière de ressusciter 

la dialectique via le système basé sur un rapport de forces, dans l’analyse 

microphysique des relations de pouvoir une façon de brandir une vieille arme 

(voir sa caractérisation de la démarche foucaldienne comme opération 

d’actualisation discursive du vieux mythe de la domination) et dans la méthode 

généalogique une technique sophistique de rationalisation d’une instance 

imaginaire – et donc, dans le corpus du philosophe et historien, un simulacre de 

deuxième ordre. 

Le sociologue met en exergue l’effet de récupération propre au troisième ordre 

de simulacre, difficilement contestable, car prenant toujours à son compte les 

critiques qui lui sont adressées et retournant indéfiniment les attaques qui lui sont 

 
308 Dans son Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, Paris, L’Année 
sociologique, 1923-1924. 



127 
 

portées. À la limite, l’ampleur de cet « effet récupération » provient de la nature 

même de l’ordre de la simulation, qui procède d’une entreprise radicale de 

récupération de la nature, du monde, du réel, sous forme de capital, de bien, de 

projet. C’est que « tout élément de contestation ou de subversion d’un système 

doit être d’un type logique supérieur. »309 Par là se trouve effectué le lien entre 

l’échange symbolique et la mort : le défi de l’existence ayant été annihilé comme 

forme matricielle du lien social, seule la mort violente peut constituer une réponse 

adéquate aux multiples dons prodigués (vie, soins, sécurité) par le pouvoir 

moderne, elle seule peut restituer la dette contractée à l’égard d’une société 

surpuissante ; seule « la réversibilité de la mort est d’un ordre supérieur à celui du 

code. »310 

Dans Oublier Foucault, Jean Baudrillard pointe du doigt les insuffisances 

intellectuelles de la pensée critique contemporaine, représentée aussi par la 

schizoanalyse des micro-désirs de Gilles Deleuze et l’économie libidinale de 

Jean-François Lyotard, au prisme de l’armature conceptuelle et de la grille 

d’intelligibilité qu’il a élaborées au cours de la dernière décennie, et au regard de 

l’effet-récupération qu’exerce l’ordre simulationniste quant aux modèles critiques 

faisant déjà la part trop belle aux oppositions réglées sur lesquelles s’appuie 

justement le système pour assoir sa domination (dominants/dominés, etc.). En fait, 

fort de la boîte à outils qu’il a construit à l’occasion de son travail sur L’échange 

symbolique et la mort, Baudrillard fait donc de Foucault et de sa critique du 

panoptisme comme système de contrôle social propre au monde industriel 

disparu, un philosophe du deuxième ordre de simulacre, incapable de réfléchir 

aux moyens de contrer l’ordre de la simulation, pis, proposant des solutions de 

résistances – microphysiques et aléatoires – ne menaçant pas du tout ce troisième 

ordre, son analyse étant encore tributaire d’une forme de dialectique tenace, basée 

sur les éternels rapports de forces. Contre le principe de relativité au cœur de 

 
309 Anthony Wilden, Système et structure, cité par BAUDRILLARD Jean, op.cit. 
310 BAUDRILLARD Jean, L’échange symbolique et la mort, op.cit. 
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l’analyse foucaldienne, qui est un principe de réalité en même temps qu’un 

principe  de démultiplication des instances véhiculant les relations de pouvoir, 

Baudrillard dans son ouvrage de 1976 mobilise le principe symbolique de 

réversibilité qui est en même temps un principe d’annulation de tout pouvoir 

: « réversibilité de l’échange dans le sacrifice, réversibilité du temps dans le cycle, 

réversibilité de la production dans la destruction »311 – ce principe symbolique de 

la réversibilité mettant fin « à la linéarité du temps, à celle du langage, à celle des 

échanges économiques et de l’accumulation, à celle du pouvoir. »312 Se dessine 

donc déjà largement les contours d’une critique possible d’une conception 

relativiste du pouvoir sous les traits d’un système de relations-invariance assurant 

justement sa linéarité, une conception et un système foucaldiens tributaires du 

principe de réalité, comme nous l’avons précisément vu dans notre sous-partie 

précédente. Or pour Baudrillard, « le principe de réalité a coïncidé avec un stade 

déterminé de la loi de la valeur [celui de la production comme schème dominant 

de l’ère industrielle]. Aujourd’hui, tout le système bascule dans l’indétermination, 

toute réalité est absorbée dans l’hyper-réalité du code et de la simulation. C’est un 

principe de simulation qui nous régit désormais en place de l’ancien principe de 

réalité. »313  De plus, « chaque configuration de la valeur est ressaisie par la 

suivante dans un ordre de simulacre supérieur. Et chaque phase de la valeur 

intègre dans son dispositif le dispositif antérieur comme référence fantôme, 

référence fantoche, référence de simulation. »314 Et tel est bien le pouvoir chez 

Foucault d’après Baudrillard, dans son texte de 1977 : une référence fantôme, 

comme si la phase relativiste et indéterministe de la valeur intégrait dans son 

dispositif le pouvoir comme référence réaliste de simulation – Baudrillard, dans 

L’Échange symbolique, parle à propos de cette intégration de « résurrection 

nostalgique du réel »… Et il ajoute que la critique théorique elle-même fait partie 

 
311 Idem, p. 8. 
312 Ibidem. C’est nous qui soulignons. 
313 Idem, p. 9. 
314 Ibidem. 
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des simulacres de deuxième ordre, en tant que processus déterminé315 – chose 

qu’il s’empresse précisément de démontrer dans sa critique de la critique 

théorique foucaldienne. 

Nous l’avons vu : cette critique foucaldienne est basée sur une circularité du 

processus autodéterminée du nexus pouvoir-savoir, les deux concepts 

s’équivalent presque de façon tautologique ; or Baudrillard, toujours dès 

L’échange symbolique, affirme que « l’identité est intenable ; c’est la mort, 

puisqu’elle échoue à inscrire sa propre mort. C’est le cas des systèmes clos, 

métastabilisés, fonctionnels »316 comme le système discursif mis en place par 

l’historien et philosophe dans Surveiller et punir et La volonté de savoir. Car on 

le voit, tout l’enjeu du regard de Baudrillard est là, en 1977 : considérer 

l’analytique du pouvoir de Foucault et sa généalogie de la vérité eux-mêmes 

comme étant un discours, et un discours de vérité – donc un discours de pouvoir, 

au sens foucaldien du terme lui-même si l’on suit son propre raisonnement – un 

système de relations basé certes sur le principe indéterminé de relativité, mais 

dont le résultat en termes d’analyse de l’invariance conforte une vision dialectique 

déterministe permettant de garder intact le pouvoir comme instance référentielle 

ultime. 

  

 
315 Idem, p. 10. 
316 Ibidem, p. 11. 
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1. La force de la séduction contre la production des « formes composées de 

forces » 

 

 

 

Le texte de Jean Baudrillard datant de 1977 est d’abord une recension de La 

volonté de savoir de Michel Foucault. Devant initialement paraître dans la revue 

Critique, il finira par être publié sous le titre Oublier Foucault dans la collection 

L’Espace critique (dirigée par Paul Virilio) de la maison d’édition Galilée. 

L’ouvrage comporte 87 pages et est décomposé en huit ‘‘parties’’ non titrées. La 

troisième partie est la plus importante, concentrant l’essentiel de l’argumentaire 

baudrillardien. Le texte ne suit cependant pas un raisonnement logique au fil de 

son déroulé, mais introduit pêle-mêle ses attaques à l’endroit de la conception 

foucaldienne du pouvoir avec une grande liberté de ton désarçonnant le lecteur au 

premier abord. L’objectif de notre première sous-partie fut d’organiser une 

présentation systématique de cette conception, en termes de réalité, relativité, 

relations, invariance, politique de vérité, désubstantialisation et refondation 

récurrente de la raison, permettant justement de rendre intelligible la critique de 

Baudrillard. 

Disons-le de suite : la démarche de Baudrillard est caractérisée par une grande 

honnêteté intellectuelle quant à sa propre conception du pouvoir, en termes 

d’échange symbolique don/contre-don. En effet, il admet à la page 86 de son texte 

que rien ne l’explique : « ceci reste d’ailleurs un mystère : pourquoi répond-on à 

un défi ? Qu’est-ce qui fait qu’on accepte de jouer mieux : qu’on se sente tenu 
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passionnément de répondre à une injonction aussi arbitraire ? » L’auteur ne 

répond jamais à cette question dans son ouvrage et place ainsi sa critique de la 

vision foucaldienne sur le terrain philosophique du nominalisme, en caractérisant 

le fondement de sa conception symbolique du pouvoir en termes de défi à mort et 

de cycle à finalité catastrophique. Du moins, cette vision, antiréaliste, 

antipolitique, s’éloigne de toute référence à la vérité au sens métaphysique et 

rationnel du terme, laissant le pouvoir tributaire de gestes arbitraires pouvant seuls 

le renverser : donner, recevoir et rendre. 
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a. La loi de la valeur et la spirale des simulacres : autour de l’échange 
symbolique du pouvoir 

 

 

 

La conception baudrillardienne du pouvoir ne repose pas sur un système de 

relations, mais sur un ensemble d’échanges. La particularité de cet ensemble est 

qu’il comprend le système de relations réel comme un moment particulier, 

politique, dans un cycle symbolique, ou une conjoncture – faisant croire à la 

linéarité du pouvoir et à son accumulation – comprise dans un tourbillon – 

imposant sa circularité. Le point de départ du texte de Baudrillard repose sur l’idée 

que l’analyse foucaldienne n’est pas libre dans son développement interne et 

indépendante de structures de pensée plus ou moins institutionnelles, mais qu’elle 

est tributaire de l’objet même qu’elle analyse. Le pouvoir que décortique 

Foucault, affirme le sociologue, n’est autre que celui que possède Foucault et qu’il 

met en branle lorsqu’il déclenche son analyse. Le postulat de Baudrillard est donc 

que les analyses du philosophe et historien ne représentent qu’une redite des 

systèmes de pouvoir qu’il décrit. Et en tant que redite, cette analyse ne constitue 

rien d’autre qu’un discours, entretenant forcément, en tant que tel, des liens avec 

le système de pouvoir-savoir qu’évoque Foucault lui-même dans ses analyses. 

Ainsi, l’une des caractéristiques fondamentales d’Oublier Foucault provient 

du fait que son auteur ne cherche nullement à critiquer tel ou tel aspect des travaux 

du philosophe et historien, ou la manière dont celui-ci a mené ses recherches, ni 

même le fond de sa pensée. Ce que Baudrillard envisage à travers son pamphlet, 



133 
 

c’est la possibilité que la microphysique des rapports de forces soit totalement 

inopérante, ou du moins que la généalogie du pouvoir ne fasse que manifester, par 

une expression magistrale certes, un ordre de simulacre, qui plus est dépassé par 

rapport à l’évolution de la situation de notre culture. Oublier Foucault témoigne 

donc d’une entreprise intellectuelle de prise de distance vis-à-vis d’un pan entier 

de la culture contemporaine – puisqu’il est question dans son livre de Michel 

Foucault, évidemment, mais aussi des principaux représentants de la pensée 

critique française des années soixante et soixante-dix : Gilles Deleuze et Félix 

Guattari – auteurs en 1972 de L’anti-Œdipe, premier Tome de Capitalisme et 

schizophrénie317, et de Jean-François Lyotard, auteur en 1974 de l’Économie 

libidinale318, tous ces auteurs entretenant d’après Baudrillard des liens encore trop 

ambigus avec le freudo-marxisme comme tentative multiforme de concilier la 

découverte psychanalytique de l’inconscient et la philosophie historique du 

matérialisme historique en vue d’arracher l’homme à son aliénation. La prise de 

distance avec ces auteurs majeurs de l’après-mai-68 est si radicale qu’elle 

s’apparente à celle qu’un ethnologue est amené à faire par rapport aux sociétés 

exotiques qu’il vise à étudier ; c’est du moins ce recul très net qui amène 

Baudrillard à envisager avec autant de froideur le discours foucaldien comme un 

mythe moderne, ou plutôt comme la réactivation moderne d’un mythe ancien : le 

mythe du pouvoir. 

Car là est l’originalité de la réflexion du sociologue : il n’envisage pas le 

pouvoir comme étant le résultat d’un contrat social ou comme une matrice de 

domination dont l’exercice n’est le privilège que d’une personne ou d’une classe 

prédéterminée, ni même comme la résultante d’un système fonctionnant suivant 

des rapports de forces – Jean Baudrillard affirme que le pouvoir est un mythe et 

qu’il doit être pensé comme tel, sous peine de jouer le jeu de sa perpétuation en 

 
317 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Capitalisme et schizophrénie, Tome 1 : L’anti-œdipe, Paris, Editions de 
Minuit, Collection Critique, 1972. 
318 LYOTARD Jean-François, Economie libidinale, Paris, Editions de Minuit, Collection Critique, 1974. 
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colportant symboliquement son récit sous prétexte de mieux le connaître, voire 

même de le dénoncer. Utilisant la notion d’échange issue des travaux de Marcel 

Mauss,  citant explicitement l’idée de mythe telle qu’elle ressort des recherches 

de Claude Lévi-Strauss et faisant subrepticement allusion à La Société contre 

l’État de Pierre Clastres, dans Oublier Foucault, nous pouvons considérer que ce 

n’est pas un hasard si Baudrillard se place sous le patronage conceptuel de l’école 

française de sociologie pour évoquer la pensée critique française des années 

soixante-dix : cette école avait mis en place une « science sociale hybride »319, 

reprenant les codes notionnels de la sociologie et empruntant aux éléments 

d’observation anthropologiques, pour  identifier les discours de vérité émis dans 

un espace social donné pour ce qu’ils sont : des discours de circonstance 

culturellement et historiquement identifiables. C’est indéniablement cette école 

française de sociologie, de Durkheim à Lévi-Strauss, que Foucault tente de 

dépasser dans son paradigme sociopolitique positif vis-à-vis du pouvoir (en plus 

du courant freudo-marxiste), et c’est cette école qu’utilise Baudrillard, à travers 

les ethnologues Mauss et Clastres, pour remettre en question le souci foucaldien 

d’assurer les bases philosophique et historique de son dépassement 

paradigmatique, l’anthropologie politique se caractérisant par l’accent qu’elle met 

sur la négativité de toute force coercitive, contrairement à  Foucault qui argumente 

en faveur d’une positivité du pouvoir.320 La positivité que donne Foucault au 

nouveau processus d’extension du pouvoir moderne, à travers les processus 

disciplinaires et la régulation des populations, ne serait ainsi que la cristallisation 

discursive d’un récit du pouvoir sur le pouvoir assurant la répétition de son propre 

mythe. 

« C’est là [la] force et [la] séduction [du discours foucaldien], non pas du tout 

son ‘‘indice de vérité’’ : ça, c’est son leitmotiv : les procédures de vérité ; mais 

 
319 SALVADOR Juan, L'école française de socioanthropologie, Auxerre, Sciences Humaines Éditions, 2015. 
320 Marc Abélès « Michel Foucault, l’anthropologie et la question du pouvoir »  
https://journals.openedition.org/lhomme/29218  

https://journals.openedition.org/lhomme/29218
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c’est sans importance, son discours n’est pas plus vrai que n’importe quel autre – 

non, c’est dans la magie d’une analyse qui déroule les méandres subtils de son 

objet, qui le décrit avec une exactitude tactile, tactique, où la séduction alimente 

la puissance analytique, où la langue elle-même accouche de l’opération des 

pouvoirs nouveaux. Telle est bien aussi l’opération du mythe, jusque dans 

l’efficacité symbolique que décrit Lévi-Strauss, et ce n’est donc pas un discours 

de vérité, mais un discours mythique, au sens fort du terme, et je crois secrètement 

sans illusion sur l’effet de vérité qu’il produit. »321 

Ainsi, pour Jean Baudrillard, derrière la méthode historique généalogique, la 

conception foucaldienne du pouvoir comme système de relations-invariance et 

l’analyse de la microphysique des rapports de forces, se cache un discours 

mythique. Telle est l’une des thèses principales qu’il développe dans son texte. 

Nous devons comprendre les tenants et les aboutissants d’une telle hypothèse. 

Pour ce faire, nous nous proposons donc de nous appuyer sur l’un des héritiers de 

l’école française de sociologie, école à laquelle semble se rattacher 

Baudrillard lui-même : Pierre Clastres. Ce dernier, dans son ouvrage majeur de 

1974, et en particulier dans le chapitre fondamental intitulé Copernic et les 

sauvages, affirme que le pouvoir symbolique du chef de tribu dans la société 

primitive s’institue contre l’apparition, l’émergence, la mise en place du pouvoir 

politique de l’appareil d’État, organisation hiérarchique basée sur l’opposition 

entre le commandement et l’obéissance et le rapport inégalitaire entre les 

dominants et les dominés. Plus précisément, Clastres met l’accent sur le fait que 

la conception classique du pouvoir, en Occident, fait de celui-ci l’espace du 

politique entendu au sens de relation duelle entre acteurs aux puissances inégales. 

Cette vision politique serait ainsi traditionnelle et propre à la culture occidentale, 

où « le pouvoir s’accomplit dans une relation sociale caractéristique : 

 
321 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 11-12. 
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commandement-obéissance »322. Or Pierre Clastres relève que cette vision 

politique du pouvoir est traditionnelle, en Occident, et que d’après elle, « le 

pouvoir politique se donne seulement en une relation qui se résout, en définitive, 

en un rapport de coercition. »323 La conception traditionnelle du pouvoir, à la fois 

politique et relationnelle, basée sur la coercition et la subordination, suppose ainsi 

toujours un fond d’inégalité sociale, de hiérarchie collective et de violence dans 

les rapports humains – alors que l’observation du fonctionnement social des 

sociétés primitives montre au contraire l’existence d’une conception non 

politique, apolitique, symbolique du pouvoir, où le chef détient le prestige 

nécessaire à la conduite des opérations en temps de guerre sans qu’il lui soit 

possible de le traduire par une autorité imposant des commandements une fois la 

paix retrouvée. Clastres insiste sur le lien ténu, dans la vision traditionnelle du 

pouvoir, entre le politique et la relation : « notre culture, depuis ses origines, pense 

le pouvoir politique en termes de relations hiérarchisées et autoritaires de 

commandement-obéissance. Toute forme, réelle ou possible, de pouvoir est par 

suite réductible à cette relation privilégiée qui en exprime a priori l’essence. Si la 

réduction n’est pas possible, c’est que l’on se trouve dans l’en-deçà du politique : 

le défaut de relation commandement-obéissance entraîne ipso facto le défaut de 

pouvoir politique. »324 Or cette conception politique en termes de domination ne 

représente pas, affirme l’anthropologue, le modèle absolu et universel du pouvoir, 

mais se rapporte à une culture particulière, à son histoire spécifique, à ses origines 

lointaines (la Potestas romaine) aussi bien qu’à sa tradition classique (depuis 

Thomas Hobbes). 

Nous estimons nécessaire d’avoir cette pensée à l’esprit pour comprendre la 

critique radicale de la conception foucaldienne du pouvoir par Baudrillard. En 

 
322 LAPIERRE J. W., Essai sur le fondement du pouvoir politique, Publication de la Faculté d’Aix-en-Provence, 
1968, p. 44, cité par CLASTRES Pierre, La société contre l’Etat, Paris, Editions de Minuit, 1974, p. 10. Le mot 
relation est souligné par nous. 
323 CLASTRES Pierre, op.cit., p. 10. 
324 Ibid, p. 15. 
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effet, le reproche particulier que fait le sociologue au philosophe et historien est 

le même que celui, général,  que fait l’anthropologue à l’ethnologue ethnocentriste 

et évolutionniste : la généalogie foucaldienne, malgré son apparente modernité et 

sa remise en cause de la vision juridique du pouvoir issue de l’âge classique, est 

en fait traditionnelle et propre à la culture occidentale – par où le primat de la 

relation dans la microphysique des rapports de forces peut se lire comme étant le 

signe de cet ethnocentrisme éthéré. Certes, l’acteur social, chez Michel Foucault, 

jouit d’une certaine marge de manœuvre et d’une forme de liberté, lui permettant 

d’échapper aux mailles du pouvoir à travers des stratégies de résistance faisant du 

pouvoir un ensemble irréductible à un système de coercition et de domination 

unilatérale. Néanmoins, le modèle général par lequel le pouvoir est appréhendé 

chez Foucault est bien celui de la guerre, de la lutte, du rapport de forces : la 

relation de pouvoir, en tant système invariant, dépend bien d’une grille 

d’intelligibilité stratégique qui a, in fine, partie lié avec le schéma binaire opposant 

commandement et obéissance, du moins dans son fond culturel et historique –

puisque la guerre en question vise à l’atteinte d’un état stable de commandement 

et d’obéissance et que cet état à son tour est toujours menacé par une révolte, etc. 

Effectivement, Foucault ne cesse de décrire dans ses travaux les mécanismes 

enclenchés par les acteurs engagés dans des relations de pouvoir en termes de 

stratégies, et le rapport existant entre relations de pouvoir et stratégies 

d’affrontement en termes à la fois de soumission et de résistance, de liberté et de 

coercition – toute relation de pouvoir impliquant derechef une stratégie de lutte, 

car pouvoir et résistance représentent l’un vis-à-vis de l’autre l’envers du 

commandement et de l’obéissance : la résistance désigne justement chez Foucault 

ce moment incertain où est perceptible la possible désobéissance et où le 

commandement se défait. « Un rapport d’affrontement rencontre son terme, son 

moment final (et la victoire) lorsqu’au jeu des réactions antagonistes viennent se 

substituer les mécanismes stables par lesquels l’un peut conduire de manière assez 

constante et avec suffisamment de certitude la conduite des autres ; pour un 
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rapport d’affrontement, dès lors qu’il n'est pas lutte à mort, la fixation d’un rapport 

de pouvoir constitue un point de mire – à la fois son accomplissement et sa propre 

mise en suspens. Et en retour, pour une relation de pouvoir, la stratégie de lutte 

constitue elle aussi une frontière : celle où l’induction calculée des conduites chez 

les autres ne peut plus aller au-delà de la réplique à leur propre action. » 325 Si 

toute relation de pouvoir suppose l’existence adverse de forces d’insoumission, le 

renforcement de la domination implique, selon le philosophe et historien, soit la 

victoire de la force soutenant le pouvoir et donc la soumission de l’acteur 

impuissant par coercition, soit la victoire de l’autre et donc le renversement des 

rapports stratégiques au profit des forces de résistances. La microphysique des 

rapports de forces, en tant que système général de relations-invariance, tient à 

l’équilibre entre les puissances et à la stabilité entre les pouvoirs et les résistances : 

le commandement de l’acteur puissant et l’obéissance de l’acteur impuissant 

signale pour Foucault la fin de la relation de pouvoir comme jeu stratégique et 

ensemble de tactiques. « En somme, toute stratégie d'affrontement rêve de devenir 

rapport de pouvoir ; et tout rapport de pouvoir penche, aussi bien s'il suit sa propre 

ligne de développement que s’il se heurte à des résistances frontales, à devenir 

stratégie gagnante. »326 Chez Foucault, la victoire d’un acteur social signifie 

l’impossibilité de  l’exercice du pouvoir, semblant ainsi rejeter la conception du 

pouvoir en termes de commandement et d’obéissance, mais ce rejet lui-même met 

en relief de façon négative la ligne d’horizon ultime de la relation de pouvoir 

positive, équilibrée et stable qu’analyse Foucault, ligne d’horizon qui reste 

toujours la conception traditionnelle, politique, du pouvoir comme rapport de 

commandement et d’obéissance, puisque ce que le généalogiste nomme la limite 

de l’exercice du pouvoir n’est jamais que la ligne de fuite essentielle que décrit à 

rebours l’équilibre des stratégies de puissances. « C'est l'instinct de l'abus du 

 
325 FOUCAULT Michel, « The Subject and Power » («Le sujet et le pouvoir» ; trad. F. Durand-Bogaert), in Dreyfus 
(H.) et Rabinow (P.), Michel Foucault : Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1982, pp. 208-226. 
326 Idem. 
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pouvoir qui fait songer au pouvoir. Le pouvoir sans l’abus perd le charme. »327 En 

d’autres termes, le pouvoir foucaldien ne se résume pas dans le diptyque 

commandement-obéissance, mais celui-ci figure en tant que mode général de 

rupture du point d’équilibre formé par la relation de pouvoir – ce qui revient à une 

définition négative approuvant par l’absurde la conception traditionnelle. 

L’analytique foucaldienne dépasse le binarisme dominant/dominé, puisque le 

pouvoir passe à l’intérieur des corps des dominants : la multiplicité 

diagrammatique ne peut s’actualiser qu’en se dédoublant dans des dualismes 

d’ordres, de classes ou de domination328, ce qui permet au philosophe et historien 

d’élever dans son discours la guerre stratégique au rang d’analyseur des rapports 

sociaux pour l’ériger contre le modèle juridique du contrat et celui économique 

de la superstructure – « parce qu’en effet, c’est un des traits fondamentaux des 

sociétés occidentales que les rapports de forces qui longtemps avaient trouvé dans 

la guerre […] leur expression principale se sont petit à petit investis dans l’ordre 

du pouvoir politique »329. De là, l’idée de Baudrillard suivant laquelle la 

généalogie foucaldienne représente en fait un discours séduisant, magique, 

mythique : l’équilibre du jeu stratégique entourant la liberté des acteurs dans la 

relation de pouvoir montre en filigrane la quête de puissance de celui pour qui le 

rapport de forces est favorable et laisse en suspens le pouvoir de suggestion d’une 

telle analyse quant à l’arrière-fond culturel faisant la part belle à la conception 

traditionnelle du pouvoir comme commandement et obéissance.  Dans cet espace 

du politique, la civilisation occidentale pense le pouvoir en termes de relations 

inégales de commandement-obéissance, alors que Foucault imagine la relation de 

pouvoir de façon moderne, comme dénuée d’une telle inégalité et d’un tel 

différentiel de puissances – un rapport de forces trop défavorable à l’un rompant 

selon lui l’équilibre que suppose toute relation – tandis que Clastres au contraire 

 
327 VALERY Paul, Cahier B. 1910, Paris, Gallimard, 1926.  
328 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit., p. 45. 
329 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 135. 
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souligne que la conception traditionnelle, politique, du pouvoir, inscrit forcément 

la relation sous le prisme de l’inégalité, du déséquilibre. Baudrillard lève 

l’ambiguïté en ôtant de l’analyse généalogique le discours de vérité à propos du 

nexus savoir-pouvoir, pour lui prodiguer les accents d’un discours mythique ne 

faisant que retracer à l’envers la forme classique du commandement et de 

l’obéissance. Si Clastres pense que le pouvoir en Occident est réductible à la 

relation qui en exprime a priori son essence, Baudrillard souligne que le pouvoir 

chez Foucault est réductible à une relation qui en exprime a posteriori son 

existence. Dans tous les cas, la conception foucaldienne, si elle représente l’image 

inverse en mode négatif de la vision classique du pouvoir dans la civilisation 

occidentale, en introduisant la question de la liberté dans la relation au détriment 

de la coercition, reste tributaire de cette vision politique en ce qu’elle conserve 

intacts le commandement et l’obéissance comme conditions extrinsèques de la 

stabilité du jeu stratégique des puissances et facteurs de trouble potentiel du 

système général d’invariance, en les réduisant à une limite de l’exercice du 

pouvoir toujours susceptible de déranger son équilibre. 

C’est en cela que Jean Baudrillard peut citer Claude Lévi-Strauss et faire de 

l’analyse de Michel Foucault un récit mythique constituant un matériel 

ethnographique propre à révéler une structure fondamentale sous-tendant le 

fonctionnement de la société occidentale moderne. « Le mythe est l’expression 

d’une pensée surgie du fond des âges, tutrice irrécusable, qui nous tend un miroir 

grossissant où, sous forme massive, concrète et imagée, se reflètent certains des 

mécanismes auxquels est asservi l’exercice de la pensée. »330 Baudrillard souligne 

dans son texte que le discours foucaldien est le miroir du pouvoir qu’il décrit ; 

l’un des aspects du mythe selon Lévi-Strauss, en plus de constituer un ensemble 

formé par des unités élémentaires appelés « mythèmes », est d’être commandé par 

des règles capables de transformation, soit d’adaptation au contexte historique. Le 

 
330 LEVI-STRAUSS Claude, La Potière Jalouse, Paris, Plon, 1985, p. 268. 
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pouvoir chez Foucault remplirait ainsi, suivant Baudrillard, la fonction 

symbolique du mythe au sens de Lévi-Strauss : reconduction d’un imaginaire 

collectif ancestral – la domination comme expérience politique limite, la 

coercition et la soumission comme horizons ultimes de l’exercice du pouvoir – à 

partir des éléments empiriques dont les archives permettent de faire la généalogie 

– dispositifs de contrôle historiques, technologies politiques, rapports de forces ; 

soit une explication cohérente du « mystère du Pouvoir »331. Foucault affirme que 

le Pouvoir n’existe pas, mais qu’il n’y a que des relations de pouvoir, certes ; mais 

le fait que le pouvoir n’existe que sous la forme de relations n’est peut-être qu’un 

mythème applicable au mythe du pouvoir basé justement, d’après Clastres, sur 

une relation – celle, inégalitaire et hiérarchique, entre commandement des 

puissants et obéissance des dominés. Le mythème classique ‘‘le pouvoir est une 

relation’’ (commandement-obéissance) se retrouve ainsi chez Foucault comme 

mythème moderne ‘‘le pouvoir est une relation’’ (mue par l’invariance du nexus 

pouvoir-savoir) en faisant jouer un nouveau type de lien entre le fort façonnant 

des stratégies de domination, le faible tentant de les retourner contre le premier, 

les batailles qui représentent l’évènement générique du mythe et le thème de la 

coercition devant celui de la liberté des acteurs en présence, Baudrillard suggérant 

ainsi que l’analyse généalogique ne constitue finalement que le recyclage 

d’éléments d’un mythe ancien. La répétition de ses unités constitutives332 favorise 

l’harmonie du mythe, que ne remet pas en cause l’absence du motif coercitif dans 

sa version moderne/foucaldienne. 

Claude Lévi-Strauss indique qu’il faut définir chaque mythe par l'ensemble de 

toutes ses versions, chaque tentative d'expliquer un mythe ne faisant en réalité, 

d’après lui, que lui ajouter une nouvelle version, ce qu’effectue ainsi la 

psychanalyse de Sigmund Freud en visant à explorer l’inconscient personnel à 

 
331 BURDEAU Georges, La politique au pays des merveilles, Paris, PUF, 1982. Cité par LECA Jean, « Les deux 
sciences politiques. En relisant Georges Burdeau », Revue française de science politique, vol. 62, no. 4, 2012, pp. 
637-664. 
332 LEVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, juillet 1958 (réimpr. 2012), p. 242. 
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travers le mythe d’Œdipe : Freud, note Lévi-Strauss, est ainsi à ranger au nombre 

des sources du mythe d’Œdipe333. De même, si nous suivons le raisonnement de 

Jean Baudrillard suivant lequel l’analyse foucaldienne est un discours mythique, 

la manière dont Foucault, dans son Cours au Collège de France sur Le savoir 

d’Œdipe334 a évoqué ce mythe, en éclairant la tragédie de Sophocle de façon 

antipsychanalytique et en montrant comment la tragédie d’Œdipe est 

représentative d'un type de relation collective entre pouvoir et savoir, entre 

politique et connaissance335, peut-elle être considérée comme une manière 

d’arracher à la mélodie propre au mythe du désir sexuel ses faisceaux de liens 

pour lui donner via un agencement discursif analytique un autre paquet de 

relations propre aux traits mythiques du pouvoir (le philosophe et historien précise 

bien à ses détracteurs qu’il a « cherché à savoir comment ce faisceau de relations 

de pouvoir […] pouvait être autre chose qu'un pur et simple rapport de 

pouvoir »336) ? En effet, Michel Foucault reprend à son compte les analyses de 

Deleuze et Guattari337 pour affirmer que depuis Freud, l’histoire d’Œdipe était 

considérée comme répétant la « fable la plus ancienne » de notre désir, alors qu’en 

fait, le triangle œdipien père-mère-fils constitue pour la psychanalyse une façon 

de contenir le désir à l’intérieur de la sphère familiale bourgeoise et de s'assurer 

que ce désir ne puisse pas s’investir dans le monde historique : ainsi, pour 

Foucault, « Œdipe est un instrument de pouvoir, une certaine manière par laquelle 

le pouvoir médical et psychanalytique s’exerce sur le désir et 

l'inconscient. J’avoue, dit-il, qu’un problème comme celui-là m’attire beaucoup 

 
333 LEVI-STRAUSS Claude, Anthropologie structurale, p. 249. 
334 FOUCAULT Michel, Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France (1970-1971). Suivi de Le savoir 

d'Œdipe, Paris, École des hautes études en sciences sociales, Éditions Gallimard, Éditions du Seuil, 2011. 
335 FOUCAULT Michel, « A verdade e as formas juridicas » (« La vérité et les formes juridiques ») ; trad. J. W. 
Prado Jr.), Cadernos da P.U.C., no 16, juin 1974, pp. 5-133 (discussion avec M. T. Amaral, R. O. Cruz, C. Katz, L. 
C. Lima, R. Machado, R. Muraro, H. Pelegrino, M. J. Pinto, A. R. de Sant'Anna). (Conférences à l'Université 
pontificale catholique de Rio de Janeiro, du 21 au 25 mai 1973.) 
336 FOUCAULT Michel, « Precisazioni sul potete. Riposta ad alcuni critici » (« Précisions sur le pouvoir. Réponses 
à certaines critiques » ; entretien avec P. Pasquino, février 1978, trad. C. Lazzeri), Aut-Aut, n° 167-168, 
septembre-décembre 1978, pp. 3-11. 
337 DELEUZE Gilles, GUATTARI Félix, Capitalisme et schizophrénie, Tome 1, op.cit. 
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et que moi aussi je me sens tenté de rechercher, derrière ce qu'on prétend qu’est 

l’histoire d’Œdipe, quelque chose qui a à faire non pas avec l’histoire indéfinie, 

toujours recommencée, de notre désir et de notre inconscient, mais avec l’histoire 

d’un pouvoir, un pouvoir politique. »338 Baudrillard pense qu’avec Foucault, 

l’analyse des relations et des rapports de forces peut être considérée comme 

répétant la « fable la plus ancienne » du pouvoir, alors qu’en fait, le triangle 

politique puissant-savant-délinquant ou anormal constitue pour la généalogie une 

façon de contenir le pouvoir à l’intérieur du monde historique et de s’assurer que 

ce pouvoir ne puisse pas se désinvestir : ainsi, pour Baudrillard, tentant de 

rechercher, derrière ce que Foucault prétend ce qu’est l’histoire du pouvoir, 

quelque chose qui a à faire non pas avec l’histoire d’un pouvoir, un pouvoir 

politique, mais avec l’histoire indéfinie, toujours recommencée, d’un certain désir 

et du mythe s’y rapportant, assure que’ « on ne peut qu’être frappé par la 

coïncidence entre cette version nouvelle du pouvoir et la version nouvelle du désir 

proposée par Deleuze ou Lyotard : non plus le manque ou l’interdit, mais le 

dispositif, la dissémination positive des flux ou des intensités. Cette coïncidence 

n’est pas accidentelle : c’est tout simplement que chez Foucault le pouvoir tient 

lieu de désir. Il est là comme le désir chez les autres : toujours déjà là, expurgé de 

toute négativité, il est réseau, il est rhizome, il est contiguïté diffractée à l’infini. 

C’est pourquoi il n’y a pas de désir chez Foucault : la place est déjà prise 

(inversement, on peut se demander si dans les théories schizo et libidinales, le 

désir, ou quoi que soit de ce genre, n’est pas l’anamorphose d’un certain pouvoir 

– sous le signe de la même immanence, de la même positivité, de la même 

machinerie tous azimuts – mieux, on peut se demander si d’une théorie à l’autre, 

 
338 FOUCAULT Michel, « A verdade e as formas juridicas » (« La vérité et les formes juridiques ») ; trad. J. W. 
Prado Jr.), Cadernos da P.U.C., no 16, juin 1974, pp. 5-133 (discussion avec M. T. Amaral, R. O. Cruz, C. Katz, L. 
C. Lima, R. Machado, R. Muraro, H. Pelegrino, M. J. Pinto, A. R. de Sant'Anna). (Conférences à l'Université 
pontificale catholique de Rio de Janeiro, du 21 au 25 mai 1973.) 
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désir et pouvoir n’échangent pas leur figure dans une spéculation sans fin – jeux 

de miroir qui sont pour nous jeux de vérité). »339 

Le système déterministe relations-invariance par lequel Foucault rend compte 

de sa microphysique des rapports de forces ne serait ainsi que la variante d’une 

figure mythique récurrente, une version moderne qui constitue un état différent de 

ce mythe, configuré en une symétrie inverse par rapport au noyau central : à la 

version traditionnelle du mythe du pouvoir, guerrier, en termes de relations 

inégales de commandement-obéissance, fait face la version moderne, politique, 

attribuant une dose de liberté à l’acteur ‘‘dominé’’, lui permettant d’agir dans la 

relation, et permettant au jeu stratégique de s’opérer. L’analyse foucaldienne du 

pouvoir a pour schéma fondamental d’explication le modèle de la guerre, le 

« modèle de Nietzsche » ; or Pierre Clastres remarque qu’ « entre Nietzsche, Max 

Weber [et Hegel aussi pourrions-nous ajouter, pour qui la dialectique du maître et 

de l’esclave revient à un récit du combat de deux consciences], ou l’ethnologie 

contemporaine, la parenté est plus proche qu’il n’y paraît, et les langages diffèrent 

peu de se dire à partir d’une même fond : la vérité et l’être du pouvoir consistent 

en la violence. »340 L’analyse foucaldienne aurait ainsi une ‘‘structure symétrique 

inversée’’ par rapport à la version traditionnelle du mythe du pouvoir, obéissant à 

la formule canonique du mythe – dont le principe serait donc l’inversion des 

termes dominant et dominé (le dominé étant libre de ses gestes, il oppose toujours 

une résistance susceptible de le rendre dominant dans la relation de pouvoir), 

l’inversion entre le terme dominant et la fonction de contrôle récupérée, et d’un 

terme sur lui-même (le dominé est dominant). Pour Foucault, l’essentiel n’est pas 

de formuler une théorie générale du pouvoir, ni de dire ce qu’il est, ou bien même 

d’affirmer d’où il provient : « depuis des siècles, et même des millénaires en 

Occident, on a posé cette question […] ; ce que j'essaie de faire, c’est, à un niveau 

empirique, prendre les choses, en quelque sorte, par le milieu. Non pas : ‘‘d’où 

 
339 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 22-23. 
340 CLASTRES Pierre, La société contre l’État, op.cit. pp. 10-11. 
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vient le pouvoir, où va-t-il ?’’, mais ‘‘par où passe-t-il et comment cela se passe-

t-il, quelles sont toutes les relations de pouvoir, comment est-ce qu’on peut décrire 

certaines des principales relations de pouvoir qui s’exercent dans notre société ? 

»341 ; la thèse générale de Baudrillard est que la description du fonctionnement 

des relations de pouvoir s’exerçant dans notre société revient à renouveler le 

mythe du pouvoir à travers le modèle de la guerre comme analyseur des rapports 

sociaux. 

« Ni instance, ni structure, ni substance, ni rapport de forces en effet – le 

pouvoir est un défi. Du mannequin de pouvoir des sociétés primitives, qui parle 

pour ne rien dire, au pouvoir actuel qui n’est plus là que pour conjurer l’absence 

de pouvoir, tout un cycle a été parcouru, qui est celui d’un double défi. Celui que 

lance le pouvoir à la société entière. Celui qui est lancé contre ceux qui détiennent 

le pouvoir. […] Aujourd’hui, les extrêmes enfin s’affrontent – une fois levée 

l’hypothèque conservatrice de la pensée critique. Non plus seulement les forces 

sociales s’affrontent […], mais les formes s’affrontent, dont l’enjeu est la mort du 

social – forme du capital et forme du sacrifice, forme de la valeur et forme du 

défi. Le social lui-même doit être visé comme modèle de simulation et forme à 

abattre – forme stratégique de la valeur, sauvagement mise en place par le capital, 

puis idéalisée par la pensée critique. […] Ce défi fondamental, tous les pouvoirs 

se sont ingéniés à le camoufler en rapport de forces – dominant/dominé, 

exploitant/exploité – drainant ainsi toutes les résistances dans un rapport frontal 

(même démultipliée en micro-stratégies, c’est encore cette conception qui domine 

chez Foucault, le puzzle de la guérilla s’est simplement substitué à l’échiquier de 

la guerre). Car en termes de rapports de forces, le pouvoir est toujours gagnant, 

même s’il change de main au fil des révolutions. »342 

 
341 FOUCAULT Michel, « Sei to Kenryoku » (« Sexualité et pouvoir » ; conférence à l’université de Tokyo, le 20 
avril 1978, suivi d’un débat), Gendai-shisô, juillet 1978, pp. 58-77. 
342 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 71-74. Mots soulignés par l’auteur. 
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Pour Baudrillard, le pouvoir est donc fondamentalement un défi (même si le 

défi n’est pas la substance du pouvoir, qui n’en a pas). L’histoire du pouvoir est 

l’histoire du défi lancé par le pouvoir à la société et de celui lancé par la société 

au pouvoir, et le caractère conservateur de la pensée critique (c’est bien de celle 

de Foucault, de Deleuze et Guattari et de Lyotard qu’il s’agit) provient du fait 

qu’elle ignore l’existence même de ce défi. Et cette ignorance du défi symbolique 

propre au pouvoir provient du fait que dans l’affrontement des formes du sacrifice 

contre le capital, du défi contre la valeur, la pensée critique foucaldienne fait du 

social l’espace du politique, le pouvoir ayant un soubassement physique : la 

relativité des forces en présence et des pouvoirs établis se fonde sur l’invariance 

de l’espace du pouvoir : le pouvoir inonde le champ social et se confond avec lui, 

alors que pour Baudrillard, le social est un modèle de simulation et une forme 

stratégique de la valeur mise en place par le capital, et donc que « l’enjeu est la 

mort du social », c’est « la forme à abattre ». Cette centralité du social permet à 

celui-ci d’être le champ où se déploie le pouvoir au sens politique, et d’ignorer le 

défi fondamental du pouvoir au sens symbolique, comme si l’imposition du 

rapport de forces entre dominant et dominé constituait une manière pour le 

pouvoir politique de se perpétuer, et non pas une description objective de la façon 

dont le pouvoir fonctionne. 

A la dualité marxiste de la lutte des classes et à la conflictualité foucaldienne 

des rapports de forces, Baudrillard substitue, dans sa ‘‘philosophie de l’histoire’’, 

un autre type d’antagonisme : une guerre symbolique entre des tendances 

anthropologiques qui serait parallèle à la bataille livrée par des groupes objectivés, 

une opposition différente de la dialectique entre dominants et dominés, en même 

temps qu’une bipolarité imaginaire au fondement de la dualité politique : « il est 

douteux que personne n’ait jamais cru exorciser le pouvoir selon la force. Chacun 

par contre sait profondément que tout pouvoir lui est un défi personnel, et un défi 

à mort, et qu’il ne peut lui être répondu que par un contre-défi qui casse la logique 
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du pouvoir. […] Tel est ce contre-défi, non politique, non dialectique, non 

stratégique, mais dont la puissance dans l’histoire est incalculable. »343 Sous cette 

assertion reposant en partie sur la force de l’évidence (Baudrillard ne propose à 

aucun moment une démonstration en bonne et due forme appuyant ses 

propositions), perce un semblant de profonde irrationalité qui meut toute 

l’opération du rationnel et défait l’idée même de réel : un anarchisme illogique est 

au fondement de cet antagonisme imaginaire (le défi, soit l’honneur, l’instinct) 

qui s’oppose à la logique du pouvoir. Quel est l’aboutissement de cet antagonisme 

imaginaire entre le pouvoir et les forces symboliques qui le défont ? Non point la 

synthèse entres les classes sociales, ni même la perpétuation des relations de 

pouvoir, mais l’implosion du système rationnel de la logique sous le poids du réel 

– de toutes les réalités – qu’il n’a cessé de produire. Cette philosophie anarchique 

de l’histoire illogique, « c’est [donc] le défi à ceux qui détiennent le pouvoir 

d’assumer ce pouvoir jusqu’à la limite. […] Défi au pouvoir d’être le pouvoir : 

total, irréversible, sans scrupule et d’une violence sans limite. Aucun pouvoir 

n’ose aller jusque-là.  Et c’est alors, devant ce défi sans réponse, qu’il commence 

à se désagréger. Il fut un temps où le pouvoir acceptait de se sacrifier selon les 

règles de ce jeu symbolique auquel il ne peut échapper. Un temps où le pouvoir 

était la qualité éphémère et mortelle de ce qui doit être sacrifié. » A présent que le 

sacrifice n’est plus possible, car impossible à imaginer, la destruction erre telle 

une forme fantomatique dans les interstices de la culture moderne et s’exprime 

suivant les motifs oniriques de la possibilité d’immixtion dans le réel. L’intrusion 

de l’imaginaire destructeur dans le processus de réalisation du réel est justement 

ce qui seul fait désormais événement (le sociologue cite Mai-68 ; il comprendra 

le 11-Septembre suivant cette mesure). « Depuis qu’il a cherché à échapper à cette 

règle, c’est-à-dire cesser d’être un pouvoir symbolique pour devenir un pouvoir 

politique et une stratégie de domination sociale, le défi symbolique, lui, n’a pas 

 
343 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 74-75. Mots soulignés par l’auteur. 
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cessé de hanter le pouvoir dans sa définition politique, de défaire la vérité du 

politique. […] Nous en sommes au point où personne n’assume plus le pouvoir 

[parce que] personne ne veut plus relever ce défi. […] Contre cette ‘‘stratégie’’ 

qui n’en est pas une, le pouvoir s’est défendu […] en se démocratisant, en se 

libéralisant. […] Mais alors que les ‘‘rapports de force’’ se laissent facilement 

piéger et désamorcer par ces ruses du politique, le défi inverse […] ne prend fin 

qu’avec le pouvoir. »344 

Il n’est ainsi possible d’exorciser le pouvoir qu’en le prenant comme un défi 

lancé et non en le désignant en termes de force, cette exorcisation prenant la forme 

d’un contre-défi symbolique, non déchiffrable suivant la grille d’intelligibilité 

stratégique de la réalité sociale, mais cependant décelable dans des proportions, 

celles du « défi à ceux qui détiennent le pouvoir d’assumer ce pouvoir jusqu’à la 

limite », échappant à la mesure du champ social institutionnellement établi. Le 

« défi au pouvoir d’être le pouvoir », à la « violence sans limite », est finalement 

celui fait au pouvoir de générer dans l’histoire le mythe du pouvoir issu des 

principes de la guerre et de l’asservissement. Alors que Foucault fait de 

l’impossibilité pour le pouvoir d’exercer une violence sans limite la possibilité de 

l’existence d’une relation de pouvoir se reconduisant de façon circulaire, 

Baudrillard fait de l’impossibilité pour le pouvoir (politique) d’exercer une telle 

violence le début de sa fin, le commencement de sa disparition. Là est la différence 

entre le pouvoir symbolique, traditionnel, et le pouvoir politique, moderne : le 

premier accepte de se sacrifier et d’être mis à mort, tandis que le second refuse 

d’entrevoir cette possibilité – et c’est ce même refus qui se fait jour dans la 

généalogie, où le pouvoir est « toujours déjà là », toujours vivant ; ce qui ne 

signifie pas, pour Baudrillard, que le pouvoir politique puisse s’émanciper de la 

règle de l’échange symbolique, du défi et de la mort – bien au contraire. C’est que 

le défi symbolique n’a pas cessé de défaire la vérité du politique, et que le pouvoir 

 
344 Ibid., pp. 75-76. Mots soulignés par l’auteur. 
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chez Foucault est celui qu’il réalise lorsqu’il opère son analyse, qui réactive la 

fonction politique de la vérité entendu comme pouvoir des discours vrais : si 

l’opposition entre le vrai et le faux est politique, se formant à l’occasion et à 

l’intérieur d’un rapport entre des forces, et si Foucault opère une distinction entre 

les critères de la prédication active du vrai – en vertu desquels une proposition 

sera jugée vraie ou fausse – et ce que Foucault appelle son ‘‘acceptabilité’’345, 

c’est-à-dire les conditions de possibilité de la prédication elle-même »346, d’où 

provient le fait qu’ « on peut être ‘‘dans le vrai’’ sans dire vrai, et [qu’] on peut 

dire vrai sans être ‘‘dans le vrai’’ », la vérité ne pouvant se penser que d’après la 

vérité de la vérité347, Jean Baudrillard, lui, fait la généalogie de la généalogie 

foucaldienne et pose la question de la vérité de l’analyse généalogique, soit la 

question de la ‘‘vérité de la vérité de la vérité’’… Et la réponse qu’il apporte à 

cette question est, suivant une mise en abime kaléidoscopique, que l’analyse 

généalogique du pouvoir, chez Foucault, est elle-même un discours vrai 

véhiculant, à travers les multiples enchaînements tactiques propre à ce jeu 

stratégique, la part du pouvoir politique, car ignorant la part symbolique du 

pouvoir politique, qui est sa part pourtant continuelle et fondamentale – celle du 

défi. « What the truth-effects of Foucault’s discourse produces, as all discourse 

does, are forms of power. »348 

Dès L’échange symbolique et la mort, Jean Baudrillard affirmait que « c’est 

donc toute une généalogie de la loi de la valeur et des simulacres qu’il faut 

restituer pour saisir l’hégémonie et la féérie du système actuel – révolution 

structurale de la valeur. »349 Et c’est précisément cette généalogie de la loi de la 

valeur, à travers une généalogie de la généalogie foucaldienne, que Baudrillard 

esquisse dans Oublier Foucault, qui fait ainsi apparaître la conception relativiste 

 
345 Dans « Critique et Aukflärung », cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 135. 
346 HAN Béatrice, op.cit., p. 135. 
347 Ibid, 136. 
348 FARDY Jonathan, « Forget Foucault Review », Foucault Studies, No. 13, pp. 184-187, May 2012. 
349 BAUDRILLARD Jean, L’échange symbolique et la mort, op.cit., p. 9. 
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du pouvoir comme un simulacre de deuxième ordre, car ne mettant en jeu que le 

réel – réel de production du pouvoir. C’est bien contre les effets de pouvoir 

propres à une analyse considérée comme un discours que la généalogie de la 

généalogie foucaldienne mène le combat, dans ce pamphlet qu’est Oublier 

Foucault. Car finalement, Baudrillard pose la question de savoir s’il ne faut pas 

s’interroger sur l’ambition de pouvoir qu’emporte avec soi la prétention à être un 

discours sur le pouvoir véhiculant le mythe du pouvoir politique (nous avons déjà 

rappelé l’importance de l’usage politique des analyses foucaldiennes à la fin des 

années soixante-dix en particulier). Les questions qu’il faut poser, pour 

Baudrillard, sont celles-ci : quel type de savoir Foucault disqualifie-t-il du 

moment où son analyse présente les traits d’un tel discours ? Quel sujet parlant 

minore-t-il du moment où lui, qui tient ce discours, tient un discours mythique et 

figure tel un prophète ?350 Cette interrogation sur le pouvoir et la vérité du discours 

sur le pouvoir des discours vrais amène Baudrillard à examiner les rapports du 

discours sur le pouvoir et la vérité avec le pouvoir et la vérité351 : apparaît 

l’impossibilité de penser le pouvoir dans une perspective politique, comme la 

source ou comme la cause de la vérité ; il ne saurait être question d’expliquer la 

vérité à partir d’un pouvoir politique qui aurait sur elle la préséance au sens où il 

serait le principe de sa genèse : la tâche du généalogiste de la généalogie est au 

contraire de montrer comment le fonctionnement du discours sur le pouvoir 

politique appelle des effets de séduction qui le renforcent suivant une dynamique 

mythologique. Entre la vérité et le pouvoir politique, ce n’est pas d’un simple 

rapport de détermination qu’il s’agit, ni même d’une imbrication logique et 

structurelle, mais d’une opération magique.352 Pour Foucault, « il n’y a pas 

 
350 Nous reprenons ici les propos de Foucault lui-même, mais en les retournant contre lui afin d’éclairer au 
mieux le projet de Jean Baudrillard dans Oublier Foucault, FOUCAULT Michel, Cours du 7 janvier 1976, cité par 
HAN Béatrice, op.cit., p. 171. 
351 Nous reprenons ici les propos de Béatrice Han sur Foucault, en éclairant au mieux le projet de Jean 
Baudrillard dans Oublier Foucault ; HAN Béatrice, op.cit., p. 173. 
352 Nous reprenons ici les propos de Béatrice Han sur Foucault, en éclairant au mieux le projet de Jean 
Baudrillard dans Oublier Foucault ; HAN Béatrice, op.cit., p. 174. 
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d’exercice du pouvoir sans une certaine économie des discours de vérité 

fonctionnant dans, à partir de et à travers ce pouvoir », cette découverte étant le 

fait de la généalogie comme antiscience liée à une « insurrection des savoirs » et 

libérant des « savoirs assujettis »353 ; pour Baudrillard, il n’y a pas d’énonciation 

d’un discours sur le pouvoir, même si cette énonciation se présente comme contre-

culturelle, sans une certaine économie du mythe politique fonctionnant dans, à 

partir de et à travers ce pouvoir. Pour Foucault, « nous sommes soumis à la 

production de la vérité et nous ne pouvons exercer le pouvoir que par la production 

de la vérité »354 ; pour Baudrillard, Foucault est soumis à la production (même 

contre-culturelle) du pouvoir et le pouvoir politique ne peut s’exercer que par la 

séduction du mythe, la différence entre la relation de pouvoir moderne et la 

conception traditionnelle de la domination basée sur le rapport commandement-

obéissance n’étant qu’une simple différence de degré (« on ne peut concevoir ces 

relations de pouvoir comme une espèce de domination brutale sous la forme : ‘‘Tu 

fais ça, ou je tue’’, affirme le philosophe et historien. Ce ne sont là que des 

situations extrêmes de pouvoir. […] Il n’y a pas de rapports de pouvoir qui soient 

complètement triomphants et dont la domination soit incontournable »355) – ce qui 

justifie le propos de Baudrillard sur la similitude de nature entre ces deux visions. 

Si tout pouvoir est lié à un savoir comme l’affirme Foucault, de quel pouvoir 

est tributaire le savoir produit par la généalogie foucaldienne ? Telle est 

l’interrogation que pose Baudrillard, sa réponse étant donc que ce savoir 

généalogique est en fait celui que porte un discours mythique concernant la 

conception traditionnelle du pouvoir comme relation commandement-obéissance, 

la liberté des acteurs sociaux dans la microphysique des rapports de forces ne 

faisant en fait que reconduire la forme fondamentale du défi symbolique et la 

 
353 SARDINHA D., « Deleuze et Foucault, philosophes du contre et de l’anti », in 

Christophe Bourseiller, Olivier Penot-Lacassagne (dir.), Contre-cultures !, Paris, C.N.R.S., 2013, p. 174. 
354 FOUCAULT Michel, Cours du 14 janvier 1976, cité par HAN Béatrice, p. 174. 
355 FOUCAULT Michel, « Kenryoku to chi » (« Pouvoir et savoir » ; entretien avec S. Hasumi enregistré à Paris le 
13 octobre 1977), Umi, décembre 1977, pp. 240-256. 

https://journals.openedition.org/lectures/10694
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dialectique entre le maître et l’esclave, forme et dialectique d’origine guerrière – 

la relation de pouvoir ne pouvant toujours se déchiffrer qu’en termes stratégiques 

de victoires et de défaites, sans que jamais le pouvoir lui-même ne disparaisse. Or 

précisément, le pouvoir est mort selon Baudrillard. Et il est mort par hypostase.  
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b. Analytique des rapports de forces et hypostase de la raison politique 

 

 

 

Dans La société contre l’État, Pierre Clastres remarque que l’inflation des 

études philosophiques, historiques et sociologiques sur le concept de pouvoir, 

depuis l’après-guerre, ont provoqué à la fois la contamination du champ social par 

l’espace du politique et la dissolution du politique : « s’il y a du politique partout, 

il n’y en a nulle part. »356 L’anthropologue ajoute que « la pierre d’achoppement 

de la réflexion classique sur le pouvoir [est qu’] il est impossible de penser […] 

la société sans le pouvoir »357, ce qui a le mérite de lier ainsi les réflexions 

contemporaines sur ce sujet avec la conception traditionnelle qui y a trait. La 

vision d’un pouvoir diffracté à l’infini dans les interstices de l’espace social des 

sociétés industrielles n’aurait donc de moderne que le nom, comme en fait part 

aussi Oublier Foucault à propos de la pensée du philosophe et historien (c’est 

d’ailleurs aussi peut-être ce qui justifie le plus le titre du texte) : « sans doute, nous 

assistons, avec la libération sexuelle, avec le porno etc., à cette agonie de la raison 

sexuelle. Et Foucault n’aura fait que nous en donner le fin mot au moment où ça 

n’a plus de sens. De même pour Surveiller et punir, avec sa théorie de la 

discipline, du panoptisme et de la transparence. Théorie magistrale, mais révolue. 

Cette théorie du contrôle par l’objectivation du regard, même pulvérisée dans des 

dispositifs micro, est révolue. Nous sommes sans doute aussi loin de la stratégie 

de la transparence dans le dispositif de la simulation que celle-ci pouvait l’être de 

 
356 CLASTRES Pierre, op.cit., p. 18. 
357 Ibid, p. 19. Les mots sont mis en italique par l’auteur lui-même. 
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l’opération immédiate et symbolique du supplice décrit par Foucault lui-même. 

Là encore, une spirale manque, celle devant laquelle, étrangement, Foucault 

s’arrête, au seuil d’une révolution actuelle du système qu’il n’a jamais voulu 

franchir. »358 

L’idée clastrienne que le pouvoir politique n’est désormais plus pensable car 

il est annihilé dans l’acte qui le saisit est ainsi justement la même que défend 

Baudrillard à l’encontre de la généalogie foucaldienne. Le sociologue insiste 

d’ailleurs énormément sur ce point, dans son pamphlet : le pouvoir est bien 

annihilé, il disparaît, il est mort – et la description de ses transformations par 

Foucault, l’analyse minutieuse qu’il en fait à travers sa généalogie n’empêche pas 

sa disparition : au contraire, elle l’acte précisément. 

« La perfection même de cette chronique analytique du pouvoir est inquiétante. 

[…] S’il est possible de parler enfin du pouvoir, de la sexualité, du corps, de la 

discipline […] jusqu’en leurs plus frêles métamorphoses, c’est que […] tout ceci 

est d’ores et déjà révolu, et que Foucault ne peut dresser un tableau si admirable 

que parce qu’il opère aux confins d’une époque (c’est peut-être l’ ‘‘ère classique’’, 

dont il serait le dernier grand dinosaure) qui est train de basculer entièrement. […] 

Et si Foucault ne nous parlait si bien du pouvoir […] que parce que le pouvoir est 

mort, […] dissous […] par réversion, annulation, ou hyperréalisé dans la 

simulation […] ; il s’est passé quelque chose au niveau du pouvoir que Foucault 

ne peut pas ressaisir du fond de sa généalogie [où] jamais le pouvoir cesse d’être 

le terme, [et donc] sans que puisse émerger la question de son extermination. […] 

Et si Foucault ne nous parlait si bien de la sexualité […] que parce que cette figure 

[…] de notre culture était, comme l’autre, en voie de disparaître ? […] C’est pour 

le sexe comme pour la politique : […] double absurdité : tout est politique, tout 

est sexualité – absurdité parallèle des deux mots d’ordre, au moment même où le 

 
358 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 20. 
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politique s’effondre, où le sexe lui-même involue et disparaît comme référentiel 

fort dans l’hyperréalité de la sexualité ‘‘libérée’’. »359 

Face au pouvoir, le diagnostic posé par Baudrillard est le suivant : il est mort 

par hypostase, soit par contamination littéraire du pouvoir décrit.360 « Dans son 

dernier livre (publié post-mortem), Pourquoi tout n’a-t-il pas déjà disparu ?, 

Baudrillard dit qu’en les conceptualisant, l’homme fait exister les choses, en 

même temps qu’il les précipite vers leur perte. […] Ainsi, la lutte des classes, qui 

n’existe qu’à partir du moment où Marx la nomme (et la conceptualise), mais qui 

sans doute n’existe déjà plus dans son intensité maximale. Il en va de même […] 

du pouvoir analysé par Foucault »361 : jamais le pouvoir ne prit une forme 

conceptuelle aussi visible que dans ses métamorphoses relationnelles que décrit 

Foucault au moment même où l’intensité de ces relations s’estompait… Car selon 

le sociologue, « le moment où une chose est nommée, où la représentation et le 

concept s’en emparent, est le moment où elle commence à perdre de son énergie 

– quitte à devenir une vérité ou à s’imposer comme idéologie. »362 En d’autres 

termes, Jean Baudrillard conjugue la formation conceptuelle d’une chose avec sa 

disparition dans l’ordre du réel, suivant un rapport inversement proportionnel : 

dans le monde des idées, on ‘‘théorise’’ toujours une situation historique après 

coup, avec des notions inopérantes au fur et à mesure qu’elles sont soigneusement 

élaborées. « La réalité s’évanouit dans le concept. »363 La capacité d’abstraction 

est constamment mobilisée trop tard, et il n’y a de savoir possible que d’objets 

déliquescents – critique de la faculté de connaître à temps… 

D’un autre point de vue encore, si une analyse est parfaite, c’est qu’on n’étudie 

que des cadavres – ce qui rejoint de manière hautement ironique l’approche 

positiviste du fondateur de la médecine clinique, Bichat, pour qui l’anatomo-

 
359 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 12-17. 
360 POTTE-BONNEVILLE Mathieu, Foucault, Paris, Ellipses, 2009. 
361 L’YVONNET François, « Karl Marx vu par Jean Baudrillard », in Les influences, novembre 2012. 
362 Jean Baudrillard, cité in L’YVONNET François, op.cit. 
363 Jean Baudrillard, cité par L’YVONNET François, op.cit. 
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pathologie n’explique les propriétés physiologiques qu’à travers l’autopsie ; il n’y 

a de science de la vie que via l’examen médical des cadavres, comme Michel 

Foucault lui-même le montre dans sa Naissance de la clinique… Pour Baudrillard, 

l’étude d’une forme cristallisant un rapport ne peut se faire que postmortem. 

L’anatomopathologie du pouvoir proposée dans Surveiller et punir et La volonté 

de savoir, sous la forme biopolitique de l’ « anatomo-politique des corps et la 

régulation des populations » dans ce dernier ouvrage, procède de l’autopsie d’un 

objet mort : le pouvoir. L’autopsie clinique, médico-hospitalière, servait à 

découvrir les véritables causes du décès d’un malade ; la généalogie foucaldienne 

concourt, selon Baudrillard, à occulter le fait véritable : la disparition de ‘‘l’objet 

malade’’. Ainsi, la critique radicale de la conception foucaldienne du pouvoir 

prend l’aspect, chez Baudrillard, d’un retournement de la situation 

épistémologique du corpus foucaldien, puisque c’est par un usage parodique de la 

méthode archéologique que le sociologue attaque la généalogie : en effet, c’était 

dans son deuxième ouvrage, La naissance de la clinique (1963), que le philosophe 

et historien entreprit l’étude épistémologique de la conception de la mort chez 

l’anatomo-pathologiste Bichat364. Et plus qu’une telle analyse, ce texte 

représentait véritablement une réflexion sur la mort. Foucault y montrait comment 

l’anatomie pathologique, discipline phare de la médecine moderne née au début 

du XIXème siècle, avait pour origine la dissection des cadavres, soit comment la 

connaissance (dialectiquement conçu comme essentiellement cumulative) 

provient de la mort et de la putréfaction, le positif du négatif. « La nuit vivante se 

dissipe à la clarté de la mort », note Foucault : l’homme, en Occident, n’a pu 

devenir un objet scientifique qu’en investiguant son annihilation ; la naissance de 

la médecine scientifique n’a pu avoir lieu que par la prise en compte de la mort365. 

Pour reprendre les termes de Georges Canguilhem relatifs à la biologie moderne, 

les normes se reconnaissent dans les infractions, les fonctions dans les 

 
364 DELEUZE Gilles, Pourparlers, op.cit. 
365 ERIBON Didier, op.cit. 
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dysfonctions et la vie dans son échec. Ainsi, la vérité scientifique émerge d’un 

diagnostic de la destruction.  Donc le pessimisme qu’entraîne la tragédie de la 

mort est ce qui permet à la vie pensée médicalement de triompher. Et ce  

‘‘vitalisme sur fond de mortalisme’’ que Foucault signala dans sa Naissance de 

la clinique à propos du système de Bichat, est retourné contre son auteur par 

Baudrillard s’agissant de la généalogie du pouvoir : dans ce système général de 

relations-invariance, la mort du pouvoir, selon le sociologue, est éprouvée dans sa 

négativité suprême et représente le moment fondamental où l’existence du 

concept trouve son sens chez le philosophe et historien. Jean Baudrillard le dit lui-

même à propos de la mort du sexe comme catégorie conceptuelle, dans Oublier 

Foucault : « Naissance du sexuel, de la parole sexuelle, comme il y a eu naissance 

de la clinique, du regard clinique – là où il n’y avait rien auparavant, sinon des 

formes incontrôlées, insensées, instables, ou bien hautement ritualisées »366 : tout 

vient de rien et tout y retourne, car il n’y a de savoir (parfait, positif, absolu) que 

d’objet mort, disait Foucault lui-même dans son Archéologie du regard médical 

à propos de la naissance de l’anatomopathologie ; Foucault, avec ses notions 

d’anatomo-politique du corps humain et de société disciplinaire issues de sa 

microphysique des relations de pouvoir, et avec sa méthode généalogique basée 

sur l’auscultation des signes du pouvoir et la détection de symptômes, propose 

une approche clinique et pose un regard médical sur le pouvoir, et analyse donc 

justement un objet mort : le pouvoir, comme si Michel Foucault était le Bichat de 

la philosophie et des sciences politiques. 

Baudrillard affirme que le pouvoir est mort par hypostase ; quelle est cette 

hypostase ? De quoi s’agit-il ? La définition en est donnée par l’auteur dès la 

première phrase de son essai : « L’écriture de Foucault est parfaite en ce que le 

mouvement même du texte rend admirablement compte de ce qu’il propose : cette 

spirale générative du pouvoir, qui n’est plus une architecture despotique, mais une 

 
366 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 38. 
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filiation en abyme, un enroulement et une strophe sans origine (sans catastrophe 

non plus), au déploiement toujours plus vaste et plus rigoureux ; d’autre part, cette 

fluidité interstitielle du pouvoir qui baigne tout le réseau poreux du social, du 

mental et des corps, cette modulation infinitésimale des technologies de pouvoir 

(où rapports de force et séduction sont inextricablement mêlés) – tout ceci se lit 

directement dans le discours de Foucault (qui est aussi un discours de pouvoir) : 

il coule, il investit et sature tout l’espace qu’il ouvre, les moindres qualificatifs 

vont s’immiscer dans les moindres interstices du sens, les propositions et les 

chapitres s’enroulent en spirale, un art magistral du décentrement permet d’ouvrir 

de nouveaux espaces (espaces de pouvoir, espaces de discours) qui sont 

immédiatement recouverts par l’épanchement minutieux de son écriture. »367 

D’où le thème principiel du détail chez Foucault, aussi bien concernant l’objet 

qu’il étudie que concernant la manière dont il en rend compte : « la discipline est 

une anatomie politique du détail »368, et la généalogie une philosophie historique 

du détail : le philosophe et historien parle de rationalisation du détail à partir de 

l’âge classique, du détail comme catégorie de pensée : « tout détail est important » 

dans le discours mystique catholique, puis dans la pédagogie scolaire et militaire, 

puis « de toutes les formes de dressage »369 Pour le discipliné, aucun détail est 

négligeable « par la prise qu’y trouve le pouvoir qui veut le saisir »370. Ou encore, 

« la minutie des règlements, le regard vétilleux des inspections, la mise sous 

contrôle des moindres parcelles de la vie et du corps donneront bientôt, dans le 

cadre de l’école, de la caserne, de l’hôpital ou de l’atelier, un contenu laïcisé, une 

rationalité économique ou technique à ce calcul mystique de l’infime et de 

l’infini »371, comme à travers le principe fondamental du quadrillage dans les 

 
367 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 9-10. Les italiques sont de l’auteur lui-même. 
368 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 163. 
369 Ibid., p. 164. 
370Idem. 
371 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 165. 
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disciplines de l’âge classique.372 Deleuze assure d’ailleurs que la notion de 

diagramme ne peut se comprendre qu’en rapport avec une société disciplinaire où 

le pouvoir opère un quadrillage de tout le champ social « jusqu’au moindre détail. 

»373 Donc « la discipline organise un espace analytique »374, et la généalogie 

foucaldienne la comprend et l’organise dans son propre espace discursif. Il y a 

ainsi cloisonnement de l’espace dans les disciplines et cloisonnement de l’espace 

discursif propre à la généalogie. Les disciplines, en organisant les cellules, 

fabriquent des espaces fonctionnels.375 La généalogie, en organisant les époques 

et les strates à l’intérieur desquelles les différentes formes de pouvoir se déploient, 

fabrique un espace fictionnel, car la conception foucaldienne du pouvoir est une 

simulation pour Baudrillard : le diagramme [panoptique] est « la carte, la 

cartographie, coextensive à tout le champ social »376 de la société occidentale 

moderne ; « L’analyse et le tableau vont de pair ; microphysique du pouvoir et 

investissement politique du corps »377 ; or la carte n’est pas le territoire pour 

Baudrillard, hormis si le simulacre qu’est le pouvoir se traduit en simulation 

d’après un modèle. 

L’hypostase lie donc de façon immédiate la perfection de sa description au 

déclin du concept : celui-ci ne s’évapore que parce qu’il est entièrement ausculté. 

Cette opération discursive d’éclaircissement cognitif ne vise pas à proprement 

parler à défaire le concept de tout son sens – la liquidation n’en est pas sa finalité 

–, au contraire : montrer la rationalité du déploiement du pouvoir à travers les 

stratégies des acteurs engagés dans des relations de ce type constitue tout le projet 

de Foucault. Du coup, il n’y a « pas de vide chez lui, pas de phantasme, pas de 

retour de flammes : une objectivité fluide, une écriture non linéaire, orbitale, sans 

 
372 Sur la mythologie de l’ « œil » du pouvoir policier-politique, voir L’HEUILLET Hélène, Basse politique, haute 
police: Une approche historique et philosophique de la police, Paris, Fayard, 2001. 
373 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit., p 42. 
374 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 168. 
375 Ibid., p. 173. 
376 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit., p. 42. 
377 Ibid., p. 32. 
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faille. Le sens n’excède jamais ce qu’il en est dit : pas de vertige, mais il ne flotte 

jamais non plus dans un texte trop grand pour lui : pas de rhétorique. Bref, le 

discours de Foucault est un miroir des pouvoirs qu’il décrit. »378 Ainsi, Foucault 

énonce dans le premier chapitre de Surveiller et punir le règlement « pour la 

Maison des Jeunes détenus à Paris »379 , datant de 1838 et composé sous la forme 

d’un emploi du temps, afin de souligner le contraste avec le supplice subi par 

Damiens, l’écartement comme forme de punition violente : deux styles pénaux 

opposés. Or la monotonie fonctionnelle de ce type de règlement (article 18 : 

Lever ; Article 20 : Travail ; Article 21 : Repas ; Article 22 : École, etc.) dessine 

en creux le type de discours qu’utilise Foucault dans sa propre analytique des 

relations de pouvoir. Il en est de même lorsqu’il évoque les projets ou rédactions 

de « codes ‘‘modernes’’ : Russie, 1769 ; Prusse, 1780 ; Pennsylvanie et Toscane, 

1786 ; Autriche, 1788 ; France, 1791, An IV, 1808 et 1810380. L’hypostase, en 

tant que formule de la substance du concept et agent de son principe premier, 

dénote du caractère conservateur du fonctionnalisme foucaldien, basée sur la règle 

d’énonciation des projets politiques, règlements organisationnels  et emplois du 

temps des institutions projets : il est toujours question de discours et de pratiques 

fonctionnels dans le diagramme foucaldien – c’est pourquoi les techniques de 

dressage du corps de l’âge classique, définissant un investissement détaillé du 

corps, forment selon Foucault une nouvelle « microphysique » du pouvoir, à la 

fois fonctionnelle par rapport à l’état social de l’époque (le début du capitalisme 

industriel) et tactique (perpétuation de la domination de la classe bourgeoise).381 

L’hypostase est donc la forme que prend la critique radicale de Baudrillard 

comme mise en abîme kaléidoscopique de la critique foucaldienne des instituions 

et de leur rapport à la vérité, ou la forme de la généalogie symbolique et 

 
378 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 10-11. 
379 FAUCHIER Léon, De la réforme des prisons, 1838, p. 274-282, cité par FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, 
op.cit., p. 12. 
380 FOUCAULT Michel, op.cit., p. 14. 
381 Ibid., p. 163. 
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mythologique de la généalogique analytique foucaldienne, ce qui permet à 

Baudrillard de dire de Foucault qu’il est le maître du pouvoir, comme Foucault 

pouvait dire de Charcot qu’il était « le maître de la folie. » En effet, Foucault 

souligne le fait que le médecin d’asile est celui qui peut dire la vérité de la maladie 

par son savoir, produire la maladie dans sa vérité et la soumettre dans la réalité : 

la fonction « produire la vérité » de la maladie fait du médecin le « personnage le 

plus hautement symbolique de ce type de fonctionnement »382, le point de 

perfection étant atteint lorsque les hystériques reproduisent une symptomatologie 

normée sur la maladie en acceptant la responsabilité du rapport de pouvoir qui 

rendait possible cette opération ; Baudrillard rétorque que Foucault est celui qui 

peut dire la vérité du pouvoir par son savoir, produire le pouvoir dans sa vérité et 

le soumettre dans la réalité : la fonction « produire la vérité » du pouvoir et de la 

généalogie, par la généalogie, fait de l’analyse du généalogiste un discours 

mythique, dont le point de perfection est atteint lorsque les textes reproduisent 

une configuration normée sur le pouvoir, et en acceptant donc la responsabilité de 

la relation de pouvoir qui rendait possible cette opération, rapports de forces que 

seule la généalogie pouvait détecter dans leur rôle déterminant. Les simulations 

opérées par les hystériques de Charcot ne font que souligner toute la faillite du 

prétendu savoir thérapeutique383, ce qui conduit Baudrillard à considérer que les 

simulations opérées par les microphysiques de Foucault ne font d’une certaine 

manière que souligner toute la faillite de ce prétendu contre-savoir politique. « La 

femme hystérique, l’adulte pervers, l’enfant masturbateur, la famille œdipienne : 

dispositifs réels, historiques, machines jamais truquées, pas plus que les machines 

désirantes dans leur ordre énergétique et libidinal – toutes existent, et ceci est 

vrai : elles ont été vraies, mais les machines simulantes qui redoublent chacune 

de ces machines ‘‘originelles’’, la grande machination simulante qui reprend tous 

 
382 FOUCAULT Michel, « Le pouvoir psychiatrique », Annuaire du Collège de France, 74e année, Histoire des 
systèmes de pensée, année 1973-1974, 1974, pp. 293-300. 
383 LEPELTIER Thomas, « Compte-rendu du Pouvoir psychiatrique », Sciences Humaines, n°148, avril 2004. 
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les dispositifs dans une spirale ultérieure, celle-là nous n’en saurons rien avec 

Foucault, car son regard ne dévie pas de la sémiurgie classique du pouvoir et du 

sexe. Il ne voit pas la sémiurgie insensée du simulacre qui s’en est emparé. Peut-

être cette spirale qui efface toutes les autres n’est-elle qu’une nouvelle figure du 

désir ou du pouvoir, mais c’est peu vraisemblable, car elle désintègre tout discours 

en ces termes. »384  

Baudrillard avait déjà appliqué cette approche hypostatique pour critiquer le 

matérialisme dialectique de Marx. En effet, dans la Critique de l’économie 

politique du signe385, il voit dans l’idéologie marxiste de la production le stade 

théorique suprême de l’utilitarisme. « L’analyse de la production des signes et de 

la culture s’impose non pas comme extérieure, ultérieure, ‘‘superstructurelle’’ par 

rapport à celle de la pensée matérielle, elle s’impose comme une révolution de 

l’économie politique elle-même », car « le signe est l’apogée de la marchandise » 

d’après Baudrillard. Bien que le marxisme ait pu considérer les idéologies comme 

des théories artificielles socialement déterminées, produites à des fins de 

domination, et comportant donc une part conséquente de mystification, le 

marxisme a lui-même sombré dans cette forme de discours formellement dénoncé. 

Ainsi donc, « les soubassements théoriques de la pensée de Marx sont de nature 

métaphysique. »386 L’absoluité accordée au travail comme production est de 

nature métaphysique. L’analyse marxiste reste toujours affiliée au mythe 

utilitariste de la marchandise et de la satisfaction des besoins élémentaires, alors 

que pour Baudrillard, ces besoins n’existent pas : ils ne sont qu’un élément 

élémentaire du mythe moderne, que le marxisme perpétue à travers son discours 

‘‘critique’’. Ce n’est même pas que les concepts de Karl Marx ne possèdent leur 

efficacité opératoire que s’ils sont rapportés à une époque historique déterminée : 

en fait, ces concepts sont eux-mêmes problématiques dans leur essence, en ce 

 
384 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 18-19. 
385 BAUDRILLARD Jean, Pour une critique de l’économie du signe, Paris, Gallimard, 1972. 
386 L’YVONNET François, « Karl Marx : vu par Jean Baudrillard », Les influences, novembre 2012. 
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qu’ils renferment une idée commune avec la table épistémologique des valeurs 

capitalistes. « C’est bien pourquoi le matérialisme historique, n’ayant pas subverti 

les fondements de l’économie politique, n’aboutit qu’à en réactiver le modèle à 

l’échelon mondial (ce modèle fut-il dialectique et chargé de contradiction). En se 

penchant sur les sociétés antérieures le plus ‘‘scientifiquement’’ qui soit, il les 

‘‘naturalise’’ sous le signe du mode de production. Là aussi la muséification 

anthropologique, commencée sous la société bourgeoise, se poursuit sous le signe 

de la critique. »387  Baudrillard oppose à la linéarité dialectique du matérialisme 

historique la logique fatale du cycle. De fait : « il n’y a pas de mode de production 

ni de production dans les sociétés primitives, il n’y a pas de dialectique dans les 

sociétés primitives, il n’y a pas d’inconscient dans les sociétés primitives. Tout 

ceci n’analyse que nos sociétés régies par l’économie politique. »388  Pour Jean 

Baudrillard, Karl Marx n’a pas réussi à sortir des catégories de pensée propres à 

l’économie politique bourgeoise ; pis : Marx a donné aux catégories bourgeoises 

de travail et de production une validité transhistorique.389 Pour l’auteur de La 

société de consommation, la méthode dialectique dont dépend théoriquement la 

philosophie du matérialisme historique suit une logique interne au système de 

pensée de l’économie politique bourgeoise. « Dans Le miroir de la production ou 

l’illusion critique du matérialisme historique, Baudrillard se croit condamné à une 

‘‘conclusion apocalyptique’’ : ‘‘toute notre vie est empoisonnée par l’obsession 

productiviste (de la littérature à la sexualité)’’. »390 Dans cet ouvrage391, 

Baudrillard poursuit son œuvre de déconstruction de l’édifice marxiste, qui se 

situe à « l’horizon désenchanté du capital. »392 Il affirme que les concepts de 

travail, fétichisé par Marx, et de production, transcendés par la dialectique, ne sont 

 
387 Jean Baudrillard, cité par L’YVONNET François, op.cit. 
388 Idem. 
389 BRICHE Gérard, « Baudrillard lecteur de Marx », Lignes, Numéro 31, février 2010.  
390 PANOFF Michel, Revue française de sociologie, volume 17, 1976. 
391 BAUDRILLARD Jean, Le miroir de la production, ou l’illusion critique du matérialisme historique, Paris, 
Casterman, 1973. 
392 BAUDRILLARD Jean, Le miroir de la production, op.cit. 
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plus adaptés à l’analyse critique de la société postindustrielle, car le marxisme 

repose sur un discours encensant le modèle productiviste, qui est comme le double 

optimiste du discours capitaliste triomphant. Il est donc urgent de briser le miroir 

de la production « où vient se réfléchir toute la métaphysique occidentale. »393 

Ainsi, ce n’est que dans le miroir de la production que la culture occidentale 

moderne peut se réfléchir comme moment privilégié de la vérité ou de la 

révolution : par rapport à la situation créée par l’industrialisation, la 

déstructuration de la nature et du mode de vie traditionnel et la révolte ainsi 

générée, la théorie marxiste n’a accompli qu’une réélaboration secondaire du 

principe à la base de cette ‘‘aliénation’’, à travers la valorisation du 

développement des forces productives pensée comme projet 

révolutionnaire. « Sous couvert de matérialisme historique, c’est l’idéalisme de la 

production qui finit par donner une définition positive à la classe 

révolutionnaire. »394 La vision humaniste d’un avenir où le travail serait libéré de 

ses exploiteurs est aussi une vision qui fait apparaître le concept de production 

lui-même comme fin de l’homme.395  

Or si Foucault n’était pas marxiste, certaines de ses analyses sur le pouvoir, 

prenant de la distance vis-à-vis de la lecture althussérienne de Marx, étaient 

marxisantes, dans la mesure notamment où il ne cessa de voir dans la lutte des 

classes une modalité conceptuelle particulière, moderne, issue du modèle de la 

guerre des races – qu’il préfère, puisque le modèle de la guerre civile doit se 

substituer à celui basé sur l’affirmation d’une classe sociale dominante396 – ; en 

même temps, sa méfiance fut toujours de mise concernant une représentation 

marxiste de l’idéologie plaçant celle-ci en deuxième position vis-à-vis de 

l’infrastructure comme déterminant économique.397 D’un côté, donc, Foucault 

 
393 L’YVONNET François, op.cit. 
394 BAUDRILLARD Jean, Le miroir de la production, op.cit. 
395 BRICHE Gérard, op.cit. 
396 FOUCAULT Michel, Le pouvoir psychiatrique, Cours au Collège de France de 1973, op.cit. 
397 « Entretien avec Michel Foucault », cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 188. 
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estime que penser le rapport du pouvoir et du savoir selon la vision d’une 

antériorité linaire débouche sur la non prise en compte du caractère circulaire au 

cœur de leur auto-engendrement398, de l’autre, il souligne l’importance de la 

discipline dans le processus social d’extraction de la force de travail – 

l’accumulation du capital dépend de techniques disciplinaires liées à une 

production façonnant des « corps dociles », et ces techniques disciplinaires elles-

mêmes sont engendrées par des sciences humaines qu’elles renforcent en retour, 

procédant d’une rationalisation du pouvoir qui vise un assujettissement suivant 

une « dynamique circulaire » à travers laquelle l’accumulation des hommes et 

l’objectivation des individus se complètent réciproquement. C’est donc bien de la 

forme de la production dans le rapport de pouvoir comme matrice générale du 

système relation-invariance qu’il s’agit, et du fait que le savoir « s’inscrit dans les 

circuits de production où il est élaboré et diffusé à l’instar des commodités 

économiques. »399 Contrairement à Althusser, Foucault ne pense pas que le 

pouvoir soit quelque chose qui se possède, ni que « toute la lutte des classes 

politique tourne autour de l’État »400, mais il conserve de la pensée marxienne 

l’idée d’une relation déterministe entre assujettissement (des forces productives 

et des corps du travailleur) et accumulation (du capital et de hommes), soit le 

principe de la production au cœur du jeu stratégique du pouvoir. 

C’est pourquoi la critique baudrillardienne du second Foucault prolonge celle 

que le sociologue formula à l’égard du marxisme dans son Miroir de la 

production. Le discours de Foucault est le miroir du pouvoir comme celui de Marx 

est celui de la production – le pouvoir chez le premier étant à la fois le produit de 

rapports de forces et producteur de réel. Foucault, dans les Mots et les choses, fit 

de l’analyse marxienne un discours faisant partie d’une épistémè révolue, « le 

marxisme [étant] dans la pensée du XIXe siècle comme un poisson dans l'eau » ; 

 
398 HAN Béatrice, op.cit., p. 188. 
399 HAN Béatrice, op.cit., p. 185. 
400 ALTHUSSER Louis, « Idéologie et appareils idéologiques d'État », op.cit., p. 11. 
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Baudrillard se démarque du marxisme en accusant son discours de participer à la 

légitimation socio-cognitive du système capitaliste. La pensée marxiste est « une 

pensée qui, fille de son siècle, présente d’incontestables accents positivistes de la 

société bourgeoise de production de marchandises et de ses catégories [et] la 

critique marxiste est restée à l’intérieur de la pensée bourgeoise. »401 Marx fit une 

critique de l’économie politique, mais dans la forme de l’économie politique : « la 

pensée critique du mode de production ne touche pas au principe de la production. 

En sous-entendant l’axiome de l’économique, la critique marxiste déchiffre peut-

être le fonctionnement du système de l’économie politique, mais elle travaille du 

même coup à le reproduire comme modèle. » Cette critique baudrillardienne de 

Marx dans Le miroir de la production est pour nous importante, en ce qu’elle 

semble préfigurer la critique de Foucault que formalisera le pamphlet du 

sociologue quatre ans plus tard. Effectivement, de même que la critique du 

marxisme provient de ce que le matérialisme historique n’a pas subverti les 

fondements de l’économie politique, mais en réactive le modèle, le grief porté à 

l’encontre du philosophe et historien dans Oublier Foucault repose 

principalement sur le fait que la méthode généalogique, n’ayant pas subverti les 

fondements de l’analyse politique classique, ne fait qu’en réactiver le modèle à 

travers la critique des mécanismes de pouvoirs et la description minutieuse des 

technologies politiques. En élaborant un ensemble de notions dans le cadre même 

de la science politique, Foucault ne fait que consolider l’essence du politique : la 

critique du pouvoir dans la forme du pouvoir affermit le pouvoir. C’est ainsi que 

Foucault, qui remarque que le pouvoir dans la société occidentale moderne se 

caractérise par l’activation continuelle des fonctions sociales et cognitives du 

faire-dire et du rendre-visible (on a construit autour du sexe et à propos de lui un 

appareil à produire la vérité ; « la vérité du sexe [est] devenue chose essentielle », 

« le sexe [a] été constitué comme un enjeu de vérité », Foucault évoquant « la 

 
401 Idem. 
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formation progressive […] de ce ‘‘jeu de la vérité et du sexe’’ que le XIXe siècle 

nous a légués » et de cette « étrange entreprise : dire la vérité du sexe »402), 

propose une méthode généalogique basée sur l’étude des discours dans leur effet 

de vérité, aboutissant à une praxis valorisant à l’excès la vertu du langage – en 

tant qu’intellectuel engagé : c’est toute l’ «  ambition du GIP - « La parole aux 

détenus ! »403 ; soit l’hypostase poussée à son paroxysme. 

La Volonté de savoir se voulant être aussi une généalogie de la psychanalyse, 

Baudrillard reprend à son compte dans Oublier Foucault la critique analytique 

des dispositifs modernes de libération de la parole décrits par le philosophe et 

historien comme élément fondamental d’une stratégie de subjectivation, le 

freudo-marxisme étant abordé dans le premier tome de son Histoire de la sexualité 

comme une interprétation du dispositif de sexualité issu du XIXe siècle en termes 

de répression sexuelle, mais se déployant toujours dans ce dispositif de 

sexualité.404 Cependant, le sociologue reproche encore une fois à Foucault de ne 

pas aller assez loin dans sa critique, la laissant, comme il le programme lui-même 

de le faire, à la surface des choses, puisque tout est toujours déjà dit et qu’il n’y a 

qu’à lire les archives pour définir les relations à la surface des discours. 

Contre la psychanalyse comme discours de lutte, de libération et 

d’émancipation politique à travers le freudo-marxisme de Wilhelm Reich et 

d’Herbert Marcuse, Jean Baudrillard rejoint certes Michel Foucault dans sa 

critique de l’hypothèse répressive : « il y aurait beaucoup à dire sur la thèse 

centrale [de La volonté de savoir] : il n’y a jamais eu répression du sexe mais au 

contraire injonction de le dire, de le proférer, contrainte d’aveu, contrainte 

d’expression, contrainte de production du sexe. La répression n’est qu’un piège 

et un alibi pour cacher l’assignation de toute une culture à l’impératif sexuel. 

 
402 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 76. 
403 FOUCAULT Michel, « Le grand enfermement » (entretien avec M. Meienberg, Tages Anzeiger Magazin, no 
12, 25 mars 1972, p. 15, 17, 20, 37 ; trad. J. Chavy), DE, II, n° lOS, éd. 1994, p. 304 1 « Quarto », vol. 1, p. 1 172. 
404 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit. 
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D’accord avec Foucault […] ; que resterait-il alors de l’idée essentielle du livre ? 

Ceci : elle substitue à une conception négative, réactionnelle, transcendante du 

pouvoir, fondée sur l’interdit et la loi, une conception positive, active, immanente, 

et ceci est effectivement capital. »405 Néanmoins, la réflexion de Baudrillard 

tourne autour de l’idée que cette nouvelle conception du pouvoir, productive et 

positive, du fait du caractère marxisant du modèle foucaldien de la guerre comme 

analyseur des rapports sociaux, du fait que la production du désir révolutionnaire 

chez Gilles Deleuze et Félix Guattari  (pour qui « jamais Reich n’est plus grand 

penseur que lorsqu’il refuse d’invoquer une méconnaissance ou une illusion des 

masses pour expliquer le fascisme, et réclame une explication par le désir, en 

termes de désir : non, les masses n’ont pas été trompées, elles ont désiré le 

fascisme à tel moment, en telles circonstances, et c’est cela qu’il faut expliquer, 

cette perversion du désir grégaire »406, Foucault les rejoignant dans son Cours de 

1973407) prolonge le principe freudo-marxiste du rôle émancipateur du sexe 

malgré la réfutation du triangle œdipien, et du fait, enfin, que le pouvoir et le désir 

semblent bien s’intervertir dans l’analyse des uns et des autres, figurant par une 

schizo-analyse rendant compte du monde et de l’histoire par le principe de la 

jouissance via « ce qu’il y a de passionnel dans l’économie politique et 

accessoirement de politique dans les passions »408, tous représentants de cette 

pensée critique dont s’éloigne le sociologue, cette nouvelle conception du 

pouvoir, donc, ne fait selon Baudrillard que réactiver le schème traditionnel du 

pouvoir entendu au sens classique de relation de commandement et d’obéissance : 

en d’autres termes, la production du réel n’est finalement que la modalité 

moderne, contemporaine et actuelle du contrôle et de la domination sociale.  

Foucault hypostasiant le biopouvoir moderne est-il à l’image de Bossuet créateur 

 
405 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 21-22. 
406 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Anti-Œdipe, p. 39. Cité par HARCOURT Bernard, « Situation du cours », in 
FOUCAULT Michel, La société punitive, Cours au collège de France 1972-1973, p. 295-302. 
407 Cf. FOUCAULT Michel, Leçon du 14 février 1973, p. 135 (sur l'origine de « la théorie actuelle du désir »). Cité 
par HARCOURT Bernard, op.cit. 
408 LYOTARD Jean-François, Économie libidinale, Paris, Éditions de Minuit, Collection Critique, 1974. 
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de l’hypostase de la face autoritaire de la France louis-quatorzienne ?409 Les mots 

biopouvoir et technologie politique auraient-ils, comme le mot ‘‘souveraineté’’, 

un simple effet sémiologique et social dans le processus de création de la 

réalité ?410 C’est l’avis de Baudrillard, et les historiens de la société d’ancien 

régime, par exemple, trouvent désormais  qu’« à aucune période de son histoire, 

[la souveraineté] n’a été une déduction scientifique dérivée de l’examen de la 

nature essentielle de l’autorité politique. »411  

Ainsi, pour Baudrillard, « la psychanalyse, qui semble inaugurer le millenium 

du sexe et du désir, est peut-être ce qui l’orchestre en pleine lumière avant qu’il 

n’en soit plus rien. D’une certaine façon, la psychanalyse met fin à l’inconscient 

et au désir, tout comme le marxisme met fin à la lutte des classes, en les 

hypostasiant et en les enterrant dans leur entreprise théorique. Nous sommes 

d’ores et déjà dans le métalangage du désir, dans un discours outrepassé du sexe, 

où le redoublement des signes du sexe masque une indétermination et un 

désinvestissement profond, le mot d’ordre sexuel dominant équivalent à un milieu 

sexuel inerte. »412 Autrement dit, la pensée critique, en calquant son analyse sur 

la stratégie politique, productive et positive du pouvoir – Foucault appliquant dans 

sa généalogie la méthode de répartition analytique du pouvoir disciplinaire sur 

une matière qu’offre précisément ce pouvoir à son regard –, ne peut plus figurer 

comme un discours révolutionnaire pouvant remettre en cause l’ordre établi. 

Deleuze, Guattari et Lyotard insistent sur le côté sexuel du capitalisme, du pouvoir 

et de l’économie politique, à cause de l’ « extraordinaire efficacité de ce modèle 

de simulation énergétique et scénique – extraordinaire psychodrame théorique, 

 
409 A ce sujet, voir RÉGENT-SUSINI Anne, « ‘‘Voix devant la Parole’’ : Bossuet et la rhétorique de 
l’autorité », L'information littéraire, 2007, vol. 59, no 2, p. 48-51 ; FRANKLIN Julian H., Jean Bodin et la naissance 
de la théorie absolutiste, Paris, Presses universitaires de France, 1993 ; THIREAU Jean-Louis, « L'absolutisme 
monarchique a-t-il existé ? », Revue Française d'Histoire des Idées Politiques, 1997, p. 291-309. 
410 BEAULAC Stéphane, « Le Pouvoir Sémiologique du mot souveraineté dans l’œuvre de Bodin », International 
Journal for the Semiotics of Law, 2003, vol. 16, no 1, p. 45-76. 
411BRIERLY J.L., « Règles générales du droit de la paix », R.C.A.D.I., 58 (1936), 1, 24–25, cité par BEAULAC 
Stéphane, op.cit. 
412 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 16. 
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cette mise en scène de la psyché, ce scénario du sexe comme d’une instance, d’une 

réalité éternelle (comme d’autres ont ailleurs hypostasié la production comme 

dimension générique, ou énergie motrice) »413 ; Foucault insiste sur le côté 

politique du sexe : selon lui, l’articulation entre l’anatomo-politique du corps 

humain et la bio-politique de la population414 s’effectue à travers le dispositif de 

sexualité ; d’où « le sexe comme enjeu politique […] à la charnière des deux axes 

le long desquels s’est développée toute la technologie politique de la vie. D’un 

côté, il relève des disciplines des corps : dressage. […] De l’autre, il relève de la 

régulation des populations. […] Le sexe est accès à la fois à la vie du corps et à la 

vie de l’espèce […], matrice des disciplines et principe des régulations. »415] 

Ainsi, si Foucault, dans La volonté de savoir, s’interroge sur l’hypothèse 

répressive et formule donc une critique de la rupture freudo-marxiste entre la 

répression et l’analyse critique de la répression (« le discours critique qui 

s’adresse à la répression […] ne fait-il pas partie du même réseau historique que 

ce qu’il dénonce (et sans doute travestit) en l’appelant ‘‘répression’’ ? »416), 

Baudrillard critique la critique foucaldienne de la critique de la répression en se 

demandant si l’analyse de Foucault ne ferait pas partie du même réseau historique 

que ce qu’il dénonce en l’appelant ‘‘production’’. En d’autres termes, Foucault se 

demande s’il y a rupture entre répression et analyse critique de la répression ; 

Baudrillard entre production comme critique de la répression et analyse critique 

de la production. Foucault replace l’hypothèse répressive « dans une économie 

générale des discours sur le sexe à l’intérieur des sociétés modernes depuis le 

XVIIe siècle »417, Baudrillard l’hypothèse productive dans une conception 

traditionnelle du pouvoir à l’intérieur de la culture occidentale depuis ses origines, 

comme dirait Clastres. D’ailleurs, Foucault, pour développer sa conception anti-

 
413 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 41. 
414 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 183. 
415 Ibid., p. 191-192. 
416 Idem, p. 18. 
417 Ibidem, p. 19. 
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juridique du pouvoir, se place sous le patronage de Machiavel : « s’il est vrai que 

Machiavel fut un des rares – et c’était là sans doute le scandale de son ‘‘cynisme’’ 

– à penser le pouvoir du Prince en termes de rapports de force, peut-être faut-il 

faire un pas de plus, se passer du personnage du Prince, et déchiffrer les 

mécanismes de pouvoir à partir d’une stratégie immanente aux rapports de force 

»418 ; or Baudrillard dit précisément du machiavélisme qu’il constitua dans 

l’histoire l’un des rares moments où le fondement immanent du pouvoir politique 

fut mis à nu, dans toute sa violence et dehors de toute référence à la vérité, comme 

rapport de commandement et d’obéissance, ce qui prouve bien selon lui cette 

appartenance de l’analyse microphysique des rapports de forces à une mythologie 

du pouvoir ancrée sur l’idée classique de la décision issue de la victoire militaire 

et de la guerre. 

  

 
418 Idem, p. 128. 
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2. Le symbolique contre le réel : pour une définition non politique du pouvoir 

 

 

 

Le point d’accord entre Foucault et Baudrillard concerne donc le freudo-

marxisme, en particulier l’hypothèse répressive qui lui est propre, faisant du 

pouvoir une instance négative. Leur point de désaccord provient du fait que le 

sociologue reproche au philosophe et historien de garder intacts le pouvoir, même 

diffracté, et le sexe, comme point de jonction du micro-pouvoir disciplinaire et du 

biopouvoir régulateur des populations, en tant que véritables concepts et instances 

réelles, voire même de les réaliser plus parfaitement encore à travers l’hypostase, 

et donc en tant que vecteurs explicatifs efficaces dans les opérations analytiques 

d’intelligibilité propres à la généalogie, alors qu’ils ne sont selon lui que des 

simulacres, des leurres, des illusions, purs produits d’une culture occidentale 

postmoderne ayant quitté la sphère productive et réelle de la valeur pour aborder 

la spirale de la simulation – où seuls demeurent les signes des concepts, dont le 

sens ne s’épuisent que dans leur consommation. Par conséquent, ne plus décrire 

les mécanismes des effets de pouvoir en termes négatifs à la manière des freudo-

marxistes, c’est-à-dire comme excluant et censurant, pour donner au pouvoir 

moderne une fonction de dressage des corps et de quadrillage de la société, est 

tout à fait insuffisant pour Baudrillard. Substituer la négativité économico-

politique de l’oppression, de la répression, de la domination et de la coercition par 

la positivité politico-économique de la production du réel, de l’accumulation du 

capital et de la formation de l’individu ne permet pas de saisir la portée 
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symbolique du pouvoir, soit la négativité de la production. La thèse principale, à 

proprement parler ‘‘révolutionnaire’’, de Baudrillard, est que la positivité est en 

fait négative : la production (du pouvoir) est une forme de répression, la libération 

(sexuelle) un conducteur de refoulement ; cette idée d’origine ethnologique 

provient directement du cycle de l’échange symbolique dons/contre-dons, où le 

don a priori positif représente en réalité une dette à effacer – un défi à relever – et 

entraîne un résultat tragique – par le fait (nommé « réversibilité » par Baudrillard) 

de devoir rendre plus que ce que ce qui a été reçu (voir l’usage redondant du terme 

« catastrophe » chez le sociologue, à ce propos) . Alors que Foucault oppose « au 

vieux principe ‘‘prélèvement-violence’’ qui régissait l’économie du pouvoir, les 

disciplines [qui] substituent le principe ‘‘douceur-production-profit’’», 

Baudrillard voit dans cette douceur de la production profitable des disciplines, une 

forme réactivée du vieux principe violent du pouvoir. Ainsi, si le pouvoir produit 

du réel, qu’est-ce qui produit la réalité du pouvoir ? Le pouvoir ne serait-il pas 

qu’un mot subsumant cette opération de production de réel, un opérateur 

fantasmagorique dont la réalité politique, en termes de relations de pouvoirs, est 

à remettre en cause suivant la règle symbolique de l’échange ? Dès lors, quelle 

résistance opposer à un pouvoir positif et producteur ? La résistance en question 

doit-elle prendre des couleurs négatives ou jouer sur le terrain positif de la 

productivité (a) ? Et surtout, quelles conséquences théoriques pouvons-nous tirer 

de cette opposition entre visions politique et symbolique du pouvoir (b) ? 
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a. La réversibilité et la mort 

 

 

 

De par le postulat de la positivité du pouvoir moderne, la résistance à ce 

pouvoir ne peut s’opérer que dans le cadre d’un schéma tactique circulaire, tandis 

que la négativité de cette positivité fait dire à Baudrillard que seule la 

réversibilité symbolique du défi met fin au cycle de l’accumulation du pouvoir, et 

donc à sa disparition. Foucault « ne fait pas perdre son sens au terme pouvoir. 

L’analytique du pouvoir n’est pas menée à son terme, là où il s’annule. […] A 

mesure que la référence économique perd de sa force, […] celle du pouvoir 

[devient] prépondérante. »419 Baudrillard considère ainsi la généalogie 

foucaldienne comme un relai de transmission discursif de la dialectique du XIXè 

siècle – ce qu’il appelait dans l’Echange symbolique et la mort un simulacre de 

deuxième ordre, inadapté pour critiquer franchement le fonctionnement du 

système. « [La référence] du pouvoir, qui a une longue histoire, [est] aujourd’hui 

relancée par Foucault au niveau du pouvoir éclaté et interstitiel, quadrillage des 

corps et ratification des contrôles. […] Tout revient à du pouvoir – sans que cette 

notion ait été réduite ou expurgée, [restant] miraculeusement intacte dans son 

acception courante. […] Le pouvoir chez Foucault reste une notion structurelle, 

une notion polaire, parfaite en sa généalogie, inexplicable en sa présence, 

indépassable malgré une sorte de dénonciation latente, entière en chacun de ses 

points ou pointillés microscopiques, et dont on ne voit pas ce qui pourrait le 

 
419 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit. pp. 52. Mots soulignés par l’auteur. 
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prendre à revers. »420 La résistance au pouvoir chez Foucault ne peut ainsi que 

circuler dans l’espace physique du social, sous la forme de tactiques de 

retournement du rapport de forces en défaveur de celui qui tenait la position 

dominante. 

Il y a une paradoxale absence de sens politique dans cette résistance 

stratégique, dont le contenu et l’aspiration ne peuvent être libertaires ou du moins 

libératoires, puisque la liberté de l’acteur est justement ce qui permet à cette 

résistance de prendre la forme d’une bataille421, et que cela suffit à baliser le 

terrain de la guerre qu’est celui du politique chez Foucault. Le « nouveau 

fonctionnalisme »422 de Foucault introduit de la dynamique dans ce 

fonctionnement du pouvoir, celui-ci n’ayant pas d’homogénéité mais se 

définissant par les singularités qui le traversent423, mais maintient la stabilité et 

l’ordre dans son système général « en mettant le pouvoir partout » et la résistance 

partout aussi. L’innocuité de cette posture provient de la positivité et du pouvoir 

étudié et de la méthode utilisée pour l’étudier, soit de la considération 

généalogique suivant laquelle le pouvoir ne réprime pas la société mais produit 

du réel. Or « quelque chose en nous désaccumule à mort, défait, détruit, liquide, 

désarticule pour nous permettre de résister à la pression du réel, et de vivre. 

Quelque chose au fond de tout le système de la production résiste à l’infini de la 

production. […] Aucune différence entre ceux qui exercent [le pouvoir] et ceux 

qui le subissent, cette distinction n’a plus de sens […] parce que le pouvoir dans 

sa forme est réversible, parce que d’un côté et de l’autre quelque chose résiste à 

l’exercice unilatéral, à l’infini du pouvoir. »424 Foucault fait de la résistance un 

élément interne du jeu stratégique propre au système de pouvoir-savoir : il ne peut 

envisager que la chose qui dans le corps social échappe aux relations de pouvoir 

 
420 Ibid. p. 53. Mots soulignés par l’auteur. 
421 FOUCAULT Michel, « L'œil du pouvoir » (entretien avec J.-P. Barou et M. Perrot), in Bentham (J.), Le 
Panoptique, Paris, Belfond, 1977, pp. 9-31. 
422 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit., p. 33. 
423 Idem. 
424 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 56-57. 
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lui soit extérieur, non, il faut qu’elle ne constitue que leur contrecoup, envers et 

contre tout (il s’agit d’ailleurs de «  ce qui motive tout nouveau développement 

des réseaux de pouvoir»425) – Baudrillard fait de la résistance un élément externe 

au pouvoir à travers la réversibilité du processus inarrêtable de l’accumulation et 

de la production du réel. Car pour lui, le pouvoir est fondamentalement un défi 

(même si le défi n’est pas la substance du pouvoir, qui n’en a pas) : l’histoire du 

pouvoir est l’histoire du défi lancé par le pouvoir à la société et de celui lancé par 

la société au pouvoir : il n’y a donc pas de résistance contre le pouvoir comme 

dans le modèle stratégique de la microphysique des rapports de forces, mais une 

réversibilité du pouvoir comme forme de domination annihilant par principe toute 

forme de liberté. 

La posture du sociologue est en fait assez délicate à tenir, puisque il affirme 

d’un côté que le pouvoir se situe dans le cadre d’un processus sans fin 

d’accumulation, et qu’il argumente de l’autre en faveur de la thèse de sa 

disparition, comme si la valeur du pouvoir comme instance déterminante se situait 

toujours quelque part entre zéro et l’infini, entre la perpétuité de sa reproduction 

sous différentes formes (molaire, moléculaire, disciplinaire, etc.) et l’actualité de 

son évanescence. Baudrillard justifie cette posture en annulant l’opposition entre 

le zéro et l’infini : si le pouvoir disparait, c’est justement parce qu’il a accumulé 

trop de force au cours de l’histoire, et que la puissance de sa réalité n’a d’égale 

que l’inanité de sa symbolique – à laquelle plus personne ne croit. En d’autres 

termes, l’analytique foucaldienne du pouvoir, dont le projet permet à sa substance 

d’être niée par le système de relations, ne suffit pas à rejeter son être vers le néant. 

« Contre la vision fonctionnelle de Foucault en termes de relais et de 

transmissions, il faut dire que le pouvoir est quelque chose qui s’échange […] au 

sens que le pouvoir s’accomplit selon un cycle réversible de séduction, de défi et 

de ruse (ni axe, ni relais à l’infini : un cycle). Et si le pouvoir ne peut s’échanger 

 
425 FOUCAULT Michel, « Pouvoirs et stratégies » (entretien avec J. Rancière), Les Révoltes logiques, no 4, hiver 
1977, pp. 89-97. 
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dans ce sens, il disparaît purement et simplement. […] Le pouvoir séduit […] par 

cette réversibilité qui le hante, et sur laquelle s’installe un cycle symbolique 

minimal. Pas plus de dominants et de dominés que de victime et de bourreau. […] 

Pas de positions antagonistes : le pouvoir s’accomplit selon une séduction 

circulaire. […] La séduction est plus forte que le pouvoir, parce qu’elle est un 

processus réversible et mortel, alors que le pouvoir se veut irréversible comme la 

valeur, cumulatif et immortel comme elle. »426 

La circularité dont fait mention Baudrillard ici n’est pas la circularité 

qu’évoque Foucault à propos de la microphysique des rapports de forces. Cette 

dernière est le produit d’un jeu stratégique linéaire conservant le terme final, et où 

l’enjeu ‘‘ludique’’ perdure sans cesse. Par contre, la circularité dans l’échange 

symbolique du pouvoir suit la ligne courbe d’un cycle aboutissant à l’extrémité 

de ce terme, pulvérisé d’être mis à nu par le duel à mort que constitue le défi. 

C’est pourquoi, en termes de production, la circularité linéaire du pouvoir aboutit 

à un phénomène de résistance paradoxalement sans conséquence politique 

véritable, le pouvoir étant gardé tel quel comme instance ultime et déterminante. 

A un autre niveau, symbolique, antipolitique car déniant aux rapports de forces 

propres à la sphère matérialiste de la production toute forme de validité supra-

historique, la résistance en question ne concerne plus des acteurs sociaux situés 

l’un en face de l’autre sur le champ politique confondu avec l’espace social, mais 

le fait de refuser d’obéir à la règle politique du jeu stratégique en laissant le 

pouvoir s’accumuler et produire du réel sans lui prêter attention et en restant 

désinvolte : soit une posture immatérielle reposant sur la réversibilité du système 

matériel de l’échange généralisé. La circularité symbolique de l’échange consiste 

à accepter le défi de la réversibilité, contre la circularité politique (matérielle, 

réelle, productive) de l’analyse tactique dont dépend la stratégie de la résistance. 

Dans la conception foucaldienne, les micropouvoirs fonctionnent sur la base de 

 
426 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 59-61. 
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rapports de forces agissant avec les mouvements de résistance, suivant une 

solidarité forcément problématique si l’on songe aux effets politiques de cette 

vérité généalogique. La résistance au pouvoir a beau être vécue comme une 

expérience-limite, en termes physique : si elle n’évolue qu’à travers des coups de 

forces et à des retournements tactiques elle se réduit à une reconduction du 

système lui permettant d’exister, et du coup à la reproduction du pouvoir qu’elle 

est censée combattre : c’est là tout la limite de l’expérience. 

Ce fut d’ailleurs le projet du Groupe d’information sur les prisons, qui mena 

une stratégie de la transparence : le secret étant une modalité intrinsèque de 

l’exercice du pouvoir politique, la dénonciation publique des abus de pouvoir doit 

représenter et constituer une forme fondamentale de résistance, et les enquêtes du 

Groupe n’ont pas de visée heuristique – l’accumulation des connaissances –, mais 

sociopolitique – mobiliser socialement en faisant circuler l’information et en 

suscitant l’intolérance face à l’abus du pouvoir ; et l’absence de résultats de 

l’entreprise politique explique en partie le découragement personnel de la fin des 

années 1970 : l’action politique de résistance n’a pas d’impact sur la réalité 

sociale. D’où cette remarque de Baudrillard, qui semble faire écho à cet 

engagement de l’intellectuel en faveur des détenus et contre le fonctionnement 

opaque du système carcéral : « on raisonne toujours en termes de stratégies et de 

rapports de forces, on ne voit que l’effort désespéré des opprimés pour échapper 

à l’oppression ou arracher le pouvoir. On ne mesure jamais la puissance 

fantastique du défi, parce que celui-ci est incessant, invisible (encore que cette 

puissance puisse se déployer dans des actes de grande envergure) […]. Car le défi 

est sans grand espoir. […] Tous les enjeux historiques sont éluctables, 

négociables, dialectiques. Le défi, lui, est le contraire du dialogue : il créé un 

espace non dialectique, inéluctable. Il n’est ni un moyen, ni une fin : il oppose son 

propre espace à l’espace politique. Il ne connaît ni moyen, ni long terme, son seul 

terme est l’immédiateté de la réponse ou de la mort. Tout ce qui est linéaire, dont 
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l’histoire, a une fin, lui seul est sans fin, indéfiniment réversible. C’est cette 

réversibilité qui lui donne sa force fabuleuse. »427 

La thèse de l’auteur semble contradictoire, puisqu’il affirme dans le même 

registre que le pouvoir se situe dans le cadre d’un processus sans fin 

d’accumulation, pris par la perpétuité de sa reproduction sous différentes formes, 

et que le défi est incessant, ne connaissant aucun terme temporel hormis celui de 

l’ « l’immédiateté de la réponse ou de la mort ». En fait, le sociologue manipule 

deux dimensions et les fait percuter dans son discours : celle du politique et celle 

du symbolique, dans laquelle les termes ont un signe opposé. Effectivement, c’est 

le pouvoir au sens politique du terme qui a accumulé trop de force au cours de son 

histoire linéaire, ce qui lui a permis d’atteindre cette puissance de la réalité, tandis 

que dans l’ordre symbolique, ce qui est linéaire – comme le pouvoir au sens 

politique – a une fin, le défi devenant ainsi sans fin, car à tout moment réversible. 

C’est aussi pourquoi la résistance au sens politique du terme n’a aucune incidence 

dans l’ordre symbolique, alors que le défi dans l’échange symbolique entraîne la 

réversibilité de la situation et la disparition du réel. C’est ainsi, à travers cette 

permutation des deux dimensions, peu visible mais toujours possible, que, 

concernant « l’histoire réelle de la lutte des classes, les seuls moments furent ceux 

où la classe dominée s’est battue sur la base de la dénégation d’elle-même ‘‘en 

tant que telle’’, sur la base du seul fait qu’elle n’était rien. Marx lui avait bien dit 

qu’un jour, elle devait être abolie, mais c’était encore une perspective politique. 

Lorsque la classe, elle, ou une fraction de classe, préfère jouer comme radicale 

non-classe, comme inexistence de classe, c’est-à-dire jouer sa propre mort tout de 

suite dans la structure explosive du capital, lorsqu’elle choisit d’imploser 

subitement au lieu de chercher l’expansion politique et l’hégémonie de classe, 

alors ça a donné juin 48, la Commune, ou mai 68. Secret du vide, force 

incalculable de l’implosion (contrairement à notre imaginaire de l’explosion 

 
427 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 76-78. 



180 
 

révolutionnaire) – voir le quartier Latin le 3 mai après-midi. »428 Seule l’implosion 

signale la fin du jeu politique, les explosions révolutionnaires dont témoignent les 

secousses de l’histoire moderne n’ayant fait qu’affermir le pouvoir – comme 

Tocqueville l’a démontré à propos de la Révolution comme force consolidatrice 

de la centralisation administrative du territoire, processus de concentration du 

pouvoir issu de l’œuvre politique de la Monarchie absolue, sous l’ancien 

régime.429 C’est que la résistance à un pouvoir mû par un processus sans fin 

d’accumulation est forcément explosive sans remettre en cause la croissance de 

ce pouvoir, les forces contre-politiques étant toujours prises au piège de la 

circularité linéaire – alors que le défi incessant qui l’oblige à opérer à visage 

découvert dans toute sa violence et dans toute sa négativité (répression policière, 

etc.) prend le pouvoir au piège implosif du cycle. 

« Quand le pouvoir saisit le secret [de son inexistence dans la dimension 

symbolique] et se lance ce propre défi, alors il est vraiment souverain. Lorsqu’il 

cesse de le faire et prétend se trouver une vérité, une substance, une représentation 

(dans la volonté du peuple, etc.), alors il perd sa souveraineté, et ce sont les autres 

qui lui renvoient le défi de sa propre mort, jusqu’à ce qu’il meure en effet de cette 

infatuation, de cet imaginaire, de cette superstition de lui-même comme 

substance, de cette méconnaissance de lui-même comme vide, comme réversible 

dans la mort. Jadis, on tuait les chefs lorsqu’ils perdaient ce secret. »430 Foucault 

est prompt à délivrer dans La volonté de savoir le secret de l’inexistence du sexe 

comme instance ultime et déterminante, puisque celui-ci sert de principe 

d’intelligibilité du plaisir depuis des millénaires en Occident, le fait que le sexe y 

soit le code traditionnel du plaisir ayant d’ailleurs donné lieu au dispositif 

moderne de la sexualité. C’est même ce caractère fictif du sexe, au niveau culturel, 

qui permet au philosophe et historien de souligner le côté illusoire de la libération 

 
428 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit. p. 80. 
429 TOCQUEVILLE Alexis de, L'Ancien Régime et la Révolution, Michel Lévy frères, 1856. 
430 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 82. 
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politique promise par le freudo-marxisme, qui « nous fait croire que nous nous 

libérons quand nous décodons tout plaisir en termes de sexe enfin découvert, alors 

qu’il faut tendre plutôt à une désexualisation, à une économie générale du plaisir 

qui ne soit pas sexuellement normée. »431 Mais Foucault n’opère pas le même 

dévoilement concernant la lutte contre le pouvoir moderne dans lequel le sexe 

joue précisément le rôle de pivot des micro-disciplines et de régulations des 

populations, puisque pour lui, l’affranchissement de l’instance sexuelle, et donc 

la résistance contre le diagramme disciplinaire et le biopouvoir l’intégrant comme 

dispositif, passe « par un retournement tactique des divers mécanismes de la 

sexualité »432, en valorisant les corps et les plaisirs plutôt que le désir et le sexe. 

C’est pourquoi les relations de pouvoir diffèrent des états de domination dans 

lesquels un acteur social réussit à rendre statiques ces relations et à empêcher toute 

réversibilité de sa dynamique propre : « la libération est parfois la condition 

politique ou historique pour une pratique de liberté. »433 Cela est problématique, 

dans la mesure où d’un côté Foucault reproche à l’hypothèse répressive de 

Wilhelm Reich de ne constituer rien de plus qu’un retournement tactique dans le 

grand dispositif de sexualité, et de que l’autre, lui-même propose comme forme 

ultime de résistance face à l’emprise du dispositif de sexualité un retournement 

tactique qu’il situe non pas dans le grand dispositif de sexualité mais contre le 

dispositif de sexualité. Or, est-il possible d’engager un retournement tactique 

contre, c’est-à-dire en dehors de ce dispositif, à partir du moment où la résistance 

est définie comme partie substantielle des relations de pouvoir en tant que 

pratique de liberté ? Substituer le plaisir corporel au désir sexuel est-il seulement 

un acte de résistance lorsqu’il est constaté par ailleurs combien les relais du 

pouvoir se prennent eux-mêmes au plaisir de leur exercice, et combien il y a de 

 
431 FOUCAULT Michel, « Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps » (entretien avec L. Finas), La 
Quinzaine littéraire, n° 247, 1er-15 janvier 1977, pp. 4-6. 
432 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 208. 
433 FOUCAULT Michel, « L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté » (entretien avec H. Becker, R. 
Fornet-Betancourt, A. Gomez-Müller, 20 janvier 1984), Concordia. Revista internacional de filosofia, no 6, 
juillet-décembre 1984, pp. 99-116. 
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plaisir dans la surveillance du plaisir434 ? Ainsi, Foucault, toujours contre le 

freudo-marxisme, conclut La volonté de savoir en affirmant que l’ « ironie de ce 

dispositif [est qu’] il nous fait croire qu’il y va de notre ‘‘libération’’ »435 ; nous 

pourrions rétorquer avec Baudrillard que l’ironie de l’analytique foucaldienne est 

qu’elle nous laisse croire qu’il y va de notre (bon) plaisir… Un plaisir assurée par 

le fait qu’« il ne peut y avoir de relations de pouvoir que dans la mesure où les 

sujets sont libres. »436  

La lutte perpétuelle et multiforme que la généalogie fait apparaître, prend, pour 

Baudrillard, les traits d’une domination stable d'un appareil uniformisant qui n’est 

plus l’État évidemment, mais le système général de relations-invariance. Foucault 

pense qu’ « on est partout en lutte »437, grâce à son appareil méthodologique, qui 

est aussi une machine de guerre ; le sociologue lui réplique que le pouvoir est 

toujours déjà là dans cet appareil, comme si la confusion aboutissait à une forme 

d’absurdité logique, le pouvoir finissant par lutter contre lui-même et la lutte 

contre le pouvoir aboutissant à une lutte pour le pouvoir au sens politique et pour  

le pouvoir comme lutte, etc. Toujours déjà là, le pouvoir chez Foucault est 

hautement paradoxal dans son exerce, puisqu’il suppose une liberté des acteurs 

dans leurs relations, mais qu’il ne leur donne pas de marge de manœuvre pour 

autant : pas de dehors, pas d’extériorité, parce que la liberté de mouvement est 

nichée à l’intérieur même des relations de pouvoir, le mouvement des individus 

et des groupes dans la contrainte du rapport de forces : «  il n’y a pas […] de 

plages de libertés élémentaires » et en même temps « il n'y a pas de relations de 

pouvoir sans résistances », comme si celles-ci étaient précisément contraintes ; 

l’auteur l’admet : la résistance est « la compatriote du pouvoir »438… 

 
434 FOUCAULT Michel, « Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps » (entretien avec L. Finas), La 
Quinzaine littéraire, n° 247, 1er-15 janvier 1977, pp. 4-6. 
435 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 211. 
436 FOUCAULT Michel, « L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », op.cit. 
437 FOUCAULT Michel, «Kenryoku to chi» («Pouvoir et savoir» ; entretien avec S. Hasumi enregistré à Paris le 13 
octobre 1977), op.cit., pp. 240-256. 
438 FOUCAULT Michel, « Pouvoirs et stratégies » (entretien avec J. Rancière), op.cit., pp. 89-97. 
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b. Le cycle de l’échange symbolique don/contredon comme fondement de la 
déréalisation du pouvoir comme système général de relations-invariance 

 

  

 

Quel sens a la négativité de la positivité du pouvoir, chez Baudrillard, dans 

cette dimension symbolique qui n’existe plus comme ferment de notre culture 

mais qui la hante constamment tel un spectre toujours caché ? De quoi s’agit-il au 

fond, sinon de la problématique philosophique classique du réel, et donc d’un 

nouvel épisode de la querelle des universaux concernant ici le concept axial de la 

philosophie politique, le déplacement du sujet faisant que le philosophe et 

historien affirme se débarrasser de tout universel en partant du principe que le 

Pouvoir n’existe pas mais qu’il fonctionne sous la forme de relations, tandis que 

le sociologue voit dans ces relations des universaux prorogeant par son analyse la 

raison du principe. Baudrillard conçoit certes que l’œuvre de Foucault représente 

« un immense progrès sur l’illusion de fonder le pouvoir dans une substance de 

production ou une substance de désir – Foucault démasque toutes les illusions 

finales ou causales quant au pouvoir, mais il ne nous dit rien quant au simulacre 

du pouvoir lui-même. Le pouvoir [chez lui] est un principe irréversible 

d’organisation, il fabrique du réel, toujours plus de réel – […] nulle part il ne 

s’annule. […] Même s’il est sans finalité et sans jugement dernier, il redevient lui-

même un principe final – il est […] ce qui structure l’équation indéterminée du 

monde. C’est là chez Foucault le leurre du pouvoir. […] Ce qu’il ne voit pas, c’est 
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que le pouvoir n’est jamais là. »439 La coercition et la domination juchées sur cette 

productivité du pouvoir créateur de réel ne font que subsumer la réalité du 

pouvoir, la généalogie foucaldienne représentant ainsi l’illusion de fonder le 

pouvoir dans le cadre d’une fonction de relations, sans cause ni finalité autre que 

conserver le pouvoir comme principe final rationalisant à outrance ce qui relève 

de l’aléatoire. 

Nous avons vu que la conception productive du pouvoir prend l’aspect d’une 

théorie de la relativité du pouvoir, en ce qu’elle emprunte au principe de relativité 

un schéma d’explication en termes réticulaires de références et de fonctions, et 

que ce renouvellement de l’approche classique du pouvoir renforce la réalité du 

pouvoir comme machine fonctionnant à travers l’établissement de diagrammes. 

C’est que le principe de relativité entraîne l’invariance du pouvoir : la 

récupération et la répétition des motifs régulateurs de quadrillage de la société 

entraînent une unification notionnelle du concept, issue de cette diffraction 

relationnelle. La conception de Foucault, faisant « disparaître toute obscurité 

métaphysique »440, considère les relations comme le fondement même de la 

connaissance du phénomène du pouvoir. Le mouvement historique dynamique et 

imprévisible des révoltes et des agitations étant un phénomène qui permet de 

déterminer le mouvement perpétuel du phénomène du pouvoir, l’invariance perd 

ainsi son caractère absolu. Le pouvoir n’a donc pas de fondement métaphysique, 

mais un soubassement physique. Le pouvoir n’existe pas, mais est le produit de 

relations dont il est la finalité. Le pouvoir disparaît comme fondement, mais 

réapparaît comme produit de relations, la généalogie relativisant le concept à 

travers sa ‘‘conversion en systèmes de relations’’.441 Nous avons aussi vu que ce 

système général de relation-invariance représente la matrice de la 

désubstantialisation du pouvoir, suivant une conception à la fois relativiste, 

 
439 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 55-56. 
440 MACH Ernst, 1904, p. 212, cité par DEMOURES François-Xavier, op.cit. 
441 BOAS Georges, « Réalité et relativités », The Journal of Philosophy, vol. 25, n° 23, novembre 1928, p. 635, 
cité par DEMOURES François-Xavier, op.cit. 
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déterministe et réaliste. Le relativisme foucaldien, à rapprocher d’un relativisme 

supposant un « réalisme des relations », fait en effet figure de désubstantialisation 

par rapport à une relation conçue comme réalité préexistante et indépendante. Or 

ce positionnement suit l’hypothèse du « réalisme convergent critique » prenant 

acte de la caducité des conceptions antérieures du pouvoir et se proposant de 

restaurer l’intelligibilité de ce concept en offrant un nouveau paradigme, cette 

entreprise de « refondation » théorique prenant les traits d’une « relativisation ». 

Ainsi, la première conception foucaldienne du pouvoir, répressive, valide une 

hypothèse classique telle une ultime projection d’un modèle passé442. Ce modèle 

passé ne signifie pas pour autant qu’il n’est plus usité – au contraire, il est réactivé 

de façon constante jusqu’à nos jours, aussi bien par les systèmes de pouvoirs 

contemporains (ce qui révèle à chaque fois la nature pratique la plus archaïque de 

l’art du gouvernement), que (et cela est plus étonnant) par les analyses les plus 

rigoureuses – témoin de la force du modèle répressif dans la pensée actuelle, 

l’idée, prise comme exemple parmi tant d’autres, suivant laquelle « nous devons 

à des siècles de conception phallocentrée de la sexualité la négation, quand ce 

n’est pas la répression, de la sensibilité érogène des seins »443. Cela est très 

important en termes épistémologiques, dans la mesure où, contrairement aux 

sciences de la nature, dont les connaissances évoluent par étape à chaque 

réfutation d’un modèle antérieur échouant à expliquer l’expérience ou 

l’observation, les sciences de l’esprit – pour reprendre les termes de Dilthey – 

échappent à cette règle, l’ultime projection d’un modèle antérieur444 pouvant y 

continuer indéfiniment malgré toutes les preuves de son dépassement, au prix 

d’une euphémisation de ses caractéristiques – la violence et la guerre au cœur de 

la conception traditionnelle du pouvoir, en faisant le substrat de son mythe, se 

retrouvant aussi bien dans l’hypothèse répressive freudo-marxiste que dans 

 
442 BITBOL Michel, L'aveuglante proximité du réel, Champs-Flammarion, 1998, p. 156. 
443 FROIDEVAUX-METTERIE Camille, Seins. En quête d’une libération, Éditions Anamosa, 2020. 
444 BITBOL Michel, L'aveuglante proximité du réel, op.cit. 
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l’école française de sociologie, pour aboutir in fine aux gender studies les plus 

critiques, reniant certes la domination (masculine) mais prorogeant la simulation 

mythologique du pouvoir souverain à travers la « bataille » de l’intime, la 

« révolution » du féminin et la « libération » des seins 445. 

Cette thèse de la répression comme unique forme d’exercice du pouvoir fut 

donc relativisée par Foucault grâce à l’idée d’après laquelle la fonction apparente 

de répression du pouvoir est doublée d’une fonction fondamentale de production. 

Néanmoins, cette étape de critique radicale du modèle antérieur, consistant à ne 

pas considérer le pouvoir comme un universel, débouche de par le caractère 

réaliste du principe de relativité, à l’affermissement du principe de réalité, soit à 

une refondation réaliste récurrente446 de la théorie politique – à travers une théorie 

de la relation. Certes, donc, Foucault prend soin de souligner l’hétérogénéité du 

pouvoir qu’il décrit, le caractère extrinsèque de sa définition, la façon exogène 

dont il se constitue (en termes de relations et en lien avec les rapports de 

productions économiques) afin de lui dénier toute substance, fondement 

métaphysique ou principe premier. Mais Baudrillard ne voit dans la généalogie et 

la microphysique des rapports de forces qu’une variante d’un mythe, une version 

nouvelle du Pouvoir, se fixant non plus par l’interdit, mais à travers les dispositifs, 

la dissémination positive des faisceaux de pouvoir. Si le pouvoir est toujours déjà 

là, c’est précisément que les dispositifs tiennent lieu d’interdit, les technologies 

politiques renforçant la force de travail des corps tiennent lieu de contrôle et de 

soumission, le positif tient lieu de négatif. Le philosophe et historien voyait dans 

l’hypothèse répressive un piège visant à cacher l’assignation de la culture 

occidentale moderne à l’impératif sexuel ; Baudrillard remarque que « cette 

assignation n’a rien à envier au bon vieux refoulement : refoulement ou parole 

 
445 FROIDEVAUX-METTERIE Camille, La révolution du féminin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Sciences 
humaines », 2015, 384 p. Le corps des femmes : la bataille de l'intime, Philosophie magazine éditeur, 2018, 160 
p. Seins : En quête d'une libération, op.cit. 
446 Au sens de Michel BITBOL, op.cit., p. 156. 
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‘‘induite’’, quelle différence, c’est une question de mot »447 dans laquelle la 

production de discours tient justement lieu de refoulement. Si bien que 

l’opposition entre l’intrinsèque et l’extrinsèque, l’exogène et l’endogène, 

l’homogénéité et l’hétérogénéité est surfaite : ces rapports de pouvoirs naissant 

comme effets d’autres processus, économiques et non politiques, et conditions de 

ces processus économiques, dessinent bien en creux un « cercle ontologique en 

déduisant le pouvoir du pouvoir »448, et un nouveau visage de cette ancienne 

figure politique du pouvoir, dont les lignes épousent la forme classique de 

l’inégalité hiérarchique de la force via la répression, la domination et la 

soumission par la violence de la guerre, avec les traits adoucis et disciplinés du 

cellulaire et du réticulaire. 

La conception foucaldienne du pouvoir représenterait ainsi une étape 

d’élaboration d’une nouvelle norme pour la constitution d’un modèle et la mise 

en place de nouveaux modèles non minimaux conçus dans la perspective d’une 

continuité partielle avec les types ontologiques prérévolutionnaires449 – ce qui 

explique en partie la raison pour laquelle des théoriciens des gender studies 

(« nouveau modèle non minimal ») se réclamant de Foucault (« nouvelle 

norme » : la production/construction sociale des déterminants naturels, et le jeu 

stratégique pouvoir-résistance comme processus normal de la dynamique 

sociale)450 peuvent en même temps épouser une posture propre au freudo-

marxisme (« continuité partielle avec les types ontologiques 

prérévolutionnaires » : la répression des forces minoritaires). Baudrillard en 

conclut que « c’est d’ailleurs ce qui manque à ceux qui, suivant les traces de 

Foucault, passent à côté de [l’] agencement mythique et se retrouvent avec la 
 

447 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 21. 
448 FOUCAULT Michel, « Precisazioni sul potete. Riposta ad alcuni critici» («Précisions sur le pouvoir. Réponses à 
certaines critiques », op.cit., pp. 3-11. 
449 BITBOL Michel, op.cit., p. 156. 
450 BUTLER Judith, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, trad. de l'américain par C. Kraus. 
Paris, Éd. La Découverte, 2005, 284 p. SCOTT Joan W., Théorie critique de l'histoire. Identités, expériences, 
politiques, Paris, éditions Fayard, coll. « à venir », 2009. KIMMEL Michael et WALTERS Suzanna Danuta, 
Intersections : transdisciplinary perspectives on genders and sexualities, New York, New York University Press. 
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vérité, rien que la vérité »451 : la réalité de la violence de l’histoire (guerre des 

races, lutte des classes, guerre des sexes, etc.). 

Cette refondation théorique, opérée grâce au principe de relativité, prend donc 

le sens d’une refondation réaliste récurrente de la théorie politique : c’est la 

certitude de l’universalité de la règle des relations qui justifie aux yeux de 

Foucault la formalisation des fonctionnements du pouvoir obtenue par son 

invariance. « Progrès immense sur l’imaginaire du pouvoir qui nous domine – 

mais rien n’a changé de l’axiome du pouvoir : celui-ci ne saute pas par-dessus son 

ombre, c’est-à-dire sa définition minimale en termes de fonctionnements réels. 

C’est donc tourné encore vers un principe de réalité et un principe de vérité très 

fort, vers une cohérence possible du politique et du discours (le pouvoir n’est plus 

de l’ordre despotique de l’interdit et de la loi, mais il est encore de l’ordre objectif 

du réel) que Foucault peut nous en décrire les spirales successives. »452 Aux yeux 

d’un philosophe antiréaliste comme Baudrillard, c’est la tendance à hypostasier 

l’invariant du pouvoir, au détriment des groupes de symétrie par rapport auxquels 

il est défini – les défis-dons du pouvoir faits à la société et les défis-contredons de 

la société faits au pouvoir, suivant la règle cyclique de l’échange symbolique, 

établissant la réversibilité du pouvoir –, qui caractérise une phase finale de 

réélaboration de l’ontologie associée. La conception productive du pouvoir, basée 

sur la méthode généalogique et la microphysique des rapports de forces, constitue 

pour Baudrillard la phase finale de réélaboration de l’ontologie du pouvoir 

entendu comme guerre de domination sociale. La généalogie de toute société ne 

peut être que celle des rapports de forces. 

C’est cette phase finale de réélaboration qui explique pourquoi les deux auteurs 

ne s’entendent pas lorsqu’ils affirment en chœur que le pouvoir n’existe pas. Pour 

Michel Foucault, le pouvoir n’existe pas. Pour Jean Baudrillard, le pouvoir 

 
451 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 12. 
452 Ibid., p. 14. 



190 
 

n’existe pas. Mais il n’existe pas de la même manière, ou pour la même raison. 

Pour le premier, c’est le pouvoir comme concept universel, substance première et 

catégorie transcendantale qui n’existe pas, au profit des relations qui le fondent. 

Pour le second, les relations de pouvoir font du pouvoir un invariant tels un 

concept universel, une substance première ou une catégorie transcendantale, un 

espace social de domination. Or « le pouvoir n’existe pas. […] Il n’est qu’un 

espace perspectif de simulation »453 pour le sociologue, qui reproche au 

philosophe et historien de ne pas trahir pas le secret de l’inexistence du pouvoir 

et de le garder intact même en le dé-substantialisant. « Si le pouvoir séduit, c’est 

justement (ce que les réalistes naïfs de la politique ne comprendront jamais) parce 

qu’il est simulacre, parce qu’il se métamorphose en signes et s’invente sur des 

signes. »454 C’est que le sociologue, antiréaliste, envisage dans ses réflexions non 

plus une désubstantialisation du pouvoir à travers le jeu stratégique des relations 

politiques, mais sa déréalisation à travers le défi cyclique de l’échange 

symbolique  : il faut selon lui aller par-delà l’opposition relations et invariant, 

empirique et transcendantal, et concentrer l’interprétation sur la phase la plus 

aiguë de la crise, celle de la défondation, puisque c’est elle qui exige un abandon 

de la posture réaliste : la refondation ontologique à travers l’énonciation moderne 

d’une variante du mythe, représente pour Baudrillard une « retombée 

métaphysique »455 dans l’ordre du réel – le pouvoir « producteur de réel » comme 

réalité première, fondement de la réalité. Selon le sociologue, « jamais n’existe 

l’unilatéralité d’un rapport de forces, sur quoi s’instituerait une ‘‘structure’’ de 

pouvoir, une ‘‘réalité’’ du pouvoir et de son mouvement perpétuel, [qu’il soit] 

linéaire et final dans la vision traditionnelle, [ou] irradiant et en spirale chez 

Foucault. Unilatéral ou segmentaire : c’est [toujours] le rêve du pouvoir qui nous 

est imposé par la raison, [car] le pouvoir ne satisfait qu’une certaine logique 

 
453 Ibid., p. 81. 
454 Ibid., p. 81. 
455 BITBOL Michel, op.cit., p. 156. 
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hégémonique de la raison ; [partageant] toutes les illusions du réel et de la 

production, il se veut être de l’ordre du réel, mais bascule ainsi dans l’imaginaire 

et la superstition de lui-même (avec l’aide des théories qui l’analysent, fût-ce pour 

le contester). »456  

En un mot : la raison est un mythe (la rationalité une illusion), et Foucault ne 

déroge pas à la formule canonique de ce mythe, en participant à son extension 

discursive à travers la proposition d’une vision du pouvoir qui n’en est qu’une 

variante. L’interprétation métaphysique de la théorie politique oscille ainsi entre 

l’extrémité du scepticisme de Baudrillard et l’extrémité de la recristallisation 

ontologique promue par la généalogie foucaldienne durant la période des années 

soixante-dix, qui fut celle de la tentative de « consolidation 

postrévolutionnaire »457. 

La polémique née de la controverse établie par la publication d’Oublier 

Foucault représente ainsi, pour nous458, le moment d’une crise du réalisme, 

entraînée par la proposition d’une conception positive et productive du pouvoir. 

Dans la méthode généalogique retraçant l’histoire des rapports de forces, les sous-

structures ontologiques (pouvoir et savoir) ne peuvent pas prétendre au statut de 

représentation ontologique universellement valable, puisqu’elles dépendent de 

relations (in)égalitaires, de liens de (in)subordination et de faisceaux réticulaires 

complexes ; et cet abandon est effectué sans que le formalisme des fonctions du 

pouvoir offre la possibilité de penser un nouveau modèle universel de 

représentation sociale des phénomènes politiques : pas de nouveau pouvoir, ni de 

savoir nouveau. Il semble donc que la controverse portée par le sociologue, dans 

notre étude, provienne du fait que le processus d’élaboration théorique d’un 

nouveau discours révolutionnaire en termes épistémologique (de la répression à 

la production) soit resté bloqué à l’étape de la critique foucaldienne du modèle 

 
456 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 60 -62. 
457 BITBOL Michel, op.cit., p. 156. 
458 Notre réflexion personnelle est toujours due à la pensée épistémologique de BITBOL Michel, op.cit.. 
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antérieur (freudo-marxiste) accompagné donc par un scepticisme radical quant à 

l’utilité de ce nouveau modèle critique, sans ouvrir la possibilité du rétablissement 

d’une ontologie associée qui ne dépende pas du contexte historique (c’est 

l’ « ontologie manquée » de Foucault qu’a étudié Han) – Baudrillard opposant à 

l’Âge classique européen de Foucault les sociétés primitives amérindiennes de 

Clastres : en effet, la nouveauté de la situation provoquée par le réalisme 

foucaldien provient, selon Baudrillard, de l’absence d’invariant unique trans-

contextuel des phénomènes politiques, qui permettrait à la procédure ontologique 

d’hypostase d’être justifiée : dans les sociétés sans écriture étudiées par les 

ethnologues, la société fonctionne contre l’émergence de l’État, c’est-à-dire 

contre la survenue même du phénomène du pouvoir politique au sens occidental 

du terme. « Le renversement opéré par Foucault de la centralité répressive à la 

positivité mouvante du pouvoir n’est qu’une péripétie. Car on reste dans le 

discours du politique – ‘‘on n’en sort jamais’’, dit Foucault – alors qu’il s’agit 

justement de saisir l’indéfinition radicale du politique, son inexistence et sa 

simulation. »459 C’est donc que la nouveauté du réalisme foucaldien ne constitue 

en fait que l’extension du principe de réalité, le versant moderne du mythe du 

pouvoir, la concrétisation de l’hégémonie de la raison – la généalogie 

foucaldienne, refondation réaliste récurrente de la théorie politique, rejoignant la 

définition du mythe comme histoire subissant une série de transformations pour 

arriver à une cohérence. 

Foucault évoque ainsi le pouvoir « en termes réels, objectifs, multiplicités 

diffractées [traduisant son souci d’obéir à un schéma de pensée empirique], mais 

qui ne remettent pas en cause le point de vue objectif qu’on prend sur elles 

[trahissant une posture transcendantale] – pouvoir infinitésimal et pulvérisé, mais 

dont le principe de réalité n’est pas mis en cause. »460 Effectivement, le problème 

de la généalogie foucaldienne, aussi bien selon Baudrillard en 1977 que d’après 

 
459 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 79. 
460 Ibid., p. 13. 
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Béatrice Hann dans son étude de 1998 sur L’ontologie manquée de Foucault, est 

que l’invariant garde une part de transcendantal : la relation donne à l’attribut une 

part de substance rappelait Bachelard. Or le pouvoir disciplinaire est décrit 

comme un complexe de rapports, une fonction de plusieurs variables qui ne sont 

indépendantes l’une de l’autre qu’artificiellement. Mais alors que le réalisme 

positiviste privilégie une variable comme cause déterminante, la relativité sous-

tendue par le réalisme perspectiviste de Foucault ne prend en compte que la 

fonction totalisatrice, où les variables sont considérées de la même manière (le 

pouvoir est fonction du savoir et le savoir du pouvoir, et il en est de même de la 

résistance). La relation est la totalité du phénomène pris comme fonction 

stratégique461 ; pour Baudrillard, c’est le cycle de l’échange qui dit tout, qui 

prouve tout et qui contient tout : elle est la totalité du phénomène politique pris 

comme fonction symbolique. Tout réalisme, positiviste ou perspectiviste, n’est 

alors, dans ce cadre symbolique, qu’un mode d’expression de cet échange. 

L’invariant dans le réalisme perspectiviste (c’est-à-dire à la fois réaliste et 

relativiste, car basé sur l’interprétation des phénomènes pris comme non 

universaux), est celui de la relation et non plus du pouvoir substantisé et posé tel 

un concept absolu qui permettrait d’expliquer tout mouvement social ; mais la 

relation étant elle-même partie prenante dans la mythologie classique du pouvoir, 

la conception traditionnelle faisant état fondamentalement d’une relation 

commandement-obéissance, Baudrillard propose donc d’échapper à ce récit en 

faisant l’hypothèse de la déréalisation du pouvoir : « aujourd’hui, […] c’est toute 

la substance du politique qui s’écroule. » 

Comment expliquer cette persistance du transcendantal dans des études 

critiques sur le pouvoir se voulant être historiques, empiriques, 

antimétaphysiques ? Celle-ci peut s’expliquer à l’aune d’une confusion 

phénoménologique entre les relations empiriques et le pouvoir transcendantal, 

 
461 Nous reprenons à notre compte les termes de BACHELARD Gaston, op.cit., p. 210. 
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Béatrice Han soulignant dans son ouvrage majeur le rapport très ambivalent 

qu’entretenait déjà l’archéologie du savoir avec la phénoménologie462. En effet, 

la phénoménologie travaille à éliminer le problème du transcendantalisme, via les 

notions d’ ‘‘a priori de l’existence’’ et d’ ‘‘originaire’’, qui traduisent le 

mouvement par lequel le transcendantal apparaît dans l’empirique comme ‘‘déjà-

là’’. Et l’archéologie du savoir foucaldienne ressemblait à la phénoménologie en 

ce qu’elle visait aussi à donner une nouvelle version du transcendantal et adoptait 

également une méthode descriptive.463 Concernant ensuite la généalogie du 

pouvoir, la circularité du nexus pouvoir-savoir fait de cette binarité une entité 

métaphysique, l’articulation auto-déterministe issue de la méthode généalogique 

entretenant le concept de façon essentialiste. Ce déterminisme donne ainsi à 

l’analytique empirique des microphysiques des relations de pouvoir un caractère 

transcendantal, et la généalogie foucaldienne des mécanismes de domination 

relève d’un exercice de son contraire : une ontologie essentialiste du pouvoir, la 

remise en cause de cette conception par Baudrillard dès 1977 constituant la 

formulation la plus radicale et définitive de ce paradoxe. Effectivement, Béatrice 

Han admet dans son essai de 1998 que, comme l’archéologie, la généalogie vise 

à saisir le discours dans son pouvoir de constituer des domaines d’objets, 

domaines à partir desquels il est possible de qualifier des propositions de vraies 

ou de fausses [l’acceptabilité d’un énoncé étant ‘‘dans le vrai’’ conditionnant la 

prédication actuelle du vrai] »464, l’a priori historique contenant donc les 

conditions déterminant l’acceptabilité d’un discours. Surveiller et punir et La 

volonté de savoir reprennent, sur la base d’une étude des pratiques disciplinaires 

et de régulation des populations, le thème du savoir sur l’homme, et démontrent 

 
462 Sur ce point, voir par exemple : FOUCAULT Michel, « Revenir à l’histoire », Paidéia, n°11, 1er février 1972, 
cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 14. 
463 Cf. sur ce point DREYFUS et RABINOW, Michel Foucault, un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p. 
71 sq. cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 14. 
464 FOUCAULT Michel, L’Ordre du discours, « Leçon inaugurale au Collège de France du 2 décembre 1970 », 
Gallimard, Paris, 1971, p. 71. 



195 
 

la nécessité de lier son émergence avec celle du système de pouvoir-savoir 465. Or 

l’a priori historique subordonne le discursif aux jeux des forces, et si « la vérité 

est liée circulairement à des systèmes de pouvoir qui la produisent et la 

soutiennent, et à des effets de pouvoir qu’elle induit et qui la reconduisent »466, 

alors « quel contenu donner à cette circularité’’ ? »467 Mais « s’il s’agit de 

conserver la question critique […] la généalogie n’encourt-elle pas la récurrence 

? […] Comment penser le statut du ‘‘nexus’’ savoir-pouvoir’’ lui-même, auquel 

doivent ultimement être renvoyées les conditions de possibilité de la véridiction ? 

Le problème est en effet que l’idée d’une ‘‘perpétuelle articulation du pouvoir sur 

le savoir et du savoir sur le pouvoir’’468 fait du réseau savoir-pouvoir une réalité 

indépendante, métaphysique, dont l’histoire verrait les transformations 

successives », dans le langage de Baudrillard, un mythe dont Foucault énonce les 

variations de façon empirique, et que son propre discours fomente à travers 

justement sa méthode descriptive. Foucault lui-même dit : « Je ne peux pas 

éliminer la possibilité de me trouver, un jour, face à un résidu non négligeable que 

sera le transcendantal »469. D’où la question de Han, qui est une reformulation 

problématique de l’interrogation posée par Baudrillard en 1977 : « y aurait-il donc 

[chez Foucault] une ‘‘métaphysique du pouvoir’’ secrètement à l’œuvre ? » 

L’ère des relations de pouvoir n’est qu’un temps du cycle de l’échange dans la 

pensée de Baudrillard. La règle symbolique du cycle de l’échange 

dons/contredons, qui acte la déréalisation du pouvoir, incorpore la microphysique 

des relations de pouvoir qui ne peut penser que sa désubstantialisation. « The 

order of simulation is antinomical to genealogy ... If you take this logic to the 

 
465 HAN Béatrice, op.cit., p. 18. 
466 FOUCAULT Michel, « Vérité et pouvoir », Dits et Ecrits II, op.cit., p. 1596. 
467 HAN Béatrice, op.cit., p.19. 
468 FOUCAULT Michel, « Du pouvoir », entretien avec P. Boncenne, L’Express, n° 1722, 6-12 juillet 1984, cité par 
HAN Béatrice, op.cit., p. 20. 
469 FOUCAULT Michel, « Les problèmes de la culture. Un débat Foucault-Preti », cité par HAN Béatrice, op.cit., 
p. 21. 
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extreme, what you get is the reabsorption of all genealogy. »470 C’est l’invariance 

du mythe (de la conception traditionnelle du pouvoir en termes violents et 

guerriers de commandement-obéissance), mais à travers la variante moderne de 

la relation (qui permet en supposant la liberté des acteurs de décrire des 

métamorphoses). Nous savons comment entre la fin des années 1970 et le début 

des années 1980, Foucault tenta de renouveler sa méthode d’investigation et de 

décentrer sa recherche pour essayer d’éliminer la possibilité de se retrouver encore 

une fois face à un résidu transcendantal, passant de la problématique de la 

production de vérités via le régime de pouvoir-savoir à celui du gouvernement des 

hommes. Le cours de 1978 rend compte de la mise en œuvre, au siècle des 

Lumières, d’une technologie biopolitique ayant pour objet la population, et met 

ensuite en exergue la notion de gouvernement : l’histoire de la 

« gouvernementalité » remplace celle des dispositifs de sécurité, et le discours de 

la ‘‘bataille’’ est remplacé par le concept de ‘‘gouvernement’’ pour passer de la 

physique du pouvoir à l’éthique du sujet. La question cruciale de la philosophie 

politique envisageable par une ontologie manquée du pouvoir rejoint celle, restée 

lettre morte à cause de l’absence d’extériorité et de l’inexistence de tout dehors471, 

de savoir comment renverser les rapports de pouvoir dans le cadre d’une éthique 

orientée vers le souci (de soi comme de l’autre)472. Cette éthique, agencée à 

l’injonction disruptive de Baudrillard, pourrait-elle ouvrir la voie à une définition 

originale d’une synthèse philosophique nietzschéenne et à un éclaircissement du 

thème de la « grande politique » ? 

  

 
470 LOTRINGER Sylvère, « Forget Baudrillard » in BAUDRILLARD Jean, Forget Foucault, Semiotext(e), 2007, p. 73-
74. 
471 REVEL Judith, Foucault, une pensée du discontinu, Paris, éd. Fayard/Mille et une nuits, 2010. 
472 Sur le renouvellement du thème de la résistance à cette période, voir MONOD Jean-Claude, L'Art de ne pas 
être trop gouverné, Paris, Le Seuil, collection L'Ordre philosophique, 2019. 
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II. Nihilisme et volonté de puissance 

 

 

 

Nous souhaiterions à présent aborder la question des liens pouvant unir 

vision théorique et problématique pratique, en tentant de définir les rapports qui 

pourraient exister entre conceptions du pouvoir et philosophies politiques, en 

l’occurrence chez les deux auteurs ici étudiés. Nous voudrions plus 

particulièrement savoir si leurs considérations différentes sur le pouvoir donnent 

lieu à l’élaboration concomitante de positionnements politiques opposés, ou au 

contraire si l’évolution des recherches foucaldiennes dans les années quatre-vingt 

vers l’éthique du sujet et le souci de soi pourraient déboucher sur la considération 

d’un discours normatif synthétique, cohérent avec les travaux de Baudrillard sur 

la réalité, la simulation et la singularité – cohérence dont la découverte 

représenterait ainsi justement l’objectif de notre réflexion. Cette interrogation 

pourrait sembler paradoxale concernant un philosophe et historien pour qui « la 

vérité du pouvoir ne saurait jamais être produite pour la simple raison que ‘‘le’’ 

pouvoir n’existe pas »473, et pour un sociologue pour qui « de toute façon, le 

pouvoir est un leurre, la vérité est un leurre »474 – deux auteurs, donc, dont les 

écrits, pour reprendre la formule de Moses I. Finley à propos des chercheurs 

contemporains en philosophie et sociologie politiques, « ont pour effet de réduire 

 
473 Paul Veyne, « Foucault révolutionne l'histoire », Comment on écrit l'histoire. Essai d'épistémologie, Seuil, 
1978, p. 379, cité par BILLIER Jean-Cassien, Le pouvoir, Armand Colin, 2000. 
474 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit. p. 88. 
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la notion [de pouvoir] en poussière »475. Cependant, nous considérerons qu’elle 

mérite d’être posée : en effet, si toute théorie du pouvoir suppose une posture 

politique (S. Lukes, 1974), quelles peuvent bien être les postures de penseurs dont 

l’un ne propose pas une théorie du pouvoir mais de la relation, et l’autre une vision 

où le pouvoir est une réalité disparue dont l’existence ne provient que de la 

perpétuation de son mythe à travers le maintien du principe de réalité (« tout est 

dans le raccourci fulgurant où s’achève un cycle entier d’accumulation, ou un 

cycle de pouvoir, ou un cycle de vérité »476) ? Quelles idées politiques pourraient 

se dégager de la désubstantialisation et de la déréalisation du pouvoir ? A quelles 

idées peuvent se rattacher une absence de définition du pouvoir et une conception 

sociale prônant une absence de pouvoir ? La pensée foucaldienne s’inscrit, d’une 

certaine manière, dans le cadre classique de la réflexion politique sur la liberté – 

il énonce la fonction critique de la philosophie depuis les Lumières comme une 

fonction de surveillance des « pouvoirs excessifs de la rationalité politique »477 –

, mais nous ne pouvons trouver, dans cette pensée ni systémique ni normative 

mais descriptive, une philosophie politique cohérente et applicable, au sens 

traditionnel où elle amènerait à indiquer un positionnement clair sur le 

gouvernement de l’État.478 Cette pensée est pourtant hautement politique, 

puisqu’elle traite de façon empirique la question du pouvoir.479 Nous voudrions 

donc mesurer l’apport de l’inflexion programmatique des recherches 

foucaldiennes entre les années soixante-dix et quatre-vingt quant à la 

problématique politique – sans pour autant nous poser la question de 

 
475 FINLEY Moses I., L’invention de la politique, Paris, Flammarion, 1985, p. 53.  
476 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 88. 
477 FOUCAULT Michel, « The Subject and Power » (« Le sujet et le pouvoir » ; trad. F. Durand-Bogaert), in 
Dreyfus (H.) et Rabinow (P.), op.cit., pp. 208-226. 
478 CHEVALLIER Philippe. « 1. La question du pouvoir comme vigilance première du philosophe », Michel 
Foucault. Le pouvoir et la bataille, Presses Universitaires de France, 2014, pp. 15-42. 
479 Ce questionnement fait l’objet d’une Thèse de Doctorat en cours de rédaction : LE BAS Paul (dir. GROS 
Frédéric), La question du pouvoir et de la liberté chez Michel Foucault. La pensée foucaldienne est-elle une 
philosophie politique ?, Thèses en préparation à Paris-Est en cotutelle avec Département de philosophie - 
Université de Montréal, dans le cadre de C.S. - Cultures et Sociétés, en partenariat avec le Laboratoire LIS - 
Lettres Idées Savoir, depuis le 01-12-2007. 



200 
 

l’applicabilité d’une telle pensée (dont le statut philosophique fut un temps 

contesté480), mais plutôt celle de sa cohérence avec la « pensée radicale » de Jean 

Baudrillard (dont le statut philosophique fait encore l’objet de contestations). Ce 

questionnement s’appuie donc sur les enjeux politiques de pensées rétives à 

accéder au rang de discours philosophico-politiques, Foucault affirmant par 

exemple : « je me refuse – quand j’écris un livre – à prendre une position 

prophétique qui consiste à dire aux gens : voilà ce que vous devez faire, ou encore 

: ceci est bien, cela ne l’est pas. Moi je leur dis : voilà comment, grosso modo, il 

me semble que les choses se sont passées, mais je les décris de telle manière que 

les voies d’attaque possibles soient tracées. »481 Cette interrogation provient 

notamment des rôles-clefs joués par nos deux auteurs dans les réflexions 

politiques des années 1970, que ce soient celles relatives à l’utopie révolutionnaire 

durant et après l’événement de mai-68, pour Baudrillard, ou celles concernant 

l’opportunité des projets révolutionnaires, pour Foucault. Le rôle de maître à 

penser de Foucault, en particulier, est directement articulé à sa lutte théorique 

contre la conception juridico-négative du pouvoir et l’hypothèse répressive de 

Wilhelm Reich, puisque pour lui cette conception et cette hypothèse ont 

l’avantage politique de faire coïncider la levée des interdits sociaux et des tabous 

sexuels avec la liberté politique – ce qui est dangereux car insuffisant, selon le 

philosophe et historien.482 De plus, le caractère politique de la conception 

foucaldienne du pouvoir provient du fait que « ce qui […] a caractérisé le 

gauchisme, c’est théoriquement une remise en question du problème du pouvoir, 

dirigée contre le marxisme [et sa localisation stato-centrée du pouvoir politique] 

autant que contre les conceptions bourgeoises [et leurs visions juridiques de la 

production du sujet, depuis Hobbes], et pratiquement c’est une certaine forme de 

 
480 Comme le rappelle KELLY Mark, The Political Philosophy of Michel Foucault, op.cit. 
481 FOUCAULT Michel, « Precisazioni sul potete. Riposta ad alcuni critici » (« Précisions sur le pouvoir. Réponses 
à certaines critiques » ; entretien avec P. Pasquino, février 1978, trad. C. Lazzeri), op.cit., pp. 3-11. 
482 FOUCAULT Michel, « Sei to Kenryoku» («Sexualité et pouvoir» ; conférence à l'université de Tokyo, le 20 
avril 1978, suivie d'un débat), Gendai-shisô, juillet 1978, pp. 58-77. 
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luttes locales »483 telles que formalisées par Foucault via ses écrits à partir de 1975. 

Ainsi, son engagement est théorique et sa réflexion pratique : avec sa nouvelle 

conception du pouvoir et sa vision de la résistance en termes de guérillas locales, 

« il s’agit bien de la question Que faire ? […] Une autre théorie, une autre pratique 

de lutte, une autre organisation stratégique sont l’enjeu de [Surveiller et 

punir] »484. Le problème de Foucault n’est pas de définir sa position sur un 

échiquier politique, mais d’inventer de nouveaux schémas de politisation.485 Dans 

les textes de Baudrillard, l’enjeu politique est celui de la prise de conscience de la 

fin du pouvoir et de l’accès à une forme de lucidité permettant d’émettre des 

jugements immoraux, ou du moins par-delà bien et mal, sur le pouvoir, ce qu’il 

nomme l’ ‘‘intelligence du Mal’’. « On a voulu faire du pouvoir une instance 

irréversible, dit-il, car nous n’accordons de sens, selon notre imaginaire, qu’à ce 

qui est irréversible : accumulation, progrès, croissance, production, la valeur, le 

pouvoir et le désir lui-même sont des processus irréversibles. [Or] la séduction est 

plus forte que la production [:] elle est un processus circulaire, réversible, de défi, 

de surenchère et de mort. »486 

Ce débat théorico-politique est d’autant plus important qu’il se façonne 

durant une période historique charnière dans l’évolution sociale des mentalités, 

concernant la question du pouvoir capitaliste, de la lutte politique contre la 

bourgeoisie et l’État policier, et plus généralement de la contre-culture visant les 

symboles de l’autorité. « Aux portes de notre monde le Vietnam, et évidement, le 

premier grand coup porté aux pouvoirs constitués. »487 La question pratique de la 

lutte fait donc forcément écho à cette question théorique du pouvoir, dans un 

 
483 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit., p. 32. 
484 DELEUZE Gilles, Foucualt, p. 38. 
485 « Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps » (entretien avec L. Finas), La Quinzaine littéraire, 
no 247, 1er-15 janvier 1977, pp. 4-6. 
486 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 64-65. 
487 Préface de Michel Foucault à la traduction américaine du livre de Gilles Deleuze et Felix Guattari, L'Anti-
œdipe : capitalisme et schizophrénie. In Michel Foucault, Dits et Ecrits Tome IIII, texte n° 189, 1976-1988, Paris, 
Gallimard, 2001 (1ère Edition 1994), p. 133-136. Dits et Ecrits Tome IIII texte n° 189. 
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contexte où la révolte estudiantine des années soixante et soixante-dix donna lieu 

à une cristallisation de la violence des groupuscules d’extrême-gauche après mai-

68 (avec les maoïstes de la Gauche Prolétarienne en France, issue du Mouvement 

du 22-Mars auquel participa Baudrillard, qui y vit un mode d’action poétique et 

expressif488, les Brigades Rouges en Italie, et la Fraction Armée Rouge/Bande à 

Baader en Allemagne, dont le programme était « Favoriser la lutte des classes – 

Organiser le prolétariat – Commencer la résistance armée – Construire l’Armée 

Rouge »489). Cette violence imposa aux intellectuels de prendre position sur la 

légitimité des modes d’action contre-culturelles dans le combat pour la cause 

révolutionnaire. En outre, la multiplication des groupuscules et leurs désaccords 

sur le fond (l’objectif final) et la forme de l’action constitua la trame d’une 

véritable concurrence des  utopies révolutionnaires – les pensées de Reich et de 

Marcuse elles-mêmes avaient pris l’allure d’une telle utopie durant ces années : 

« le rêve qui, entre la Première Guerre mondiale et l’avènement du fascisme, 

avaient tenu sous son charme les fractions les plus utopistes de l'Europe – 

l'Allemagne de Wilhelm et la France des surréalistes – était revenu embrasser la 

réalité elle-même : Marx et Freud éclairés par la même incandescence. »490 C’est 

pourquoi Mark Kelly491 considère qu’il n’est possible de restituer les idées de 

Michel Foucault sur ces questions qu’en comprenant qu’il s’était assigné plusieurs 

buts en même temps : renouveler l’approche du politique en dé-substantialisant le 

concept de pouvoir, et à la fois jouer un rôle d’intellectuel critique dans le débat 

politique, tout en déterminant les possibilités d’une déprise des rapports de forces 

propres à sa vision de la politique ; Kelly décrit ainsi les possibilités de résistance 

coextensives au fonctionnement des relations de pouvoir. Pour Baudrillard par 

 
488 BAUDRILLARD Jean, Entretiens, Paris, Presses Universitaires de France, Collection Perspectives critiques, 
2019. 
489

 « Bâtir l’armée rouge », Revue Agit 883, 5 juin 1970. 
490 Préface de Michel Foucault à la traduction américaine du livre de Gilles Deleuze et Felix Guattari, op.cit. 
491 KELLY, Mark G.E., The Political Philosophy of Michel Foucault, New York: Routledge, 2009. Pour une 
présentation, voir BOLAÑOS Kristoffer A., « Kelly, Mark G.E., The Political Philosophy of Michel Foucault, Book 
Review », in Kritike, Volume Four, Number One (June 2010), p. 223-225. 
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contre, l’utopie révolutionnaire ne peut se trouver que dans le discours luttant 

contre les présupposés de l’économie politique, dans « une parole d’avant 

l’histoire, d’avant la politique, d’avant la vérité, parole d’avant la séparation et la 

totalité future – la seule qui, parlant le monde comme non séparé, le révolutionne 

vraiment. »492 Jean Baudrillard a, d’une certaine manière, contribué à mai-68 : 

enseignant à Nanterre, il publia Le système des objets en 1968 et entretint des 

relations avec les leaders de ce mouvement, envoyant ainsi ce mot à Daniel Cohn-

Bendit quelques semaines avant « les événements » : « Dany, ce que tu as réussi 

est extraordinaire. Mais ne te laisse pas embrigader par ces forces gauchistes qui 

t’amèneront à détruire tout ce qui, aujourd'hui, peut naître de ce que vous êtes en 

train de créer. »493 Ainsi, Baudrillard critique Foucault en 1977 dans le cadre d’un 

engagement politique typique des intellectuels français des années soixante et 

soixante-dix : celui visant la critique du système de domination et la lutte contre 

l’ordre établi et le pouvoir dominant ; c’est pourquoi ce qui l’intéresse en premier 

lieu n’est pas tant la définition la plus exacte du pouvoir que la manière de lutter 

contre ce pouvoir, qu’il ne considère que comme un mythe surgit du passé à cause 

du phénomène inflationniste du politique propre aux régimes autoritaires et 

totalitaires du XXe siècle et de l’analyse qui en est faite par la pensée critique 

contemporaine – analyse critique du pouvoir qui est en même temps, selon 

Baudrillard, une perpétuation discursive de ce mythe sous une autre forme – il 

faut voir la manière dont il met en parallèle la fonction sociale de dévoilement de 

la réalité, propre au pouvoir productif (producteur de discours, de paroles, d’actes, 

de faits et gestes) et la fonction cognitive de mise au jour programmée des ressorts 

de ce pouvoir par la méthode généalogique. La posture politique de Baudrillard, 

dans sa critique aussi bien de Marx dans L’économie politique du signe et Le 

miroir de la production, que de Foucault dans son pamphlet de 1977, provient de 

 
492 BAUDRILLARD Jean, Le miroir de la production, op.cit. 
493 Mot de Jean Baudrillard datant du 22 mars 1968, d’après COHN-BENDIT Daniel, « L'héritage insaisissable  

de Mai 68 », Le Figaro, 03 mai 2008. 
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sa volonté de ne pas se laisser égarer par les fausses promesses de la Révolution, 

une notion tout aussi mythique que celle contre laquelle elle avait été élaborée. 

Nous pouvons donc estimer que Baudrillard fut un penseur de mai-68, en cela 

qu’il ne cessa de revenir tout au long de son œuvre sur l’importance symbolique 

de l’événement et la manière dont il lui permit d’élaborer un positionnement 

radical basé sur la subversion de la règle du jeu de la valeur et un franchissement 

au-delà de la fin (de la civilisation, de l’histoire), un positionnement visant le 

dépassement d’une pensée critique restée attachée à la résolution dialectique des 

contradictions (pouvoir/résistance) et arrimée à l’espoir de la révolution (même 

lorsqu’elle se méfie de la libération) ; un positionnement radical qui est aussi celui 

de la Revue au sein de laquelle officia le sociologue, et dont le nom fait figure de 

(simulation de) programme politique : Utopie.494 

 Pour autant, l’identification d’une génération d’auteurs qui auraient 

façonné une idéologie contestatrice dangereuse politiquement – une « pensée 68 » 

antihumaniste495 – est problématique. L’ouvrage vise en particulier Foucault et ne 

mentionne pas Baudrillard, et indique que la valorisation de l’individu libre à 

travers une « répétition hyperbolique » et une « radicalisation » des thèses de 

Nietzsche (concernant notre philosophe et historien), débouche sur la récusation 

de tout pouvoir comme liberticide – alors que l’on sait combien la définition 

foucaldienne du pouvoir présuppose au contraire une forme de liberté sous-

jacente aux relations de pouvoir, quasiment structurante. Plus précisément, la 

conférence Nietzsche, Freud, Marx de Foucault a inauguré « le style le plus 

caractéristique de la philosophie française des années 68 », et en général, 

Foucault aurait « élargit à des champs nouveaux […] une critique de la 

subjectivité que Nietzsche s’était trop borné à formuler sur le plan strictement 

philosophique. […] Plus nietzschéen que Nietzsche, selon une démarche qui est 

 
494 VIOLEAU Jean-Louis, Jean Baudrillard, utopie, 68 et la fonction utopique, Paris, Editions Sens & Tonka, 2013. 
495 FERRY Luc, RENAULT Alain, La pensée 68. Essai sur l'anti-humanisme contemporain, op.cit. 
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celle de la répétition hyperbolique. »496 Pour les défenseurs de cette thèse, la 

lecture de Nietzsche par Foucault aurait abouti à une remise en cause politique de 

la culture humaniste et des fondements axiologiques de la démocratie libérale – 

le sujet originaire, le savoir absolu et la vérité au sens universel – une remise en 

cause typique de ce qu’ils nomment la « pensée 68 ». Or seule une discussion 

normée par une « raison communicationnelle » peut nous faire échapper au 

relativisme intégral et au nihilisme politique. Ainsi, les origines intellectuelles de 

Mai-68 montreraient que les philosophies de référence de ces penseurs français 

sont Marx (en ce qui concerne Louis Althusser), Nietzsche (en ce qui concerne 

Foucault), Freud (en ce qui concerne Jacques Lacan) et Heidegger (en ce qui 

concerne Jacques Derrida). Or aussi bien Foucault que Baudrillard ont entretenu 

des rapports importants, ou de distance, d’appropriation, ou ambigus, avec chacun 

de ces philosophes. Nous avons vu comment Foucault dans Les mots et choses et 

Baudrillard dans la Critique de l’économie politique des signes et Le miroir de la 

production replacent Marx, l’un dans l’épistémè du XIXe siècle, l’autre dans le 

cadre de la métaphysique de la weltanschauung bourgeoise (malgré le caractère 

marxisant de certaines thèses foucaldiennes et la manière dont il relie le thème de 

la lutte des classes au modèle de la guerre des races qu’il fait sien dans Il faut 

défendre la société). La psychanalyse comme nouvelle pratique de normalisation 

psychosociale est un des thèmes sous-jacents de La volonté de savoir (bien que 

Foucault ait d’abord pensé le freudisme comme une tentative de dépasser les 

présupposés aliénants de la psychiatrie) et Baudrillard fustige « la psychanalyse, 

qui semble inaugurer le millenium du sexe et du désir [et par le fait même] met 

fin et à l’inconscient et au désir »497 (bien qu’il utilise Freud contre Freud dans 

L’échange symbolique et la mort via un usage non psychanalytique du concept de 

pulsion de mort498). L’importance de l’ontologie heideggérienne dans 

 
496 Ibid., p. 43. 
497 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 16. 
498 Concept dont la formulation première provient de SPIELREIN Sabina, « La Destruction comme cause du 
devenir » (« Die Destruktion als Ursache des Werdens », in Jahrbuch für psychoanalytische und 
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l’archéologie du savoir est avérée499, mais elle est moins évidente à partir des 

années soixante-dix, où l’approche empirique de la généalogie foucaldienne se 

différencie plus complètement de l’herméneutique heideggérienne500, tandis que 

s’il est possible de trouver des rapports entre le concept de simulacre chez 

Baudrillard et celui d’arraisonnement chez Heidegger (au sens d’image virtuelle 

s’imposant via la technique comme réalité), le sociologue se méfie de la tradition 

philosophique et de « la vaine querelle politique autour du nazisme avéré 

d’Heidegger, querelle symptomatique d’une pensée contemporaine tout juste 

capable de vérifier la pureté de ses références pour tenter de revivre sa scène 

primitive du début du XXe siècle. »501 C’est indéniablement Nietzsche qui est le 

philosophe de référence de Michel Foucault et de Jean Baudrillard, leur point 

commun intellectuel, leur point de jonction cognitif, celui à partir duquel il est 

possible d’élaborer une comparaison raisonnée quant à leurs positionnements 

éthico-politiques. Foucault a clairement affirmé que Nietzsche était plus 

important pour lui que Heidegger : « Husserl et Heidegger soumettent de nouveau 

à la discussion toute notre connaissance et ses fondements, mais ils le font en 

commençant à partir de ce qui est originel. Cette analyse prend place, cependant, 

aux dépens de tout contenu historique articulé. Au contraire, ce que j’ai aimé chez 

Nietzsche est la tentative de soumettre à nouveau à la discussion des concepts 

fondamentaux de notre savoir, de notre morale, et de la métaphysique en ayant 

recours à une analyse historique de type positiviste, sans retourner aux 

origines. »502 Baudrillard fait de la philosophie de la volonté de puissance un 

 
psychopathologische Forschungen, IV. Bd., Leipzig / Wien, 1912) [avec Paul Federn, « Compte rendu de l'article 
de Sabina S. », in Sabina Spielrein, entre Freud et Jung. Édition française de Michel Guibal et Jacques 
Nobécourt, Traduit par Mathilde Armand, Marc B. de Launey et Pierre Rusch, Paris, Aubier Montaigne, 1981. 
499 VAN DE WIELE Jozef, « L'histoire chez Michel Foucault. Le sens de l'archéologie », in Revue Philosophique de 
Louvain, Quatrième série, tome 81, n°52, 1983, pp. 601-633. 
500 HAN Béatrice, op.cit., p. 166. 
501 BAUDRILLARD Jean, « Nécropestive autour de Heidegger » in Libération, 27 janvier 1988. 
502 FOUCAULT Michel, « An Historian of Culture », in Foucault live, cité par HAN Béatrice, op.cit., p. 166. 
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dispositif central dans les argumentations émaillant ses satires du monde moderne, 

de la société de consommation au meurtre de la réalité. 

 Comment deux penseurs aussi différents que Foucault et Baudrillard, ce 

dernier ayant formulé une critique radicale du premier dans un pamphlet relatif au 

pouvoir, peuvent-ils avoir une pensée éthique commune, une philosophie 

politique en partage – d’autant plus que le sociologue s’appuie plusieurs fois sur 

Nietzsche pour s’attaquer au philosophe et historien dans son pamphlet 

polémique ? Pour répondre à cette question, nous devrons montrer en quoi Jean 

Baudrillard peut être considéré comme étant un philosophe nietzschéen, et savoir 

si la « radicalisation » des thèses de Nietzsche, pour reprendre l’expression de 

Ferry et Renault, chez Foucault (et sa désubstantialisation du pouvoir) et 

Baudrillard (à travers sa déréalisation) débouche – malgré leurs positionnements 

politiques a priori progressistes – sur un relativisme politique, étude qui 

nécessitera donc une évaluation des nietzschéismes respectifs du philosophe et 

historien et du sociologue. L’enjeu de cette étude provient du fait que les idées 

politiques de Nietzsche ne se sont jamais fixées autour d’un système clairement 

défini, et que le nietzschéisme foucaldien a lui-même évolué au gré des recherches 

entreprises par le philosophe et historien ; la généalogie foucaldienne diffère de 

la généalogie nietzschéenne, plus polémique et portée à la « révolte contre le 

monde moderne »503, alors que le nietzschéisme de Baudrillard se confond plus 

parfaitement avec une critique radicale des valeurs de la civilisation occidentale 

moderne et semble mieux obéir à l’injonction nietzschéenne d’une inversion de 

toutes les valeurs – la pensée radicale du sociologue serait ainsi mieux à même de 

répondre au projet généalogique nietzschéen d’évaluation de la valeur des valeurs 

occidentales que l’analyse critique foucaldienne, redevable à la pratique 

philosophique des Lumières et basée sur l’idée d’une surveillance des excès du 

 
503 EVOLA Julius, Révolte contre le monde moderne (1934), L’Âge d’Homme, 1991, L'Âge d'Homme-Guy 
Trédaniel, 2009 (rééd.). Voir aussi SCHOBER Angelika, « PRÉSENCES DE NIETZSCHE EN FRANCE », Revue 
Internationale de Philosophie, vol. 54, no. 211 (1), 2000, pp. 99–118. 



208 
 

pouvoir. Une certaine bienveillance caractériserait le positionnement foucaldien 

vis-à-vis de la chose publique, basée sur une confiance dans l’action malgré le 

changement de problématique et la réorientation de sa recherche, contrairement à 

la posture de Jean Baudrillard, qui semblerait bien professer une philosophie 

cynique et promouvoir des idées politiques radicalement anarchistes, le désordre 

public et le chaos social représentant le chemin inévitable pour clore le cycle de 

l’échange symbolique auquel toute chose est inféodée. Il ne s’agit pas là d’une 

affirmation de notre part, mais d’une des hypothèses fondamentales que nous 

voudrions tester ici. 

 Pour travailler sur cette hypothèse, nous partirons de l’idée que le nouveau 

paradigme du pouvoir mis en avant par les travaux de Foucault, de la production 

du réel au gouvernement des vivants, et l’évolution de ses recherches entre les 

années soixante-dix et quatre-vingt, de la généalogie du pouvoir à l’éthique du 

sujet et la stylistique de l’existence, représentent une forme de réponse globale 

aux critiques qui lui avaient été faites (dont celle de Baudrillard évidemment) ainsi 

qu’une manière d’échapper à l’impasse dans laquelle il se trouvait pour éviter de 

formuler une vision trop endogène de la résistance. Dès lors, nous prendrons appui 

sur le travail de Simone Goyard-Fabre504, d’après lequel la philosophie politique 

nietzschéenne se diviserait en deux axes : le diagnostic de l’effondrement de la 

civilisation et la grande politique comme thérapie messianique permettant de 

renouer avec l’instinct affirmateur des sociétés antiques. Ainsi, la problématique 

que nous soulevons consiste en fait à savoir si la nouvelle opposition, entre le 

dernier Foucault et Baudrillard quant à la question de la résistance au pouvoir 

pourrait recouvrir la dualité entre les deux axes philosophico-politiques de la 

pensée nietzschéenne : optimisme issu de la production des formes fonctionnant 

comme dispositifs d’autocontrôle et technologies de soi (Foucault), versus 

nihilisme fort comme fatalité due au cycle de l’échange (Baudrillard). Dans La 

 
504 GOYARD-FABRE Simone, Nietzsche et la question politique, Paris, Sirey, 1977, 198 p. 



209 
 

Naissance de la tragédie, Nietzsche interprète la tragédie grecque à partir de 

l’opposition entre l’élément dionysiaque et l’élément apollinien de l’art. Notre 

hypothèse de recherche consisterait à tester un recoupement entre l’opposition 

conceptuelle Foucault/Baudrillard et la tension Apollon/Dionysos : le concept 

foucaldien du pouvoir de soi sur soi comme ‘‘forme-composé de forces’’ serait la 

traduction de l’optimisme classiciste issu de la raison apollinienne, et le concept 

baudrillardien du pouvoir comme ‘‘signe pris dans un cycle d’échange’’ celle du 

nihilisme romantique issu de la pulsion dionysiaque. Dans quelle mesure serait-il 

possible de montrer que le concept foucaldien du pouvoir comme ‘‘forme-

composé de forces’’ présuppose le concept baudrillardien du pouvoir comme 

‘‘signe pris dans un cycle d’échange’’ ? Autrement dit, en quoi la posture nihiliste 

pourrait-elle constituer le préalable de l’éthique politique du souci de soi ? La 

dénonciation satirique de la désintégration de la civilisation, chère à Baudrillard, 

ne pourrait-elle pas figurer comme prélude foucaldien d’une philosophie politique 

nietzschéenne de l’avenir ? Ainsi, le schéma aristocratique de l’éthique du souci 

de soi aurait pour traduction politique une extension démocratique du projet des 

élites antiques. 
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A. Les rapports à Nietzsche et la question de la vérité et du pouvoir 

 

 

 

Des conceptions dé-substantialisée et déréalisée du pouvoir, basées sur une 

mise à distance voire une absence de référence à la vérité, ne cautionne-t-elle pas 

toutes sortes d’expériences politiques dangereuses, de nature antilibérale, ou du 

moins antidémocratique ? C’est, retraduite de façon plus prosaïque, la question 

que posent Ferry et Renaut dans leur essai de 1985. Il est vrai que les théories 

politiques de l’État qui, au début du XXe siècle, tentèrent de se déprendre de toute 

référence à la vérité, purent déboucher logiquement sur une radicalisation des 

orientations politiques,505 comme lorsque l’action humaine ne recouvre plus ses 

attributs moraux, traditionnels, mais se définit comme étant une simple fonction 

de la puissance de l’entreprise innovante, fonction qui n’est plus pourvue de limite 

extérieure, d’éthique. Hermann Heller posa ainsi l’idée d’une « fictionnalisation 

du politique », reposant sur l’instrumentalisation de toute valeur d’après les 

exigences de la conquête et de la conservation du pouvoir. En effet, une fiction, 

un mythe, un récit, un discours, en alimentant les croyances irrationnelles des 

masses populaires, sa fonction d’outil efficient le dote d’une certaine forme de 

vérité bien qu’il ne contienne aucun contenu véritable, aucun élément 

authentiquement vrai au sens moral et universel. Selon Hermann Heller, cette 

dimension efficiente de la fiction dans la nouvelle réalité politique, détruisant la 

 
505 BARASH Jeffrey Andrew, « Mythologies du politique au XXe siècle dans la perspective de Hermann Heller, 
Ernst Cassirer, Karl Löwith », Bulletin du Centre de recherche français à Jérusalem [En ligne], 6 | 2000, mis en 
ligne le 07 juillet 2008, Consulté le 12 février 2017. URL : http://bcrfj.revues.org/2692. 

http://bcrfj.revues.org/2692
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vérité comme valeur cardinale, rend compte de la manière dont un même mythe 

politique peut être utilisé dans des contextes programmatiques différents, 

potentiellement dangereux pour la liberté humaine. 

Or, hormis dans le cadre de récupérations politiques tendancieuses, nous 

pouvons avancer sans risque que les philosophes Foucault et Baudrillard avaient 

des intentions louables et bienveillantes, et que leurs positions politiques se 

situaient plus du côté du progressisme que du conservatisme – bien que ni l’un ni 

l’autre ne se faisaient plus guère d’illusion sur l’opposition stricte entre la droite 

et la gauche. D’une manière plus générale, nos deux auteurs sont des penseurs de 

la libération – quitte à ce que cette libération qu’ils appellent de leurs vœux aille 

à l’encontre des formules programmatiques incantatoires propres à une vision 

naïve de la politique (des droits civils du sujet moderne dans le contractualisme 

au freudo-marxisme de Reich et Marcuse). C’est pourquoi la vision répressive du 

pouvoir judiciaire moderne, chez Foucault, est polémique à cet égard, dans la 

mesure où le discours propre à l’idéologie démocratique libérale506 fait de 

l’histoire juridico-politique de l’Europe contemporaine une suite de phases ayant 

apporté aux citoyens la reconnaissance de leurs droits, de l’affirmation des droits 

civils à l’Âge classique (liberté de pensée et isonomie) à celle des droits politiques 

au XIXe siècle (droit de vote et d’être élu), tandis que Foucault propose une 

histoire où la justice moderne est présentée comme étant un système de répression 

branché sur l’appareil d’État et donc un lieu d’exercice du pouvoir.507 La liberté 

qu’appellent de leurs vœux nos deux auteurs n’est pas celle propre à la démocratie 

moderne, dont l’avènement a paradoxalement donné lieu à une civilisation dans 

laquelle l’individu se sent aliéné, l’homme déshumanisé : la liberté juridique, 

politique et socioéconomique provoque une volonté de liberté psychologique à 

cause du sentiment d’angoisse générée par cette aliénation et cette 

 
506 MARSHALL, T H. Citizenship and Social Class: And Other Essays, Cambridge [Eng.: University Press, 1950. 
Print. 
507 FOUCAULT Michel, Théories et Institutions pénales, Cours au Collège de France 1971-1972, Situation du 
cours, p. 260-262. 
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déshumanisation. Si le fascisme représenta une formule politique de fuite en 

avant508 vis-à-vis de cette angoisse collective, les pensées de la libération que 

véhiculent les textes de Foucault et Baudrillard constituent une tentative de 

dépasser cette angoisse sans prôner une vision politique autodestructrice : 

« l’ennemi majeur [pour Foucault lecteur de Deleuze et Guattari] : le fascisme. Et 

non seulement le fascisme historique de Hitler et de Mussolini qui a su si bien 

mobiliser et utiliser le désir des masses, mais aussi le fascisme qui est en nous 

tous, qui hante nos esprits et nos conduites quotidiennes, le fascisme qui nous fait 

aimer le pouvoir, [la question étant de savoir] comment faire pour ne pas devenir 

fasciste même quand (surtout quand) on croit être un militant révolutionnaire »509, 

tout en maintenant intacte l’injonction nietzschéenne de se déprendre de la vérité 

comme référence universelle. 

Il est certain que cette injonction nietzschéenne n’est pas anodine 

politiquement, étant donné la récupération nazie de ce philosophe dans les années 

trente. Néanmoins, le branchement opératoire de philosophies de la libération, 

comme celle de Rousseau, de Hegel ou de Marx, à l’intérieur du fonctionnement 

discursif de partis-État autoritaires (la Terreur, l’État Prusse, l’U.R.S.S.) constitue 

une des caractéristiques de la modernité politique et ne permet donc pas de 

disqualifier ces auteurs pour les usages politiques contradictoires que leurs 

pensées ont subis. Dans les cas qui nous intéressent, le rattachement intellectuel à 

Nietzsche – sans conséquences politiques directes évidemment, s’agissant de 

querelles ici a priori purement théoriques – est triplement contradictoire : la 

généalogie foucaldienne du pouvoir est-elle suffisamment polémique pour être 

fidèle à la méthode historique nietzschéenne, visant l’établissement d’une 

philosophie à coup de marteau remettant en cause les soubassements axiologiques 

de la civilisation occidentale moderne ? Et quelles sont les évolutions du rapport 

 
508 FROMM Erich, La peur de la liberté (1941), Paris, Éditeur PARANGON, 2007. 
509 Préface de FOUCAULT Michel à la traduction américaine du livre de Gilles Deleuze et Felix Guattari, L'Anti-
Œdipe : capitalisme et schizophrénie. In Michel Foucault, Dits et Ecrits Tome II, texte n° 189, 1976-1988, Paris, 
Gallimard, 2001 (1ère Edition 1994), p. 133-136. 
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entre Foucault et Nietzsche que l’inflexion problématique vers une éthique du 

sujet permet d’effectuer ? (1) En outre, si « tout pouvoir vient de Dieu » depuis la 

théologie politique paulinienne, quelles sont les conséquences de la double 

affirmation suivant laquelle Dieu est mort (Nietzsche) et le pouvoir est mort 

(Baudrillard) : une matrice structurant un agencement profond pourrait-elle se 

constituer entre le constructivisme foucaldien et le nihilisme actif baudrillardien ? 

(2). 
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1. Les métamorphoses du nietzschéisme foucaldien 

 

 

 

Le Nietzsche mobilisé par Foucault dans les années soixante-dix, dans son acte 

discursif de renouvellement théorique du concept de pouvoir à travers sa 

désubstantialisation, est celui mettant au centre des relations humaines et sociales 

les rapports de forces, l’évolution de la dynamique historique s’expliquant à 

travers les différents enchaînements propres à l’art de la guerre. Cependant, il 

manque paradoxalement à ce nietzschéisme foucaldien, permettant l’analyse des 

relations de pouvoir, la charge polémique antimoderne propre à la généalogie de 

Nietzsche. Cela provient du fait que la généalogie foucaldienne, positiviste et 

descriptive, se démarque de celle du philosophe allemand, positiviste mais 

perspectiviste, par l’absence de jugement de valeur relatif aux fondements 

axiologiques de la culture européenne. Plus profondément encore, Nietzsche 

adopte dans son œuvre un positionnement beaucoup moins relativiste que 

Foucault quant à la question de la vérité510, puisqu’il  y affirme la supériorité des 

valeurs portées par la morale des maîtres, dans une histoire conçue comme une 

longue décadence ponctuée par de brefs sursauts de la volonté de puissance 

affirmatrice (la Renaissance, Napoléon) et aboutissant au nihilisme européen – 

alors que le philosophe et historien français prend acte de l’assertion 

nietzschéenne suivant laquelle « il n’y a pas de faits moraux, mais uniquement 

 
510 BOUVERESSE Jacques, Nietzsche contre Foucault. Sur la vérité, la connaissance et le pouvoir, Marseille, 
Agone, 2016. 
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une interprétation morale des phénomènes » pour promouvoir une « interprétation 

infinie » des faits pris comme phénomènes. Cela irait ainsi dans le sens de l’idée 

d’une répétition hyperbolique/radicalisation de la thèse généalogique de 

Nietzsche chez le second Foucault. Quel est le sens de cette radicalisation par 

répétition épistémologique, concernant la philosophie de la connaissance ? Ce 

sens n’est-il pas politique, et ne vise-t-il pas tactiquement à amoindrir la radicalité 

politique de la pensée nietzschéenne ? En effet, ne s’agit-il pas, dans les années 

soixante-dix, de neutraliser la charge polémique contenue dans l’œuvre de 

Nietzsche en y soustrayant toute référence à l’idée de supériorité axiologique issue 

de la méthode généalogique, idée indirectement liée à celle, idéologique, qui en 

fut faite à travers la récupération dans les années trente, et ce afin justement de 

mener une vie révolutionnaire non fasciste et « ne pas tomber amoureux du 

pouvoir »511 ? (a) Quels furent les rapports à Nietzsche qu’entretint le dernier 

Foucault, celui intéressé par l’éthique du sujet ? Le retour aux Grecs n’est-il pas 

l’occasion pour Foucault de formuler ce jugement de valeur antidémocratique 

propre au nietzschéisme politique ? Sous les commentaires philosophiques sur la 

subjectivation introduite par les règlements prescriptifs relatifs à la stylistique de 

l’existence dans l’Antiquité ne perce-t-il pas les contours d’une éthique 

aristocratique du souci de soi ?  Quelles perspectives pourrions-nous tracer d’une 

telle lecture à travers la catégorie nietzschéenne de l’apollinien ? (b) 

  

 
511 Préface de FOUCAULT Michel à la traduction américaine du livre de Gilles Deleuze et Felix Guattari, L'Anti-
Œdipe, op.cit. 
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a. Un nietzschéisme cantonné à la théorie de la connaissance et une 

généalogie du pouvoir à l’encontre de la philosophie politique 
nietzschéenne 

 

 

 

Inutile d’insister sur ‘‘le’’ nietzschéisme de Foucault : celui-ci est reconnu. 

Historien généalogiste, Michel Foucault a toujours mentionné Nietzsche comme 

étant le philosophe de référence dans son parcours intellectuel, aux côtés de 

Martin Heidegger. Considérant Nietzsche comme le philosophe de la remise en 

question du sujet comme conscience au niveau transcendantal512, Foucault a 

consacré deux textes importants à l’écrivain allemand : Marx, Nietzsche, Freud513, 

d’une part, et Nietzsche, la généalogie, l'histoire514, de l’autre, dans lequel  

Foucault explique littéralement pourquoi ses histoires partent des petits faits pour 

expliquer les origines des grands évènements historiques (David Ricardo plus 

important que Hegel dans Les mots et les choses, les lépreux et la mise en place 

du système disciplinaire dans Surveiller et punir, etc.) : « l’invention, Erfindung, 

est pour Nietzsche, d’un côté, une rupture, de l’autre, quelque chose qui possède 

un petit commencement, bas, mesquin, inavouable. […] Vilenie de tous 

commencements lorsqu’ils sont opposés à la solennité de l’origine telle qu’elle 

est conçue par les philosophes. […] À la solennité de l’origine, il faut opposer la 
 

512 « Chez Nietzsche, on trouve un type de discours qui fait l’analyse historique de la formation du sujet lui-
même, l’analyse historique de la naissance d’un certain type de savoir – sans jamais admettre la préexistence 
d’un sujet de connaissance », FOUCAULT Michel, « La vérité et les formes juridiques » in Dits et écrits, Tome 1, 
op.cit. 
513 FOUCAULT Michel, « Nietzsche, Freud, Marx », Cahiers de Royaumont, t.VI, Paris, Editions de Minuit, 1967. 
514 FOUCAULT Michel, « Nietzsche, la généalogie, l'histoire », Hommage à Jean Hyppolite, Paris, P.U.F., 1971. 
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petitesse méticuleuse et inavouable des fabrications et des inventions »515. Les 

trois moments de la pensée de Foucault sont nietzschéens chacun à leur manière, 

comme l’explique Gilles Deleuze dans ses Pourparlers. Il y eut en effet trois 

grandes rencontres de Foucault avec Nietzsche. La première se trouve chez le 

‘‘premier Foucault’’, celui des Mots et les choses et de L’archéologie du savoir ; 

il y est question du rapport des forces avec la forme, car toute forme est un 

composé de forces ; c’est à cette période que s’est formulé le thème de la mort de 

l’homme chez Michel Foucault, qui cultive alors une certaine forme de 

mysticisme littéraire, et son lien avec le surhomme de Nietzsche. Antoine Müller, 

dans sa communication sur La question de la vérité chez Nietzsche et Foucault, 

montre parfaitement le rapport entre le dionysiaque et la folie, à partir de La 

naissance de la tragédie de l’ écrivain allemand et de l’Histoire de la folie du 

philosophe français516 – même si on ne trouve à proprement parler aucun éloge de 

la folie chez Nietzsche, comme en atteste ce passage d’un livre phare de sa période 

Aufklärung517, Aurore : « pendant tout le Moyen âge, on tint pour le signe 

distinctif et irréfutable de l’humanité supérieure l’aptitude à avoir des visions – 

c’est-à-dire un profond dérangement mental ! […] Quoi d’étonnant si déferle 

encore dans notre époque une surévaluation des gens à demi déments, délirants, 

fanatiques, des soi-disant génies. »518 Toujours est-il que Foucault, étant un 

« grand écrivain moraliste »519, eût toujours le souci philosophico-historique de 

l’immoralité : toute sa critique de la médecine et de la raison clinique repose sur 

une volonté sous-jacente d’attaquer la morale dominante. Ainsi, il l’admet lui-

même : « depuis le XVIIIè siècle, l’une des grandes fonctions de la médecine, de 

la médecine psychique, psychiatrique, psychopathologique, neurologique, a été 

 
515 Idem. 
516MÜLLER Antoine, « Constitution et reconstitution de l’évidence. La question de la vérité chez Nietzsche et 
Foucault », in Foucault-Nietzsche : nouveaux regards, 7 octobre 2010 (Journée d’études organisée par Luca 
Paltrinieri et Antony Manicki dans le cadre du programme ANR « La bibliothèque foucaldienne »). 
517 Au sens de FINK Eugen, La philosophie de Nietzsche, Paris, Editions de Minuit, 1986.  
518 NIETZSCHE Friedrich, Aurore, Paris, Gallimard, page 57. 
519 KRIEGEL Blandine, Michel Foucault aujourd’hui, Paris, Plon, 2004. 
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précisément de prendre le relais de la religion et de reconvertir le péché en 

maladie, de montrer que ce qui est péché, bien sûr, ne sera peut-être pas puni là-

bas, mais sera certainement puni ici. […] La pratique médicale a essentiellement 

pour fonction de maintenir tous les grands tabous de la morale, de la morale 

bourgeoise, de la morale de la société. »520 Dans son Cours sur Les anormaux, il 

fait directement le lien entre le pouvoir ecclésiastique de l’Église et le contrôle 

hygiénique de la médecine,521 remarque historique qui rejoint l’intuition 

philosophique que Nietzsche exprime dans Ainsi parlait Zarathoustra : « maladie 

et méfiance sont [aux yeux des derniers hommes] péché », car les derniers 

hommes vénèrent la santé. Alors que dans La généalogie de la morale, Nietzsche 

affirme que le prêtre ascétique a fait (axiologiquement) du malade un pécheur522, 

dans l’Histoire de la folie, Foucault estime que la science moderne positiviste a 

fait (historiquement) du pécheur un malade. De l’Histoire de la folie à La volonté 

de savoir, en passant par la Naissance de la clinique, la ‘‘lutte’’ de Foucault est 

aussi, d’une certaine façon, une lutte immorale contre le prêtre, car le pouvoir 

médical est un pouvoir pastoral. 

Concernant le concept de pouvoir et la philosophie politique, la conception 

nietzschéenne de la force est spécifique chez le ‘‘second Foucault’’, celui de 

Surveiller et punir et de La volonté de savoir. Le pouvoir selon Foucault, comme 

la puissance selon Nietzsche, consiste dans le rapport de la force avec d’autres 

forces qu’elle affecte, ou même qui l’affectent523 ; il n’y a pas de pouvoir, mais 

des relations de pouvoirs, et des résistances diverses et continues résultent de ces 

rapports à la fois constants et changeants. La philosophie de Nietzsche constitue 

 
520 FOUCAULT Michel, Dits et écrits, Tome 1, op.cit. 
521« C’est dans la mesure où elle a hérité de ce domaine de la chair, découpé et organisé par le pouvoir 
ecclésiastique, c’est dans la mesure où elle en est devenue, à la demande même de l’Eglise, l’héritière ou 
l’héritière partielle, que la médecine a pu commencer à devenir un contrôle hygiénique et à prétention 
scientifique de la sexualité ». FOUCAULT Michel, Les Anormaux, Cours au Collège de France, année 1977, Paris, 
Hautes Etudes, Gallimard, Le Seuil, 1999. 
522 « L’homme souffrant […] reçoit une indication [du] prêtre ascétique, la première indication sur la ‘‘cause’’ de 
sa souffrance : il doit la chercher en lui-même, dans une faute […] du malade on a fait le ‘‘pécheur’’ ». 
NIETZSCHE Friedrich, La généalogie de la morale, Paris, GF Flammarion, 1996, p. 159. 
523 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit. 
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un modèle discursif pour le second Foucault, pour qui la guerre représente alors 

un analyseur des rapports sociaux, suivant un axe antimétaphysique reliant savoir 

et pouvoir.524 « L’Occident va être dominé par le grand mythe selon lequel la 

vérité n’appartient jamais au pouvoir politique. […] [C’est] avec Platon [que] 

commence [ce] grand mythe occidental : qu’il y a antinomie entre savoir et 

pouvoir. […] C’est ce mythe que Nietzsche a commencé à démolir en montrant 

que derrière tout savoir, ce qui est en jeu, c’est une lutte de pouvoir. »525 Que la 

connaissance soit l’effet de relations de pouvoir, de luttes intestines et de batailles 

politiques est d’ailleurs ce qui caractère le positivisme perspectiviste : non pas 

recueillir les faits, mais établir les interprétations, formes de la volonté de 

puissance dans l’histoire. Au final, le résultat de l’application de la méthode 

généalogique fait de la pensée du Foucault militant une entreprise (presque) 

classique de démystification propre aux écrivains moralistes, forcément amateurs 

de grands paradoxes. Pour le second Foucault, les pouvoirs oppressifs se 

perfectionnent dans les sociétés occidentales modernes, malgré les 

développements institutionnels de la démocratie libérale – « scepticisme 

philosophique. »526 Cette thèse est résumée en une phrase prononcée lors du Cours 

sur la Sécurité, territoire, population : « la liberté n’est pas autre chose que le 

corrélatif de la mise en place des dispositifs de sécurité. » 

Mais il existe de très grandes différences entre Nietzsche et Foucault : le 

premier est un écrivain (a)moraliste, tandis que le second se veut être un historien 

de facture positiviste. En apparence, il n’y a aucune prise de position dans les 

 
524 Comme il l’explique dans son Cours au Collège de France de l’année universitaire 1974/1975, « Il faut 
défendre la société », Seuil/Gallimard, collection Hautes études, Paris, 1997. 
525 FOUCAULT Michel, « A verdade e as formas juridicas » (« La vérité et les formes juridiques ») ; trad. J. W. Prado 
Jr.), Cadernos da P.U.C., no 16, juin 1974, pp. 5-133 (discussion avec M. T. Amaral, R. O. Cruz, C. Katz, L. C. Lima, 
R. Machado, R. Muraro, H. Pelegrino, M. J. Pinto, A. R. de Sant'Anna). (Conférences à l'Université pontificale 
catholique de Rio de Janeiro, du 21 au 25 mai 1973.), Dits et écrits, Tome 2, op.cit. 
526 « Le pouvoir, exclusivement défini comme le principe de l’oppression sociale, remarque Jean-Louis Ezine, se 
perfectionne inéluctablement depuis deux siècles, en dépit de l’avènement et des développements de la 
démocratie… C’est précisément ce que votre livre veut démontrer : je ne suis pas loin d’y voir un certain goût 
du paradoxe, sinon le relent traditionnel du scepticisme philosophique », FOUCAULT Michel, « Sur la sellette » 
(entretien avec Jean-Louis Ezine, Les Nouvelles Littéraires, 17-23 mars 1975 (à propos de Surveiller et punir). 
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écrits formels de l’historien : il les réserve à la presse écrite, journaux, magazines 

et revues – alors que l’œuvre entière de Nietzsche constitue une sorte de prise de 

position directe et assumée vis-à-vis du monde. La généalogie de la morale est un 

pamphlet, et l’un des derniers livres de l’écrivain allemand a pour sous-titre 

Imprécation contre le christianisme, tandis que l’écrivain français se garde en 

apparence d’entrer dans toute polémique lorsqu’il rédige ses ouvrages historiques. 

Plus précisément encore, nous pourrions élargir notre remarque et avancer l’idée 

que les ouvrages de Foucault sont tous plus ou moins polémiques, au sens où les 

problématiques mises au point constituent toujours des défis lancés à un certain 

ordre ; cela paraît évident concernant les textes de la période militante. Les 

Histoires de Foucault ne sont jamais pamphlétaires, mais ont toujours quelque 

chose de polémique. Cela, après tout, participe du nietzschéisme de l’auteur, qui 

place les objets de ses études dans un théâtre des opérations (rapport des forces 

avec une forme suivant l’archéologie du savoir), ou un champ de bataille (rapport 

de la force avec d’autres forces d’après la généalogie du pouvoir). 

Le positionnement politique de Michel Foucault constitue un sujet délicat 

interrogeant directement son rapport à Nietzsche. Si Foucault fut, dans les années 

cinquante et soixante, un professeur proche du pouvoir, mais ayant adhéré quelque 

temps au Parti Communiste, il passa à l’extrême gauche de l’échiquier politique 

après les révoltes de 1968 pour finalement devenir proche des rocardiens et se 

situer à l’aile droite du Parti Socialiste.527 Paradoxe : le moment de son 

engagement politique le plus fort coïncide avec celui, pratique, où il noue un lien 

resserré avec les gauchistes, aussi bien qu’avec le moment théorique où son 

rapport à Nietzsche est le plus mis en avant. Les personnages auxquels Foucault 

s’attache appartiennent aux minorités exclues du système de représentation 

occidental. Ce serait les perdants de la guerre, et à ce titre ils mériteraient une 

 
527 Sur le parcours politique de Foucault, lire notamment PESTAÑA José Luis Moreno, Foucault, la gauche et la 
politique, Paris, Textuel, 2010, malgré son léger contresens à propos du néolibéralisme supposé de l’historien 
et philosophe. 
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attention soutenue de la part d’un nietzschéen. Mais en même temps, comment 

défendre les pauvres, les exclus, etc., et s’appuyer sur la philosophie 

nietzschéenne de la grande santé ? Comment écrire Surveiller et punir sur une 

base principielle nietzschéenne et ne pas se souvenir du fait que Nietzsche, dans 

Par-delà bien et mal, rend compte de la victoire de la morale des esclaves, morale 

dont la source passionnelle est la crainte des faibles à l’égard des forts 

(criminels) ? Il y a un non-dit moral dans la ‘‘philosophie politique’’ 

foucaldienne (à moins de ne considérer avec beaucoup d’audace que « les 

mouvements ouvriers dits anarcho-syndicalistes ou syndicalistes révolutionnaires 

[...] relèvent tout aussi indiscutablement du type des ‘‘maîtres’’ et des 

‘‘aristocrates’’ tels que les conçoit Nietzsche »528) ; dans le schéma nietzschéen, 

la paix durable dans les relations interhumaines engendre la victoire des instincts 

grégaires propres à la collectivité, à la société : au bout d’un moment, celle-ci est 

tellement sûre d’elle-même qu’elle peut se payer le luxe de prendre parti pour le 

criminel : c’est l’humanitarisme chrétien et bourgeois du XIXème siècle ; c’est 

une société dans laquelle punir n’est dès lors plus possible, par hypersensibilité, 

ni même plus utile, pour cause de victoire totale ; c’est une société où on surveille, 

une société de surveillance, une société disciplinaire comme dit Foucault, une 

société où prévaut la morale grégaire des esclaves, comme il ne le dit pas.  Il en 

est de même pour ce qui du rapport entre Michel Foucault et la critique du 

sujet transcendantal : Nietzsche affirme que  l’homme faible « a besoin de la foi 

dans un sujet doué d’une liberté de choix et d’indifférence par un instinct de 

conservation » et que « le sujet a peut-être été jusqu’ici le meilleur acte de foi, 

parce qu’il permettait aux faibles et opprimés [de considérer] la faiblesse comme 

liberté »529, alors que Foucault reprend le fond de cette critique tout en en 

supprimant toute la charge polémique, ignorant l’attaque lancée contre la morale 

des esclaves que permet les considérations éthiques de Nietzsche. C’est comme si 

 
528 COLSON, Daniel, « Nietzsche et l'anarchisme », Lignes, vol. 7, no 1, 2002, pp. 170-185. 
529 NIETZSCHE Friedrich, La généalogie de la morale, Paris, G.F. Flammarion, 1996, p. 57. 
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Foucault empruntait tout de Nietzsche (la méthode généalogique, la méfiance 

épistémique, le soupçon philosophique), sauf l’essentiel (la charge polémique, la 

déclaration de guerre contre le christianisme) ; pourquoi ? Parce que 

l’engagement et le militantisme de Michel Foucault se situaient à l’extrême 

gauche de l’échiquier politique, et que cet axe est marqué par l’anarchisme, qui 

selon Nietzsche est le rejeton du christianisme, une prise de parti pour les plus 

faibles (« le chrétien et l’anarchiste, tous deux sont des décadents. Quand le 

chrétien condamne, dénigre, salit le monde, il le fait par le même instinct qui 

pousse l’ouvrier socialiste à condamner, dénigrer, salir la société »530). Comment 

être le disciple du philosophe de la volonté de puissance, et prendre activement le 

« parti de tout ce qui est faible et dégénéré » ? C’est évidemment parce que 

Foucault avait conscience de ce malentendu intrinsèque qu’il a toujours tenu à 

démarquer son activisme de tout humanisme. Mais était-ce suffisant ? La question 

des hommes de sa génération était : comment mener une révolte contre le monde 

moderne, sans devenir fasciste ? D’où le fait que Foucault prenne parti, ou du 

moins recentre les figures sociales périphériques de l’histoire (les fous, les exclus, 

les anormaux, etc.), mais sans l’humanisme propre aux intellectuels, sans 

l’idéalisme propre aux chrétiens, sans le moralisme propre aux bourgeois, en se 

débarrassant de tout le discours universel et transcendant sur l’amour du prochain 

– s’intéresser aux fous, aux criminels, aux déviants et aux délinquants modernes, 

par une généalogie repérant la singularité des évènements hors de toute finalité, 

permet de faire apparaître les forces résistantes dans l’aléa singulier de 

l’évènement531, via ces « paroles que les existences inessentielles échangent avec 

le pouvoir. »532 Comme l’explique Deleuze, il faut aider les forts, mais sans porter 

de regard misérabiliste, d’homme à homme, de fou à fou, de criminel à criminel. 

C’est que dans la période militante, la posture antifasciste de Foucault, édictée 

 
530 NIETZSCHE Friedrich, Le crépuscule des idoles, Paris, Gallimard, 1977. 
531 FOUCAULT Michel, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », op.cit. 
532 FOUCAULT Michel, « La vie des hommes infâmes », op.cit. 
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dans la Préface à la version américaine de L’anti-Œdipe de Deleuze et Guattari, 

se définit comme ‘‘une lutte dans la joie’’. 

À la base philosophique de l’ambiguïté politique du nietzschéisme de gauche 

de Foucault, dans les années soixante-dix, se trouve le fait que le philosophe 

français, positiviste et réaliste, endosse une neutralité axiologique faisant qu’il n’a 

qu’un rapport aux valeurs nietzschéennes, et ne pose aucun jugement nietzschéen 

des valeurs (païennes ou chrétiennes, démocratiques ou aristocratiques, antiques 

ou modernes, etc.) en termes de supérieur et d’inférieur ; Nietzsche n’hésite pas à 

énoncer sa vérité sur le système de valeurs noble (dans Par-delà bien et mal), qu’il 

juge comme étant un système supérieur, à la base de l’opposition éthique entre le 

bon et le mauvais (Premier Traité de la Généalogie de la morale) et au fond 

axiologique de la création des grandes civilisations. « Vous pouvez dire et estimer 

que c'était catastrophique, vous pouvez mettre tous les adjectifs moraux et 

politiques négatifs que vous voudrez, mais moi [Michel Foucault] je veux dire 

que le mécanisme [du pouvoir moderne n’est] pas essentiellement d'interdiction, 

mais de production, au contraire, d'intensification, de démultiplication. »533 Le 

philosophe allemand n’hésite pas à militer pour les types de vie ascendantes et 

contre les types de vie décadentes, ce qui est la raison d’être philosophique de la 

méthode généalogique chez Nietzsche, méthode dont Foucault enlève 

paradoxalement tout aspect ‘‘politique’’ (ou au contraire lui enlève tout aspect 

polémique pour des raisons politiques) afin de lui donner au contraire un versant 

beaucoup moins radical politiquement – malgré, ou à cause de sa radicalisation 

épistémologique de la théorie nietzschéenne de la connaissance. Effectivement, le 

thème de la volonté de vérité est introduit par Foucault, dans sa généalogie du 

pouvoir et son analytique de la microphysique des rapports de forces, sans 

référence à la volonté de puissance nietzschéenne, ce qui est hautement 

problématique. Alors que chez le philosophe allemand, la volonté de vérité est 

 
533 FOUCAULT Michel « Sei to Kenryoku » (« Sexualité et pouvoir » ; conférence à l’université de Tokyo, le 20 
avril 1978, suivie d’un débat), Gendai-shisô, juillet 1978, pp. 58-77. 
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une volonté issue des forces décadentes, faibles et inférieures, car incapables de 

vouloir la vie dans toutes ses contradictions et préférant nier ce monde en 

(sur)valorisant le ‘‘monde vrai’’ des Idées, le philosophe français traite la volonté 

de vérité de façon autonome, comme si elle n’était point générée par des forces 

réactives qui sont comme la matrice de cette volonté. Tandis que pour Nietzsche, 

l’idéal ascétique et la tendance à l’autodestruction propre à la connaissance sont 

les symptômes d’une volonté de vérité retraçant l’ « infléchissement négatif de la 

volonté de puissance », chez Foucault, cette volonté de vérité est présentée 

comme étant un motif psychoculturel absolu et indépendant des forces (négatives, 

réactives, décadentes) de la volonté de puissance.534 Le Foucault militant dépeint 

comme étant un absolu – la volonté de vérité – ce qui, pour Nietzsche, n’est que 

le produit de la décadence… Si Nietzsche propose bien une conception 

interprétative du vrai – d’après son positivisme perspectiviste –, il n’est pas 

comme Foucault un relativiste ; si le philosophe français l’est, comme nous 

l’avons vu en première partie, c’est comme l’expliquent Ferry et Renaut à travers 

le phénomène épistémologique de répétition hyperbolique, permettant à ce 

nietzschéisme supposé de liquider la vérité et de tout relativiser. Effectivement, 

Nietzsche, lui, possède un critère l’amenant à hiérarchiser les valeurs, les 

interprétations, les phénomènes et les faits (d’après le côté affirmatif ou négatif 

de la volonté de puissance d’où ces valeurs proviennent) : « par exemple, le fait 

même que la vérité scientifique puisse être qualifiée d’’’erreur vitale’’ présuppose 

la possibilité d’adopter un autre point de vue, jugé supérieur – celui d’une volonté 

de puissance affirmative, pour qui la ‘‘vérité’’ s’identifie précisément aux 

‘‘apparences’’ dénoncées par la métaphysique. »535 Or Foucault n’ordonne pas les 

conceptions du vrai : abandonnant le sens profond (polémique, politique, 

intentionnel) de la généalogie nietzschéenne, le philosophe français, 

 
534 HAN Béatrice, op.cit., p. 159. 
535 Ibid., p. 159. 
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paradoxalement, se refuse à donner un fondement philosophico-politique à sa 

« critique des formes politiques de la vérité. »536  

Foucault entend par vérité « l’ensemble des procédures qui permettent à chaque 

instant et à chacun de prononcer des énoncés qui seront considérés comme vrais. » 

Ainsi, dans son schéma, « il n’y a absolument pas d'instance suprême »537, la 

vérité étant ainsi pour lui équivalente à une forme de croyance : la croyance en la 

vérité de la proposition dite vraie. Pour le philosophe français, entreprendre une 

histoire de la vérité revient à effectuer « une analyse des ‘‘jeux de vérité’’, des 

jeux du vrai et du faux à travers lesquels l’être se constitue historiquement comme 

expérience, c’est-à-dire comme pouvant et devant être pensé. »538 Foucault 

relativise ainsi la vérité en en faisant un jeu dans l’ordonnancement duquel 

s’insèrent les relations de pouvoir, qui sont constitutives à leur tour des règles de 

ce jeu – les dispositifs de savoirs-pouvoirs permettant donc d’affiner la théorie de 

la connaissance : « ce n’est pas l’activité du sujet qui produirait un savoir, utile ou 

rétif au pouvoir, mais le pouvoir-savoir, les procédures et les luttes qui le 

traversent et dont il est constitué, qui déterminent les formes et les domaines 

possibles de la connaissance. »539 C’est pourquoi Bouveresse540 estime que 

Foucault confond la vérité avec ce qui est considéré comme étant la vérité, parce 

que chez lui, la vérité est issue d’une production : il parle de procédures de 

véridictions se résorbant tout entière dans un jeu : les jeux de vérité. Or cette 

conception va à l’encontre de la vision nietzschéenne du pouvoir et de la vérité – 

liés entre eux par la pia fraus –, suivant laquelle « le pieux mensonge [est] 

l’apanage de tous les philosophes et prêtres qui ont ‘‘amendé’’ l’humanité… Ni 

Manou, ni Platon, ni Confucius, ni les Pères du judaïsme et du christianisme n’ont 

 
536 Idem. 
537 FOUCAULT Michel, « Kenryoku to chi (« Pouvoir et savoir » ; entretien avec S. Hasumi enregistré à Paris le 13 
octobre 1977), Umi, décembre 1977, pp. 240-256. 
538 FOUCAULT Michel, L’usage des plaisirs, op.cit., p. 13. 
539 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 36. 
540 BOUVERESSE Jacques, Nietzsche contre Foucault : sur la vérité, la connaissance et le pouvoir, op.cit. 
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jamais douté de leur droit à mentir… […] Tous les moyens pour lesquels 

l’humanité devait être rendue ‘‘morale’’ ont été foncièrement immoraux. »541 

C’est que la découverte nietzschéenne de Foucault, suivant laquelle l’utilisation 

de l’opposition vrai-faux est le produit d’une violence falsifiant la réalité, repose 

selon Bouveresse sur une confusion entre l’être-vrai et la croyance en une 

proposition estimée comme vraie ; pis : Foucault n’a traité que des conditions de 

production de la croyance en la vérité et s’est permis de tirer des conclusions sur 

la vérité en tant que telle.542 Et cet abus serait dû, d’après Bouveresse, à une 

mésinterprétation foucaldienne de Nietzsche543 : alors que le philosophe allemand 

affirme que nos « vérités » sont fausses, représentant des « erreurs », l’intellectuel 

français en conclut que la vérité se réduit à la connaissance de la vérité, la vérité 

ne devant sa réalité que par le processus cognitif qui l’amène à s’articuler. C’est 

ainsi que le second Foucault souligne le fait que le pouvoir a besoin de la vérité 

pour légitimer son exercice, et la vérité du pouvoir pour s’imposer, ne tenant pas 

compte des assertions nietzschéennes suivant lesquelles ce dont la pouvoir a 

réellement besoin est la croyance en la vérité et non la vérité elle-même. Et cet 

‘‘oubli’’ de l’intellectuel français a de fâcheuses conséquences philosophico-

politiques, puisqu’il justifie dans le discours généalogique foucaldien un 

malencontreux « glissement [concernant l’héritage nietzschéen] : de “philosophe 

du pouvoir”, Nietzsche se transforme subrepticement en un “critique du pouvoir”. 

La première définition est juste et finit par confirmer le caractère intégralement 

politique de Nietzsche. La deuxième est profondément erronée. »544 Nietzsche 

n’est pas du tout un critique du pouvoir – au contraire, sa pensée bascule tout 

entière en faveur d’une pleine expression des instincts de domination sans 
 

541 NIETZSCHE Friedrich, Le crépuscule des idoles, ou Comment philosopher à coups de marteau, Paris, Éditions 
Gallimard, Collection Folio/Essais, 1974, p. 50. Les italiques sont de l’auteur. 
542 BOUVERESSE Jacques, op.cit. 
543 Pour une discussion serrée de la critique de Jacques Bouveresse, voir la Thèse de Doctorant de FONTAINE 
Mathieu, Michel Foucault, une pensée de la résistance, Philosophie. Université Bourgogne Franche-Comté, 
2017. 
544 LOSURDO Domenico, Nietzsche, il ribelle aristocratico. Biografia intellettuale e bilancio critico, Bollati 

Boringhieri, Turin, 2002. Cité par BOUVERESSE Jacques, op.cit. 
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compassion aucune pour les êtres soumis aux systèmes d’exploitation. Ce qu’il 

conteste n’est pas l’utilisation instrumentale de la vérité par le pouvoir, mais 

l’usage universel que les inférieurs et les dominés ont imposé à l’égard des 

concepts généraux, comme ceux de « vérité » et de « raison », interprétation 

d’origine plébéienne à travers laquelle s’affirme une volonté de puissance réactive 

et un ressentiment à l’égard des plus forts. C’est comme si Foucault, dans sa lutte 

antifasciste typique des intellectuels de gauche de sa génération, avait l’obligation 

de ne retenir de l’œuvre nietzschéenne que les réflexions en faisant une pensée de 

la libération contre les effets mystificateurs du transcendantalisme métaphysique 

à l’œuvre à travers la révolte des esclaves dans les sphères religieuses et 

philosophiques, sans avoir à rendre de comptes philosophiques sur les éléments 

normatifs contenues dans cette pensée dangereuse et allant dans le sens non 

univoque d’une valorisation politique de la hiérarchie et de l’inégalité parmi les 

hommes, soit du pouvoir au sens le plus traditionnel du terme. Bouveresse en 

conclut ainsi que « choisir comme amis les dominés et les exclus [comme 

Foucault], et traiter par principe comme ses ennemis les dominateurs et les maîtres 

— ceux qui détiennent le pouvoir et l’exercent avec l’absence de scrupules, le 

manque de compassion et même le genre de cruauté que cela implique la plupart 

du temps —, est à peu près le contraire de ce qu’il faut faire » selon Nietzsche.545 

Le second Foucault, celui de la généalogie du pouvoir, serait ainsi à l’origine d’un 

contre-sens normatif total concernant la philosophie nietzschéenne, puisque 

« porter la marque du pouvoir, de la force, de l’autorité et du commandement n’a 

en soi, pour Nietzsche, rien d’infamant ni même de suspect. »546 

  

 
545 BOUVERESSE Jacques, op.cit. 
546 Idem. 
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b. Les catégories nietzschéennes du dionysiaque, du socratique et de 

l’apollinien dans le processus de désubstantialisation du pouvoir chez 
Foucault 

 

 

 

Il nous semble que les considérations de Bouveresse relatives à la prise de 

distance manifeste de la posture généalogique foucaldienne vis-à-vis du rapport 

nietzschéen au pouvoir ne sont valables qu’à l’égard d’une certaine forme de 

réflexion du philosophe et historien français : celle où il se fait intellectuel critique 

du pouvoir proche des groupuscules politiques de gauche durant les années 

soixante-dix – c’est-à-dire lors de sa période dite ‘‘militante’’. Nous pensons qu’il 

est nécessaire de préciser, ou du moins de distinguer ici et de bien prendre en 

compte les mutations de la pensée foucaldienne, une pensée dis-continuelle 

procédant par crises547, et en même temps ce que nous pourrions nommer les 

nietzschéismes foucaldiens – soit les différentes facettes de la philosophie 

nietzschéenne mobilisées alternativement par Foucault suivant les périodes de son 

œuvre et les programmes de ses recherches. Pour ce faire, nous nous proposons 

d’utiliser trois catégories de pensée métaphoriques de Nietzsche : le dionysiaque, 

l’apollonien et le socratique, et nous affirmons que les travaux du ‘‘premier 

Foucault’’ (de l’Histoire de la folie aux Mots et les choses) seraient à placer sous 

les auspices de Dionysos ; les réflexions de sa seconde période (Surveiller et punir 

et La volonté de savoir) seraient paradoxalement mues par l’élément socratique ; 

 
547 DELEUZE Gilles, Pourparlers, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 115. 
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les derniers ouvrages (L’usage des plaisirs et Le souci de soi) porteraient la 

marque de l’apollinien – en cela, notre démarche va à l’encontre de celle de 

Philipp Haueis548, qui voit dans l’opposition entre l’art érotique traditionnel et la 

science sexuelle du XIXe siècle, articulée par Foucault dans le premier tome de 

son Histoire de la sexualité, une opposition entre des pulsions dionysiaque et 

apollinienne, sans voir que le substrat théorique dont procède l’analyse dans La 

volonté de savoir relève encore, par hypostase, et à travers la mise au jour des 

procédures pour produire la vérité du sexe, d’une ‘‘pulsion socratique’’ ayant 

partie liée avec cette scientia sexualis s’ordonnant à un pouvoir-savoir et 

s’opposant à l’ars erotica initiatique et secret549 (sans compter le fait que Foucault 

parle de la scientia sexualis comme d’une forme détournée d’ars erotica, étant 

donné que l’extorsion de discours sur le sexe, de la procédure traditionnelle de 

l’aveu aux examens scientifiques, est elle-même source de plaisirs).550 Pour sortir 

de l’opposition entre les écrits politiques et apolitiques, et définir précisément le 

rapport entre Foucault, de la folie à la subjectivité, et le pouvoir (sans tomber dans 

le réductionnisme de la lecture politique), nous nous proposons de prendre appui, 

de façon analogique, sur la distinction nietzschéenne entre les trois manières 

psychoculturelles d’échapper à l’absurdité de l’existence551 : l’archéologie du 

savoir procéderait ainsi de l’ivresse de la folie dionysiaque, la généalogie du 

pouvoir du mensonge de la raison socratique, et la stylistique de l’existence du 

rêve de l’illusion apollinienne. Chez Nietzsche, la synthèse entre l’ivresse et le 

rêve, entre la folie et l’illusion, entre Dionysos et Apollon, constituait le cadre de 

la naissance de la tragédie, alors que la méthode dialectique de Socrate est 

présentée comme une arme aux mains de l’homme théorique pour tuer le tragique. 

 
548 HAUEIS Philipp, « Apollinian Scientia Sexualis and Dionysian Ars Erotica? On the Relation Between Michel 
Foucault's History of Sexuality and Friedrich Nietzsche's Birth of Tragedy », Journal of Nietzsche Studies, 2012, 
vol. 43, no 2, p. 260-282. 
549 FOUCAULT Michel, La volonté de savoir, op.cit., p. 77-78. 
550 Ibid., p. 94-95. 
551 HEBER-SUFFRIN Pierre, « Présentation », in NIETZSCHE Friedrich, La Naissance de la tragédie (1872), Paris, 
Gallimard, 1940. 
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D’où notre tentative de présenter le cheminement de Foucault et son rapport au 

pouvoir suivant un axe original, qui évite à la fois le modèle linéaire d’une 

problématique foucaldienne tout entière centrée sur la recherche de la constitution 

du sujet, et le modèle discontinu fondé uniquement sur l’engagement et la rupture 

politiques comme valeurs axiales.  

Le ‘‘premier Foucault’’, de l’Histoire de la folie aux Mots et les choses, 

succombe à l’ivresse dionysiaque de l’excès et de la démesure – dans son style 

baroque et théâtral comme dans sa prétention intellectuelle antipolitique par 

excellence – tout en tempérant son ardeur extatique à travers l’énonciation d’un 

discours ordonné : l’annonce de l’absurdité de l’existence et la rationalité de la 

méthode permettant d’établir ce non-sens forment le tragique de la connaissance – 

le résultat en est l’oubli de soi comme finalité décisive. Ne pourrait-on pas dire de 

ces premiers textes de l’auteur ce que lui-même dit de la pensée ultime de 

Nietzsche, dont « le dernier cri, se proclamant à la fois Christ et Dionysos, est 

bien l’anéantissement même de l’œuvre, ce à partir de quoi [la folie] devient 

impossible, et où il lui faut se taire [dans] ce monde [moderne] qui croit la 

mesurer, la justifie par la psychologie, [alors que] c’est devant elle qu’il doit se 

justifier, puisque […] il se mesure à la démesure d’œuvres comme celle de 

Nietzsche »552 ? Le premier discours foucaldien, archéologique, n’est-il pas 

précisément ce domaine discursif intermédiaire situé entre le code fondamental 

d’une culture et les divers ordres empiriques sous-jacents, étant par là-même 

« plus confus, plus obscur, plus difficile sans doute à analyser »553  ? Ainsi, nous 

ne sommes pas d’accord avec l’assertion de Béatrice Han, suivant laquelle il 

manquerait dans l’œuvre de Foucault le concept nietzschéen de dionysiaque.554 

En effet, les thèmes de la folie, de la vie et de la mort sont au cœur de ses premières 

œuvres. La tragédie que met en scène l’artiste Foucault et que sublime le 

 
552 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, op.cit., pp. 662-663. 
553 FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, op.cit., p. 11-12. 
554 HAN Béatrice, op.cit. 
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chercheur est celle d’un rapport personnel à la mort, qui s’énonce comme une 

expérience vécue, ou du moins vitale : « au plus profond de son rêve, ce que 

l’homme rencontre, c’est sa mort – mort qui […] dans sa forme authentique est 

l’accomplissement de son existence. […] Le suicide se présente comme l’absolu 

des conduites imaginaires, [une manière] de retrouver le moment originaire où je 

me fais monde. »555 Dans sa Philosophie de la tragédie, Léon Chestov fait du 

premier Nietzsche (de la Naissance de la tragédie à Humain, trop humain) un 

adepte de Schopenhauer et de Wagner, prônant l’oubli de soi, le sacrifice et le 

désintéressement en faveur d’un noble idéal : la nation allemande revigorée par la 

volonté de vouloir-vivre et l’art total556… Foucault n’a jamais été un idéaliste, et 

l’oubli de soi qui transfigure la première partie de son œuvre ne représente pas du 

tout un exercice d’ascétisme mortificateur dans une France gaulliste, mais la 

tentative à la fois désespérée et lucide de se déprendre d’une idéologie de 

l’engagement prônée alors par un existentialisme triomphant. « L’Histoire de la 

folie à l’âge classique […] permet de penser cette histoire comme un oubli d’une 

expérience originelle »557 La philosophie heideggérienne joue un rôle crucial dans 

la reconstitution de cet oubli, dans la mesure où elle contredit le progressisme de 

l’histoire linéaire qui a précisément conduit à l’impossibilité épistémologique de 

retracer la naissance contingente de la folie sous sa forme clinique, comme 

« maladie ». L’Histoire foucaldienne de la folie représente aussi la première 

tentative de décoder les mécanismes qui régissent les rapports entre les savoirs et 

les pouvoirs, même si ce décodage n’était pas encore formulé avec ces termes et 

suivant cette problématique, à cette époque. En effet, après la Seconde Guerre 

mondiale, alors que l’existentialisme et le marxisme ont fonctionné comme 

 
555 Ailleurs : « Le suicide est le mythe ultime », in FOUCAULT Michel, Introduction in BINSWANGER L., Le Rêve et 
l’Existence, Paris, Desclée de Brouwer, 1954, p. 9-18, in Dits et écrits, tome 1, op.cit., p. 93. 
556 CHESTOV Léon, La Philosophie de la tragédie. Dostoïevski et Nietzsche, Éd. J. Schiffrin, Éditions de la 
Pléiade, 1926. 
557 RAYNAUD Philippe, « Nietzschéisme », in Monique Canto-Sperber, Dictionnaire d’éthique et de philosophie 

morale, Paris, P.U.F., 2004. 
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« une façon de penser rationnellement le tragique »558, Nietzsche, George Bataille 

et Maurice Blanchot ont ‘‘fonctionné’’ comme une manière de penser 

tragiquement le tragique ; la linguistique de Saussure et le matérialisme de Gaston 

Bachelard, de même que le structuralisme de Claude Lévi-Strauss, le marxisme 

posthumaniste d’Althusser et la sémiotique de Roland Barthes permirent une 

articulation rationnelle de la critique de cette raison basée sur le primat du sujet. 

Foucault a alors l’ambition de penser tragiquement la raison. L’Histoire de la folie 

est en creux une réflexion autour de l’arbitraire de la raison. Plus, c’est un 

enroulement du cogito cartésien, où l’histoire rationnelle de la folie fraye la voie 

à un doute raisonnable sur la rationalité de la raison, dans la mesure où en lieu et 

place de la méthode scientifique comme substrat intemporel, les recherches 

effectuées sur le terrain de la fouille archéologique révèlent la présence d’un 

simple regard scientifique, expérience collective moderne, soit la cristallisation 

historique d’une subjectivité. Or Dionysos est le dieu du vin, de la musique et de 

l’oubli de soi. L’oubli de soi propre aux états dionysiaques, dont parle Nietzsche 

dans sa Naissance de la tragédie, faculté qui noue le lien entre la démesure et la 

vérité, Foucault l’attribue dans son Histoire de la folie au bouffon insensé de l’âge 

baroque ; il fait référence au Roi Lear de Shakespeare : « au XVIe siècle, 

explique-t-il, ce genre de personnages ne se rencontraient pas seulement dans les 

tragédies de Shakespeare. […] Les fous […] deviennent les ‘‘témoins hiératiques 

du mal’’ ». À l’époque où commence à se théoriser l’absolutisme et à se dégager 

la figure du despote éclairé, centre du système politique et maître de l’univers 

social, le double risible du Monarque manifeste une tendance ascétique à nier la 

volonté, fruit des états dionysiaques rappelle Nietzsche, qui, dans sa Naissance 

met côte à côte connaissance vraie de l’horreur du monde, folie et absence 

d’action. L’Histoire de la folie comporte « des morceaux de bravoure, avec 

 
558 Michel Foucault, « Il Contributo », janvier-mars 1980, in Dits et écrits, Tome 2, Paris, Gallimard, 2001. 
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recherche d’effets, surcharge d’ornementations. »559 Malgré tout l’intérêt que 

porte Foucault à la critique rationnelle, à la posture matérialiste et à la méthode 

positiviste, il ne peut s’empêcher de faire de son œuvre un drame épique, de 

recourir à la fiction, avec un personnage principal, le fou, qui traverse des époques 

comme autant d’actes menant vers le dénouement : son enfermement comme fou-

malade. Il existe une nuance narrative faisant de la démonstration épique de 

Foucault un discours antimétaphysique : alors que dans le drame classique, les 

forces se rencontrent et les conflits se mettent en place jusqu’au nœud de 

l’intrigue,  dans la tragédie foucaldienne de la folie, c’est la rencontre des forces 

actives qui objectivent le sujet d’étude en instance historique précise, suivant les 

péripéties, et c’est le changement de ces forces qui définit le rebondissement de 

ce sujet d’une instance (baroque) à une autre (médicale) ; en outre, alors que le 

dénouement dans le drame classique résout les conflits définitivement suite à une 

intervention divine ou à une catastrophe, le dénouement dans l’Histoire de la folie 

a l’allure d’une catastrophe et est l’occasion d’un nouveau grand conflit à l’aube 

de la postmodernité, sans qu’aucun dieu ne puisse intervenir. En fait, deux 

éléments ressemblants se superposent dans cette Histoire : une sorte de parti pris 

interne pour la folie comme condition de possibilité de l’énonciation de la vérité 

tragique du monde – « la folie, c’est le déjà-là de la mort »560 – et une présentation 

externe de la folie médicalisée, prise en otage par l’instance scientifique du vrai, 

comme dénouement tragique de la tragédie du monde que précisément la folie 

permet d’énoncer… Plus précisément encore, le drame épique de Foucault 

consiste en une succession de conflits tragiques : il repère toujours l’existence 

d’une ligne de faille entre deux approches divergentes. Entre le XVème et le 

XVIème siècle, à la folie comme expérience tragique (voir la dionysiaque Nef des 

fous de Bosch) s’oppose la folie comme conscience critique de l’homme (voir 

 
559 Henri Gouhier, Président du Jury lors de la Soutenance de Thèse de Michel Foucault. D’après ERIBON Didier, 
op.cit. 
560 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie, cité in MILLER James, La passion Foucault, Paris, Plon, 1995. 
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l’éloge de la folie par Érasme)561 ; « jusqu’à la Renaissance, le monde éthique […] 

assurait son équilibre dans une unité tragique, qui était celle du destin »562, et la 

folie représente socialement un fait esthétique.563 Au XVIIIème siècle, l’unité 

tragique est dissociée par le partage de la raison et de la déraison. Le XIXème 

siècle est celui du regard médical qui se pose sur le phénomène – c’est le 

mensonge de la raison socratique : la folie perd la fonction quasi théophanique 

qu’elle possédait de la Renaissance au début de l’Âge classique –, mais Dionysos 

fait son retour à travers La Naissance de la tragédie et la folie clairvoyante de 

Nietzsche… Michel Serres en conclut que « le livre de Michel Foucault est à la 

tragédie classique […] ce qu’est la démarche nietzschéenne à la tragédie et à la 

culture helléniques : il met en évidence les dyonysismes latents sous la lumière 

apollinienne. »564 L’objectif de l’auteur était effectivement de « confronter les 

dialectiques de l’Histoire aux structures immobiles du tragique. »565 L’intérêt de 

Foucault pour la littérature à cette époque provient aussi de ce que celle-ci 

constitue un espace propice au retour désacralisé de la folie théophanique ; 

l’espace littéraire comme terrain privilégié de l’oubli de soi, de la mort de l’auteur 

(Maurice Blanchot) : u-topie – qui vit par son œuvre meurt de son œuvre. Dans le 

conflit actuel, mais intempestif, venant de l’accaparement par la médecine 

moderne de la folie comme instance positive prise en charge scientifiquement, la 

littérature représente un moyen pour cette folie de réapparaître dans toute sa vérité 

tragique. La littérature comme l’histoire des sciences est effectivement investie 

par Foucault via un même axe d’orientation problématique ; la constitution du 

sujet moderne, certes, est décrite par l’examen des discours énoncés par les 

institutions nouvelles des Temps modernes, mais à travers cette description se 

profile toujours une interrogation en filigrane sur le rapport entre la science, la 

 
561 MILLER James, op.cit. 
562 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie, cité in MILLER James, op.cit. 
563 FOUCAULT Michel, « La folie n’existe que dans une société », (entretien avec J.-P. Weber), Le Monde, 
n°5135, 22 juillet 1961, p. 9, reproduit in Dits et écrits, Tome 1, op.cit., p. 197. 
564 SERRES Michel, « Géométrie de la folie », in Mercure de France, août 1962, cité par ERIBON Didier, op.cit.  
565 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie, cité par MILLER James, op.cit. 
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vérité et la mort. Ainsi, dans son deuxième ouvrage, La naissance de la clinique 

(1963), le philosophe et historien entreprend l’étude épistémologique de la 

conception de la mort chez l’anatomo-pathologiste. L’espace littéraire constitue 

aussi, pour le premier Foucault, un terrain possible de l’oubli de soi lorsqu’il 

permet d’exprimer le caractère dionysiaque de la sexualité et de révéler la position 

illusoire du sujet, comme chez le Marquis de Sade, écrivain pour lequel Michel 

Foucault éprouve alors un vif intérêt. Dans son article de 1964 sur Pierre 

Klossowski, intitulé La prose d’Actéon, Michel Foucault affirme que l’oubli, chez 

les personnages de ce romancier, veille sur l’Identique et permet le surgissement 

du Même, du Double566… L’Histoire de la folie était une histoire de la culture 

occidentale par la considération de l’Autre dans son absoluité relative ; Les mots 

et les choses sont justement une histoire des sciences humaines par la 

considération du Même dans sa relativité absolue : la condition la plus générale 

des formations discursives n’est pas le sujet de l’énonciation, mais « un ‘‘on 

parle’’, […] l’être-langage [qui] varie sur chaque formation historique. »567 

L’archéologie montre qu’à l’interstice de plusieurs savoirs se loge une même règle 

d’énonciation ; en termes heideggériens, la métaphysique, comme méditation sur 

l’étant, détermine l’étant à l’avance en tant que ce qui devient saisissable et 

délimitable selon le point de vue de la raison : le vrai et la vérité sont saisis et 

visualisés dans la raison.568 Alors que la philosophie métaphysique occidentale est 

fondée sur la primauté de la raison, l’histoire archéologique foucaldienne, 

essentiellement synchronique (plutôt que structurelle), démontre comment les 

différents points de vue de la raison, suivant lesquels l’étant est toujours 

délimitable à l’avance, s’enchainent diachroniquement suivant une course folle. 

Deleuze, dans son Nietzsche, remarque que « Dionysos retourne à l’unité 

primitive, il brise l’individu […] et l’absorbe dans l’être originel »569 Dans Les 

 
566 MILLER James, op.cit. 
567 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit. 
568 HEIDEGGER Martin, Nietzsche, Tome 1, Paris, Gallimard, 1984, p. 412. 
569 DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, P.U.F., 1962. 
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mots et les choses, Nietzsche prend une place à part en tant que philosophe de la 

mort de Dieu et de l’homme. L’anatomo-pathologie repose sur l’examen des 

cadavres ; l’archéologie foucaldienne précise que les sciences humaines, en 

faisant de l’homme un objet de connaissances, produisent une vérité mortelle. 

Principe archéologique : l’objectivation tue, ou suppose la mort. Les ‘‘progrès’’ 

de la science moderne tiennent sur une certaine dépression, mais la conscience du 

caractère tragique de toute connaissance permet d’envisager un gaya scienza : 

l’homme est mort, il n’y a pas de vérité éternelle, tout est possible. L’archéologie 

ne prévoit pas d’explications relatives aux discontinuités situées entre les 

différentes formations discursives des savoirs explorés ; philosophe, le chercheur 

continue sa fouille jusqu’à la limite de la profondeur. Mais plutôt que de creuser 

en ligne droite pour voir les connaissances s’accumuler, il semble en fait effectuer 

des va-et-viens entre différents points de la surface et le centre ; de l’extérieur on 

dirait une ronde de nuit dans un « théâtre des énoncés »570… Entre deux 

épistémès : pas de cause – entre deux êtres-langages : le néant. Tragédie des 

énoncés. Car si la formule ‘‘Dieu est mort’’ n’est pas une proposition spéculative, 

mais dramatique571, la formule ‘‘l’homme est mort’’ est la proposition dramatique 

par excellence, celle qui fait de son auteur un « positiviste désespéré »572 pour les 

tenants d’une histoire dialectique traditionnelle devant garder intacte la promesse 

révolutionnaire. Il est vrai que Foucault semble prendre parti pour la forme 

violente/tragique de la folie, celle de Bosch, Breughel et Dürer, de Nietzsche, 

Artaud et Van Gogh ; mais ce parti pris apparemment farouche est caché par un 

formalisme paradoxalement clinique ; si bien que nous pourrions appliquer au 

premier Foucault cette appréciation de Ritschl à propos du jeune Nietzsche : 

« dans cet être, deux âmes cohabitent. D’une part, la méthode la plus rigoureuse 

 
570 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit. 
571 DELEUZE Gilles, Nietzsche, op.cit. 
572 LE BON Sylvie, « Un positiviste désespéré : Michel Foucault », Les Temps modernes, janvier 1967. Le 
positivisme foucaldien est spécial : il s’appuie sur le perspectivisme nietzschéen et présente une « histoire qui 
nie les objets naturels et affirme le kaléidoscope », VEYNE Paul, Comment on écrit l’histoire, suivi de Foucault 
révolutionne l’histoire, Paris, Le Seuil, 1978. 
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dans la recherche scientifique et académique [...] d’autre part, cet engouement 

wagnéro-schopenhauerien pour les mystères de la religion esthétique, cette 

exaltation délirante, ces excès d'un génie transcendant jusqu'à 

l'incompréhensible ! »573 C’est que Les mots et les choses sont, en creux, une 

réflexion autour de la folie de la raison : derrière la froideur rationnelle du texte 

déchiffrant la succession des formations discursives s’opère la même expérience 

générale de la folie574 ; l’histoire de la folie évoque les étapes de la constitution de 

la raison moderne, l’archéologie des sciences humaines les étapes de la 

constitution tragique de la folie, à travers le chevauchement des énoncés  

raisonnables.575 Cette archéologie établit formellement l’inexistence d’un sens de 

l’histoire au sens hégélien ou marxiste. Pis : elle annonce via les ruptures 

épistémiques/coups de théâtre576, l’absence de sens de l’histoire, et représente 

presque un contresens de l’histoire : l’homme n’est pas la plus vieille 

interrogation philosophique qu’il pose depuis le miracle grec, il est un objet 

d’investigation scientifique depuis l’époque contemporaine, en passe de mourir 

en tant qu’objet de savoirs spécifiques. Les formations historiques s’enchaînent 

sans que l’une ait plus de valeur que l’autre. « Une répétition secrète anime 

l’énoncé et l’énoncé est en lui-même répétition. »577 Éternel retour du même 

énoncé. L’« irrationalisme nietzschéen »578 dont dépendrait l’archéologie des 

sciences humaines explique la raison pour laquelle le monde soit présenté comme 

un spectacle579 où les mutations épistémologiques sont des scènes dramatiques 

permettant à « la lecture de certains chapitres des Mots et les choses, [de] donner 

 
573 Dans une lettre à Wilhelm Vischer, datée du 02 février 1873 ; source : Wikipédia. 
574 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit. 
575 PROCACCI Giovanna, « Le grondement de la bataille », in Collectif, Au risque de Foucault, Paris, Centre 
Georges Pompidou, Centre Michel Foucault, 1997. 
576 Suivant un motif éthique finalement assez proche du Retour du tragique de DOMENACH Jean-Marie, Le 
retour du tragique, Paris, Le Seuil, 1967 (bien que leurs réflexions ne portent pas sur les mêmes thèmes et que 
Foucault à cette époque n’est à la recherche d’aucune éthique, mais d’une méthode). 
577 FOUCAULT Michel, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1968. 
578 MERQUIOR José Guilherme, Foucault ou le nihilisme de la chaire, Paris, P.U.F., 1986. 
579 COLOMBEL Jeannette, « Les Mots de Foucault et les choses », La Nouvelle Critique, avril 1967, cité par ERIBON 
Didier, op.cit. 
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un plaisir égal à la lecture de grandes tragédies politiques de Racine, Britannicus 

par exemple »580… Foucault dit avoir éprouvé la génération de Sartre comme 

étant celle qui avait la passion de la vie, de la politique et de l’existence581, la 

sienne ayant selon lui découvert la passion du concept et du système – et de la 

mort ? de cette mort que le système porte comme une sorte de destin dans la 

tragédie ? En tous cas, nul doute que la connaissance apportée par la recherche 

des épistémès est dramatique, aussi bien dans la méthode d’exposition des ‘‘faits’’ 

– l’écriture de Foucault est alors baroque – que dans les ultimes conclusions. A 

mesure que l’historien des discontinuités fouille les archives de la pensée et que 

le philosophe tragique décortique la folie dans/de la raison, l’archéologue du 

savoir creuse sa tombe. Et la passion du système a partie liée avec un certain 

apolitisme ; la connaissance tragique remet en question l’engagement comme 

principe d’action général – l’opposition à Sartre ne relève pas que du jugement de 

valeurs relatif à la position des intellectuels dans la société : elle correspond à un 

rapport différent aux valeurs de la connaissance, à un rapport au savoir non 

essentiellement pratique. Foucault s’est cependant toujours interrogé sur la 

question de la théorie et de la pratique, et a conçu l’archéologie comme un outil 

permettant de casser cette opposition, en traitant sur le même plan les pratiques, 

les institutions et les théories, et en cherchant le savoir commun qui les rend 

possibles.582 De plus, l’a priori méthodologique antihumaniste est aussi perçu 

comme une forme de positionnement politique, en ce que l’humanisme a été une 

manière de résoudre moralement et axiologiquement, les problèmes des rapports 

de l’homme, du monde et de la réalité.583 Cet a priori s’accompagne, en outre, 

d’un souci pragmatique de réalisme social, car si les systèmes politiques, libéraux 

comme communistes, expriment en apparence des idéologies humanistes, ils ne 

 
580 FOUCAULT Michel, « La scène de la philosophie » ; entretien avec M. Watanabe, Sekai, juillet 1978, in Dits et 
écrits, tome II, op.cit. 
581 FOUCAULT Michel, entretien pour La Quinzaine Littéraire, 16 mai 1966, in Dits et Ecrits, tome I, op.cit. 
582 FOUCAULT Michel, Dits et Ecrits, Tome 1, op.cit., p. 526. 
583 Ibid, p. 544.  
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visent en fait qu’à atteindre des objectifs matériels (la croissance économique et 

le développement industriel) à décrypter en tant que tels suivant les savoirs (dont 

l’économie politique et la biologie) les rendant possibles. L’archéologie des 

sciences permet donc d’effectuer un diagnostic politique sur le monde 

contemporain.584 Ainsi, lorsque la revue Esprit demande si « une pensée qui 

introduit la contrainte du système et la discontinuité dans l’histoire de l’esprit [ôte] 

tout fondement à une intervention politique progressiste »,585 Foucault répond 

qu’avec la Révolution française, la pratique politique a transformé les conditions 

d’émergence, d’insertion et de fonctionnement du discours clinique et a 

transformé le mode d’existence du discours médical, le système offrant à ce 

discours un objet possible.586 Ainsi s’établiraient des liens discrets et complexes 

entre pratiques discursives et pratiques non discursives. Si le théoricien Foucault 

se méfie de l’engagement politique et conçoit son travail en opposition à celui de 

Sartre, sa politisation et sa radicalisation gauchiste des années soixante-dix est la 

conséquence directe de la brutalité des évènements du mois de mai 1968, rupture 

qu’il faudrait donc évaluer suivant une lecture contextualiste de type skinnérienne. 

Le ‘‘second Foucault’’, intellectuel militant des années soixante-dix, initiateur 

de la généalogie du pouvoir et auteur de Surveiller et punir et La volonté de savoir, 

est un penseur (se prétendant) nietzschéen (mais) mû par le mensonge socratique 

de la raison dialectique ; ce mensonge est celui niant la conclusion naturelle 

 
584 D’une manière plus générale, Michel Foucault voit dans le structuralisme, mouvement auquel il n’adhère 
pourtant pas, une méthode permettant un renouvellement de l’action politique : « Que le structuralisme ait des 

implications politiques est évident, de même qu’il conduise à un engagement. […] Une analyse théorique et 
exacte de la façon dont fonctionnent les structures économiques, politiques et idéologiques est l’une des 
conditions absolument nécessaires pour l’action politique même. […] Le structuralisme n’est pas une activité 
exclusivement théorique pour intellectuels en chambre, [mais] doit nécessairement s’articuler à quelque chose 
comme une pratique » ; ailleurs : « le structuralisme doit pouvoir donner à toute action politique un instrument 

analytique qui est sans doute indispensable ». FOUCAULT Michel, «En intervju med Michel Foucault» («Interview 

avec Michel Foucault» ; entretien avec I. Lindung ; trad. C. G. Bjurström), Bonniers Litteräre Magasin, Stockholm, 

37e année, no 3, mars 1968, pp. 203-211 ; reproduit in Dits et Ecrits, Tome 1, op.cit., p. 683. 
585 Michel Foucault, « Réponse à une question », in Esprit, mai 1968. 
586 Nous pouvons sans doute dire que si Foucault traite alors la manière dont le système offre au discours un 
objet possible en évoquant la folie, il tente plus tard, avec la prison (panoptique) et la sexualité (le souci de soi), 
d’élaborer des théories offrant au discours une possibilité de résistance politique vis-à-vis des objets rendus 
possibles. 
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qu’apporte la lucidité dionysiaque quant au réel : celui-ci est soumis au cycle 

perpétuel réduisant à néant tout espoir politico-progressiste de changer la vie – 

tandis que la posture optimiste signe la mort de la tragédie via la raison, qui, mise 

au pouvoir, contrôle l’inspiration, justifie le réel et espère l’amender via l’exercice 

de la critique rationnelle (la méthode généalogique non-axiologique). C’est un 

paradoxe fondamental que nous avions déjà commencé à esquisser. Une 

juxtaposition fatale entre connaissance vraie de l’horreur du monde, folie et 

absence d’action formaient l’esquisse de la pensée du premier Foucault. S’il se 

faisait le héraut de la mort de l’auteur, c’est que l’espace discursif, littéraire 

comme scientifique, est celui de l’oubli de soi. À partir de 1968, la vie (publique, 

politique) de Michel Foucault devient aussi importante que son œuvre. Ce que 

d’ordinaire on qualifie de période militante pourrait en fait équivaloir à un instant 

de mutation dans l’ordre de la pensée foucaldienne. La passion presque morbide 

pour le système et le concept, qui permettait une distanciation farouche et 

polémique vis-à-vis de l’engagement existentialiste comme posture 

philosophique pratique, va, sous le coup des révoltes contre-culturelles de la fin 

des années 1960, servir à donner une forme plastique à la colère, un contour 

cognitif à la rage, un horizon politique au désir de changement. L’analyse du 

système et la fabrication de concepts prennent soudain une tournure pratiquement 

dramatique, alors qu’elles constituaient auparavant une pratique dramatique 

spécifique visant malignement la confusion avec le positivisme académique. 

Surveiller et punir est écrit après l’engagement militant : il y a précession de 

l’action sur la réflexion – ou plutôt dédoublement de l’action par une réflexivité 

relative au fonctionnement des institutions de la société occidentale moderne, et 

considération de la réflexion comme stratégie de pression et de résistance face à 

ces institutions. Foucault fait alors preuve d’un engagement vitaliste et anarchiste 

à tendance socratico-platonicienne. Estimant qu’à l’âge classique naquirent des 

États voués à une histoire sans terme et sans espoir, dont la raison constitue 
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l’horizon tragique nouveau587, le philosophe articule désormais ses recherches 

historiques suivant une perspective visant à combattre par les armes du savoir 

cette raison d’État tragique. Doublé d’une tentative de construire un nouveau 

schéma herméneutique quant à la conception du pouvoir, qui n’est plus défini 

juridiquement comme la propriété de l’État, mais stratégiquement comme un 

ensemble de technologies modifiables permettant le contrôle sur un groupement 

social, l’engagement de Foucault est vitaliste en ce que la politique (la 

contestation politique, la résistance au pouvoir) est vécue comme une expérience-

limite dont les enjeux sont la vie et la mort, possibilité que l’historien remarqua 

alors qu’il enseignait la philosophie en Tunisie, à l’époque du mouvement de mars 

68. Selon Robert Young, l’expérience tunisienne de Michel Foucault, de 1966 à 

1968, a eu un rôle fondamental dans la politisation de sa pensée avant Mai-68.588 

Accueillant des étudiants recherchés par la police, Foucault prend acte du fait que 

le marxisme-léninisme n’est pas seulement un cadre théorique pour analyser le 

réel, mais le discours énergisant permettant de le changer.589 L’anarchisme de 

Foucault provient de son engagement politique auprès des mouvements 

révolutionnaires de l’extrême gauche en général, et de la Gauche prolétarienne 

(GP) en particulier. S’il n’adhère à aucun mouvement spécifique, il est proche des 

maoïstes, sur lesquels il formule en même temps quelques critiques. Son anti-

utopisme et son pessimisme viscéral, basés sur une défiance vis-à-vis d’une 

société parfaite et une croyance en la succession des formes de domination, en 

font un néo-anarchiste selon Merquior.590 Son positionnement est complexe, en 

cela que son engagement politique concerne les problèmes contemporains, tandis 

que ses recherches historiques, censées être liées à son engagement, concernent 

 
587 FOUCAULT Michel, Sécurité, territoire, population, Cours au Collège de France 1977-1978, Paris, Gallimard, 
2004. 
588 YOUNG R.J.C., Postcolonialism. An Historical Introduction, Oxford-Malden, MA, Blackwell, 2011, cité in 
MEZZADRA Sandro, « En voyage. Michel Foucault et la critique postcoloniale », Paris, Les Cahiers de l’Herne, 
2011.  
589 FOUCAULT Michel, « Il Contributo », janvier-mars 1980, in Dits et écrits, Tome 2, op.cit. 
590 MERQUIOR José Guilherme, op.cit. 
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généralement l’Âge classique (les XVIIème et XVIIIème siècles). C’est que la 

méthode généalogique explique la charge polémique contenue en puissance dans 

ses ouvrages historiques : Foucault part d’un problème dans les termes où ils se 

posent actuellement, et essaie d’en faire la généalogie, une analyse historique à 

partir de la situation présente.591 La naissance de la prison retracée dans Surveiller 

et punir est une histoire du présent reconstituée à partir d’une configuration 

problématique contemporaine, relative alors à l’expérience militante592 – voir la 

création du G.I.P., qui se fit dans le contexte turbulent de la dissolution de la 

Gauche prolétarienne (mai 1970), de l’incarcération de militants politiques 

d’extrême gauche et de la volonté de certains d’entre eux d’obtenir le statut de 

prisonniers politiques, mais aussi de la politisation par Foucault de la Commission 

d’enquête sur les prisons, via la collecte de la parole des détenus et la mobilisation 

les « intellectuels spécifiques » (magistrats, médecins et assistantes sociales) afin 

de dénoncer le système pénitentiaire ; l’objectif du Groupe est de « faire connaître 

la réalité [et] d’alerter l’opinion [car] il est bon de savoir ce qui nous menace »593 : 

le Groupe d’information mène une stratégie de la transparence, la dénonciation 

publique des abus de pouvoir devant représenter une forme fondamentale de 

résistance à travers des enquêtes sans visée heuristique – l’accumulation des 

connaissances –, mais sociopolitique – mobiliser socialement en faisant circuler 

l’information et en suscitant l’intolérance face à l’abus du pouvoir. Ce Groupe 

constitua l’occasion pour Foucault d’apparaître comme un leader politique, avec 

le pragmatisme et la quête d’efficacité594 propres à cet idéaltype socio-

psychologique. Cependant, ‘‘l’anti-réformisme’’ de Michel Foucault fut attaqué 

par Paul Thibaud dans sa revue Esprit en novembre 1979, imputant l’absence 

d’efficacité de l’activisme autour des prisons au « leadership de l’intellectuel 

 
591 FOUCAULT Michel, « Le souci de Vérité », Le Magazine littéraire, n° 207, 1984, cité in CASTEL Robert, « Présent 
et généalogie du présent : une approche non évolutionniste du changement », in Collectif, Au risque de Foucault, 
Centre Georges Pompidou, Centre Michel Foucault, Paris, 1997. 
592 CASTEL Robert, ibid. 
593 Manifeste du G.I.P., in Dits et écrits, Tome 2. 
594 CIXOUS Hélène, citée par ERIBON Didier, ibid. 
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radical M. Foucault »595, qui pendant un certain temps fait effectivement 

l’apologie du Lumpenproletariat comme sous-classe d’avant-garde dans la lutte 

contre le système capitaliste et sa morale bourgeoise, le prolétariat ayant selon lui 

intériorisé une part trop grande de l’idéologie bourgeoise concernant l’usage de la 

violence et l’insurrection. Le généalogiste voit dans la création du G.I.P. une 

occasion concrète de s’engager physiquement et de proposer des analyses 

nécessaires afin d’être utiles dans la lutte.596 Foucault historien et philosophe, qui 

systématisa toute son approche cognitive à partir d’un rejet de l’engagement pris 

comme posture humaniste et idéaliste, incarne alors la nouvelle figure de 

l’intellectuel militant, prenant symboliquement la relève de l’écrivain engagé 

Sartre. S’il s’efforce toujours de s’effacer afin de rendre la parole à ceux, 

anonymes, qui subissent en premier les effets du pouvoir, il n’empêche que ce 

retrait est mis en scène comme un nouvel acte de résistance, une nouvelle manière 

de s’engager pour un intellectuel luttant contre le pouvoir. La force du deuxième 

Foucault repose précisément sur sa faculté personnelle d’apparaître comme le plus 

progressiste des militants, le plus extrémiste des intellectuels (prenant cependant 

ses distances avec le terrorisme d’extrême-gauche et l’action directe597, pensant 

que la violence renforcerait l’appareil sécuritaire des États) et le plus libre des 

penseurs, tout en jouant le jeu stratégique de l’académisme au niveau du savoir, 

dans ce temple de la connaissance qu’est le Collège de France.598 Dans sa pensée 

d’alors, les résistances contre les pouvoirs sont comprises comme autant de luttes, 

de  batailles et de rapports de forces, et Watanabe souligne la parenté du discours 

 
595 FOUCAULT Michel, Dits et écrits, Tome 2, op.cit. 
596 FOUCAULT Michel, « Il Contributo », janvier-mars 1980, Dits et écrits, Tome 2, op.cit. 
597 « Ce n’est pas pour des raisons morales que Foucault se mit à condamner le terrorisme » d’après Miller, mais 
pour des raisons tactiques. « Lorsqu’il se donne comme expression d’une nationalité qui n’a encore ni 
indépendance ni structures étatiques et revendique pour les obtenir, le terrorisme est finalement accepté. C’est 
par exemple le cas du terrorisme juif avant la création de l’État d’Israël. […] En revanche, ce qui est 
fondamentalement récusé, c’est un mouvement de terrorisme où l’on [pratique des actions terroristes] au nom 
de la classe, au nom d’un groupe politique, au nom d’une avant-garde, au nom d’un groupe marginal » « Michel 
Foucault : la sécurité et l’État, Entretien avec R. Lefort », in MILLER James, La passion Foucault, Paris, Plon, 1995. 
598 Voir les passages consacrés à Michel Foucault dans BOURDIEU Pierre, Homo academicus, Paris, Editions de 
Minuit, 1984. 
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de Foucault avec le théâtre, d’une part, et l’organisation dramatique de l’écriture 

foucaldienne dans Surveiller et punir et La volonté de savoir, de l’autre : « la 

tragédie de Racine [comme le discours de l’historien et philosophe] est régie par 

des rapports de forces, fonctions d’une double relation de passion et de 

pouvoir. »599 Persistance, donc, de la tragédie comme mode de pensée ; seulement 

cette fois le théâtre investi n’est plus celui de la cruauté du monde et de l’oubli de 

soi, mais celui des opérations. Au pessimisme dionysiaque de la connaissance 

tragique succède l’optimisme socratique du savoir pratique600 – comme si, avec la 

fin du supplice décrit dans Surveiller et punir comme modalité générale de 

l’exécution des peines par laquelle se ferme le rideau de ce « théâtre de 

l’enfer »601 et de ce « théâtre de terreur »602, débutait ainsi, par hypostase, une 

analyse clinique devant plus à la dialectique socratique de qui raisonne qu’à 

l’emprise extatique de qui s’enivre. C’est que les analyses historiques du 

fonctionnement des institutions doivent servir à résister aux pouvoirs et à 

transformer leurs relations dans la civilisation de la surveillance basée sur le 

contrôle panoptique de la multitude (par opposition aux civilisations du spectacle, 

du sacrifice et du rituel, où il s’agit de donner à tous le spectacle d’un évènement 

unique et où la forme architecturale majeure est le théâtre…).603  

Le deuxième Foucault, celui de la période militante, a quelque chose du Platon 

que Nietzsche dépeint dans son étude des dialogues socratiques604 : derrière le 

philosophe théoricien du monde des Idées se cache un activiste communiste ; sous 

l’historien épris de concepts perce le leader anarchiste. Le Foucault des Mots et 

 
599 « La scène de la philosophie » ; entretien de Michel Foucault avec M. Watanabe, Sekai, juillet 1978, in Dits et 
écrits. Sur cette question de la théâtralité du discours foucaldien, voir SFORZINI Arianna, Les Scènes de la vérité. 
Michel Foucault et le théâtre, Lormont, Le bord de l'eau, 2017. 
600 « Toute ma recherche repose sur un postulat d’optimisme absolu » déclare Foucault dans « Il Contributo », 
janvier-mars 1980, Dits et écrits, Tome 2. 
601 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 56. 
602 Ibid., p. 60. 
603 D’après la distinction définie par Julius dans ses Leçons sur les prisons, analysée par Michel Foucault dans sa 
Conférence sur « La vérité et les formes juridiques », in Dits et écrits, Tome 1. 
604 NIETZSCHE Friedrich, Introduction à l’étude des dialogues de Platon, Paris-Tel-Aviv, Editions de l’éclat, 
collection Polemos, 1991 (nouvelle édition 2005). 
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les choses, qui prenait ses distances avec une génération passionnée par la 

politique en vertu d’un désespoir motivé par une croyance en la déraison, fait 

place à un Foucault considérant la politique comme le « sujet sans doute le plus 

crucial de notre existence ». Étant certain de vivre dans une société tyrannisée par 

un pouvoir de classe, sous le joug de la bourgeoisie, l’objectif de Foucault n’est 

pas métaphysique ni idéaliste, mais immanent, pragmatique : montrer le côté 

tyrannique de cette société, déchiffrer les relations de pouvoir là où elles se 

cachent (là où elles sont censées ne pas se nouer, comme à l’école par exemple, 

etc.), dévoiler les aspects arbitraires de la raison politique. Selon Foucault, les 

institutions sociales occidentales, depuis le XIXe siècle, obéissent au même 

modèle panoptique (il fait référence à une « identité morphologique du système 

de pouvoir »), condition de fonctionnement de la société industrielle visant à 

transformer via des appareils spécifiques les corps, les temps et les existences en 

forces de travail. L’objectif est donc de produire une analyse afin de donner un 

sens à la lutte politique contre les micropouvoirs s’exerçant contre les minorités 

sociales ; produire une analyse veut dire rendre visible, éclairer l’ordre du savoir 

qui s’impose dans les sociétés occidentales, déchiffrer les relations de pouvoir qui 

s’intriquent dans les interstices de la société. Or le système pénal représente un 

environnement social où un micro-pouvoir (l’administration pénitentiaire, 

fonction de l’appareil d’État) s’exerce de la manière la plus manifeste ; par 

conséquent, pour Foucault, la prison est le lieu politique par excellence, là où les 

rapports de forces entre dominants et dominés sont les plus abrupts, les plus 

facilement observables, les plus facilement attaquables donc. La généalogie de la 

prison comme méthode d’enquête historique porte en elle une charge polémique, 

dans la mesure où le choix de concentrer ses recherches sur les institutions pénales 

pour aborder la philosophie politique représente déjà, à n’en pas douter, une sorte 

de stratégie politique, et ce, pour définir le concept de pouvoir. La lutte, ici, 

précède la recherche, ou plutôt la recherche procède de la lutte, la résistance face 

au pouvoir fait émerger un savoir spécifique qu’il s’agit de retourner contre le 
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savoir officiel (documentaire, statistique) du pouvoir administratif. Ainsi, alors 

qu’auparavant l’écriture de ses ouvrages avait une fonction mi-esthétique, mi-

heuristique, celle-ci se fait moyen de lutte, fonction dans un combat, tactique dans 

une stratégie.605 Elle sert à mettre au jour les liens entre les savoirs et les pouvoirs, 

alors que la philosophie occidentale traditionnelle, essentiellement métaphysique, 

a consisté à inscrire autant que faire se peut le savoir dans une sphère idéale que 

les secousses historiques et les luttes politiques ne pouvaient atteindre. « Écrire, 

c’est lutter, résister ».606 Si le second Foucault est un philosophe créateur de 

concepts doublé d’un activiste politique, à la manière du Platon de Nietzsche, sa 

méthode généalogique vise à dénouer les nœuds d’une épistémologie 

bimillénaire, d’origine platonicienne, consistant à opposer savoir et pouvoir. 

L’opposition qu’effectue Foucault entre l’intellectuel universel issu des Lumières 

(Voltaire, Zola, Sartre) et l’intellectuel spécifique impliqué dans les luttes de son 

temps (comme son modèle, le physicien atomiste Oppenheimer) est cruciale pour 

comprendre l’importance de la question de l’articulation entre la vérité et le 

pouvoir dans la perspective de la résistance à mener. L’intellectuel spécifique est 

intégré au système de vérité dans son domaine d’activité, mais peut retourner ce 

système contre lui-même en dénonçant le jeu avec le pouvoir qui se joue dans le 

régime de vérité/pouvoir auquel il est assigné dans son domaine. L’objectif est de 

proposer une nouvelle politique de la vérité, soit de constituer un nouvel 

agencement dans les mécanismes du pouvoir et de la production de la vérité. Dans 

ce cadre, l’écriture perd sa fonction subversive, car elle ne peut être une fin en soi, 

une activité de contestation par elle-même. Le fonctionnalisme foucaldien articule 

énonciation positive, littérale et littéraire des agencements structurant un système 

de domination (recherche historique à travers la méthode généalogique), et 

dénonciation de cette domination systémique à travers l’évaluation politique des 

 
605 « Je fabrique des armes. […] Je n’écris pas pour un public, j’écris pour des utilisateurs, non pas pour des 
lecteurs. » FOUCAULT Michel, Dits et écrits, Tome 1. 
606 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit. 
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résistances possibles (tribunes médiatiques, articles de presse et interviews 

magazines). Si l’accent politique, à cette période, est mis sur les conditions de vie 

et de détention des prisonniers, Foucault est certain que son axe de recherche peut 

être utilisé comme outil de lutte par d’autres minorités sociales dans d’autres 

secteurs de résistances. De fait, outre-Atlantique, les écrits de Foucault sont reçus 

comme « des interventions directes dans les luttes particulières des groupes 

marginalisés ou socialement suspects, tels que les prisonniers, les aliénés mentaux 

et les homosexuels. »607 Le déterminisme rationaliste du nexus savoir-pouvoir 

propre au Foucault des années soixante-dix exclut toute activation du thème 

dionysiaque. Or ce thème « constitue dans la pensée nietzschéenne le contrepoint 

du nihilisme propre à la volonté de vérité, et ouvre à la volonté de puissance la 

possibilité d’une transfiguration extatique (au sens propre d’une sortie de soi) par 

l’art. »608 C’est sur la base de l’opposition entre le fort et le faible, entre l’actif et 

le réactif, entre l’affirmation et la négation qu’une hiérarchisation des valeurs est 

possible. La possibilité de l’interprétation généalogique repose chez Nietzsche sur 

cette opposition – alors que chez Foucault seule compte la quantité des forces en 

présence, sans aucune réflexion axiologique sur leur qualité active ou réactive : 

« le monisme avec lequel Foucault envisage la volonté de vérité a pour 

conséquence de ruiner la possibilité de l’interprétation elle-même, en la privant 

des critères à partir desquels penser la valeur. »609 Le passage de sa recherche 

théorique vers l’éthique de la subjectivité permet au philosophe et historien 

français de lever cette ambigüité du nietzschéen foucaldien. 

Le ‘‘troisième’’ et dernier Foucault est celui de l’éthique de la subjectivité et 

de la stylistique de l’existence.610 Durant le silence qui succède à La volonté de 

savoir, Foucault a le sentiment d’un malentendu lié à ce livre. Il note, dans sa Vie 

 
607 SAWICKI Jana, « Le féminisme et Foucault en Amérique du Nord : convergence, critique, possibilité », in 
Collectif, Au risque de Foucault, Paris, Centre Georges Pompidou, Centre Michel Foucault, 1997. 
608 HAN Béatrice, op.cit., p. 160. 
609 Idem. 
610 Voir à ce sujet NÈGRE Fabien, « L'esthétique de l'existence dans le dernier Foucault », in Raison présente, 
n°118, 2e trimestre, 1996, pp. 47-71. 
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des hommes infâmes : « nous voilà bien, avec toujours la même incapacité à 

franchir la ligne, à passer de l’autre côté… Toujours le même choix, du côté du 

pouvoir, de ce qu’il dit ou fait dire… »611  Dans la pratique, l’échec du mouvement 

des prisons attriste le philosophe et historien. Dans la théorie, il réfléchit à la 

conception d’un « ‘‘pouvoir de la vérité’’ qui ne serait plus vérité de pouvoir, une 

vérité qui découlerait des lignes transversales de résistance et non plus des lignes 

intégrales de pouvoir ».612 Le pouvoir mène à une impasse : il faut suivre « un 

nouvel axe, distinct à la fois de celui du savoir et de celui du pouvoir. »613 Dans 

le cours intitulé Sécurité, territoire, population, Foucault commence à établir une 

généalogie de l’État à travers le thème du souci, sous la forme religieuse du 

pouvoir pastoral. Il souligne la rareté de la métaphore du berger dans la littérature 

politique classique (Isocrate, Démosthène) à l’exception du Politique de Platon, 

dans laquelle cette métaphore est jugée comme insuffisante (et est remplacée par 

le paradigme du tisserand) et éclaire le rapport entre Église et État. La disparition 

du Foucault militant politique est donc, pour une part, la conséquence de l’échec 

de la tactique adoptée : les enquêtes du G.I.P. n’ont pas abouti sur le terrain du 

réel, au niveau des conditions de vie des prisonniers, et la stratégie de la 

transparence n’a pas débouché sur une prise de conscience généralisée des 

situations intolérables dans la société occidentale moderne. La crise existentielle 

due à l’évolution dans cette impasse constitue en même temps une tentative de 

définir une nouvelle voie, à travers la construction d’un nouvel axe de recherche. 

En 1978, Michel Foucault pose la question du pouvoir pastoral, étranger à la 

tradition gréco-romaine, et de l’origine judéo-chrétienne de l’État et de la société 

disciplinaire moderne – le thème de la conduite individuelle vers le salut étant 

d’origine judaïque. À l’art princier de gouverner un territoire souverain 

(Machiavel) s’oppose, à l’âge classique, un discours prônant l’introduction de 

 
611 FOUCAULT Michel, « La vie des hommes infâmes », cité par Gilles Deleuze, Foucault, op.cit. 
612 Idem. 
613 Idem. 
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l’économie et de la gestion dans les affaires publiques, une gouvernementalité 

dictée par la raison d’État et constituant une réactivation du thème du pouvoir 

pastoral. Lorsque Foucault retrace la généalogie de la conscience chrétienne de 

soi à travers les thèmes du biopouvoir, de la gouvernementalité, du pouvoir 

pastoral et de l’aveu, Dreyfus et Rabinow indiquent qu’il montre subrepticement 

que ces technologies politiques sont ‘‘responsables’’ du danger qui menace la 

liberté de l’homme moderne.614 Cette importance de l’inscription de la conduite 

des individus propre au pastorat chrétien dans l’exercice du pouvoir souverain 

selon la raison d’État par la gouvernementalité politique à l’âge classique, en 

particulier, et la mise en exergue du pouvoir pastoral, en général, représente une 

sorte de totalisation critique venant redoubler les critiques locales – l’hôpital, la 

prison, l’école – effectuées via la microphysique des pouvoirs. En même temps, 

cette mise en exergue constitue un déplacement de l’analyse de Foucault, des 

relations de pouvoirs aux technologies de gouvernement, le thème du souci 

commençant alors à apparaître, le pouvoir pastoral reposant sur un souci des 

autres : « tout le souci du pasteur est un souci qui est tourné vers les autres et 

jamais vers lui-même. »615 Dans le cours au Collège de France sur le 

Gouvernement des vivants, les exercices ascétiques chrétiens fournissent le 

terrain d’exploration d’un régime de vérité indépendant de l’articulation duelle 

savoir/pouvoir. Foucault s’intéresse ensuite aux exercices ascétiques gréco-

romains. Il développe donc d’abord son analyse historique sur la 

gouvernementalité et la raison d’État à l’Âge classique, puis sur le pouvoir 

pastoral au Moyen-âge, « la nouveauté des Grecs [apparaissant] ultérieurement, à 

la faveur d’un double ‘‘décrochage’’ : quand les ‘‘exercices qui permettent de se 

gouverner soi-même’’ se détachent à la fois du pouvoir comme rapport de forces, 

et du savoir comme forme stratifiée, comme ‘‘code’’ de vertu. D’une part, il y a 

un ‘‘rapport à soi’’ qui se met à dériver du rapport avec les autres ; d’autre part, 

 
614 DREYFUS Hubert, RABINOW Paul, Michel Foucault. Un parcours philosophique, op.cit. 
615 FOUCAULT Michel, Sécurité, territoire, population, op. cit. 
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aussi bien, une ‘‘constitution de soi’’ qui se met à dériver du code moral comme 

règle de savoir. Cette dérivée, ce décrochage, il faut les entendre au sens où le 

rapport à soi prend de l’indépendance. »616 

L’auteur de L’usage des plaisirs et du Souci de soi, s’abandonne selon nous au 

rêve de l’illusion apollinienne. Une fois la désillusion issue du mensonge de 

l’action politique passée, restait en effet à bâtir un domaine de réflexions ayant la 

capacité de nous bercer de l’illusion de cohabiter en pensée avec les Hellènes, 

l’illusion du retour aux Grecs constituant implicitement l’éloge discret d’un idéal 

aristocratique (post-politique) de la mesure et de l’équilibre par rapport auquel la 

problématique de la naissance du sujet, les recherches sur les prescriptions gréco-

romaines en matière de corps et de sexualité et les règles de vie antiques 

représentent les prolégomènes. L’« esthétique de l'existence » marque le retour du 

thème de l'invention de soi, une problématique que le philosophe et historien avait 

traitée dans ses textes ‘‘littéraires’’ des années soixante, soit le retour de la lucidité 

tragique valorisant l’illusion comme solution existentielle, après la période 

politique et optimiste du mensonge socratico-platonicien de la critique rationnelle 

du pouvoir  et de l’engagement militant ; mais dans les années quatre-vingt, 

l’oubli dionysiaque de soi fait place au souci apollinien de soi, et si la production 

comme ethos persiste dans le schème éthique du dernier Foucault, la subjectivité 

étant assujettie via les techniques élaborant le sujet, la nouvelle résistance qu’il 

appelle de ses vœux relève d’une politique de la séduction –  la transformation  de 

soi permettant de faire de sa vie une œuvre d’art ( « le sujet se constitue à travers 

[…] des pratiques de libération »617). La création des modes d’existences 

qu’évoque le Foucault apollonien est précisément « ce que Nietzsche appelait 

l’invention de nouvelles possibilités de vie, et dont il trouvait déjà l’origine chez 

les Grecs. Nietzsche y voyait l’ultime dimension de la volonté de puissance [après 

 
616 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit. 
617 FOUCAULT Michel, « Une esthétique de l'existence », Le Monde, 15-16 juillet 1984, repris in DE, vol. 4, texte 
n° 357. Cité par REVEL Judith, Le vocabulaire de Foucault, op.cit., p. 27. 
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la volonté de puissance comme volonté de savoir et comme rapports de pouvoirs], 

le vouloir-artiste. »618 Ce vouloir-artiste, pour librement s’exprimer, a besoin de 

se déprendre du préjugé moral commun voyant dans l’égoïsme un trait individuel 

néfaste à la société : la croyance en la nature répréhensible de l’égoïsme a nui à 

l’égoïsme, du fait qu’elle lui ôtait toute bonne conscience.619 La philosophie de 

Nietzsche constitue elle-même une affirmation d’une esthétique de l'existence.620 

À partir de Socrate, rappelle Nietzsche, les philosophes de l’Antiquité ne cessèrent 

de prêcher : ‘‘Votre docile façon de vivre selon la règle, votre subordination à 

l’opinion du voisin, voilà la raison de ce que vous parveniez si rarement au 

bonheur.’’621 Le Foucault généalogiste du pouvoir se voulait être un historien de 

facture positiviste situé à l’extrême gauche de l’échiquier politique, en lien avec 

les gauchistes et attaché aux minorités exclues du système afin de défendre les 

pauvres suivant une prise de parti anti-nietzschéenne pour les plus faibles 

confinant à non-dit moral ; le Foucault du souci de soi a un rapport plus direct et 

immédiat à Nietzsche, qui pense que « la distinction personnelle [est] la vertu 

antique » par excellence. »622 Nietzsche considère la morale du stoïcisme comme 

supérieure à la morale chrétienne de la pitié et de la compassion : « les plus 

prodigieux représentants de la moralité antique, comme Epictète, ignoraient tout 

de l’apologie aujourd’hui courante de celui qui pense aux autres et vit pour eux ; 

selon notre mode morale, nous serions contraints de les nommer précisément 

immoraux, car ils ont lutté contre toutes leurs forces pour leur ego et contre la 

compassion envers les autres. »623 Foucault voit dans la substitution historique du 

souci de soi antique par la connaissance de soi un effet de la prégnance de la 

morale chrétienne, « qui fait du renoncement de soi la condition du salut ». Seuls 

 
618 DELEUZE Gilles, Pourparlers, op.cit. 
619 NIETZSCHE Friedrich, Le gai savoir, Paris, Gallimard, 1985. 
620 JEANMART Gaëlle, « Les exercices spirituels dans la philosophie de Nietzsche », Philosophique [En ligne], 

10 | 2007, mis en ligne le 06 avril 2012, consulté le 12 septembre 2014. URL : http://philosophique.revues.org/116. 
621 NIETZSCHE Friedrich, Le gai savoir, op.cit. 
622 NIETZSCHE Friedrich, Aurore, Paris, Gallimard, 1989. 
623 NIETZSCHE Friedrich : « Vous dîtes que la morale de la pitié est une morale supérieure à celle du stoïcisme ? 

Prouvez-le ! » Aurore, Paris, Gallimard, 1970. 

http://philosophique.revues.org/116
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sont moralement acceptables les rapports avec les autres. Le souci de soi n’est 

donc pas compatible avec la morale. « ‘‘Connais-toi toi-même’’ a éclipsé ‘‘prends 

soin de toi-même’’, parce que notre morale, une morale de l’ascétisme, n’a cessé 

de dire que le soi était l’instance que l’on pouvait rejeter. »624 Foucault et 

Nietzsche ont tous les deux une attitude ambiguë vis-à-vis de l’ascétisme, 

composée à la fois de rejet et de fascination.625 

Si pour Voeltzel la lecture respective du christianisme est le contexte où cette 

ambigüité apparaît le plus fortement, il nous semble que c’est d’abord le rapport 

avec la philosophie antique qui est avant tout problématique. Effectivement, 

Sénèque est « impossible » pour Nietzsche, qui le considère comme un « toréador 

de la vertu » dans son Crépuscule des idoles. Par extension, Nietzsche est méfiant 

vis-à-vis de toute la philosophie post-socratique, dont l’eudémonisme est selon lui 

le signe manifeste de la décadence : il parle de l’ « hideuse prétention au 

bonheur » commençant avec Socrate dans sa Naissance de la philosophie à 

l’époque de la tragédie grecque626, estime les philosophies épicurienne et 

stoïcienne pauvres par rapport aux présocratiques627, et annonce que « rien ne [le] 

répugne plus que l’éloge pédantesque de la philosophie, chez Sénèque ». Or la 

posture du dernier Foucault, qui consiste à façonner une éthique tournant autour 

du travail de soi sur soi et de la recherche du plaisir contrevient au raisonnement 

de Nietzsche, pour qui « la préoccupation de la douleur chez les 

métaphysiciens [est] toute naïve [puisque] les hommes vaillants et les créateurs 

n’attribuent jamais au plaisir et à la douleur des valeurs suprêmes ; ce sont des 

états accessoires ; il faut les vouloir l’un et l’autre, pour peu que l’on veuille 

 
624 FOUCAULT Michel, « Technologies of the self » (« Les techniques de soi » ; université du Vermont, octobre 
1982 ; trad. F. Durant-Bogaert), in Hutton (P.H.), Gutman (H.) et Martin (L.H.), éd., Technologies of the Self. A 
Seminar with Michel Foucault, Anherst, the University of Massachusetts Press, 1988, pp, 16-49. 
625 VOELTZEL Nicolas, « L’ascétisme chez Nietzsche et Foucault », in Foucault-Nietzsche : nouveaux regards, 07 

octobre 2010 (Journée d’études, op.cit.). 
626 NIETZSCHE Friedrich, La naissance de la philosophie à l’époque de la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 
1938, p. 172. 
627 Idem, p. 176. 
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arriver à quelque chose. » Les espoirs que nourrit Foucault autour d’une éthique 

‘‘postmoderne’’ basée sur le bonheur individuel se situent à mille lieues de 

l’injonction nietzschéenne de se garder de tout épicurisme : « les moralistes qui, 

tels ceux qui suivaient les traces de Socrate, prônent pour l’individu une morale 

de la maîtrise de soi et de l’abstinence où ils voient son intérêt le plus propre et la 

clef la plus personnelle de son bonheur, constituent l’exception. […] C’est ainsi 

que pour un Romain vertueux de la vieille école, tout chrétien qui ‘‘aspirait avant 

tout à son propre salut’’ semblait mauvais. »628 Plutôt que le bonheur, l’homme 

(sain) cherche la sensation de puissance selon Nietzsche. Comme si 

l’eudémonisme auquel vient après la déception, l’aigreur, l’échec et l’illusion 

issus du militantisme politique : « tous les dieux, tous les mythes, superflus. 

Socrate : – il ne me reste rien que moi-même ; l’angoisse pour soi-même devient 

l’âme de la philosophie. »629 Durant la période militante, la posture antifasciste de 

Foucault, édictée dans la préface à la version américaine de L’anti-Œdipe de 

Deleuze, se définissait comme ‘‘une lutte dans la joie’’ ; mais après les années 

soixante-dix et la fin du mythe révolutionnaire, ce qui est à l’ordre du jour serait 

ainsi la lutte pour la joie. 

Cependant, le dernier Foucault reste dans le giron discursif du nietzschéisme 

en n’édifiant aucune morale universelle, et en cherchant plutôt à proposer une 

éthique d’isolation personnelle-communautaire le dispensant ainsi de songer à 

punir, à corriger ou à améliorer l’homme.630 Il se situe dans une optique clairement 

nietzschéenne, en fondant sa recherche éthique sur un combat contre la morale 

(chrétienne en particulier, universelle en général). À ce sujet, Nietzsche pensait 

que « [les] historiens de la morale (notamment les Anglais) [étaient] décevants : 

eux-mêmes [avaient] l’habitude de subir ingénument l’impératif d’une morale 
 

628 NIETZSCHE Friedrich, Aurore, op.cit., p. 25. 
629 NIETZSCHE Friedrich, Le livre du philosophe, Paris, Flammarion, p. 150. 
630 NIETZSCHE Friedrich, Le gai savoir, Paris, Gallimard : « Dispensez-nous, de grâce, de songer sans cesse à 
punir, à blâmer, à corriger ! […] Ne luttons pas en combat direct ! – ce à quoi nous ramène tout blâme, toute 
punition, tout désir d’améliorer. Mains élevons-nous nous-mêmes d’autant plus haut ! […] Mettons-nous plutôt 
à l’écart ! Détournons le regard. » 
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déterminée […] en cédant, par exemple, à ce préjugé populaire de l’Europe 

chrétienne […] qui veut que l’action morale se caractérise par le renoncement à 

soi-même », suivant le jugement réglé sur une opposition entre les forces 

substantialisées du bien et du mal.  Le Foucault de la stylistique de l’existence 

propose une action se caractérisant par le souci de soi, suivant une détermination 

éthique de la différence originelle entre les forces qualifiées, bon et mauvais.631 

Le Foucault apollinien est ainsi immoral au sens nietzschéen – précisément parce 

qu’il s’occupe d’éthique. La critique néo-pragmatique formulée par Richard Rorty 

repose sur le fait que l’éthique du sujet de Foucault ne répond pas « aux conditions 

requises par la morale libérale et démocratique. »632 Les principes de la 

démocratie libérale seraient ainsi rendus par Foucault « datés, caducs et 

oppressifs ». Cette critique de Rorty est problématique, étant donné que le 

nietzschéisme nécessite un minimum de distance vis-à-vis de l’optimisme 

scientiste véhiculant le discours naïf, relatif au « progrès moral atteint par les 

démocraties libérales de l’Occident. »633 Foucault s’intéressait jadis aux fous, aux 

criminels, aux déviants et aux délinquants, par une généalogie repérant la 

singularité des évènements hors de toute finalité, les forces apparaissant toujours 

dans l’aléa singulier de l’évènement.634 Il s’intéressa ensuite aux « paroles que les 

existences inessentielles échangent avec le pouvoir. »635 Il s’intéresse enfin aux 

nobles grecs, qui « ont donné l’exemple d’une éthique des singularités »636 – le 

but étant de se soustraire à la norme, de glorifier les exceptions contre la règle, 

mais en formulant néanmoins un discours éthique contre les jeux du pouvoir. Or 

 
631 Et ce, après avoir lutté contre le bourgeoisisme durant la période militante, avec la nécessité d’intégrer les 
chômeurs, les femmes, les prostituées, les homosexuels et les drogués dans la lutte politique contre l’ordre moral 
établi, eux qui représentent une force de contestation de la société à ne pas négliger – non la masse, mais les 
exclus de la société comme appui social de la résistance au pouvoir. 
632 Cité par JURANDIR Freire Costa, « Le sujet chez Foucault : esthétique de l’existence ou expérience 
morale ? », in Collectif, Au risque de Foucault, Paris, Centre Georges Pompidou, Centre Michel Foucault, 1997. 
633 Idem. 
634 FOUCAULT Michel, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », op.cit. 
635 FOUCAULT Michel, « La vie des hommes infâmes », op.cit. 
636 RAYNAUD Philippe, « Nietzschéisme », in Monique Canto-Sperber, Dictionnaire d’éthique et de philosophie 
morale, op.cit. 
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Nietzsche637 proposa justement de surmonter le nihilisme en opposant l’esthétique 

à la métaphysique et en développant une éthique de la singularité. La radicalité 

nietzschéenne repose en effet sur le refus de l’universel au nom du singulier, et la 

notion de ‘‘souci de soi’’ est le dernier mot de l’immoralisme de Nietzsche.638 

Le déplacement axial progressif du gouvernement des âmes au Moyen-âge au 

souci de soi dans l’Antiquité est l’occasion d’une réflexion relative à la nouvelle 

manière de résister aux pouvoirs, dans les rapports de forces existants. La peinture 

naturaliste des mœurs des Anciens, telles qu’elles transparaissent à travers les 

traces qui nous en restent, se substitue à la description baroque des mutations 

sociopolitiques de l’Âge classique, pour offrir au regard postmoderne un monde 

antique qui s’accorde aux plaisirs – plaisirs dont la recherche constitue l’horizon 

éthique du dernier Foucault. L’ultime stratégie consiste à ignorer le pouvoir et ses 

injonctions désinhibantes (la libération sexuelle, etc.), en variant les plaisirs à 

l’infini, par-delà désir et assouvissement. Cette volonté de concevoir une nouvelle 

approche de la contestation se double de la nécessité d’établir la naissance de la 

subjectivité, l’oppression étant vécue, d’une manière extrapolitique et de façon 

quelque peu heideggérienne, comme le résultat consubstantiel de l’emprise (de la) 

métaphysique. La construction historique du sujet fait référence à un certain 

rapport à la vérité, ce rapport étant posé à travers le prisme de la sexualité. Dans 

son Usage des plaisirs et son Souci de soi, Foucault pense l’histoire menant du 

sujet maître de ses plaisirs de la Grèce classique, au sujet hellénistique inscrivant 

ses plaisirs dans une éthique du souci639, transition par où il est permis de constater 

l’introduction d’une première crainte vis-à-vis de la jouissance provenant du 

corps, avant que le sujet chrétien ne jette un regard sombre sur les mouvements 

de sa chair, dans la perspective du salut de son âme… La maîtrise grecque des 

 
637 KESSLER Mathieu, Nietzsche ou le dépassement esthétique de la métaphysique, Paris, PUF, 1999. 
638 « Lecture », Les devenirs de la philosophie à Paris 8, Blog de philosophie du Cazals, à propos de Mathieu 
Kessler, Nietzsche ou le dépassement esthétique de la métaphysique, Paris, PUF, 1999. 
639 GROS Frédéric, Michel Foucault, Paris, P.U.F., 2010. 
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plaisirs est susceptible de devenir un enjeu sociopolitique, au sein d’une culture 

du sexe-roi hantée par la Libération sexuelle : contrat/contrôle social-sexuel, 

contrat sexuel comme nouveau lien social, permettant le contrôle social par le 

sexe. Dès lors, le problème se posant aux modernes ne consiste pas tant à libérer 

l’individu de l’État qu’à le libérer du type d’individualisation qui se rattache aux 

institutions étatiques, et ce, en promouvant de nouvelles formes de subjectivité et 

en créant de nouvelles formes culturelles : « dans les complications [des jeux de 

subjectivation, de gouvernementalité et de vérité] éclate bien quelque chose 

comme une liberté. »640 L’ ‘‘esthétique de l’existence’’ développée alors par 

Foucault comme thème de recherche et axe normatif, ne recouvre pas naïvement 

une exaltation de la morale du dandy, mais fait au contraire référence à un effort 

de soi sur soi pour rendre tangibles des principes d’action.641 La construction 

éthique du sujet n’a pas pour fonction d’accoucher d’un monument d’égoïsme ou 

d’individualisme : « il ne s’agit pas d’idolâtrie ou d’auto-adoration béate. »642 Au 

contraire, en appliquant sur soi-même un principe d’austérité, la jouissance de soi 

vise le sens juridique d’une possession complète643 et non le sens hédoniste de 

la possession. Dans ce cadre, « le rapport à soi [est] donné à penser comme forme 

de résistance possible aux systèmes de pouvoir, comme point de défaite d’un 

pouvoir ancien. »644 Autrement dit, ce rapport, comme nouvel axe de recherche, 

superpose maintien épistémique des relations de pouvoirs comme cadre de pensée 

et évacuation du pouvoir comme mythe éternel de la domination/fascination, soit 

l’esquisse d’une réponse à la critique baudrillardienne de la tautologie 

conservatrice de la critique du pouvoir. C’est ainsi qu’est subrepticement mis en 

relation choix sexuels et système de valeurs, préférence sexuelle et critique 

sociale, comportement sexuel et révolution culturelle, le tout sur un mode 

 
640 Idem. 
641 GROS Frédéric, « Le souci de soi chez Michel Foucault », in GALAND-HALLYN Perrine, Carlos Lévy, Vivre pour 
soi, vivre pour la cité, de l’Antiquité à la Renaissance, Paris, PUPS, 2006. 
642 Idem. 
643 Idem. 
644 GROS Frédéric, Michel Foucault, Idem. 
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coordonné à la fois positif (à travers les livres d’histoire) et normatif (à travers les 

dits et écrits). La position de Foucault est floue : non au sexe roi, dit-il d’un côté, 

dénonçant « le triomphe social du plaisir sexuel » : la libération est un piège, 

et « La Volonté de savoir montrait déjà que le corps et ses plaisirs, c’est-à-dire 

une ‘‘sexualité sans sexe’’, étaient la manière moderne de ‘‘résister’’ à l’instance 

du ‘‘Sexe’’, qui soude le désir à la Loi. »645  Mais de l’autre côté, les pratiques 

hors-normes devraient néanmoins être insérées dans un mode de vie plus général 

contestant le système de valeurs actuel. Triomphe sexuel du plaisir social. Le 

dernier Foucault cherche à démontrer comme historiquement et logiquement, les 

relations de pouvoirs ne peuvent se nouer qu’entre hommes libres, cherchant ainsi 

à dédramatiser ces rapports en s’écartant du mythe du pouvoir comme puissance, 

ou domination (brute) ; de plus, le savoir n’est plus seulement décrit comme 

instrument de pouvoir ou fruit d’une volonté spécifique, mais comme manière de 

se départir de toute domination à travers une connaissance de soi sur soi et par 

soi. « Le problème n’est donc pas d’essayer de dissoudre [les relations de pouvoir] 

dans l’utopie d’une communication parfaitement transparente [comme le propose 

Jürgen Habermas], mais de se donner les règles de droit, les techniques de gestion 

et aussi la morale, l'êthos, la pratique de soi, qui permettront, dans ces jeux de 

pouvoir, de jouer avec le minimum possible de domination. »646 L’usage des 

plaisirs et Le souci de soi se trouvent donc par-delà pouvoir et savoir, quelque 

part au seuil de la subjectivité, précisément là où peuvent naître les points de 

résistance au pouvoir, ces points que La volonté de savoir, prise par le couple 

infernal savoir-pouvoir, dégageait sans préciser leur origine. Le second Foucault 

renforçait le Pouvoir en lui prêtant de nombreuses relations ; le troisième casse ce 

mythe en s’éloignant de cette impasse. « Il est comme fasciné, rejeté dans ce qu’il 

hait pourtant »647. D’aucuns virent dans L’usage des plaisirs et Le souci de soi 

 
645 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit. 
646 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi et la pratique de la liberté », in Concordia. Revista internacional 

de filosophia, juillet-décembre 1984. 
647 DELEUZE Gilles, Pourparlers, op.cit. 



258 
 

un retour du sujet. C’est en fait un retour vers le dieu grec Apollon, qui « divinise 

le principe d’individuation »648 en l’esthétisant. Après avoir été un écrivain 

raisonnablement dionysiaque avec l’Histoire de la folie et Les mots et les choses, 

puis un philosophe/politique socratico-platonicien à l’époque de Surveiller et 

punir et de La volonté de savoir, Foucault se fait ami de la sagesse apollinienne 

avec ses deux derniers Tomes de son Histoire de la sexualité. « La trajectoire du 

philosophe avait consisté à ‘‘cheminer du monologue au dialogue, en passant par 

le combat’’. »649 L’écrivain dionysiaque célébrait, seul et saoul, la folie se logeant 

au cœur de l’histoire de la raison ; le philosophe/politique socratico-platonicien 

combattait le pouvoir et ses masques ; l’ami de la sagesse, sobre et adulé, devient 

apte à communiquer avec ses contemporains sans aucune rage. Dans sa Volonté 

de puissance, Nietzsche explique presque rétrospectivement, pourrions-nous dire, 

que « le philosophe de la connaissance tragique […] ressent de façon tragique 

l’effondrement du terrain métaphysique et ne peut pourtant se satisfaire du 

tourbillon bariolé des sciences [c’est le Foucault historien critique du savoir 

positiviste de l’Histoire de la folie et des Mots et les choses]. Il travaille à édifier 

une vie nouvelle [étant militant de Surveiller et punir à La volonté de savoir] ; il 

restaure l’art dans ses droits [à travers l’esthétique de l’existence, dans L’usage 

des plaisirs et Le souci de soi]. » Les discontinuités tragiques entre les épistémès, 

repérées par l’archéologue du savoir, et les bouleversements dramatiques entre les 

âges et les périodes, repérés par le généalogiste du pouvoir, font place à une 

histoire apaisée retraçant la continuité dans les pratiques réflexives qu’exercèrent 

les hommes vis-à-vis d’eux-mêmes : « ce que nous appelons la morale chrétienne 

[est] incrustée dans la morale européenne, non pas depuis les débuts du monde 

chrétien, mais depuis la morale ancienne. »650  

 
648 DELEUZE Gilles, Nietzsche, op.cit. 
649 MILLER James, La passion Foucault, op.cit., citant Jean Lacouture, « Trois images de Michel Foucault », 
Libération, 26 juin 1984. 
650 Idem. 
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2. Portrait de Jean Baudrillard en philosophe nietzschéen, ou, le mot de 

Baudrillard : le pouvoir est mort 

 

 

 

Foucault connaît Baudrillard et avait pu reconnaître à la consommation une 

fonction de contrôle et de surveillance moderne du comportement, un rôle de 

maintien de l’ordre qu’explicita le sociologue dans sa Société de 

consommation651. Malgré le dédain qu’il aurait affiché à l’égard de l’attaque de 

1977, il ne serait pas vain d’affirmer que la crise intellectuelle à l’origine du 

changement d’axe de recherche de Foucault à la fin des années soixante-dix est 

notamment due à la violence et à la pertinence du pamphlet de Jean Baudrillard. 

L’approche éthique de la question de la subjectivité est adoptée avec cette volonté 

de se déprendre du pouvoir, ce qui constitue précisément l’injonction posée par le 

sociologue dans Oublier Foucault. Ainsi, à s’en tenir à ses déclarations ou à ses 

assertions, comme dans l’Introduction à L’usage des plaisirs, où Foucault réfute 

toute conception d’un pouvoir « dénoncé comme simulacre »652, l’attaque de 

Baudrillard n’aurait eu aucun impact sur la trajectoire du philosophe. En fait, nous 

serions au contraire tentés de poser comme hypothèse que la pensée du dernier 

Foucault est tout entière une discussion autour des points d’attaque contenus dans 

 
651 Voir FOUCAULT Michel, « Sur la sellette », entretien de Foucault avec Jean-Louis Ezine, Les Nouvelles 
Littéraires, 17-23 mars 1975. 
652 Dans son Introduction à son Usage des plaisirs, Michel Foucault explique simplement et d’une traite que son 
« analyse des relations de pouvoir et de leurs technologies [dans Surveiller et punir et La volonté de savoir] 

permettait de les envisager comme des stratégies ouvertes, en échappant à l’alternative d’un pouvoir conçu 
comme domination ou dénoncé comme simulacre ». 
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le pamphlet du sociologue, et même qu’elle valide en partie les points essentiels 

de cette critique. Comme si Foucault avait pris soin de lutter contre sa fascination 

et de s’oublier lui-même en prenant compte de la proposition de Baudrillard dans 

Oublier Foucault : inutile de discourir du pouvoir à l’infini – il se meure de lui-

même. En ce sens, « est-il possible de penser que Foucault se soit senti comme 

atteint au plus profond de lui-même par l’accusation d’être le dernier dinosaure 

du monde dont il avait déclaré la mort, qu’il ait senti qu’il était arrivé trop près de 

la limite et que, pour cette raison, son discours menaçait d’effectuer un demi-tour 

capable de le ramener exactement au lieu dont il avait eu l’orgueil de s’éloigner, 

avec le risque que sa pensée ne devînt une pensée de la nostalgie ? Est-il possible 

que pour cela, Foucault se soit enfermé dans un long silence qui lui ait permis de 

ne pas dépasser cette limite ? »653 Et est-il possible que le silence de Foucault 

accouchât de cette remise en question que Baudrillard lui enjoignait d’opérer dans 

sa critique radicale ? 

Cette hypothèse mérite d’autant plus d’être vérifiée que, d’une part, nous 

l’avons vu, le nietzschéisme foucaldien de la période militante est douteux par 

rapport aux difficultés à faire ressortir un positionnement politique cohérent, dans 

la gauche maoïste des années soixante-dix, avec les prises de position 

nietzschéennes antidémocratiques et antimodernes ; de l’autre côté, la pensée 

nietzschéenne tient une place que nous considérons cruciale dans les réflexions 

de Baudrillard. En quoi la sociologie du monde contemporain de Jean Baudrillard 

représente-t-elle un acquiescement, ou du moins une reprise des thèmes 

fondamentaux de la philosophe nietzschéenne ? Quelles conséquences une telle 

reprise a-t-elle, sur la question du pouvoir ? Se pourrait-il que la critique radicale 

formulée par Baudrillard dans Oublier Foucault contre un généalogiste du 

pouvoir moderne se réclamant explicitement de Nietzsche se soit formulée sur la 

base des concepts de Nietzsche lui-même ? Nous verrons que ce qui commande 

 
653 D’ALESSANDRO Lucio, MARINO Adolfo, Michel Foucault. Trajectoires du présent, Paris, L’Harmattan, 1998. 
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une telle reprise est le fait axiologique que la sociologie du monde contemporain 

constitue une dénégation de l’existence du réel – « l’illusion [étant] la règle 

fondamentale »654 –, en même temps qu’une critique radicale des valeurs de la 

civilisation moderne, présupposant un jugement de valeur très défavorable à leur 

égard : l’ère postmoderne de la simulation prendrait en filigrane les traits culturels 

de la décadence de la société occidentale. Et si la généalogie foucaldienne du 

pouvoir moderne penche trop, d’un point de vue épistémologique, et malgré ses 

caractères réaliste, empiriste et positiviste, du côté d’un  relativisme faisant de la 

vérité une variable culturelle, il nous semble au contraire, et de façon encore une 

fois tout à fait paradoxale que la vérité garde un sens dans le discours cynique de 

Baudrillard, prenant acte de la liquidation de toutes les valeurs universelles (a) : 

celui d’un élément axial du cycle vital, tragique – dionysiaque (b) – devant se 

clore, pour pouvoir recommencer – la loi anthropologique de l’échange 

symbolique, puisée par Baudrillard dans le corpus de l’école sociologie française, 

l’amenant derechef à relayer l’appel philosophico-nietzschéen à une inversion de 

toutes les valeurs. 

  

 
654 BAUDRILLARD Jean, L’échange impossible, Paris, Galilée, collection Espace critique, 1999, p. 15. 
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a. La décadence comme catégorie de pensée sous-jacente à l’ère de l’hyper-

réalité et à la sociologie de la simulation 

 

 

 

La question du nietzschéisme baudrillardien est problématique dans la mesure 

où Nietzsche est clairement répertorié comme un auteur de référence pour le 

sociologue français, sans que la filiation entre les deux penseurs soit nette ou ait 

été éclairée de façon précise ; cela provient du fait que la dette à l’égard du 

philosophe allemand transparaît à chaque ligne de ses textes – si bien que certains 

n’hésitent pas à faire du sociologue français le Nietzsche de son époque655 – sans 

qu’elle ne soit formellement admise – la référence est donc constamment 

apparente sans que la source ne soit toujours citée656. En un mot, Baudrillard dit 

au sujet de Nietzsche qu’il « n’a jamais été à proprement parler une référence, 

seulement une mémoire infuse »657. Dans tous les cas, donc, l’influence de 

Nietzsche sur l’intellectuel français peut être remarquée tout au long de son 

œuvre, de façon évidente et suivant une orientation à peu près constante – 

contrairement à Foucault, qui s’est à chaque fois approprié des facettes bien 

particulières de la philosophie nietzschéenne suivant les différentes périodes de 

sa recherche. Alors que les rapports de Foucault à Nietzsche ont subi des 

mutations intellectuelles profondes, Baudrillard, lui, est resté attaché à la même 

optique nietzschéenne concernant la rationalisation/réalisation du monde – dont 

 
655 ØSTERGAARD, Per, « Jean Baudrillard: The Nietzsche of our Times (?) », in Canonical Authors in Consumption 
Theory, Routledge, 2018. 
656 Sur cette question, l’article de référence est celui de MAHONEY Paul, « Sourcing the Un-sourced: Tracing 
Baudrillard’s References to Nietzsche », in International Journal of Baudrillard Studies, 2011, vol. 8, p. 1. 
657 BAUDRILLARD et L’YVONNET François, D’un fragment l’autre, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 10. 
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le meurtre de la réalité n’est que le contrecoup, la limite et la réalisation ultime – 

en faveur des illusions dionysiaques. 

Cette orientation tourne autour des questions épistémologique et politique de la 

vérité et de la morale. En effet, dès 1968, Baudrillard met en avant les fonctions 

d’intégration morale d’un acte économique aussi personnel que la consommation 

d’objets matériels de la vie quotidienne ; c’est la fonction sociale du mythe de la 

société de consommation, où justement la consommation est un fait social, 

intégrateur. Or Nietzsche dénonçait précisément l’idéologie utilitaire encensant 

« l’usine, le marché du travail, l’offre et la productivité. »658 Lorsque Baudrillard 

fustige le fait que la consommation soit devenue la morale de notre temps659, il 

s’appuie aussi sur La volonté de puissance de Nietzsche pour opposer à la logique 

utilitariste des économistes (et son corrélat idéologico-social, la lutte pour 

l’existence de Darwin) la logique symbolique du potlatch (la lutte pour la 

puissance). Baudrillard effectue donc une « critique aristocratique » du 

capitalisme, en énonçant/dénonçant « l’idéologie égalitaire du bien-être » et le 

bonheur, cette idée neuve en Europe selon Saint-Just, « référence absolue de la 

société de consommation » selon le sociologue du XXème siècle – qui relève 

d’ailleurs que Tocqueville « notait déjà cette tendance des sociétés démocratiques 

à toujours plus de bien-être, comme résorption des fatalités sociales et égalisation 

de tous les destins. »660 

Comme Nietzsche-philosophe et Foucault-historien, Jean Baudrillard est en 

quelque sorte un sociologue immoraliste. La manière dont il décrit négativement 

la démocratisation de la culture dans le monde moderne fait de son commentaire 

une diatribe cachée à l’encontre de la puissance de la masse ; comme Tocqueville 

un siècle plus tôt, il semble fustiger, en effet, le « goût dépravé pour l’égalité, qui 

 
658 NIETZSCHE Friedrich, Considérations inactuelles I et II, Paris, Gallimard, p. 140. 
659 J. P. Mayer, Préface à La société de consommation de Jean BAUDRILLARD, op.cit. 
660 Alexis de Tocqueville, cité in BAUDRILLARD Jean, La société de consommation, op.cit. La référence à 
Tocqueville, ce penseur pré-nietzschéen, est totalement absente dans l’œuvre de Foucault. 
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porte les faibles à vouloir attirer les forts à leur niveau »661, ce nivellement par le 

bas étant à présent piloté par la classe dirigeante comme stratégie générale de 

contrôle social. Le centre commercial est perçu habituellement comme un progrès 

dans l’histoire de l’urbanisme – du moins, il se présentait comme un signe 

extérieur de progrès social dans les années cinquante. Baudrillard y voit en 1970 

le signe d’une défaite. « N’entendons pas que la culture y est ‘‘prostituée’’ : c’est 

trop simple. Elle y est culturalisée. »662 Or « la culture est un lieu de secret […] 

Tant pis pour les masses » affirme Jean Baudrillard dans Simulacres et simulation, 

et la ‘‘culturalisation’’ est le travail d’une machine sociale/de socialisation où tous 

les objets, dits culturels, doivent succomber au procès de l’échange généralisé – 

c’est proprement la culture institutionnelle de la société de masse moderne comme 

processus réactif de domestication de toutes les forces actives de création. Soit 

Dostoïevski otage dans le Palais de Cristal ; ou Artaud fait prisonnier culturel à 

Beaubourg… Sous la couche analytique, la verve et l’ironie. En fait, plutôt que 

comme un classique de la sociologie, La société de consommation pourrait être 

lue comme une espèce de satire des temps modernes, dans la tradition de la 

littérature latine. Or on sait combien Horace est important aux yeux de 

Nietzsche…663 

Si, au départ, son attachement à l’analyse académique l’empêche de porter un 

regard personnel sur le cours de (la fin de) l’histoire, l’évolution de Baudrillard le 

conduit à proposer des analyses plus spéculatives à partir des Stratégies fatales 

(1983). Ainsi, la dénonciation par Baudrillard, avec Philippe Muray, de 

l’ ‘‘Empire du Bien’’, s’effectue évidemment sur une base ontologique 

nietzschéenne, le penseur allemand montrant dans sa Volonté de puissance664, que 

cette idéologie contre nature visant la disparition du mal et la subsistance unique 

 
661 DE TOCQUEVILLE Alexis, De la démocratie en Amérique, T. I, première partie, chap. III, Paris, Vrin. 
662 BAUDRILLARD Jean, La société de consommation, op.cit. 
663 Voir, à ce sujet, METAYER Guillaume, « Nietzsche poète du Gai savoir, ou la folie de l'épigramme. À propos 
d'une traduction récente [**] », in Études Germaniques, vol. 266, no. 2, 2012, pp. 333-350. MORE Nicholas D. 
"Nietzsche's Last Laugh: Ecce Homo as Satire", in Philosophy and Literature 35, no. 1 (2011): 1-15. 
664 NIETZSCHE Friedrich, La volonté de puissance, Paris, Gallimard, 1995, p.124.  
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du bien, invention de l’homme juste, correspond à l’idée dualiste d’un être tout 

bon ou tout méchant, alors que les termes antagonistes du bien et du mal se 

conditionnent en fait réciproquement et sont complémentaires et non 

contradictoires. Les textes de Baudrillard sont aussi par certains côtés proches de 

ceux des moralistes classiques, souvent ironiques et toujours cruels vis-à-vis de 

leurs contemporains. En outre, dans ses derniers textes se déploie une liberté de 

ton proche de celle du pataphysicien Alfred Jarry, Baudrillard faisant de ses écrits 

des discours blasphématoires et obscènes, comportant « un désir de choquer et de 

scandaliser » (Douglas Kellner). 

Comme Nietzsche, Baudrillard est un penseur du nihilisme actif. Alors que 

Foucault mettait en exergue les textes prescriptifs de l’Antiquité pour proposer 

une éthique postchrétienne de la sculpture de soi, le sociologue de la 

postmodernité tend de plus en plus à observer/prôner la précipitation des forces 

sociales, des forces qui font le social, voire du socius. La critique baudrillardienne 

de l’humanitarisme, ce discours censé construire le socius mondial, se situe « dans 

le droit fil de la pensée nietzschéenne »665 : le respect unilatéral de la vie, dont fait 

montre cette idéologie, constitue pour le sociologue une proposition fondamentale 

du nihilisme (faible, porté par les forces réactives du statu quo). « Et l’on pourrait 

être tenté de lire tout Baudrillard comme une simple réactualisation de 

Nietzsche. »666 

Le programme politique de Nietzsche ne constitue pas une réaction face au 

monde moderne, car selon lui « une régression, un retour en arrière […] n’est 

absolument pas concevable […] Rien n’y fait : il faut aller de l’avant, je veux dire 

avancer pas à pas dans la décadence. […] Accumuler [la dégénérescence], la 

 
665http://www.larevuedesressources.org/baudrillard-de-quel-cote-du-miroir-narcissicisme-et-

nihilisme,2492.html « Ainsi l’exige la façon des âmes nobles : elles ne veulent rien avoir gratuitement, et moins 

que tout la vie », affirme BAUDRILLARD Jean. 
666 Idem. 

http://www.larevuedesressources.org/baudrillard-de-quel-cote-du-miroir-narcissicisme-et-nihilisme,2492.html
http://www.larevuedesressources.org/baudrillard-de-quel-cote-du-miroir-narcissicisme-et-nihilisme,2492.html
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rendre plus véhémente et plus brutale : on ne peut rien de plus. »667 C’est 

l’abréaction, comme dit Baudrillard, qui est attendue comme politique/stratégie 

fatale : « il faut pousser les choses à la limite, où tout naturellement elles 

s’inversent et s’écroulent. » Car pour Nietzsche nous n’avons pas le choix : c’est 

aut césar aut nihil – réversibilité des termes de l’échange impossible explique 

Baudrillard, qui rappelle, à propos de la connaissance académique et du savoir, 

qu’ « ‘‘il faut pousser ce qui s’effondre’’, disait Nietzsche. »668 Ce « ou bien… ou 

bien… », décisif, est consciemment repoussé par les hommes guidés par les forces 

réactives, car leur règne est celui du nihil s’étendant à l’infini, que celui-ci soit 

religieux ou politique : « le ‘‘Jugement dernier’’ même est encore la douce 

consolation qu’attend l’esprit de vengeance, la Révolution, telle que l’ouvrier 

socialiste l’espère, seulement repoussée à un peu plus tard… L’ ‘‘au-delà’’ 

même… »669, soit, le Jugement dernier comme équivalent de la stratégie nihiliste 

des mouvements gauchistes que dénonce Baudrillard, par opposition à l’inertie 

fatalement anti-systémique de la masse, dans son absence totale de singularité, 

qui est sa singularité. C’est pourquoi Jacques Donzelot affirme que Baudrillard a 

produit « une œuvre qui tourne toute entière autour de la réjouissance de voir [le 

monde] aller à sa perte. »670 

Le nihilisme fort de Baudrillard se situe même au niveau méthodologique. 

D’abord, « l’analyse moralisante est toujours une erreur », affirme-t-il dans sa 

Société de consommation – ce qu’il ne cessera de répéter après le 11-Septembre, 

trois décennies après. De plus, « la radicalisation des hypothèses est la seule 

méthode possible – la violence théorique étant l’équivalent, dans l’ordre de 

l’analyse, de cette violence poétique dont parle Nietzsche. »671 Si bien que dans 

 
667 NIETZCHE Friedrich, Le crépuscule des idoles, op.cit. 
668 BAUDRILLARD Jean, Simulacres et simulation, Paris, Editions Galilée, 1981. 
669 NIETZCHE Friedrich, Le Crépuscule des idoles, Paris, Gallimard, p. 78. 
670 DONZELOT Jacques, « Patasociologie à l’Université de Nanterre. Souvenir d’un enseignement commun avec 
Jean Baudrillard », Esprit, mai 2005. 
671 Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, op.cit. 
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les années quatre-vingt, le terme même d’ « échange symbolique » lui pose 

quelque problème, ne pouvant plus croire à l’ordre symbolique comme à un 

concept opérant672 – si tant est que le poète puisse encore croire dans le caractère 

analytiquement opérant de tout concept. Dans L'échange symbolique et la mort, 

Baudrillard attaque avec virulence le discours optimiste de la science (et celui que 

développe Monod dans Hasard et nécessité, pour lequel Foucault avait écrit une 

recension admirative), le positivisme et l’objectivisme (l’idéologie de 

l’objectivité) à la manière de Nietzsche, qui soulignait la relativité du discours de 

la vérité scientifique et l’inexistence d’une réalité objective sur laquelle 

l’observation pourrait se fonder selon le vieux principe d’identité A = A. 

Baudrillard termine son attaque en lançant : « ‘‘A bas toutes les hypothèses qui 

ont permis la croyance en un monde vrai’’, disait Nietzsche. » Foucault, 

apollinien, considère ses Histoires comme des fictions, mais, rationaliste, accorde 

une importance trop principielle à ses concepts ; fondant son discours sur le 

Logos, il est encore prisonnier de l’imaginaire métaphysique, d’après le 

sociologue. Baudrillard s’éloigne de toute transcendance et s’inscrit dans la 

perspective nietzschéenne de l’immanence absolue673 en interrogeant le 

décrochage moderne de la représentation d’avec son essence, laissant la première 

n’être plus qu’un simulacre spécifique, la simulation. La fameuse assertion de 

Nietzsche – « nous avons supprimé le monde vrai – quel monde subsiste alors ? 

Le monde des apparences ? Nullement, avec le monde vrai, nous avons supprimé 

le monde des apparences » – est bel et bien reprise à son compte par 

Baudrillard674, qui ajoute que cette fin de l’apparence se cristallise dans le 

simulacre de troisième ordre, la simulation, marquée par l’absence de sens du 

réalisme absolu – tendance typique de notre postmodernité –, soit le réel né de la 

 
672 La Mort de la modernité, Konkursbuch, 1983, p. 79. Cité in « Baudrillard lecteur de Marx », Gérard Briche, 

revue " Lignes ", Numéro 31, février 2010. 
673 UCCIANI Louis, « La représentation automisée », Philosophique [En ligne], 19 | 2016, mis en ligne le 29 août 
2017, consulté le 14 juin 2019. URL : http://journals.openedition.org/philosophique/932  
674 NIETZSCHE Friedrich, Le Crépuscule des idoles, « Comment pour finir, le monde vrai devint fable. Histoire 

d’une erreur », cité in BAUDRILLARD Jean, Le Pacte de lucidité, ou l’intelligence du mal, Paris, Galilée, p. 19. 

http://journals.openedition.org/philosophique/932
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disparition de l’Être, condamné à être toujours plus réel que réel : Baudrillard 

nomme ce phénomène la réalité intégrale, issue directement de la mort de Dieu675 

dans la mesure où « l’évanouissement de Dieu nous a laissés face à la réalité et à 

la perspective idéale de transformer ce monde réel. Et nous nous sommes trouvés 

confrontés à l’entreprise de réaliser le monde, de faire qu’il devienne 

techniquement, intégralement réel »676, dans un monde contemporain où « la 

réalité a été chassée de la réalité. »677  

Double déréalisation, donc : celle du monde des Idées, consécutive à la mort de 

Dieu et à la fin de la métaphysique (Nietzsche), et celle de la réalité objective 

chère au positivisme scientiste (Baudrillard), réalité disparue en tant que monde 

des apparences affirme le sociologue, mais réalité persistante sous la forme hyper-

réelle de signes oblitérant l’absence de sens et d’images partout proliférant. D’où 

l’ambivalence (que Baudrillard n’hésite pas à qualifier de « quantique ») des 

choses, à l’ère hyper-réelle de la simulation, mue par le principe d’indétermination 

plutôt que par le principe de réalité : il ne subsiste plus de réalité sensée, 

déterminée au termes linéaire, en même temps que les signes de la réalité se 

diffractent à l’infini – il en est ainsi du pouvoir, qui se diffuse de manière hyper-

réelle dans toutes les strates de la société, les signes du pouvoir étant partout (tout 

est politique dans la généalogie foucaldienne), mais dont le sens a disparu : se 

déployant d’après les rapports de forces qui le portent selon aucune autre règle 

que celle d’une volonté de puissance aveugle, le pouvoir est mort (pas de finalité 

dans la généalogie foucaldienne). 

C’est donc sur cette base que Baudrillard reproche à Foucault le fait que son 

discours sur le pouvoir soit le miroir du pouvoir classique, l’« objectivité 

 
675 MCCULLOUGH Lissa, « Jean Baudrillard and the Death of God », in The Journal of Cultural and Religious 

Theory, 2001, vol. 2, no 3. 
676 BAUDRILLARD Jean, Le Pacte de lucidité ou l’intelligence du mal, Paris, Galilée, 2004, p. 11. 
677 BAUDRILLARD Jean, Le Crime parfait, Paris, Galilée, 1995, p. 17. 
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fluide »678 faisant que « le discours de Foucault est un miroir des pouvoirs qu’il 

décrit. » Baudrillard contre Foucault, ou Nietzsche contre Nietzsche : 

« Baudrillard hadn't "forgotten Foucault" to do him a service but to do himself a 

service. Although Baudrillard boldly challenged Foucault, he never persecuted 

him as his disciples were doing. Beware of disciples, Nietzsche warned. Once 

again, Baudrillard out-Nietzsched Foucault, even at Foucaults expense. »679 Mais 

ce n’est pas le même Nietzsche qui est mobilisé par l’un et par l’autre pour 

renforcer l’armature cognitive de leurs concepts. Le Nietzsche de Baudrillard est 

un anarchiste de droite, un aristocrate désabusé, un écrivain et un poète 

apocalyptique, prophète de l’effondrement généralisé de la civilisation. Le 

Nietzsche de Foucault, à l’époque de Surveiller et punir et de La volonté de savoir, 

est un philosophe offrant un modèle discursif opérationnel pour un intellectuel 

militant de gauche680, le penseur froid des systèmes de conservation – du monde 

comme sempiternel rapport de forces. 

Contrairement au second Foucault, généalogiste du pouvoir et intellectuel 

militant des années soixante-dix qui entretenait un rapport instrumental vis-à-vis 

de la pensée du philosophe allemand (en particulier de sa période positiviste - 

Aufklarung), et qui n’hésita pas à estimer que ses propres réflexions, recherches 

et notions pouvaient être utilisées comme une « boite à outils » à usages sociaux 

et politiques multiples, l’usage de Nietzsche (dernière période, celle de l’inversion 

des valeurs) permet à Baudrillard de porter un jugement de valeurs sévère, négatif, 

à l’encontre de la société occidentale moderne et de l’évolution du monde 

contemporain : le sociologue français endosse plus facilement le rôle 

philosophique typiquement nietzschéen de la mauvaise conscience de son 

 
678BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit. 
679 LOTRINGER Sylvère, op.cit., p. 22. 
680 Qui cependant qualifie d’ « invivable » et de « ridicule » le fait d’être un communiste nietzschéen, ce qui 

recoupe la proposition de Michel Houellebecq, selon laquelle « il faut être un crétin [comme Michel Onfray] pour 

se définir comme un nietzschéen de gauche », Le Nouvel Observateur, 2005.  
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temps681 – tandis que la place d’intellectuel militant qu’occupe activement 

Foucault alors qu’il publie Surveiller et punir et La volonté de savoir représente 

un rôle social plus fonctionnel, en phase historique avec sa prétention à apporter 

une analyse critique tempérant les abus liés à l’exercice du pouvoir, dans la lignée 

kantienne des Lumières. Baudrillard, lui, fustige plus volontiers les fondements 

mêmes et les valeurs de la modernité, suivant une pensée radicale prônant un 

dépassement, là encore typiquement nietzschéen, de la table des valeurs 

modernes. 

D’où sa méfiance à l’égard de la conception réaliste-relativiste foucaldienne 

quant au pouvoir pensé suivant le schème de la production : ce paradigme, dit-il, 

de par son réalisme, suppose à la fois la positivité instrumentale-fonctionnelle et 

la positivité axiologique du pouvoir moderne, double positivité fondée sur la 

croyance dans les vertus positives de la science moderne : « pour Foucault, il n’y 

a même pas crise ou péripétie du pouvoir, il n’y a que modulation […]. Le pouvoir 

chez Foucault fonctionne comme le code génétique chez Monod, […] selon un 

ordre téléonomique. Fini le pouvoir théologique, fini le pouvoir téléologique, vive 

le pouvoir téléonomique ! La téléonomie, c’est la fin de toute détermination finale 

et de toute dialectique : c’est une sorte d’inscription génératrice anticipée, 

immanente, inéluctable, toujours positive, du code. »682 Cette distinction 

baudrillardienne entre les conceptions théologique, téléologique et téléonomique 

du pouvoir recoupe une partie cruciale des étapes suivant lesquelles, selon 

Nietzsche, le monde vrai devint une fable : la conception théologique du pouvoir 

est propre à la période chrétienne, durant laquelle le monde vrai était considéré 

comme étant inaccessible, mais promis aux vertueux ; la conception téléologique 

du pouvoir est propre au siècle des Lumières, durant laquelle le monde vrai était 

considéré comme inaccessible, mais, en tant qu’il est pensé, représentait un 

 
681 NIETZSCHE Friedrich, Considérations inactuelles, Schopenhauer éducateur, Paris, Gallimard. 
682 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 45-46. 
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impératif (cette considération étant ensuite applicable à la dialectique, de Hegel à 

Marx) ; enfin, la conception téléonomique du pouvoir est celle portée par la 

généalogie foucaldienne, à la fois réaliste, d’après le déterminisme propre au 

nexus savoir-pouvoir (« Le monde vrai inaccessible et inconnu, il n'engage plus à 

rien : positivisme », Nietzsche) et relativiste, d’après l’affectation du pouvoir 

dans la sphère indéterminée des jeux de vérité (« Le monde vrai, une idée inutile 

et donc réfutée : moment de l'esprit libre »). L’analyse de Foucault, qui se voulait 

être une contribution à l’histoire de la vérité, serait ainsi elle-même bloquée entre 

deux moments de l’histoire nietzschéenne de la vérité, d’après les conclusions que 

nous tirons des vues de Baudrillard à ce sujet : en effet, la manière dont le pouvoir 

est disséqué dans la généalogie foucaldienne serait le signe manifeste de sa 

disparition, de la même manière que la mort de Dieu a à la fois précédé et succédé 

à la phase où il était partout, selon une congruence particulière engageant la vie 

(positivisme rationaliste) dans la mort (relativisme) des idées et la mort dans leur 

vie ; « ainsi du pouvoir : c’est parce qu’il est défunt, fantôme, fantoche […] qu’on 

en parle tant et si bien : la finesse et la microscopie de l’analyse sont elles-mêmes 

un effet de nostalgie. »683 Dans Oublier Foucault est soulignée l’implication 

politique très forte de la compromission du discours critique foucaldo-deleuzien 

avec le système de pouvoir moderne qu’il dénonce : « le pouvoir chez Foucault 

ressemble étrangement à ‘‘cette conception de l’espace du social aussi nouvelle 

que celle des espaces physiques et mathématiques actuels’’, comme dit Deleuze 

tout d’un coup aveuglé par les bienfaits de la science. C’est justement cette 

collusion qu’il faut dénoncer [ : ] il ne faudrait pas redécouvrir comme dispositif 

de désir ce que les cybernéticiens ont décrit comme matrice de code et de 

contrôle. »684 Et le sociologue français lui-même pourrait être situé, dans l’histoire 

nietzschéenne de la vérité, au niveau de la dernière étape, faisait de la vérité (au 

 
683 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., pp. 82-83. 
684 Ibid., pp. 46-47. 
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sens métaphysique) une fable : « Le monde vrai aboli, le monde de l’apparence 

l’est aussi : fin de l’erreur la plus longue et moment de Zarathoustra. » 

En outre, le paradigme foucaldien-productiviste du pouvoir, de par son 

relativisme, fait de la vérité une variable culturelle et le vecteur des opérations 

propres au nexus (déterministe) savoir-pouvoir, tandis que Baudrillard, faisant de 

ses écrits des discours blasphématoires et obscènes, comportant « un désir de 

choquer et de scandaliser » (Douglas Kellner685) à la manière des philosophes 

cyniques de l’Antiquité qu’étudie Foucault avant sa mort, active justement une 

forme de pârréisa suivant un souci de dire-vrai prenant la forme inconditionnelle 

d’une condamnation à mort de la table des valeurs modernes. 

  

 
685 KELLNER Douglas, Baudrillard. A Critical Reader, Cambridge, Massachusetts, 1994. 
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b. La catégorie nietzschéenne du dionysiaque dans le processus de 

déréalisation, chez Baudrillard 

 

 

 

La catégorie de pensée du dionysiaque, chez Nietzsche, évolue largement, on 

le sait, de La naissance de la tragédie à L’antéchrist : elle passe du statut 

d’inspiration divine et de source esthétique de la tragédie à l’époque historique 

des Grecs à celui de vecteur axiologique d’opposition aux valeurs chrétiennes de 

la morale de la compassion.686 Néanmoins, nous pouvons considérer qu’un même 

fond intellectuel subsiste, à travers l’usage différencié de cette catégorie, malgré 

l’évolution de la notion et son passage d’une idée empirique explicative d’un 

phénomène, à une conception plus ‘‘transcendantale’’687 englobant un ensemble 

de vues précises. Nous considérerons que ce fond est déjà tout entier contenu dans 

la première conception nietzschéenne du dionysiaque, telle qu’elle s’exprime dans 

La vision dionysiaque du monde688 notamment – qui est une esquisse de La 

naissance de la tragédie. Le dionysiaque est une réponse pulsionnelle face à la 

question de l’être, représentant en même temps une manière de vivre guidée par 

la folie de qui s’enivre et célébrant sans cesse les processus antithétiques de 

production et de destruction propres à la vie ; cette représentation-célébration est 

l’objet de témoignages mythologiques (dont la Titanomachie est le plus abouti, 

 
686 A ce sujet, voir STIEGLER Barbara, Nietzsche et la critique de la chair : Dionysos, Ariane, le Christ, Presses 
universitaires de France, 2011. 
687 Nous usons ici des guillemets selon le même sens que leur prêtait Nietzsche : voir BLONDEL Éric, « Les 
guillemets de Nietzche » [1972], dans Nietzsche aujourd’hui ?, Tome 2, UGE, « 10/18 », 1973. 
688 NIETZSCHE Friedrich, La vision dionysiaque du monde, Editions Allia, 2004. 
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grâce à la Théogonie d’Hésiode) qui sont justement aux fondements de la religion 

archaïque des Grecs : « pères dévorant ses propres enfants, enfants d’une force 

monstrueuse qui n’accèdent au pouvoir que par le parricide, mutilations 

fécondantes… comment ne pas voir dans ces mythes des images de la vie qui, 

dans la folle succession des générations, produit sans cesse, et sans cesse sacrifie 

ses produits, une image très exactement de ce que Schopenhauer appellera 

‘‘volonté’’. »689 La vision dionysiaque permet de porter et de supporter la cruauté 

du monde avec lucidité, de façon donc purement immorale, sans justification 

provenant d’un au-delà, mais en affirmant sa vérité de manière complètement 

immanente, suivant un courage et un cynisme, typiques de la parrêsia des 

philosophes cyniques, et dont on retrouve la trace dans la satire baudrillardienne 

de la société contemporaine d’après Kellner. « On conjure l’horreur en abondant 

dans son sens ; multipliant, dans l’orgie, l’universelle création d’un monde 

absurde, et dans la cruauté, son universelle autodestruction. »690 La catégorie du 

dionysiaque est une célébration heuristique du courant de vie dans laquelle toute 

chose est prise, de la vie du tout face à la mort via la sacrifice de chacun, et de la 

mort frappant la nature (en hiver) – et donc de la résurrection de la nature et de la 

vie (au printemps), etc. – la volonté de vouloir-vivre entraînant les individus dans 

son absurde destinée : « on oublie la douleur de l’existence individuelle dans la 

volupté de communier avec les forces de la nature, qui nous emportent dans son 

courant de surgissement et de destruction des individus… »691 Notre hypothèse 

est que le nietzschéisme baudrillardien est principalement mû par la catégorie de 

pensée du dionysiaque, cœur conceptuel de la matrice intellectuelle du philosophe 

allemand, d’où découlent ses idées fondamentales : volonté de puissance, 

nihilisme, éternel retour du même, Surhomme. Cette hypothèse tient au fait que 

la critique radicale formulée par Baudrillard à l’encontre de l’analyse 

 
689 HEBER-SUFFRIN Pierre, « Présentation », In NIETZSCHE Friedrich, La naissance de la tragédie, p. 15-16. 
690 Ibid., p. 16. 
691 Ibid., p. 19. 
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généalogique du pouvoir par Foucault repose, comme nous l’avions signalé, sur 

une conception du social provenant de la considération ethnologique du cycle de 

l’échange symbolique dons-contredons dans la société primitive. Or précisément 

dans l’école durkheimienne, l’étude du sacrifice comme institution collective 

affermissant, par le rite, l’existence psychoculturelle du social692 amena Mauss à 

faire de l’obligation de donner, de recevoir et de rendre un invariant archaïque des 

sociétés humaines – le concept de potlatch désigne « toute prestation totale de 

type agonistique »693  assurant le prestige aux groupes assurant leurs devoirs 

sacrés, formant une hiérarchie entre les tribus plus ou moins prodigues et donnant 

un pouvoir symbolique à des chefs susceptibles d’être à leur tour les objets 

sociaux d’un rituel sacrificiel sanglant, en cas de traduction du prestige en 

autorité. Récupéré par Baudrillard, ce paradigme permet au sociologue du monde 

contemporain d’évaluer la mort violente comme seule réponse adéquate aux dons 

prodigués par le biopouvoir moderne, en restituant sans échange, contrat ni 

négociation la dette contractée à l’égard d’une société étatisée et rationnalisée à 

outrance. 

Dionysiaque, le cycle du potlatch comme paradigme explicatif de l’évolution 

historique est plus globalement basé sur la centralité théorique des notions 

d’utilité et d’excès dans la lignée philosophique radicale s’étendant de Nietzsche 

à Baudrillard (en passant par Bataille). Cette lignée offre une approche spécifique 

de l’analyse des notions d’utilité – rattachée à l’économie politique propre au 

capitalisme moderne et à l’éthos correspondant, fondé sur la rationalité 

instrumentale et le calcul entre le coût et le bénéfice, les dépenses et la satisfaction 

des besoins, la souffrance et le plaisir –  et d’excès – une notion rattachée à la 

politique symbolique propre aux civilisations traditionnelles-aristocratiques et à 

l’éthos correspondant, fondé sur l’absurdité fondamentale, la règle de la 

 
692 MAUSS Marcel, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, Paris, PUF, 2016. 
693 MAUSS Marcel, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, Paris, Presses 
Universitaires de France, Collection Quadrige, 2007. 
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démesure.694 La théorie de Baudrillard se situe comme un traitement de la 

problématique de l’excès à l’époque moderne, où l’utilité et la rationalité 

instrumentale prennent la place de règle fondamentale, et où l’excès, qui est 

socialement structurel (voir les rôles fonctionnels de la surproduction et de la 

surconsommation dans le schéma économique et le circuit capitaliste) est 

condamné à titre individuel comme psychologiquement immoral – et du coup 

indirectement valorisé comme forme parfaite, bien qu’insensée et apolitique, de 

la résistance contre la société démocratique, et ceci par réversibilité de ses valeurs 

cardinales, la lutte contre l’excès social-structurant de la production et de la 

consommation se muant en excès de violence sociale, de sacrifice, de mort, de 

transgression, de ‘‘mal’’ – ces excès destructeurs formant l’image inversée et 

maudite, à travers la figure  de ‘‘la dépense sans but lucratif’’, des excès d’un 

capitalisme commercial et financier ne promouvant que l’aspect intéressé de la 

dépense (le retour sur investissement).695 

Le sacrifice est donc au cœur du socius et le socius l’enjeu du sacrifice. « C’est 

[…] sous l’influence de la boisson narcotique chantée par […] les peuples 

primitifs […] que s’éveillent ces pulsions dionysiaques dans lesquelles […] 

l’élément subjectif s’évanouit jusqu’à l’oubli de soi le plus total »696. Le coup de 

force théorique de Baudrillard consiste à affirmer que les pulsions dionysiaques, 

archaïques et censées n’être que des instincts collectifs valorisés par les sociétés 

primitives, se situent désormais au cœur du social, et que la société 

contemporaine, qui par un long travail pluriséculaire de rationalisation de ses 

activités humaines, politiques, économiques et sociales, sont travaillées en sous-

main par cette part maudite du symbolique dionysiaque destructeur, dans l’ombre 

des majorités silencieuses postmodernes, n’attendant qu’une étincelle pour 

 
694 A ce sujet, voir PAWLETT William, « Utility and excess: the radical sociology of Bataille and 

Baudrillard », Economy and Society, 1997, vol. 26, no 1, p. 92-125. 
695 Idem. 
696 NIETZSCHE Friedrich, La naissance de la tragédie, op.cit. p. 36. 
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exprimer sa douleur de vivre. Sous le charme de Dionysos, la nature célèbre sa 

fête de réconciliation avec l’homme et « la terre offre spontanément ses dons » ; 

la société primitive célèbre la fête de réconciliation avec la nature et les tribus 

s’offrent réciproquement des dons suivant un rite symbolique magistralement 

réglé – où l’enjeu agonistique sublime par la tension maximale l’ordre cosmique. 

Sous la séduction du symbolique, la société postmoderne célèbre le deuil de 

séparation avec la civilisation et les nations s’offrent réciproquement des guerres 

suivant une opération sémiologique magistralement réglée – où les désordres 

sociaux ne font finalement que sublimer, par la détente et le cool, l’enjeu 

agonistique. Le regard sociologique de Baudrillard est celui d’un intellectuel dont 

l’objectif théorique est de mettre en exergue le négatif du délitement destructeur 

travaillant à la marge, dans les marges et au niveau des marginalités, la positivité 

trônant officiellement au centre des pouvoirs dont l’instance légitimatrice (le 

Peuple, la Loi, l’Histoire, ou plus cyniquement le Pouvoir) n’est qu’un signe 

soumis à l’échange symbolique et à la disparition. « Poète tragique : volupté 

d’anéantir »697 Sociologue dionysiaque : voir le monde aller à sa perte. « [Le 

pouvoir] séduit par cette réversibilité qui le hante, et sur laquelle s’installe un 

cycle symbolique minimal »698 : si sa généalogie est possible, son étude réalisable 

et son analyse parfaite, c’est qu’il attire par sa fin lumineuse. « Unilatéral ou 

segmentaire : c’est le rêve du pouvoir qui nous est imposé par la raison. Mais rien 

ne se veut ainsi, tout cherche sa propre mort »699 : la pulsion dionysiaque de 

l’(auto)destruction constitue selon Baudrillard l’angle mort de la volonté de vérité 

socratique portant la généalogie foucaldienne, car « la séduction est plus forte que 

la production. […] Elle est un processus circulaire, réversible, de défi, de 

surenchère et de mort »700, alors que l’accent mis sur la positivité d’un biopouvoir 

moderne producteur ne permet pas, à cause d’un axe de réflexions pétri de 

 
697 Ibid. 
698 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit. p. 60. 
699 Ibid., p. 61. 
700 Ibid., p 65. 
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l’élément socratique refusant d’accorder aux pulsions et aux instincts (au hasard, 

à l’incertitude et à l’indétermination) une place de choix dans sa grille 

d’intelligibilité. « Ni instance, ni structure, ni substance, ni rapport de forces en 

effet – le pouvoir est un défi. Du mannequin de pouvoir des sociétés primitives, 

qui parle pour ne rien dire, au pouvoir actuel, qui n’est plus là que pour conjurer 

l’absence de pouvoir, tout un cycle a été parcouru, qui est celui d’un double défi. 

Celui que lance le pouvoir à la société entière. Celui qui est lancé contre ceux qui 

détiennent le pouvoir. C’est là l’histoire secrète du pouvoir, et de sa 

catastrophe. »701 

Cette histoire secrète n’est pas non plus cachée, puisqu’elle forme aussi une 

des facettes les plus apparentes des humanités classiques : le lien entre le pouvoir, 

la folie et la mort est noué de façon traditionnelle dans des pans entiers de notre 

culture, jusqu’en ses représentants les plus nobles, officiels : l’histoire rationnelle, 

chez Tacite, fait ainsi correspondre la tragédie propre aux règnes des premiers 

Empereurs avec leur pouvoir absolu et tyrannique.702 « The use and abuse of 

political power lie at the heart of Tacitus’s writings »703, et ce sont les termes 

potentia, dominatio et imperium qui y désignent le concept de pouvoir, celui de 

dominatio étant même associée à uis (force, violence) à propos de Tibère et de 

Néron704. Tacite indique que « la passion du pouvoir, […] innée […], se 

développa avec la croissance de l’Empire »705, et que « le collapsus des lois et la 

dégénérescence de la vertu civique peuvent être causés par l’influence corrosive 

du pouvoir absolu »706, l’exercice d’un pouvoir tout-puissant aboutissant 

forcément à la tragédie. C’est que l’Empereur est à la fois détenteur de la 

 
701 Ibid., p. 71. 
702 SEGURA-RAMOS Bartolomé, « Tacite ou la tragédie du pouvoir », Pallas, n°49, 1998, p. 225-235.  
703 MELLOR R., Tacitus, New York-London, 1993, p. 77. Cité in SEGURA-RAMOS Bartolomé, op.cit., p. 229. 
704 SEGURA-RAMOS Bartolomé, op.cit., p. 229. 
705 Il ajoute : « Après la conquête du monde, […] s’allumèrent les luttes entre patriciens [trop puissants] et 
plébéiens [turbulents] », dans les Histoires, livre II, chap. 38 ; trad. WUILLEUMIER P. et LE BONNIEC H., TACITE. 

Histoires, Collection des Universités de France, 1987 ; cité in SEGURA-RAMOS Bartolomé, op.cit., p. 230. 
706 MELLOR R., op.cit., p. 60 ; cité in SEGURA-RAMOS Bartolomé, op.cit., p. 230. 
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potestas et de l’auctoritas (capacité de générer toute action publique) et que la 

reconnaissance par le Sénat de l’auctoritas de l’Empereur « “formulait un 

principe général de vénération” et relevait de la sphère religieuse. Elle suggérait 

[initialement] la proximité d’Octave avec les dieux de la cité. »707) ; l’argument 

de Baudrillard tient au fait que le pouvoir (notamment celui, politique, de 

l’appareil d’État) s’est surdéveloppé de façon exponentielle depuis l’âge 

classique, suivant une logique rationnelle de l’excroissance du politique – ayant 

fait coïncider Dieu et État dans la conscience intellectuelle collective – ne pouvant 

signifier en retour qu’une accumulation des forces symboliques destructrices, 

forces auxquelles Nietzsche attribue le nom de Dionysos. 

Forces qui chez Baudrillard désignent à la fois l’impossibilité culturelle de 

transfigurer la réalité au sein d’une civilisation vouant aux gémonies la réalité à 

force de vouloir rendre le monde toujours plus réel que réel à travers la technique, 

et la nécessité de penser en termes non plus réalistes mais simulationnistes. En 

effet, puisque le réel (c’est-à-dire la contradiction, la violence, la guerre, le conflit, 

la lutte, l’histoire, l’événement) n’était possible que pensée de façon lucide via 

l’art tragique de l’illusion fondatrice, et que son meurtre provoque la forclusion 

de tout fait comme signe de par son redoublement dans le système technologique 

de simulation, la société contemporaine est de moins en moins en mesure de tenir 

pour réelle l’horreur du monde, la cruauté de la réalité708, que seule une posture 

antiréaliste peut désormais rendre compte grâce à l’intelligence du Mal propre à 

la stratégie fatale de la pensée radicale. Ce rapport furieux à la réalité, à la manière 

de Rosset709, ferait ainsi du sociologue français un mystique sans Dieu710, 

 
707 Hervé Oudart, Jean-Michel Picard et Joëlle Quaghebeur, Le prince, son peuple et le bien commun. De 

l’Antiquité tardive à la fin du Moyen-âge, Rennes, PUR, 2013, p. 10. Cité par TARDIVEL Émilie, « Pouvoir et bien 

commun. Une lecture non théologico-politique de Rm 13, 1 », in Transversalités, no 3, 2014, p. 49. 
708 ROSSET Clément, Le principe de cruauté, Paris, Editions de Minuit, 1988. 
709 ROSSET Clément, Le réel et son double, Paris, Gallimard, 1976 (nouvelle édition 1993). A ce sujet, voir 
GUILLAUME Marc, « Jean Baudrillard et Clément Rosset : la question du réel. », in 
https://www.fabula.org/actualites/jean-baudrillard-l-experience-de-la-singularite_64785.php 
710 JACQUEMOND Olivier, « Baudrillard ou la mystique du Réel », Lignes, vol. 31, no. 1, 2010, pp. 79-86. 

https://www.fabula.org/actualites/jean-baudrillard-l-experience-de-la-singularite_64785.php
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déplorant la disparition du réel – son évanescence – et en appelant à sa destruction 

– à des événements symboliques au sens fort. Et « Baudrillard n’a fait en somme 

que répéter et actualiser le geste nietzschéen : après la mort de Dieu, il lui revenait 

d’annoncer celle du réel – dernière idole. »711 

Double déréalisation, donc : celle du monde des Idées, consécutive à la mort 

de Dieu et à la fin de la métaphysique (Nietzsche), et celle de la réalité objective 

chère au positivisme scientiste (Baudrillard), réalité disparue en tant que monde 

des apparences affirme le sociologue, mais réalité persistante sous la forme hyper-

réelle de signes oblitérant l’absence de sens et d’images partout proliférant. 

« Jusqu’où le monde peut-il se déréaliser avant de succomber à son trop peu de 

réalité, ou inversement jusqu’où peut-il s’hyper-réaliser avant de succomber sous 

le trop de réalité (c’est-à-dire lorsque, devenu parfaitement réel, devenu plus vrai 

que le vrai, il tombera sous le coup de la simulation totale) ? »712 D’où 

l’ambivalence (que Baudrillard n’hésite pas à qualifier de « quantique ») des 

choses, à l’ère hyper-réelle de la simulation, mue par le principe d’indétermination 

plutôt que par le principe de réalité : il ne subsiste plus de réalité sensée, 

déterminée en termes linéaire, en même temps que les signes de la réalité se 

diffractent à l’infini.  « Nous vivons dans un monde où la plus haute fonction du 

signe est de faire disparaître la réalité, et de masquer en même temps cette 

disparition. L’art aujourd’hui ne fait pas autre chose. Les médias aujourd’hui ne 

font pas autre chose. C’est pourquoi ils sont voués au même destin »713. Il en est 

ainsi du pouvoir, qui se diffuse de manière hyper-réelle dans toutes les strates de 

la société, les signes du pouvoir étant partout (tout est politique dans la généalogie 

foucaldienne), mais dont le sens a disparu : se déployant d’après les rapports de 

forces qui le portent selon aucune autre règle que celle d’une volonté de puissance 

aveugle, le pouvoir est mort (pas de finalité dans la généalogie foucaldienne). 

 
711 Ibid. 
712 BAUDRILARD Jean, Le crime parfait, Paris, Editions Galilée, collection Espace critique, 1995. 
713 Idem. 
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Le dernier Foucault, apollinien, continue à raisonner en termes de rapports 

de forces, mais cette fois ces rapports s’intériorisent dans un processus de 

subjectivation, et, en même temps qu’ils fondent la subjectivité, font du pouvoir 

l’instance commandant la production de soi ; il s’agit cette fois d’un pouvoir de 

soi sur soi qui se loge au cœur de l’analyse : ce ‘‘nouveau pouvoir’’ est le socle 

permettant de nouer dans la dernière grille d’intelligibilité la force ployée sur elle-

même comme pouvoir de se façonner, d’une part, et la lutte contre les pouvoirs 

comme dominations, de l’autre. Le Nietzsche du dernier Foucault est toujours 

celui des rapports (de forces) et des relations (de pouvoirs), mais fondés sur l’idéal 

apollinien de la mesure et de l’équilibre – le Nietzsche de Baudrillard est celui, 

dionysiaque de la désarticulation et de la chute. Cela provient de ce que Foucault 

soit parti voir ce qu’il y avait avant le pouvoir assujettissant – pré-moderne –, 

alors que Baudrillard voit ce qu’il y a après la mort du sujet – postmoderne. 

Foucault est un philosophe de la naissance (naissance de la folie, de la 

clinique, de la prison, de la sexualité, de la modernité), Baudrillard un sociologue 

de la mort (fin du social, disparition du pouvoir, du sexe, fin de la modernité). 

Foucault pratique une maïeutique non dialectique : il est toujours question de 

naissance dans son œuvre empirique ; il ne conçoit pas une idée, une notion, un 

concept sans le passer au crible de sa vie et sans reconstituer son acte de naissance. 

Que ce soit la clinique, la folie, les savoirs, ou même des notions apparemment 

aussi utiles que la population : tout est né, tout a une naissance nous dit Foucault. 

Baudrillard n’est le sociologue des disparitions et des morts qu’en tant qu’il est 

aussi le penseur de la naissance de l’hyper-réalité ; cependant, si la sociologie des 

morts prédomine, c’est que l’hyper-réalité est marquée par la gestion des cadavres 

(la figure du mort-vivant est la figure matricielle de la postmodernité)714. Foucault 

 
714 A ce sujet voir TORT Patrick, L’Intelligence des limites. Essai sur le concept d’hypertélie, Paris, Gallimard, 2019. 
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a parfait la généalogie de la morale proposée par Nietzsche ; Baudrillard signalé 

la nécrologie de la morale. 

Foucault a certes pensé la mort, mais Baudrillard la mort de choses 

vivantes, qui se survivent à elles-mêmes. Tout est mort, mais tout survit à cet 

état chez Baudrillard. Les naissances chez Foucault sont tragiques, et les morts 

sont des promesses de naissances futures (voir la mort de l’homme). Baudrillard, 

dans La Séduction, dresse pour sa part un constat sociologique macabre : « fin de 

l’espace perspectif, […] fin de la scène, fin de l’illusion. […] Fin du secret. »715 

La pensée historique de Foucault débouche sur une philosophie de faire-parts ; la 

philosophie de Baudrillard repose sur une sociologie crépusculaire, concernant 

même les tentatives de rationnaliser l’évolution du monde par le savoir, la 

connaissance, la méthode : « ‘‘analyser’’ signifie littéralement dissoudre »716. 

Mais « la mort n’est-elle pas ce à partir de quoi le savoir en général est possible ? » 

demande Foucault dans Les mots et les choses. Le savoir a disparu professe 

Baudrillard, qui annonce la fin du travail, la fin de la production et la fin de 

l’économie politique dans son Échange symbolique et la mort, et qui, dans son 

pamphlet contre l’historien, pense que « la langue [de Foucault] accouche de 

l’opération de pouvoirs nouveaux […] discours mythique » de la naissance… 

Disons que pour le ‘‘sociologue’’, ’il y a les morts et les choses ; c’est aussi  un 

poète du dépassement des oppositions métaphysiques bien/mal, vie/mort : « le 

symbolique est ce qui met fin à ce code de la disjonction et aux termes séparés. Il 

est l’utopie qui met fin aux topiques de l’âme et du corps, de l’homme et de la 

nature, du réel et du non-réel, de la naissance et de la mort. »717 

Cette force symbolique est portée par l’élément dionysiaque. C’est bien là 

une vérité perdue, oubliée, cachée, masquée, que rappelle Baudrillard ; la vérité 

des Mystères, la vérité tragique du flux dionysiaque du devenir, imposant à une 

 
715 BAUDRILLARD Jean, De la séduction, Paris, Gallimard, 1977. 
716 BAUDRILLARD Jean, Pourquoi tout n’a-t-il pas déjà disparu, Paris, Edition de l’Herne, 2008, p. 13. 
717 BAURDILLARD Jean, L’échange symbolique et la mort, op.cit. 
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modernité portée par la raison productive le sacrifice destructeur. « L’individu, 

avec ses limites et ses mesures, [sombre] dans l’oubli de soi propre aux états 

dionysiaques et [oublie] les injonctions apolliniennes. La démesure se [révèle] 

être vérité »718 C’est cet élément irrationnel qui manque à la généalogie 

foucaldienne du pouvoir moderne, à la microphysique des rapports de forces et à 

la théorie de la relation qui les sous-tend dans Surveiller et punir et La volonté de 

savoir. Le perspectivisme positiviste de l’intellectuel militant l’amène à 

promouvoir une conception relativiste de la vérité comme variable culturelle, 

faisant de ses travaux politiques une boîte à outils pour la recherche et l’action, 

tandis que le sociologue de la vie quotidienne souligne au contraire l’existence 

d’une vérité traversant les mutations de l’ordre de la valeur au cours du temps : 

celle propre aux spirales cycliques au sein desquelles tout ordre est pris. 

Baudrillard reprochait au second Foucault de mettre en avant l’effet de vérité 

généalogique de son discours théorico-politique, effet oblitérant la séduction de 

ce type de discours réactivant la conception traditionnelle du pouvoir en termes 

de commandant et d’obéissance, variante d’un mythe classique. L’usage par 

Baudrillard d’un paradigme irrationnel – le symbolique – le relève-t-il pas lui-

même de la variante du mythe du pouvoir ? Et ne pourrait-on pas reprocher à 

Baudrillard de mettre en avant l’effet de séduction symbolique de son discours 

pratico-poétique, effet oblitérant la production de ce type de discours réactivant 

la conception traditionnelle du pouvoir en termes de production et de destruction, 

variante d’un mythe ancestral ? Du moins, le sociologue ne s’en cache pas, qui 

voit dans la séduction d’un discours sa seule réelle portée heuristique, sa seule 

force théorique, et qui fait jouer contre le mythe traditionnel et classique – 

rationnel, socratique au sens de Nietzsche – du pouvoir indéfini, le mythe 

archaïque – irrationnel, dionysiaque – de la destruction irréversible de tout 

pouvoir. Nietzsche contre Nietzsche disions-nous, mais aussi mythe contre mythe. 

 
718 NIETZSCHE Friedrich, La naissance de la tragédie, op.cit. p. 52. 
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Le mythe qu’active Baudrillard dans son discours est à la fois fondateur et 

destructeur du pouvoir, et relève d’une psychologie ancestrale de type archaïque, 

voyant dans le potlatch la vérité issue de la lucidité propre à la mythologie 

primordiale, fondée avant même la naissance de l’appareil d’État comme centre 

politique séparé de la société, alors que la conception traditionnelle et classique 

du pouvoir est celle propre au paradigme binaire dominant, fondant et fondé avec 

la naissance de l’État prémoderne.719 Le paradigme irrationnel et dionysiaque du 

cycle de l’échange symbolique met l’accent sur la négativité de toute force 

coercitive ;  Foucault argumente en faveur d’une positivité du pouvoir moderne720 

et de son processus d’extension – soit une vision politique du pouvoir en termes 

de répression et de production  portée par l’élément socratique au sens 

nietzschéen, c’est-à-dire privilégiant une analyse réfrénant l’importance des 

instincts et des pulsions dans (l’explication de) l’organisation de la vie sociale des 

individus et la considération du socius comme produit déterministe de projets 

rationnels  de contrôle et de projets rationnels de résistance – cette positivité étant 

la cristallisation d’un récit assurant la répétition du mythe traditionnel 

commandement/obéissance. La vision symbolique du pouvoir, en termes 

circulaire et réversible de production et de destruction prend en compte le jeu 

tragique des instincts dans l’évolution des relations humaines et sociales, qui 

peuvent à tout moment imploser. Baudrillard ne reproche pas tant au second 

Foucault de faire jouer un mythe (puisqu’il dit que la force du discours foucaldien 

est qu’il est séduisant plutôt que véridique, mais que le mythe archaïque du 

pouvoir circulaire est plus véridique que le mythe traditionnel et classique du 

pouvoir cumulatif et linéaire. 

Ce rappel intellectuel de la mythologie la plus ancienne confère à la folie et 

à l’absurdité le pouvoir de déloger le pouvoir de tous les coins et recoins de la 

 
719 A ce sujet LIPOVETSKY Gilles, L’ère du vide. Essai sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983. 
720 Abélès Marc,  « Michel Foucault, l’anthropologie et la question du pouvoir »  

https://journals.openedition.org/lhomme/29218  

https://journals.openedition.org/lhomme/29218
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raison humaine : l’usage raisonnable de la mort comme catégorie de pensée – 

« ma première solution, dit Nietzsche : la sagesse dionysiaque. Le plaisir de voir 

détruire l’homme le plus noble et de le voir s’enfoncer pas à pas dans la perdition ; 

autrement dit, le plaisir de ce qui est futur, de ce qui triomphe du présent, si bon 

soit-il. Le dyonysisme : identification temporaire avec le principe de la vie (y 

compris la volupté du martyre). » Nous sommes évidemment loin de la 

glorification de la mort, et plutôt proche d’une esquisse en filigrane d’un espoir 

utopique dans l’accomplissement total du cycle symbolique, qui exige donc un 

retour des forces affirmatrices ; cet espoir n’exigerait-il pas aussi, en retour, une 

philosophie tragique de nature post-politique, au sein de laquelle la stylistique de 

l’existence vantée dans les études du dernier Foucault sur le souci de soi viendrait 

jouer le rôle discursif de la tempérance vis-à-vis de l’excès destructeur ? 
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B. Conséquences politique et éthique : de la justice 

 

 

 

Serait-il possible de concevoir la mutation des recherches foucaldiennes dans 

le domaine éthique de la stylistique de l’existence comme une tentative de jeter 

les principes généraux d’un dépassement des valeurs grégaires et égalisatrices 

portées par les idées modernes, au profit utopique d’un exercice renouvelé de la 

liberté au sens antique et sous la forme apparente d’une critique de 

l’ « actualité » ? Une telle hypothèse nous permet de reprendre l’analyse 

comparée des pensées de Foucault et Baudrillard sous la forme de l’esquisse d’un 

rapprochement post-politique possible, tragique. Nous partirons de la 

constatation, non forcément évidente au vu de certaines réactions adressées aux 

penseurs critiques français des années soixante-dix (Foucault, Deleuze, Guattari 

et Lyotard), attribuant à leurs réflexions une coloration politique néofasciste de 

par le caractère révolutionnaire que revêtent le pouvoir, le sexe et le désir dans 

leurs travaux (toutes choses entretenant un rôle au contraire positif pour le 

fonctionnement du système industriel technologique et de la société de 

consommation, comme le laisse entendre Baudrillard lui-même dans son 

pamphlet de 1977)721, que nos deux auteurs, qui furent considérés comme des 

nihilistes, sont en fait des penseurs de la libération. Le mépris qu’ils affichent à 

l’égard du modèle politique de la démocratie libérale n’est nullement une forme 

 
721 Voir la critique de Foucault et Deleuze par CLOUSCARD Michel, Néo-fascisme et idéologie du désir : Mai 68, 
la contre-révolution libérale libertaire, Editions Castor Astral, 1999. 
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de misanthropie, mais au contraire, l’expression d’un dépit à l’égard d’un système 

juridique universel, clôturant la liberté dans des rouages administratifs. Malgré 

tous leurs différends, nous pourrions affirmer que Foucault et Baudrillard pensent 

la liberté comme un exercice particulier, soit comme quelque chose qui se vit et 

non qui se pense de manière formelle à travers un code. Et l’exercice de la liberté 

est un exercice tragique, obligeant celui qui s’y adonne à côtoyer la mort. Les 

systèmes philosophico-politiques de l’âge classique visaient à former une 

représentation juridique de la vie du citoyen dans sa cité. La conception 

synthétique, entre l’analyse critique du souci de soi apollinienne-foucaldienne et 

la pensée radicale de la singularité baudrillardienne, tragique et de nature à 

proprement parler post-politique, vise à constituer la belle vie et à penser la belle 

mort de l’homme dans le monde. 

Le regard post-politique jeté sur la liberté comme exercice tragique provient 

d’un soupçon nietzschéen à l’égard des valeurs universelles fondant le système 

juridique de la démocratie libérale, dans le cadre du modèle sociopolitique de 

l’État-nation bourgeois du XIXe siècle. Dans ce cadre de pensée nietzschéen 

qu’ont en partage Foucault et Baudrillard, entre la société démocratique et le 

régime totalitaire la différence est de degré et non de nature : « les faits de 

domination […] ne sont pas spécifiques aux ‘‘totalitarismes’’, ils traversent aussi 

bien les sociétés qu’on dit ‘‘démocratiques’’ »722, celles que Michel Foucault a 

analysées dans ses études empiriques. Avec leur commune rationalité politique et 

leurs mêmes usages des technologies et des dispositifs de contrôle et de 

surveillance, les sociétés industrielles et développées sont finalement mues par 

une surproduction de pouvoir que les totalitarismes n’ont fait qu’exprimer de la 

manière la plus absolue.723 La méfiance de nos deux penseurs à l’égard des valeurs 

universelles de la démocratie libérale n’est donc pas du tout une posture nihiliste 

 
722 FOUCAULT Michel, Il faut défendre la société, op.cit. 
723 FOUCAULT Michel, D.E., III, 232 : 536, cité par FONTANA Alessandro et BERTANI Mauro, Situation du 
cours « Il faut défendre la société », op.cit. 
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à tendance potentiellement néofasciste, mais au contraire, une posture progressiste 

visant à se défaire des illusions du progrès universel de la raison démocratique, 

qui a en partage avec les expériences mortifères du fascisme européen des années 

trente la même appétence pour les utilisations aux contours légaux et légitimes 

plus ou moins flous de tous les systèmes techniques et policiers de domination 

des corps et des esprits. « Sur beaucoup de points, fascisme et stalinisme n’ont 

fait que prolonger toute une série de mécanismes qui existaient déjà dans les 

systèmes sociaux et politiques de l’Occident. »724 En d’autres termes, malgré la 

folie du fascisme, force est de constater que le totalitarisme a bien utilisé les 

procédés technologiques propres à la rationalité politique libérale.725 

S’il est possible d’envisager que le second Foucault, intellectuel militant et 

généalogiste du pouvoir moderne, nie la vérité , sa philosophie pouvant ainsi être 

jugée comme la manifestation d’un scepticisme rhétorique ou d’un relativisme 

historique (qu’un Bouveresse estime être digne d’un sophiste726), nous pouvons 

considérer que le dernier Foucault, celui de l’éthique de la subjectivité, de la 

stylistique de l’existence et du souci de soi, quitte le rivage épistémologique du 

réalisme relativiste annonçant que la vérité-adéquation n’existe pas, et sort de sa 

précédente contradiction l’ayant conduit à une posture que d’aucuns ont qualifié 

de nihiliste727 en empruntant une vérité de la sagesse nietzschéo-apollinienne pour 

soutenir un discours post-politique. 

 
724 Ibid., p. 535-536. Cité in FONTANA Alessandro et BERTANI Mauro, « Il faut défendre la société, Situation du 
cours ». 
725 DE, IV, 306 : 224. Cité in FONTANA Alessandro et BERTANI Mauro, « Il faut défendre la société, Situation du 
cours ». 
726 BOUVERESSE Jacques, Nietzsche contre Foucault, op.cit., p. 136. 
727 Merquior explique que « l'entreprise de Foucault semble […] prise dans un gigantesque dilemme 
épistémologique : si elle dit la vérité, alors la prétention de tout savoir à l'objectivité est suspecte ; mais, dans ce 

cas, comment cette théorie elle-même peut-elle garantir sa propre vérité ? Ceci ressemble au fameux paradoxe 

du menteur crétois, et Foucault paraît tout à fait incapable de se sortir de ce dilemme (ce qui explique qu'il n'ait 

même pas essayé de l'affronter) » (J.-G. Merquior, Foucault ou le nihilisme de la chaire, Paris, Puf, 1986, p. 174 

cité par BOUVERESSE Jacques, Nietzsche contre Foucault, op. cit., p. 29). 
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Nous aborderons ici ce discours en le confrontant avec celui, à tendance 

dionysiaque selon nous, de Baudrillard, pour tenter de construire une 

réconciliation sur la base principielle de la philosophie politique nietzschéenne728 

telle que l’entend Simone Goyard-Fabre729, cette philosophie se divisant en deux 

axes. Le premier est le diagnostic de l’effondrement de la civilisation, effectué par 

Baudrillard dans sa vision cyclique. Le deuxième axe serait d’après nous celui du 

dernier Foucault, qui présenterait des aspects fondamentaux d’une grande 

politique comme thérapie messianique permettant de renouer avec l’instinct 

affirmateur des sociétés antiques : l’histoire de la subjectivité montre que la vérité 

peut n’être pas conçue de manière réaliste-relativiste étant donné qu’ « elle  ne 

s’est pas toujours montrée assujettissante »730, l’étant devenue lentement, du 

moyen-âge à l’âge classique, avec le « développement d’un pouvoir nouveau (le 

biopouvoir) qui a progressivement assimilé l’utilité politique et sociale des 

individus à la possibilité pour eux d’être assujettis. »731 La vérité propre à 

l’illusion apollinienne de qui rêve, permettant la construction de soi au sens 

antique, pourrait ainsi avoir une fonction post-politique de dés-assujettissement 

vis-à-vis des systèmes de biopouvoir modernes ; « la préférence [du dernier 

Foucault] pour certaines valeurs (celles de l’ ‘’esthétique de l’existence’’ grecque, 

par exemple) indique clairement que son scepticisme a des limites »732, et lui 

apporte un critère objectif de critique du rapport entre la vérité et le pouvoir. 

C’est l’articulation entre cette critique et le diagnostic de l’effondrement de la 

civilisation qui permettrait selon nous l’identification de l’ensemble des 

conditions de possibilité d’une philosophie post-politique tragique, dont nous 

devrons souligner les ambigüités vis-à-vis de l’héritage libéral des valeurs 

 
728 Les tentatives d’identifier une philosophie politique chez Nietzsche ont été évidemment fort nombreuses au 
XXe siècle, de la récupération la plus idéologique à la démonstration la plus logique. Voir notamment DUPUY 

René-Jean, Politique de Nietzsche, Paris, Armand Collin, 1969. 
729 GOYARD-FABRE Simone, Nietzsche et la question politique, Paris, Sirey, 1977, 198 p. 
730 HAN Béatrice, op.cit., p. 215. 
731 Ibid., p. 215. 
732 Ibid., p. 216. 
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universelles propres à la modernité démocratique. Nous tenterons dans un premier 

temps d’élucider la signification post-politique de ces raisonnements analogiques 

relatifs aux positionnements de Foucault et Baudrillard vis-à-vis des catégories de 

pensée nietzschéennes du dionysiaque et de l’apollinien (1), avant de définir les 

tenants et les aboutissants politiques de leur synthèse sous la forme a priori 

esthétique de la tragédie (2). 
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1. La relativité intégrale comme fruit des radicalisations des thèses de 

Nietzsche ? 

 

 

 

Quelles sont les significations politiques de la pensée radicale baudrillardienne 

et de l’éthique de la subjectivité foucaldienne, traduites sous la forme discursive 

de solutions post-politiques a priori esthétiques – dionysiaque et apollinienne – 

face à la question généalogique nietzschéenne de la valeur des valeurs modernes 

de la liberté et de l’égalité démocratiques ? Ces lectures procèdent-elles d’une 

radicalisation des thèses de Nietzsche, ou au contraire sont-ce les thèses radicales 

de Nietzsche qui manquaient d’une synthèse politique prenant en compte les 

évolutions historiques et sociologiques du XXe siècle, après les dévoiements 

idéologiques du nietzschéisme dans la première moitié du siècle dernier ? Le 

dépassement des idées politiques fondant la démocratie de masse moderne, que 

sous-tend cette double opération de radicalisation des thèses de 

Nietzsche/synthèse des thèses radicales nietzschéenne, doit-il forcément aboutir à 

une proposition réactionnaire vis-à-vis du monde moderne733, ou permet-elle au 

contraire de poser les fondements d’une éthique de la libération plus clairement 

authentique, fondée non plus sur la transgression de l’interdit et de la loi comme 

dans les modèles juridique et psychologique, mais sur un travail, lucide, d’oubli 

de soi, et passionnel, de soi sur soi ? La croyance en l’authenticité de cette 

libération post-politique ne pourrait-elle pas cautionner une forme quelconque de 

 
733 Comme chez EVOLA Julius, Révolte contre le monde moderne, Editions L’Âge d’Homme, 1991. 
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conservatisme, à travers le prisme d’un langage magique734 puisant dans des fonds 

discursifs mythiques (cyclique-archaïque ou linéaire-classique, comme nous 

l’avions vu précédemment) autorisant les pires dérives (comme nous le verrons 

en 2b) ? 

  

 
734 ADORNO Theodor W., Le jargon de l’authenticité. De l’idéologie allemande (1964), Paris, Editions Payot, 
2009. 
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a. Le nihilisme catastrophiste de Baudrillard : l’implosion de la civilisation 

comme geste ‘‘politique’’ préalable fondamental 

 

 

 

Au mois de février 1937, au café du Grand Véfour, Georges Bataille lit Ce que 

j’ai à dire : « C’est seulement s’ils se battent jusqu’à la mort ou s’ils sont pris par 

une émotion physique violente et contagieuse que des êtres humains sortent de 

cette difformité confuse de leurs intérêts qui en fait ensemble une accumulation 

de déchets inertes. »735 C’est le cri de guerre célébrant la naissance d’Acéphale, 

société secrète. Nous avons vu comment Baudrillard comme Bataille se sont 

inspirés des travaux de l’école sociologique française pour faire des notions 

ethnologiques d’utilité et de dépense des concepts sociologiques opposés 

légitimant le sacrifice propre à la conception archaïque et dionysiaque du monde 

et délégitimant l’échange commercial ignorant le cycle de la mort dans laquelle 

toute chose est irréversiblement plongée736. Quelle traduction politique peut avoir 

l’usage des notions provenant de l’ethnologie des peuples primitifs dans le 

domaine de la sociologie du monde contemporain ? George Bataille, pour sa part, 

s’inspire de Marcel Mauss et de ses descriptions ethnographiques des tribus 

africaines pour concevoir une société d’initiés au langage secret dont le 

fonctionnement repose sur l’accomplissement régulier de rituels – par opposition 

évidente à la société de masse moderne, au langage formel et dont le 

 
735 Sur ce point, voir BLANCHOT Maurice, La communauté inavouable, Paris, Éditions de Minuit, 1984. 
736 FAUCHIER Vanessa, La tauromachie comme expérience dionysiaque chez Georges Bataille et Michel Leiris, 

Editions Atlantica, 2002. 
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fonctionnement repose presque entièrement sur l’accomplissement machinique de 

tâches. La nuit, Georges Bataille organise des rencontres dans la forêt, et les 

membres d’Acéphale célèbrent la décapitation de Louis XVI, méditent, et lisent 

des textes du Marquis de Sade, de Nietzsche et de Freud… Ils adoptent comme 

règle de ne jamais serrer la main des antisémites. Ils songent, pour raffermir les 

liens entre les initiés, suivant une logique symbolique du pacte (par opposition à 

la logique économique du contrat), à accomplir un sacrifice humain… Le projet 

Acéphale de Bataille possède en fait un double versant737 : un versant politique, 

représenté par la publication de la revue homonyme et l’activité du Collège de 

Sociologie, et un versant religieux constitué par l’activité de la société secrète : 

« j’étais résolu, sinon à fonder une religion, du moins à me diriger en ce sens » 

admet Bataille.738 Le projet lié à la société secrète consiste effectivement à fonder 

une religion « antichrétienne, essentiellement nietzschéenne. »739 Cette expérience 

communautaire constitua pour ceux qui y ont participé le paradigme d’une 

possibilité extrême, celle de pouvoir « changer la vie »740 et de faire face à 

l’absence de mythe. Le point fondamental de cette expérience réside sans doute 

dans cette tentative de s’appuyer sur un ensemble de rites relevant d’une 

connaissance documentaire – soit le savoir institué par les études de l’école 

sociologique française – pour composer un groupe observant un code sévère et 

exerçant sur lui-même une forme de pouvoir ancien. L’entreprise a un côté proto-

fasciste, surtout avec son projet de sacrifice humain, mais la création de la société 

Acéphale fait suite à la fondation du mouvement antifasciste Contre-Attaque, 

auquel Bataille donna naissance en 1935. De plus, Acéphale ne représente pas une 

 
737 Nous nous appuyons ici sur le texte de GALLETTI Marina, « Histoire d’une société secrète (Le chapitre biffé de 

la Somme athéologique) », Helsinki Collegium for Advanced Studies. Référence numérique : 

https://helda.helsinki.fi/bitstream/handle/10138/25803/005_05_Galletti.pdf?sequence=1  
738 Georges BATAILLE, « Plans pour la Somme athéologique », dans Œuvres complètes, tome VI,  Paris, 

Gallimard, p. 373. Cité par GALLETTI Marina, op.cit. 
739 Georges BATAILLE, « Notice autobiographique », dans Œuvres complètes, tome VII, Paris, Gallimard. Cité par 

GALLETTI Marina, op.cit. 
740 Patrick Waldberg, “Acéphalogramme”, Magazine littéraire, 1995. Cité par GALLETTI Marina, op.cit. 

https://helda.helsinki.fi/bitstream/handle/10138/25803/005_05_Galletti.pdf?sequence=1
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société de complot au sens de Mauss, soit un mouvement stratégique de résistance 

directe contre le pouvoir d’État, mais constitue une manière d’être organisée, une 

esthétique codifiée d’une existence magnifiée (bien que « l’intervention dans les 

affaires publiques » soit considérée comme normale « dans toutes les 

organisations du même ordre »741). Dans Acéphale, le motif de la société secrète 

s’inscrit, en creux, dans l’absence de secret dans les régimes démocratiques, et 

dans une fascination pour la clandestinité, qui a comme arrière-plan le débat sur 

le lien entre la doctrine des minorités agissantes (Lénine, Mussolini, Hitler) et la 

société d’hommes des périodes archaïques.742 Dans les périodes archaïques, la 

société d’hommes traite du passage de l’enfance à l’âge d’homme via le rite 

d’initiation ; dans la période moderne, le rôle des sociétés d’hommes est rempli 

par les partis révolutionnaires (communistes ou fascistes), des sociétés de complot 

substituant la mystification à l’initiation (la mystification du travail militant).743 

Cette problématique est au centre des Rites des associations politiques dans 

l’Allemagne romantique de Hans Mayer, qui repère, à partir du concept de 

Mannerbund de Blüher, l’origine du nazisme dans les  associations nationalistes 

formées après la Grande Guerre. La société secrète Acéphale a aussi quelque 

chose des confréries dionysiaques, dont les mystères faisaient de l’orgiasme le 

ciment de la collectivité. Ainsi, critique vis-à-vis du parlementarisme bourgeois 

des sociétés individualistes et opposée au développement des totalitarismes des 

États fascistes, la société secrète Acéphale est à la fois antifasciste et 

antidémocratique… et se rapproche de l’expérience politique authentique telle 

que l’envisageait un Julius Evola744, pour qui l’histoire humaine est un processus 

d’involution culminant dans la modernité décadente, à cause d’une loi de 

 
741 Roger Caillois, « Confréries, ordres, sociétés secrètes, églises », in Denis Hollier, Le Collège de Sociologie, Paris, 

Gallimard, 1995, p. 242. Cité par GALLETTI Marina, op.cit. 
742 GALLETTI Marina, op.cit. 
743 DESCOMBES Vincent, « La part du jeu », Critique, 1980, p. 446. Cité par GALLETTI Marina, op.cit 
744 Pour la présentation de l’œuvre de Julius Evola, voir DE BESNOIT Alain, « Julius Evola, réactionnaire radical et 

métaphysicien engagé. Analyse critique de la pensée politique de Julius Evola ». Référence numérique : 

http://www.alaindebenoist.com/pdf/julius_evola.pdf. 

http://www.alaindebenoist.com/pdf/julius_evola.pdf
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‘‘régression des castes’’745 consacrant les valeurs marchandes et ne pouvant être 

combattue que via la régénérescence des Männerbünde, qui étaient à la source de 

l’autorité politique et devient à présent la base de la renaissance d’un « monde fait 

d’hommes et de chefs d’hommes »746 – soit une approche éthique fondée sur 

l’absence d’intérêt de tout ce qui est “politique”, avec comme principe, donc celui 

que l’Antiquité a appelé l’apoliteia.747 Evola invite ainsi les ‘‘hommes 

différenciés’’ à se concentrer sur la construction et le perfectionnement de soi. 

La politique de Baudrillard est beaucoup plus fataliste. Chez lui, l’importance 

de la pensée vient du fait qu’elle constitue en soi une réaction postmoderne contre 

la modernité (Douglas Kellner). Sa critique radicale de la modernité prit d’abord 

les traits d’une mise en exergue sémiologique des mythes de la société 

occidentale, dans la tradition de la pensée critique de gauche, marxisante ou 

socialisante (la théorie critique de l’École de Francfort, Mauss et l’école 

sociologique française, etc.). Le caractère postmoderne de cette critique provient 

de ce que Baudrillard, même si sa pensée consiste en une prise de recul nette vis-

à-vis des acquis de la modernité et du discours du progrès véhiculant cette 

croyance, n’a pas grand-chose à voir avec les réactionnaires modernes 

postrévolutionnaires, comme Louis de Bonald et Joseph de Maistre : il ne pense 

pas la possibilité d’un retour en arrière. Au contraire : nihiliste fort au sens de 

Nietzsche, il préconise la grande fuite en avant – l’implosion contre-culturelle (en 

somme, ni Mao ni Moïse748). Baudrillard affirme que le nihilisme postmoderne 

n’est plus dramatique : il « ne procède plus d’une Weltanschauung de la 

décadence ni d’une radicalité métaphysique née de la mort de Dieu »749 ; nous 

vivons l’ère du nihilisme de la transparence, après la destruction des apparences 

 
745 DE BENOIST Alain, op.cit. 
746 Julius Evola, Orientations, p. 54. Cité par DE BENOIST Alain, op.cit. 
747 Julius Evola, Chevaucher le tigre, p. 215. Cité par DE BENOIST Alain, op.cit. 
748 Voir LARDINOIS Philippe, De Pierre Victor à Benny Lévy : De Mao à Moïse ?, Paris, La Renaissance du Livre, 

2008.  
749 BAUDRILLARD Jean, Simulacres et simulation, op.cit., p. 227. 
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au XIXe siècle et la disparition du sens au XXe. Pour le sociologue, le penseur 

analysant cette flottaison de sens consécutive à sa disparition se doit de former 

une théorie elle-même nihiliste : le nihilisme postmoderne de la transparence se 

réalisant, à présent, non plus à travers la destruction, mais la simulation, il n’existe 

plus de solution ni esthétique (dandysme) ni politique (du surréalisme au 

terrorisme anarchiste des groupuscules d’extrême-gauche) pour la combler ou 

l’exorciser – c’est pourquoi il fait relative la thèse d’une éthique apocalyptique 

chez Baudrillard750. De fait, l’hyper-réalité propre à cette ère postmoderne ne 

consiste pas tant en «  the fabricated system of meaning that limits human 

participation in the world to the role of consumer or responder, rather than 

producer or initiator »751 (puisqu’elle fabrique des signes à vide plutôt que du 

sens), qu’un système démultipliant au contraire toutes les formes de participations 

possibles et où les rôles de consommateur et de producteur, ou de spectateur et 

d’animateur s’équivalent parfaitement (d’où l’importance cruciale de la formule-

clé de Marshal McLuhan à cet égard, media is message, devenu le slogan 

publicitaire de la publicité comme idéologie disruptive-constructive dans un 

monde post-idéologique). 

Il s’agit ainsi désormais de camper une position éthique véritablement et à 

proprement parler « post-apocalyptique » (l’apocalypse de la fin de sens et de la 

fin de l’Histoire se situant maintenant derrière nous), considérant que la phase 

destructrice, dramatique et mythologique du nihilisme, du XIXe au XXe siècle, 

est désormais révolue, et que seule l’intelligence du mal permet à une pensée 

radicale de comprendre en même temps que de dépasser la transparence du mal et 

l’indifférence au bien propres au système postindustriel et technologique  de la 

simulation du réel – et de faire ainsi de l’indifférence stratégie apolitique, 

 
750 BAYARD Caroline, « Épistémologie du corps et postmodernité : de l’apocalypse de Baudrillard à l’Einfühlung 
de Maffesoli », in Sociologie et sociétés, Volume 24, Numéro 1, printemps 1992, p. 19–32. 
751 LUKE Timothy W., « Power and politics in hyperreality: The critical project of Jean Baudrillard », in The Social 

Science Journal, Volume 28, Issue 3, 1991, pp. 347-367. 
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transpolitique, une stratégie fatale (sans sens ni finalité rationnelle).752 « Je suis 

nihiliste. Je constate, j’accepte, j’assume l’immense processus de destruction des 

apparences […] au profit du sens […] qui est le fait capital du XIXe siècle. […] 

J’assume, j’analyse la deuxième révolution, celle du XXe siècle, celle de la 

postmodernité, qui est l’immense processus de destruction du sens. »753 L’ère 

postmoderne du  simulacre de troisième ordre, de la simulation, oblige le penseur 

radical à se dire nihiliste afin d’acquiescer au flux du devenir et à son innocence, 

parce que « dans la doctrine des mystères, la douleur est sanctifiée : les ‘‘douleurs 

de l’enfantement’’ sanctifient la douleur en général – tout devenir, toute 

croissance, tout ce qui est gage d’avenir est cause de douleur […] voilà ce que 

signifie le mot Dionysos ; le vouloir-vivre se perpétue dans une joyeuse 

acceptation. »754 Bien que pour Baudrillard, « la circulation du sexe, l’éclatement 

initiatique du soi, l’effervescence orgiaque », depuis la libération sexuelle, ne 

renvoient pas forcément à l’« extase, à l’outre-passement de l’individu dans un 

ensemble plus vaste »755 mais plutôt à une fatigue généralisée756 (« ce fut une orgie 

totale, de réel, de rationnel, de sexuel, de critique et d'anti-critique, de croissance 

et de crise de croissance. Nous avons parcouru tous les chemins de la production 

et de la surproduction virtuelle d'objets, de signes, de messages, d'idéologies, de 

plaisirs. Aujourd'hui, tout est libéré, les jeux sont faits et nous nous retrouvons 

collectivement devant la question cruciale : Que faire après l’orgie ? »757), nous 

affirmons ici que le sociologue fait comme Maffessoli de l’orgiasme une structure 

essentielle de toute socialité travaillant de façon sous terraine la sociétés 

technologique : une logique passionnelle réprimée par la logique rationnelle du 

 
752 ROJEK Chris, TURNER Bryan, « Baudrillard And Politics », in Forget Baudrillard?, London, Routledge, 2002. 
753 BAUDRILLARD Jean, Simulacres et simulation, op.cit., p. 229. 
754 NIETZSCHE Friedrich, Crépuscule des idoles ou Comment philosopher à coups de marteau, Paris, Éditions 

Gallimard, Collection Folio/Essais, 1974, p. 101. Les italiques sont de l’auteur. 
755 MAFFESOLI Michel, L’Ombre de Dionysos. Contribution à une sociologie de l’orgie, Paris, 
Méridien/Anthropos (Sociologies au quotidien), 1982. 
756 BAUDRILLARD Jean, La transparence du Mal, Essai sur les phénomènes extrêmes, Paris, Editions Galilée, 
1990.  
757 Idem. 
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social anime toujours le corps social – pas au sens freudo-marxiste, rationnel et 

sociétal de la production d’excès via la résurgence des pulsions (culturellement 

programmée et politiquement récupérée), mais au sens nietzschéen, irrationnel et 

mythique de la destruction via l’évanescence des idées, du sens, du réel. 

C’est pourquoi la pensée radicale du sociologue français épouse si parfaitement 

les lignes alambiquées de la transparence du mal et les contours fluides de 

l’indifférence au bien : l’évaporation de toute signification que constitue cette 

période post-historique oblige à réfléchir le sens de l’époque en termes d’absence 

de sens, de façon théorique elle-même transparente et suivant une conception 

intellectuelle indifférente aux concepts et aux théories – puisque la posture 

nihiliste appartient elle-même à l’ère apocalyptique de destruction des apparences 

par le sens et à celle post-historique de destruction du sens, soit à l’ère des 

dernières théories et des derniers concepts avant liquidation du réel. 

Les références baudrillardiennes au passé ne sont pas relatives à la société 

d’Ancien Régime, mais plutôt aux sociétés traditionnelles, et le retour en arrière 

qu’il effectue lorsqu’il évoque les tribus primitives ne constitue pour lui qu’un 

moyen de mesurer les pertes occasionnées par les apports de la civilisation 

occidentale moderne, tout le négatif caché par le positif. Ce n’est donc pas une 

révolte traditionaliste contre le monde moderne (Evola), mais une réflexion 

postmoderne sur les révoltes qui secouent le monde – qui s’oppose au mondial. 

Une révolte cool, une analyse de l’attentat-suicide comme logique psychosociale 

fatale d’un pacte à la vie à la mort, soit un sacrifice humain dans une männerbünde 

– voir Al-Qaïda décrite comme nébuleuse terroriste acéphale dans L’esprit du 

terrorisme (nous y revenons en 2 b)… Habermas758 distingua trois conservatismes 

dans les années quatre-vingt : celui des nietzschéens de gauche développant une 

post-métaphysique de  la subjectivité (Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles 

 
758 HABERMAS Jürgen, « La modernité : un projet inachevé », Critique, n° 413, Paris, Éditions de Minuit, octobre 

1981. Cité in ALCALDE Maxence, « L’art postmoderne comme idéologie réactionnaire », Marges [En ligne], 

03 | 2004, mis en ligne le 31 juillet 2014, consulté le 09 février 2015. URL : http://marges.revues.org/779   

http://marges.revues.org/779
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Deleuze), celui des « vieux conservateurs » défendant une position pré-moderne 

et un « néo-aristotélisme radical »759, et celui des « néoconservateurs » 

reconnaissant les acquis de la modernité, mais n’en attendant plus rien : Jean-

François Lyotard et Jean Baudrillard. Baudrillard néoconservateur ? C’est peu 

dire, sans ironie, car l’idée même d’affilier le discours baudrillardien à une 

catégorie historique et politique préexistante relève de la gageure : il est à la fois 

et en même temps le représentant d’un conservatisme culturel au demeurant fort 

classique dans les cercles restreints des intellectuels réactionnaires de la deuxième 

moitié du XXe siècle – ainsi, « the arguments of [Baudrillard’s System of 

Objects] are, at times, hard to distinguish from conservative denunciations of new 

technology and the state of ‘‘modern life’’ »760, et le héraut d’une postmodernité 

jouissant par avance des plaisirs qu’apporteront toutes les simulations.761 

Une telle confusion s’explique par la complexité du positionnement 

baudrillardien : ayant l’intelligence du Mal, il sut explorer à fond les nouveaux 

enjeux relatifs à l’ère de la technique, pour mieux se départir de l’utopie 

technologique, et louer la puissance traditionnelle du symbolique – sans se laisser 

piéger dans une quelconque opinion politique ; Baudrillard contribua certes à 

Krisis (liée à la Nouvelle droite d’Alain de Benoist), mais plaida l’indifférence au 

support. Nul doute que cette fluctuation permet toutes les récupérations, même les 

plus suspectes ou douteuses762, mais cette fluctuation même reste le témoignage 

d’une pensée dont la radicalité consiste justement à chercher dans 

l’indétermination le signe ultime du caractère transpolitique de notre époque : la 

disparition se fait sur un mode non cataclysmique ni événementiel mais 

systémique et collaborative : «  transpolitique est la sphère élective du mode de 

 
759 Op.cit. 
760 PAWLETT William, Jean Baudrillard: Against Banality, London, Routledge, 2007, p.7. 
761 Norris C., « Lost in the Funhouse: Baudrillard and the Politics of Postmodernism », in Boyne R., Rattansi A. 

(eds), Postmodernism and Society. Communications and Culture, London, Palgrave, 1990 
762 Comme celle, nauséabonde, d’un SORAL Alain, « Boutang, Baudrillard : gauche des idées, droite des 

valeurs », Égalité & Réconciliation, 13 août 2010. 
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disparition (du réel, du sens, de la scène, de l’histoire, du social, de 

l’individu). »763 Le nihilisme de Baudrillard n’est pas celui célébrant la 

destruction du sens, nihilisme qui serait nostalgique puisque cette destruction est 

déjà passée, mais invitant à reconnaître froidement la disparition du réel, nihilisme 

que l’on pourrait qualifier d’ ‘‘utopique’’, puisque désormais que tout a disparu, 

quelque chose peut toujours survenir. La lucidité permettant d’apercevoir 

l’évanescence de toute chose représente en même temps la formation ingénue 

d’une promesse future possible – en termes nietzschéen il faut vouloir que tout 

s’écroule pour que puisse se faire jour l’innocence du devenir ; « en fidèle disciple 

de Nietzsche, le philosophe-sociologue doit se faire ‘‘médecin de la civilisation’’ 

et savoir ausculter les symptômes, anéantir les fausses interprétations, anticiper 

les possibles ouvertures même si ‘‘nous n'aspirons plus à rien [et que] c'est nous 

qui sommes aspirés par le vide’’. »764
 

Il y a indéniablement un amor fati qui se joue dans le jeu symbolique que 

Baudrillard fait jouer à ses prévisions prenant l’allure de fausses constatations et 

de ses observations prenant la forme de vœux tout sauf pieux. « Tout est dans l’art 

de disparaître ou de faire disparaître. C’est l’art illusionniste qui gère l’illusion 

par l’illusion, qui n’essaie pas de rétablir une vérité quelconque. […] Il y a donc 

un niveau de pensée beaucoup plus radical, qui ferait partie de la destination 

secrète du monde. »765 Le destin est au cœur de la stratégie fatale pensée comme 

acceptation de la fin, de la mort et de la disparition, contre la stratégie rationnelle 

de maitrise du monde propre à l’Occident moderne depuis la Renaissance puis le 

cartésianisme au moins. D’où sa proclamation paradoxale766 où s’entremêlent la 

 
763 BAUDRILLARD Jean, Simulacres et simulation, op.cit. p. 231. 
764 Francis WYBRANDS, « JEAN BAUDRILLARD (Cahier de l'Herne) », Encyclopædia Universalis [en ligne], 

consulté le 12 mai 2017. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-baudrillard/  
765 BAUDRILLARD Jean, Documentaire vidéo Mots de passe 
https://www.youtube.com/watch?v=pGne4wMpU6g Les films Pénélope, Montparnasse Productions, 
Centreville Télévision, 1999. 
766 A ce sujet : WOODWARD Ashley, « Was Baudrillard a nihilist? », in International Journal of Baudrillard Studies, 

2008, vol. 5, no 1, p. 1-33. YANG, Hai-Feng, The Problem of Nihilism: From Nietzsche to Baudrillard, 2009. 

BAREVIČIŪTĖ, Jovilė Kotryna, et al., «  Tikrovės problema nihilistinio mąstymo perspektyvoje: Friedrichas 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/jean-baudrillard/
https://www.youtube.com/watch?v=pGne4wMpU6g
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négativité du sens et la positivité de la promesse de réalisation de ce dont cette 

négativité fait sens : « si c’est être nihiliste que de privilégier ce point d’inertie et 

l’analyse de cette irréversibilité des systèmes jusqu’à un point de non-retour, alors 

je suis nihiliste. Si c’est être nihiliste que d’être obsédé par le mode de disparition, 

et non plus par le mode de production, alors je suis nihiliste. »767 

On le voit : la philosophie post-politique du sociologue enjoint donc le pouvoir 

à admettre sa propre disparation, à prendre acte de sa mort, à prendre fait et cause 

pour son absurdité – d’où l’étrange éloge (funèbre évidemment) du fascisme dans 

Oublier Foucault ; c’est, dit-il, le seul système politique moderne à avoir joué le 

jeu de sa mort et à avoir fait de sa mort l’enjeu de son système : « le fascisme est 

le seul pouvoir moderne fascinant, car il est le seul, depuis le pouvoir 

machiavélien, à s’assumer en tant que tel, en tant que défi, et en se jouant de toute 

‘‘vérité’’ du politique, et à avoir relevé le défi d’avoir à assumer le pouvoir jusqu’à 

la mort (la sienne, celle des autres). »768 Il ne s’agit pas selon nous d’une variante 

contemporaine de la séduction typiquement continentale pour l’irrationnel ou 

d’une forme postmoderne de romance intellectuelle avec le fascisme.769 Lorsque 

Baudrillard affirme que « le fascisme est une résistance à [la neutralisation et à la 

pacification de la vie], résistance profonde, irrationnelle, démente, peu importe, il 

n’aurait pas drainé cette énergie massive s’il n’était pas une résistance à quelque 

chose de pire encore [ : la confusion du réel et du rationnel] »770, il y a, 

immanquablement, un trait cynique dans ce positionnement basé tout entier sur 

l’assomption : que ce soit l’intellectuel pensant radicalement le pouvoir et disant 

assumer sa mort en tant que nihiliste, ou le pouvoir mort devant assumer son état 

s’il souhaite recouvrer un zeste d’authenticité à défaut de se trouver une vérité à 

 
Nietzsche, Jeanas Baudrillard'as, in LOGOS-A Journal of Religion, Philosophy, Comparative Cultural Studies and 

Art, 2007, no 52, p. 196-210. 
767 BAUDRILLARD Jean, Simulacres et simulation, op.cit., p. 231. 
768 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 85. 
769 Comme le laisse suggérer WOLIN Richard, The seduction of unreason: The intellectual romance with fascism 

from Nietzsche to postmodernism, Princeton University Press, 2019. 
770 BAUDRILLARD Jean, Simulacres et simulation, op.cit., p.72. 
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atteindre ou sur laquelle se reposer, tout dans cette pensée radicale suppose 

l’assomption ou l’absence d’assomption comme matrice indéterminée organisant 

l’état d’un monde structurellement décomposé. Il ne s’agit pas là d’une posture 

politique véritablement  anarchiste771, bien que la stratégie fatale prenne la forme 

d’une critique radicale des fondements rationnels propres au projet critique des 

Lumières772, mais d’une posture post-politique se rapprochant d’une éthique de 

l’assomption – en effet, la disparition du réel ne forme pas du tout un discours 

normatif chez Baudrillard, mais un constat positif issu de l’application rigoureuse 

d’une grille d’intelligibilité cyclique considérant la montée en puissance tragique 

de la raison instrumentale et de la vie en tant que praxis comme autant d’étapes 

vers la folie du monde et la mort du réel. La réalisation du monde coïncide 

proprement avec sa disparition chez Baudrillard – l’espoir de voir naître une 

forme de culture autre, ou de voir résister des cultures traditionnelles face à 

l’extension indéfinie et mondiale de l’échange marchand, en assumant leur part 

maudite et sacrificielle sans cette spirale auto-générative du Bien destructeur, 

constitue une utopie, certes floue et non située discursivement dans sa pensée, 

mais apparaissant comme une nécessité vitale puisque la catastrophe est la 

condition du devenir. En décrétant la catastrophe nihiliste de la destruction du 

sens comme étant passée, la pensée baudrillardienne laisse envisager le fait que le 

constat postmoderne de la disparition du réel, discours tragique issue à la fois de 

la sociologie de la vie quotidienne et du principe orgiaque du dépassement de la 

réalité, fasse implicitement droit à l’existence d’une éthique post-

apocalyptique, tout comme la tragédie représente le mariage de l’illusion 

apollinienne avec et à partir de la lucidité dionysiaque.773 Un agencement 

temporel de la lecture d’un corpus annonçant la destruction du sens et la 

 
771 Comme le prétend CALL Lewis, Postmodern Anarchism, op.cit. 
772 FARDY Jonathan, « Forget Foucault Review », in Foucault Studies, No 13, pp. 184-187, May 2012. 
773 KREMER MARIETTI Angèle, « La démesure chez Nietzsche : hybris ou sublime ? », in Revue Internationale de 

Philosophie Pénale et de Criminologie de l’Acte, N° 5-6 – 1994, pp. 69-84. 
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disparition de la culture puis du commentaire foucaldien des textes prescriptifs 

antiques sur la stylistique de l’existence, ne pourrait-elle pas évoquer l’idée que 

la désintégration de la civilisation constitue le prélude à une philosophie post-

politique de l’avenir, de nature tragique ? L’éthique propre au souci de soi prônée 

par le dernier Foucault ne se prêterait-elle pas à cette synthèse réconciliatrice ? 
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b. La stylistique de l’existence du ‘‘troisième Foucault’’ : une idée (éthique) 

d’avenir ? 

 

 

 

Se déprendre du pouvoir est politiquement nécessaire selon Foucault car la 

médicalisation générale de l’existence humaine fait que la société occidentale 

moderne se présente comme une société de droit à prétention égalitaire, alors 

qu’elle est en fait une société de la norme potentiellement liberticide.774 Se 

déprendre du pouvoir passe par être un foyer de pouvoir de soi sur soi : l’austérité 

sexuelle recommandée par la philosophie grecque « ne s’enracine pas dans 

l’intemporalité d’une loi qui prendrait tour à tour les formes historiquement 

diverses de la répression : elle relève d’une histoire […] de l’ ‘‘éthique’’ entendue 

comme élaboration d’une forme de rapport à soi qui permet à l’individu de se 

constituer comme sujet d’une conduite morale. »775 Or politiquement, faire 

l’histoire de la subjectivité sur la base de corpus prescriptifs antiques est périlleux, 

car Foucault l’admet : « la culture de soi […] ne concerne que les groupes sociaux, 

très limités en nombre, qui étaient porteurs de culture et pour qui une techné tou 

biou pouvait avoir un sens et une réalité. »776 C’est que le vouloir-artiste 

nietzschéen auquel fait référence le dernier Foucault a besoin de se déprendre du 

préjugé moral voyant dans l’égoïsme un trait néfaste à la société : la croyance en 

la nature répréhensible de l’égoïsme a nui à l’égoïsme, du fait qu’elle lui ôtait 

 
774 FOUCAULT Michel, « Le pouvoir, une bête magnifique », op.cit. 
775 FOUCAULT Michel, L’usage des plaisirs, op.cit., p. 323-324. 
776 FOUCAULT Michel, Le souci de soi, op.cit., p. 63. 
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toute bonne conscience.777 La philosophie de Nietzsche constitue une affirmation 

d’une esthétique de l'existence,778 et le dernier Foucault, celui de précisément de 

l’esthétique de l’existence, de l’éthique de la subjectivité et du souci de soi, 

raisonne en termes de rapports de forces ; ces rapports, disions-nous, font du 

pouvoir l’instance commandant la production de soi ; pouvoir de soi sur soi – ce 

‘‘nouveau pouvoir’’ est le socle permettant d’engendrer la force ployée sur elle-

même comme pouvoir de se façonner, et de reprendre la lutte contre les pouvoirs 

comme dominations. Or chez le Foucault du souci de soi, qui se félicitait que 

l’amitié puisse supplanter la sexualité dans les préoccupations de la communauté 

gay américaine779, ce n’est pas l’impossibilité de recréer une société d’hommes 

qui pousse au renoncement au pouvoir (comme champ d’études et de conquête), 

mais le renoncement au pouvoir qui ouvre la voie à la création d’une société 

d’hommes, sous la forme de la communauté gay contre-culturelle anti-bourgeoise. 

Autrement dit, cette sorte de réactivation du culte de la männerbünde, typique 

d’un certain nietzschéisme de gauche, est ici le fruit de l’apoliteia. En effet, 

Michel Foucault considéra l’homosexualité comme étant un moyen d’inventer de 

nouvelles formes de relations entre hommes, et de concurrencer ainsi cette 

relation institutionnelle que représente le mariage. « Nous avons donc à nous 

acharner à devenir homosexuels et non pas à nous obstiner à reconnaître que nous 

le sommes », affirme-t-il, prenant ainsi à contre-pied le positionnement identitaire 

des associations communautaires.780 Il voit dans l’ascétisme un travail de soi sur 

soi pour se transformer, et propose d’aller vers une ascèse homosexuelle pour 

inventer une nouvelle manière d’être, car « être gay, c’est chercher à définir et à 

développer un mode de vie » échappant aux contraintes de classes notamment, 

soit entamer une parcellisation du champ politique et des pratiques sociales via un 

 
777 NIETZSCHE Friedrich, Le gai savoir, Paris, Gallimard, 1985.  
778 JEANMART Gaëlle, « Les exercices spirituels dans la philosophie de Nietzsche », Philosophique [En ligne], 
10 | 2007, mis en ligne le 06 avril 2012, consulté le 12 septembre 2014. URL : http://philosophique.revues.org/116. 
779 FOUCAUTLT Michel, Dits et écrits, Tome 2, p 81. 
780 FOUCAULT Michel, « De l’amitié comme mode de vie », Gai pied, avril 1981. 

http://philosophique.revues.org/116
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repliement de chacun sur son groupe d’appartenance électif, ce que Baudrillard 

nomme précisément la fin du social. Dans son interview sur l’amitié comme mode 

de vie, Foucault souligne comment la guerre moderne a pu constituer une 

expérience de vie communautaire, où étaient possibles la camaraderie virile et la 

fraternité d’âme. « L’honneur, le courage, ne pas perdre la face, le sacrifice, sortir 

de la tranchée avec le copain, devant le copain, cela impliquait une trame affective 

très intense. »781  

Proposition hypothétique : l’intérêt tardif de Foucault pour les épicuriens et 

les stoïciens témoigne en fait d’un intérêt plus profond porté aux écoles 

philosophiques antiques comme type raffiné de société d’hommes. Le 

foisonnement de ces écoles, après la mort de Socrate, représente un évènement 

ambigu, dans la mesure où s’il permit l’élaboration d’éthiques individualistes pour 

les élites gréco-romaines, en même temps, « l’idée du salut collectif », comme 

l’explique Nietzsche, se perdit définitivement à cette époque : « les grands 

philosophes anciens s’intègrent dans la vie collective de l’hellénisme ; après 

Socrate, il se forme des sectes. »782 Le repliement sur soi et le crédit social accordé 

aux expériences communautaires alternatives, dans les années soixante-dix et 

quatre-vingt, soit le passage du militantisme politique à la militance éthique, ne 

constitueraient-ils pas le signe d’une défaite politique du collectif et d’un 

désistement de la « résistance contre le pouvoir d’État », au profit d’une logique 

individualiste fataliste – hypothèse que nous formulons à travers la présentation 

de la männerbünde des années quatre-vingt comme formule de l’apoliteia 

(l’impossibilité de recréer une männerbünde pouvant aussi signaler à l’inverse le 

début de l’apoliteia) ? En tous cas, la façon dont Nietzsche déplore le fait qu’ « à 

partir de Socrate, l’individu tout à coup se prit trop au sérieux »783, fait de la 

 
781 Idem. 
782 NIETZSCHE Friedrich, La naissance de la philosophie à l’époque de la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1938, 

p. 153. 
783 Idem, p. 172. 



308 
 

filiation entre Foucault et Nietzsche une question problématique plus qu’une 

proposition axiomatique. 

De plus, Gilles Deleuze souligne l’ambiguïté politique de la dernière 

expérience intellectuelle foucaldienne : en effet, il explique que les plaisirs de la 

chair, dans la Civilisation grecque, renvoyaient à des rapports sociaux-

symboliques entre hommes libres se lançant des défis et se faisant concurrence en 

tant que nobles-athlètes-prétendants, « donc à une ‘‘société virile’’, unisexuée, 

excluant les femmes. »784 Cette ambiguïté, si l’on songe que sa Volonté de savoir 

ait été bien accueillie par les communautés gays et féministes785, explique le fait 

que rapporte Jana Sawicki dans son texte sur « le féminisme et Foucault en 

Amérique du Nord », relatif à la mauvaise réception des derniers concepts 

foucaldiens chez les activistes rebelles Outre-Atlantique : « la plupart des 

féministes reprochent [au philosophe et historien] son androcentrisme qui le rend 

aveugle au gender. »786 Anne-Laure Stoler, dans son Carnal Knowledge and 

Imperial Power, affirme qu’il existe une « reconduction par Foucault de certains 

stéréotypes de genre dans son Histoire de la sexualité. »787 

C’est qu’à première vue, l’auteur, en étudiant scrupuleusement les textes 

prescriptifs de l’Antiquité, et en participant intellectuellement à la lutte pour la 

reconnaissance de la communauté homosexuelle, voire même en imputant à cette 

communauté une valeur axiologique potentiellement contre-culturelle, semble 

lui-même proposer une éthique aristocratique pour un âge hyper-démocratique où 

l’exigence d’égalité universelle et la protection des minorités est ce qui permet 

historiquement l’élaboration d’une telle éthique particulariste… En termes 

nietzschéens, c’est comme si le philosophe et historien devenait à la fin législateur 

et tentait de reformuler une morale des maîtres ‘‘démo-compatible’’, dans un 

 
784 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit. 
785 FOUCAULT Michel, Dits et écrits, Tome 1, p. 69. 
786 SAWICKI Jana, « Le féminisme et Foucault en Amérique du Nord : convergence, critique, possibilité », in 
Collectif, Au risque de Foucault, Paris, Centre Georges Pompidou, Centre Michel Foucault, 1997. 
787 LE BLANC Guillaume, « Foucault penseur oriental ? », in Cahier de l’Herne, 2011. 
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monde postmoderne où la morale des esclaves prévaut tellement788 qu’elle peut 

se permettre la fabrication expérimentale d’éthiques particularistes jugulant les 

défauts de la morale universelle – cependant, l’auteur explique que « de 

l’Antiquité au christianisme, on passe d’une morale qui était essentiellement 

recherche d’une éthique personnelle à une morale comme obéissance à un système 

de règles. Et si je me suis intéressé à l’Antiquité, c’est que l’idée d’une morale 

comme obéissance à un code de règles est en train, maintenant, de disparaître, a 

déjà disparu. Et à cette absence de morale répond, doit répondre une recherche 

qui est celle d'une esthétique de l'existence. »789 Où l’on retrouve la disparition du 

sens comme motif général de réflexion commune avec Baudrillard, nous y 

reviendrons (en 2a). C’est sur les ruines de la logique rationnelle du social – la 

société disciplinaire – que Foucault souhaiterait bâtir, c’est notre hypothèse, une 

éthique illusionniste de la socialité, que les restes de la logique permettent de 

commencer à façonner : après tout, « le pouvoir de la norme fonctionne 

facilement à l’intérieur d’un système de l’égalité formelle, puisqu’à l’intérieur 

d’une homogénéité qui est la règle, il introduit […] tout le dégradé des différences 

individuelles »790 ; il s’agit à présent de faire de ces différences des éléments 

apolliniens de distinction, et si « le processus par lequel la bourgeoisie est devenue 

au cours du XVIIe siècle la classe politiquement dominante s’est abrité derrière 

la mise en place d’un cadre juridique […] égalitaire […], les disciplines réelles et 

corporelles [ayant] constitué le sous-sol des libertés formelles et juridiques »791, 

le processus par lequel il s’agit désormais de résister, voire de dominer, se légitime 

avec la mise en œuvre d’un cadre esthétique inégalitaire, la construction de soi 

par soi constituant le sous-sol de la liberté stratégique, et les disciplines (du 

système sur soi dans la logique rationnelle panoptique comme dans la logique 

 
788 BOUVERESSE Jacques rappelle que le nietzschéisme est avant tout une critique radicale contre le culte 
moderne de l’égalité politique. 
789 FOUCAULT Michel, « Une esthétique de l'existence » (entretien avec A. Fontana), Le Monde, 15-16 juillet 
1984, p. XI. 
790 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, op.cit., p. 216. 
791 Ibid., p. 258. 
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esthétique apollinienne) introduisant des dissymétries et hiérarchisant les 

individus.792   

C’est cette intrication des logiques rationnelle-socratique et illusionniste-

apollinienne qui déconcerte les critiques. Ainsi, la critique néo-pragmatique 

formulée par Richard Rorty repose sur le fait que l’éthique du sujet de Foucault 

ne répond pas « aux conditions requises par la morale libérale et 

démocratique. »793 Les principes de la démocratie libérale seraient ainsi rendus 

par Foucault « datés, caducs et oppressifs ». James Miller, lui, déplore le fait que 

« l’apport de Foucault dans le domaine de la philosophie morale [soit] loin d’être 

évident »794, alors que là n’était pas son but. James Miller affirme que « pour 

être considéré comme valide, un principe moral doit être applicable 

universellement » ; or au contraire, Foucault esquisse (l’étude d’) une éthique, soit 

un ensemble de propositions à visée pratique sans caractère principiel 

transcendant. James Miller fustige le fait que « Michel Foucault n’[ait], de toute 

évidence, pas proposé un seul principe moral valide », alors que l’objectif du 

philosophe et historien consistait justement à déceler dans les principes moraux 

valides des jeux de vérité assurant discursivement la transformation oppressive de 

la subjectivation à l’assujettissement. En effet, lentement, avec le stoïcisme tardif, 

puis franchement avec le christianisme primitif, « l’individu intérieur se trouve 

codé, recodé, dans un savoir ‘‘moral’’, et surtout il devient l’enjeu du pouvoir, il 

est diagrammatisé. Le pli est donc comme déplié, la subjectivation de l’homme 

libre se transforme en assujettissement. […] Un nouveau type de pouvoir apparaît, 

qui se charge d’individualiser, et de pénétrer l’intérieur : c’est d’abord le pouvoir 

pastoral d’Église, puis sa reprise dans le pouvoir d’État »795 Ainsi, ce qui est 

 
792 Ibid., p. 259. 
793 Cité par JURANDIR Freire Costa, « Le sujet chez Foucault : esthétique de l’existence ou expérience 
morale ? », in Collectif, Au risque de Foucault, Paris, Centre Georges Pompidou, Centre Michel Foucault, 1997. 
794 MILLER James, « Foucault », in Monique Canto-Sperber, Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, 
op.cit. 
795 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit. 
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présenté comme étant une aporie par James Miller796 provient en fait d’une 

incompréhension malheureuse, car Michel Foucault poursuit justement sa 

militance éthique comme une forme de lutte contre l’institution – de toute morale. 

Problème : cette critique de Miller rejoint celle de penseurs humanistes 

contemporains. Effectivement, une mise en exergue de ce point est effectuée par 

les critiques universalistes du dernier Foucault : ils expliquent qu’il manque un 

repère axiologique aux derniers travaux du philosophe.797 Pour les critiques 

(Charles Taylor, Rochlitz et Pierre Hadot), l’esthétique de l’existence prônée par 

le Foucault de L’usage des plaisirs et du Souci de soi le dispense d’un engagement 

envers les valeurs universelles. Charles Taylor, en particulier, estime que Foucault 

« se trompe lorsqu’il assume tacitement des valeurs universelles qu’il discrédite », 

« se sert implicitement d’une morale dont il ne connaît pas ou essaie de cacher les 

présupposés » et « ne ramène pas à la surface les fondements moraux responsables 

de ses choix théoriques. »798 Pierre Hadot, pour sa part, craint qu’« une culture de 

soi, sans liens avec des valeurs universelles [puisse] devenir une question de 

préférence d’un seul ou de quelques-uns, mais jamais un précepte moral pour 

tous. » 799 À cette critique humaniste, nous pourrions objecter l’opposition mise 

en avant par Gilles Deleuze entre éthique communautaire et morale universaliste. 

Ce qui compte, pour Foucault, c’est que la subjectivation se distingue de tout code 

moral : elle est éthique et esthétique, par opposition à la morale, qui participe du 

savoir et du pouvoir, rappelle Deleuze. La morale universelle est ce discours 

légitimant toutes les techniques de domination (dans les asiles et les prisons, etc.) ; 

 
796 Qui dans La passion Foucault, pourtant, explique bien « comment la définition du rapport à soi-même était 

passé du précepte positif de la connaissance de soi socratique (‘‘Connais-toi toi-même’’) à l’injonction négative 
du détachement chrétien à l’égard de soi (‘‘Renonce à toi-même’’) ». Mortification de l’ascétisme chrétien versus 

esthétisation grecque de la vie (mais les exercices physiques et spirituels prévus à ces fins opposées peuvent 

quelque peu se ressembler). 
797 Les critiques qui suivent sont citées par JURANDIR Freire Costa, « Le sujet chez Foucault : esthétique de 

l’existence ou expérience morale ? », in Collectif, Au risque de Foucault, op.cit. 
798 Dans son « Foucault, la liberté, la vérité » in Michel Foucault. Lectures critiques, Éditions universitaires, 
Bruxelles, cité in JURANDIR Freire Costa, op.cit. 
799 HADOT Pierre, « Réflexions sur la notion de ‘‘culture de soi’’ », in Michel Foucault philosophe. Rencontre 
internationale, Le Seuil, Paris, 1989, cité in JURANDIR Freire Costa, op.cit. 
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l’éthique justifie des techniques de soi permettant de se déprendre de tout 

assujettissement. À ce titre, Michel Foucault explique, dans son Usage des 

plaisirs, que « l’austérité sexuelle précocement recommandée par la philosophie 

grecque ne s’enracine pas dans l’intemporalité d’une loi qui prendrait tour à tour 

les formes historiquement diverses de la répression : elle relève d’une histoire qui 

est, pour comprendre les transformations de l’expérience morale, plus décisive 

que celle de codes : une histoire de l’ « éthique » entendue comme l’élaboration 

d’une forme de rapport à soi qui permet à l’individu de se constituer comme sujet 

d’une conduite morale. »800  

Foucault admettait que la première raison pour laquelle l’éthique philosophique 

des Anciens n’était pas normalisatrice était que son objectif principal était d’ordre 

esthétique, et qu’elle ne soulevait donc seulement qu’« un problème de choix 

personnel »801 « Ensuite, continuait-il, [cette éthique] était réservée à un petit 

nombre de gens ; il ne s’agissait pas alors de fournir un modèle de comportement 

à tout le monde. C’était un choix personnel qui concernait une petite élite »802 – 

où l’on retrouve l’aristocratisme typique des sociétés d’hommes. Enfin, « la raison 

que l’on avait de faire ce choix était la volonté d’avoir une belle vie. »803 

L’intellectuel de gauche proposerait-il au sein d’une nation cultivant depuis deux 

siècles la passion de l’égalité une éthique basée principiellement sur un 

eudémonisme aristocratique ? L’espoir de Foucault était que dans 

l’homosexualité masculine contemporaine, les rapports sexuels déviants par 

rapport à la norme biohistorique se traduisent en rapports de résistance face à la 

loi sociale ; le mariage hétéro-monogamique étant l’institution garantissant la 

 
800 FOUCAULT Michel, L’usage des plaisirs, op.cit. Ailleurs : « De l'Antiquité au christianisme, on passe d’une 

morale qui était essentiellement recherche d’une éthique personnelle à une morale comme obéissance à un 

système de règles », Michel Foucault, « Une esthétique de l’existence » (entretien avec A. Fontana), Le Monde, 

15-16 juillet 1984, p. XI. 
801 Michel Foucault, « A propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du travail en cours », cité in MILLER 
James, La passion Foucault, op.cit.    
802 Idem. 
803 Idem. 
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reproduction de la force de travail, la relation homosexuelle, par la création d’un 

nouveau mode de vie, devait signifier la destruction du corps comme force de 

travail reproductible, au sens idéologique. Or le militantisme homosexuel a 

rapidement évolué à travers une multiplication d’associations tournant autour de 

la lutte contre les discriminations. Le marqueur identitaire gay prend le pas sur la 

résistance contre un pouvoir répressif804 et sur l’espoir de fonder une communauté 

contre-culturelle, ce qui permet à un moraliste de souligner combien, « à travers 

l’homme des néo-‘‘communautés’’ ou des ‘‘tribus’’ prétendument ludiques d’à 

présent, il est loisible de contempler la figure du ressentiment moderne, 

l’incarnation de la nouvelle vie réactive, mais affublée du faux nez du besoin de 

justice. »805 Foucault pensait le sexe comme « possibilité d’accéder à une vie 

créatrice » mais considérée comme une institution bourgeoise de reproduction 

sociale ; il s’agissait d’échapper aux rapports d’identité, afin d’imaginer des 

rapports de différenciation, d’innovation, mais le projet de la communauté 

singulière aurait succombé à la dérive communautariste en tombant dans le piège 

métaphysique de l’identité – de même que dans le piège démocratique de la 

représentation.806 

On sait comment David M. Halperin a analysé la production contemporaine 

d’une érotique grecque comme forcément homosexuelle, dans How to do the 

History of Homosexuality.807 Dans Oublier Foucault. Mode d’emploi808, le 

premier chapitre de cet ouvrage, Halperin nous invite à prendre nos distances avec 

certaines lectures de Foucault, qui font des corps et des plaisirs des « composants 

anhistoriques d’un phénomène naturel ou d’un substrat matériel, sous-jacent à 

 
804 GIRARD Gabriel et CASTRO Daniela Rojas, « Droits des minorités sexuelles, un combat devenu mondial », Le 
Monde diplomatique, novembre 2012. 
805 MURRAY Philippe, Essais, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 1280. 
806 DEVOUCOUX DU BUYSSON François, Les Khmers roses, Essai sur l’idéologie homosexuelle, Paris, Editions 

Blanche, 2003. 
807 PERREAU Bruno, « David M. HALPERIN, Oublier Foucault. Mode d’emploi, traduit de l’américain 
par Isabelle Châtelet, Paris, EPEL, 2004, 91p. », Clio. Histoire’ femmes et sociétés [En ligne], 22 | 2005, 
mis en ligne le 09 novembre 2006, consulté le 27 septembre 2013. URL: http://clio.revues.org/1815. 
808 HALPERIN David M., Oublier Foucault. Mode d’emploi, Paris, EPEL, 2004. 

http://clio.revues.org/1815
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“l’histoire de la sexualité” elle-même »809, alors que chez Foucault ils n’ont de 

sens qu’en tant qu’opérateurs d’un « retournement tactique des divers mécanismes 

de la sexualité. »810 Pourtant, dans les années soixante-dix, Foucault considérait 

l’homosexualité comme une pratique transgressive de l’ordre établi bourgeois, car 

« l’homosexualité dans la société européenne [était], selon lui, le tabou le plus 

répandu et le plus ancré », entrevoyant donc dans la pratique homosexuelle le 

signe d’un autre sens pouvant être donné à l’utopie, une création des sens libérée 

des finalités, le « sens non pratique du possible » (Henri Lefebvre).811  Un 

imaginaire de la résistance fondé sur une « culture élitiste d’esthètes à la sexualité 

d’exception »812 et sur l’espoir révolutionnaire nourri par la politisation d’une 

pratique sexuelle périphérique, où la ‘‘perversion’’ personnelle joue le rôle de 

potentiel politique transgressif et où la subculture underground rattachée à l’acte 

interdit et tabou remplit une fonction politique à connotation paradoxalement  

progressiste. Foucault avait l’espoir que l’homosexualité devienne une source de 

contestation morale de la société occidentale moderne et de l’ordre bourgeois 

établi. Effectivement, depuis l’effondrement de la Gauche prolétarienne, aucun 

autre grand thème politique que celui du militantisme gay ne l’avait motivé aussi 

profondément et durablement.813 « C’est ça qui embêterait le pouvoir, croit 

Foucault : qu’on invente de nouveaux plaisirs ! Hors sexe ! »814 

L’espoir de formuler une nouvelle éthique en s’appuyant sur les Grecs, mais 

tout en s’adaptant à la nouvelle donne sociologique du temps présent (égalisation 

des conditions, sensibilité des esprits et embourgeoisement général) repose sur la 

constitution du souci de soi comme concept intempestif, car « s’occuper de soi est 

un privilège ; c’est la marque d’une supériorité sociale [notamment dans la forme 

 
809 David Halperin, cité par PERREAU Bruno. 
810 Idem. 
811 FORTIN Jacques, « L’utopie (homo)sexuelle 3 », Blog Révolutions - Mediapart, 18 septembre 2013. 
812 Idem. 
813 MILLER James, op.cit. 
814 FOUCAULT Michel, « Michel Foucault : à bas la dictature du sexe », entretien avec Madelaine Chapsal, 

L’Express, cité in MILLER James, La passion Foucault, op.cit.  
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romaine de l’otium, du loisir studieux], par opposition à ceux qui doivent 

s’occuper des autres pour les servir. »815 Foucault avait critiqué le pouvoir pastoral 

comme une technologie politique modulé par le souci des autres : il n’est pas 

conquérant, puisqu’il ne règne pas sur un territoire et ne cherche pas à l’étendre, 

mais bienfaisant, puisqu’il règne sur une multiplicité d’individus en déplacement. 

Le pouvoir pastoral est l’une des origines – judéo-chrétienne – de l’État totalitaire 

et de la société disciplinaire moderne ; il est aussi l’une des origines de la forme 

douce du contrôle social postmoderne fonctionnant par la satisfaction et 

formellement cristallisée par le discours sur le care. Bref, il s’articule autour de 

quelques techniques précises, mais peut être utilisé dans des contextes 

sociopolitiques fort différents, avec cependant toujours à la base le même souci 

de contrôle. Effectivement, selon Foucault, les luttes micro-politiques des années 

1960 et 1970, dans des secteurs déterminés (médecine, folie, pénalité), avaient 

pour caractéristique de lutter contre une forme de pouvoir d’origine religieuse, 

judéo-chrétienne, ayant de grands effets structurants à l’intérieur des sociétés 

occidentales : le pouvoir pastoral, pouvoir totalisant et individualisant du berger 

sur son troupeau, dont le but est de conduire et de diriger les hommes de leur 

naissance à leur mort, afin d’assurer leur salut (au Moyen-Age), leur santé (dans 

la modernité). Ce pouvoir pastoral requiert des individus une obéissance absolue 

à l’égard des pasteurs, des prêtres, de l’aristocratie sacerdotale, et impose aux 

consciences individuelles d’avoir un rapport à elles-mêmes via la constitution 

d’une subjectivité par rapport à ses envies et à ses fautes, un souci de soi, mais en 

termes de Vérité et sous la forme de l’Aveu. À partir de l’Âge classique, le 

système industriel technologique, l’État moderne et la société bourgeoise ont eu 

besoin des technologies politiques chrétiennes pour assurer leur maintien, leur 

stabilité et leur croissance, à travers donc un agencement entre système 

économique capitaliste, pouvoir pastoral et technologie politique disciplinaire. Le 

 
815 FOUCAULT Michel, « L’herméneutique du sujet », Annuaire du Collège de France, 82ème année, Histoire des 

systèmes de pensée, année 1981-1982. 
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pastorat a trouvé dans l’État bourgeois un nouveau support d’exercice, explique 

l’historien et philosophe, et alors que les luttes politiques traditionnelles des XIXe 

et XXe siècles étaient des luttes économiques et sociales visant la Révolution, les 

luttes politiques modernes des années 1960 et 1970 étaient des luttes culturelles 

visant à se défaire d’une certaine forme d’assujettissement. 

Michel Foucault montre que le souci de soi dans l’Alcibiade de Platon tend à 

faire de la pratique du soi la préparation des tâches politiques : s’occuper de soi 

pour ensuite s’occuper des autres à travers la gestion des affaires publiques. Il 

existe donc une articulation diachronique entre souci de soi et souci des autres 

dans le cadre de cette philosophie politique. Opération de dépli, où le vecteur 

fondamental se situe dans le souci lui-même et non dans le soi : le dirigeant doit 

se connaître et se travailler pour pouvoir devenir le chef capable de guider la 

communauté. Cependant, une opération de repli s’effectue dans la philosophie 

post-socratique : avec Épictète et Sénèque en particulier, le souci de soi devient 

une fin en soi ; ce n’est ainsi plus le souci qui est le vecteur principal de cette 

philosophie, mais véritablement le soi – comme matière à travailler, sujet de 

connaissances et objet d’attentions. Dans cette perspective, être maître de soi 

signifie d’abord prendre en compte le soi et non pas l’autre, ce qui présuppose « 

la dyssimétrie et la non réciprocité. »816 Néanmoins, la direction d’âme anime des 

rapports sociaux divers, comme des rapports de famille, de protection, ou d’amitié 

: la centralité du soi n’annihile pas toute considération des autres – au contraire –

, mais à l’intérieur d’un cercle très rapproché.  

Foucault distingue en fait deux pôles discursifs dans le concept de souci de soi 

: le pôle ‘‘cognitif’’ (« connais-toi toi-même ») et le pôle ‘‘constructif’’ (« prends 

soin de toi-même »). Il affirme que le pôle cognitif a supplanté le pôle constructif 

à travers la philosophie métaphysique et la morale chrétienne. L’Occident a 

 
816 FOUCAULT Michel, « A propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du travail en cours », in Dits et 
écrits, tome 2, op.cit. 
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éprouvé une grande difficulté à fonder une éthique rigoureuse suivant des 

principes austères sur la base d’un axiome égotiste – dans son Histoire de la folie, 

Foucault notait d’ailleurs déjà que la philautia, l’attachement à soi, était décrite 

comme le premier signe de la folie, chez Érasme, dans son fameux Éloge.817 Le 

souci de soi a quelque chose de foncièrement immoral, car la morale chrétienne 

fit du renoncement de soi la condition du salut. S’occuper de soi a été dénoncé, 

pendant le christianisme, comme une forme d’amour de soi forcément illégitime, 

une forme d’égoïsme mal placé, en contradiction flagrante avec l’intérêt à porter 

aux autres. Dans le christianisme, faire son salut est une manière de se soucier de 

soi, mais via le pôle cognitif (« connais-toi toi-même ») et donc par une certaine 

forme de renonciation à soi, de négation du souci constructif/esthétique de soi.818 

Ce paradoxe du christianisme, signalé par Foucault, est déjà relevé par Nietzsche 

dans Aurore : l’homme dont les actions sont désintéressées et soucieuses du bien 

commun est considéré comme l’homme moral à cause de la modification à 

laquelle le christianisme est parvenu. C’est « le résidu de la mentalité chrétienne » 

une fois que la croyance égoïste que seul compte le salut éternel personnel eut 

reculé, tandis que la croyance accessoire à l’ ‘‘amour du prochain’’ venait occuper 

la première place.819 La culture occidentale moderne est ainsi l’héritière d’une 

vision sociale qui fonde la morale sur les rapports avec les autres, et où le soi est 

l’instance problématique par excellence. 

Dans Le courage de la vérité820, Michel Foucault explique que le souci de soi, 

comme thème pratique, a suivi deux lignes de développement dans la philosophie 

occidentale : d’une part, une ligne métaphysique-transcendantale visant l’atteinte 

de l’autre monde par la spéculation, et de l’autre, une ligne cynique-immanente 

visant la possibilité de vivre une vie autre. La morale chrétienne, d’inspiration 

 
817 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie, op.cit., p. 42. 
818 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi et la pratique de la liberté », Concordia. Revista internacional 
de filosophia, juillet-décembre 1984, in Dits et écrits, tome 2, op.cit. 
819 NIETZSCHE Friedrich, Aurore, Paris, Gallimard, op.cit. 
820 FOUCAULT Michel, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de 
France, 1984, Paris, Hautes Etudes, Gallimard, Seuil, 2009, pp. 227 et 228. 
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idéaliste-platonicienne, a constitué une tentative de concilier l’autre monde et la 

vie autre, l’ascétisme ici-bas ayant été pensé comme condition d’accès à l’autre 

monde, à l’au-delà. Or le protestantisme a constitué une rupture dans cette 

tentative de conciliation (gnostique) entre vie autre (cynique et ascétique) et autre 

monde (méta-physique). En effet, la formule du protestantisme repose sur la 

possibilité de mener une existence ordinaire pour avoir accès à l’au-delà, le travail 

étant vécu comme une obligation religieuse sous la forme de la vocation, et la 

réussite dans les affaires commerciales devant représenter les signes de l’élection 

divine – c’est la substance formelle de la célèbre thèse de Weber sur l’éthique 

protestante et l’esprit du capitalisme. Rigidité, fixité, dépendance, médiocrité, 

communauté, lenteur, endurance et sédentarisme, telles étaient les mots de passe 

de l’esprit du capitalisme porté par l’éthique du protestantisme et la valeur travail. 

Rigueur et discipline, épargne et accumulation du capital étaient les ingrédients 

de l’existence ordinaire anglo-saxonne. Or l’éthique de la subjectivité portée par 

le dernier Foucault fait la promotion de l’art comme espace pour la création de 

soi, propice à une expérience de soi authentique et originelle, non contaminée par 

« le commerce intramondain de la quotidienneté. »821 Ce qui intéresse le dernier 

Foucault, par son retour aux Grecs, c’est notre actualité en tant que fabricants de 

nouveaux modes d’existence, des processus innovants de subjectivation devant 

constituer des manières artistes (Nietzsche) de nous constituer comme ‘‘soi’’ « 

par-delà le savoir et le pouvoir.»822 Dans L’usage des plaisirs, Foucault montre 

comment la lutte contre l’excès et le désir démesuré débouche sur une esthétique 

de l’existence basée sur la domination de soi comme sujet de plaisirs, et faisant 

du corps et de l’âme les matériaux d’une œuvre d’art. Pour Rochlitz823, « la 

 
821 D’ALESSANDRO Lucio, MARINO Adolfo, Michel Foucault. Trajectoires du présent, op.cit. 
822 DELEUZE Gilles, Pourparlers, op.cit. 
823 R. Rochlitz, « Esthétique de l'existence. Morale postconventionnelle et théorie du pouvoir chez Michel 

Foucault », in Association pour le Centre Michel Foucault (éd.), Michel Foucault philosophe : rencontre 

internationale de Paris, 9, 10, 11 janvier 1988, Paris, Le Seuil, « Des travaux », 1989, pp. 288-300, cité in JURANDIR 

Freire Costa, « Le sujet chez Foucault : esthétique de l’existence ou expérience morale ? », in Collectif, Au risque 

de Foucault, op.cit. 
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réinvention de formes individuelles d’existence n’est possible que parce que 

l’ordre critiqué permet et stimule la diversité, la singularité et la pluralité des 

pensées et des styles de vie. Foucault ne voit pas que sa proposition de nouvelles 

formes de vie est un topique de l’universalisme éthique de la culture à laquelle il 

appartient. » L’universalisme de la subjectivité particulière et le moralisme de 

l’éthique du soi constitueraient ainsi l’impensé du dernier Foucault. Dreyfus et 

Rabinow pensent que si le système grec possède ses dangers (élitisme, esclavage, 

virilité, patriarcat), il permet de repenser notre problème selon une perspective 

nouvelle ; Rochlitz juge que vouloir ‘‘faire de la vie une œuvre d’art’’ revient à 

étendre le projet des élites des sociétés antiques à toute société, Foucault 

proposant ainsi ‘‘un équivalent anarchisant de l’éthique postconventionnelle’’ 

comme substitut de l’universalisme éthique, cette éthique esthétique n’étant qu’un 

cas particulier de l’universalisme moral. 

Provenant du mode de vie bohème du XIXème siècle824, la critique artiste du 

capitalisme825 repose sur une volonté de dépassement du désenchantement du 

monde : se donner à soi un sens esthétique dès lors que l’objectif est de réagir à 

l’absence de sens marquant les relations de pouvoirs issues du système 

économique. La critique artiste est aussi un témoignage du caractère caduc de la 

critique sociale des inégalités économiques et de l’oppression politique – voir 

l’abandon de l’hypothèse répressive dès La volonté de savoir de Foucault –, mais 

a un côté antimoderne – traditionaliste disions-nous – en ce que son modèle 

prescriptif se situe dans l’Antiquité et qu’elle brise la croyance dans le lien typique 

de l’idéologie optimiste des Lumières entre le progrès technique, l’innovation 

technologique, la croissance économique, le développement social et le bonheur 

 
824 GOBILLE Boris, « Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme », Genèses, Volume 38, 

Numéro 38, 2000. 
825 Nous n’évoquons pas ici la problématique à nos yeux infondée du néolibéralisme de Foucault : MICHEA 
Jean-Claude, La Double Pensée : retour sur la question libérale, Paris, Champs-Flammarion, 2008, 274 p. Les 
Mystères de la gauche : de l'idéal des Lumières au triomphe du capitalisme absolu, Climats, 2013 Voir aussi à ce 
sujet ZAMORA Daniel, Critiquer Foucault. Les années 1980 et la tentation néolibérale, Bruxelles, Aden, 2014. 
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de l’individu. En valorisant l’incertitude et le détachement, la critique artiste vise 

un eudémonisme basé sur la subjectivité : le bonheur comme travail égotiste de 

soi sur soi et non pas comme conséquence heureuse de l’avancée des sciences et 

de l’organisation du travail collectif. La « critique artiste […] n’est pas 

spontanément égalitaire ; elle court même toujours le risque d’être réinterprétée 

dans un sens aristocratique. »826 De plus, « non tempérée par les considérations 

d’égalité et de solidarité de la critique sociale, [la critique artiste] peut très 

rapidement faire le jeu d’un libéralisme particulièrement destructeur. »827 

Les notions d’esthétique de l’existence et d’éthique du souci de soi, prônées par 

le dernier Foucault au début des années 1980, alliées à son espoir de voir la 

communauté gay proposer un nouveau mode de vie et une contre-culture 

effective, ne constituent-elles pas le summum de la critique artiste ? Cette éthique 

constitue un ensemble de règles facultatives évaluant les paroles et les actes 

d’après le mode d’existence qu’ils impliquent,  et le principe d’une éthique de la 

singularité suppose que le souci immoral de soi soit le fondement de la moralité 

effective, la vraie moralité étant déterminée par Nietzsche en tant qu’aristocrate 

créateur de valeurs positives.828«  La ‘‘pensée morale’’ de Foucault se situe dans 

le jeu indéfini entre le schéma libertaire d’une résistance du vivant et celui, 

aristocratique, d’une éthique du souci de soi. »829 Le cadre social du processus de 

subjectivation est intrinsèquement oligarchique : il touche le soi et d’autres en tant 

que mêmes. L’intellectuel militant témoignait d’une « indifférence olympienne » 

pour les inégalités sociales.830 Le rapport à soi qui permettrait de se déprendre des 

relations de pouvoirs suppose l’existence d’un monde de l’entre-soi qui exerce sur 

 
826 BOLTANSKI Luc et CHIAPELLO Eve, « Vers un renouveau de la critique sociale », Entretien recueilli par Yann 
Moulier Boutang, dans Multitudes, N° 3, Paris, 2000. Cité par LAZZARATO Maurizio, « Les malheurs de la 
‘‘critique artiste’’ et de l’emploi culturel », Evropski Institut Za Progresivnu Kulturnu Politiku, janvier 2007. 
827 Idem. 
828 « Lecture », Les devenirs de la philosophie à Paris 8, blog de philosophie du Cazals, op.cit. 
829 RAYNAUD Philippe, Article « Nietzschéisme », in Monique Canto-Sperber, Dictionnaire d’éthique et de 
philosophie morale, op.cit. 
830 PESTAÑA José Luis Moreno, Foucault, la gauche et la politique, Paris, Textuel, 2010. Cité in SKORNICKI 

Arnault, « Foucault est-il de gauche ? », La Vie des Idées, 24 juin 2011. 
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les autres couches sociales une envie d’imitation, et constitue donc une force qui 

affecte, même si elle a l’allure d’une résistance efficace. C’est ainsi que le 

philosophe est un ‘‘modérateur du pouvoir’’, dans la tradition anti-despotique, 

non plus sous la forme du législateur ou du prophète universel, mais à travers celle 

de l’analyste intensificateur des luttes se déroulant autour du pouvoir831, la 

question kantienne « Qu’est-ce que l’Aufklärung ? » étant redéfini en termes de 

projet critique s’inscrivant dans le cadre de l’analyse de la gouvernementalité et 

sous les décombres de la morale universelle disparue. Comme Baudrillard, le but 

du dernier Foucault est toujours de se soustraire à la norme, de glorifier les 

exceptions contre la règle, mais en formulant néanmoins un discours éthique 

contre les jeux du pouvoir. Or Nietzsche832 proposa justement de surmonter le 

nihilisme en opposant l’esthétique à la métaphysique et en développant une 

éthique de la singularité. La radicalité nietzschéenne repose en effet sur le refus 

de l’universel au nom du singulier, et la notion de ‘‘souci de soi’’ est le dernier 

mot de l’immoralisme de Nietzsche.833 

  

 
831 FOUCAULT Michel, « La philosophie analytique de la politique » et « Sexualité et pouvoir », 1978, in Dits et 

écrits Tome 2, op.cit., p. 534 et p. 552. 
832 KESSLER Mathieu, Nietzsche ou le dépassement esthétique de la métaphysique, Paris, PUF, 1999. 
833 Ibid. 
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2. Singularité et souci de soi, ou, l’apoliteia tragique comme philosophie 

post-politique de la grande politique 

 

 

 

Qu’est-ce que la grande politique ? Elle est tragique, basée sur l’union de la 

forme et du fond (au sens d’Alan Schrift), du fond propre à la lucidité et à la folie 

dionysiaque de qui s’enivre, voyant partout démesure et excès pour inscrire la 

mort dans toute chose, et de la forme propre à la production mesurée du beau 

suivant l’illusion apollinienne de qui rêve (a). La grande politique834 suppose que 

ce qui est au principe de l’État traditionnel est une force destructrice, et que, 

malgré sa puissance, l’État pré-moderne est regardé comme un bien car les 

hommes ne se soucient pas de sa généalogie terrible et agissent avec dévouement 

à son service, le mystère de sa naissance justifiant la nécessite des sacrifices qu’il 

suppose. C’est que l’État archaïque est la puissance marquant l’homme, et qui, 

bien qu’il établisse l’esclavage, permet l’existence d’un peuple fort, d’une culture 

supérieure, d’une grande civilisation, d’individus créateurs835 – il n’existe pas en 

tant que fin en soi, mais est un outil au service d’objectifs plus grands. L’État 

traditionnel est cet appareil donnant de la durée aux actions humaines, condition 

sine qua none à la croissance de la civilisation, et apport crucial de l’art du 

gouvernement de l’État ancien, plus important que la liberté. Le rétrécissement 

 
834 Nous nous appuyons ici sur JASPERS Karl, Nietzsche, introduction à sa philosophie (1950), Paris, Gallimard, 

1978, pp. 258-266. 
835 Voir NIETZSCHE Friedrich, « Schopenhauer éducateur », Considérations inactuelles III et IV, Paris, Gallimard, 
Collection Folio essais, Gallimard, 1992. 
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du temps à l’ère démocratique témoigne de la décadence de cet art. Car l’État 

moderne, devenant une fin en soi, glorifié comme la finalité ultime, détruit l’être 

de ‘'homme en le nivelant par le bas à travers les valeurs démagogiques chères à 

la démocratie de masse : c’est la nouvelle idole, « le plus froid de tous les monstres 

froids » plongeant dans la ruine l’individu créateur et faisant multiplier les 

individus superflus.836 Mais toutes les relations humaines étant plongées dans un 

devenir perpétuel, le présent n’est qu’un passage douloureux vers un état futur, et 

la démocratie seule peut produire l’espace où se développeront les formes futures 

de l’organisation sociopolitique. Si l’histoire européenne depuis Socrate puis le 

christianisme voit la victoire toujours répétée des faibles et des ratés837 (« la 

démocratie moderne est la forme historique de la décadence de l'état »838), la mort 

de Dieu laisse forcément présager la naissance d’autres dieux. À la fin du social 

et à la disparition du réel – qui peuvent prendre des formes violentes – correspond 

l’espoir utopique d’une réactivation post-apocalyptique de l’éthique antique du 

souci de soi – la refondation temporelle du politique étant toujours de l’ordre du 

‘‘théo-logique’’ (b). 

  

 
836 NIETZSCHE Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, Folio essais, Première édition 1936. 
837 NIETZSCHE Friedrich, L’Antéchrist, Paris, Gallimard, Folio essais, 1978. 
838 NIETZSCHE Friedrich, Humain, trop humain, Paris Gallimard, Folio essais, 1987. 
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a. L’alliance archaïque de la singularité tragique et du souci de soi : une 
éthique post-apocalyptique 

 

 

C’est ce que l’on appelle communément la catastrophe, et qui prend un sens 
dramatique pour le système. Mais dans une vision de la catastrophe au sens plus 

large, dans une pensée de la réversibilité globale des choses, il n’y a pas de 
drame. Est-ce qu’il y a un rapport entre ces deux niveaux de perception de la 

catastrophe ? Peut-être que d’une certaine manière la pensée du chaos pourrait 
faire le lien entre cette vision d’une réversibilité globale et le sens dramatique 

qu’est la catastrophe pour le système, précisément parce que la pensée chaotique 
est une pensée des phénomènes extrêmes, de la démesure entre les causes et les 
effets. […] La catastrophe est déjà là. Et pour revenir sur l’histoire, on est déjà 

au-delà de la fin. Il faut être lucide et prendre acte de cette situation. »839 

 

 

Notre thèse est que la sociologie de Jean Baudrillard repose tout entière sur un 

modèle de pensée archaïque faisant du cycle de l’échange symbolique 

dons/contredons, propre à la société primitive, un paradigme fondamental porteur 

d’une vérité éternelle concernant la connaissance tragique telle que la formule la 

sagesse dionysiaque au sens de Nietzsche. Dionysos étant un dieu ‘‘apolitique’’, 

« le dieu d’un ordre de choses et d’une vision de l’univers qui sont aussi peu 

attachés que possible à l’ordre social »840, ce paradigme apolitique fonde le 

politique à partir du double processus de la production et de la destruction. De 

 
839 BAUDRILLARD Jean, « Entretien avec Jean Baudrillard », Le Philosophoire, vol. 19, no. 1, 2003, pp. 5-21. 
840 JEANMAIRE 311-12, cité par VICAIRE Paul, « Platon et Dionysos », in Bulletin de l'Association Guillaume 
Budé, n°3, octobre 1958, p. 19. 
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fait, le chœur satyrique antique841 représentait le drame originel et n’avait pas 

comme tâche de représenter le peuple face à l’espace royal de la scène, la sphère 

politico-sociale étant exclue des origines (purement religieuses) de la tragédie.842 

Dans la satire sociale des Temps postmodernes qu’effectue le sociologue, le cœur 

de sa démonstration tient en un mur discursif dressé autour de la tragédie qu’il 

annonce calmement pour se démarquer du monde hyper-réel et conserver toute sa 

liberté poétique : l’objectif de la stratégie fatale propre à la pensée radicale est 

d’abolir tous les préjugés rationalistes et optimistes dont s’entoure encore 

l’homme théorique au moment de l’effondrement de la civilisation. C’est de 

disparition dont il s’agit, mais l’apocalypse est une bonne nouvelle : lors de cette 

tragédie, comme à l’époque archaïque des Grecs, l’État et la société cèdent la 

place à un sentiment d’unité ramenant l’individu au sein de la nature.843 Du début 

à la fin, les écrits de Baudrillard, de sa thèse sur Le système des objets à Pourquoi 

existe-t-il quelque chose plutôt que rien ?, publié de façon posthume, distillent le 

sentiment que la vie est indestructiblement puissante et que cette force 

supranaturelle trouve une incarnation dans le chœur satyrique existant sous 

chaque civilisation et subsistant constamment comme semblable à lui-même, 

malgré les drames de l’histoire ; le mensonge socratique, rationaliste et optimiste 

de la civilisation, ayant amené à instaurer l’ordre positiviste du réel, ne peut être, 

à présent que cet ordre se soit auto-dépassé par excès de sens dans l’hyper-réel, 

que remis en question par la figure primitive de l’être ; pour le satyre comme dans 

la satire, l’homme rationnel, théorique, moderne et civilisé est réduit à l’état de 

« caricature mensongère »844. La satire asociale reflète l’existence avec plus de 

véracité, de réalité et d’intégralité que ne le fait le discours analytique critique, 

reposant encore sur une idée positiviste du réel en termes de production, et ayant 

 
841 Notre argumentation sur la connaissance vraie propre à la sagesse dionysiaque et la synthèse tragique 
repose sur NIETZSCHE Friedrich, La naissance de la tragédie, op.cit., pp. 66-96. 
842 NIETZSCHE Friedrich, op.cit. 
843 Idem. 
844 Idem. 
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tendance, en injectant une dose de relativité dans son dispositif généalogique, à se 

considérer comme l’unique réalité (et donc critique) possible. La stratégie fatale 

de la pensée radicale se veut être l’expression poétique de la vérité et doit à cette 

fin faire fi du mensonge de la soi-disant réalité de l’homme théorique. Il existe 

indéniablement une différence de nature entre la vérité poétique-authentique de la 

nature et le mensonge socratico-positiviste de la civilisation qui se prend pour la 

seule réalité. Cette pulsion dionysiaque, cette vérité religieuse, cette connaissance 

poétique et cette sagesse éternelle, sont une force destructrice au fondement de 

l’État archaïque, au principe de la puissance de l’État traditionnel. 

Depuis la montée en puissance de l’État moderne, de la victoire de la masse et 

de la domination de l’individu superflu, l’apoliteia est de mise, à présent que la 

Raison domine l’existence de la civilisation, devenue mondiale. En effet, l’extase 

dionysiaque, qui dans sa vision abolit les frontières et les limites habituelles de 

l’existence, contient, dit Nietzsche845, un élément léthargique : l’oubli sépare le 

monde de la réalité quotidienne et celui de la réalité dionysiaque. La réalité 

quotidienne est donc ressentie avec dégout dans le cadre nihiliste de la pensée 

radicale ; d’où s’ensuit la tendance ascétique à nier la volonté : le dégoût à agir et 

d’exister provient de la conscience lucide que l’action ne peut rien changer à la 

nature éternelle des choses. L’apolitea de l’homme dionysiaque, face au nihilisme 

faible des Temps postmodernes, provient justement du fait que l’État moderne 

soit une fin en soi. Or « ce à quoi l’individu [des démocraties occidentales 

postmodernes] est sensible, c’est à la thématique latente de protection et de 

gratification, c’est au soin qu’ ‘‘on’’ prend de le solliciter. »846 Le citoyen-

spectateur-consommateur se met ainsi dans une situation « infantile intériorisée » 

et profite de la « chaleur communicative de la société globale de consommation 

», le jeu publicitaire renouant avec la situation infantile de gratification passive 

par les parents – la revendication de l’homme du bien-être étant qu’ « on s’occupe 

 
845 Idem. 
846 BAUDRILLARD Jean, Le système des objets, op.cit. 
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de ses désirs. »847 Le thème politisé du care est d’ailleurs la cristallisation 

programmatique d’une instance globale largement prévalant dans la société de 

consommation (des objets matériels industriels), à l’ère de la communication et 

du marketing politique – en même temps que l’un des signes discursifs de la 

positivité contemporaine de cette notion intrinsèquement négative qu’est la 

sécurité (signifiant « exempt de souci ») à l’ère du tourant sécuritaire, lui-même 

« signe d’une résurgence du matriarcat. »848 En effet, pourquoi ne pas transposer 

dans l’ordre politique ce qui est structurel dans l’ordre de la production 

économique ? Baudrillard indiquait, dans son Système des objets, que « la 

publicité omet les processus objectifs, l’histoire sociale des objets, pour mieux 

imposer l’ordre réel de production et d’exploitation. C’est là qu’il faut entendre, 

derrière la psychologie publicitaire, la démagogie et le discours politique. » Nous 

dirions à présent : la politique omet les processus objectifs, l’histoire sociale des 

sujets pour mieux imposer l’ordre réel de production et d’exploitation. C’est là 

qu’il faut entendre, derrière la psychologie politique, la démagogie et le discours 

publicitaire. Toujours dans Le système des objets, le sociologue affirme que l’un 

des problèmes de la prospérité est de donner aux hommes la justification d’en 

jouir, de leur démontrer que faire de leur vie un plaisir est tout à fait moral. Cette 

permission est l’un des thèmes fondamentaux de la publicité en tant que discours 

social global des Temps postmodernes.849 Le fonctionnement mythologique de la 

société de consommation suppose l’activation d’une morale hédoniste, nouvelle 

« philosophie de la vente » (Baudrillard) où « la publicité philosophique » investit 

l’individu moralement et socialement. La consommation est un système qui assure 

l’intégration du groupe : elle est une morale (un système de valeurs idéologiques) 

– consommer, c’est entrer dans un système généralisé d’échange et de production 

 
847 Idem. 
848 L’HEUILLET Hélène, « À qui la faute ? », in « Le pouvoir chez Foucault et Lacan », La Célibataire, n°9, 2004. 
L’HEUILLET Hélène, « Introduction », in Hélène L’Heuillet et Thibaud Zuppinger (coord.), « Sociétés 
contemporaines et sécurité », Implications philosophiques, Dossier Printemps 2010. 
849 Dichter, La stratégie du désir, cité par BAUDRILLARD Jean, Le système des objets, op.cit. 
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de valeurs codées, avec ce que cela implique comme fonction de contrôle social. 

La fonction apollinienne de l’éthique du souci de soi est captée dans la fonction 

rationnelle de contrôle social via la morale de la consommation. L’ascétisme 

postmoderne peut lui-même être évalué comme de la « méta-consommation » : 

sur-différenciation par le dépouillement, absence de consommation comme 

consommation de la consommation. 

Mais le dégoût nihiliste à l’égard de cette réalité (hyper-réelle), propre à l’état 

dionysiaque, peut aussi revêtir les traits de la réversibilité face à l’échange 

impossible et constituer une incitation à agir – il peut même être l’interprétation 

affirmative et le signe psychique de la réalisation d’une action vitale future (par 

un être souffrant). Ainsi, pour Sabina Spielrein850, justement, l’instinct de 

procréation (la volonté de puissance affirmative, l’action, le désir, la vie) suscite 

forcément des affects positifs, par définition, mais aussi des affects négatifs, 

comme le dégoût, qui doit être surmonté. Freud expliquait ce dégoût par le 

refoulement du désir ; Jung pense au contraire que même « notre fécondité nous 

condamne à l’autodestruction, car l’avènement d’une génération inaugure le 

déclin de la génération précédente : nos descendants […] finiront par [nous] ôter 

le pouvoir. »851 Le destin érotique se révèle ainsi être une source de dégoût pour 

l’être craignant de s’engager dans la lutte de l’existence, le renoncement à la vie 

s’accompagnant de fantasmes de mort.852  Mais alors que Jung considère encore 

représentations de mort et représentations sexuelles de manière antithétiques, pour 

Spielrein, c’est la perspective vitaliste de la réalisation du désir sexuel en lui-

même qui génère peur, angoisse et dégoût. « C’est en soi-même que l’individu 

devine l’ennemi, c’est sa propre fièvre amoureuse qui lui impose ce à quoi il se 

refuse : il en pressent la finitude »853. En effet, pour elle, création est synonyme 

 
850 SPIELREIN Sabina, « La destruction comme cause du devenir (Extraits)* », Revue française de psychanalyse, 
vol. 66, no. 4, 2002, pp. 1295-1317. 
851 C. G. Jung, Métamorphose et symboles de la libido, Jahrbuch d. Psychoanalyse, vol. 3. Cité par SPIELREIN 
Sabina, op.cit. 
852 Ibid. 
853 Ibid. 
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de disparition, et la disparition est ce que l’être vivant redoute le plus. L’individu, 

néanmoins, peut souhaiter sa disparition si elle sert la création. Ainsi, c’est dans 

l’instinct de procréation que s’enracine le sentiment de bonheur qu’inspire le 

devenir. Et le dégoût suscité par cet instinct est le sentiment appelé par l’élément 

destructif de l’instinct sexuel lui-même. La pensée idéale nietzschéenne de 

l’éternel retour du même dit ainsi qu’une telle affirmation ne peut aller sans 

négation, que le plus bas (le dernier homme) est nécessairement contenu dans le 

plus haut (le surhomme). La destruction, dans ce cas, débouche, engendre, chez 

Nietzsche, la création. D’où les notions psychanalytiques d’« ambivalence » 

(Freud, Bleuler) et de bipolarité (Stekel), utilisées par Spielrein pour signifier 

qu’une impulsion positive est toujours doublée par une impulsion négative. Elle 

en conclut que « l’instinct de conservation de l’espèce, auquel il faut détruire 

l’être ancien avant de créer le nouveau, consiste à la fois en un élément positif et 

un élément négatif » : il est donc essentiellement ambivalent ; c’est pourquoi il 

n’est pas possible de mettre en avant l’élément positif sans, en même temps, faire 

intervenir la composante négative, « et inversement »854. L’instinct de 

conservation de l’espèce, « dynamique », vise la transformation de l’individu, sa 

« résurrection » sous une apparence nouvelle, dit Spielrein. Or aucune 

transformation ne peut survenir sans la destruction de l’ordre ancien. 

 

Surmonter le dégoût passe par l’adoption d’une vision tragique. L’espoir que 

porte en elle la tragédie provient de ce que si la folie dionysiaque de qui s’enivre 

tue l’action, pour agir, il faut être bercé par l’illusion de qui rêve, rappelle 

Nietzsche ; la tragédie est le chœur dionysiaque qui se décharge dans un monde 

d’images apolliniennes.855 Apollon veut donner la paix aux hommes en leur 

transmettant le précepte de la mesure « Connais-toi toi-même » ; mais pour que 

la forme se mue, l’élément dionysiaque détruit de façon cyclique les formes figées 

 
854 Idem. 
855 NIETZSCHE Friedrich, La naissance de la tragédie, op.cit. 
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dans lesquelles la mesure apollinienne cherche à apaiser la civilisation. Dionysos 

est donc le seul et vrai héros tragique, et les différents personnages du théâtre grec 

(Prométhée, Œdipe, etc.), ne sont que ses masques – un motif qui, dit Nietzsche, 

serait même à la base de l’opposition platonicienne entre l’Idée et les idoles, 

l’Eidos et l’Eidolon, l’original et les copies. Si Dionysos – la réalité primordiale 

au sens non métaphysique, mais au sens tragique du terme – apparaît sous ces 

masques, c’est le fait d’Apollon le créateur des formes. Si toutes les apparences 

se sont évaporées, pour Baudrillard, c’est le fait de la raison déterministe, 

instrumentale, technicienne, désenchanteresse, réalisant le monde. Et si la Raison 

(le sens) disparaît à présent, c’est le fait de la simulation, figure paradigmatique 

de l’apogée de la raison technologique, imposant une réalité intégrale où les 

copies sont jugées plus réelles que l’original, plus réelles que réelles – et si les 

masques, devenus les vrais héros de notre tragédie postmoderne, n’apparaissent 

désormais plus comme des masques mais comme la réalité intégrale elle-même, 

c’est le fait de Socrate le destructeur des formes au sens nietzschéen; le 

constructeur déforme. Mais cette autodestruction de la raison peut à son tour être 

surmontée par la lucidité dénonçant par la pensée radicale le caractère mensonger 

de la réalité intégrale de la vie quotidienne, en faveur de la réalité dionysiaque de 

nature fondamentalement destructive. C’est la positivité du négatif, ou « la 

destruction comme cause du devenir » comme le dit Spielrein : toutes les relations 

de pouvoir, figées par la raison analytique dans un déterminisme faussement 

dynamique car forgeant une dialectique statique, sont en réalité prises en spirale 

dans le cycle dionysiaque du devenir perpétuel. La victoire de la masse et de 

l’individu superflu laisse ainsi présager la naissance d’autres horizons, post-

politiques, le sociologue ajoute « trans-politique », « au-delà du politique » ; et ce 

sont paradoxalement les masses théoriquement inertes qui sont les plus à mêmes 

de renverser l’ordre symbolique établi, en vertu d’un principe de réversibilité 

appliqué au non-sens de l’histoire : « continuellement [la classe politique] cherche 

à perfectionner le règne du sens, à investir, à saturer le champ du social, 
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continuellement [la masse] détourne tous les effets de sens, les neutralise ou les 

rabat. »856 L’inaction, l’inertie, l’immobilité prennent, dans ce cadre de pensée 

proposé par Baudrillard, la forme positive et valorisante de la réalisation d’un 

mode d’être non assujetti aux forces sociales de la politique et de l’histoire : « le 

repli sur le privé pourrait bien être un défi direct au politique, une forme de 

résistance active à la manipulation politique. Les rôles s’inversent : c’est …, tout 

ce qu’on avait stigmatisé … d’apolitique (y compris le sexe) qui devient le temps 

fort. »857 

Or nous pouvons à bon droit supposer qu’il s’agit aussi d’un espoir utopique, 

ou du moins de cette « hypothèse vertigineuse »858 baudrillardienne basée sur la 

force de la faiblesse, qui se dessinerait à travers la réactivation post-apocalyptique 

de l’éthique antique du souci de soi, chez le dernier Foucault. Effectivement, bien 

que les techniques de soi dans l’antiquité hellénistique et romaine soient encore 

comparables à des techniques de production, le fait qu’elle soit guidée cette fois 

non plus par une raison instrumentale (le militantisme politique) mais par une 

raison mesurée (la militance éthique)859 nous permet de penser que la démarche 

éthique foucaldienne revêt le sens d’une articulation de la force post-politique 

entretenue par la faiblesse de l’ordre privé psychosocial. Néanmoins, toujours est-

il que la démarche du dernier Foucault se situe toujours dans l’ordre de la 

production, mais cette fois suivant l’élément esthétique apollonien et non 

socratico-platonicien – production de l’homme par l’homme, alors que la 

singularité qu’appelle Baudrillard de ses vœux se situe du côté de la séduction, lui 

qui voyait dans la croyance générale que l’homme se produit lui-même une 

manifestation de la fiction productiviste.860 « Les Grecs ont plié la force et l’ont 

 
856 BAUDRILLARD Jean, « Ni sujet, ni objet », in À l’ombre des majorités silencieuses. La fin du social, Paris, 
Denoël / Gonthier, collection Bibliothèque Médiations, 1978, pp. 42-45. 
857 Idem. 
858 Idem. 
859 FOUCAULT Michel, « Structuralisme et poststructuralisme », in Telos, 1983. 
860 BAUDRILLARD Jean, Le miroir de la production, op.cit.  
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rapportée à soi, inventant le sujet comme produit d’une ‘‘subjectivation’’.861 La 

force étant rapport avec d’autres forces, elle a le pouvoir d’affecter et d’être 

affectée par d’autres forces. Ainsi, ce qui résulte de ce rapport, c’est un « rapport 

de la force avec soi, un pouvoir de s’affecter soi-même ». Le rapport à soi ne fait 

que ployer les rapports de pouvoir, sans jamais s’en libérer. « L’idée 

fondamentale de Foucault, reconnaît Deleuze, c’est celle d’une dimension de la 

subjectivité qui dérive du pouvoir et du savoir »862, et s’il espère qu’il y aura 

toujours un rapport à soi qui résiste aux codes et aux pouvoirs, la subjectivation 

et le rapport à soi ne cessant pas de se faire, de se métamorphoser et de changer 

de mode, il admet que ce rapport est constamment « récupéré par les rapports de 

pouvoir. »863 Ce jeu de récupération potentiellement infini n’est possible que 

parce qu’il se déroule dans la sphère de la production, sphère ambivalente. La 

guerre était, chez le Foucault de Surveiller et punir, un modèle binaire utilisé 

comme analyseur des rapports sociaux ; la guerre est, chez le Foucault de L’usage 

des plaisirs, un modèle binaire utilisé comme analyseur des rapports de soi avec 

soi. Malgré le fait que nous retrouvions dans cette relation intériorisée du sujet 

sans objet (extérieur) le motif baudrillardien de « la soustraction qui donne 

force », de l’absence qui fait naître la puissance864, le Nietzsche de Foucault reste 

finalement toujours celui des rapports (de forces) et des relations (de pouvoirs) – 

celui de Baudrillard celui de la désarticulation et de la chute. Cela provient de ce 

que Foucault soit parti voir ce qu’il y avait avant le pouvoir assujettissant – pré-

moderne –, alors que Baudrillard voit de façon archaïque ce qu’il y a après la mort 

du sujet – postmoderne. D’où l’alerte donnée par le sociologue vis-à-vis de ce 

type de démarche : « attention, prévient-il, de cet univers privé et asocial, […] 

certains voudraient bien faire (en particulier dans sa version sexuelle et de désir) 

une nouvelle source d’énergie révolutionnaire. […] Dernier sursaut d’intellectuels 

 
861 DELEUZE Gilles, Foucault, op.cit. 
862 « mais qui n’en dépend pas » ajoute-t-il cependant. Foucault, op.cit. 
863 Idem. 
864 BAUDRILLARD Jean, Le crime parfait, Paris, Galilée, collection Espace critique, 1995, p. 16. 
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pour exalter l’insignifiance, […] reverser [le non-sens] à la raison politique. […] 

L’apolitisme était fasciste, il est en train de devenir révolutionnaire. »865 

Foucault revint à plusieurs reprises, à la fin des années soixante-dix et au début 

des années quatre-vingt, sur l’importance discursive du rôle argumentatif de la 

fiction dans ses œuvres empiriques. Le problème de la fiction est pour lui « un 

problème très important ; je me rends bien compte que je n’ai jamais rien écrit 

que des fictions. Je ne veux pas dire pour autant que cela soit hors vérité. Il me 

semble qu’il y a possibilité de faire travailler la fiction dans la vérité, d’induire 

des effets de vérité avec un discours de fiction, et de faire en sorte que le discours 

de vérité suscite, fabrique quelque chose qui n’existe pas encore, donc 

‘‘fictionne’’. On ‘‘fictionne’’ de l’histoire à partir d’une réalité politique qui la 

rend vraie, on ‘‘fictionne’’ une politique qui n’existe pas encore à partir d’une 

vérité historique. »866 La fiction épique est précisément l’art qu’affectionne 

Apollon pour mettre en forme la pulsion destructive dionysiaque. Ce n’est donc 

pas un hasard si Foucault, qui fait d’ailleurs de sa dernière pensée une véritable 

scène théâtrale867, s’intéresse aux nobles grecs, qui « ont donné l’exemple d’une 

éthique des singularités »868 – le tragique doit s’entendre ici comme la synthèse 

entre le regard post-apocalyptique propre à la vision satirique de la société de 

simulation et la fiction du souci de soi comme argument éthique propre à la vision 

aristocratique d’une société post-démocratique, soit une solution esthétique, 

apolitique ou post-politique au problème post-historique du nihilisme. Comme 

Baudrillard, le but du dernier Foucault est de se soustraire à la norme, de glorifier 

les exceptions contre la règle, mais en formulant un discours contre les jeux du 

 
865 BAUDRILLARD Jean, « Ni sujet, ni objet », in À l’ombre des majorités silencieuses. La fin du social, op.cit., pp. 
42-45. 
866 FOUCAULT Michel, « Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps » (entretien avec L. Finas), La 
Quinzaine littéraire, no 247, 1er-15 janvier 1977, pp. 4-6. 
867 Sur le théâtre et la théâtralité des analyses de Foucault voir le travail magistral de SFORZINI Arianna, Scènes 
de la vérité. Michel Foucault et le théâtre, Paris, Université Paris-Est Créteil, 2015. 
868 RAYNAUD Philippe, « Nietzschéisme », in CANTO-SPERBER Monique, Dictionnaire d’éthique et de philosophie 
morale, op.cit. 
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pouvoir. Nietzsche869 proposa précisément de surmonter le nihilisme en opposant 

l’esthétique à la métaphysique et en développant une éthique de la singularité. La 

radicalité nietzschéenne repose sur le refus de l’universel au nom du singulier, 

et la notion de ‘‘souci de soi’’ est le dernier mot de l’immoralisme de 

Nietzsche.870 »  

Le dionysiaque désigne l’unité originelle formant le soubassement de son 

opposé apollinien871 L’anarchie n’est toujours qu’apparente : elle sert à prendre 

un nouvel élan historique, car elle est promesse d’avenir : « la séduction, elle, 

n’est pas de l’ordre du réel. Elle n’est jamais de l’ordre de la force ni du rapport 

de forces. Mais précisément pour cela, c’est elle qui enveloppe tout le procès réel 

du pouvoir, comme tout l’ordre réel de la production, de cette réversibilité et 

désaccumulation incessantes – sans lesquelles même il n’y aurait ni pouvoir, ni 

production. »872 La séduction désigne ainsi l’unité originelle formant le 

soubassement de son opposé productif : le pouvoir. « Sans ce qui les réversibilise, 

les annule, les séduit, [le pouvoir et la production] n’eussent même jamais pris 

force de réalité. »873 Soit une reformulation de la réflexion nietzschéenne suivant 

laquelle la volonté de vérité (et donc son analyse rationnelle, qui en est une 

variante) n’est qu’une forme de la volonté d’illusion. Cette reformulation 

permettrait-elle de proposer un agencement temporel de la lecture du dernier 

Foucault et de Baudrillard, suivant une logique combinatoire où la destruction du 

sens et le meurtre du réel par la raison instrumentale et le progrès technologique 

représenteraient le préalable et la condition nécessaire pour la constitution d’une 

éthique des temps postmodernes – dont la pensée foucaldienne du souci de soir 

serait la première formulation ? Un tel agencement combinatoire serait encore 

trop optimiste dans son intention : la pensée radicale de Baudrillard laisse en fait 

 
869 KESSLER Mathieu, Nietzsche ou le dépassement esthétique de la métaphysique, op.cit. 
870 Ibid. 
871 KREMER MARIETTI Angèle, « La démesure chez Nietzsche : hybris ou sublime ? », Revue Internationale de 
Philosophie Pénale et de Criminologie de l’Acte, N° 5-6 – 1994, pp. 69-84. 
872 BAUDRILLARD Jean, Oublier Foucault, op.cit., p. 62. 
873 Idem. 
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très peu d’espoir en la matière, puisque chez lui la destruction du sens ne précède 

pas la disparition du sens, de la culture, de la société ou de la civilisation, mais 

bien celle de l’homme. 
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b. De la Révolution iranienne de 1979 aux attentats-terroristes du 11-

Septembre : quelle éthique après la fin de l’Histoire ? 

 

 

 

Nous considérerons ici les prises de position politico-médiatiques de 

Foucault et Baudrillard à propos de deux grands événements historiques de la fin 

du XXe et du début du XXIe siècle, avec comme idée sous-jacente que ces deux 

réactions à l’actualité reflètent leurs visions respectives du pouvoir au moment où 

ils l’énoncent, et que ces conceptions, englobées, pourraient accréditer la 

possibilité d’un agencement temporel suivant une logique combinatoire de la 

lecture du dernier Foucault et de Baudrillard, agencement qui prendrait la forme 

d’une condition de possibilité d’une philosophie post-politique et d’une éthique 

post-apocalyptique issues de la synthèse tragique entre la singularité destructive 

et le souci de soi constructeur – avec cependant la nécessité aussi d’avoir à l’esprit 

cette limite que la pensée radicale de Baudrillard, relative à la disparition de 

l’homme, ne laisse entrevoir véritablement aucun espoir allant dans le sens de tel 

ou tel agencement combinatoire, qui représenterait à ses yeux le fruit d’une 

opération visant précisément à redonner du sens au réel, au monde. 

La fascination de Foucault pour la Révolution islamique iranienne de 1979 

provient de ce qu’elle constitua une révolte contre un type de gouvernementalité,  

ayant surgi sans le recours aux techniques disciplinaires et militaires de la lutte 

des classes, mais via une liturgie tragique glorifiant la mort.874 Du moins, cet 

 
874 MILLER James, La passion Foucault, op.cit. 
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événement lui permit d’articlier une lecture explicative non marxiste, permettant 

également, ainsi, de rendre à la révolution son caractère énigmatique, sans 

invoquer de détermination causale.875 Comme en Tunisie en 1968, Foucault fut 

saisi devant le spectacle d’un peuple musulman transcendé par « l’envie, le goût, 

la capacité et la possibilité d’un sacrifice absolu.»876 Pas de rapports de forces, pas 

de guerre à l’horizon analytique, pas de vision binaire au sens militaire : juste des 

hommes animés par une foi et qui défont tout le système de répression mis en 

place par la police du Chah et supporté par la puissance américaine rien qu’en 

marchant dans la rue. Les mains nues. Le pouvoir classique et traditionnel, basée 

sur la domination, mis à nu – comme mythe dépassé. Au moment où il définit la 

gouvernementalité et critique le pouvoir pastoral, Foucault se rend compte que « 

face au gouvernement [iranien] et contre lui [se trouve] l’Islam. »877 La 

soumission du pouvoir iranien aux intérêts étrangers américains faisait que le 

projet modernisateur du Chah s’inscrivait dans les mécanismes anciens de la 

dépendance (néo)coloniale. Or face aux déstructurations de la modernisation, les 

Iraniens se réfugièrent dans la religion musulmane, qui règle les liens familiaux 

et les relations sociales.878 L’Islam chiite n’est pas l’opium du peuple, car la 

soumission à Allah vaut insoumission radicale : ordre absolu au-delà, anarchie 

fondamentale ici-bas. Ici la religion fut la forme que prit la lutte dès lors que celle-

ci mobilisa les classes populaires, ayant fait de la haine une force. « Sans appareil 

militaire, sans avant-garde, sans parti », sans tout cet attirail conceptuel issu de 

l’imaginaire révolutionnaire occidental, l’Islam a étouffé la guerre civile.879 Le 

Chiisme révolutionnaire représente pour Foucault un modèle spirituel-politique 

constituant une alternative au modèle de la guerre civile comme forme matricielle 

de résistance. Il rêve d’un nouvel imaginaire qui ne soit ni une utopie, ni un 

 
875 JAMBERT Christian, « Retour sur l’insurrection iranienne, in Cahier de l’Herne, op.cit., p. 372. 
876 FOUCAULT Michel, cité par MILLER James, La passion Foucault, op.cit. 
877 FOUCAULT Michel, « L’armée, quand la terre tremble, in Corriere della sera, 28 septembre 1978. 
878 FOUCAULT Michel, « Téhéran : la foi contre le chah », Corriere della sera, 08 octobre 1978. 
879 FOUCAULT Michel, « Une révolte à mains nues », Corriere della sera, 05 novembre 1978. 
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programme : la possibilité d’une spiritualité politique. « L’Iran est actuellement 

en état de grève politique généralisée. Je veux dire en état de grève par rapport à 

la politique. » Soit la défiance comme tactique suprême : « sa volonté politique, 

c’est de ne pas donner prise à la politique. » À la guerre asymétrique postmoderne, 

technologique, néoconservatrice et sécuritaire (dont le prototype conçu pour le 

XXIe siècle est la guerre du Vietnam), soit la guerre comme continuation de 

l’absence de politique par d’autres moyens (comme le dit Baudrillard dans 

L’esprit du terrorisme) fait subrepticement face la guerre symbolique 

postmoderne (islamiste, antimatérialiste et ‘‘libertaire’’) comme imposition de 

l’absence du politique par des moyens spirituels. Foucault voit dans la Révolte 

iranienne de 1979 la première insurrection contre les « systèmes planétaires », « 

la forme la plus moderne de la révolte et la plus folle »880, avec comme arme fatale 

une religion qui vise la transfiguration du monde.881 Expérience intérieure et 

révolte générale confèrent à l’action collective une forme primitive et archaïque 

– le rituel religieux – d’où le mythe ancestral tire une force tragique à caractère 

apolitique. Le chiisme tel que le conçoit Foucault permet aux révoltés de modifier 

leur rapport au monde et leur existence via l’insurrection ; la révolution ne vise 

pas tant un changement de régime qu’un changement de la vie, au sens d’une 

transfiguration. Ce qui permet à l’historien et philosophe d’affirmer (de façon 

peut-être péremptoire, comme de très nombreux critiques le lui ont reproché) que 

l’Islam au XXIe siècle sera l’esprit d’un monde sans esprit. L’importance de la 

Révolution iranienne vient de sa capacité à bouleverser l’équilibre stratégique 

mondial, comme mouvement « islamique ». Soit l’Islam, religion, histoire, mode 

de vie, culture et civilisation comme défi lancé à l’ordre sécuritaire mondial. Il 

faut un arrachement hors de l’Histoire pour qu’un homme puisse préférer le risque 

de la mort à la certitude d’obéir. C’est pourquoi les soulèvements ont pu trouver 

 
880 Cité par JAMBET Christian, op.cit., p. 373. 
881 FOUCAULT Michel, « Le chef mythique de la révolte de l’Iran », Corriere della sera, 26 novembre 1978. 
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dans les formes religieuses leur expression comme manière de les vivre.882 Cette 

Révolution iranienne casse la discontinuité religieuse entre sunnisme et chiisme, 

puisque la révolution perse prend la forme nouvelle et renouvelée de la révolte 

arabe contre un empire cette fois non plus centralisée et située, mais décentralisé 

à l’extrême. L’Occident ne croit plus en Dieu ; il s’agit donc de dépasser l’interdit 

: l’expérience de la folie comme exclusion est celle du sacré. La récupération 

politique islamiste du soulèvement iranien fut naturelle et évidente : le sacrifice 

du peuple constitue un geste spirituel – vouloir mourir de ne pouvoir vivre. Pour 

Foucault, la Révolution iranienne s’est jouée entre deux personnages : le roi 

despotique et armé, et le saint se dressant les mains nues, soulevant le peuple. Les 

principales critiques apportées face à ce positionnement fut qu’il apporte de façon 

tacite un acquiescement involontaire à tout ce qui pourrait se produire après 

l’événement – répression, torture et régime théocratique nourrissant 

l’obscurantisme : aucune problématique éthique post-politique ne se forme à 

l’horizon des commentaires enthousiastes concernant l’événement du 

soulèvement. 

11-Septembre, New York883 : l’Islam comme singularité, l’attentat-suicide 

comme sécrétion du système de l’échange généralisé, c’est l’esprit du terrorisme 

(Baudrillard)884. Le système, parfait, sécrète ses anticorps pour mieux s’effondrer 

: version biochimique du réalisme tragique et du pessimisme politique. Jacques 

Derrida y voit les symptômes d’une maladie auto-immune885, immunisation de la 

société américaine, de l’Amérique, contre sa propre immunisation : le pays a été 

exposé à une agression sur son propre sol, comme venue de l’intérieur par des 

forces qu’elle a contribuées à créer et qui se servent de ses codes et de ses 

 
882 FOUCAULT Michel, « Inutile de se soulever ? », Le Monde, 11-12 mai 1979. 
883 À ce sujet voir KELLNER, Douglas, « Baudrillard, globalization and terrorism: Some comments in recent 

adventures of the image and spectable on the occasion of Baudrillard’s 75th birthday », in Baudrillard Studies, 

2005, vol. 2, no 1, p. 1-15. 
884 BAUDRILLARD Jean, L’esprit du terrorisme, Paris, Galilée, 2002. 
885 DERRIDA Jacques, HABERMAS Jürgen, Le concept du 11 septembre. Dialogues à New York (octobre-
décembre 2001), Paris, Galilée, 2004. 
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ressources technologiques pour les retourner contre le pays. Un suicide réel et un 

suicide symbolique. Une auto-immunité suicidaire, ou double-suicidaire, le 

premier suicide étant celui des agresseurs, le second, s’il est un meurtre, considéré 

comme une forme de suicide au sens où la nation agressée est celle qui a 

indirectement armé et entraîné, à la faveur de contextes politico-militaires, ses 

agresseurs.   

Un diagnostic que critique Hélène L’Heuillet886, pour qui penser le 

terrorisme ne peut se satisfaire de justifications, et qui fait de la condamnation 

absolue de l’acte une prémisse à l’analyse. Une des spécificités qu’elle appelle 

cependant à étudier est le mouvement de balancier entre le crime et l’acte de 

guerre. L’attentat terroriste, tel qu’a été conçu le 11-Septembre, est une attaque 

certes circonscrite dans le temps où elle est exécutée, mais le terrorisme comme 

mode opératoire diffuse une peur rémanente qui complique, voire empêche la 

cautérisation des blessures. Le terrorisme n’est alors pas un simple mode 

opératoire dans une guerre conventionnelle : tout en défiant les lois de la 

conflictualité, il est un acte de guerre, à travers l’effroi qu’il suscite et l’angoisse 

qu’il génère sur le long terme, dans l’attente d’un nouveau surgissement, sans 

médiation politique ni distinction entre combattants et innocents. Une guerre 

psychologique donc, « un type de guerre qui ne respecte pas les lois de la guerre » 

et dont le seul but n’est pas de remplacer une légalité par une autre, mais qui par 

l’effroi amène à une absolue dérégulation, et à l’instar des guérillas, fait de la 

violence une fin en soi. En examinant le cadre mental qui amène à la volonté de 

terroriser, il est possible de voir que « remonter aux sources du terrorisme permet 

d’identifier un usage terroriste du discours, plus répandu que les bombes, qui 

consiste à jouer de la peur et à imputer à l’Autre la responsabilité de la mort qu’on 

s’inflige soi-même. […] La victoire terroriste […] consiste à jouir et se réjouir de 

 
886 L'HEUILLET Hélène, Aux sources du terrorisme : De la petite guerre aux attentats-suicides, Paris, Fayard, 
2009. 
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l’angoisse provoquée chez l’Autre. La promotion de cet idéal correspond à ce 

qu’en psychanalyse on nomme la perversion. »887  

 

Pour Paul Dumouchel, le terrorisme est indissociable de la constitution d’un 

empire dont le caractère mondial n’autorise pas d’autre expression du conflit 

qu’en son sein.888 Pour Baudrillard, il y a en fait transfert terroriste de situation : 

c’est l’hyper-puissance occidentale elle-même qui, en se faisant système mondial 

d’échange généralisé, implose. N’importe quelle forme d’entité échappant aux 

normes de la société de contrôle mondial devient insupportable pour le système 

qui impose la soumission à la valeur marchande de l’existence. Ce n’est donc pas 

que l’Islam soit le dernier rempart au Nouvel ordre mondial (Pierre Hillard), c’est 

juste qu’il est une forme singulière échappant à ces normes de façon spectaculaire 

– et peu importe finalement les diverses écoles juridiques et les multitudes de 

sectes qui le composent : c’est en tant que concept unique – singulier (médiatique 

comme spirituel) qu’il en impose. Ces sectes et écoles rajoutent au contraire du 

chaos au chaos de l’ordre mondial et font de la singularité islamique, formant un 

système de l’échange impossible, le miroir inversé du système de l’échange 

généralisé. « Tout ce qui fait événement aujourd’hui le fait contre cette 

universalité abstraite – y compris l’antagonisme de l’islam aux valeurs 

occidentales (c’est parce qu’il en est la contestation la plus véhémente qu’il est 

aujourd’hui l’ennemi numéro un). […] Il ne s’agit donc pas d’un “choc de 

civilisations”, mais d’un affrontement, presque anthropologique, entre une culture 

universelle indifférenciée et tout ce qui, dans quelque domaine que ce soit, garde 

quelque chose d’une altérité irréductible. »889  

Dans leurs dialogues890, comme point de départ, Jürgen Habermas et 

Jacques Derrida interrogent le rôle, si ce n’est déterminant, au moins considérable, 

 
887 L'HEUILLET Hélène, Aux sources du terrorisme, op.cit. p. 317. 
888 DUMOUCHEL Paul, « Le terrorisme à l'âge impérial », Esprit, août 2002, p. 137. 
889 BAUDRILLARD Jean, Power inferno, Paris, Galilée, 2002. 
890 DERRIDA Jacques, HABERMAS Jürgen, Le concept du 11 septembre, op.cit. 
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de la mondialisation dans le terrorisme ; mondialisation qui tend à restreindre 

l’autonomie et la souveraineté de chaque État. Le théoricien allemand envisage 

l’accroissement des inégalités comme la conséquence d’une modernisation 

pressée, bousculant les structures économiques et sociales des cultures 

traditionnelles. Selon le philosophe français, le phénomène peut susciter des effets 

néfastes, en dépit de la vérité, sur les dynamiques des moments de conflictualité 

et de guerre. « Entre les supposés chefs de guerre, entre les deux métonymes “Ben 

Laden” et “Bush”, la guerre des images et des discours va de plus en plus vite sur 

toutes les ondes, dissimulant et égarant de plus en plus vite la vérité qu’elle révèle 

»891 Les deux philosophes tissent également un lien entre la mondialisation et la 

question de la modernité et des Lumières. Si Derrida s’émancipe du 

cosmopolitisme kantien, quand Habermas l’amende, ils s’accordent sur la 

nécessité de le faire évoluer afin de penser canoniquement un ordre mondial, qui 

serait plus juste et plus équitable, et sur lequel aucune puissance, aucun empire, 

ni aucun fondamentalisme religieux n’aurait le droit de s’arroger la gouvernance.  

L’Islam pose problème à l’Occident en tant qu’il est cette instance suprême 

(religion, histoire, mode de vie, culture, civilisation) représentant l’altérité 

irréductible par excellence – alors que le lien entre l’État et la philosophie a 

toujours été distendu en Europe (l’Europe n’a jamais eu d’équivalent du 

confucianisme par exemple : à la fois philosophie, religion, programme politique 

et règles sociales)892 et que la culture occidentale moderne s’est toujours instituée 

comme force majeure en tant que puissance forçant l’identité à elle-même 

(anthropomorphisme cognitif et ethnocentrisme politique) : la mondialisation 

comme mondialisation de l’Occident et occidentalisation du monde, l’Islam 

comme tentative globale de segmentation du monde et de la mondialisation. L’axe 

du Mal est en fait un principe vital de déliaison.893 Baudrillard semble faire sienne 

 
891 Ibid., p. 183. 
892 FOUCAULT Michel, Dits et écrits, Tome 2, op.cit. p. 538. 
893 BAUDRILLARD Jean, La Transparence du Mal, Paris, Galilée, 1996. 
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la thèse de la destruction comme sens du devenir au sens de Spielrein, lorsqu’il 

prétend à propos du 11-Septembre qu’il s’agit d’un « événement symbolique », 

d’un « événement absolu », d’un « événement pur », de la « mère des 

événements »894, comme si le spectacle hallucinant de la vulnérabilité de la toute-

puissance mondiale vint arracher, l’espace d’un moment, les masses 

(occidentales) à l’indifférence léthargique dans laquelle le système de l’échange 

généralisé les avait plongé – cette « affectlessness, apparently meaningless 

circulation, the sense of impending catastrophe »895 posés en diagnostic clinique 

dans Amérique (1986). En effet, pour Spielrein le processus de généralisation et 

d’objectivation opéré pour se consoler d’un malheur personnel et pour soulager 

une douleur individuelle est un processus de symbolisation : « c’est le sens du 

mode d’expression symbolique » que de traduire une représentation pénible sous 

une forme moins différenciée et individualisée. Cette symbolisation effectuée en 

pensée obéit à la tendance à la dissolution d’une expérience individuelle, affirme 

Spielrein, ici sous forme d’une action post-politique, en fait une expérience vécue 

par tous transformant tous les témoins du monde en spectateurs rassemblés, 

touchés par la représentation mondiale du drame en direct dans la mesure où elle 

leur offre une identification universelle simultanée. « Cette attitude est celle de 

tout rêveur » souligne la psychanalyste ; or « que nous ayons rêvé de cet 

événement, que tout le monde sans exception en ait rêvé, parce que nul ne peut ne 

pas rêver de la destruction de n’importe quelle puissance devenue à ce point 

hégémonique »896, c’est un fait selon Baudrillard. Par où la douleur personnelle 

causée par l’acte terroriste de destruction rejoint psychologiquement la joie 

indifférenciée du spectateur de communier autour de cet événement tragique, 

l’empathie provenant des héritiers de l’ancienne civilisation européenne que nous 

sommes, à l’égard des cultures traditionnelles mortes par l’extension indéfini de 

 
894 BAUDRILLARD Jean, L’esprit du terrorisme, Paris, Éditions Galilée, Collection L’espace critique, pp. 9-10. 
895RUDDICK Nicholas, « Ballard/" Crash"/Baudrillard », in Science Fiction Studies, 1992, p. 354-360. 

BAUDRILLARD Jean, Amérique, Paris, Grasset, 1986. 
896 BAUDRILLARD Jean, L’esprit du terrorisme, op.cit., p. 11. 
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la raison occidentale et la mondialisation libérale du monde. Ainsi, la complicité 

dont il est question dans L’esprit du terrorisme n’est-elle pas politique mais 

psychologique, la première civilisation ayant eu à disparaître à travers l’exercice 

instrumental de la rationalité étant l’Occident lui-même. Dans ce processus de 

dissolution psychologique permettant à la joie de naître de l’horreur, c’est la 

pensée de Baudrillard qui tient le rôle discursif d’opérateur mythologique 

d’indifférenciation.  

« La pratique de l’attentat-suicide n’est pas seulement un vecteur 

d’efficacité de l'acte terroriste, mais un élément clé de l'opposition à 

l'Occident. »897 Cette négation de soi et de l’Autre, qui serait inhérente au 

terrorisme, L’Heuillet la met en parallèle avec l’anarchisme russe du XIXe siècle 

qui dispose tous les deux du « monopole de la déstabilisation politique »898 permis 

notamment par le caractère décentralisé des organisations. Auparavant, le 

terrorisme avait pour but de terroriser, mais ses combattant combattait en 

connaissant le risque de mort. Ce qui rapproche les auteurs de ces attentats avec 

les nihilistes russes, c’est cette méconnaissance de la mort. André Glucksmann899 

soutient ainsi la thèse selon laquelle si les attentats du 11-Septembre ne peuvent 

se réduire à un acte de fanatisme purement religieux et s’inscrivent dans une 

tradition d’attaque nihiliste ; l’Occident en serait en partie comptable, aveuglé ou 

conscient de se voiler les yeux depuis l’effondrement de l’Empire soviétique, 

préférant imaginer que la suppression de l’adversaire induirait la fin de 

l’adversité. Ce spectre nihiliste existait et se développait selon lui, sans que les 

puissances occidentales ne souhaitent le voir, ou cyniquement ne 

l’instrumentalisent, avant d’en comprendre les dramatiques conséquences au 11-

Septembre, et qui nous sortirent d’une « canonisation euphorique » pour nous 

 
897 L'HEUILLET Hélène, « Le terrorisme islamique, un messianisme anarchiste », Cités, vol. 36, no. 4, 2008, pp. 
83-92. 
898 Ibid. 
899 GLUCKSMANN André, Dostoïevski à Manhattan, Paris, Laffont, 2002. 
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projeter dans l’ère du nihilisme mondialisé. Une façon de s’affranchir du choc des 

civilisations.  

Le nihilisme structurel émanant de ces organisations se manifeste par « le 

passage direct à l’action, par un appel à l’action, et par la généralisation du passage 

à l’acte comme mode d’action politique »900. Les terroristes cherchent, selon elles, 

« à apparaître comme les derniers des justes »901, une volonté que les analyses 

justificatrices contribuent à renforcer malgré les condamnations de leurs auteurs. 

La mutation de la guerre, qui n’est plus « la continuation de la politique par 

d'autres moyens » (Clausewitz), est alors mise au service d’une « rhétorique 

messianique » dont la finalité n’est pas nationale et échappe aux États. Outre la 

victoire des terroristes, la mise en échec du modèle occidental jusqu’à son 

anéantissement, ils cherchent la mort : quand nous les qualifions de kamikazes, 

ils se nomment martyrs. L’influence des discours portés par un jihad populaire 

rend romantique le mythe du petit partisan (comme l’explique L’Heuillet) et 

permet de justifier l’attaque, le crime, l’attentat par l’attachement à un code 

d’honneur, pour lutter contre les despotismes jusqu’à la « mélancolie nihilisante ». 

Le combattant se confond alors avec son combat. 

 

Au-delà de l’opposition entre Islam libéral et Islam radical, qui structure en 

partie le débat public sur la géopolitique et la sociologie du monde musulman, la 

conjonction des vues dégagée par une lecture croisée des positions de Foucault et 

Baudrillard en la matière, laisserait ainsi croire en l’existence d’une libération 

radicale que permettrait l’Islam comme spiritualité politique – et c’est donc une 

autre manière de concevoir la libération, une manière anti-juridique, apolitique, 

qui est en jeu dans les regards portés par nos auteurs, à propos des événements de 

1979 et de 2001. Est-il possible de concevoir cette libération de façon esthétique 

 
900 L'HEUILLET Hélène, « Le terrorisme islamique, un messianisme anarchiste », op.cit. 
901 L'HEUILLET, Hélène, « Les terroristes sont-ils les derniers des justes ? », Les Cahiers de la Justice, vol. 1, no. 1, 
2011, pp. 121-129. 
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et tragique ? En tous cas, il faut – ce serait le sens de leurs analyses respectives 

lues de façon croisée – essayer de penser l’articulation entre aspiration 

psychosociale à la guerre sainte au sein d’une culture traditionnelle et extension 

des règles marchandes, libérales, capitalistes d’un système mondial d’échanges 

généralisées – soit la réaction contre l’homogénéisation culturel imposé de fait 

par l’extension indéfinie de l’économie-monde, soit du système-monde 

capitaliste.902 

Dans les deux cas, celui de l’opinion foucaldienne sur la Révolution 

iranienne et de la position de Baudrillard sur le 11-Septembre, il s’agit 

immanquablement moins de descriptions fidèles à la réalité historique et à l’enjeu 

géopolitique des événements que de vues de l’esprit guidées par un souci 

philosophique post-politique, tentant de dégager un horizon des possibles à partir 

de ce qui surgit comme rupture chronologique au cœur de l’actualité. Ainsi, c’est 

une armature conceptuelle forgée dès L’échange symbolique et la mort (« contre-

don », « réversibilité », « simulation » et « hyperréalité ») qui est mobilisée par le 

sociologue – dont la pensée radicale faisait dire « je suis terroriste […] en théorie 

comme d’autres le sont par les armes : la violence théorique, et non pas la vérité, 

est la seule ressource qui nous reste – mais c’est là une utopie, car il serait beau 

d’être terroriste si la mort avait encore un sens »903 – pour interpréter l’attentat de 

New York, de même que Foucault trouve dans la révolte de 1979 l’occasion 

d’illustrer gouvernement.  Dans tous les cas, chez Foucault et Baudrillard, ce n’est 

pas, à proprement parler, le problème spirituel et culturel du rapport à l’Orient qui 

prévaut904, bien que l’historien et philosophe considère l’Islam comme le 

laboratoire principal de l’expérience eschatologique de soulèvements depuis la fin 

de l’ère des grands réformateurs en Occident, et estime que l’Islam iranien 

 
902 WALLERSTEIN Immanuel, Comprendre le monde. Introduction à l’analyse des systèmes-monde, Paris, La 
Découverte, 2009.  
903 BAUDRILLARD Jean, Simulacres et simulation, op.cit., p. 233. 
904 Comme le pense ALMOND Ian, The new orientalists: Postmodern representations of Islam from Foucault to 

Baudrillard, Bloomsbury Publishing, 2007. 
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possède une destination transhistorique905 – ce qui amène Bouveresse à 

n’envisager la pensée politique de Foucault, en plus de son relativisme 

épistémologique, que comme un cas dangereux de négation de la vérité, mais 

également de retour au religieux « parfaitement en phase, une fois de plus, avec 

la sensibilité du temps. »906 Ce qui prévaut dans leurs visions, c’est l’enjeu 

concernant une nouvelle manière d’articuler philosophiquement et politiquement 

la problématique contemporaine de la libération, Foucault pensant notamment que 

les mouvements de lutte autour de la vie quotidienne, depuis Mai-68, représentent 

en fait des contestations de la dimension pastorale et religieuse du pouvoir dans 

les sociétés occidentales modernes907, et l’approche de Baudrillard – qui se 

manifeste dans la sphère symbolique du défi et non géopolitique du rapport de 

forces, puisque c’est « l’imagination [qui] est frappée par le moindre [des] 

revers »908 du système mondial hégémonique – rejoignant la thèse d’une 

« islamisation de la radicalité » (plutôt que d’une radicalisation de l’Islam) et 

d’une « révolte nihiliste générationnelle » telles que l’entend Olivier Roy.909 

Les critiques suscitées par les postures de Foucault (sur Révolution 

iranienne) et Baudrillard (sur le 11-Septembre) furent elles-mêmes radicales : ils 

furent dénoncés comme jouant le rôle typiquement français de « grands 

intellectuels prophètes de l’événement. »910 L’espèce de caution donnée à la 

Révolution islamique et à l’attentat-terroriste irait-elle dans le sens d’une 

radicalisation des thèses de Nietzsche avec, comme danger politique propre au 

jargon de l’authenticité (Adorno) célébrant la fin du sujet, un relativisme intégral 

de nature antidémocratique ? Foucault dénonça toujours l’action violente propre 

au terrorisme. Baudrillard, lui, semble admettre la difficulté politique de son 

 
905 JAMBET Christian, « Retour sur l’insurrection iranienne », op.cit., p. 374. 
906 BOUVERESSE Jacques, ibid., p. 127 ; l’auteur s’appuie sur J.-M. Mandosio, Longévité d’une imposture, Paris, 
l'Encyclopédie des nuisances, 2010, p. 81.  
907 FOUCAULT Michel, Théorie et institutions pénales, op.cit. p. 256. 
908 BAUDRILLARD Jean, L’esprit du terrorisme, op.cit. 
909 ROY Olivier, Le djihad et la mort, Paris, Le Seuil, 2019. 
910 MINC Alain, « Le terrorisme de l’esprit », Le Monde, 07 novembre 2001. 
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positionnement philosophique dans un entretien, lorsqu’il affirme qu’ « il y a 

toujours le danger de prendre cette vision [imaginaire, cyclique et symbolique] du 

réel pour une espèce de mystique originelle, qui valoriserait un état de confusion 

primale où le sujet et l’objet seraient confondus. Évidemment cela peut prêter 

dangereusement à confusion. »911 Mais les catégories politiques de fascisme et de 

nihilisme, utilisées parfois à l’encontre de nos deux auteurs, relèvent plus de la 

mise en accusation polémique que du commentaire critique de textes prônant tout 

au plus l’observation des mutations du monde contemporain et appelant à la 

lucidité du regard porté sur l’évolution de l’Histoire. Ainsi, Baudrillard ajoute-t-

il : « si je devais exprimer [ma vision de l’objet ‘‘terrorisme’’], je pense que je 

recourrais à l’idée de singularité, c’est-à-dire à une forme qui correspondrait à un 

horizon asymptotique de tous les côtés, sur tous les bords, à une asymptote 

étrange, non linéaire, qui parcourrait tout l’espace »912 de la fin du politique, de la 

fin du social et de la fin de l’Histoire. Dès 1968, dans La société de consommation, 

Jean Baudrillard posait toute sa philosophie post-politique : attendre la 

désagrégation brutale qui, de façon imprévisible, viendra briser le système de 

l’échange généralisé. Attendre. Cette injonction passive rejoint quelque peu celle 

que formule Nietzsche dans sa Volonté de puissance : « La Révolution a rendu 

possible Napoléon ; c’est ce qui la justifie. À un tel prix on devrait souhaiter 

l’effondrement anarchiste de toute notre Civilisation. » Le désespoir, ou apolitea, 

comme horizon post-politique ultime et transfert poétique/terroriste de situation. 

 

 

  

 
911 BAUDRILARD Jean, « Entretien avec Jean Baudrillard », Le Philosophoire, vol. 19, no. 1, 2003, pp. 5-21. 
912 Idem. 
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CONCLUSION. Des pensées de libertés 

 

 

 

La logique orgiaque du cycle, porteuse d’une vérité fondamentale non 

transcendantale mais justifiant la destruction par le flux éternel du devenir, 

englobe donc la logique rationnelle du social, dont le système général et 

déterministe relations-invariance est la dernière justification positiviste, 

relativiste. En effet, « la volonté d’apparence, d’illusion, de tromperie, de devenir, 

de changement (de tromperie objective), équivaut à quelque chose de plus 

profond, de plus originel, de plus métaphysique que la volonté de vérité, d’être, 

de réalité : cette volonté n’est elle-même qu’une forme de la volonté 

d’illusion. »913 Foucault, ayant manié le corpus nietzschéen comme une boîte à 

outils, a précisément analysé le pouvoir comme matrice de la volonté de vérité – 

Baudrillard a rappelé la réflexion de Nietzsche suivant laquelle cette volonté de 

vérité procède d’une volonté d’illusion. La combinaison que nous avons tenté de 

proposer consiste à imaginer le pouvoir tragique comme mariage de la plus haute 

illusion du souci constructeur à partir de la plus profonde lucidité de la singularité 

destructrice. 

Ramener, comme le faisait le second Foucault, toute proposition à un 

ensemble de jugements, conduisait à une dépendance de toute relation à une autre 

(d’où le nexus savoir-pouvoir), et ainsi à une absence de certitude sur la vérité des 

 
913 NIETZSCHE Friedrich, Par-delà Bien et Mal, cité par BAUDRILLARD Jean, Le crime parfait, Paris, Galilée, 1995, 
pp. 24-25. 
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prémisses914. Cette vérité des prémisses, Baudrillard la chercha du côté des 

sociétés primitives et se plaça du point de vue tribal et ancestral des peuples 

vaincus pour rendre compte de l’excroissance du pouvoir à l’intérieur même du 

discours généalogique de Foucault, militant.915 Sous l’effet d’une crise 

intellectuelle personnelle, l’histoire de la subjectivité permit cependant à 

l’historien et philosophe un retour salvateur aux Grecs, quittant ainsi le « démon 

Socrate », comme l’appelle Nietzsche, pour se faire le chantre du dieu Apollon 

dans L’usage des plaisirs, et tempérer par là, c’est la construction que nous 

proposons, l’ardeur dionysiaque du pataphysicien. 

Le dernier Foucault et Baudrillard formeraient ainsi, selon nous, des 

philosophes de l’avenir au sens de Marc Crépon916 ; « chaque rencontre suppose 

la mise à l’épreuve respective de deux relations singulières au temps. Chacun a sa 

propre façon d’attendre les événements ou de les précipiter, de vivre en retard ou 

en avance (sur quel temps, sur le temps de qui ?), d’appréhender le retard ou de 

cultiver l’avance – mais aussi de saisir les choses dans le mouvement de leur 

histoire (d’être en quête d’une origine, de se souvenir du passé, de recueillir des 

documents, de chercher des traces) ou de se projeter dans l’avenir, de tourner ses 

regards toujours vers ce qui peut ou ce qui doit venir. […] L’entente ou la 

mésentente, la possibilité d’être ensemble et de penser en commun sont le résultat 

de leur confrontation. »917 Il nous a semblé que Foucault attendait les événements, 

que Baudrillard les précipitait918, que le premier appréhendait le retard tout en 

saisissant les choses dans le mouvement de leur histoire, étant en quête d’une 

origine, alors que le second cultivait l’avance et se projetait dans l’avenir ; les 

 
914 DEMOURES François-Xavier, op.cit. 
915 « L’anthropologie est en-deçà du social, et au-delà du social », BAUDRILLARD Jean, in Le philosophoire, 
op.cit. 
916 CREPON Marc, « Les philosophes de l'avenir », Lignes, vol. 7, no. 1, 2002, pp. 220-232. 
917 Idem. 
918 « Aller par anticipation au bout d’un processus, pour voir ce qui se passe au-delà. Je pense toujours que ce 
qui se passe, ou pourrait se passer au-delà, est en fait déjà là dans le processus même, et que la fin est déjà là, à 
partir du commencement. » le destin m’a toujours plus intéressé que l’histoire », BAUDRILLARD Jean, in Le 
Philosophoire, op.cit. 
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deux tournaient leurs regards vers ce qui peut ou doit venir. C’est cette 

confrontation, sous l’égide de Nietzsche, que nous avons tenté d’organiser dans 

cette thèse – Nietzsche, qui, comme le dit parfaitement Crépon encore, avait 

justement un souci de ‘‘justesse’’ vis-à-vis d’une relation ajustée au temps : la 

généalogie, l’histoire et la mémoire doivent être au service d’un dépassement du 

présent pour le bien du futur. « C’est l’appropriation d’une relation juste avec le 

temps qui constituerait ce devenir »919, soit le sens de la justice. 

Pour que nous ayons pu arriver à une telle fin dans notre travail, il nous a 

fallu articuler deux formes antagonistes de la généalogie : l’une, propre à 

Surveiller et punir et La volonté de savoir, ne reconnaissant aucun fondement vrai 

à la recherche des vérités éternelles, l’essentiel étant de retrouver dans les archives 

les armes d’une lutte politique présente irradiant l’actualité (du monde et de 

l’auteur) ; l’autre, au contraire, de l’Échange symbolique à L’esprit du terrorisme, 

voit un fondement irrationnel à toutes les tentatives systémiques ou critiques 

d’imposer une forme quelconque de rationalité au cours des choses, identifiant 

dans le même geste transhistorique mais immanent le soulèvement pour plus de 

justice et l’implosion du système. C’est le repli des rapports de forces vers soi, via 

une intériorisation auquel le retour aux Grecs invite inlassablement, qui nous a 

permis de faire dialoguer de façon sereine – nous ne dirons pas « juste » – ces 

deux auteurs dont les pensées continuent encore à éclairer nos contemporains des 

décennies après leurs morts. Que voulions-nous donc faire ? Éteindre l’incendie 

créé par le lancement du brûlot de 1977, comprendre, en la resituant au niveau 

abstrait des concepts et des idées, la violence théorique de l’attaque, et enfin, 

proposer et tenter d’établir les conditions de possibilité d’un dialogue possible. 

C’est pourquoi nous ne pouvons pas, en conclusion, aller dans le sens de 

l’idée que  « Baudrillard seems to be giving Foucault lessons in 

 
919 CREPON Marc, op.cit.  
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nietzscheism »920 : ce serait rompre l’équilibre des tensions, mais surtout, faire 

croire en l’existence d’une seule lecture possible et imaginable de Nietzsche, alors 

que nous savons depuis au moins le XXe siècle comment l’affirmation politique 

de la détention d’une vérité herméneutique relative à un philosophe pouvait 

autoriser la justification des pires horreurs. Ce serait aussi faire croire que le 

nietzschéisme foucaldien fut monolithique, alors que nous avons vu au contraire 

comment il ne cessait de muter. Mieux vaut donc laisser sourdre le grondement 

des batailles d’interprétations : Baudrillard n’a pas mieux compris Nietzsche que 

Foucault – disons plutôt que leurs usages ont différé, et que nous avons tenté, pour 

notre part, de les rapprocher au gré de l’évolution intellectuelle des recherches de 

Foucault, et ceci en usant à notre tour de différents masques de Nietzsche… 

Différences et répétitions : c’est bien tous en scène que ces personnages 

s’accordent et se déchirent, suivant une logique de l’absurde, ou un sens de 

l’illogique, propre au Theatrum Philosophicum. 

  

 
920 LOTRINGER Sylvère, « Introduction: Exterminating Angel » in BAUDRILLARD Jean, Forget Foucault, Los 
Angeles, Semiotext(e), 2007, p. 20. 
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Le concept de pouvoir. Histoire et sens de la controverse entre Michel Foucault et Jean 
Baudrillard. 

Résumé 

Dans Oublier Foucault, Jean Baudrillard reprochait au philosophe de garder intacte 
l’instance du pouvoir comme grille d’intelligibilité ultime. Dès lors, la façon dont 
Foucault a orienté sa recherche dans les années quatre-vingt, en s’écartant de l’axe 
concernant le pouvoir pour se focaliser sur celui relatif à la subjectivité, à l’éthique de 
soi, l’esthétique de l’existence et le style de vie, ne serait-elle pas une manière de 
concéder à la critique de Baudrillard une part de vérité ? Derrière le nihilisme apparent 
dû à leur vision relativiste de la vérité, le nietzschéisme commun aux deux auteurs ne 
permettrait-il pas d’y déceler la possibilité d’un agencement tragique entre, d’une part, 
une singularité dionysiaque échappant à l’emprise de la culture marchande mondiale 
(d’où tout sens a disparu) par la violence de la destruction, et d’autre part, une nouvelle 
culture apollinienne, à la fois ascétique et eudémoniste, susceptible de constituer une 
résistance apte à renverser toute morale universelle ? 

Mots-clés : Symbolique ; dispositif ; diagramme ; technologie politique ; échange ; 
séduction ; production ; simulacre ; simulation ; hypostase ; réversibilité ; nihilisme ; 
vérité ; apoliteia. 

The concept of power. History and sense of the controversy between Michel Foucault et 
Jean Baudrillard. 

Abstract : 

In Forget Foucault, Jean Baudrillard criticized the philosopher for keeping intact the 
instance of power as the grid of ultimate intelligibility. Consequently, the way in which 
Foucault oriented his research in the 1980s, by deviating from the axis concerning power 
to focus on that relating to subjectivity, self-ethics, the aesthetics of existence and 
lifestyle, would it not be a way of conceding to Baudrillard's criticism a share of truth? 
Behind the apparent nihilism due to their relativistic vision of truth, the nietzscheanism 
common to the two authors would not allow it to detect the possibility of a tragic 
arrangement between, on the one hand, a Dionysian singularity escaping the grip of 
world market culture (from which all meaning has disappeared) through the violence of 
destruction, and on the other hand, a new Apollonian culture, both ascetic and 
eudemonist, capable of constituting a resistance capable of overthrowing all universal 
morals ? 

Keywords : Symbolic; device; diagram ; political technology; exchange; seduction; 
production; sham; simulation ; hypostasis; reversibility; nihilism; truth; apoliteia. 
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