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Titre : La condition clandestine. Une ethnographie des travailleurs migrants 
à Mayotte.

Résumé : 

Ce travail de recherche ethnographique porte sur l’emploi, à Mayotte, de la main d’œuvre migrante

en  provenance  des  îles  voisines  des  Comores.  Cette  main  d’œuvre  est  localement  qualifiée  de

« clandestine ». Pourtant, elle répond à un ensemble de besoins particuliers dans un contexte de

déploiement rapide de dispositifs de politique publique, conséquences de la départementalisation

de Mayotte.

Si les travaux en matière de migration de travail se sont ordinairement intéressés aux raisons de

l’exil et à ses effets sur les logiques migratoires, ou inversement aux relations entre les conditions

accordées aux populations migrantes dans la société d’accueil et les processus d’acculturation et

d’assimilation,  l’objet  de ce travail  invite à une perspective différente.  En effet,  il  ne s’agit  pas

seulement de se placer du point de vue des migrants, mais de rendre compte de l’ensemble des

processus sociaux et  historiques qui  configurent  la  place de cette  main-d’œuvre dans la  société

mahoraise.

La place et  le traitement accordés à cette catégorie de population seront analysés au prisme des

transformations structurelles qui traversent la société mahoraise depuis la départementalisation de

ce territoire en 2011. En effet,  le déploiement rapide des politiques publiques qui accompagnent

cette transformation statutaire tendent à redéfinir les logiques de distribution des ressources parmi

les populations locales.  Traditionnellement,  la société mahoraise,  au même titre que les sociétés

comoriennes,  s’est  construite  sur  un  modèle  stratifié,  impliquant  donc  des  accès  inégaux  aux

ressources  pour les  membres  qui  composent  cette  société,  en fonction de la  position sociale  de

chacun. Or, les effets de normalisation qui accompagnent la départementalisation tendent à imposer

une  logique  différente  en  termes  de  distribution  des  ressources :  le  modèle  traditionnel  de  la

stratification  tend à  être  remplacé  –  au  moins  théoriquement  –  par  un  modèle  « égalitaire »  ne

limitant pas l’accès aux ressources à la position sociale des acteurs. Ce travail de recherche propose

d’analyser les effets de cette contradiction apparente sur la main d’œuvre migrante. 



Partant du postulat  que l’entretien et  le renouvellement de la force de travail  sont des éléments

indispensables au fonctionnement et au maintien de toute économie, quelles sont les évolutions et

les adaptations mises en œuvre par la main d’œuvre migrante face aux transformations imposées

par la départementalisation ?

 

Mots clés : Mayotte, Comores, Immigration, Clandestinité, Travail 
clandestin, Économie informelle, Frontière, Héritages coloniaux

Centre Émile Durkheim, UMR 5116, CNRS
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Title : The Illegal Workers Condition. An Ethnography of Migrant Workers 
in Mayotte

Abstract : 
This ethnographic research work focuses on the employment of migrant labor in Mayotte from the

neighboring  islands  of  the  Comoros.  This  labor  force  is  locally  qualified  as  "clandestine".

However,  it  meets  a  set  of  specific  needs  in  a  context  of  rapid  deployment  of  public  policy

measures, a consequence of the departmentalization of Mayotte.

While researches on labor migration have usually focused on the reasons for exile and its effects on

migration patterns,  or conversely on the relationship between the conditions  granted to  migrant

populations in the host society and the processes of acculturation and assimilation, the purpose of

this work invites to a different perspective. Indeed, it is not only a question of placing oneself from

the point of view of the migrants, but of giving an account of all the social and historical processes

that shape the place of this labor force in Mahorian society.

The place and treatment accorded to this category of population will be analyzed through the prism

of  the  structural  transformations  that  have  taken  place  in  Mahorian society  since  the

departmentalization of the territory in 2011. Indeed, the rapid deployment of public policies that

accompany this statutory transformation tend to redefine the logics of resource distribution among

local  populations.  Traditionally,  Mahorian  society,  like  Comorian  societies,  has  been built  on a

stratified model, implying unequal access to resources for the members of this society, depending

on their social position. However, the effects of normalization that accompany departmentalization

tend  to  impose  a  different  logic  in  terms  of  resource  distribution:  the  traditional  model  of

stratification tends to be replaced - at least theoretically - by an "egalitarian" model that does not

limit access to resources to the social position of the actors. This research proposes to analyze the

effects of this apparent contradiction on migrant labor. 

Starting  from  the  premise  that  the  maintenance  and  renewal  of  the  labor  force  are  essential

elements  for  the  functioning  and  maintenance  of  any  economy,  what  are  the  changes  and



adaptations  implemented  by  the  migrant  labor  force  towards the  transformations  imposed  by

departmentalization?
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Informal Economy, Borders, Colonial Legacies
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Glossaire

Bakoko  (fém.  koko) : terme qui signifie à la fois « ancien » et « grand-père » / «  grand-

mère ».

Bweni  : une femme, une dame. 

Fundi :  terme générique que l’on attribue à quelqu’un pour souligner son haut niveau de

connaissance  dans  un  domaine  particulier  et  le  respect  qu’on lui  accorde  pour  cela,

synonyme de maître. 

Hazi : terme vernaculaire qui désigne une forme de travail se rapprochant du travail salarié.

Hazi désigne à la fois le travail qui occupe la majorité du temps du travailleur, et le rôle

par lequel il s’identifie. Hazi s’oppose à shibarwa.

Kishali : le kishali est une petite pièce de tissu, qui peut être posé sur une épaule et tomber le

long du corps. Il peut également être utilisé pour retenir les cheveux sur le haut de la

tête, ou pour couvrir une partie du visage.

Kwassa-kwasa : terme vernaculaire désignant un petit bateau à moteur de 6 à 8 mètres de

longueur.  Dans  l’ensemble  de  archipel  des  Comores,  le  terme  kwassa désigne

généralement  un  bateau  utilisé  pour  la  pêche  ou  pour  se  déplacer  d’île  en  île.  A

Mayotte, le terme  kwassa renvoie presque invariablement, quand il est mobilisé, aux

bateaux  utilisés  par  les  passeurs  clandestins  pour  organiser  les  déplacements  des

candidats à l’immigration illégale. 

M'bwa : le chien.

Malavouni : la malavouni est un terme vernaculaire qui peut désigner, selon le contexte dans

lequel il est utilisé, la campagne ou la forêt. En règle générale,  malavouni désigne un

espace agricole, donc anthropisé. L’expression « aller à la malavouni » peut se traduire

par « aller au champ ». 

Msindzano  : masque de beauté porté par les femmes, généralement mariées, réalisé à partir

de bois de santal. 
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Mudjeni  (plur.  Wadjeni)  :  désigne  un  membre  extérieur  au  village,  et  par  extension  un

étranger.

Munyeji (plur. wanyeji) : désigne un membre natif du village. 

Mutru  : un homme. 

Mzungu  (plur.  wazungu)  : terme vernaculaire employé dans l’ensemble de l’archipel  des

Comores pour désigner un blanc, généralement métropolitain. 

Nyombe : le boeuf, la vache, le zébu.

Salouva : habit traditionnel porté par les femmes mahoraises et comoriennes. Il est composé

d’une  longue  pièce  de  tissu  noué  au  dessus  de  la  poitrine,  et  tombe  au  dessus  des

chevilles. 

Shibarwa : terme désignant le travail à la tâche, impliquant de réaliser une action sur une

courte durée en l'échange d'un paiement.  Shibarwa ne désigne pas le travail salarié, et

s'oppose en ce sens à Hazi. 

Shimaoré : langue swahili parlée sur l'île de Mayotte (Maoré).

Shimwali : langue parlée sur l'île de Mohéli (Mwali).

Shingazidja : langue swahili parlée sur l'île de Grande Comore (Ngazidja).

Shinzwani : langue swahili parlée sur l'île d'Anjouan (Ndzuani).

Shifaranza  : langue française.

Shimzungu : terme parfois employé à la place de shifaranza pour désigner la langue parlée

par les blancs. Désigne également une façon de faire considérée comme caractéristique

des wazungu. Shimzungu peut donc désigner, selon le contexte, la langue française ou

un truc de blanc. 

Soroda  : soroda signifie soldat en shimaoré. Soroda désigne celles et ceux qui, à Mayotte, se

sont mobilisés pour que l’île reste française, et pour qu’elle devienne un département

français.  Le  terme  s’oppose  à  serrer-la-main  :  les  serrer-la-main sont  ceux  qui,  au

contraire,  souhaitaient  que  Mayotte  prenne  son indépendance,  au  même titre  que  le

reste de l’archipel, avant le vote pour l’autodétermination de 1975.
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Introduction

« L’économie informelle » semble aujourd'hui occuper un rôle central dans les équilibres qui

organisent la société mahoraise : selon l’INSEE1, les deux tiers des entreprises marchandes de

Mayotte  relèvent  de  cette  catégorie.  Si  ces  activités  dites  informelles  représentent  une  part

relativement faible de la valeur ajoutée de l’ensemble des entreprises sur le territoire (9%), elles

touchent néanmoins des secteurs essentiels au développement de l’île, notamment l’agriculture

et  la  construction.  Une  part  importante  de  la  main  d’œuvre  employée  dans  le  secteur  de

l’économie  informelle  à  Mayotte  est  de  nationalité  étrangère,  majoritairement  originaire  des

Comores.  Dans le  domaine de la  construction,  l’emploi  d’une telle  main d’œuvre permet  de

réduire  considérablement  les  coûts  de  production :  si  le  coût  d’une  maison réalisée  par  une

entreprise  «  formelle » s’élevait environ à 300 000 euros lors de mon enquête, la construction

d’une maison de surface habitable  équivalente était  d’environ 40 000 euros en mobilisant le

travail d’une « entreprise informelle ». 

Mayotte  est  devenue,  en  2011,  le  101ème  département  français.  Cette  évolution  statutaire

implique le déploiement d’une multitude de dispositifs de politique publique dont les effets sont

de nature à impacter la société mahoraise tout autant qu’ils offrent de nouvelles perspectives en

matière de développement. Dans ce contexte, l’emploi de la main d’œuvre migrante, notamment

dans le secteur de la construction, permet d’accompagner le dynamisme de ces transformations. 

Pourtant, à partir de 2015, une série de mobilisations villageoises appelées « manifestations de

décasage » seront organisées sur l’ensemble du territoire de Mayotte, dans le but de « chasser

les  clandestins ».  Comment  comprendre  qu’une  catégorie  de  population  fasse  l’objet  de

pratiques locales semblant œuvrer à son exclusion sociale et politique alors que la main d’œuvre

fournie par cette même catégorie de population joue un rôle aussi décisif dans le contexte de

mutation profonde traversé par Mayotte aujourd’hui ?

Si les travaux en matière de migration de travail se sont ordinairement intéressés aux raisons de

l’exil ou, à l’inverse, aux effets des processus d’acculturation et d’assimilation sur la population

migrante  au  niveau  de  la  société  d’accueil,  l’objet  de  ce  travail  invite  à  une  perspective

différente. En effet, il ne s’agit pas seulement de se placer du point de vue des acteurs pris dans

1 DAUBREE  Sylvain,  « De  nombreuses  entreprises  informelles  pour  peu  de  richesse  créée.  Enquête  sur  les
entreprises mahoraises en 2015 », 2018, INSEE Analyses Mayotte, N°16, 4 p.
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le processus migratoire, mais de rendre compte de la façon dont la place de la main-d’œuvre

migrante est déterminée dans la société d’accueil. Cette place semble se réaliser dans la mise en

tension  entre  les  processus  socio-historiques  qui  concourent  à  organiser  les  rapports  sociaux

d’une part, et les effets de la départementalisation sur la reconfiguration de ces mêmes rapports

sociaux d’autre part. 

Partant du postulat que l’entretien et le renouvellement de la force de travail sont des éléments

indispensables  au  fonctionnement  et  au  maintien  de  toute  économie,  quel  sens  donner  à  la

contradiction  apparente  entre  des  pratiques  visant  à  interdire  l’accès  de  la  main  d’œuvre

migrante  au  territoire  et  des  pratiques  qui  semblent  organiser  les  conditions  de  son

employabilité ?
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Le choix du terrain

La question « Mais pourquoi Mayotte ? » se repose encore aujourd’hui régulièrement sans que

je ne puisse y apporter véritablement de réponses, je ne peux au mieux  que témoigner d’une

intention confuse.  Les  raisons  qui  poussent  un apprenti  chercheur  à  choisir  un terrain plutôt

qu’un  autre  sont  souvent  complexes  à  identifier,  presque  intimes.  S’agit-il  du  hasard  des

évènements ?  D’une  appétence  particulière  pour  un thème  précis  que  l’on  pense  pouvoir

interroger de façon renouvelée une fois parti de chez soi ? De la permanence d’un fil conducteur

qui s’enracine quelque part  dans la trame familiale et  qui ressurgirait  ça et  là,  tantôt fil  à la

patte,  tantôt  fil  d’Ariane ?  Ou  simplement  le  besoin  irrépressible  d’aller  voir  ailleurs ?

Probablement  tout  cela  à  la  fois.  Si  l’origine  de la  mise en mouvement  demeure  confuse et

probablement  indicible,  la  relation  que  l’on  construit  avec  le  terrain,  elle,  se  doit  d’être

explicitée.

J’ai réalisé mon terrain ethnographique à Mayotte, par périodes de 4 à 16 mois, entre mai 2014

et  février  2018.  Mon  intérêt  initial  pour  cette  île  réside  probablement  dans  l’histoire  de

l’archipel des Comores, ou, pour être plus précis, dans le fait de réaliser que je ne connaissais

finalement  presque  rien  de  l’histoire  politique  de  Mayotte  qui  venait  de  devenir  le  101ème

département français. Presque à rebours de l’Histoire, Mayotte a donc choisi de rester française

quand ses îles sœurs optèrent pour l’indépendance en 1976. Cet étonnement était à l’origine de

ma curiosité de l’époque.

Le contexte contemporain de Mayotte  ne peut  se  comprendre qu’à travers la  relation intime

qu’elle  entretient  avec  ses  îles  voisines  malgré  cette  scission  administrative.  L’immigration

clandestine en provenance du reste de l’archipel, principalement de l’île d’Anjouan, constitue

l’élément principal qui polarise l’ensemble de la société mahoraise aujourd’hui. Tout se passe

comme si les « clandestins » étaient responsables de l’ensemble des maux qui frappent Mayotte

aujourd’hui. Qu’il s’agisse de l’insécurité, des services publics surchargés, ou, de manière plus

générale,  de  tout  ce  qui  semble  éloigner  la  situation  effective  de  Mayotte  de  l’idéal  que

représente  la  départementalisation,  l’immigration  clandestine  est  saisie  comme  un  registre

explicatif universel donnant du sens aux déficits. 

Dans ce contexte, la question du lien qui unit Mayotte à la France est une façon de reposer la

question du conflit qui oppose Mayotte au reste de l’archipel des Comores. Bien sûr, la façon

dont le vote pour l’autodétermination s’est déroulé à l’époque représente un vif sujet de débat,

encore  aujourd'hui,  alimenté  par  les  différentes  condamnations  de  l’ONU,  accusant  l’État
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français d’occupation illégale de territoire. Bien sûr, au regard de la Charte de la Décolonisation

de 19602,  il  est  aisé de  « refaire l’histoire »  en se demandant si la notion d’unité territoriale

aurait dû s’appliquer à l’ensemble de l’archipel, ou s’il était bien légitime d’opérer un décompte

des voix exprimées île par île. 

Si ces débats sont vifs à Mayotte, ils semblent surtout occuper l’esprit des métropolitains, les

wazungus3. Car pour l’immense majorité des mahorais, la situation semble claire  : Mayotte est

française, la transformation statutaire qu’incarne la départementalisation en constitue la preuve

irréfutable.  On  se  plaît  d’ailleurs  à  rappeler  que  Mayotte  est  française  avant  l’Alsace  et  la

Lorraine4. La différence radicale entre ces deux lectures de l’histoire, qui font principalement

écho aux registres  politiques  et  moraux qui  caractérisent  ces  deux catégories  de  population,

s’exprime  jusque  dans  l’organisation  des  relations  sociales  à  Mayotte,  polarisées  autour  de

représentations opposées qui semblent ne jamais se comprendre. Quelque part, ce qui semble se

jouer  à  travers  ce  désaccord  ne  porte  pas  tant  sur  les  conditions  passé  du  rattachement  de

Mayotte  à  la  France,  mais  sur  la  légitimité  actuelle  de  cette  appartenance.  Cette  remise  en

question, portée pour l’essentiel par les métropolitains, trouvent des expressions multiples. Le

terme  de  « schizophrénie »  est  régulièrement  mobilisé  par  les  wazungus pour  expliquer  la

position des mahorais vis-à-vis de leurs  voisins  comoriens :  « comment font-ils  pour refuser

l’accès  de  Mayotte  à  leurs  propres  cousins,  alors  qu’ils  partagent  avec  eux  une  culture

commune, des langues communes, parfois même des liens de sang » ? 

Du point de vue des mahorais, la question des effets du rattachement de Mayotte à la France,

plus spécifiquement des effets de la départementalisation, se pose sous un registre tout à fait

différent.  La départementalisation a représenté un idéal à poursuivre pendant plus d’un demi

siècle :  l’achèvement  d’un  acte  inaugural  ayant  ouvert  la  voie  de  l’autonomie  politique  de

Mayotte vis à vis du reste de l’archipel. Mais si la départementalisation a longtemps représenté

un axe directeur, elle incarne aujourd’hui une technologie de gouvernement dont les effets sont

de nature à disloquer «  l’identité mahoraise ». Ces effets portent par exemple sur l’interdiction

de la polygamie, sur la redéfinition des règles successorales, sur la régularisation foncière, sur

la suspension de fait des règles de résidence associées à la matrilocalité, ou encore sur la place

accordée aux pratiques religieuses dans la gestion politique locale de l’île.

2 Résolution 1514 de l’Assemblée Générale des Nations Unies de 1960 : Déclaration sur l’octroi de l’indépendance
aux pays et aux peuples coloniaux.

3 Wazungu, pluriel  de  mzungu :  terme  vernaculaire  employé  dans  l’ensemble  de  l’archipel  des  Comores  pour
désigner le blanc, généralement métropolitain. 

4 L’île de Mayotte est cédée à la France en 1841, et intègre la République française en 1848. 
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Depuis  2011,  date  à  laquelle  Mayotte  est  officiellement  devenu  un département  français,  le

déploiement rapide de nouveaux dispositifs de politique publique implique une transformation

des pratiques sociales dans la quasi-totalité des domaines qui concernent la vie quotidienne. De

façon assez paradoxale, il semble que la forme idéelle que représentait la départementalisation

ait pendant longtemps occulté les conséquences technico-admistratives qu’elle allait impliquer,

conséquences  qui  s’expriment  aujourd’hui  pleinement.  Tout  se  passe  comme  si  la

transformation statutaire de Mayotte rendait soudainement lisible le poids de l’héritage colonial

à  travers  les  effets  de  réorganisation  des  rapports  sociaux  induits  par  cette  technologie  de

gouvernement qu’est la départementalisation.

J’avais initialement l’intention de rendre compte de la « globalité » de cette situation, d’une part

car elle m’apparaissait unique sur un plan historique, d’autre part car le déploiement progressif

des  effets  de  la  départementalisation  permettait  d’observer  presque  «  en  direct »  la

transformation de ce contexte postcolonial. Cependant, il m’est rapidement apparu que la tâche,

si  elle  pouvait  avoir  du sens,  n’avait  pas plus de chance d’aboutir  que de vouloir  faire  «  la

sociologie d’une société toute entière ». 

J’ai rapidement abandonné cette intention pour me concentrer sur la construction d’un point de

vue qui, à défaut de pouvoir englober l’intégralité du contexte, allait se donner pour objectif

d’analyser  les  transformations  de  certains  rapports  sociaux  dans  le  contexte  de  la

départementalisation  à  partir  d’un  objet  de  recherche  accessible  et  circonscrit.  Ce  que  je

percevais  initialement  de  la  fonction  occupée  dans  la  société  mahoraise  par  les  travailleurs

clandestins à Mayotte a grandement participé à la définition de cet objet de recherche. Dans le

contexte de Mayotte, l’emploi de la main d’œuvre clandestine représente un intérêt heuristique :

il permet d’étudier les adaptations des rapports sociaux aux effets de l’héritage colonial sans

pour autant réduire l’analyse de ces effets à des questions identitaires ou mémorielles 5.

5 Dans la continuité des perspectives proposées par Benoît Trépied et Stéphanie Guyon : « […] redéfinir les termes
de l’héritage colonial en France en mettant de côté les questions identitaires et mémorielles si prégnantes dans les
débats métropolitains actuels, au profit d’une interrogation socio-historique sur les transformations des rapports
sociaux […] »  ; TREPIED Benoît, GUYON Stéphanie, « Outre-mers indigènes », 2013, Genèses, N°91, pp. 2 – 6.
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Questions, Objet, Méthode

Dès  mon  premier  terrain,  en  2014,  j’ai  entrepris  de  réaliser  une  ethnographie  de  ce  que

j’appellerais la vie quotidienne en contexte de clandestinité. Donc une description des pratiques

sociales  et  de  l’organisation  des  rapports  sociaux  entreprise  à  partir  des  espaces  de  vie  des

« clandestins ».  Si  cette  démarche  vise  à  rendre  compte,  d’un  point  de  vue  émique,  de

l’inscription de ma catégorie d’enquêtés dans la société mahoraise et  des représentations qui

façonnent leur mode de pensée, elle ne se réduit pas à cela. Mon objectif est d’interroger la

façon dont la place des  « clandestins »  est construite localement à partir  d’une multitude de

processus  qui  articulent  simultanément  les  conditions  socio-historiques  de  la  scission

administrative entre Mayotte et le reste de l’archipel aux effets socio-politiques accompagnant

la  départementalisation.  Pour  dire  les  choses  autrement :  je  présuppose  que  la  place  et  la

fonction  occupée  par  la  main  d’œuvre  migrante  clandestine  dans  la  société  d’accueil  est

déterminée,  pour  tout  ou  partie,  par  ces  conditions  historiques,  sociales  et  politiques.  Par

conséquent, l’étude de l’emploi de la main d’œuvre clandestine à Mayotte ne se réduit pas à

l’analyse  d’une  catégorie  sociale  spécifique  mais  définit  un  poste  d’observation  permettant

d’analyser « par le bas » les effet socio-politiques associés à la départementalisation en matière

de réorganisation des rapports sociaux. 

L’emploi  du terme  clandestin  implique  immédiatement  quelques  précisions.  Dans le  langage

courant, le terme clandestin renvoie à une catégorie d’action publique, celle des  personnes en

situation irrégulière présentes sur le territoire français.  La difficulté à  saisir  le sens de cette

notion  dans  le  contexte  de  Mayotte  tient  à  son  interprétation  locale,  à  son  usage  et  aux

significations qui lui sont associées. A Mayotte, le terme  « clandestin » est une catégorie qui

doit être comprise comme un terme vernaculaire dont le contenu ne recouvre pas intégralement

la catégorie d’action publique « personne en situation irrégulière », mais nomme une personne

étrangère occupant une position de subalterne dans les hiérarchies sociales . Par exemple, un

enfant mineur peut être désigné comme « clandestin » et, dans certain cas, cet enfant dira de lui

même qu’il  « est  un  clandestin ».  Étant  entendu  qu’un enfant  mineur  ne  rentre  pas  dans  la

catégorie d’action publique « personne en situation irrégulière », l’usage du terme clandestin à

Mayotte  ne se  limite  pas  à  un état  particulier  de l’ identité  de papier6 mais  à  la  désignation

6 J’emploie cette notion pour désigner simultanément le procédé identificatoire qu’est la  « mise en carte », ce par
quoi  l’individu est  catégorisé  par  les  administrations et  ce  à  quoi  accède  l’individu  en  étant  identifié  comme
membre de cette catégorie. « En tant que support des stratégies bureaucratiques d’assignation identitaire, la mise
en  carte  ne  revêt  donc  pas  forcément  une  dimension  sécuritaire  et  contraignante.  L’identité  de  papier  doit
permettre à tous les citoyens considérés comme égaux d’éviter l’arbitraire du pouvoir en leur conférant un accès
aux mêmes droits. »  ; CRETTIEZ Xavier, PIAZZA Pierre, « Introduction »,  Du papier à la biométrie  : identifier
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accordée à celle ou celui qui est identifié – ou qui s’identifie – comme inscrit dans la condition

clandestine.

La  condition clandestine, si on devait la définir, renvoie simultanément à la base matérielle à

partir de laquelle s’organise la vie des clandestins et à la place qu’ils occupent dans les rapports

sociaux à Mayotte. Faire une ethnographie de la condition clandestine implique donc de rendre

lisible  les  modalité  par  lesquelles  les  clandestins  accèdent  aux  ressources  nécessaires  pour

organiser  leur  vie  tout  autant  que  les  processus  sociaux  qui  déterminent  leur  place  dans  la

société  d’accueil.  Cette  intention  implique  donc  d’élargir  le  champ  de  la  description

ethnographique  à  un  objet  qui  ne  se  réduit  pas  seulement  à  «  la  vie  quotidienne  des

clandestins ».

La  question  de  l’accès  aux  ressources  est  centrale  dans  mon  travail  de  recherche,  et  va

déterminer  les  différents  champs  qui  feront  l’objet  de  la  description  et  de  l’analyse

ethnographique – descriptions qui ne se limiteront donc pas au  contexte de la vie quotidienne

clandestine.  Je mobilise ici le terme de ressources de façon extensive, et ne limite pas l’usage

de  cette  notion  aux  seules  ressources  sociales  :  sont  également  considérées  les  ressources

matérielles,  économiques,  symboliques,  et  de  manière  générale  l’ensemble  des  potentialités

auxquelles  on  accède  dans  un  réseau  de  relations,  « perçues  comme  aussi  utiles  que  les

ressources personnelles possédées par les acteurs »7. Par conséquent, il s’agira d’examiner non

pas seulement la nature de ces ressources, mais la configuration de relations sociales qui les

rendent accessibles à une catégorie sociale donnée.

L’analyse  des  modalités  par  lesquelles  les  clandestins accèdent  –  ou  sont  exclus  –  des

ressources mises à disposition localement permet de rendre lisible l’organisation des rapports

sociaux  qui  structurent  la  société  mahoraise  en  générale,  et  la  condition  clandestine en

particulier. Les observations ethnographiques réalisées lors de mon premier terrain exploratoire

ont mis en évidence que le contrôle des modalités d’accès aux ressources représente un enjeu

central pour les populations mahoraises afin de limiter les effets perçus comme négatifs de la

départementalisation.  En  effet,  les  nouvelles  normes  prescrites  par  le  déploiement  des

dispositifs  de  politique  publique  qui  accompagnent  la  départementalisation  impliquent  une

réorganisation des règles de distribution de ces ressources. Par exemple : bien que l’accès à un

titre de séjour fasse encore l’objet d’un droit dérogatoire à Mayotte, les modalités par lesquelles

les individus, 2006, Paris, Presses de Sciences Po, pp. 11 – 26.
7 LIN Nan, « Les ressources sociales : une théorie du capital social », 1995, Revue Française de Sociologie, pp. 685 –

704. 
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il  est  possible d’obtenir  un statut administratif  légal s’alignent à peu à peu sur les standards

métropolitains, au moins théoriquement. En pratique, l’accès aux administrations permettant la

délivrance de ces titres est  régulièrement contesté localement  :  entre 2015 et  2018, plusieurs

manifestations  ont  conduit  à  la  fermeture  du  «  service  des  étrangers » de  la  Préfecture,

empêchant  de facto que les démarches administratives pour l’obtention de ces titres de séjour

puissent se réaliser. Or, l’octroi d’un titre de séjour, en redéfinissant de façon formelle l’identité

de  papier  d’un  individu,  va  lui  permettre  d’accéder  à  de  nouvelles  ressources,  soit  en  lui

permettant de s’exposer librement dans l’espace public, soit en lui accordant la possibilité de

«  faire valoir ses droits ». Par conséquent, faire obstacle à la possibilité d’accéder à un titre de

séjour est une façon d’exclure la catégorie des clandestins de l’accès aux ressources. 

Je  souhaite  souligner  que  dans  le  même  temps  où  les  transformations  portées  par  la

départementalisation de Mayotte reconfigurent les règles formelles d’accès aux ressources, il est

possible d’observer une multitude de pratiques locales visant à contrecarrer ces transformations,

dans  le  but  de  maintenir  le  principe  d’exclusion  de  l’accès  aux  ressources  des  personnes

étrangères.  Je  montrerai  que  ce  processus  général,  qui  semble  mettre  en  conflit  l’idéal

égalitariste associé à la départementalisation à un impératif local de différenciation, se déploie

dans l’ensemble des domaines d’action de l’État  à  Mayotte :  éducation,  santé,  accès à l’eau,

accès à la terre, etc. 

Dans cette configuration, la catégorie des clandestins apparaît comme un groupe social dont la

place dans la société d’accueil est déterminée par une relation asymétrique de pouvoir mettant

en opposition les acteurs locaux – mahorais – et les acteurs chargés de prescrire les nouvelles

normes  déployées  par  la  départementalisation.  Dans  de  nombreuses  situations  que  je

m’attacherai à décrire par la suite, les outils politico-techniques déployés sur le territoire par les

services déconcentrés de l’État  sont  saisis  comme des technologies de gouvernement  par  les

acteurs  locaux afin  de  limiter  les  accès  aux ressources  publiques  des  populations  étrangères

(Chapitre 6). De façon assez paradoxale, bien que ces outils soient mis en œuvre dans le cadre

de la départementalisation, les finalités pour lesquelles ils sont mobilisées par les acteurs locaux

semblent  opposées aux intentions  initiales  ayant  justifié  leur  conception.  Cette  configuration

singulière participe activement au maintien des privilèges de certaines catégories de mahorais et

œuvre ainsi au renforcement des cadres d’une société inégalitaire .

Bien  que  la  départementalisation  de  Mayotte  implique  une  réorganisation  des  logiques  de

distribution des ressources et des rapports sociaux, les pratiques observées localement rendent
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lisibles  des  stratégies  visant  à  maintenir  les  hiérarchies  sociales  dans  une  configuration  qui

garantie  l’inaccessibilité  des ressources aux subalternes.  Mon travail  de thèse ambitionne de

décrire  certains  des  processus  qui  participent  à  une  telle  configuration  à  partir  de  l’analyse

ethnographique de l’emploi de la main d’œuvre clandestine à Mayotte.

Durant ces quatre années passées à Mayotte, j’ai vécu dans un village de la côte Ouest, Tsingoni

(Chapitre 3). Le matériau ethnographique que je restitue dans cette thèse est le résultat de mon

inscription progressive dans la vie du village, et plus spécifiquement dans la quotidienneté des

quartiers  d’habitations  informelles  dans  lesquels  vivent  les  populations  étrangères  et

clandestines. Cette inscription m’a progressivement permis d’accéder aux différents domaines

de l’emploi de la main d’œuvre migrante à Mayotte : pour l’essentiel, le travail au champ et le

travail  dans  le  domaine  de  la  construction  (Chapitre  4).  J’ai  participé  à  la  construction  de

maisons, en tant qu’ouvrier faisant parti d’équipes clandestines de maçons. 

A partir  de  la  description  de  ces  chantiers  (Chapitre  5),  je  m’attacherai  à  montrer  que  les

ressources mobilisées – et acquises – par les travailleurs clandestins sont organisées de sorte à

configurer  un  mode  de  production  particulier  répondant  à  un  ensemble  de  contraintes  qui

s’enracinent non pas seulement dans le travail lui-même, mais aussi, et surtout, dans l’ensemble

des rapports sociaux qui déterminent la vie clandestine. Pour cela, je mobiliserai les notions de

risque et  d’incertitude,  telle  que  développées  par  Michael  Burawoy  dans  Manufacturing

Consent8. 

Le risque est un domaine de possibilités pouvant faire l’objet d’un calcul – probabiliste dans

certains cas, dont la perception permet de concevoir de façon idéelle l’étendu du domaine dans

lequel il est possible de réaliser une action. Et son corollaire : la perception du risque permet à

l’individu de réaliser un choix, celui de ne pas agir quand il estime que le risque encouru en

réalisant cet acte est trop important. De plus, le risque associé à un domaine d’action peut faire

l’objet  d’adaptations de la  part  des travailleurs,  qui vont  par exemple chercher à  réorganiser

leurs méthodes de travail pour en limiter les effets. Une dimension spécifique est associée au

travail clandestin : le  risque, et la perception de ce risque, n’est pas seulement déterminé par

l’action de production à réaliser. Il est également défini par une multitude de facteurs extérieurs

à  la  production :  la  possibilité  de  ne pas  pouvoir  recourir  à  l’autorité  en cas  de litiges  avec

l’employeur,  la  possibilité  de  se  faire  arrêter  par  la  police  durant  le  temps  de  travail  ou en

dehors,  etc.  Par  conséquent,  le  mode de  production  clandestin  est  une  configuration  sociale

8 BURAWOY Michael, Manufacturing Consent  : Changes in the Labor Process Under Monopoly Capitalism, 1982,
University of Chicago Press, 286 p.

26



particulière qui intègre et articule en permanence l’ensemble des contraintes qui pèsent non pas

seulement  sur  la  tâche  à  réaliser,  mais  sur  l’ensemble  des  risques  associés  à  la  condition

clandestine. 

L’incertitude  s’oppose  au  risque,  dans  le  sens  où  ce  qui  est  conçu  comme  incertain  est  un

domaine  contingent  qui  ne  peut  ni  faire  l’objet  d’un calcul  préalable,  ni  faire  l’objet  d’une

adaptation permanente. En revanche, quand l’incertitude qui pèse sur le mode de production est

perçu comme trop important – donc quand les contingences dont ne peuvent dépendre les choix

des  acteurs  s’accroissent  au  point  de  réduire  totalement  leur  champ  d’action,  les  ouvriers

refuseront  de travailler.  Dans le  cas inverse,  si  l’incertitude associée au mode de production

venait à disparaître totalement, cela permettrait aux employés de recourir à des ressources dont

ils  sont  ordinairement  tenues  à  l’écart.  Dans  ce  cas,  l’employeur  perdrait  une  part  de  son

pouvoir  de  négociation,  puisque  l’incertitude  qui  pèse  ordinairement  sur  les  travailleurs

clandestins participe activement au maintien des salaires à bas coût. Évidemment, dans le cadre

du travail  clandestin,  la  situation où le  niveau d’incertitude  disparaîtrait  totalement  demeure

purement théorique.

Ce que cette grille de lecture permet de rendre compréhensible, c’est d’une part que le travail

clandestin est une configuration d’incertitude particulière, d’autre part que les acteurs associés

au  travail  clandestin  sont  en  mesure  de  mobiliser  des  ressources  extérieures  au  mode  de

production lui-même dans le but de modifier cette configuration d’incertitude. 

Le principal facteur qui pèse sur cette configuration d’incertitude est le contrôle de police, et les

conséquences qui lui sont associées pour l’employeur autant que pour les employés. Ni les uns

ni  les  autres  ne  peuvent  éliminer  la  possibilité  qu’un  tel  contrôle  advienne.  En  revanche,

employeurs et employés peuvent s’allier  pour organiser l’activité de production de sorte à la

soustraire momentanément au contrôle de police : c’est par exemple le cas grâce à un réseau de

surveillance villageois qui permet d’anticiper l’arrivée des forces de l’ordre, ou l’aménagement

d’espaces  permettant  aux  ouvriers  de  se  cacher.  Ces  activités  sont  intégrées  au  mode  de

production lui-même, dont la forme s’accorde à ces contingences.

Ce que je chercherai à montrer, à travers l’ethnographie du travail clandestin tout autant qu’à

travers  l’ethnographie  de  la  vie  quotidienne  clandestine,  c’est  que  ce  que  l’on  nomme

incertitude est un domaine contingent organisé par l’interaction entre différents groupes sociaux

dont  les  intérêts  sont  ordinairement  divergents  mais  qui,  dans le  cadre du travail  clandestin,

tendent à coopérer. Cependant, si ces acteurs ont la possibilité d’agir sur la forme prise par cette
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configuration d’incertitude, les moyens d’action qu’ils ont à leur disposition pour le faire sont

totalement  asymétriques :  les  ressources  auxquelles  accèdent  les  employeurs  concernent  des

domaines bien plus vastes que ceux auxquels accèdent les employés. De fait, la forme prise par

cette  configuration  d’incertitude  est  toujours  à  l’avantage  des  employeurs  qui  ont  un  intérêt

évident à limiter l’accès aux ressources de leurs employés. Dans le cas contraire, un équilibre

pourrait se former entre la capacité des employeurs et des employés à agir sur la configuration

d’incertitude qui, elle-même, détermine le mode de production. 

Dans cette configuration, l’organisation du travail clandestin tend à intégrer les processus qui

organisent les rapports sociaux dans l’acte de production lui-même : on peut établir un parallèle

entre les stratégies de privation de l’accès aux ressources publiques décrites précédemment et

les  stratégies  qui  visent  à  déterminer  la  configuration d’incertitude  du travail  clandestin.  En

somme,  tout  se  passe  comme si  la  structure  du  mode  de  production  clandestin  intégrait  en

permanence tout ou partie des rivalités et conflits d’ordre politique qui organisent l’ensemble de

la société mahoraise. J’inscris cette remarque dans la continuité de celle de Quentin Ravelli,

dans l’introduction de la version française de Manufacturing Consent  : «  la production, au lieu

d’être séparée de la  sphère politique,  se retrouve au centre de la  scène politique,  fortement

influencée par les politiques de production.9 »

Je propose, à partir d’une enquête ethnographique, de vérifier l’hypothèse suivante  : l’ensemble

des rapports sociaux qui organisent la vie quotidienne des clandestins s’incarne dans le mode de

production clandestin. Dans son enquête sur les ouvriers d’une manufacture, Michael Burawoy

montre  que  le  mode  d’appropriation  du  travail  dans  l’usine  procède  par  un  transfert  de

l’incertitude  collective  liée à  l’activité  de  production vers  le  travailleur.  Dans ce  schéma,  le

travail  s’impose  alors  comme une individualisation  de  la  prise  de  risque liée  à  l’activité  de

production. Or, dans le cas que j'étudie, c'est tout l’inverse qui semble se produire : le travail

clandestin,  et  peut  être  de  manière  plus  générale  la  quotidienneté  de  la  vie  en  contexte  de

clandestinité, procède d’une collectivisation des risques qui pèsent sur chaque individu.

9 RAVELLI Quentin, « Préface », in BURAWOY Michael, Produire le consentement, 2015, La Ville Brûle, p. 12.
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L’institution clandestine

Le registre habituel qui constitue le prisme à partir duquel les enquêtes sur le travail clandestin

ont  lieu est  celui  de l’économie informelle.  Si  cette  notion propose un cadrage analytique et

interprétatif précis, il souffre de nombreux déficits qui rendent la notion d’économie informelle

peu mobilisable dans mon enquête, sinon comme une catégorie d’action publique. Je souhaite

d’abord réaliser un certain nombre de commentaires à propos de cette notion,  notamment en

resituant  son  usage  dans  un  cadre  historique.  Puis,  je  souhaite  proposer  un  autre  schéma

interprétatif, l’institution  clandestine, qui  n’a  pas  vocation  à  se  soustraire  à  la  notion

d’économie informelle mais qui me semble plus adaptée à l’objet étudié. 

Durant  la  première  moitié  du  XXème  siècle,  les  critiques  portées  aux  théories  de  la

désorganisation sociale cherchent à déconstruire l’idée que l’activité des travailleurs pauvres,

associée aux « classes dangereuses », serait inscrite au sein de l’économie capitaliste selon des

modalités  anarchiques,  échappant  sans  cesse aux tentatives  de normalisation  de l’État.  Cette

position  va  permettre  de  démontrer  que  le  désinvestissement  supposé  des  classes  dites

« dangereuses » dans les « activités institutionnelles légitimes » n’est pas le fait d’une structure

sociale  inexistante  ou  désorganisée,  mais,  bien  au  contraire,  le  fait  d’une  structure  sociale

définie  selon  des  logiques  qui  échappent  à  la  « culture  légitime »10.  Par  conséquent,  ce  qui

apparaît eux yeux de certain comme une expression sociale du désordre se présente en réalité

comme une structuration de réseaux sociaux répondant à la précarité subie par les travailleurs

pauvres11.

Historiquement,  trois  dimensions  sont  intrinsèquement  liées  aux  travaux  sur  les  classes

dangereuses  :  l’existence  supposée  d’une  « culture  de  la  pauvreté »12 s’opposant  à  une

« culture  légitime »,  l’incapacité  d’inscrire  l’action  individuelle  dans  l’activité  économique

globale et le développement d’un mode d’habitat urbain dont la désorganisation apparente serait

un  prolongement  des  caractéristiques  intrinsèques  des  travailleurs  pauvres.  Ces  trois

composantes seraient le résultat d’une « adaptation et une réaction des pauvres à leur position

marginale au sein d’une société capitaliste hautement individualisée et stratifiée en classes »13. 

10 Pour  un  résumé  de  ces débats,  voir  notamment :  CORTADO  Thomas,  « L’économie  informelle  vue  par  les
anthropologues », 2014, La Découverte, Regards croisés sur l’économie, N°14, pp. 194 – 208.

11 Je renvoie notamment aux travaux de William Foot Whyte sur l’étude des mécanismes sociaux de la fraude et du
racket dans un quartier italien de Boston dans les années 1930 ; FOOT WHYTE William, Street Corner Society  : la
structure sociale d’un quartier italo-américain, 2007, Paris, La Découverte, 406 p.

12 La notion de Culture de la pauvreté est développée par Oscar Lewis à partir de 1956 ; voir notamment : LEWIS
Oscar, La Vida. Une famille portoricaine dans une culture de pauvreté, 1969, Paris, Gallimard, 820 p.

13 LEWIS Oscar, Ibid.
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De  la  même  façon  que  le  « mythe  de  la  marginalité » comme  expression  de  la  « distance

culturelle » entre les travailleurs pauvres et  la  « culture légitime »  a par la suite été rejeté14,

l’existence d’une opposition systémique entre pratiques économiques des travailleurs pauvres –

associées  à  l’économie  dite «  traditionnelle » –  et  « économie  globale »  a été  invalidée.  En

effet,  l’hypothèse selon laquelle les pratiques de  «  l’économie traditionnelle » allaient peu à

peu disparaître  par  assimilation progressive au sein de  «  l’économie globale capitaliste » ne

s’est pas vérifiée. Au contraire : le développement de la globalisation économique a entraîné un

accroissement  de ces  pratiques  que l’on qualifiera  plus tard  d’économie informelle,  au point

qu’aujourd’hui, 60 % de la population active mondiale occupe un emploi qualifié d’informel par

l’Organisation International du Travail15. 

La  notion « d’économie  informelle » a  été  initialement  formulée  par  Keith  Hart  en  197116,

notamment  afin  de  proposer  un  modèle  permettant  de  penser  l’interpénétration  entre  les

pratiques économiques des travailleurs pauvres et « l’économie globale ». Depuis,  cette notion

fait l’objet de nombreuses critiques portant sur la faiblesse des capacités analytiques pouvant lui

être accordées17 et sur l’impact que son usage produit sur les objets saisis par cette notion 18. En

d’autres  termes,  au-delà  de  la  faiblesse  heuristique  de  ce  « concept  analytique  faible »19,  la

notion d’économie informelle, quand elle est saisie comme catégorie d’action publique, produit

des effets de réorganisation et de réification sur les domaines auxquels elle est appliquée, au

risque de faire  disparaître  ce qu’elle  était  supposée décrire  au bénéfice de ce qu’elle  tend à

modeler.

La  notion  souffre  d’un  double  déficit :  d’abord,  l’objet  qu’elle  nomme  est  un  ensemble  de

pratiques inscrites hors champ des outils de mesure et d’analyse statistique, autrement dit, un

objet définit non pas à partir de ses qualités intrinsèques mais à partir de ses carences  ; ensuite,

en formulant la dichotomie entre économie  formelle et  informelle à partir  de la dualité entre

activité légale et illégale, la notion présuppose l’existence de deux domaines indépendants l’un

de l’autre alors que les observations de terrain montrent au contraire que ces pratiques sont dans

14 PERLMAN Janice E., The Myth of Marginality: Urban Poverty and Politics in Rio de Janeiro , 1976, University of
California Press, 250 p.

15 Women and Men in the Informal Economy : A Statistical Picture, Third Edition, 2018, Geneva, International Labour
Organization, 164 p.

16 La notion d’économie informelle est initialement proposée par Keith Hart  lors d’une conférence en 1971, puis
formulée dans un article publié en 1973 : HART Keith, « Informal income opportunities and urban employment in
Ghana », 1973, in The Journal of Modern African Studies, N°11, pp. 61 – 89.

17 PORTES Alejandro, « The Informal Economy and Its Paradoxes », 2003, Journal of Economic Sociology, pp. 34 –
53.

18 FONTAINE  Laurence,  WEBER Florence  (Dir.),  Les  paradoxes  de  l’économie  informelle.  A  qui  profitent  les
règles ?, 2010, Karthala, Coll. « Les terrains du siècle », 276 p.

19 LAUTIER Bruno, DE MIRAS Claude, MORICE Alain, L’État et l’informel, 1991, L’Harmattan, 213 p. 
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de nombreuses situations tolérées par les autorités locales, et dans certains cas intégrées aux

pratiques économiques dites formelles. Cette tolérance et ce rapport ambivalent à l’autorité et

aux normes légales est une caractéristique consubstantielle de la notion, déjà évoquée par Keith

Hart en 1971. Cependant, si ces éléments critiques peuvent être présentés comme des déficits

inhérents à ce concept, ils constituent aujourd'hui une typologie à partir de laquelle la notion est

employée : 

« Cette  typologie,  désormais  partagée  par  l’ensemble  des  institutions

internationales,  reflète  la  permanence  d’une  approche  binaire  des  activités

informelles  distinguant,  d’un  côté,  les  productions  « souterraines  »  et

«  illégales » sanctionnées  par  les  autorités  et,  de l’autre,  la  « production  des

ménages  pour  l’autoconsommation »  et  le  « secteur  informel »  composé  en

majorité d’entreprises individuelles et familiales à faible rendement, non inscrites

sur les registres officiels de l’administration et produisant des biens et services

légaux – tous deux, variablement tolérés.20 »

A  mon  sens,  si  les  déficits  associés  au  concept  d’économie  informelle  le  rendent  peu

mobilisable en tant qu’outil descriptif et analytique, cette notion peut être néanmoins saisie par

l’enquête non pas pour ce qu’elle permet de décrire de l’objet étudié, mais pour les pratiques

sociales  qu’elle  tend  à  organiser.  En  d’autres  termes,  je  propose  de  considérer  l’économie

informelle  comme un terme  vernaculaire  mobilisé  par  les  acteurs  locaux  pour  organiser  des

stratégies visant à impacter les systèmes d’échange définis comme déviants par le référentiel

normatif  étatique.  Par  conséquent,  ce  qu’impose  cette  notion,  en  plus  de  définir  le

positionnement épistémologique que l’on entretient avec elle, c’est de lui reconnaître une place

en tant que processus organisant les relations sociales et économiques.

Entre 2016 et 2017, dans une tentative d’articuler les perceptions des travailleurs clandestins à

celles  des  acteurs  chargés  de  déployer  les  politiques  publiques  en  matière  de  contrôle  de

l’économie informelle, j’ai réalisé une série d’entretiens auprès de plusieurs cadres des services

déconcentrés  de  l’État  à  Mayotte.  Mon  objectif  était  de  comprendre  comment  la  notion

d’économie informelle était définie et mobilisée comme catégorie d’action publique et quelles

étaient les représentations associées à cette notion par les fonctionnaires eux-même. De plus, je

souhaitais  rendre  compréhensible  les  mécanismes  par  lesquels  se  construisent  des  points

aveugles au sein même de ce champ d’action : en somme, saisir les domaines sur lesquels ces

20 HOCHET Antoine, BIANCHINI Victor, « L’économie informelle à Mayotte en contexte de départementalisation »,
2020, Revue internationale des études de développement, N°244, pp. 7 – 28.
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fonctionnaires avaient l’impression de ne pas pouvoir intervenir, alors même que leurs missions

les y engageaient.

Si  ces  rencontres  m’ont  permis  de  saisir  certains  des  principes  d’action  qui  guident

l’intervention de ces services sur le territoire, elles m’ont surtout donné l’impression que les

représentations de ces fonctionnaires ne s’accordaient pas avec ce que je pouvais percevoir sur

le terrain.  Je n’avais pas seulement l’impression d’échanger sur une thématique à partir d’un

point de vue différent de celui de mes interlocuteurs, mais de participer à une conversation dans

laquelle nous ne parlions tout simplement pas de la même chose.

J’ai d’abord cru que ce décalage était logiquement produit par les positions différentes que nous

occupions  par  rapport  à  ces  activités  humaines  au centre  de  nos  préoccupations  respectives.

Après  tout,  il  semblait  évident  que  la  quotidienneté  du  cadre  d’une  administration  publique

territoriale ne pouvait pas amener à concevoir la réalité du travail clandestin de la même façon

que la mienne.

De  façon  assez  systématique  lors  de  ces  entretiens,  ces  fonctionnaires  semblaient

particulièrement  intéressés  par  des  éléments  descriptifs  leur  permettant  de  se  représenter  ce

qu’est  concrètement,  de  mon  point  de  vue,  le  travail  de  maçon  sur  un  chantier  clandestin.

D’abord  très  prudent  quant  au  contenu  de  mes  descriptions,  j’ai  ensuite  réalisé  que  les

personnes que j’avais en face de moi étaient effectivement bien en peine d’imaginer la réalité

pragmatique  d’un tel  quotidien.  Lors  d’une  rencontre  avec  un  cadre de  la  DIRECCTE21,  ce

décalage  m’est apparu  d’autant  plus  étrange  après  que  ce  dernier m’ait  parlé  de  la  carrière

professionnelle  qu’il  mena  au  sein  de  différentes  « direction  du  travail »,  presque

exclusivement dans des territoires ultramarins. Il présentait «  l’économie souterraine » comme

son  domaine  de  prédilection,  et  ses  expériences  passées,  notamment  en  Guyane,  laissaient

effectivement entendre qu’il avait développé une véritable expertise en la matière. Pourtant, à

de multiples  reprises  durant  notre  échange,  il  témoigna de sa frustration de ne pas avoir  pu

véritablement  aborder  la  question  autrement  qu’à  partir  d’outils  analytiques  de  type  macro-

économiques. Quelque part, ce fonctionnaire avait parfaitement conscience de la part invisible

qui constituait son propre domaine d’intervention. J’ai d’abord pris ses questionnements comme

des tentatives d’acquérir des données dont l’accès aurait pu nuire à ma catégorie d’enquêtés.

Mais  rétrospectivement,  je  crois  qu’il  s’agissait  surtout  pour  lui  de  mettre  en  mot  la

21 DIRECCTE :  Directions  des  Entreprises,  de  la  Concurrence,  de  la  Consommation,  du  Travail  et  de  l'Emploi
(Dieccte) ; service déconcentré sous tutelle commune entre le ministère du travail et le ministère de l’économie et
des finances. 
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contradiction inhérente à sa fonction : agir sur un objet dont seules les frontières semblent avoir

été définies, et dont le contenu, fuyant par essence, demeure imperceptible. La suite de notre

échange confirme cette interprétation : pour lui, l’économie informelle est un insaisissable dont

il essaie de deviner la nature entre les lignes de tableaux statistiques. Pour son institution,  le

travail  clandestin est  essentiellement  défini  par  ce  qu’il  n’est  pas,  à  savoir  un  élément

structurant  de  l’économie  mahoraise  échappant  continuellement  aux  outils  de  gestion  et  de

comptage. Une portion d’activité mises en œuvre par une population invisible, population dont

il fantasme les effectifs réels. Quelque part, il sait bien que ses outils de recensement sont peu

adaptés aux pratiques sur le territoire. Il aimerait inventer un outil pour rendre lisible cette part

invisible.  Mais  immédiatement, dans un effort  de conceptualisation,  il  semble mettre de côté

son désir d’associer des gestes et des visages au travail clandestin :

« L’informel, c’est trois dimensions : c’est l’entreprise non déclarée, c’est aussi

l’entreprise déclarée qui n’a pas de comptabilité et  qui ne rentre pas dans la

comptabilité  publique,  et  c’est  enfin  l’entreprise  déclarée  qui  a  une  activité

déclarée qui ne déclare pas tout. Je pense qu’en ayant cette approche du concept,

on pourrait  se  dire  qu’il  y  a  peut-être  pas  loin de 80 % de  l’activité  qui  est

informelle à Mayotte. Je n’ai aucun indicateurs, mais je m’appuie sur l’enquête

ménage de l’INSEE, où on a 80 % de la population qui vit en dessous du seuil de

pauvreté. Or, quand vous avez une unité de consommation qui est à 150 euros par

mois  de  revenus,  il  y  a  une  variable  d’ajustement  quelque  part  qui  nous

manque. » 

La  notion  d’économie  informelle  souffre  de  multiples  déficits  qui  la  rendent  difficilement

mobilisable dans le cadre d’une analyse ethnographique.  Cette difficulté est en grande partie

liée au fait que le caractère formel ou informel d’une activité économique est établi à partir des

distinctions formulées par les registres légalistes institutionnels. Or, si les registres normatifs de

type légaliste permettent de classer presque instantanément une activité dans le champ du légal

ou  de  l’illégal,  ils  ne  permettent  pas  pour  autant  de  positionner  aussi  aisément  cette  même

activité au sein des différents systèmes d’échange dans lesquels elle s’intègre. Dit autrement  : si

la qualification institutionnelle est retenue comme point de départ de l’analyse,  elle prend le

risque de soustraire de son propre domaine d’investigation l’intégralité des activités humaines

qui se déploient en dehors du champ de vision de l’institution chargée de la contrôler.
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Par  conséquent,  le  cadre  épistémologique  qui  structure  les  analyses  dans  le  domaine  de

l’économie informel est de nature à infliger une torsion théorique à l’objet étudié  :  l’usage de

ces registres normatifs, en superposant le légal au formel, l’illégal à l’informel, crée un point

aveugle qui tend à segmenter l’analyse. Celle-ci ne porte plus sur le système d’échange dans sa

globalité mais seulement sur la portion des activités humaines conçues comme déviantes par le-

dit registre normatif. Or, ce qui caractérise les pratiques humaines qui se déploient au cœur de

ce  point  aveugle  formé  par  les  registres  institutionnels  renvoie  à leurs  capacités  à  se

reconfigurer en permanence pour échapper aux contrôles de ces institutions, et à prendre place

dans une chaîne d’activités dont certaines sont définies comme légales quand d’autres ne le sont

pas.  Ce que  l’on  nomme  « économie  informelle » se  présente  alors  comme un ensemble  de

pratiques  aux  géométries  variables,  en  recomposition  permanente,  qui  échapperaient

continuellement à toute tentative de dénombrement ou d’identification, bref  : à toute tentative

de contrôle des activités d’une population perçue comme déviante.

A de multiples reprises, lors de ces rencontres avec des acteurs institutionnels à Mayotte, ce

dernier point est souvent revenu comme un élément prépondérant dans les choix de mises en

œuvres des politiques publiques sur le territoire. Comme une angoisse récurrente, presque une

obsession : combien sont-ils, que font-ils, pourquoi et comment ? Que faire pour ramener sous

le regard de l’État et de ses institutions ces populations dont on suppose que leurs actions sont

susceptibles  de  nuire  à  l’intérêt  général,  sans  que  l’on  soit  nécessairement  en  mesure  d’en

décrire la nature précise ? La relation forte qui s’exerce entre la conceptualisation théorique de

l’objet « économie informelle » et la façon dont cette conceptualisation est saisie par les acteurs

locaux pour  agir  sur  cet  objet  permet  de  comprendre  avec  plus  d’acuité  le  déficit  dont  elle

souffre. 

Si les conceptions institutionnelles de la notion d’économie informelle opèrent un truchement

de l’objet tel que modélisé par les travaux théoriques dans le domaine des sciences sociales, les

effets   biens  réels  de  leurs  mises  en  œuvres  sur  les  populations  visées  sont  de  nature  à

contraindre la façon dont l’activité  «  travail » est perçue et agie par ces populations. Par effet

retour,  l’adaptation des pratiques quotidiennes de ces populations aux dispositifs  de contrôle

implique des réajustements permanents des politiques publiques mises en œuvres dans le but de

réduire  le  caractère  informel  de  l’économie.  En  dernière  instance,  les  travaux  de  recherche

menés  sur  l’objet  « économie  informelle » intègrent  ces  nouvelles  transformations  comme

autant  de  nouvelles  données  à  adjoindre  à  l’analyse,  produisent  de  nouvelles  interprétations
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théoriques dont certaines auront un impact sur la redéfinition des registres normatifs mobilisés

par les institutions publiques et leurs actions. 

Si le caractère fonctionnaliste de cette approche peut laisser craindre un écrasement de l’objet

étudié  au  profit  d’une  analyse  des  responsabilités  des  institutions  autant  que  de  celles  des

chercheurs, elle a l’avantage de souligner le caractère systémique des relations entretenus entre

ces trois   groupes d’acteurs.  Or,  précisément,  chacun d’eux aurait  tendance à  considérer son

action  comme  indépendante  de  celle  des  autres.  Mon  propos  vise  ici  à  préciser  mon

positionnement épistémologique. D’abord, il ne s’agit pas seulement de prendre position dans le

champ de la littérature scientifique,  il  s’agit  aussi  et  surtout de souligner que comprendre la

variabilité  des  frontières  entre  les  pratiques  des  économies  dites  formelles  et  informelles

nécessite  une  mise  en  dialogue  de  ces  trois  conceptions,  ces  trois  façons  de  produire  et  de

renouveler des registres normatifs autant que des registres d’action. Ensuite, l’un des enjeux de

ce travail est de montrer comment certaines activités informelles s’intègrent et jouent un rôle

essentiel  dans des  systèmes d’échanges  plus larges  qui,  eux, ne sont  pas catégorisés  comme

déviant par les institutions.

Je postule que le cas de l’économie informelle à Mayotte, en tant qu’objet sur lequel portent des

politiques  publiques,  et  en  tant  qu’ensemble  d’activités  humaines,  se  donne  à  voir  dans

l’articulation  de  deux  perceptions  différentes  de  la  réalité.  L’une,  portée  par  les  institutions

publiques,  l’autre  portée  par  les  acteurs  dont  on  suppose  qu’ils  détiennent  un  rôle  dans  les

activités  concrètes  dites  d’économie informelle.  Cette  différence de perception ne s’explique

pas  seulement  par  l’écart  de  position  entre  acteurs  de  l’économie  informelle  et  acteurs

définissant le cadre de l’économie formelle : il est évident que l’on ne perçoit pas la réalité de la

même façon selon que l’on est chef de service à la Direction du travail ou maçon sur un chantier

clandestin de construction. Observer cet écart permet de mettre en évidence la coexistence de

deux registres différents définissant la forme idéelle de l’État du point de vue de chacune de ces

catégories.  Il  ne  s’agit  pas  non  plus  d’envisager  que  ces  deux  formes  idéelles  existeraient

indépendamment l’une de l’autre, ici dans l’esprit du chef de service, là dans celui du maçon, et

d’expliquer l’impossible accord entre l’un et l’autre par l’absence de réalité partagée par ces

deux-là. Au contraire, ces deux conceptions s’articulent l’une à l’autre par l’intermédiaire de la

forme réelle de l’activité de l’État, qui, elle, est partagée par l’un autant que par l’autre, selon

des modalités certes bien différentes. En première instance, on peut considérer que le premier

intervient sur la façon dont l’activité de l’État se déploie sur le territoire, et le second ne ferait

qu’en subir les effets. Or, concrètement, les dispositifs d’action publique dans le domaine de
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l’économie informelle, soit la portion matérielle perçue comme l’activité de l’État, se présentent

comme une succession de réajustements permanents des registres d’actions publiques qui ont

lieu  en  fonction  des  adaptations  systématiques  réalisés  par  les  travailleurs  clandestins.  Ces

adaptations peuvent prendre de multiples formes : contournement, détournement, modification

des stratégies collectives de protection sociale, etc. C’est notamment à partir de l’observation de

ce dernier point que je qualifie l’économie informelle de champ caractérisée par des frontières à

géométrie variable. 

En  somme :  l’économie  informelle  n’est  pas  seulement  cet  ensemble  d’activités  considérées

comme  illégales  et  sur  lesquelles  tenteraient  d’agir  des  représentants  de  l’État  afin  d’en

diminuer l’expansion, mais un ensemble unique de pratiques dynamiques dont les formes sont

le  résultat  de  réajustements  permanents  entre  action  de  l’État  et  organisation  du  travail

clandestin. Il s’agit donc de considérer la relation dialectique entre l’actions de celles et ceux

chargés  d’accompagner  la  production  de  normes  étatiques  et  le  mode  de  production  dit

clandestin mis en œuvre localement. Cette relation dialectique semble prendre corps dans une

configuration  sociale  singulière  qui  intègre  une  multiplicité  d’acteurs  que  l’on  ne  saurait

positionner dans l’un ou l’autre des registres formels ou informels de l’économie. Au niveau des

fonctionnaires  de la  Direction  du Travail,  cette  configuration s’énonce  à  travers  le caractère

insaisissable  de  l’objet  sur  lequel  ils  tentent  d’agir.  Elle  brouille  les  perceptions,  agite  les

fantasmes, crée des frustrations, au point où les représentations associées au caractère informel

de  l’économie se présentent  parfois  à  leurs  yeux comme une obscure  structure  organisée au

service d’une élite politico-économique :

« Les réseaux, les filières, tout ça, c’est financé. Le kwassa22, il est financé. Je

suis convaincu qu’il n’est pas financé par des comoriens, il est financé par des

mahorais. La construction de kwassa, l’armement. Grattez de ce côté-là, je suis

convaincu que vous aurez des surprises. Les gens arrivent, trouvent un emploi.

Donc il y a bien une organisation. L’employeur, dans sa bonté d’âme, va jusqu’à

leur fournir un logement, leur vendre l’électricité. Je fais parler les gens quand je

circule. Je prends des stoppeurs et je distribue beaucoup de carte. Je leur dis qu’à

la DIECCTE, on peut  les  aider.  Mais pas dans un esprit  de coercition.  Et  la

bweni23 qui travaille chez un mahorais dans le sud de l’île, femme de ménage à 40

22 Kwassa-kwassa : terme vernaculaire désignant un petit bateau à moteur de 6 à 8 mètres de longueur. Dans l’archipel
des Comores, le terme kwassa désigne généralement un bateau utilisé pour la pêche ou pour se déplacer d’île en île.
A Mayotte, le terme kwassa renvoie presque invariablement aux bateaux utilisés par les passeurs clandestins pour
organiser les déplacements des candidats à l’immigration illégale. 

23 Bweni : une femme.
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heures par semaine, elle va être payé 150 euros, et sur les 150 euros elle va payer

50 euros de loyers, pour une case indigne et puis elle va pas se plaindre, parce

qu’il y a l’éducation des enfants. Si elle a de la chance cette bweni va tomber sur

un enseignant mzungu24. Elle aura 300 euros, elle va pas se plaindre. Ce sont des

négriers ces gens-là. Je dis que si on tape sur les personnes…. Le jour où on aura

mis des notables en taule, sur ces motifs-là… Même les élus. Surtout les élus, en

fait. Alors il me tarde, si vous saviez…

Le parti  pris  de  mon travail  est  d’abandonner,  ne  serait-ce  que temporairement,  l’usage  des

grandes  catégories  conceptuelles  telles  que  l’économie  informelle,  afin  d’octroyer  aux

perceptions et points de vue des acteurs une place centrale dans la description. Mon objectif est

de rendre compte d’une structure sociale singulière à travers laquelle s’articule l’ensemble des

pratiques  menées  par  des  groupes  d’acteurs  qui  «  fabriquent » un  système d’échange  local.

Travailleurs clandestins, employeurs, officiers de police judiciaire, acheteurs, fonctionnaires de

la  Direction du Travail,  tous  concourent  à  structurer  un système d’échange que j’appellerais

institution clandestine.

Comme je le développerai dans le Chapitre 4, la proposition théorique d’ institution clandestine

– que  je  ne substitue  pas  à  la  notion  d’économie  informelle  –  remplie  essentiellement  deux

fonctions. La première est de pouvoir décrire le fonctionnement d’une configuration sociale qui

intègre une multiplicité de processus et d’acteurs : système d’échange, accès au travail, mode

d’habitation,  définition  des  places  occupées  dans  la  société  mahoraise.  La  seconde  est  de

montrer  comment  l’ensemble  de  la  société  mahoraise  s’organise  face  aux  transformations

institutionnelles  qui  accompagnent  la  départementalisation :  l’intégration  progressives  de

nouvelles normes a pour effet de réorganiser les pratiques locales, soit pour s’accorder à ces

nouveaux registres, soit pour les contourner.

Par conséquent, alors que la notion  d’économie informelle  tend à segmenter la description au

profit d’une analyse qui se concentrerait sur les pratiques des acteurs de l’économie informelles

–  donc,  principalement  les  travailleurs  clandestins,  la  notion  d’institution  clandestine offre

l’opportunité d’une démarche heuristique qui intègre l’ensemble des processus qui concourent à

structurer un état particulier de la société à un moment donné. Le regard se porte moins sur ce

que font les travailleurs, mais sur la façon dont la place accordée à leurs activités s’intègre dans

24 Mzungu, singulier de wazungu : désigne un blanc, généralement métropolitain. 
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des configurations relationnelles structurées par des enjeux qui prennent leurs origines dans le

contexte historique de l’archipel des Comores. 

Analyser  l’institution  clandestine ne  permet  pas  seulement  de décrire  un système d’échange

local particulier, mais également de saisir comment la forme prise par ce système d’échange

s’inscrit  dans la société mahoraise comme une réponse sociale logique permettant d’articuler

deux impératifs antagonistes. 

Le premier se rapporte aux effets de la départementalisation de Mayotte : le déploiement des

dispositifs  de  politique  publique  associés  à  cette  transformation  institutionnelle  implique  un

changement radical des registres normatifs qui tendent à réorganiser la vie quotidienne locale.

Schématiquement, le « registre républicain » tend à imposer une égalité d’accès aux ressources,

qu’il s’agisse de l’accès à la santé, à l’école, aux biens de consommations, ou au travail lui-

même. Le deuxième impératif se rapporte au maintien des privilèges accordés à certains au sein

d’une société traditionnellement stratifiée, et son corollaire, la nécessité de devoir organiser des

accès différenciés aux ressources selon l’origine sociale et insulaire.

En d’autres termes, ce que je nomme institution clandestine est une configuration particulière

d’un contexte postcolonial permettant d’observer les stratégies qui œuvrent au maintien d’une

structure  sociale  organisée  autour  d’un  principe  de  différenciation  face  aux  effets  du

déploiement progressif de l’impératif égalitariste.
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Présentation du plan

Dans le premier chapitre de ce travail de recherche, je présenterai les principaux  éléments de

contexte  historique  permettant  d’interroger  la  façon  dont  se  fabriquent  les  rapports  sociaux

contemporains à Mayotte. Je présenterai des éléments relatifs à l’histoire politique de l’archipel

des Comores du début de la colonisation à l’indépendance de l’archipel, et tenterai de rendre

lisibles certains des enjeux associés à la départementalisation. Mon objectif n’est pas tant de

produire une histoire « savante » de cette période, mais de montrer comment certaines phases de

cette histoire organisent encore aujourd’hui les relations sociales à Mayotte. Puis, je présenterai

des  éléments  plus  généraux  permettant  de  réinscrire  l’histoire  de  l’archipel  dans  un

environnement  plus  global  qu’est  celui  des  échanges  économiques  et  marchands  dans

l’ensemble de l’Océan Indien.

Le  second  chapitre  sera  consacré  à  une  description  ethnographique  d’une  «  journée  de

décasage »,  durant  laquelle  la  population  d’un  village  s’est  mobilisée  afin  d’exclure  les

populations de nationalité étrangère de la commune. Je m’attacherai à décrire les points de vue

des manifestants, et proposerai une analyse permettant d’articuler le sens de ces pratiques aux

effets du déploiement des dispositifs associés à la départementalisation. Je tenterai de démontrer

que  ces  mobilisations  sont  une  réponse  sociale  à  un  contexte  de  transformation  des  règles

formelles de distribution des ressources à l’échelle locale.

Le  troisième chapitre  sera  consacré  à  la  description  ethnographique  du  village  de  Tsingoni,

village  dans  lequel  j’ai  réalisé  la  majeure  partie  de  mon terrain  d’enquête.  Ce chapitre  sera

l’occasion de rendre compte des logiques par lesquelles les quartiers d’habitations informelles

sont inscrits dans l’unité villageoise. De plus, je m’attacherai à décrire la façon dont certaines

ressources sont rendues accessibles et partagées parmi les populations vivant dans ces quartiers,

comme l’eau et l’électricité. 

La quatrième chapitre sera consacré à l’élaboration d’un point de vue articulant une réflexion

épistémologique  en  matière  d’accès  au  terrain  aux  spécificités  d’une  configuration  sociale

particulière  que je  nomme  institution clandestine.  Cette  configuration sociale,  qui s’enracine

dans  l’unité  villageoise  décrite  au  chapitre  précédent,  organise  la  distribution  de  ressources

parmi les membres de l’institution selon une logique de différenciation des accès. L’analyse des

données  ethnographiques  permettra  de  rendre  compréhensible  les  modalités  par  lesquelles

l’individu accède à une ressource spécifique distribuée par l’institution clandestine, à savoir le

travail dans le domaine de la construction. 
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Dans le cinquième chapitre, à partir d’une description ethnographique du travail clandestin dans

le  domaine de la  construction,  je  développerai  une analyse qui  rendra compte de la  relation

entre  l’organisation  des  rapports  sociaux  au  sein  du  mode  de  production  clandestin  et

l’évolution des positions sociales dans l’institution clandestine. D’une part, je montrerai qu’il

existe une continuité entre les logiques qui attribuent la position sociale de l’individu dans la

société  à  celles  qui  définissent  sa  position  dans  les  relations  de  travail  ;  d’autre  part,  je

montrerai  comment  les  travailleurs  acquièrent,  par  le  travail  clandestin,  de  nouvelles

compétences opérationnelles afin de renégocier leurs places dans la société d’accueil. 

Dans le dernier chapitre, je chercherai à rendre compte d’un processus général, observé dans

plusieurs domaines d’action publique, dans lequel des pratiques politiques locales s’opposent

aux effets de la départementalisation du territoire en matière de distribution des ressources. Ces

pratiques, qui tendent à limiter l’accès des ressources publiques aux populations de nationalité

étrangère, sont de nature à maintenir les privilèges de certaines catégories de la population. 
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Approche anthropologique et écriture

Le point de vue que je cherche à construire dans ce travail est d’abord un point de vue que j’ai

cherché à  déconstruire  par le travail.  Une démarche nécessaire :  ces quatre années  passées à

Mayotte ont été « violentes », c’est probablement le terme qui convient le mieux. 

Violence de m’être d’abord senti associé à ces wazungus qui actent au quotidien, consciemment

ou non, un ensemble de transformations institutionnelles dont ils n’interrogent finalement ni la

légitimité, ni la finalité, ni les effets. Violence de m’être surpris moi-même à détester certaines

catégories d’enquêtés, quand les villageois se sont organisés pour déloger les « clandestins » de

leurs propres cases sous le regard complice et impassible des autorités françaises, puis, quand

ils sont revenus chercher la main d’œuvre pour qu’elle termine les chantiers en cours. Violence,

quand, après quatre ans passés sur le terrain et  quelques mois à poser des parpaings,  j’avais

l’impression que les actes commis contre les  clandestins m’étaient directement adressés. Puis,

violence de m’être rappelé que, moi aussi, quand je suis arrivé la première fois sur cette île, je

n’ai pas pu m’empêcher d’adopter le point de vue binaire de «  l’expatrié », équipé de la haute

idée qu’il se fait de son registre humaniste, donnant ça et là son avis sur la probable nécessité de

rendre Mayotte aux Comores, comme si cela avait un sens quelconque, comme si cela pouvait

m’aider à mieux comprendre l’incompréhensible de cette situation, comme si la récurrence de la

condamnation morale allait me permettre de ne pas oublier d’où je viens. Violence, enfin, quand

je suis rentré en France métropolitaine et que j’ai d’abord eu l’impression de ne pouvoir rien

partager de ce que j’avais vécu sans qu’on m’oppose des schémas interprétatifs hors-sols.

Toujours, le terrain a un effet transformateur. Il s’agit de pouvoir en rendre compte, mettre des

mots sur ce cheminement. En ce qui me concerne, ce que l’évolution des univers auxquels je me

suis  identifié  à  travers  mon  expérience  de  terrain  a  produit  chez  moi,  c’est  une  étrange

impression de ne plus rien avoir à défendre, sinon l’identité des personnes que j’ai eu la chance

de rencontrer ces dernières années et la précision avec laquelle je souhaite rendre compte de

leurs points de vue. Car la chose qu’est l’écriture ethnographique est affaire de déconstruction

pour pouvoir rendre compte des points de vue, tous les points de vue, même ceux qui révulsent

quand  ils  s’expriment.  Déconstruire  cette  sphère  morale  qui  m’a  probablement  poussé  vers

Mayotte la première fois, peut être même au point d’avoir aujourd’hui oublié les raisons de mon

élan départ. 
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Pour  que  puisse  s’entendre  l’analyse,  il  faut  probablement  faire  taire  la  cacophonie  des

émotions.  Il  m’a fallu plus d’un an pour commencer à écrire après le retour de mon dernier

terrain. Peut être s’agissait-il avant toute chose d’apprendre à faire silence.

Il  est  évident  que  l’ensemble  des  noms  et  prénoms  utilisés  dans  ce  manuscrit  sont  des

pseudonymes,  tout  comme  les  noms  donnés  à  certains  lieux.  Je  me  suis  efforcé  à  faire

disparaître  certains  détails  qui  auraient  permis  d’identifier  les  uns  ou  les  autres,  quand  ces

détails ne revêtaient pas d’importance majeure sur le plan heuristique. Suivant la même logique,

l’ensemble des cartes locales qui illustrent ce travail sont volontairement imprécises, et parfois

inexactes.  Le  seul  cas  où  il  a  fallu  trouver  un  compromis  dans  l’articulation  entre  l’idéal

scientifique  et  l’enjeu  de  protection  de  mes  interlocuteurs  est  la  description  du  village  de

Tsingoni : pour des raisons que j’expliquerai au Chapitre 3, il m’était impossible d’anonymiser

le nom de ce village, du fait de ses caractéristiques topologiques, qui jouent un rôle essentiel

dans les stratégies mises en œuvres par la communauté clandestine. 

Enfin, si le travail de déconstruction morale permet un réajustement du point de vue, ce travail

s’exprime aussi dans la forme du récit lui-même, son style, peut être. Au fil des relectures de ce

travail réflexif et cathartique, le texte, délibérément écrit à la première personne, s’est vu à de

nombreuses  reprises  amputé  d’expressions  associées  à  des  émotions  venant  faire  écran  à  la

description elle-même. Pourtant,  il  subsiste encore,  ça et  là,  petits  cailloux oubliés,  quelques

expressions  pouvant  faire  douter  de  ma  neutralité.  Peut  être  une  façon  de  me  rappeler  que

décrire beaucoup, c’est déjà subvertir un peu. 
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Chapitre 1 :
Mayotte, une histoire enchevêtrée

Ce  premier  chapitre  a  pour  objectif  d’apporter  des  éléments  de  cadrage  historique  qui

permettront par la suite d’interroger certaines configurations particulières des rapports sociaux à

Mayotte.  Néanmoins,  mon  travail  ne  vise  pas  à  réduire  l’analyse  de l’organisation

contemporaines  des  relations  sociales  à  Mayotte  à  un  état  particulier  produit  par  l’histoire

politique de l’archipel des Comores. En revanche, certains des processus qui semblent concourir

à la polarisation de la société mahoraise, processus qui tendent à attribuer des places spécifiques

aux différentes catégories ethniques dans la société, sont intrinsèquement liés à cette histoire. 

Je mobilise la notion de catégorie ethnique au sens entendu par Fredrik Barth25, à savoir comme

une  notion  permettant  de  déconstruire  l’idée  que  l’ethnie  serait  le  « produit  d’un  groupe

homogène  affublé  de  traits  culturels  et  moraux26 »,  impliquant  de  s’intéresser  non  pas  au

« contenu culturel » de chaque groupe, mais aux frontières qui s’élaborent entre chacun d’eux.

Par conséquent, mobiliser la notion de catégories ethniques implique de rendre visible ce qui se

joue entre chacun de ces groupes, et qui concoure à la fabrication et au maintien de ce qui les

différencie.  Dans  cette  perspective,  c’est  dans  l’interaction  entre  groupes  ethniques que  se

maintiennent  les  identités  ethniques  :  en  plus  d’offrir  une  approche  qui  permet  une

désubstantialisation  des  caractéristiques  culturelles  associées  à  chaque  groupe,  la

conceptualisation de cette notion la rend mobilisable pour nommer des catégories sociales. A

Mayotte,  dire  « c’est  un anjouanais »  ou  « c’est  un mahorais »  ou  « c’est  un mzungu »,  ne

permet  pas  seulement  d’évoquer  un ensemble de pratiques  sociales  qui  dériveraient  de traits

culturels  que  l’on  suppose  spécifiques  à  chacun  de  ces  groupes,  mais  permet  également  de

nommer la position de l’individu dans l’ordre social symbolique.

Dans un premier temps, j’évoquerai l’histoire politique récente de l’archipel des Comores, afin

d’apporter des éléments de compréhension permettant de saisir comment certains termes sont

mobilisés  comme catégories  structurantes  des  rapports  sociaux  à  Mayotte  aujourd'hui.  Si  la

départementalisation a jusque-là été présentée comme un moment particulier  de l’histoire de

25 BARTH Fredrik, Ethnic Groups and Boundaries : The Social Organization of Culture Difference, 1998, Waveland
Press, 153 p.

26 COSTEY Paul, « Les catégories ethniques selon F. Barth », 2009, Tracés, Revue de Sciences humaines, N°10, pp.
105 – 112.
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Mayotte,  à  laquelle  est  associé  une  perception  de  la  transformation  sociale  et  de  ses

conséquences, le terme de départementalisation est associé à un historique du conflit. Pour dire

les choses autrement : la départementalisation a représenté pendant de nombreuses décennies un

idéal associé à l’autonomie politique de Mayotte vis à vis d’une entité vécue comme source de

conflit  –  le  reste  de  l’archipel  des  Comores.  Par  conséquent,  le  terme  départementalisation

n’évoque pas seulement un état particulier de l’organisation des institutions aujourd’hui, mais

un moment  particulier  de l’histoire  des  rapports  sociaux à  Mayotte.  Il  est  donc essentiel  de

revenir  sur  les  conditions  historiques  menant  à  la  départementalisation  pour  comprendre

comment,  aujourd’hui,  l’écart  entre  cet  idéal  et  sa  mise  en  œuvre  est  source  de  conflits

interethniques dans la société mahoraise. 

Dans  un  second  temps,  je  reviendrai  sur  des  éléments  de  cadrage  historique  plus  généraux

permettant de resituer l’histoire de l’archipel dans une temporalité beaucoup plus longue que la

seule  histoire  de la  colonisation.  Cette  approche vise à  rendre  compréhensible  l’étendue des

effets de la départementalisation sur une société qui s’est structurée à travers une histoire qui

préexiste à ce moment qu’a été la colonisation et aux différentes phases d’évolutions statutaires

de l’archipel. Je décrierai notamment comment l’inscription de l’archipel des Comores dans le

système  d’échange  austronésien  depuis  le  XIe siècle  va  participer  à  l’élaboration  d’un

ordonnancement  culturel  et  social  particulier  dont  certains axes structurants sont aujourd’hui

fortement  impactés  par  l’apparition  d’une  frontière  administrative  au  cœur  de  l’archipel  des

Comores d’une part, et par le déploiement de dispositifs de politique publique ayant pour effet

de mettre en suspend certaines pratiques dites «  traditionnelles » d’autre part.

Enfin, à partir d’une réflexion sur les relations à la fois économiques, culturelles et sociales qui

se mettent en œuvre au niveau des différentes zones d’échange qui caractérisent les interactions

entre  les  sociétés  insulaires  du  Canal  du  Mozambique,  je  propose  d’interroger  les  effets  de

l’histoire coloniale sur les logiques qui concourent à l’accès et la distribution des ressources à

Mayotte.  Comment  une  société  caractérisée  traditionnellement  par  une  structure  stratifiée  –

impliquant  donc une  distribution  inégalitaire  des  ressources  parmi  ses  membres  –  s’accorde

avec une série de transformations institutionnelles qui tend au contraire à rendre ces ressources

accessibles à tous ?
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1 – La départementalisation : contexte historique et 
représentations

Au début de l'année 2009, alors que Mayotte était encore une collectivité d'outre-mer française,

se  préparait  la  consultation  référendaire  pour  la  départementalisation  de  l'île.  Durant  cette

période,  les  mouvements  départementalistes  mahorais  firent  campagne  autour  d'un  slogan :

« Rester français pour être libre ». Les interprétations concernant la signification de ce slogan

divergent : pour beaucoup de wazungus, cette expression signe le désir des mahorais d'intégrer

la communauté citoyenne française dans le but bien compris d’accéder à de nouveaux droits et à

de nouvelles ressources. Néanmoins, ces dernières années, les propos que j'ai pu recueillir au

près de certains mahorais proposent une vision différente, tournée non pas uniquement vers les

conséquences futures qu'allait apporter cette évolution statutaire, mais vers les relations passées

entre les différents groupes humains de la région. Pour nombre de mahorais, avant l'arrivée de

la France, l'archipel des Comores était en proie à un désordre systématique dont les habitants de

Mayotte étaient en partie les victimes. Aujourd'hui, la présence française semble pensée comme

une  allégorie  de  l'ordre,  opposant  un  cadre  structuré  à  la  désorganisation  supposée  des

décennies antérieures à l'indépendance de l’État des Comores.
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1.1 – La scansion française : ordonner, protéger, unifier

La démarche  consiste  à  situer  les discours  des  mahorais  concernant  leur  propre  histoire  :  je

m’intéresse  aux  interprétations  qui  m'ont  été  relatées  sur  le  terrain  et  qui  rendent  lisibles

certaines  représentations  sociales  contemporaines.  Ces  récits  font  émerger  des  mythes qui

structurent les représentations et participent de l’ordonnancement du monde social.  Si le terme

de  mythe entretient, dans le langage courant, une relation équivoque avec la réalité et avec la

vérité,  son  emploie  indique  plutôt  ici  une  démarche  qui  cherche  à  rendre  compte  « des

significations contenues dans une suite de paroles  : ni la valeur de ce sens ni sa rationalité ne

sont en cause »27.

L’un  des  mythes  associé  à  la  présence  coloniale  à  Mayotte  est  probablement  celui  du

« désordre » qui préexistait  à l'arrivée de la France dans l'archipel.  La forme concrète de ce

désordre est associée à la piraterie, à l'esclavage, et aux «  raids » menés par différents groupes

en  provenance  des  territoires  environnants,  qu'il  s'agisse  des  îles  voisines  comoriennes,  de

Madagascar, ou encore de la côte Est africaine. 

Au XVIème siècle, l'ensemble des territoires du canal du Mozambique est fortement marqué par

les  activités  esclavagistes  des  groupes  malgaches  Sakalava.  Ces  pratiques  constituaient  un

élément  central  dans  l'organisation de la  vie  sociale  malgache pré-coloniale 28,  et  ont  eut  des

effets  profonds  sur  l'ensemble  de  la  région,  dépassant  les  frontières  géographiques  de

Madagascar. Leurs activités sont décrites comme des «  invasions » portant sur toute la région,

régentées  par  les  seigneurs  malgaches,  et  dont  la  finalité  était  d'assujettir  les  populations

Makoas29.  Certains  groupes  Makoas  de  la  région  ont  été  contraints  de  fuir  les  côtes  du

Mozambique,  et  se  sont  installés  dans  les  îles  des  Comores  et  à  Madagascar.  Aussi,  les

«  invasions » Sakalava touchent à cette époque aussi bien les Comores que les îles de Zanzibar,

de Pemba, ou encore l'archipel malgache de Nosy-Bé30. Les mouvements de populations induits

par ces activités humaines entraînent l'installation de malgaches aux Comores, et en particulier

à Mayotte. 

Durant la même période, l'arrivée de navigateurs européens, notamment portugais, va porter une

nouvelle forme de conflictualisation entre les différents groupes présents dans la région. Les

27 DETIENNE Marcel, L'invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1992, 252 p.
28 RAKOTOMALALA Malanjaona et RAZAFIMBELO Célestin, « Le problème d'intégration sociale chez les Makoa

de l'antsihanaka », Omaly Sy Anio, 1985, N°21, pp. 93 – 113
29 YAHAYA Siti,  « Réveiller  la  mémoire.  L’esclavage  dans  les  fonds  oraux  des  Archives  départementales  de

Mayotte », In Situ, 2013, N°20, 9 p., (Disponible en ligne)
30 NURSE Derek, SPEAR Thomas, The Swahili: Reconstructing the History and Language of an African Society,

Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1985, 160 p.

46



portugais  utilisaient  les  îles  du  nord  du  Canal  du  Mozambique  comme  escales  pour  leurs

navires, et il était fréquents que des conflits éclatent entre occidentaux et souverains locaux. Ces

conflits  portaient  tout  aussi  bien  sur  l'appropriation  des  ressources  naturelles  que  sur  la

possibilité  de  réduire  en  esclavage certaines  populations  noires,  sans  que  distinctions  soient

nécessairement faites entre les différents groupes ethniques en proie à ces pratiques.

Au fil du temps, les îles du Canal du Mozambique sont investies par les occidentaux comme un

point  de  référence  stratégique  incontournable :  au  XVIIème  siècle,  les  navires  hollandais,

français,  et  anglais  installent  des  comptoirs  dans  les  îles  comoriennes,  afin  de  faciliter  les

escales  en  vue  de  rejoindre  le  golf  persique,  l'Inde  et  l'extrême  orient 31.  La  circulation  de

richesses  entre  le  Cap  de  Bonne  Espérance  et  la  mer  d'Arabie  va  donc  s’accroître,  et  se

concentrer logiquement dans le Canal du Mozambique, offrant une aubaine incontournable pour

les pirates de la région. L'accroissement des actes de piraterie à cette époque se donne à voir

dans de nombreuses histoires, mais se traduit  souvent dans les récits mahorais actuels par la

création d'un lien discursif avec l'île d'Anjouan. 

Le XVIIIème et le XIXème siècle est  une période durant laquelle la présence occidentale va

s'intensifier  aux  Comores,  ce  qui  eut  deux  effets  notoires  sur  la  structuration  des  relations

sociales. D'abord, à la différence des décennies précédentes, les conflits entre occidentaux et

autochtones  vont  s'estomper  pour  laisser  place  à  des  relations  de  coopération.  Ces  accords

communs permettant à chacun de protéger  ses intérêts  – commerciaux pour les  occidentaux,

politiques pour les sultans comoriens, s'articulent notamment autour des potentialités offertes

par l'utilisation d'esclaves dans les plantations. Une part importante du paysannat est assujetti

par des liens de servitudes à une aristocratie arabisée détenant le pouvoir politique 32.  Ce qui

semble caractériser la nature des relations sociales entre paysannat et  détenteurs de l'autorité

locale  ne  se  présente  pas  comme  systématiquement  réduit  aux  pratiques  esclavagistes  :  il

s'agirait  plutôt  d'une  dichotomie  entre  une  élite  musulmane,  propriétaire  des  terres,  et  une

population mise à l'écart de l'exercice du pouvoir local. 

Cette division des sociétés comoriennes fait à l'époque intervenir des schémas organisationnels

opposant une aristocratie apte à accomplir certaines pratiques religieuses – notamment le Grand

Mariage, ou  ãda33 –  et les forces productives opérant dans le monde agricole, exclues de ces

31 MARTIN  Jean,  Comores :  quatre  îles  entre  pirates  et  planteurs,  Tome  1  :  Razzias  malgaches  et  rivalités
internationales, fin XVIIIe-1875, Paris, L'Harmattan, 611 p.

32 AÏNOUDINE Sidi, « L’esclavage dans le système de plantations coloniales aux Comores au XIXe siècle »,  in La
route des esclaves, système servile et traite dans l’Est malgache, Paris, L’harmattan, 2001, 352 p.

33 Grand Mariage : le terme vernaculaire générique est  ãda, mais on trouve des déclinaisons locales en termes de
pratiques et de dénomiations. Dans le nord de N'Gazidja, on parle par exemple de dola n'kou (grand mariage) et de
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pratiques, reléguées dans les niveaux inférieurs de la stratification sociale 34. Aussi, il apparaît

que  le  premier  niveau  de  coopération  entre  détenteurs  du  pouvoir  local  dans  l'archipel  et

occidentaux se scelle autour d'un intérêt commun : la production agricole. Les biens produits

par les premiers sont objet de commercialisation pour les seconds.

Le deuxième niveau de coopération porte sur le maintien et la défense de l'autorité des chefs

locaux dans  l'archipel :  en l’absence  de  pouvoir  central  unifié,  les  sultans  de  chaque îles  se

livrent entre eux des combats visant à accroître leurs zones d'influence respectives, en plus de

devoir résister aux incursions menées par les malgaches. La présence des navires de trois pays

occidentaux, qui se livrent également entre eux une course hégémonique pour s'imposer dans le

secteur,  sont  des  facteurs  qui  vont  préfigurer  les  relations  entre  l'archipel  des  Comores  et

l'empire colonial français. La stratégie qui va donc être déployée par les sultanats sera de créer

des  alliances  avec  les  forces  navales  occidentales  dans  le  but  bien  compris  de  troquer

l'exclusivité relative de la jouissance des terres contre une protection militaire. 

C'est ainsi qu'en 1816, le sultan Alawi 1er se rend sur l'île Bourdon pour solliciter la protection

de l'Empire français. Si les raisons qui le poussent à adopter une telle démarche sont multiples,

la  pierre  angulaire  de  cette  proposition  réside  dans  le  souhait  de  mettre  un  terme  aux

«  invasions  malgaches »,  qui  n'ont  pas  cessées  malgré la  présence de navires  occidentaux 35.

Trente  ans  plus  tard,  le  25  avril  1841,  l'île  de  Mayotte  est  cédée  par  son  sultan  à  l'Empire

français,  représenté  par  le   commandant  Pierre  Passot,  en  contrepartie  d'une  indemnité  de

« mille piastres36 » et de la garantie que « ses enfants seraient scolarisés »37. C'est ainsi que l'île

de Mayotte est devenue un protectorat français. Cet acte inaugural ouvre la voie à un ensemble

de transformations profondes dans la région : l'esclavage y est aboli en 184638, et les sultans des

trois autres îles de l'archipel vont à leur tour négocier – parfois sous la contrainte – l'intégration

de leurs territoires au sein de  ce protectorat. En 1887, l’ensemble de l’archipel est inscrit sous

ce statut.

houlola ha ãda (mariage coutumier). ROUVEYRAN Jean-Claude & DJABIRI Ahmed, « Le Dola N'Kou ou Grand
Mariage Comorien », Tiers-Monde, N°33, 1968, pp. 95 – 127

34 BLANCHY Sophie, « Esclavage et commensalité à Ngazidja, Comores », Cahiers d'études africaines, N°179, 2005,
pp. 905 – 934.

35 MARTIN Jean, « Les débuts du protectorat et la révolte servile de 1891 dans l'île d'Anjouan », Revue française
d'histoire d'outre-mer, 1973, N°218, pp. 45 – 85

36 Mille piastres, entre 4000 et 5000 francs à l'époque, ce qui représente une somme dérisoire du point de vue de la
France pour acquérir légalement une île. 

37 MARTIN Jean , Comores : quatre îles entre pirates et planteurs. Tome 2: Genèse, vie et mort du protectorat, 1875-
1912, Paris, L'Harmattan, 1983, 477 p. 

38 L'esclavage est  aboli  à  Mayotte  le  9  décembre  1946,  soit  deux ans avant  le  décret  Schoelcher  d'abolition  de
l'eclavage, daté quant à lui du 27 avril 1848. 
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Cette première phase historique est aujourd'hui interprétée à Mayotte comme le passage d'un

monde désordonné, en proie à la violence des pirates, des esclavagistes et des « envahisseurs »

malgaches, à un monde pacifié et structuré autour de l'autorité d'un État nation unique. Cette

« scansion »  de  l'ordre  est  métabolisée  comme  une  évolution  des  sources  de  la  violence  :

multiples et incontrôlables avant la présence française, unique et légitime, car violence d’État,

après la rétrocession de Mayotte à la France.

Quand on considère les représentations sociales contemporaines, il apparaît que l'évolution de

l'univers social mahorais semble s’être réalisé grâce à l'établissement de cet ordre. L'antériorité

de cet acte inaugural est un élément qui se présente de façon intangible et qui prime sur toute

tentative de réaffectation de l'autorité légitime pouvant s'exercer à Mayotte.

Aujourd'hui, «  l'envahisseur » a changé de visage et de nationalité, il n'est plus malgache mais

comorien.  Et ce bien qu'historiquement l'ensemble de l'archipel des Comores ait  souffert  des

razzias  venues  de  Madagascar.  Mon  propos  n'est  pas  de  contester  la  validité  des  raisons

historiques mises en avant pour  énoncer ce qui se présente comme un déterminant profond de

«  l'identité  mahoraise »,  mais  bien  plutôt  de  saisir  l'essence  même  de  ce  déterminant :  à

Mayotte  comme ailleurs,  l'intrusion d'un corps étranger  est  interprétée comme une agression

susceptible de modifier en profondeur  l'ordre politique, expression de sens commun qui prend

ici toute sa signification. En revanche, l'originalité de la situation mahoraise est d'avoir transféré

la responsabilité du maintien de cet ordre à une institution étrangère – l’État français – perçue

comme la seule à pouvoir s'acquitter d'une telle tâche. 

A partir de 1887, l'ensemble géographique que sont les quatre îles de l'archipel des Comores fut

gouverné par une seule entité politique : l’État français. Cette période de relative « unification »

se termine en 1975, après le vote d'autodétermination qui permis à Grande Comores, Anjouan et

Mohéli de former un État indépendant.

1.2 – Scission et Indépendance de l’archipel

A la  fin  du  XIXème  siècle,  l'archipel  des  Comores  est  devenu  « la  colonie  de  Mayotte  et

dépendances. » L'administration de l'île est confiée à un gouverneur colonial, qui délègue des

tâches aux résidents occidentaux. Ces derniers, soutenus par l'administration française, ont peu

à peu remplacé les dépositaires autochtones de l'autorité locale. De la même façon, les colons

blancs se sont appropriés les terres des agriculteurs comoriens, qu'ils emploient alors sous le
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statut  « d'engagé volontaire ».  Une grande partie  de ces engagés sont  d'anciens esclaves qui

travaillent alors dans les plantations sucrières39, de vanilles et d'Ylang Ylang.

Les Comores sont une aubaine pour les entreprises coloniales : le coût de la main d’œuvre a

considérablement augmentée sur l'île de la Réunion, notamment sous l'effet conjoint de la baisse

de  l'immigration indienne et  de  la  pratique du  colonat  partiaire40.  L'administration  française

étant  moins  présente  et  vraisemblablement  moins  regardante  aux Comores,  l'installation  de

plantations agricoles y devient plus avantageuse. C'est en suivant cette logique que l'une des

figures des entreprises coloniales locales, La Bambao, voit le jour à Anjouan, en 190741. 

Au  delà  de  l'exploitation  agricole,  l’État  français  va  œuvrer  au  développement  de  certaines

institutions, et va notamment engager des réformes dans le domaine de l'administration et de

l'enseignement : alors que quatre  parlers bantus42 sont pratiqués dans l'archipel,  la France va

imposer le français comme langue officielle, qui sera dès lors pratiquée dans les administrations

et  dans  les  écoles.  Encore  aujourd'hui,  la  majorité  des  actes  administratifs  sont  rédigés  en

français aux Comores.

A partir  de 1912, le mode de gouvernance de l'archipel se transforme peu à  peu, puisque la

gestion  de  ce  dernier  est  confié  au  gouverneur  de  la  colonie  de  Madagascar.  Durant  les

décennies suivantes, plusieurs révoltes paysannes éclatent, notamment à Anjouan et à Grande

Comore :  bien  que  l’État  français  ait  engagé  une  démarche  de  rétrocession  des  terres  aux

agriculteurs comoriens, cette stratégie ne parvient pas à endiguer les grèves contre la réquisition

de  la  main  d’œuvre  dans  les  plantations43.  L’État  français  va  alors  opter  pour  une  tactique

différente, efficace cette fois-ci : s'appuyer sur les notables comoriens afin de rétablir l'ordre et

d’appuyer la nécessité pour les agriculteurs de retourner aux champs.

39 YAHAYA Siti, 2013, Op. Cit., p. 3
40 Le colonat partiaire, ou colonage en créole, est une pratique d'exploitation agricole proche du métayage, souvent

associé à l'héritage esclavagiste des colonies françaises. Cette pratique consiste, pour un colon, à exploiter une terre
agricole dont il n'est pas propriétaire, et à reverser une partie de sa récolte au propriétaire du terrain. Le colonat
partiaire fut mis en oeuvre après l'abollition de l'esclavage, et abollie en 2006 : l'exploitation de la terre étant rendue
possible contre un paiement en nature et non un paiement en argent, la répercussion sur le coût de production s'en
trouve  amoindri.  Néanmoins,  le  colonat  partiaire  n'offrait  pas   la  possibilité  aux  colons  d'exploiter  une  main
d'oeuvre à coup nul,  à la  différence de l'esclavage.  Voir  à  ce propos:  CHANE-KUNE Sonia,  Aux origines  de
l’identité réunionnaise, Paris, l’Harmattan, 1993, 206 p. & PAILLAT-JAROUSSEAU Hélène, « La résidence au
coeur des pratiques de transmission de la terre à l'île de la réunion », Sociétés contemporaines, 2004, N°56, pp. 91 -
110

41 IBRAHIME Mahmoud, Etat francais et colons aux Comores. 1912-1946, Paris, l'Harmattan, 2002, 159 p.
42 Parlers bantus: chaque île pratique une langue qui est une dérivation swahili: le shimaoré à Mayotte, le shingazidja

à Grande Comores, le shimwali à Mohéli et le shindzuani à Anjouan. On peut également rajouter à cela la pratique
du Kiboushi malgache dans certains villages de Mayotte notamment. 

43 MARTIN Jean, 1973, Op. Cit.

50



Suite  au  débarquement  britannique  à  Diégo-Suarez  le  5  mai  1942,  l'administration  de

Madagascar et  des Comores est brièvement confiée au Royaume-Uni,  jusqu'en 1946 44.  Après

cette parenthèse, le mode de gestion de l'archipel des Comores est  modifié par la France  : il

devient autonome vis à vis de Madagascar, et la capitale administrative des quatre îles devient

Dzaoudzi, ville située sur Petite-Terre, à Mayotte. Dzaoudzi est, depuis le XIX ème siècle, la ville

sur  laquelle  se  sont  concentrés  les  bâtiments  administratifs  des  sultanats  locaux 45,  puis  de

l'administration coloniale française. 

L'archipel change de statut en 1947 pour devenir un territoire d'outre-mer : la gestion politique

et administrative est alors partagée entre les représentants des habitants autochtones rassemblés

en Conseil de gouvernement46, et un administrateur colonial, le « Conseiller de la République ».

Si les échanges entre ces deux instances ont pour but de faire apparaître les problèmes locaux

tels qu'ils se posent du point de vue de la population, la véritable autorité est toujours détenue

par l'administrateur colonial. 

La question qui  se pose alors,  du point  de vue des représentants locaux de Grande Comore,

d'Anjouan et de Mohéli, est celle de la défense de leurs intérêts face à l'influence grandissante

de  Mayotte.  En  effet,  la  concentration  des  administrations  sur  l’île symbolise  la  perte

d'autonomie des trois autres îles sur la gouvernance, toute relative, de l'ensemble de l'archipel.

Ce  contexte  va  amener  plusieurs  représentants  comoriens,  en  1953,  à  faire  une  déclaration

commune  réclamant  l'indépendance.  Ce  premier  épisode  indépendantiste  ouvrira  la  voie  au

premier  référendum,  organisé  le  28  septembre  1958,  qui  se  traduira  par  un  rejet  de

l'indépendance  de  l'archipel.  Néanmoins,  au  même  moment,  le  président  du  Conseil  de

gouvernement,  Said  Mohamed  Cheikh,  parvient  à  transférer  le  chef-lieu  de  l'archipel  de

Dzaoudzi vers Moroni, à Grande Comore.

44 MONTAGNON Pierre, La France coloniale. Retour à l'hexagone, Paris, Pygmalion Editions, 1990, 497 p. 
45 Initialement, la capitale mahoraise se trouvait à Tsingoni. Mais sous le règne du sultan Salim, au début du XIX ème

siècle, celle-ci est transférée sur le "rocher" de Pamandzi, plus facile à défendre,  et permettant une plus grand
concentration de fortifications militaires. L'administration française n'a fait que poursuivre cette stratégie à partir de
1840. Voir notamment : SANCHEZ Samuel F., « Plans de colonisation, idées chimériques ? Nosy Be et Mayotte
dans  les  projets  français  d’expansion  dans  l’océan  Indien  occidental  et  vers  Madagascar  (1839-1857)  »,  in
DODILLE Norbert (dir.), Idées et représentations coloniales dans l'océan Indien du XVIIIe au XXe siècles, Paris,
Presse Universitaire de Paris-Sorbonne, 2009, pp.167 - 198

46 Conseil  de  gouvernement :  les  élus  du  Conseil  général  choisissent  des  ministres  pour  former  le  Conseil  de
gouvernement. 
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1.3 – Du séparatisme à la départementalisation

Certains fonctionnaires mahorais qui travaillent dans les administrations de  Dzaoudzi partent

donc  s’installer  dans  la  nouvelle  capitale  administrative,  Moroni,  et  d’autres  perdent  leurs

emplois47. De plus, une inquiétude grandit à Mayotte : ce transfert de la capitale peut devenir

synonyme d'une perte d'autonomie, et d'une mise sous tutelle indirecte de Mayotte par Grande

Comore. Les propriétaires des plantations, qui sont majoritairement des colons venant de France

métropolitaine et des créoles réunionnais, voient eux aussi en ce transfert un risque potentiel

pour  leurs  affaires.  Dès  le  début  de  l'année  1958,  Georges  Nahouda,  membre  d'une  famille

créole48,  prend  la  tête  d'un  mouvement  pro-français  qui  cherche  à  faire  valoir  l'intérêt  des

mahorais à rester sous le giron de la France. Néanmoins, Nahouda ne s'adresse pas directement

à l'ensemble des habitants de Mayotte : sa démarche vise à rallier les notables mahorais à sa

cause.  Cette  stratégie  avait  déjà  porté  ses  fruits  quelques  décennies  plus  tôt,  lorsque  les

administrateurs coloniaux cherchèrent un moyen pour étouffer les révoltes paysannes dans les

plantations.  Son  initiative  conduit  à  l'organisation  de  ce  que  l'on  nomme  aujourd'hui  le

« Congrès  des  Grands  Notables »,  qui  eut  lieu  le  2  novembre  1958,  dans  le  village  de

Tsoundzou. 

Il ne reste presque aucune trace écrite de cette rencontre, seules les histoires que les «  anciens »

racontent permettent encore de saisir l'importance supposée de ce congrès. D'abord, ce que l'on

nomme «  les notables » sont, à Mayotte et aux Comores de manière générale, les hommes ayant

acquis un statut spécifique, celui de pouvoir énoncer une parole politique dans l'espace public.

Symboliquement,  un homme devient  un Grand Notable quand il  a  effectué le  ãda,  le  grand

mariage. Je ne décrirai pas ici l'ensemble des étapes de ce rituel, mais seulement les processus

généraux  qui  participent  de  la  notabilisation49.  Lors  du  mariage,  le  marié  doit  engager  une

importante somme d'argent pour s'acquitter de la dote offerte à la famille de sa future épouse.

De plus, la famille de la mariée a pour tâche de préparer des repas, pour l'ensemble du village,

pendant plusieurs jours. Durant cette phase, le futur couple reçoit la visite de la famille, des

amis,  et  des  autres  notables  de  la  région,  et  reçoivent  d'eux  d'importants  cadeaux.  Pour

schématiser :  la  cérémonie  du  Grand  Mariage,  tout  en  permettant  à  un  individu  masculin

d'accéder au plus haut rang de la société insulaire, est un système d'échange et de redistribution

47 Le transfert des administrations ver Moroni débute effectivement en 1962, et s'achève en 1966. 
48 La mère de George Nahouda est originaire de Sainte-Marie de Madagascar, et son père est européen. Source :

CRESOI,  Centre  de  Recherche  sur  les  Sociétés  de l'Océan  Indien,  « L'histoire  de  Mayotte  de  1946 à  2000 »
disponible en ligne www.cresoi.fr

49 Au sens de : TUDESQ André-Jean, « La notion de notable et les différentes dimensions de l'étude des notables »,
Cahiers de la Méditerranée, N°46, 1993, pp. 1 – 12
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qui concerne la totalité des membres d'un groupe social. Cette double caractéristique permet de

comprendre à la fois les raisons pour lesquels l'homme est reconnu comme un Grand Notable –

puisqu'il est l'un des instigateurs principaux de cette redistributions, et que cette reconnaissance

soit portée par tous – puisque les effets de la cérémonie concerne chacun. 

De fait, tous les hommes aux Comores ne sont pas destinés à devenir des « Grands Notables ».

Cette distinction de haut rang ne concerne qu'une petite partie de la population, celle dont les

richesses sont suffisamment importantes pour pouvoir  s'engager dans un tel  processus.  Cette

parenthèse  me  permet  donc  de  préciser  ce  qu'était  factuellement  le  Congrès  des  Grands

Notables de Tsoundzou : une rencontre réunissant l'ensemble des grands propriétaires terriens

de Mayotte.  Il  ne s'agissait  en aucun cas  d'une place faite  aux travailleurs  engagés  dans les

plantations d'Ylang ou de canne à sucre.

A la  suite  de  ce  congrès,  naissent  les  premières  structures  politiques  pro-départementale  :

l'UDIM (Union de Défense des Intérêts  des Mahorais),  puis le  MPM (Mouvement Populaire

Mahorais). Il est important de préciser que le processus par lequel s'est énoncée cette aspiration

mahoraise est tout à fait conforme au fonctionnement des institutions politiques insulaires aux

Comores, et n'est en rien liées, du moins à ses origines, aux représentations que peuvent se faire

les  occidentaux  de  l'organisation  d'un  pouvoir  adossé  à  l'exercice  démocratique.  « Pour

contrôler  le  pays,  il  suffit  de  contrôler  la  classe  des  notables.  […]  En  effet,  dans  chaque

village, les vieux et les notables délibèrent avant chaque élection, comme pour régler tous les

problèmes du village, et la délibération ne cesse qu’après l’adoption d’une position unanime.

Le vote unanime par village est donc la règle, sauf conflit insoluble. »50 

Cet épisode de 1958 énonce publiquement les aspirations séparatistes en gestation depuis déjà

plusieurs  années dans l'archipel.  Durant la  décennie suivante,  la  fracture entre  Mayotte et  le

reste des Comores s'accentue.  Le mouvement indépendantiste comorien s'organise, notamment

après  l'élection  de  Saïd  Mohamed  Cheikh  à  la  présidence  du  Conseil  de  gouvernement  des

Comores,  en  196151.  Ce  projet  indépendantiste  ne  remporte  évidemment  pas  l'adhésion  des

mahorais,  et  les  premières  confrontations  politiques  éclatent  dans  l'archipel  :  « Les  Comores

basculaient vers l'indépendance. Nous n'y étions pas favorables. Moroni 52 nous avait pris tous

les  bureaux.  Beaucoup  d'hommes  étaient  partis.  La  vie  était  vraiment  difficile.  Les  femmes

50 CHARPANTIER Jean, « Le régime d'Ali Soilih : 1975 - 1978 », Le mois en Afrique, N°219-220, 1984, pp. 29 - 47
51 IBRAHIME Mahmoud,  Parcours  d'un conservateur :  Saïd Mohamed Cheikh,  1904 – 1970 :  une histoire des

Comores au XXème siècle, Moroni, Komedit, 2008, 352 p.
52 Moroni : capitale de Grande Comore
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jouaient le rôle de chef de famille. Elles se sont mises en action pour défendre leurs intérêts et

l'avenir de leurs enfants. »53

L'organisation  d'un  mouvement  social  tout  à  fait  singulier,  en  opposition  au  projet

indépendantiste  de  Saïd  Mohamed  Cheikh,  va  marquer  en  profondeur  l'histoire  collective

mahoraise : celui de la  «  révolte des chatouilleuses »  de 1966. Les  chatouilleuses est le nom

donné à un groupe de femmes mahoraises qui, sous la direction de Zena M'Déré, cherchent à

faire  entendre  le  projet  départementaliste  établi  lors  du Congrès  des  Grands Notables.  Elles

s'opposent donc à l'époque vertement à la présence même de représentants politiques comoriens

sur l'île de Mayotte qui, eux, cherchent à remporter l'adhésion de la population mahoraise au

projet indépendantiste. Le nom de ce groupe de femmes provient de l’une de leurs tactiques de

combat :  faire  taire  les notables comoriens,  dès l'instant  où ceux-ci  posent  le  pied sur le sol

mahorais, à grand renfort de chatouilles.

Manifestation des Chatouilleuses, équipées de drapeau tricolores, 

scandant « Soulouhou kari vendzé » : « nous refusons la réconciliation » - 196754

« La première fois, avec une petite délégation de Pamandzi, nous sommes allées faire savoir au

président Saïd Mohamed Cheikh que nous étions déçues, que le peuple de Mayotte ressemblait

53 Témoignage  d'Echat  Sidi,  une  chatouilleuse,  in  ZAIDANI  Daniel  (Dir.),  Les  chatouilleuses,  La  révolte  des
femmes  :  1966  –  1976,  Mamoudzou,  Publication  réalisée  par  la  Somapresse,  commandée  par  le  Conseil
Départemental de Mayotte, 2016, p. 11

54 Sources: archives départementales de Mayotte
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à un troupeau de chèvres  abandonnées.  Le Président  qui  était  à  son balcon entouré de ses

ministres nous a reçues assez cavalièrement. Nous lui avons dit clairement que les Mahorais ne

lui faisaient plus confiance. »55

Cet épisode, que je ne détaillerai pas plus avant ici, n'est en rien un épiphénomène de la période

séparatiste : alors que le Congrès des Grands Notables n'a pas fait, à ma connaissance, l'objet de

publications  particulières,  les  chatouilleuses  font  depuis  quelques  années  l'objet  d'une

abondante  littérature,  sous  forme  de  fascicules  dont  certains  son financés  par  le  Conseil

Départemental de Mayotte. Cette représentation faisant des femmes mahoraises les héroïnes du

combat départementaliste est tout à fait saisissant quand il est mis en correspondance avec le

silence aujourd'hui entretenu autour du Congrès masculin de 1958. 

Les années qui précèdent l'indépendance des Comores en 1975 seront celles durant lesquelles

nombre de « marqueurs  linguistiques » vont  s'inscrire  dans  le  paysage quotidien.  D'abord,  la

première occurrence du slogan  « Nous voulons rester français pour être  libre » est  datée de

cette période, puisqu'il aurait été prononcé par Zéna M'Déré lors de la  « première révolte des

chatouilleuses » le  2  août  1966.  Il  est  donc  intéressant  d'observer  la  continuité  du  registre

mobilisé  lors  de  la  campagne  pour  la  départementalisation  de  2011,  rappelant  que  cette

consultation référendaire sonne comme l'aboutissement d'un combat politique entamé cinquante

ans auparavant.

On  peut  également  noter  un  deuxième  élément  de  langage  apparu  dans  cette  période :  les

mahorais ayant lutté pour le maintien du rattachement de Mayotte à la France se sont appelés

les  sorodas,  les  soldats,  et  ont  appelés  les  comoriens  indépendantistes  les  serrer-la-main,

vraisemblablement  en  référence  à  l'attitude  des  hommes  politiques  grand-comoriens,

« recruteurs souriants »,  vis à vis de la population mahoraise de l'époque56. Ces éléments de

langage n'auraient pas grand intérêt ici s'ils n'étaient pas encore aujourd'hui mobilisés dans les

conversations courantes, rappelant la continuité historiques, aiguisant les mémoires du conflit.

Ils sont autant de jalons grâce auxquels tout individu est capable de se situer, et de situer les

autres. Plus qu'un rappel de l'histoire, ces termes polarisent des mondes idéels permettant aux

uns et aux autres de s'inscrire dans le présent, et de se positionner, parfois radicalement, dans les

conflits fréquents qui éclatent à Mayotte. Enfin, le vocabulaire, celui du soldat, de la révolte, et,

55 Témoignage de Zéna M'Déré, in ZAIDANI Daniel (Dir.), Ibid. p. 7
56 BAMANA Zaïdou, Le choix du refus : Mayotte et l'indépedance des Comores, 2008, Mamoudzou, Meso Editions,

179 p.
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quelque part, du sacrifice57 magnifié d'une génération pour la liberté de ses enfants,  sont autant

de registres  qui entretiennent aujourd'hui la légitimation de certaines pratiques,  violentes,  au

nom d'une certaine idée de la liberté.

Le 22 décembre 1974, l’État français organise une consultation référendaire dont le but est de

déterminer  si  les  habitants  des  îles  de  l'archipel  souhaitent  obtenir  leur  indépendance.  La

question  posée  aux  populations  était  la  suivante :  « Souhaitez-vous  que  le  territoire  des

Comores devienne indépendant ? » ce qui laisse peu de marge d'interprétation. En revanche, la

loi du 24 novembre 1974, qui encadre cette consultation référendaire,  apporte une précision,

presque un « détail »: dans son article premier, ce texte précise que « les populations souhaitent

l’indépendance ou demeurer au sein de la République française » . L'emploi du pluriel,  «  les

populations »,  et  non  la  population  de  l'archipel,  implique  la  présence  d'une  pluralité  de

peuples sur ce territoire, et non une entité unique à laquelle une question est adressé. Ce détail

législatif va ouvrir la voie à une interprétation singulière des résultats du vote.

A plus de 99 %, les suffrages recueillis dans les îles de Grande Comore, de Mohéli et d'Anjouan

expriment le souhait de la population de devenir un État indépendant. En revanche, les mahorais

votent à 63 % pour le maintien du territoire des Comores dans la République française. L’État

français  va  donc  établir  un  comptage  en  catégorisant  les  scrutins,  et  acter  la  séparation  de

Mayotte du reste de l'archipel en légitimant son choix grâce au décompte effectué île par île.

Cette décision est entériné par le Parlement français le 3 juillet 1975. Quelques jours plus tard,

Ahmed  Abdallah,  alors  Président  du  Conseil  de  Gouvernement,  déclare  unilatéralement

l'indépendance du territoire des Comores. La procédure mise en œuvre par la France ayant eu

pour conséquence, de fait, la création d'une frontière au sein d'un même ensemble territorial.

Depuis,  l’État  français  a  fait  l'objet  de  multiples  condamnation  de  la  part  d'institutions

internationales58. Du point de vue des Nations Unies, la France ne respecte pas le contenu de la

« charte de la décolonisation »59  , plus spécifiquement son article 6, qui stipule la nécessité de

respecter  «  l'intégrité  territoriale » dans  le  processus  de  décolonisation.  L’État  français  se

défend quant à lui en s'appuyant sur l'article 2 de ce même texte, relatif à l'autodétermination

des  peuples,  et  donc à  la  prévalence  du principe de l'expression démocratique.  Le différend

57 Le décès d'une chatouilleuse, Zakia Madi, le 14 octobre 1969 lors d'une manifestation à la jetée de Mamoudzou fait
également parti d'une forme de patrimoine orale. Sa mort est souvent interprétée comme un sacrifice.

58 Ces condamnations émanent essentiellement de l'ONU, de l'Union Africaine, et de l’État indépendant des Comores.
Voir MAHAMOUD Ahmed Wadaane, Mayotte  : le contentieux entre la France et les Comores, Paris, L'Harmattan,
1981, 306 p.

59 Résolution 1514 – XV du 14 décembre 1960, votée à l'unanimité par l'Assemblée générale des Nations Unies.
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« franco-comorien » a amené la France a utiliser son droit de veto en Conseil de Sécurité des

Nations Unies en février 1976, pour réfuter l'accusation d'occupation illégale de territoire. 

Depuis,  le  nouvel  État  indépendant  des  Comores  a  connu  plusieurs  épisodes  de  grande

instabilité politique, plusieurs renouvellements institutionnels de grande ampleur, de nombreux

coups d’État.  Néanmoins,  une constante se maintient malgré les régimes successifs  :  l'article

premier de la Constitution des Comores précise, depuis 1976, que  «  l’Union des Comores est

une République, composée des îles autonomes de Mwali (Mohéli), Maoré (Mayotte), Ndzuwani

(Anjouan), N’gazidja (Grande Comore). »

La départementalisation de Mayotte, en 2011, est, du point de vue des Mahorais, l'étape ultime

qui assure à cette île l'impossibilité d'être incorporée à l'Union des Comores, comme si existait

un effet de cliquet dans un processus continu ayant donné une forme concrète au séparatisme

mahorais. 
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2 – L’archipel des Comores inscrit dans son aire culturelle

Les  dynamiques  contemporaines  à  l’œuvre  dans  la  structuration  de  la  société  mahoraise  ne

peuvent  se  comprendre  qu’inscrites  dans  un  référentiel  historique  et  géographique  dont  les

frontières dépassent évidemment celles de Mayotte. Quelles sont les échelles, tant spatiales que

temporelles, qui doivent être retenues comme pertinentes pour définir les frontières de l’unité

d’analyse  au  sein  de  laquelle  ces  dynamiques  sont  inscrites ?  Quels  sont  les  éléments

constitutifs  de  cet  ensemble  qui  représentent  un  véritable  intérêt  heuristique  dans  la

compréhension des enjeux contemporains qui traversent Mayotte aujourd’hui ? 

A ce  sujet,  comme  je  l’évoquerai

dans  la  partie  suivante,  une  idée

fait  aujourd’hui  consensus  parmi

les  anthropologues,  historiens,

archéologues,  sociologues  et

géographes : celle d’étudier le sud

de  l’océan  indien  occidental

comme  une  aire  culturelle  à  part

entière.  Cet  ensemble  régional

unique,  formé  des  archipels  des

Comores,  des  Mascareignes,  des

Seychelles  et  de  Madagascar,

constituerait  le  principal,  sinon

«  le  seul  creuset  civilisationnel

afro-eurasiatique, forgé dans l’un des derniers endroits habités de la planète, à la croisée des

influences bantoue, arabo-persane, austronésienne, indienne et occidentale60  ».

Les  circulations migratoires et  ce qu’elles  engendrent  constituent  probablement  la  principale

caractéristique  devant  être  retenue  comme  le  dénominateur  commun  liant  entre  elles  les

multiples composantes de cette aire culturelle : cette constante traverse les temporalités de cet

ensemble géographique, de la fin du VIIe siècle à aujourd’hui. Qu’il s’agisse de l’islamisation

60 BERGER Laurent, BLANCHY Sophie, « La fabrique des mondes insulaires. Altérités, inégalités et mobilités au
sud-ouest de l’océan Indien », 2014, Études rurales, N°194, pp. 11 – 46.
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de la côte swahili61 62, processus intimement liés à l’élaboration de réseaux commerciaux63, des

différentes phases du déploiement de la traite esclavagiste64 65 66 ou encore de l’instauration de

nouvelles  formes  d’organisations  étatiques  par  l’entremise  des  empires  coloniaux  et  des

résistances  que  ceux-ci  suscitèrent67 68 69,  les  mouvements  de  populations  sont  au  cœur  des

dynamiques civilisationnelles qui structurent la partie occidentale de l’océan indien. 

Durant plusieurs siècles, ces circulations de populations se sont réalisées dans un cadre défini

par  trois  composantes  essentielles  avec  lesquelles  elles  entretiennent  une  relation  intime  et

dialectique : l’adaptation aux contraintes environnementales et climatiques, la position occupée

par  ces  populations  migrantes  dans  la  division  sociale  du  travail,  et  leur  dépendance  aux

multiples formes de gouvernements qui s’y sont succédé. Ces formes vont des chefferies aux

États postcoloniaux, en passant par de multiples déclinaisons de sultanats ou d’assujettissements

proto-étatiques. A leur tour, ces circulations migratoires ont eu des effets sur les contraintes et

les conditions sociales, économiques et politiques au sein desquelles elles se sont insérées. La

relation dialectique qui s’est forgée à travers le temps, qui articule les conditions de réalisation

des  migrations  aux  structures  sociales  dans  lesquelles  elles  s’insèrent  est  à  l’origine  de  la

création de  «  toute une gamme de formations politiques (des bandes de chasseurs-cueilleurs

aux empires) enchâssées les unes dans les autres, où la stratification et la hiérarchisation des

populations  composites  et  mobiles  ont  revêtu  un  enjeu  majeur  du  point  de  vue  de  leur

adaptation70 ».

61 PENRAD Jean-Claude, « La Shâdhiliyya Yashrûtiyya et la Alawiyya dans l’océan Indien occidental : nouveaux
matériaux  comoriens  »,  in SCARCIA AMORETTI  Biancamaria  (dir.),  Islam  in  East  Africa:  New  Sources
(Archives. Manuscripts and Written Historical Sources. Oral History. Archaeology), 2001, Rome, Herder, pp. 253 –
273.

62 AHMED Abdallah Chanfi, « Tariqa, État et enseignement islamique aux Comores. Réseaux d’hier et d’aujourd’hui
»,  in GOMEZ-PEREZ M. (Dir.),  L’islam politique au sud du Sahara. Identités, discours et enjeux, 2005, Paris,
Karthala, pp. 49 – 68.

63 ALLIBERT Claude,  « Les  contacts  entre  l'Arabie,  le  Golfe  persique,  l'Afrique  orientale  et  Madagascar  :
confrontation des documents écrits, des traditions orales et des données archéologiques récentes », in POUILLOUX
J., L'Arabie et ses mers bordières, I. Itinéraires et voisinages. – Séminaire de recherche 1985 – 1986 ,  Lyon, Maison
de l'Orient et de la Méditerranée, 1988, pp. 111 – 126.

64 FILLIOT Jean-Michel,  La traite des esclaves vers les Mascareignes au XVIIIe siècle,  1974, Paris,  Éditions de
l’Orstom, 274 p. 

65 CAMPBELL Gwyn, « Regional integration in  the Southwest Indian Ocean. History and prospects »,  in EVERS
S.J.T.M. et HOOKOOMSING Y.V., Globalization and the Southwest Indian Ocean, Leiden, International Institute
for Asian Studies, 2000, pp. 213 – 228. 

66 MÉDARD Henri (dir.), DÉRAT Marie-Laure, VERNET Thomas, BALLARIN Marie-Pierre, Traites et esclavages
en Afrique orientale et dans l’océan Indien, Paris, Karthala, 526 p.

67 GALIBERT Didier,  Les gens du pouvoir à Madagascar. État postcolonial, légitimités et territoires (1956-2002),
2009, Paris, Karthala, 576 p.

68 TRONCHON Jacques,  L’insurrection malgache de 1947. Essai d’interprétation historique, 1974, Paris, Maspero,
399 p.

69 RANDRIANJA Solofo, Société et luttes anticoloniales à Madagascar (1896 à 1946), 2001, Paris, Karthala, 486 p.
70 BERGER Laurent, BLANCHY Sophie, 2014, Op Cit., p. 11
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Si  les  variations  autour  du  mouvement  des  populations  migrantes  et  leurs  adaptations

successives  aux  multiples  contraintes  politiques  en  recomposition  permanentes  semblent  se

présenter  comme  l’axe  central  autour  duquel  se  structure  le  « creuset  civilisationnel  afro-

eurasiatique »,  deux constantes demeurent. La première est,  de façon évidente,  climatique et

environnementale.  La  seconde  est  processuelle :  dans  un  ensemble  humain  en  perpétuel

changement, fait de déplacements permanents, ce qui ne varie pas, c’est la nécessité constante

de diffuser les pratiques humaines par l’entremise des flux migratoires.

«  L'Océan  Indien  abrite  plusieurs  fuseaux  historiques,  pour  reprendre

l’expression de Fernand Braudel, qui, à un moment ou à un autre de l'histoire

des civilisations riveraines, ont tenté et réussi à exercer un contrôle de l’océan

et de la circulation des marchandises et des hommes, et partant à impulser des

éléments décisifs a l'interpénétration des cultures. Un tel processus a conduit

à la constitution de réseaux d’échanges qui ont duré plusieurs siècles. Ainsi

les évolutions que l’on peut constater à l’issue des accords contemporains sont

aussi observables dans l'histoire. Du point de vue historique il faut parler des

mondialisations  qui  ont  aussi  produit  des  régionalisations.  Son étendue,  les

nombreuses  mers  qui  le  constituent  ainsi  que  les  terres  immergées  qui  le

bordent, lui font mériter, plus que tout autre océan, le qualificatif de carrefour

de civilisations, matérialisé par l’existence de ce que Paul Ottino 71  72 a appelé

les  civilisations  de  frange73 qui  se  sont  épanouies  dans  différentes   îles  et

archipels, notion à laquelle fait écho celle de zone de contact74. Les grandes

aires de civilisations bordant l’océan constituent les "cellules souches" de ces

"civilisations de frange". »75

71 OTTINO Paul, Madagascar, les Comores et le Sud-ouest de l’Océan indien, publication du Centre d’Anthropologie
culturelle et sociale, Tananarive, Université de Madagascar, 1974, 102 p.

72 OTTINO Paul, L'Océan indien comme domaine de recherche, Projet de création d'un centre de documentation, de
recherche et d'enseignement sur l'océan indien, L'Homme, 1974, pp. 143 - 151

73 Si le concept de culture de frange («  fringe culture ») est mobilisé par Paul Ottino pour décrire les circulations dans
l’océan indien, il est initialement introduit par Anthony Hearle Johns pour décrire les phénomènes syncrétiques qui
structurent les relations des populations côtières de Java. Ces phénomènes se sont diffusés par l’intermédiaire de
marchands et  de marins  dans l’ensemble du pourtour de l’Océan indien ;  JOHNS Anthony H.,  « The Role of
Structural Organisation and Myth in Javanese Historiography », Journal of Asian Studies, 1964, pp. 24 – 91. 

74 VERGES Françoise,  Monsters and Revolutionaries  : Colonial Family Romance and Métissage,  Durham, Duke
University Press, 1999, 416 p.

75 RANDRIANJA Solofo,  «  L'océan  Indien  »,  in VERGES Françoise  .  (dir.),  Mapping  a  Contact-Zone,  Dakar,
Codesria, 2000. 
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2.1 – Un bassin civilisationnel aux conditions climatiques 
communes

« Ce monde éclaté dont l’îléité est la norme n’a pas de centre ; il est fait de réseaux qui jettent

dans l’espace un vaste filet de relations qui se nouent dans certains lieux et se relâchent dans

d’autres, mais qui n’en oublient aucun. Cet espace "en filet", ou réticulaire, n'a pas de centre, il

crée un tissu souple, dont la structure est le maillage. Pour les îliens, la mer n'est pas une

clôture, mais une route qui crée des effets d'archipels. Aucune île n'est alors vraiment isolée,

chacune est l'interface d'une autre ».

Joël Bonnemaison, 199076

Qu’est ce qui autorise à parler d’aire culturelle pour désigner une zone géographique constituée

d’une myriade de territoires insulaires, séparés les uns des autres parfois de plusieurs milliers de

kilomètres,  sur lesquels se  sont installés  des populations  humaines dont  on suppose qu’elles

partagent entre elles plus de référents communs que de divergences ?

Si les possibilités de circulations sont à l’origine de  la constitution de ces mêmes populations

humaines  en  tant  que  sociétés  à  part  entière,  quel  est  le  principe  générateur  premier  de ces

circulations ?  La  somme des  relations  tissées  entre  les  organisations  humaines  structurées  à

partir de ce principe générateur constitue-t-elle une structure dont la cohérence est suffisante

pour pouvoir la désigner comme un ensemble culturel ? 

Les  humains ne circulent pas sur la planète  de façon aléatoire ou chaotique :  ils  suivent  des

logiques et poursuivent des buts. Dans l’espace océanique, les significations associées à leurs

déplacements constituent fondamentalement ce qui les relie entre eux. Concevoir un ensemble

géographique comme une aire culturelle ne présente pas qu’un intérêt heuristique : il ne s’agit

pas seulement de se doter d’une trame conceptuelle pour décrire le monde et ce qu’il s’y passe.

L’intérêt que présente l’usage d’une telle notion est également critique dès lors qu’il s’agit de

décrire  l’étendue  du  désordre  produit  par  l’immixtion  d’une  frontière  rendant  caduque  les

déplacements dans un ensemble humain fondé sur le principe de la circulation. Donc, il s’agit

d’abord  de  s’interroger  sur  la  nature  profonde des  processus  qui  poussent  les  humains  à  se

déplacer ;  comprendre  les  principes  fondateurs  de  ces  déplacements  ;  saisir  les  conditions

76 BONNEMAISON Joël, « Vivre dans l’île, une approche de l’îléité océanienne », 1990, L’espace géographique,
Tome 19 – 20, N°2, pp. 119 – 125.
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environnementales  qui  rendent  possibles  la  diffusion  de  biens  et  d’idées  et  par  la  même

occasion identifier les limites au-delà desquelles s’arrête ce mouvement.

2.1.1 – La modélisation d’une « aire d’acculturation »

« Le boutre a permis la construction, dans l'aire swahilie, d'un réseau culturel réticulé. Avec

les pôles de négoces, ses centres de gravité se déplacèrent en nuage le long de la côte swahili.

Certaines cités-États, telle que la mythique Shanga à Lamu ou Mombasa, qui contrôlaient cet

empire marchand septentrional, cédèrent leur suprématie à d'autres, plus méridionales (Kilwa

et Zanzibar). Un certain nombre d'entre elles ont simplement disparu avec leurs fondateurs. »

Lydie Laberrondo, 199877

Laurent  Berger  et  Sophie  Blanchy  apportent  des  précisions  concernant  la  façon  dont  se

développe cette « aire culturelle », et comment celle-ci agit sur les sociétés océaniques. Plutôt

que  de  s’appuyer  sur  la  notion  diffusionniste  de  cercle  culturel pour  décrire  un  modèle  de

transmission de  traits  culturels  établit dans  une  zone  géographique  à  partir  d’un modèle  de

propagation  concentrique,  notion  initialement  développée  par  Fritz  Graebner  et  Wilhelm

Schmidt au sein de l’École d’ethnologie de Vienne78 au début du XXe  siècle, ces deux auteurs

préfèrent plutôt la notion d’aire d’acculturation.  Cette notion est mobilisée pour décrire « une

zone d’interface où prévalent les brassages de populations d’origines diverses qui circulent ou

sont déplacées au sein de chaque île et d’une île à l’autre, et où, par conséquent, prédomine la

créolisation79 de transferts culturels de sources multiples, par assimilation, syncrétisme ou rejet

des emprunts au gré des contacts échelonnés dans le temps80  ».

En effet, l’analyse des modes de diffusions de technologies dans la région démontre l’absence

d’un foyer  centrale  de  peuplement  qui  en  serait  à  l’origine.  Ce point  apparaît  d’autant  plus

saillant quand on considère les modalités de diffusion des techniques de transport comme les

77 LABERRONDO  Lydie,  « Dans  les  mailles  du  boutre,  l’unité  culturelle  swahilie  sur  un  territoire  maritime
écartelé », in GUILLAUD D. (Dir.), SEYSSET M., WALTER A., Le voyage inachevé… à Joël Bonnemaison, 1998,
Paris,  ORSTOM, pp. 249 – 253.

78 Théorie des « cercles culturels » (« Kulturkreise ») : théorie initialement développée par Léo Frobenius en 1898,
puis  reprise  au  sein  de  l’École  d’ethnologie  de  Vienne  par  Fritz  Graebner,  GRAEBNER Fritz,  Methode  der
Ethnologie, 1911, Heidelberg, 188 p.

79 Créolisation : dans le contexte,  au sens entendu par  Thomas Eriksen,  in ERIKSEN Thomas, « Creolization in
anthropological  theory and in Mauritius »,  in STEWART C. (Dir.),  Creolization :  history,  ethnography, theory,
2007, Walnut Creek, Left Coast Press, 286 p., pp. 153 – 178.

80 BERGER Laurent, BLANCHY Sophie, 2014, Op Cit., p. 13.
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boutres  et  les  pirogues81,  la  diffusion  des  technologies  artisanales82,  agricoles,  textiles,

métallurgique83 ou architecturale, ou encore par le fait que «  les principales espèces animales et

végétales domestiquées ont été importées d’Afrique orientale et d'Indonésie »84  85.

Par  conséquent,  puisque  la  structure  profonde  qui  organise  les  circulations  de  populations,

d’objets  et  d’idées n’est  pas liée à  l’effet  d’une zone d’influence unique qui  rayonnerait  sur

l’ensemble  de  la  zone  de  peuplement,  alors,  ce  qui  fonde  l’homogénéité  de  cette  aire

d’acculturation résulte probablement des conditions environnementales qui la constitue. Cette

hypothèse  amène  Sophie  Blanchy  et  Laurent  Berger  à  proposer  l’idée  que  «  l’unité  de  cet

espace  insulaire  se  fonde  en  premier  lieu  sur  des  conditions  climatiques  et  géographiques

communes, aménageant, par la navigation hauturière et le cabotage, jusqu’à l’avènement aux

XIXe et  XXe siècles  des bateaux à vapeur,  des routes  carrossables et  des lignes aériennes et

maritimes par container, la trame et le rythme des échanges avec l’outre-mer. 86  » 

Cette  hypothèse  s’inscrit  dans  la  continuité  de  nombreux  travaux  en  histoire 87 88 89 et  en

archéologie90 91 92.  Comme  on  peut  s’en  douter,  ces  travaux  démontrent  d’une  part  que  les

conditions climatiques ont joué un rôle central dans la façon dont les voies maritimes se sont

ouvertes  et  structurées  au  sein  de  cet  ensemble  géographique.  D’autre  part,  ils  démontrent

également la multiplicité des aires civilisationnelles, parfois lointaines, qui ont été en contact

avec cette aire d’acculturation – et par conséquent invalident l’hypothèse d’une source unique

de diffusion culturelle. Enfin, ces multiples influences culturelles déployées par l’intermédiaire

81 PARKIN David, BARNES Ruth, Ships and the development of maritime technology in the Indian Ocean, 2002,
Londres, Routledge Curzon, 384 p.

82 BEGLEY Vimala, DE PUMA Richard Daniel, Rome and India: The ancient sea trade, 1991, Madison, University
of Wisconsin Press, 226 p.

83 ODDY William Andrew,  « Gold  foil,  strip,  and  wire  in  the  Iron  Age  of  southern  Africa »,  in SCOTT D.A.,
PODANY J.,  CONSIDINE B.B.,  Ancient  & historic  metals:  Conservation  and  scientific  research,  1995,  Los
Angeles, The Getty Conservation Institute, pp. 183 – 196. 

84 BEAUJARD  Philippe,  «  The  first  migrants  to  Madagascar  and  their  introduction  of  plants.  Linguistic  and
ethnological evidence », 2011, Azania, Archaeological Research in Africa, N°46, pp. 169 – 189. 

85 BOIVIN Nicole, CROWTHER Alison Crowther, HELM Richard, FULLER Dorian, « East Africa and Madagascar
in the Indian Ocean world », 2013, Journal of World Prehistory, N°26, pp. 213 – 281.

86 BERGER Laurent, BLANCHY Sophie, 2014, Op Cit., p. 13
87 CHAUDHURI Kirti, Trade and civilization in the Indian Ocean. An economic history from the rise of islam to

1750, 1985, Cambridge, Cambridge University Press, 284 p.
88 PEARSON Michael N., Port cities and intruders: The Swahili coast, India, and Portugal in the Early Modern Era,

1998, Baltimore and London, Johns Hopkins Press, 240 p.
89 WYNNE-JONES Stéphanie,  A material culture: Consumption and trade on the precolonial East African coast,

2016, Oxford, Oxford University Press, 250 p.
90 HAWKES Jason D., WYNNE-JONES Stéphanie, « India in Africa: Trade goods and connections of the late first

millennium »,  in  East  Africa  and  the  Indian  Ocean:  connections,  exchange  networks  and globalisation  (first
millennium - nineteenth century), 2015, Afriques, disponible en ligne : https://doi.org/10.4000/afriques.1752

91 CHITTICK Neville Hubert, « The ‘Shirazi’ colonization of East Africa », 1965, Journal of African History, pp. 275
–  294.

92 PRIESTMAN Seth, A quantitative archaeological analysis of ceramic exchange in the Persian Gulf and Western
Indian Ocean, AD c.400 - 1275, 2013, University of Southampton, Faculty of Humanities, Doctoral Thesis, 759 p.
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des voies maritimes ne se sont pas seulement exercées de façon successives mais également de

façons simultanées.

En  somme,  l’unité  culturel  de  cet  ensemble  géographique  est  constituée  d’une  multitude

d’interfaces  qui  constituent  autant  d’espaces  de  rencontres  antérieurs  à  la  colonisation

européenne :  un  point  de  jonction  entre  civilisations  africaines,  asiatiques,  arabo-persane  et,

enfin, européenne. Ce qui amène l’historien Kirti Narayan Chaudhuri à la définir comme une

« unité  structurelle  spécifique  de  l’Océan  indien,  unité  qui  serait  la  somme  de  quatre

civilisations  :  islamique,  sanskrite,  des  sociétés  du  Sud-Est  asiatique  et  de  la  Chine

confucéenne. »93.

Les conditions environnementales naturelles constituent donc le substrat définissant la structure

première des circulations humaines. Comme le rappelle Lydie Laberrondo 94, ce sont ces mêmes

conditions  qui formeront le cadre tangible sur lequel se déploieront les aspirations des peuples

qui  y  transitent,  la  scène  sur  laquelle  se  joueront  les  conflits  et  les  destins  qui  verront

l’émergence  des  uns  et  le  déclin  des  autres.  En  somme :  l’unité  environnementale  est  au

fondement de l’unité géopolitique.

En plus de souligner  la pleine validité du modèle d’aire d’acculturation proposé par Sophie

Blanchy  et  Laurent  Berger,  toutes  ces  données  invitent  à  analyser  les  effets  des  conditions

climatiques sur la structure des échanges archipélagiques – plus spécifiquement l’alternance des

courants hivernaux et estivaux dans les bassins cycloniques autour de Madagascar.

93 CHAUDHURY Kirti Narayan, « The Unity and Disunity of Indian Ocean History from the Rise of Islam to 1750 :
The Outline of a Theory and Historical Discourse », Journal of World History, 1993, pp. 1 – 21.

94 LABERRONDO Lydie, 1998, Op. Cit.
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2.1.2 – L’unité climatique au fondement de l’unité géopolitique

« Loin d’admettre la thèse des voyages accidentels ou des naufrages, qui,  bien évidemment se

sont  produits  fréquemment  du  fait  de  la  précarité  de  la  navigation  dans  l'Océan  Indien,

précarité signalée par tous les auteurs et reflétée dans les croyances aussi bien que dans la

littérature, mon hypothèse est que le peuplement par des marins et des commerçants des îles de

la côte d'Afrique, des Comores ou de Madagascar, a dû se faire en toute connaissance  de

cause dans les limites d’un univers bien connu et ceci à partir des emporiums cosmopolites de

l’Océan Indien [...], largement ouverts à toutes les influences africaines et asiatiques. »

Paul Ottino, 197495

Circulations des courants marins dans l’Océan indien occidental96

95 OTTINO Paul, « À propos de deux mythes malgaches du début du XVIIe siècle », 1974, Taloha, N°6, pp. 72 – 88.
96 Les données utilisées pour réaliser cette carte sont issues des travaux de Sophie Blanchy et Laurent Berger, publiés

en 2014 ; cette carte en constitue une version simplifiée. Une seule donnée a été corrigée par rapport à la version
originale : le courant hivernal qui longe la côte occidentale de Madagascar circule en réalité du Sud vers le Nord.
BERGER Laurent, BLANCHY Sophie, « La fabrique des mondes insulaires. Altérités, inégalités et mobilités au
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Dans la perspective de déterminer les facteurs qui représentent un véritable intérêt heuristique,

du  point  de  vue  de  l’anthropologie,  pour  saisir  les  « frontières »  de  cette  aire  culturelle,

l’analyse des conditions climatiques et géographiques se présente comme une première étape

incontournable. Ces conditions constituent le premier dénominateur commun de cet ensemble

régional : la régularité des vents et courants marins ainsi que leur alternance dans des cycles

estivaux et hivernaux définissent la trame des transferts maritime à l’échelle de l’ensemble de

ces îles. Ou, pour le dire autrement : l’unité géopolitique de cette aire culturelle se fonde dans et

par les conditions climatiques communes.

Durant l’été australe, le courant nord équatorial facilite les voyages depuis la côte somalienne et

l’île de Zanzibar vers l’Indonésie en longeant les côtes arabiques et indiennes. Durant la même

période, le retour courant nord équatorial et la partie nord du courant des Aiguilles facilitent les

déplacements en sens inverse, de l’Indonésie vers la pointe nord orientale de Madagascar. C’est

ce même courant qui permet d’entrer dans le Canal du Mozambique par le Nord puis d’atteindre

l’archipel des Comores. 

A l’inverse, durant l’hiver australe, une liaison transocéanique  se crée  des côtes kenyanes – à

hauteur  de  Malindi,  vers  l’Indonésie,  tandis  que  le  courant  nord  équatorial  circule  à  cette

période de l’année de l’Indonésie vers les côtes swahili septentrionales.

Durant l’ensemble de l’année,  la navigation à voile est  donc rendue possible sur un axe est-

ouest,  entre  l’Afrique  et  l’Asie.  L’axe  de  déplacement  nord-sud est  assuré  par  les  multiples

courants  qui  longent  les  côtes  orientales  malgaches  et  redescendent  vers  le  Cap  de  Bonne-

Espérance. Dans le canal du Mozambique, les courants qui circulent le long de la côté malgache

occidentale permettent de remonter vers l’archipel des Comores, donc vers le Nord, tandis que

le courant qui circule le long de la côte swahili redescend vers le Sud. 

Ces séries de vents et de courants déterminent un grand nombre de possibilités de déplacements

et  d’échanges,  et  facilitent  notamment  les  circulations  réciproques  entre  la  côte  Swahili,  les

Comores  et  Madagascar.  Si  les  deux  archipels  que  sont  les  Seychelles  et  les  Mascareignes

peuvent sembler éloignés du cœur de ces pôles d’échanges, l’un et l’autre se trouvent en réalité

sur  deux  axes  maritimes  austronésiens  essentiels :  les  Seychelles  sont  au  cœur  de  la  route

maritime qui relie le sud de l’Inde et le Sri Lanka  à la côte africaine orientale, tandis que les

Mascareignes sont traversés par la route qui relie l’Indonésie au Nord de Madagascar.

sud-ouest de l’océan Indien », 2014, Études rurales, N°194, pp. 11 – 46.
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Le climat spécifique à cet ère cyclonique organise la navigation hauturière et le cabotage, de la

côte africaine orientale aux archipels les plus éloignés à l’est de Madagascar  : ces circulations

humaines vont entraîner à travers l’espace des échanges de biens, de personnes et d’idées, qui, à

leur tour, vont façonner à travers le temps la sociologie de ces îles et les relations de pouvoir qui

vont s’y tisser.

Ainsi,  l’unité  géopolitique  se  fonde  dans  l’unité  climatique :  « cette  cartographie  des

déplacements  possibles  constitue,  littéralement,  un  espace-temps,  unité  à  laquelle

n’appartiennent d’ailleurs pas forcément les côtes continentales.97  »

A l’origine  des  logiques  qui  organisent ce  carrefour  civilisationnel,  il  y  a  le  mouvement.  A

l’image des courants marins qui rendent possibles les circulations, l’humanité qui se trame à

travers ce mouvement suit elle aussi une série de principes générateurs qui ouvrent la voix aux

échanges matériels, économiques, linguistiques, idéologiques, religieux et,  in fine, structurent

de multiples configurations de relations politiques. Ces configurations œuvrent simultanément à

l’élaboration   des  relations  externes  entre  les  multiples  entités  humaines  qui  composent  ces

archipels, et à l’édification des modes de gouvernements internes à ces entités.

Si  les  courants  marins  constituent  la  constante  naturelle  qui  préexiste  à  ces  échanges,  les

modalités de transfert par lesquelles les peuples interagissent entre eux dans le creuset de ces

circulations  en  constituent  le  fondement  culturel.  De  la  même  façon  que  l’analyse  des

conditions environnementales constitue une modélisation pouvant être saisie comme une trame

heuristique  pertinente  pour  comprendre  la  construction  du  creuset  civilisationnel  afro-

eurasiatique,  les logiques qui organisent les échanges humains doivent apporter un éclairage

pertinent pour comprendre les évolutions civilisationnelles de ce même ensemble. 

Dans cette perspective, les travaux archéologiques menés dans l’Océan indien ont mis à jour de

nombreux éléments tangibles permettant de reconstituer l’étendu du maillage relationnel qui,

pendant près de mille an, a structuré les échanges entre les multiples groupes humains qui ont

composé cette aire culturelle. En tout premier lieu, ces travaux mettent en évidence l’étendu de

systèmes d’échange mobilisant des monnaies que l’on retrouve dans tout le pourtour océanique,

comme autant d’indices rendant lisible la multitude des « zones d’interface » qui caractérisent

cette aire d’acculturation, pour reprendre les termes de Sophie Blanchy et Laurent Berger.

97 BERGER Laurent, « L’île de Madagascar et les archipels des Comores, des Mascareignes, et des Seychelles sur la
longue  durée  :  repères  historiques  et  bibliographiques »,  Mondes  insulaires  de  l'océan  Indien  (Madagascar,
Comores, Mayotte), Séminaire, École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 5 mars 2021.
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2.2 – L’archipel des Comores inscrit dans un « système-
monde »

« Les régions dominantes exportaient principalement des produits manufacturés, et des régions

moins favorisées livraient des biens bruts et des esclaves . L’espace ainsi unifié débordait en

fait largement l’océan Indien : par des réseaux maritimes et terrestres, de la Chine à l’Europe

et  à  l’Afrique,  une  aire  immense  s’est  formée  où  les  événements  et  les  développements

régionaux apparaissent clairement interdépendants. Plus que la simple interconnexion ou que

la dimension des réseaux, ce sont la régularité, l’intensité et la vitesse des échanges qui ont

réalisé une progressive intégration des différentes régions, les constituant en système-monde. »

Philippe Beaujard, 201598

Dans la continuité des travaux de Fernand Braudel99, Immanuel Wallerstein introduit le concept

de système-monde100 pour décrire un système d’interconnexions mettant en relation de multiples

pôles économiques à l’échelle de la planète. Ce cadre analytique représente d’abord un intérêt

descriptif,  puisqu’il  permet de saisir  les asymétries qui se tissent entre les différentes entités

liées  entre  elles  dans  une configuration  de  relations mondialisées.  Au delà  de  son caractère

heuristique, ce concept  permet également d’élaborer deux positions critiques : la première est

de s’affranchir  de la position européocentriste101 qui considère le Vieux Continent  comme le

principal pôle économique sur  la période allant de la fin de l’époque médiévale à la fin de la

Renaissance.  La  seconde  permet  de  relier  les  transformations  des  circulations  économiques

mondialisées  – et  donc le  déplacement  des  pôles  économiques  eux-mêmes – aux différentes

phases de l’impérialisme occidentale, des débuts de la colonisation européenne de la fin du XV e

siècle aux hégémonies économiques et culturelles contemporaines102.

Si  les  formes  d’échanges  contemporains  que  l’on  nomme  mondialisation  ont  longtemps

consacré  la  position  hégémonique  des  pays  occidentaux  et  la  place  qu’ils  occupent  dans  la

division internationale du travail, cette suprématie apparente tend à reléguer au second plan les

98 BEAUJARD Philippe, « Un espace mondialisé : l’océan Indien », 2015, Histoire Globale, pp. 93 – 109.
99 BRAUDEL Fernand, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècle. Tome 1 – Les Structures

du quotidien, 1993, Poche Edition, 736 p.
100 WALLERSTEIN Immanuel,  Le Système du monde du xve siècle à nos jours, Tome I : Capitalisme et économie-

monde 1450 – 1640, 1992, Flammarion, 331 p.
101 ABU-LUGHOD  Janet  L.,  Before  European  Hegemony:  The  World  System  AD  1250-1350,  1991,  Oxford

University Press, 460 p.
102 GILLS Barry K., « La  Théorie du Système Monde (TSM) : Analyse de l'histoire mondiale, de la mondialisation et

de la crise mondiale », 2013, Presse Universitaire de France, Actuel Marx, N°53, pp. 28 – 39.

69



systèmes  d’échanges  mondialisés  qui  préexistent  aux  deux  révolutions  industrielles 103,  et  la

place pourtant prépondérante qu’y occupèrent d’autres aires civilisationnelles.

2.2.1 – Le rôle de la monnaie au fondement des 
interdépendances régionales 

« Le  mot  même d’intérêt  est  récent,  d’origine  technique  comptable  :  interest,  latin,  qu’on

écrivait sur les livres de comptes, en face des rentes à percevoir […] Il a fallu la victoire du

rationalisme et du mercantilisme pour que soient mises en vigueur, et élevées à la hauteur de

principes, les notions de profit et d’individu […] Ce sont nos sociétés d’Occident qui ont, très

récemment, fait de l’homme un “animal économique” ».

Marcel Mauss, 1924104

L’existence  de  courants  marins  facilitant  les  déplacements  entre  espaces  insulaires  permet

d’expliquer  comment  les  échanges  se  réalisent,  en  revanche,  ils  n’expliquent  pas  pourquoi.

Quelle est cette nécessité qui pousse les être humains à prendre la mer dans le but d’échanger

un  bien  contre  un  autre ?  Et  d’ailleurs,  l’échange  lui-même,  conçu  comme  une  action  de

cession / acquisition,  est-il  la  réelle  finalité de ces déplacements ?  Quels sont les indices  qui

permettent d’attester aujourd’hui non seulement de l’existence de ces échanges, mais également

du sens qui leur était donné il y a plusieurs siècles ?

Pour comprendre ce qui pousse les humains à l’échange dans ce système-monde, pour décrire la

façon dont sont connectés entre eux de multiples pôles économiques, je propose d’étudier deux

éléments qui, à mon sens, s’articulent l’un à l’autre  : l’effet des conditions environnementales

sur la constitution de la division sociale du travail à l’échelle de l’Océan indien, et l’élaboration

de systèmes monétaires permettant de constituer des réseaux marchands dans lesquels seront

échangés les biens issus de cette division du travail.

Qu’est ce qu’implique l’usage du terme de système-monde pour décrire les échanges qui eurent

lieu  dans  l’Océan indien,  comme le  propose  Philippe  Beaujard ?  Si  une  telle  notion  semble

s’accorder  de  façon  cohérente  avec  la  plupart  des  théories  économiques,  l’échelle  de  son

application pourrait en revanche impliquer de reléguer au second plan ce qui est au cœur de la

critique portée par Marcel Mauss, à savoir que l’échange ne se résume pas à une transaction, et

103 VERLEY Patrick, L’échelle du monde : Essai sur l’industrialisation de l’Occident, 2013, Paris, Gallimard, 952 p.
104 MAUSS Marcel, Essai sur le don, Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, 2012, Paris, Presses

Universitaires de France, 252 p.
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qu’un fondement  moral,  une forme d’accord politique,  naît  entre  les  entités humaines  prises

dans ces relations économiques105. 

Décrire  ce  système-monde  à  partir  des  preuves  tangibles  permettant  de  saisir  ce  qui  y  était

engagé commence par une distinction : ce dont il est question ici, ce sont essentiellement des

échanges  marchands.  Mais  l’échange  marchand  est  toujours  associé  à  la  construction  de

relations sociales, car il implique que la transaction affecte les parties échangeantes au-delà de

l’intérêt  matériel  de  ce  qui  est  échangé.  Si  cette  caractéristique  s’applique  également  aux

échanges  non-marchands,  comme  l’échange  cérémoniel,  ce  type  d’échange  s’applique

essentiellement à des échelles locales ou micro-locales par définition peu à même d’apporter

des éléments de compréhension concernant une structure inscrite dans un espace géographique

aussi vaste que l’Océan indien. 

L’intérêt premier qui réside dans la compréhension des formes d’échanges marchand à l’échelle

de  cette  aire  géographique  est  donc relatif  aux relations  sociales  et  politiques  qui  se  nouent

entre les multiples régions qui la composent. 

« Dans la civilisation marchande, la monnaie est le moyen de l’échange des

biens. Les sociétés dites exotiques, de leur côté, utilisent la monnaie de cette

façon,  mais  aussi  comme instrument  d’un transfert  non asservi  au principe

d’équivalence et qui est créateur de relations sociales. Pour elles, la monnaie

a de la valeur parce qu’elle produit de la relation, parce qu’elle est la relation,

et c’est pourquoi elle peut également contribuer à la cession des biens.106 »

Au sein de ce grand ensemble qu’est ce  « système-monde », il existe bien sûr localement des

échanges non-marchands, de type cérémoniel, comme par exemple le partage de la viande de

bœuf à Ngazidja (Grande Comore)107. Bien que ces échanges cérémoniels ne soient pas l’objet

de  mon  propos  ici,  puisqu’ils  ne  représentent  qu’un  intérêt  heuristique  secondaire  pour

comprendre la structure et l’étendu des échanges à l’échelle de l’Océan indien, ils s’avéreront

essentiels en deuxième analyse pour comprendre l’élaboration des structures et des hiérarchies

sociales à l’échelle locale. En effet, ce type d’échanges, car ils expriment les hiérarchies et la

position  des  individus  dans  l’exercice  du  pouvoir  politique,  sont  de  nature  à  structurer  les

stratifications  des sociétés  dans  lesquels  ils  sont  mis  en œuvre,  comme autant  de marqueurs

105 GRAEBER David, « Les fondements moraux des relations économiques », 2010, Revue du Mauss, pp. 51 – 70. 
106 BRETON Stéphane, « Monnaie et économie des personnes », 2002, in L’Homme, N°162, Questions de Monnaie,

pp. 13 – 26. 
107 BLANCHY Sophie,  «  Cité,  citoyenneté et  territorialité  dans l’île  de Ngazidja (Comores)  »,  2004, Journal  des

Africanistes, N°74, pp. 341 – 380.
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permettant  de  saisir  les  logiques  d’attribution  catégorielle  qui  définissent  la  position  de

l’individu dans la société. Ainsi, ces logiques ont notamment un rôle important dans la division

sociale du travail au sein de chaque localité.

Indépendamment de la nature des biens échangés, indépendamment des significations associées

aux échanges  eux-mêmes,  les  traces  que  laissèrent  les  multiples  transactions  qui  eurent  lieu

dans  l’océan  indien  révèlent  l’existence  de  réseaux  sociaux  affranchis  des  frontières

géographiques.  Ces configurations  de relations  sociales,  qui  se déploient  par  l’entremise des

échanges marchands, sont les vecteurs à partir desquels se réaliseront les «  transferts culturels,

par syncrétisme, assimilation, rejet ou emprunts108 »  : ces réseaux ont donc une place centrale

dans la constitution de l’aire d’acculturation qu’est l’Océan indien. Le cas de l’islamisation des

côtes swahili en constitue probablement l’exemple le plus probant109.

L’analyse des circulations monétaires dans  «  les sociétés dites exotiques », pour reprendre les

termes de Stéphane Breton, s’accompagne d’un certain nombre de débats épistémologiques et

de  conceptions  parfois  contradictoires  qui  seraient  susceptibles  d’obscurcir  le  propos  s’ils

n’étaient pas étayés. Deux dimensions de ces débats nécessitent d’être abordées  :  d’abord, la

conception  européocentriste  qui  mobilise  le  « mythe  du  troc »  comme  point  de  départ  à

l’élaboration  progressive  de  l’économie  monétaire ;  ensuite,  la  prédominance  de  l’approche

fonctionnaliste  de  la  monnaie  qui  tend  à  limiter  l’analyse  de  celle-ci  à  ce  qu’elle  permet

supposément  d’organiser  en termes d’échanges de biens,  et  non des rapports  sociaux qu’elle

permet de structurer.

Initialement,  l’imagerie  du  « troc  originel » est  employé  par  Adam  Smith  comme  une

illustration   permettant  de  justifier  l’élaboration  du  modèle  monétaire  fonctionnaliste 110.  En

somme :  le  troc  comme  modalité  de  transaction  atteint  rapidement  une  limite  que  seule

l’avènement d’un intermédiaire d’échange permet de dépasser. C’est la première fonction de la

monnaie.  Le  système du  troc  atteint  une  seconde  limite  quand  l’échange  ne  se  réalise  plus

seulement dans un cadre bilatéral impliquant l’échange d’un bien contre un autre, mais dans un

système  multilatéral  impliquant  l’échanges  de  multiples  biens  entre  eux.  Il  devient  donc

nécessaire  d’établir  une  unité  afin  de  traduire  la  valeur  de  chaque  bien  en  un  prix  relatif

permettant la comparaison avec la valeur des autres bien : est donc constituée l’unité de compte,

108 BERGER Laurent, BLANCHY Sophie, 2014, Op Cit., p. 13.
109 PRADINES  Stéphane,  «  Commerce  maritime  et  islamisation  dans  l’océan  Indien  :  les  premières  mosquées

swahilies (XIe – XIIIe siècles) », 2012, Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, N°130, pp. 131 – 149.
110 SMITH Adam,  Recherche  sur  la  nature  et  les  causes  de  la  richesse  des  nations,  Tome  1  & 2,  2000,  Paris,

Economica, 404 p.
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la seconde fonction de la monnaie. Enfin, le besoin de thésauriser institue la troisième fonction

de la monnaie, à savoir la réserve de valeur : la monnaie permet une préservation de la valeur,

ce que la possibilité de la dégradation d’un bien ne permet pas111. 

Cette  « fable  du  troc »112 a  fait  l’objet  de  son  lot  de  critiques113,  notamment  du  fait  de  son

manque d’ancrage empirique et du nombre important de travaux anthropologiques démontrant

l’obsolescence  de  ce  modèle.  Les  travaux  de  David  Graeber114 relativisent  notamment

l’importance  de  l’usage  de  la  monnaie  dans  les  échanges,  au  profit  de  systèmes  politiques

permettant la reconnaissance collective de la dette que les uns ont engagé vis-à-vis des autres.

Dans cette perspective, il n’existerait pas véritablement de dichotomie entre le système de troc

et le système monétaire, tout du moins, le second n’est pas l’évolution du premier. En revanche,

il est plus pertinent de se demander comment une monnaie s’inscrit comme intermédiaire dans

la régulation d’une dette, donc dans une situation d’obligations informelles qui initialement ne

nécessite pas l’existence d’une monnaie pour être régulée.

Ces considération théoriques ne doivent pas nous écarter du problème à résoudre ici  : qu’est-ce

que permet de comprendre la circulation de monnaies à l’échelle d’un territoire aussi vaste que

l’ensemble  de  l’Océan  indien ?  Deux  idées  semblent  dominer  les  débats  quand  il  s’agit

d’interpréter le sens à accorder à l’usage de la monnaie, tout du moins dans les «  sociétés pré-

industrielles » :  d’abord,  la  monnaie  est  un  régulateur  de  la  dette,  et  pas  seulement  un

intermédiaire d’échange. Ensuite, la monnaie est un rapport social : en plus d’être à l’origine de

la création du lien marchand, elle joue un rôle central dans la constitution d’interdépendances

politiques, notamment en tant que régulateur de la violence.

Les  critiques  apportées  aux  conceptions  économicistes  de  la  monnaies,  qu’elles  aient  été

développées  par  des  économistes115 eux-mêmes  ou par  des  anthropologues,  démontrent  trois

points essentiels : d’abord, toute monnaie ne cumule pas nécessaire les trois fonctions décrites

par  l’approche  fonctionnaliste,  ensuite  l’usage  d’une  monnaie  entre  deux  entités  humaines

témoigne  de  l’existence  de  relations  sociales  entre  ces  deux  entités,  enfin,  la  circulation  de

monnaies, en tant que régulateur de la dette entre parties échangeantes, joue un rôle centrale

dans la résolution des conflits, qu’elle que soit l’échelle de celui-ci. Ces éléments ainsi établis,

111 Pour un résumé de ces débats, voir : MIEN Edouard, STAES Aurore, « Les trois fonctions de la monnaie », 2019,
La Découverte, Regards croisés sur l’économie, N°24, pp. 82 – 88.

112 SERVET Jean-Michel, « La fable du troc », 1994, Dix-huitième siècle, N°26, pp. 103 – 115.
113 SERVET Jean-Michel, « Le troc primitif, un mythe fondateur d’une approche économiste de la monnaie », 2001,

Revue numismatique, N°157, pp. 15 – 32.
114 GRAEBER David, Dette  : 5000 ans d’histoire, 2013, Les liens qui libèrent, 624 p.
115 AGLIETTA Michel, ORLEAN André, La monnaie entre violence et confiance, 2002, Paris, Odile Jacob, 378 p.
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mon intérêt  se  porte  maintenant  sur  les  travaux archéologiques qui  ont  révélé  l’existence de

circulations monétaires dans l’ensemble du pourtour océanique à partir du VII e siècle : qu’est ce

que ces circulations monétaires disent du sens associé aux migrations humaines ?

2.2.2 – La division sociale du travail à l’échelle de l’Océan indien
A  l’unité  climatique  qui  caractérise  le  creuset  civilisationnel  afro-eurasiatique  s’adjoint  une

diversité d’écosystèmes induite par les différents reliefs, notamment volcanique. Cette diversité

environnementale implique à son tour une adaptation des  sociétés humaines aux contraintes et

aux  potentialités  offertes  par  chaque  écosystème  naturel,  plus  particulièrement  dans  les

contextes insulaires. 

Par  conséquent,  la  diversité  environnementale  implique  une  spécialisation  des modes  de

production sur chaque territoires qui composent cet ensemble géographique, chaque groupement

humain  cherchant  inévitablement  à  tirer  parti  des  atouts  naturels  accessibles  dans

l’environnement direct. Ces spécialisations territorialisées entraînent à la fois une division du

travail et une accumulation de surplus de la production : chaque territoire, chaque île, s’identifie

à sa capacité à produire une série de biens de consommations dont elle détiendra un monopole

relatif  à  une  période  donnée.  Réciproquement,  si  la  spécialisation  des  modes  de  production

associés à un territoire implique l’abondance d’un bien de consommation, il implique également

une difficulté à acquérir les biens qui n’y sont pas produit. Cette configuration encourage donc

au commerce avec les îles voisines : il s’agit d’échanger les excédants de la production locale

contre les excédants de la production des voisins. 

Deux questions se posent alors : celle de l’étendu de l’aire géographique où se déroulent ces

échanges,  et,  plus  importante  encore,  celle  de  la  structure  qui  organisent  les  échanges  eux-

mêmes. En somme :  les échanges de biens se réalisent-ils  seulement entre îles voisines d’un

même archipel, ou bien avec la côte orientale africaine, ou encore à l’échelle de l’entièreté de

l’Océan indien ? Ces échanges sont-ils organisés sous la forme de troc,  ou sous la forme de

systèmes plus complexes impliquant l’usage de monnaies ? 

L’usage d’une monnaie est un indicateur essentiel dans la compréhension de la structure d’une

aire  culturelle,  car  son  utilisation  implique  nécessairement  que  soient  établis  des  accords

communs entre tous les usagers de cette monnaie, a minima pour en définir la valeur. D’une

part, l’usage d’une monnaie au sein d’un système d’échange rend lisible l’existence de relations
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politiques  entre  l’ensemble  des  entités  humaines  prises  dans  ce  système.  D’autre  part,  la

circulation d’une monnaie, en tant que facteur témoin des échanges culturels qui se déploient

sur le long terme dans une aire géographique spécifique, souligne l’importance des rôles joués

par  les  marchands  eux-mêmes :  ce  sont  eux  qui  circulent,  qui  structurent  les  réseaux

commerciaux  et  donc  l’ensemble  des  interfaces  d’échanges  de  l’aire  d’acculturation.

L’apparition et l’expansion des cités États qui longent la côte orientale africaine sont le produit

de  tels  processus :  la  côte  swahili  sera  façonnée  de  façon  durable  par  les  circulations

commerciales d’origine arabo-persane. A ce titre, qu’il s’agisse de la structure linguistique, des

logiques  de  hiérarchisation  et  de  stratification  sociale,  ou  encore  des  normes  prescrites  par

l’entremise de l’islamisation, les circulations marchandes qui se déployèrent dans la région à

partir  du  VIIe siècle  eurent  des  effets  bien  plus  permanents  et  profondes  sur  les  structures

sociales de la côte orientale africaine que les tentatives de redéfinition administrativo-politique

emmenées par les États coloniaux occidentaux à partir du XIXe siècle.

De nombreux travaux archéologiques attestent de l’utilisation de monnaies, sous la forme de

perles  de  verre,  dans  l’ensemble  de  l’Océan  indien :  de  l’Indonésie116 117 à  l’Afrique

méridionale118 119 120,  en  passant  par  le  Sri  Lanka121 et  le  Golf  Persique122,  sur  une  période

s’étalant du VIIe au XVIIe siècle, soit bien avant la colonisation européenne.

L’existence  de  ces  monnaies  démontre  l’étendu  et  la  densité  des  réseaux  commerciaux  qui

furent  établis  dans  l’ensemble  de  l’Océan  indien.  L’analyse  de  ces  perles  de  verre  permet

également de retracer l’histoire de l’apparition de villes portuaires, la façon dont celles-ci se

sont imposées comme des pôles commerciaux importants, ou ont disparues. En somme, la mise

en commun de toutes ces données issues de travaux archéologiques permet de recomposer les

116 DUSSUBBIEUX Laure, KUSIMBA Chapurukha, GOGTE Vishwas, KUSIMBA Sibel, GRATUZE Bernard, OKA
Raul, « The trading of ancient glass beads: New analytical data from South Asian and East African soda-alumina
glass beads », 2008, Archaeometry, N°50, pp. 797 – 821.

117 CAYRON Jun G., Stringing the past, an archaeological understanding of early Southeast Asian glass bead trade,
Diliman, University of Philippines Press, 2006, 92 p.

118 WOOD Marilee, DUSSUBIEUX Laure, WADLEY Lyn, « A cache of ~5000 glass beads from the Sibudu Cave Iron
Age occupation », 2009, South African Humanities, N°21, pp. 239 – 261.

119 COLOMBAN Philippe, PRINSLOO Linda C., TOURNIE Aurélie, « A Raman spectroscopic study of the glass
trade beads excavated at Mapungubwe hill and K2, two important archaeological sites in southern Africa, raises
questions about the last occupation date of the hill », 2001, Journal Archaeological Sciences, 2011, pp. 3264 –
3277.

120 WOOD Marilee, « A Glass Bead Sequence for Southern Africa from 8th to the 16th Century AD », 2011, Journal of
African Archaeology, N° 9, pp. 67 – 84.

121 CARSWELL John, DERANIYAGALA Siran, GRAHAM Alan,  Mantai: City by the sea, 2013, Aichwald, Linden
Soft Verlag, 552 p. 

122 TAMPOE Moira, Maritime trade between China and the West: An archaeological study of the ceramics from Siraf
(Persian Gulf), 8th to 15th centuries AD, 1989, Oxford, BAR International Series 555, 438 p.
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logiques de circulations commerciales, et par conséquent de saisir la multiplicité des interfaces

d’échanges culturels de la région océanique.

Principaux sites dans lesquels ont été retrouvés ces « perles de verre »

Cette carte affiche les différents sites archéologiques dans lesquels ont été retrouvés des perles

de  verres  utilisées  comme  monnaie  dans  l’Océan  indien.  Leur  datation  a  permis  d’établir

qu’elles ont été fabriquées entre  le VIIe et  le  XVIIe siècle.  Ces données ont  été  obtenues en

grande partie grâce aux travaux de l’archéologue Marilee Wood : cette dernière a synthétisé une

partie importante des données produites par d’autres chercheurs dans de nombreuses localités
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différentes du pourtour océanique, dans une approche globale qui jusqu’en 2015 n’avait pas été

réalisée123. 

Des lots de perles de verre ont été relevés sur les différents sites mentionnés sur la carte et ont

fait l’objet d’analyses au spectromètre de masse à plasma inductif (ICP-MS), analyses qui ont

permis de comparer leurs structures, leurs compositions, et d’établir pour chacune d’elles leurs

modes de fabrication et l’époque à laquelle elles ont été produites.

Ces analyses montrent  que ces lots  de  perles constituent  des « séries » dont  on peut déduire

l’époque et le lieu d’origine : à chaque série correspond une zone de production unique, chaque

zone  étant  associée  à  une  importante  ville  portuaire  ou  commerçante.  Ces  perles  sont  donc

« traçables » dans le temps et dans l’espace, ce qui permet de révéler leurs circulations dans la

majorité des sites archéologiques mentionnés ici. 

Il est ainsi possible d’analyser l’apparition d’une nouvelle série de perles et de l’associer à un

mode  de  diffusion  dont  on  peut  déduire  le  développement  des  réseaux  commerciaux  dans

l’océan  indien.  A chaque  nouvelle  série  de  perles correspond  l’essor  d’une  nouvelle  ville

portuaire ou d’une nouvelle relation commerciale entre deux sites, éloignés parfois de plusieurs

milliers de kilomètres. A l’inverse, quand la datation d’une série de perles montre l’arrêt de leur

mise en circulation et de leur production, une nouvelle série la supplante, originaire d’une autre

ville portuaire ou d’un autre lieu de production. 

Ce fut par exemple le cas avec le site de Chibuene, au Mozambique. Trois séries différentes de

perles y ont été retrouvées. La première, appelée Chibuene, sont des perles fabriquées entre le

VIIe et  le  VIIIe siècle.  Les  analyses  ont  révélées  que  les  cendres  produites  lors  de  leur

fabrication  –  que  l’on  retrouve  emprisonnées  dans  le  verre  –  venaient  de  plantes  poussant

exclusivement dans la région du golf persique, à plus de 6000 kilomètres de là. La seconde série

de  perles,  dites  Zhizo,  était  issue  de  matériaux  similaires  à  la  série  Chibuene,  donc  très

probablement produite dans la même région, mais selon un mode de production différent  : un

travail du verre à basse température, révélé par la présence de bulles et de stries spécifiques. On

retrouve ces perles au Zimbabwe, au Botswana, et en Afrique du Sud124. Elles ont été produites

à partir du  VIIIe siècle, donc postérieurement à la série Chibuene, et disparaissent brusquement

123 WOOD Marilee, « Divergent patterns in Indian Ocean trade to East Africa and southern Africa between the 7th and
17th  centuries  CE:  The  glass  bead  evidence »,  in  East  Africa  and  the  Indian  Ocean:  connections,  exchange
networks  and  globalisation  (first  millennium  -  nineteenth  century),  2015,  Afrique,  disponible  en  ligne  :
https://journals.openedition.org/afriques/1782

124 WOOD Marilee, Glass beads and pre-European trade in the Shashe-Limpopo region, 2005, MA thesis, Faculty of
Humanities, Johannesburg, University of the Witwatersrand, 223 p. 

77



au  Xe siècle. Enfin,  une  troisième série,  appellée  K2 Indo-Pacific, apparaît  à  la  suite  de  la

disparition de la série Zhizo. Les analyses mettent en évidence que cette dernière série de perles

a quant à elle été produite en Asie du Sud. 

Dans cet exemple, l’évolution de la présence de chacune de ces séries de perle sur le site de

Chibuene est un marqueur associé à l’évolution de l’importance du site de production associé à

chacune de ces séries dans le réseau commercial océanique. Par conséquent, il devient possible

d’établir l’évolution de la morphologie de ce réseau commercial, en déterminant l’influence des

pôles  commerciaux les plus important en fonction du temps. Dans certains cas,  l’hégémonie

exercée par certaines cités était telle qu’un seul type de monnaie de perle semblait circuler pour

une période de temps donné. 

Les  travaux  de  Marilee  Wood  et  les  données  qu’elle  rapporte  permettent  également

d’inventorier l’ensemble des sites sur lesquels ont été retrouvés des séries de perles identiques,

et rendent donc possible de retracer l’étendu du réseau dans lesquels étaient inscrites chaque

ville portuaire. L’objectif ici  n’est  pas de faire un inventaire exhaustif de toutes ces données

mais  de  s’en  saisir  pour  obtenir  une  compréhension  globale  des  circulations  à  l’échelle  de

l’Océan indien. En plus de l’étendu qui caractérise ce réseau d’échange, ces données offre une

compréhension  des  processus  qui  agissaient  sur  les  transformations  morphologiques  de  ce

réseau : l’apparition, la circulation et enfin la disparition de chaque série de perles est toujours

liée à l’évolution de la position d’une ville portuaire ou d’une région.

Les  travaux  menés  par  Marileee  Wood  permettent  également  de  relativiser  l’idée,  souvent

véhiculée, d’une position monopolistique des cités-États de la côte swahili dans les échanges

commerciaux de la côte africaine méridionale. Au contraire, cette perspective plaide pour une

configuration  multipolaire  des  échanges  commerciaux,  que  l’on  peut  corréler  avec  l’idée

soutenue par Sophie Blanchy et Laurent Berger de l’absence d’un foyer unique de propagation

de traits culturels sur un modèle concentrique : 

« L'Afrique australe était un participant actif et indépendant du commerce de

l'océan Indien à partir  de la seconde moitié du premier millénaire de notre

ère. La côte Est ne contrôlait pas tout le commerce vers le sud comme on l'a

souvent supposé. Du point de vue des perles de verre importées, les contacts

commerciaux  de  la  côte  Est  comprenaient  le  Sri  Lanka,  la  région du golfe

Persique,  l'Inde  (en  particulier  le  nord-ouest),  l'Égypte,  la  Méditerranée

orientale  et  peut-être  la  Thaïlande,  tandis  que  la  région  Sud  ne  témoigne
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presque d’aucuns liens avec le réseau commercial du nord de l'embouchure de

la mer Rouge.  En revanche,  des liens étroits  existait  avec le  golfe Persique

avant le deuxième millénaire, puis avec l'Inde (en particulier les régions du

sud).125  »

Ces enquêtes portant sur les circulation des perles de verre dans l’Océan indien et sur l’étendu

des réseaux commerciaux pourraient ne représenter qu’un intérêt très secondaire ici. Pourtant,

ces données témoignent du point de jonction entre l’intégration des productions locales dans un

réseau  d’échange  globale.  Ce  que  l’existence  de  ces  « réseaux  mondialisés »  permet  de

souligner, ce sont l’ensemble des enjeux économiques et politiques dans lesquels les différents

ports de commerce participant à ces échanges sont intégrés. Ces circulations commerciales vont

impliquer  une  relative  unification  des  pratiques  d’échange  elles-mêmes,  et  l’élaboration  de

schémas de valeurs globaux – donc l’élaboration de hiérarchisations communes à l’ensemble

des  localités  prises  dans  ces  échanges.  Par  conséquent,  l’inscription  des  localités  dans  ces

réseaux commerciaux implique leurs adaptations à de nouvelles contraintes externes : l’étendue

de la circulation des perles de verre est un témoin du développement d’une culture commune

dans tout le pourtour océanique, plus particulièrement dans l’aire swahili.

Ces  réseaux  marchands  vont  participer  activement  à  la  recomposition  de  trois  dimensions

essentielles  des  sociétés  océaniques  de  la  zone  swahili  :  l’émergence  d’une  élite  politico-

économique  islamisée,  la  transformation  des  modes  de  gouvernements  des  régions  dans

lesquelles  ces  élites  vont  s’implanter,  et  la  constitution  d’une  catégorie  de  travailleurs

subalternes  produisant les biens mis en circulation sur ce marché océanique. 

125 WOOD Marilee, 2015, Op. Cit., Traduction personnelle.
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2.2.3 – La main-d’œuvre subalterne : spécialisation locale, 
intégration globale

« Au fil des siècles, l’océan Indien s’est constitué en un espace unifié  et hiérarchisé par ses

échanges.  Le  commerce  –  et  d’abord  le  commerce  à  longue  distance  –  a  joué  un  rôle

primordial dans ce processus. En liaison avec les faits politiques et religieux, l’histoire des

réseaux marchands permet de saisir à la fois la construction des sociétés et celle de l’espace à

l’intérieur duquel ces sociétés sont reliées. »

Philippe Beaujard, 2009126

Les relations commerciales globales qui s’établirent dans l’ensemble de l’Océan indien entre le

VIIe et  le  XVIIe siècle  eurent  un  rôle  d’intégration  et  d’unification :  c’est  à  travers  la

globalisation  des  échanges  commerciaux  que  se  formèrent  la  multiplicité  des  interfaces

d’échanges  culturels  qui  caractérisent  cette  aire  d’acculturation  qu’est  le  creuset  afro-

eurasiatique.  Philippe  Beaujard  montre  que  le  système  commerciale  que  constitue  l’Océan

indien s’articule  à d’autres  aires géographiques,  notamment l’espace méditerranéen.  Il  existe

selon lui une synchronisation de ces sphères économiques entre elles plutôt qu’une succession

d’évolutions parallèles : la synchronicité, la régularité et l’intensité des échanges entre sphères

économiques distantes plaident de son point de vue pour une analyse systémique de l’ensemble

de  ces  interactions  mondialisées.  C’est  cette  position  épistémologique  qui  plaide  pour

l’utilisation du terme de système-monde pour décrire la complexité et l’étendu de ces échanges.

Le concept de système-monde est initialement forgé par Immanuel Wallerstein 127 en 1974 pour

décrire l’époque moderne. Ce n’est que dans un second temps qu’André Gunder Frank et Barry

K. Gills vont démontrer l’utilité du concept pour décrire des phases antérieures, notamment à

partir  de  l’époque  médiéval128 129.  Un  système-monde  est  constitué  d’un  ensemble

d’interconnexions mettant  en  relation  de  multiples  pôles  économiques :  il  forme  une  unité

complexe  caractérisée  par  « une  accumulation  incessante  du  capital,  une  division

transrégionale du travail, des phénomènes croissants de dominance entre cœur et périphérie,

126 BEAUJARD Philippe, « Un seul système-monde avant le XVIe siècle? L'Océan indien au cœur de l'intégration de
l'hémisphère afro-eurasien », in BEAUJARD Philippe et al., Histoire globale, mondialisations et capitalisme, 2009,
Paris, La Découverte, pp. 82 – 148.

127 WALLERSTEIN Immanuel,  The Modern World-System, Volume 1, 2011, University of California Press, Reprint
Ed., 442 p.

128 FRANK André Gunder, « Bronze Age World System Cycles », 1993, Current Anthropology, N°34, pp. 383 – 429.
129 GILLS Barry K. (dir.), FRANK André Gunder, The World System : Five Hundred Years or Five Thousands ?, 1996,

London, Routledge, New Ed., 344 p.
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l’alternance de périodes d’hégémonie exercée par une puissance avec des phases de rivalité

entre plusieurs puissances, et l’existence de cycles.130  »

Les travaux de Philippe Beaujard permettent  d’élaborer  une cartographie synthétique afin de

représenter  les  différents  cœurs de  ce  système-monde,  et  de  modéliser  les  principales  voies

maritimes et commerciales qui relient ces cœurs entre eux : 

Le «  système-monde » afro-eurasien et ses principaux « cœurs » commerciaux

130 BEAUJARD Philippe, 2009, Op. Cit., p. 83.
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Bien  que  relié  à  un  système  d’échanges  mondialisés,  l’espace  swahili  occupe  une  position

périphérique dans ces interconnexions. Dans cette configuration, les échanges et les migrations

en provenance des espaces musulmans seront porteurs des transformations les plus décisives et

durables dans l’archipel des Comores. Ces effets porteront en premier lieu sur la transformation

des modes de gouvernements de l’archipel, et conduiront à la métabolisation progressive des

chefferies en sultanats à partir du XIIe siècle. Cependant, si de nombreuses données historiques

et  archéologiques  témoignent  de  ces  transformations  proto-étatiques,  peu  d’entre  elles

permettent  de  décrire  la  façon  dont  s’est  durablement  constitué  la  catégorie  des  travailleurs

subalternes,  sinon  indirectement,  en  soulignant  la  circulation  de  produits  manufacturés  en

provenance des Comores. Ce que l’inscription de l’archipel des Comores dans l’étendu de ce

« système-monde » laisse entrevoir, c’est la durabilité des systèmes politiques construits sous

l’influence  arabo-persane :  malgré  l’importance  des  contacts  avec  les  aires  indiennes  et

austronésiennes, leur impact sur la construction culturelle comorienne ne semble pas avoir été

aussi  décisive qu’à Madagascar,  par  exemple.  De la même façon que les  réseaux marchands

représentent  autant d’interfaces culturelles à partir  desquelles se sont  construites les sociétés

comoriennes,  ces  mêmes  réseaux  ont  été  également  été  le  mieux  le  lieux  de  résistances

culturelles  et  politiques.  La  question  que  je  souhaite  aborder,  qui  doit  amener  à  la

compréhension  des  processus  par  lesquels  se  sont  constitués  les  catégories  subalternes  de

travailleurs dans l’archipel des Comores, porte précisément sur ces mécanismes qui structurent

les  résistances  culturelles  –  et  donc  la  durabilité  des  systèmes  politiques  afférents,  dans  un

contexte d’échanges aux influences multiples et constantes. 

Ce que je souhaite montrer, c’est que le caractère durable de ces systèmes culturels s’est établi à

partir  de structures sociales strictement  stratifiées et  hiérarchisées.  Le caractère «  rigide » de

cette configuration, en plus de permettre une reproduction des structures sociales elles-mêmes à

travers le temps, va permettre une intégration des catégories subalternes en leur attribuant une

place spécifique dans la société qui, elle aussi, tendra à s’inscrire dans la durée. Pour cela, il

s’agit de se doter d’une grille de  lecture théorique afin de saisir les modalités par lesquels ces

structures  se  construisent  et  résistent  aux influences  multiples  et  constantes  auxquelles  elles

sont soumises par l’entremise des circulations océaniques. Jusqu’à présent, le terme neutre de

« zone  d’interface »  a  été  mobilisé  pour  décrire  ces  échanges,  mais  il  semble  opportun  de

proposer des notions dérivées afin d’analyser ceux-ci.  Je souhaite proposer une modélisation

des échanges culturels dans l’archipel des Comores à partir des concepts de culture de frange et

de zone de contact. 
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3 – Modéliser les échanges culturels : syncrétismes, 
stratification, hiérarchisations

La littérature  qui  retrace les  échanges  et  les  circulations  dans  l’ensemble  de l’Océan indien

mobilise des concepts différents pour décrire les procédés par lesquels des « traits culturels » se

diffusent et s’échangent entre les groupes humains qui se rencontrent lors de leurs déplacements

dans le pourtour océanique. Sophie Blanchy et Laurent Berger emploient le terme de  «  zone

d’interfaces »  pour  nommer  cette  multiplicité  de  points  de  rencontre  et  d’échanges  :  la

neutralité  de  cette  terminologie  a  l’avantage  de  pouvoir  être  employée  pour  décrire  les

productions  culturelles  quel  que  soit  l’époque  à  laquelle  on  se  réfère.  En  revanche,  ainsi

employée,  cette  notion tend à  estomper la  dimension conflictuelle  de ces  échanges au profit

d’une approche qui se concentrerait sur les transformations culturelles  ex post  qui ont lieu au

sein des différentes entités qui interagissent entre elles, au détriment des procédés par lesquels

ces entités se rencontrent.  Dans cette approche, ces  zones d’interface  sont interprétées comme

des espaces-temps mettant en relation des  groupes humains qui agissent les uns sur les autres

dans une modalité relativement passive.

Or, dans  de nombreux cas, ces échanges, et donc la structuration de l’aire d’acculturation, ont

eu lieu à travers des contextes dans lesquels un groupe social exerce une forme de violence sur

un autre.  Plus que la multiplicité des formes de ces violences,  leur finalité est  à considérer  :

dans  de nombreux cas,  le contrôle sur les ressources que chaque territoire est susceptible de

fournir  est  au  cœur  des  actes  velléitaires.  L’acquisition  de  ressources  et  le  contrôle  de  leur

distribution par l’exercice de la violence ou de la coercition se présente comme une constante

qui façonne ces civilisations.

De multiples phases historiques illustrent ce point et soulignent notamment l’importance qu’a

représenté  le  commerce  d’esclaves  dans  la  façon  dont  se  sont  organisées  les  sociétés  du

pourtour océanique. Par exemple, les circulations des populations austronésiennes au X e siècle

sont  étroitement  liées  au  commerce  d’esclaves,  acquis  sur  la  côte  africaine,  avant  d’être

ramenés vers les  Comores  et  Madagascar131.  De la  même façon,  la  traite  esclavagiste  fut  un

enjeu au cœur des logiques de déplacement et de peuplement de l’islamisation arabo-persane,

ou encore des  razzias pratiquées par les  Malgaches Sakalaves dans l’archipel des Comores au

XVIe siècle132.

131 TOORAWA Shawkat  M.,  « Wâq al-wâq:  Fabulous,  Fabular,  Indian  Ocean (?)  Island(s) »,  2000, Emergences  :
Journal for the Study of Media & Composite Cultures, Vol. 10, pp. 387 – 402.

132 MARTIN  Jean,  Comores  :  quatre  îles  entre  pirates  et  planteurs,  Tome  1 :  Razzias  malgaches  et  rivalités
internationales, 1983, Paris, L'Harmattan, Paris, 611 p.
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La diffusion progressive et durable de nouvelles pratiques culturelles s’est donc accompagnée

de  multiples  formes  de  conflictualités,  et  de  mouvements  de  populations  entraînés  par  ces

conflits.  Ces  rivalités  et  conflictualités  ont  conditionnées  les  processus  syncrétiques  qui

caractérisent cette aire d’acculturation, tout comme elles ont impacté les modalités de partage

des ressources en circulation. Mais peut être plus encore, elles ont imposés aux sociétés prises

dans ces conflits  de nouvelles formes d’organisation interne des relations politiques.  Chaque

nouvelle transformation des sociétés du pourtour océanique étant peu ou prou associée à une

phase  durant  laquelle  une  forme  particulière  d’exercice  de  la  violence  a  conduit  à  une

redéfinition  des  modes  de  gouvernement  de  ces  sociétés.  Si  bien  que  les  analyses

contemporaines scandent l’histoire de l’Océan indien, de sa période de peuplement à la période

postcoloniale,  à partir  d’un découpage interprétatif  faisant apparaître ces multiples modes de

gouvernement. Chaque nouvelle période s’imposant à la précédente en déployant de nouvelles

formes d’organisations politiques133.

Si la neutralité de la notion de « zone d’interfaces »  revêt un intérêt certain pour nommer un

ensemble de processus généraux, son usage tend à faire disparaître les effets produits par les

rapports  de force internes et  externes qui  agissent dans et  sur les sociétés considérés,  en les

reléguant  à  des  variables  secondaires.  Deux  autres  notions  sont  employées  pour  décrire  les

processus d’échanges, de transformations et de transferts culturel dans la littérature qui traite de

l’Océan Indien. La notion de culture de frange, et la notion de zone de contact. Il ne s’agit pas

ici  de  faire  l’historiographie  de  ces  deux  notions  mais,  d’une  part,  de  spécifier  le  contexte

épistémologique  dans  lequel  ont  lieu  les  débats  interdisciplinaires  concernant  cette  aire

culturelle, et d’autre part de préciser les perspectives que chacune d’elle permet de mettre en

lumière.

133 Schématiquement, dans le cas l’archipel des Comores :  VIIe - Xe siècle : premier peuplement, avènement de la
culture Dembéni ; XIe - XVIe siècle : islamisation et avènement des sultanats ; XVIe - XVIIIe siècle : arrivées
des premiers colons européens,  transformations proto-étatiques ;  XIXe -  XXe siècle :  colonisation française,
transformation  étatique ;  1958 à  aujourd’hui :  décolonisation,  indépendance  de  l’Union  et  des  Comores  et
départementalisation de Mayotte. 
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3.1 – La notion de « culture de frange »

Initialement,  le  concept  de  culture  de  frange  est  introduit  par  l’historien  Anthony  Hearle

Johns134 et appliqué aux populations côtières de l’île de Java au XIII e siècle pour décrire une

construction culturelle issue du syncrétisme entre deux influences : l’hindouisme et l’islam. La

distance  entre  Java  et  les  principaux  pôles  commerciaux  des  royaumes  hindouisés  affaiblie

l’incidence de la  première,  tandis  que le  dynamisme des  réseaux marchands arabisés accroît

l’impact de la seconde. 

Une troisième dimension vient conclure la réalisation de cette configuration particulière  : du fait

de  la  faiblesse  de  l’influence  des  grands  centres  urbains  dans  ces  régions,  les  traditions

populaires locales vont constituer le principal socle sur lequel ce syncrétisme va s’implanter.

C’est ce processus qui semble garantir l’intégration et l’interconnexion entre elles des sociétés

humaines  qui  composent  l’océan  indien  malgré  leur  éloignement  apparent.  « Des  régions

isolées et "rustiques" – si on les compare aux brillantes civilisations de Ceylan, de Java ou de

Bali –  comme Madagascar, les Comores et peut-être les Maldives, prennent une importance

considérable  dans  la  mesure  même  où  leurs  organisations  sociale  et  politique,  leurs  idées

religieuses  et  leurs  mythes,  attestent  avec  certitude  de  contacts,  d'amalgames  et  de

syncrétismes, dont l'histoire et les hommes ont perdu jusqu'au souvenir.135 »

La notion de  culture de frange permet de concevoir le processus par lequel un nombre limité

d’influences globales vont donner naissance à une multiplicité de configurations locales, à la

fois  sociales,  culturelles  et  politiques.  Dans  l’exemple  cité  par  A.  H.  Johns,  l’islam  et

l’hindouisme sont les deux influences principales,  mais la diversité des contextes locaux qui

serviront de substrat à leur syncrétisme donneront naissance à une multiplicité de productions

culturelles. En somme, le concept de  culture de frange  offre la possibilité de reconnaître aux

sociétés du pourtour océanique des ensembles de traits culturels différents liés entre eux par un

référentiel commun. Ce continuum qui apparaît malgré la multiplicité et la diversité des formes

apparentes  de  traits  culturels  lie  entre  eux  des  groupes  humains  qui  présentent  un  «  air  de

famille136  ».

134 JOHNS Anthony H., Op. Cit., 1964.
135 OTTINO Paul, Op. Cit., 1974, p. 84.
136 BEAUJARD Philippe,  « Les  arrivées  austronésiennes  à  Madagascar:  vagues  ou  continuum ? »,  Études  Océan

Indien, 2003, pp. 59 – 147
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La validité du concept de culture de frange a été confirmée par la plupart des recherches menées

sur Madagascar et l’archipel des Comores137. Il ne se limite pas à la description d’agglomérats

de caractéristiques culturelles qui sédimenteraient par métissages ou processus syncrétiques. Il

permet également de rendre lisible la façon dont s’organisent les rapports de forces internes et

externes à travers les apports extérieurs. Ce que permet donc de penser le concept de culture de

frange, c’est la relation entre les effets au long terme que produisent les circulations de biens,

de personnes et d’idées sur les modalités d’organisation politique d’une société donnée.

Dans  le  cas  de  l’archipel  des  Comores  en  générale,  et  de  Mayotte  en  particulier,  l’intérêt

heuristique de ce concept réside dans le fait de pouvoir penser la différenciation de chacune des

îles de l’archipel comme des caractéristiques qui relient chacune de ces îles plutôt qu’elles ne

les  opposent.  L’un  des  enjeux  contemporains  centraux  qui  traversent  Mayotte  est  celui  de

l’identité, ou plutôt d’une identité mise au travail, dont les pourtours semblent éprouvés par les

conséquences de la déliaison politique et administrative entre Mayotte et ses îles sœurs.

Toujours, le terme de crise revient pour décrire certains des effets de cette désunion, sans qu’il

soit véritablement possible d’identifier l’ensemble des dimensions dans lesquelles ont lieu cette

séparation.  Crise  politique,  dont  la  résolution  devait  être  trouvée  par  l’autodétermination

démocratique, résolution prenant corps dans un acte administratif de séparation, séparation qui,

à son tour,  repose une question que l’appel aux urnes semble ne pas avoir  résolue. Car dans

cette perspective-là, la question que pose l’archipel des Comores, qui ne saurait être réduite au

seul  sujet  qu’est  la  départementalisation,  est  celle  des  relations  entre  peuples  qui  ont  en

commun bien plus qu’ils ne diffèrent, et dont la coexistence a été mise en suspens par un acte

inaugural  imposé  de  l’extérieur.  Aux  Comores  comme ailleurs,  la  colonisation  a  imposé  un

renouvellement  des  registres  permettant  aux  sujets  de  se  penser  dans  le  monde.  Cette

déconstruction  a  entraîné  avec  elle  le  délitement  des  interactions  anciennes  au  profit  de

conceptions politiques importées. 

Au fond, le déplacement du point de vue qu’offre cette notion de culture de frange permet de

reconstruire a posteriori la nature des interactions pour comprendre comment cette  déliaison a

pu s’opérer,  et quels en ont été,  à la manière d’un traumatisme, les effets destructeurs sur la

structure sociale.  La  crise que traverse Mayotte  aujourd’hui  n’est  pas tant  une crise  sociale,

mais  une  crise  de  la  continuité  historique :  elle  survient  au  moment  où  ce  qui  constituait

l’identité profonde du peuple mahorais semble ne plus pouvoir être légitimement mobilisé pour

137 VERGES Françoise,  « L’Océan  Indien,  un  territoire  de  recherche  multiculturelle »,  2002,  Hermès,  La  Revue,
CNRS Éditions, N°32 – 33, pp. 447 – 456.
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se projeter dans le futur ; au moment où ces assemblages syncrétiques, occupant le cœur des

sociétés océaniques,  semblent mis en suspend au profit  d’un référentiel  unique,   exogène,  et

dont le déploiement ne saurait être invalidé car légitimité par l’expression démocratique.

3.2 – La notion de « zone de contact »

Le concept de  zone de contact est  initialement proposé par Mary Louise Pratt  en 1991 pour

décrire  des  espaces  de  rencontre  entre  des  peuples  qui  entretiennent  entre  eux des  relations

profondément  asymétriques,  et  dont  les  origines  tant  géographiques  que  culturelles  sont

généralement très différentes : «  I use this term to refer to social spaces where cultures meet,

clash, and grapple with each other, often in contexts of highly asymmetrical relations of power,

such as colonialism, slavery, or their aftermaths as they are lived out in many parts of the world

today »138

Le  caractère  coercitif  de  la  relation  exercée  par  un  groupe  sur  un  autre  ne  différencie  pas

spécifiquement le concept de zone de contact de celui de fringe culture  : comme on a pu le voir

précédemment  notamment  avec  le  cas  de  l’esclavage,  l’existence  d’une  configuration

relationnelle asymétrique n’invalide pas en soi l’usage du concept de culture de frange. Dans ce

cas, l’asymétrie relationnelle est une composante qui structure la modalité de l’échange, mais

qui ne le réduit pas à cette caractéristique unique. Ce qui différencie les concepts de  zone de

contact  et  de  fringe culture  n’est  pas  tant  la  forme de la  conflictualité  qui  naît  du caractère

asymétrique de la rencontre entre deux groupes sociaux, mais le présupposé que l’un et l’autre

se sont originellement constitués à partir d’ensembles culturels fondamentalement différents –

là où le concept de fringe culture présuppose l’existence d’un référentiel culturel commun. 

Si  la  notion  de  culture  de  frange se  présente  comme  un  outil  adapté  pour  penser  des

configurations culturelles qui naissent entre deux groupes par intégrations réciproques au sein

d’un référentiel commun, le concept de zone de contact se présente comme une grille de lecture

particulièrement  appropriée  afin  de  décrire  la  relation  de  domination  entre  deux  entités  aux

origines géographiques et culturelles opposées. Pour cette raison, la zone de contact est le terme

souvent  employé  pour  décrire  des  espaces  de  rencontres  coloniales,  ou  tout  du  moins  des

interfaces qui semblent se réduire à des relations à sens unique. 

138 PRATT Mary Louise, « Arts of the Contact Zone », Profession, 1991, pp. 33 – 44, p. 34
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En 1997, l’anthropologue James Clifford prend position dans le débat relatif  au rapatriement

des tombes des natifs américains et propose de concevoir le musée lui-même comme une zone

de contact, qu’il définit comme « l’espace des rencontres inter coloniales, l’espace dans lequel

des personnes séparées par l’histoire et la géographie entrent en contact et nouent des relations

durables,  impliquant  généralement  des  conditions  de  coercition,  d’inégalités  raciales  et  de

conflits irréductibles.139  »

Au delà de son intérêt  descriptif,  le  concept  de  zone de contact  intègre dès son origine une

dimension  critique  mobilisée  dans  les  postcolonial  studies.  A la  suite  de  la  publication  des

travaux de James Clifford, le sens initial de la notion de  zone de contact  va évoluer pour être

articulé à une fonction de déconstruction de la relation coloniale elle-même. La notion de zone

de contact va fournir un cadre conceptuel pour permettre aux communautés concernées de se

réapproprier une part de leur histoire en participant aux dialogues liés à l’exposition des objets

associés à leurs propres cultures. La notion de zone de contact va donc inspirer une multitudes

d’initiatives  et  de  dispositifs,  mis  en  œuvre  au  sein  de  certains  musées.  Si  l’évolution  du

concept a permis de nouvelles formes de pratiques visant à promouvoir la critique postcoloniale

et la réappropriation de l’histoire au sein des musées, les pratiques associées à ces nouvelles

muséographies n’en sont pas moins elles-mêmes critiquées pour leurs effets parfois réificateurs,

aux États-Unis140 comme en France141.

A mon sens,  l’utilisation  du  concept  de  zone  de  contact,  s’il  représente  un  véritable  intérêt

heuristique en matière d’analyse contemporaine des contextes postcoloniaux, n’en demeure pas

moins  problématique  à  utiliser.  D’une  part  car  le  concept  lui-même  semble  aujourd’hui

surchargé de sens : initialement mobilisé dans les pratiques muséographiques, il est maintenant

associé  à  des  processus  qui  ambitionnent  de  représenter  la  réalité  selon  des  perspectives

normalisantes  et  non  plus  seulement  de  décrire  la  réalité  selon  un  point  de  vue  critique.

L’évolution d’un concept analytique et critique en un outil performatif visant à déconstruire les

survivances contemporaines du colonialisme est sans aucun doute une transformation salutaire.

Néanmoins, une telle évolution doit  inciter  à la prudence épistémologique au risque de faire

peser sur l’objet observé les effets de quelques torsions militantes.

139 CLIFFORD James, « Museums as Contact Zones », in CLIFFORD James, Routes  : Travel and Translation in the
Late Twentieth Century, Cambridge, Harvard University Press, pp. 188 – 219. 

140 BOAST Robin, « Neocolonial Collaboration : Museum as Contact Zone Revisited », Museum Anthropology, 2011,
Vol. 34, pp. 56 – 70

141 CADET Emmanuel, « Zone de contact autour d’histoires d’objets mal acquis », 2020, Multitudes, N°78, pp. 174 –
184.
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D’autre part, indépendamment des considérations relatives à la neutralité axiologique, je crois

que  si  ce  concept  fournit  une  grille  de  lecture  efficace  pour  décrire  les  effets  qu’exerce  la

colonialité  du  pouvoir142 sur  une  entité  colonisée  et  racisée,  il  s’avère  moins  pertinent  pour

saisir  les  transformations  qui  naissent  également  au  sein  de  l’entité  dominante  elle-même à

travers la relation coloniale. Dans le cas de l’analyse des transformations contemporaines des

modes de gouvernement à Mayotte, ce dernier point peut s’avérer problématique, d’autant plus

que  l’ethnographie  démontre  justement  l’adaptation  de  certaines  modalités  d’exercice  du

pouvoir étatique au contact des pratiques locales.

En revanche, le concept de zone de contact constitue un cadre analytique pertinent pour décrire

les  effets  de  normalisation  qui  accompagnent  les  déploiement  des  nouveaux  registres  de

pratiques  légitimes  associés  à  la  départementalisation.  Ces  registres,  mis  en  œuvre  par

l’intermédiaire  des  institutions  étatiques,  ont  pour  effet  d’une  part  d’établir  de  nouvelles

hiérarchies des normes, et d’autre part d’imposer de nouvelles règles relatives à l’accessibilité

des ressources garanties par l’État. 

Par  exemple,  l’école,  les  dispositifs  de  santé,  le  travail,  la  formation  universitaire  et

professionnelle, sont des ressources dont l’accès est normalement garantie à l’individu par les

lois de la République, la plupart du temps indépendamment de sa nationalité, tant que ce dernier

peut  justifier  d’une  situation  régulière  sur  le  territoire.  Dans  cette  équation,  aucune  des

catégories  vernaculaires  comoriennes,  qui  organisent  les  hiérarchies  sociales  de  ces  sociétés

insulaires, ne sont prises en compte pour cadrer l’accès aux ressources.

Du point de vue des règles définissant la position des individus dans la société mahoraise, le

déploiement de ces nouvelles normes constitue une double rupture. D’abord, de façon évidente,

une  rupture  des  règles  d’accès  aux  ressources :  salutaire  et  égalitaire  du  point  de  vue

républicain,  cette transformation n’en demeure pas moins une révolution profonde de l’ordre

local, dont les effets redéfinissent aussi bien l’exercice des relations de pouvoir que les actes de

la vie quotidienne. 

Ensuite, c’est au cœur du modèle civilisationnel lui-même que s’institue cette seconde rupture  :

l’État français semble agir tel un rouleau compresseur, focalisé sur le déploiement de ses façons

de faire, aveugle à la multiplicité des registres culturels qui semblent ne pas pouvoir s’accorder

aux siens, poussé dans un élan irrésistible de normalisation républicaine, guidé par un sentiment

profond de  légitimité  accordé  par  les  urnes  lors  d’un référendum.  Ce faisant,  en  rejetant  la

142 QUIJANO Aníbal, « "Race" et colonialité du pouvoir », 2007, Mouvements, N°51, pp. 111 – 118.
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possibilité que s’expriment les syncrétismes issus de la multiplicité des sources culturelles et

normatives  qui  traversent  l’histoire  de  l’archipel,  c’est  toute  la  structure  du  modèle

civilisationnel  que  l’État  semble  invalider.  A ce  titre,  le  déploiement  de  l’action  publique  à

Mayotte constitue une zone de contact dans lequel un registre normatif s’impose à un autre.

3.3 – L’impératif de la différenciation face à l’égalitarisme 
républicain

En premier lieu,  l’un des effets les plus significatifs qui accompagne la départementalisation

concerne le remplacement d’une configuration sociale stratifiée, organisée selon un axe vertical

de hiérarchisation des statuts individuels, par une structure se voulant égalitaire et horizontale,

garantissant a priori l’égal accès des individus aux ressources. Si cette transformation peut, aux

yeux  de  certains,  représenter  une  évolution  salutaire,  elle  n’en  demeure  pas  moins  une

redéfinition  majeure  des  normes  qui  régissent  l’ensemble  des  relations  de  pouvoir  de  ces

sociétés. Or, cet impératif de la différenciation, qui semble disparaître aujourd’hui sous l’effet

d’une normalisation par l’égalitarisme républicain, a jusque-là garanti une relative intégration

des catégories subalternes, catégories dont la place était cadrée, identifiée, protégée. Ce que je

souhaite commencer à dessiner ici par effet de contraste, en revenant brièvement sur l’histoire

de la construction des catégories de travailleurs subalternes à Madagascar et aux Comores, c’est

l’ampleur du vide laissé par la disparition d’une configuration sociale stratifiée et hiérarchisée.

Les débats concernant les concepts de fringe culture et de zone de contact ne doivent pas rester

qu’un  travail  de  définition  suspendu  dans  le  domaine  de  la  théorie,  ils  doivent  participer  à

spécifier la position analytique adoptée pour observer l’objet de recherche. De plus, je crois que

ce qui est rendu lisible par ces notions permet justement de relier deux réalités sociales qu’il

peut  sembler  difficile  d’articuler  entre  elles :  d’une  part,  l’histoire  de  la  construction

civilisationnelle  de l’espace  swahili,  qui  inscrit  de façon durable les  fondements  de  sociétés

musulmanes,  îliennes,  stratifiées  et  hiérarchisées ;  d’autre  part  l’histoire  politique  beaucoup

plus  récente  qu’est  celle  de  la  décolonisation  de  l’archipel  des  Comores  et  de  la

départementalisation de Mayotte. 

Dans cette équation, il  ne s’agit pas de décrire le processus par lequel un registre semble en

chasser un autre, mais au contraire de montrer comment cette nouvelle phase historique qui a

débuté par la décolonisation impulse une nouvelle itération d’un processus syncrétique qui, bien

qu’intégrant  de  nouvelles  contraintes  externes,  tend  à  garantir  la  continuité  de  la  structure
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sociale  interne  plutôt  que  sa  transformation  radicale.  Si  ces  notions  s’annoncent  comme

pertinentes  pour  décrire  les  mutations  de  l’organisation  sociale  mahoraise,  elles  le  sont

également pour décrire la façon dont se pérennise la structure sociale garantissant dans le temps

le  maintien  d’une  catégorie  de  travailleurs  subalternes.  L’un  des  constituants  premiers  qui

structure  les  sociétés  de  l’archipel  des  Comores  est  un  impératif  de  la  différenciation

catégorielle stricte, impératif mis en œuvre par deux mécanismes que sont la stratification et la

hiérarchisation sociale. 

L’une des multiples fonctions de ces mécanismes est de garantir l’existence et la pérennisation

de  la  main-d’œuvre  subalterne.  D’une  part,  ces  mécanismes  de  différenciation  catégorielle,

initialement associés à l’intégration de populations d’esclaves dans l’espace swahili islamisé,

tendent  à  se  reproduire  à  travers  le  temps  en  s’adaptant  de  façon  itératives  aux  nouvelles

contraintes externes que chaque nouvelle phase historique impose à la précédente. D’autre part,

le  maintien de ces  mécanismes de différenciation n’exclue pas l’existence de crises  pouvant

avoir  lieu  lorsque  la  structure  stratifiée  et  hiérarchisée  s’adapte  à  de  nouvelles  contraintes

externes. 

Dans  le  chapitre  suivant,  je  développe  une  analyse  ethnographique  d’une  mobilisation

villageoise  survenue  durant  l’année  2016.  Lors  de  cette  mobilisation,  appelée  «  journée  de

décasage », les habitants mahorais d’un village s’organisent collectivement afin de déloger les

habitants  étrangers  de la  commune.  Je  propose d’articuler  la  perspective développer  dans ce

premier  chapitre  aux  observations  ethnographiques  de  cette  manifestation  de  décasage  :  je

propose l’hypothèse que ces mobilisations populaires sont l’expression d’une société entrée en

crise  du  fait  de  la  recomposition  de  ses  normes  et  de  ses  hiérarchies  sous  l’effet  de  la

départementalisation.  De  façon  évidente,  la  définition  des  frontières  de  la  catégorie  des

travailleurs  clandestins,  en  tant  que  main-d’œuvre  subalterne,  tout  autant  que  les  ressources

auxquelles cette catégorie peut légitimement accéder, constitue un enjeu essentiel associé à ces

mutations.  Dans cette  perspective,  les  mobilisations  populaires  de  décasage  pourraient  avoir

pour fonction de s’opposer aux effets de transformation des règles de distribution des ressources

associées  au  déploiement  de  la  départementalisation,  au  profit  du  maintien  des  règles  dites

traditionnelles.
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3.3.1 – Différencier l’accès aux ressources : hiérarchisation et 
modèle stratifié

Je souhaite donc étayer mon propos en montrant comment les structures des sociétés malgaches

et comoriennes se sont adaptées après avoir intégrées en leur sein de nouvelles populations de

travailleurs  issues  de  l’esclavage.  Les  concepts  de  culture  de  frange  et  de  zone  de  contact

fournissent  une  grille  de  lecture  permettant  de  comprendre,  d’un  point  de  vue  historique  et

anthropologique, comment se sont constituées les catégories sociales de travailleurs subalternes,

et comment se sont maintenues dans le temps les structures par lesquelles ces catégories ont été

produites.

Contrairement  à  la  perspective  induite  par  la  notion  de  zone  de  contact,  focalisée  sur  le

caractère asymétrique de la  relation coloniale  et  ses  conséquences  sur le  peuple colonisé,  je

m’intéresse ici aux effets produits par l’intégration de subalternes dans des sociétés occupant

des  positions  dominantes  dans  la  traite  esclavagiste.  Aussi,  dans  la  continuité  de  l’analyse

indiquée par la notion de culture de frange, je cherche à identifier les différentes composantes

qui  vont  interagir  afin  de  s’articuler  mutuellement  en  une  production  culturelle  syncrétique.

Dans  cette  configuration,  la  relégation  des  populations  d’esclaves  à  des  positions  sociales

inférieures  va  se  présenter  comme  un  impératif  agissant  sur  la  forme  que  prennent  ces

mécanismes syncrétiques.

On peut raisonnablement penser que les processus qui ont eu lieu à la suite de l’intégration de

ces populations n’ont pas seulement conduit à une restructuration des hiérarchies sociales visant

à différencier les maîtres de leurs sujets, mais ont également œuvré à constituer durablement

une  catégories  sociales  de  travailleurs  subalternes.  L’existence  de  cette  catégorie  ne  peut

perdurer à travers le temps que s’il existe des règles strictes qui gouvernent la différenciation de

l’accès  aux  ressources  entre  les  maîtres  et  leurs  sujets,  entre  élite  politico-économique  et

travailleurs-esclaves.  Si  les  périodes  historiques  considérées  pour  analyser  ces  processus

peuvent  sembler  éloignées  de  l’époque  contemporaine,  elles  n’en  demeurent  pas  moins  des

phases durant lesquelles se sont durablement structurés les mécanismes de hiérarchisation et de

stratification  sociale  ainsi  que  les  modes  de  gouvernement  qui  leur  sont  associés.  Cette

perspective me permettra notamment d’interroger les effets contemporains du déploiement de

normes accompagnant la départementalisation de Mayotte, normes qui contribuent à formuler

un référentiel normatif dont les effets sont susceptibles de suspendre le référentiel précédent,

celui-là même qui attribue une place aux subalternes dans la structure sociale comorienne et

dans la division sociale du travail.
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Schématiquement, je distingue ici la stratification de la hiérarchisation de la façon suivante : la

stratification sociale définit des modalités inégalitaires d’accès aux ressources et s’accompagne

donc de règles attribuant à chaque individu un niveau d’accès à ces ressources en fonction de la

position  occupée  dans  la  structure  sociale ;  la  hiérarchisation  se  rapporte  aux  processus  qui

inscrivent l’individu dans des pratiques spirituelles et un ordre symbolique de prestige faisant

intervenir des couples d’opposition dichotomiques tels que pureté / impureté, sacré / profane,

autochtone / allochtone.  Plus particulièrement dans le contexte comorien,  les hiérarchisations

sociales sont redoublées par une classification racialiste permettant d’attribuer à l’individu des

caractéristiques intrinsèques en fonction de son origine : il jouira d’un prestige plus important si

on lui  reconnaît des origines arabo-persane,  ou sera maintenu dans une position hiérarchique

inférieure  si  on  lui  reconnaît  une  origine  d’Afrique  subsaharienne.  Ces  classifications  sont

encore opérantes aujourd’hui et organisent activement l’ordre symbolique et social, notamment

à Mayotte.

Dans le cas comorien comme dans le cas malgache, le mouvement d’une population d’esclaves

nouvellement  asservis  s’accompagne,  au  niveau  de  la  société  qui  fera  usage  de  cette  main-

d’œuvre, de l’élaboration d’une nouvelle catégorie sociale visant à différencier et à hiérarchiser

les maîtres de leurs sujets. L’islamisation progressive d’une région, comme ce fut le cas dans

l’archipel des Comores, s’accompagne donc d’une transformation des modes de gouvernement

des sociétés impliquées dans ces échanges : l’instauration des sultanats aux Comores tendra à

uniformiser  un modèle d’organisation sur  l’ensemble de l’archipel,  à  redéfinir  les  règles  par

lesquelles  il  est  possible  d’accéder  au  pouvoir,  et  par  conséquent  s’accompagnera  de

l’élaboration  d’un  modèle  social  stratifié  définissant  les  accès  aux  ressources  de  chaque

individu  en  fonction  de  sa  position  sur  une  nouvelle  échelle  de  valeur  symbolique.  La

différenciation  sociale  produite  à  travers  la  transformation  des  modalités  d’accès  tant  aux

ressources  qu’aux  positions  permettant  l’exercice  du  pouvoir  constituent  des  conditions

incontournables  à  l’élaboration  d’une  nouvelle  élite  politico-économique,  mais  également  à

l’attribution d’une place aux esclaves dans les hiérarchies sociales.
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3.3.2 – Le cas malgache
Plusieurs  chefferies  malgaches  qui  s’établirent  à  partir  de  XV e  et  XVIe siècle,  comme  le

royaume  Antemoro  et  le  royaume  Tanôsy,  sont  organisés  selon  une  telle  structure.  Les

hiérarchisations sociales et les accès à l’exercice du pouvoir sont conditionnées par la position

accordée à l’individu en fonction du caractère sacré reconnu à sa propre lignée, par opposition

au statut d’esclave auquel aucun ancêtre n’est reconnu. Cette dichotomie, en plus de structurer

l’aristocratie malgache et de configurer les accès aux ressources de chaque individu, détermine

l’ensemble de la cosmologie locale. 

« Ces deux  chefferies  aristocratiques  inaugurent  l’ère  des  royautés  sacrées  et

divines à Madagascar en leur octroyant un socle organisationnel, cosmologique

et rituel commun, toujours d’actualité. Sont mis en place un être souverain hors

clan associé à des regalia (conque, tambours, palais, reliques, étoffes rouges et

blanches),  la  hiérarchisation  statutaire  des  groupes  de  descendance  nobles  et

roturiers,  distincts  des  esclaves  sans  ancêtres,  les  cérémonies  collectives

(circoncision,  fête   du  bain,  funérailles),  le  privilège  aristocratique  de  l’acte

sacrificiel  (égorgement  du  zébu)  et  de  la  transmission/accumulation  rituelle

d’une  puissance  énergétique  sacrée  (hasina),  une  nomenclature  des  qualités

sensibles  (pur  /  impur,  […]  ),  l’utilisation  ritualisée  d’éléments  fondamentaux

(zébu,  riz,  kaolin,  miel,  eau,  ficus,  liliacées,  chevelure,  métaux  précieux,

calendrier luno-solaire) et  l’intervention du devin-guérisseur (ombiasy, moasy)

versé dans la  géomancie, l’écriture et l’astrologie zodiacale.143 »

Si  cette  configuration  sociale  et  idéelle  particulière,  dont  les  effets  sont  encore  actifs

aujourd’hui, représente un intérêt particulier pour comprendre la façon dont sont organisées les

relations  de  pouvoir  dans  certaines  régions  de Madagascar,  elles  ne  doivent  pas  reléguer  au

second  plan  une  autre  de  ses  fonctions  majeures :  elle  attribue  une  position  sociale  aux

catégories subalternes, notamment à celles associées aux descendants d’esclaves. Cette position

assure  l’intégration  des  populations  subalternes,  écarte  leur  descendance  de  l’exercice  du

pouvoir politique, et attribue à l’individu une position dans la division sociale du travail. Les

attributions catégorielles établies à partir de ces modèles forgés à partir XV e siècle, ravivés de

façon itérative à travers les pratiques rituelles, sont encore active à l’époque contemporaine et

participent toujours à l’élaboration des hiérarchies locales.

143 BERGER Laurent, BLANCHY Sophie, 2014, Op. Cit., p. 21.
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3.3.3 – Le cas comorien
Les  sociétés  comoriennes  sont  organisées  selon  trois  grandes  catégories  :  l’élite  politico-

économique,  les  roturiers  libres,  et  les  esclaves  ou  descendants  d’esclave.  Chacune  de  ces

catégorie est elle-même constituée d’un système de hiérarchisation complexe, faisant intervenir

la  position  d’ego  dans  le  matrilignage,  un  système  d’âge  et  la  position  occupée  dans  les

échanges cérémoniels. Ces axes généraux connaissent des déclinaisons diverses sur chacune des

îles,  mais  constituent  pour  chacune  d’elles  une  trame  précise  assurant  l’intégration  de  tout

individu,  quelle  que  soit  son  origine,  et  quelles  que  soient  les  caractéristiques  qui  lui  sont

associées. 

L’île d’Anjouan offre un exemple intéressant permettant de comprendre comment la structure

sociale  s’adapte  aux  changements  tout  en  maintenant  les  hiérarchisations  et  le  caractère

relativement  hermétique  des  trois  catégories  citées  précédemment.  Entre  le  XII e  et  le  XIIIe

siècle, la population anjouanaise subi une forte influence de l’immigration yéménite Hadrami

qui  sera accompagnée de l’implantation  de familles  aristocratiques  revendiquant  une origine

arabo-shirazienne144.  Cette  influence  aura  d’ailleurs  pour  effet  d’introduire  une  modification

dans le système de parenté anjouanais, dans lequel la filiation patrilinéaire revêt une importance

que l’on ne retrouve pas, par exemple, à Grande Comores ou à Mayotte. Néanmoins, « dans les

faits  nous  sommes  toujours  dans  une  société  où  la  matrilocalité  est  la  règle  de  résidence

familiale.  Il  n’y  a  pas  comme  à  Ngazidja  de  matrilignage  avec  des  biens  particuliers   ;  la

maison et les biens domestiques se transmettent toujours en ligne utérine, de mères aux filles,

selon la coutume.145 »

L’intégration  progressive  de  ces  lignées  arabes  prestigieuses  au  sein  de  l’élite  politique  et

économique  anjouanaise146,  notamment  par  l’intermédiaire  de  mariage  royaux147,  va

progressivement entraîner un ensemble de modifications de l’organisation sociale déployée à

travers l’islamisation de la région et le développement économique des villes portuaires. Ces

évolutions vont finalement aboutir à une recomposition de l’ensemble de la société anjouanaise

qui va, au XIXe siècle, se scinder en deux groupes : les wakabaila et les wamatsaha.

144 DAMIR Ben Ali, « Organisation sociale et politique des Comores avant le XVe siècle », 1984, Moroni, Ya Nkobe,
pp. 25 – 31.

145 BLANCHY Sophie, « Famille et parenté dans l’archipel des Comores », 1992, Journal des africanistes, N°62, pp. 7
– 53.

146 MARTIN, Bradford Gibbs, « Arab migration to East Africa in Medieval Times », 1975, The International Journal of
African Studies, pp. 367 – 390.

147 MARTIN  Jean,  « Les  notions  de  clans,  nobles  et  notables.  Leur  impact  dans  la  vie  politique  comorienne
d’aujourd’hui », 1968, L’Afrique et l’Asie, N°81, pp. 39 – 63.
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Les wakabaila constituent l’élite musulmane, lettrée et citadine, héritée de l’immigration arabo-

persane. Généralement grands propriétaires terriens, les wakabaila vivent dans les trois grands

ports  de commerce que compte alors Anjouan (Domoni,  Ouani et  Mutsamudu).  La catégorie

des wakabaila est elle-même subdivisée selon une hiérarchisation précise respectant les normes

de l’islam pratiquées  par  les  populations  arabo-shirazienne Hadrami :  les  sharifs  arrivent  en

première position, ils se revendiquent descendants du prophète en lignée masculine  ; les cheiks

arrivent en deuxième position, et constituent la catégorie des responsables religieux ; enfin, le

troisième et dernier niveau constitue la noblesse kabaila d’origine arabo-persane. Comme le fait

remarquer Sophie Blanchy, il est intéressant de noter que l’incorporation de la reconnaissance

de  la  filiation  patrilinéaire  au  cœur  d’une  société  matrilocale  constitue  une  transformation

permettant  de  donner  un  cadre  à  l’acquisition  de  position  sociale  élevée,  et  de  maintenir  le

contrôle sur ces positions par l’entremise des stratégies d’alliance. 

Wamatsaha constitue une catégorie hétéronome : c’est par ce terme que les  wakabaila  nomme

les  roturiers  musulmans  anjouanais.  Les  wamatsaha, « ceux  de  la  brousse », vivent

essentiellement  à  la  campagne,  par  opposition  aux  wakabaila  qui  vivent  en  ville.  Cette

dichotomie concernant le lieu d’habitation est redoublée par la nature des villes portuaires dans

lesquelles vivent les wakabaila, qui sont des villes de pierre, à la différence des autres villages

où résident  les  wamatsaha, qui  sont  des bourgades  en matériaux végétaux   :  cette  distinction

s’inscrit dans la continuité des logiques de développement de l’islam et de la culture swahili,

qui se déploie à partir d’une polarisation des lieux d’habitation entre villes côtières concentrant

pouvoir  et  prestige  et  villes  de  l’intérieure  des  terres148.  A Anjouan,  cette  différenciation  se

donne  surtout  à  voir  dans  les  modes  de  fabrication  des  habitations,  la  plupart  des  villages

wamatsaha étant eux-mêmes positionnés sur la côte149.

Enfin,  la  catégorie  des  esclaves  est  appelée  warumwa.  Cette  catégorie  comprend elle-même

plusieurs subdivision : les wadzaliya, qui sont les descendants d’esclaves nés sur place, intégrés

dès leur naissance à la société  anjouanaise,  et  les  washambara  arrivés au XIXe siècle.  C’est

également  au  sein  de  cette  catégorie  que  l’on  retrouve  des  distinctions  liées  à  l’origine

ethnique : les washendzi sont les esclaves noirs d’origine africaine, par opposition à la noblesse

arabe  wakabaila,  et  enfin,  les  watoro  constituent  les  esclaves  marrons  non instruits  dont  la

148 BEAUJARD Philippe, « L’Afrique de l’Est et les réseaux d’échanges océaniques entre les Ier et XVe siècle », 2015,
Revue Afriques, Disponible en ligne : https://doi.org/10.4000/afriques.1996

149 Les  relations  sociales  et  politiques  entre  ces  deux catégories  de  villes  /  villages  sont  notamment  étudiées  en
archéologie à partir de l’évolution des poteries ; FLEISHER Jeffrey, Viewing Stonetowns from the Countryside : An
Archaeological Approach to Swahili Regional Systems, AD 800-1500, 2003, PhD, University of Virginia, 508 p.
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main-d’œuvre  était  utilisée  dans  les  plantations150 151.  Le  terme  washendzi  est  encore  utilisé

aujourd’hui à Mayotte, de façon péjorative, pour nommer certains immigrés comoriens et les

travailleurs clandestins.

L’immigration  arabo-persane  n’a  donc  pas  seulement  accompagnée  le  développement  de

l’islamisation d’Anjouan, elle a également eu pour effet de transformer la structure profonde de

cette société, en a modifié les modes de gouvernements en plaçant les descendants des lignées

d’origine yéménite au sommet de la hiérarchie du pouvoir politique. La production sociale qui

résulte de ce syncrétisme entre la structure matrilinéaire comorienne et l’impératif patrilinéaire

arabo-persan redéfinit les hiérarchisations politiques pour assurer une position dominante aux

descendants des  perses shiraziens,  sans  pour autant  altérer  les logiques de stratifications  qui

cadrent la différenciation d’accès aux ressources des différentes catégories formant la société

anjouanaise.

La stratification sociale ainsi établie constitue une organisation dans laquelle les  wamatsaha,

bien que travailleurs libres, subissent la domination foncière des  makabaila et travaillent pour

eux.  Tout  au  long  du  XIXe siècle,  la  mise  en  dépendance  de  cette  main-d’œuvre  paysanne

s’accompagne  de  multiples  impôts  dont  ils  doivent  s’acquitter  auprès  des  makabaila,  et

constituera  les  conditions  sociales  de  plusieurs  révoltes,  à  Anjouan  comme  à  Grande

Comores152.

Malgré  les  transformations  imposées  par  l’arrivée  des  colons  européens  au  XIX e siècle,  les

positions occupées par les wamatsaha et les makabaila ne vont pas fondamentalement changer.

Les  makabaila, instruits et citadins, seront mobilisés par l’occupant colonial comme des relais

du pouvoir : ils accéderont donc au salariat colonial et occuperont généralement des postes de

cadres  dans  l’administration.  A l’inverse,  les  wamatsaha  demeureront  ceux  sur  qui  pèse  la

majorité de la charge de travail,  notamment dans le cadre de la colonisation forcée.  Au XX e

siècle, ces derniers auront parfois recours à l’immigration vers Zanzibar et Madagascar comme

échappatoire à leur situation.

La  situation  hégémonique  occupée  par  les  makabaila s’est  érodée  d’une  part  avec  le

déploiement  de l’administration coloniale,  et  d’autre  part  avec l’arrivée des grandes  sociétés

d’exploitation agricole coloniale,  comme la Société Comores Bambao (SCB). Cette dernière,

150 BLANCHY Sophie, 1992, Op. Cit.
151 CORET Clélia, « La souveraineté de Witu au XIXe siècle. De la refondation à la colonisation d’une cité-État sur la

côte est-africaine », 2019, Revue d’Histoire du XIXe siècle, N°59, pp. 49 – 69.
152 MARTIN Jean, « Grande-Comore 1915 et Anjouan 1940 : Étude comparative de deux soulèvements populaires aux

Comores », 1983, Études Océan indien, N°3, pp. 69 – 100.
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dont l’activité commence à se développer en 1893, devient concessionnaire d’un grand nombre

de  terres,  jusqu’à  contrôler  46 % du  territoire  anjouanais  en  1948153.  Le  développement  de

l’activité de la SCB s’accompagne d’une perte de contrôle des makabaila sur leur propre terre,

et donc d’une perte d’influence sur la catégorie des wamatsaha.

Au début du XXe siècle, à la suite d’une période de rétrocessions des terres contrôlées par la

SCB,  les  makabaila  reprennent  progressivement  le  contrôle  sur  leurs  terres  d’origine,  et

reprennent par conséquent leur rôle dominant sur les  wamatsaha. L’opposition ancienne entre

makabaila  et  wamatsaha  va progressivement se superposer à l’opposition entre  européens  et

indigènes154  : cette transformation est en partie liée à l’exemption du régime d’indigénat dont

pouvaient bénéficier certains makabaila155 et dont étaient privés les wamatsaha.

Cet exemple illustre comment, malgré une transformation en apparence radicale des rapports de

pouvoir amenée par la colonisation française dès la fin du XIX e siècle, se sont maintenus les

cadres profonds qui structurent la stratification et les hiérarchies sociales dans l’ensemble de

l’archipel.  Les esclaves de la  catégorie  warumwa  ont  été  officiellement  affranchis  par  l’État

français  en  1946156,  soit  deux  ans  avant  le  décret  d’abolition  de  l’esclavage  d’avril  1848.

Néanmoins,  la  place  qu’ils  occupaient  dans  les  sociétés  comoriennes  n’a  pas  pour  autant

disparue,  tout  comme  le  rôle  dont  ils  étaient  investis  dans  la  division  sociale  du  travail.

L’impératif de la différenciation statutaire, organisant la différenciation d’accès aux ressources,

demeure une constante  structurelle  maintenue dans  le  temps,  associée à  un registre  normatif

légitimant le caractère inégalitaire de cette organisant. Néanmoins, cette configuration, si elle

n’est pas exempte de contestations, assure l’intégration des catégories subalternes dans l’ordre

social et définit des relations d’interdépendance entre chaque niveaux des sociétés comoriennes.

La  notion  de  fringe  culture permet  de  comprendre  une  période  de  l’histoire,  celle  durant

laquelle  la  catégories  des  travailleurs  subalternes  s’est  constituée  de  façon  durable  dans

l’archipel  des Comores  à  travers un modèle qui  s’est  construit  et  a  perduré durant  plusieurs

siècles.  Au  contraire,  la  notion  de  zone  de  contact  permet  d’analyser  un  moment  de  cette

histoire  : celui où les normes exogènes amenées par l’occupant colonial viennent impacter ce

modèle  en  imposant  une  redéfinition  de  la  position  sociale  des  subalternes.  Pour  le  dire

153 CHAGNOUX Hervé, HARIBOU Ali, Les Comores, 1980, Paris, Presses Universitaires de France, 127 p.
154 BLANCHY Sophie, « Anjouan (Comores), un nœud dans les réseaux de l’océan Indien. Émergence et rôle d’une

société urbaine lettrée et marchande (XVIIe -  XXe siècle) »,  in  BEAUJARD Philippe, VERNET Thomas,  East
Africa and the Indian Ocean: connections,  exchange networks and globalisation (first millennium - nineteenth
century), 2015, Afriques, Disponible en ligne : https://doi.org/10.4000/afriques.1719

155 IBRAHIME Mahmoud, État français et colons aux Comores (1912 – 1946), 2000, Paris, L’Harmattan, 152 p.
156 MARTIN Jean,  « L’affranchissement  des  esclaves de  Mayotte,  décembre  1846 – juillet  1847 »,  1976,  Cahiers

d’Études Africaines, Histoire africaine : constatations, contestations, pp. 207 – 233.
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autrement : les principes normatifs déployés par la départementalisation qui garantissent un égal

accès à des ressources comme l’éducation, la santé ou le travail viennent percuter de plein fouet

l’ensemble des normes locales qui visent au contraire à organiser la différenciation sociale de

ces accès. Dans cette perspective, la départementalisation ne se présente pas seulement comme

un facteur  venant  redéfinir  le  cadre  des  pratiques  quotidiennes,  mais  comme une  injonction

venant  mettre  en  suspens  la  possibilité  même  d’être  positionné  dans  la  hiérarchie  sociale

«  traditionnelle », quel que soit la catégorie considérée.

Par  effet  de contraste,  ce  détour  analytique et  historique  permet  de mieux saisir  la  violence

contemporaine que représente véritablement le renouvellement des registres normatifs imposés

par la départementalisation à Mayotte :  la déstructuration d’une organisation sociale dont les

caractères  stratifiés  et  hiérarchisés  ont  mis  plusieurs  siècles  à  s’établir,  qu’une  injonction

extérieure invite à faire disparaître en seulement quelques années. Chacun des anciens groupes

qui constituaient les multiples strates des sociétés comoriennes semblent s’être métabolisées à

Mayotte en de nouvelles catégories intégrées aux registres républicains : élus, fonctionnaires,

chef d’entreprise. Lors de cette transformation, qui semble être celle d’une société de strates en

une  société  de  classes,  quelle  est  la  place  accordée  aujourd’hui  aux  travailleurs  subalternes

d’hier ? La configuration inégalitaire et hiérarchisée des sociétés dites traditionnelles assuraient

une place à cette main-d’œuvre, qu’elle est la place aujourd’hui assignée à cette même catégorie

par le registre républicain ?
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Conclusion du chapitre

Si  la  plupart  des  catégories  sociales  « anciennes »  semblent  s’être  reconstituées  de  façon

positive  en  trouvant  un  écho  favorable  dans  le  registre  républicain,  celle  des  travailleurs

immigrés,  qui  constituaient  hier  une  main-d’œuvre  servile  mais  néanmoins  intégrée,  semble

aujourd’hui  se  définir  à  Mayotte  par  ses  manques  et  ses  défauts  :  le  droit  français  saisit

l’absence de titre de séjour leur attribuer un statut de corps étranger, attribution de statut qui

sera  elle-même  saisit  comme  procédé  pour  construire  localement  la  catégorie  sociale  des

clandestins.  Ainsi,  d’une part,  la  catégorie  étranger  en situation irrégulière,  formulée par  le

renouvellement des registres formels déployés par l’application du droit français à Mayotte, va

œuvrer  indirectement  à  la  construction  sociale  de  la  figure  du  clandestin  ; d’autre  part,  le

déploiement d’outils coercitifs portés par l’État français va permettre d’attribuer à cette figure

une place spécifique dans la société mahoraise. Si les processus qui conduisent à la constitution

formelle de cette catégorie sont différents de ceux qui ont conduit à la construction historique

des  esclaves  warumva,  de  nombreux  parallèles  peuvent  être  établis  entre  la  fonction

économique et sociale auparavant occupée par ces deniers et celle occupée aujourd’hui par la

main d’œuvre clandestine. 

Paradoxalement, malgré le renouvellement normatif que représente le déploiement du registre

égalitariste  républicain  face  à  l’impératif  de  la  différenciation,  la  limitation  de  l’accès  aux

ressources  des  travailleurs  subalternes,  elle,  tend  à  se  maintenir.  Si  cette  différenciation  se

maintient  par  l’entreprise  des  multiples  dispositifs  administratifs  et  coercitifs  pouvant  être

déployés par les institutions étatiques, elle est également maintenu par la population elle-même.

Les représentations contemporaines associées à l’histoire de l’archipel produisent des effets qui

sont de nature à structurer les rapports sociaux au quotidien. Si l’apparition d’une frontière au

cœur de l’archipel des Comores apparaît en première lecture comme le facteur le plus décisif en

matière  de  réorganisation  des  rapports  sociaux  à  Mayotte,  le  déploiement  des  effets  de

normalisation associés à la départementalisation invite à porter le regard sur les effets produits

par la transformation des règles de distribution des ressources parmi les membres d’une société

qui s’est traditionnellement organisée autour d’un principe de stratification. Les manifestations

de décasage décrites  au  chapitre  suivant  se  présentent  comme  une  interrogation :  comment

imaginer une société ordonnée, dans laquelle les intérêts de chacun sont respectés et garantis, si

tous peuvent avoir accès à la même chose ?
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Chapitre 2 :
Les mobilisations de « décasage »

Extrait d’un tract distribué dans les villages du sud 
de Mayotte entre les mois de mai et de juin 2016. 
« Le Cerveau » est le pseudonyme de son auteur.
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1 – Ethnographie d’une journée de « décasage »

« Le  drame ne  frappe  peut-être  pas  seulement  les  îles,  il  frappe  aussi  les  régions,  les

villages, les quartiers, partout où le local et le global s'affrontent. Mais les îles révèlent sous

une lumière plus crue l'âpreté des conflits et leurs enjeux. Elles agrandissent en champs clos

chacun des personnages qui s'affrontent,  elles transforment les drames en épopée et  les

actes en symboles. Les îles sont des métaphores qui révèlent le monde. »157

Joël Bonnemaison, 1990

Dimanche  15  mai  2016.  Six  heures  du  matin.  Le

soleil  se lève sur Boueni, village de l’extrême Sud-

Ouest  de  Mayotte.  La  bourgade  se  trouve  dans

l’une des zones les plus excentrées de l’île : si l’on

part  en  voiture  de  Mamoudzou,  il  faut  compter

environ une heure et demi pour s’y rendre. 

Le  « Plateau »,  lieu  du  rendez-vous,  est  le  nom

donné  à  l'espace  goudronné  sur  lequel  a  été

construit un terrain de handball. Derrière l'une des

deux lignes de but, un mur bétonné a été bâti pour

empêcher que les balles ne partent sur les toits des

maisons  alentours.  Le  mur,  peint  aux  couleurs

tricolores  du  drapeau  français,  arbore  des  tags  et

des  graffitis.  En  son  centre,  on  peut  y  lire

« L'avenir est à nous ! ».

Depuis  deux  semaines,  une  affiche  du  « collectif  des  citoyens » de  la  commune  de  Bouéni

indiquait  le  départ  d'une  marche  qui  allait  avoir  lieu  dans  le  village  :  le  début  de  la

« manifestation d'expulsion pacifique » est programmée aujourd’hui, à six heures. Mais en cette

heure matinale, les invités se font rares. Un petit groupe d'une demi-douzaine de personnes s'est

installé  autour  d'une  table  bétonnée,  aux  abords  du  plateau.  Pour  le  moment,  ce  sont

majoritairement  des hommes.  A proximité,  une femme d'une quarantaine d'année,  portant  un

157 BONNEMAISON Joël, « Vivre dans l’île, une approche de l’îléité océanienne », 1990, L’espace géographique,
Tome 19 – 20, N°2, pp. 119 – 125.
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salouva158 par dessus son jean, est adossée à une voiture. Son kishali159 lui retient les cheveux

fermement au-dessus de la tête. Elle scrute les environs. Plus tard, cette personne sera identifiée

par les manifestants comme l’une des trois «  femmes leader » de la mobilisation d’aujourd’hui. 

Femme Leader

Le terme de  femme leader est  une catégorie  vernaculaire  régulièrement  mobilisée à

Mayotte. Comme son nom l’indique, il désigne des femmes mahoraises qui s’engagent

dans la vie politique pour défendre les intérêts mahorais : souvent en première ligne

des manifestations, elles jouissent d’une grande légitimité auprès de la population. Ces

groupes  de  femmes  ont  pris  des  formes  et  des  noms  différents  dans  l’histoire

contemporaine  de  Mayotte :  soroda160 ou  chatouilleuses  lors  de  la  construction  des

mouvements départementalistes161. Aujourd’hui, les femmes leaders sont organisées en

association à Mayotte.

Malgré la variation de leurs modes d’action dans le temps, deux éléments essentiels

semblent  revenir  dans  ces  mobilisations  féminines :  d’abord,  les  femmes  leader

semblent toujours se trouver en première ligne dans la mise en œuvre des logiques du

bannissement à Mayotte ; ensuite, les modes d’action qui dérivent de ces logiques sont

souvent associés à des conflits liés à la terre. Je développerai ces points essentiels dans

la suite de ce chapitre.

Plus  loin,  en  retrait,  un  petit  groupe  de  quatre  wazungus162 observe  la  scène.  Ils  viennent

d'arriver en voiture. Ils n'ont pas l'air d'avoir de but précis, ils restent autour de leur véhicule.

Plantés-là, ils fixent les gens du regard. L'air de se demander qui est qui, qui fait quoi. Leur

allure me fait  penser à une équipée de l'éducation nationale en partance pour une randonnée

158 Salouva : habit traditionnel porté par les femmes mahoraises et comoriennes. Il est composé une longue pièce de
tissu noué au dessus de la poitrine, et tombe au dessus des chevilles. Les femmes choisissent souvent de porter des
tissus aux couleurs et motifs spécifiques, permettant notamment de situer leur appartenance archipélagique dans
l’espace public. Par exemple, le terme « shiromani » renvoie à une série de motifs rouges et blancs associés à l’île
d’Anjouan.  On retrouve parfois des messages politiques imprimés sur les salouvas,  en swahili  ou en français,
comme par exemple « Nicolas Sarkozy, Père de la départementalisation ».

159 Kishali : le kishali est une petite pièce de tissu, qui peut être posé sur une épaule et tomber le long du corps. Il peut
également être utilisé pour retenir les cheveux sur le haut de la tête, ou pour couvrir une partie du visage.

160 Soroda  : soroda signifie soldat en shimaoré.
161 MAMAYE Idriss, « Le mouvement des chatouilleuses : genre et violence dans l’action politique à Mayotte (1966-

1976) », Le Mouvement social, n° 255, 2016, pp. 57 - 70.
162 Wazungu, pluriel  de  mzungu :  terme  vernaculaire  employé  dans  l’ensemble  de  l’archipel  des  Comores  pour

désigner le blanc, généralement métropolitain. 
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entre  amis.  J’ai  d’ailleurs  appris  la  veille  par  l’intermédiaire  d’un  ami  instituteur  que  des

membres du personnel enseignant métropolitain des établissements scolaires alentour s'étaient

décidés à s'opposer à la manifestation d'aujourd'hui. Le déroulement de la matinée confirmera

qu’il s’agissait bien d’eux. 

Les gens se regardent entre eux, de loin, sans s’interpeller. Les hommes attablés discutent à voix

basses, et portent des regards suspicieux sur les quelques blancs des environs, moi y compris. Je

décide d'aller  explorer  les  lieux,  non pas  que le  paysage m'inspire  une envie  particulière  de

découvrir  de  nouveaux  horizons,  mais  plutôt  car  je  commence  à  éprouver le  sentiment

désagréable de ne pas être à ma place. J'ai besoin de rester mobile, de ne pas rester assis dans un

coin. Éviter d’incarner l’observateur statique et muet, posture inquisitrice, esthétique idéale qui

fait  immanquablement  naître  chez  autrui  la  désagréable  impression  associée  à  l’acte  sous

surveillance.  Les  quatre  wazungus me  fournissent  l'exemple  idéal  à  ne  pas  suivre.  Je  passe

devant la table bétonnée, saluant les hommes. Ils lèvent les yeux et me saluent en retour de la

tête. L'un d'eux me lance un « Bonjour monsieur ! », sarcastique. Probablement sa façon à lui de

me faire remarquer qu’il est inutile de le prendre pour un imbécile. Il sait, que les raisons pour

lesquelles je suis là ne sont pas les mêmes que les siennes. Il le sait, et veut me le faire savoir.

J'incline la tête en direction de la femme adossée à sa voiture, elle me répond d'un sourire. Je

continue ma route. 

Je ne sais plus exactement ce que j'ai bien pu observer dans les rues environnantes, sinon le

déplacement  de  quelques  personnes  qui  convergeaient  vers  le  Plateau.  Bien  conscient  du

caractère artificiel de ma promenade, je décide de rebrousser chemin au bout d'une dizaine de

minutes, en espérant trouver autour du lieu de rendez-vous une foule un peu plus importante

qu'à  l'aller.  De  retour  sur  la  place,  je  reconnais  deux  journalistes  de  l'AFP.  Elles  restent  à

distance du groupe. Quelques femmes, elles aussi enveloppées de salouvas, viennent d'arriver et

rejoignent  les  hommes  autour  de  la  table.  Le  petit  groupe  de  wazungus s'est  rapproché  de

quelques mètres, sans pour autant être rentré en contact avec qui que ce soit.

Une tension  diffuse  s’est  installée  autour  du  plateau,  sans  que  je  parvienne  véritablement  à

identifier où et quand elle se transformera en acte ou en parole. Seule l’occupation de l’espace

semble pour le moment se présenter comme l’enjeu tangible d’une dispute prête à éclater, entre

des acteurs dont les véritables intentions n’auraient pas encore été énoncées. 
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Affiche annonçant la manifestation de Bouéni du dimanche 15 mai

Plusieurs  exemplaires  de  cette  affiche  ont  été  placardés  sur  les  bâtiments  publics  de  la
commune de Boueni, notamment sur les portes vitrées de la mairie, deux semaines avant la
manifestation.

« Grand Voulé » :  « voulé » est un terme vernaculaire qui désigne le repas partagé par tout
ou partie de la communauté villageoise lorsqu’il s’agit de fêter un événement qui concerne la
collectivité. A la différence des fêtes religieuses qui ont leurs propres lexiques pour désigner
le  partage  de  la  nourriture,  le  voulé n’est  généralement  pas  associé  à  une  cérémonie
particulière. Il s’agit d’un terme générique désignant un moment convivial où chacun apporte
de  la  nourriture  qui  sera  partagée  avec  tout  le  monde.  Le  terme  voulé est  entré  dans  le
vocabulaire  courant,  y  compris  chez  les  wazungu,  où  il  est  employé  pour  désigner  un
barbecue sur la plage. 
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1.1 – Qui adresse le message, et à qui ?

En repassant devant la table bétonnée, un des hommes me lance « Bon qu'est ce que tu fais là

toi  ? ».  Bien  que  je  me  sois  préparé  à  ce  type  d'interpellation,  je  bafouille,  et  je  tente

d'expliquer,  péniblement,  que  je  suis  étudiant,  que  j'ai  entendu  dire  qu'il  y  avait  une

manifestation ce matin, et que je suis venu pour essayer de comprendre ce qui est en train de se

passer. « Mais si tu n'as pas déjà compris, alors tu ne comprendras jamais ! » Quoi donc ? 

« Il n'y a rien à comprendre. Toi, tu es comme les autres, tu es le mzungu qui vient

aider les étrangers, parce que tu penses que c'est comme ça qu'il faut faire. Mais

toi, tu n'habites pas vraiment ici. Toi, tu vas repartir avec tes primes et tout ça,

dans un an, dans deux ans, et tu nous oublieras. Alors que nous, on reste. On

reste là, et on subit. Mais toi tu fais quoi ? Nous, on a décidé de faire des choses

maintenant. Alors si tu n'as pas compris pourquoi on fait tout ça, tu comprendras

jamais rien à Mayotte et aux mahorais ! » 

Alors,  benoîtement,  je  tente  d'expliquer,  que  justement  si  on  ne  m'explique  pas,  je  ne

comprendrai jamais rien. Qu'on ne peut pas vraiment reprocher aux  wazungus de n'avoir rien

compris à Mayotte si les mahorais eux-mêmes ne prennent pas le temps de leur apprendre des

choses.  Je  m'embrouille  dans  mes  propres  explications.  L'homme  en  face  de  moi  a  l'air

passablement  énervé.  Peut-être  suspecte-t-il  chez  moi  une  forme  de  mauvaise  foi.  Il  me

demande maintenant si je suis journaliste, ou si je suis  « un de ces idiots de la Cimade163 qui

n'ont rien compris à rien ». Alors je tente de lui faire remarquer que je n'ai ni appareil photo, ni

caméra, et que de toute façon les journalistes sont déjà là, là-bas, au loin, et que moi, non, je ne

suis pas un journaliste. Je prétends ne pas bien savoir ce que fait la Cimade. Moi, je suis juste

quelqu'un de curieux, qui a bien conscience qu'il  y a des choses qui ne vont pas à Mayotte.

L'homme se calme, détourne le regard et s'adresse à ses camarades en shimaoré164. Je passe mon

chemin et vais m'asseoir non loin, sur un muret.

Contrairement  aux  quatre  wazungu qui  n'ont  pour  le  moment  été  rejoints  par  personne,  le

groupe ayant répondu à l'invitation du collectif est de plus en plus  important. Il est d'ailleurs

très  hétérogène,  bien  qu'une  majorité  de  femmes  semble  maintenant  constituer  le  gros  des

163 Cimade :  association de défense des droits des étrangers très active à Mayotte.  La nature de l’action de cette
association la positionne au cœur des débats, et souvent au cœur des conflits relatifs à la question migratoire sur
l’île, si bien que l’expression « être de la Cimade » est une façon de souligner la polarisation qui existe au sein de
la société mahoraise en désignant la position d’un individu que l’on suspecte d’être en faveur de la cause des
étrangers. Et ce indépendamment de la filiation effective de cet individu à la Cimade. 

164 shimaoré : langue swahili parlée sur l'île de Mayotte (Maoré)
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troupes.  Des  adolescents,  des  femmes  de  tous  âges,  quelques  hommes,  des  enfants  aussi,

accompagnés de leurs mères. Seuls les vieux bakokos165 semblent manquer à l'appel. 

Une voiture de gendarmerie s'arrête devant l'attroupement. Les deux fonctionnaires restent assis

dans  le  véhicule,  fenêtres  ouvertes.  Une  femme  leur  lance,  d’un  ton  de  défi  qui  déclenche

l’hilarité  générale :  «  C'est  trop  tard  !  Il  fallait  venir  hier  !  C'est  hier  qu'on  les  a  viré  !

Maintenant c'est trop tard, ils sont déjà partis ! La manifestation est annulée !»  

J'avais effectivement entendu dire la veille que les expulsions avaient commencé à Bouéni dès

le vendredi, mais je n'en avais pas fait cas. La femme qui était initialement adossée à sa voiture

va entamer la conversation avec les gendarmes. Je suis trop loin pour entendre ce qui se dit. Je

ne peux que constater : les paroles échangées à la fenêtre du véhicule aboutissent aux départs

des forces de l’ordre qui, à la différence des manifestants, ne semblent pas avoir jugés opportun

d’occuper l’espace. Cette interaction se présente comme l’une des multiples itérations à travers

lesquelles il sera possible d’analyser le rôle essentiel tenu par cette femme dans l’organisation

de  la  manifestation  d’aujourd’hui.  J’apprendrai  plus  tard  qu’elle  est  membre  du  Conseil

Municipal de la commune de Bouéni.

Quelques  hommes  et  une  femme  ont  disposé  des  draps  blancs  au  sol.  Ils  fabriquent  des

banderoles et inscrivent sur les tissus des messages à la bombe de peinture. C'est à ce moment

précis  que  les  quatre  wazungus,  qui  jusque-là  étaient  restés  en  retrait, estiment opportun  de

sortir leurs propres slogans,  dessinés sur des cartons. 

Ils s'avancent lentement vers celles et ceux qui constitueront dans un quart d'heure le cortège de

la  manifestation.  Sur  les  bannières  artisanales  des  blancs,  on  peut lire  «  Liberté,  Égalité,

Fraternité »,  ou encore  « La France est  un État  de droit  ».  Ils  n'ont pas une démarche très

assurée, les blancs. Mais ils avancent, prudemment, armés de leur registre républicain sur carton

recyclé.  Immédiatement,  la  tension  qui  semblait  occuper  l’espace  sans  trouver  d’objet

particulier sur lequel s’exprimer se focalise sur le petit groupe de wazungus. Tous les regards se

tournent  immédiatement  vers  eux tandis  qu’ils  entament  un slogan,  dont la  formule est  sans

doute du même acabit que celle de leurs bannières. Leur couplet se perd immédiatement dans le

bourdonnement de la foule, qui les encercle peu à peu. S'en suit la scène que l'on imagine déjà :

celle  de  l'affrontement  verbal  entre  deux groupes  d'individus  animés  l'un  et  l'autre  de deux

visions supposées antagonistes du monde. Le ton monte. On entend un blanc hurler « Mais vous

n'avez pas honte ! » Les mahorais sur place leur répondent : « Partez la Cimade ! Partez ! » Les

165 Bakoko, fém. koko : terme shimaoré qui signifie à la fois « ancien » et « grand-père » / « grand-mère ».
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deux  registres  s’affrontent.  La  foule  se  fait  plus  dense,  et  les  quatre  wazungus reculent.  Ils

finissent  par  disparaître,  sans  que  l'altercation  ait  atteint  un  degré  autre  que  l'échange  de

vociférations.

Il  apparaît clairement que tous les  wazungus des environs sont suspectés d'appartenir à  « La

Cimade », du nom de cette association défendant les droits des étrangers, dont les quatre blancs

scandant la devise républicaine ne font d'ailleurs pas partie. Très active à Mayotte, la Cimade

est constituée pour moitié de bénévoles blancs, souvent fonctionnaires de l'éducation nationale,

et de bénévoles comoriens, ayant souvent eux-mêmes bénéficié de l'accompagnement de cette

association  dans  l'obtention  de  leurs  titres  de  séjour.  De  fait,  cette  manifestation  publique

semble polarisée autour de deux versions opposées du « problème clandestin », versions portées

par des individus aux couleurs de peau tout aussi différentes. 

Bien que diamétralement opposés sur les contenus revendiqués, ces deux groupes se retrouvent

en apparence  sur certains points,  comme les  modes d’expression pour  lesquels  ils  ont  opté  :

investir l’espace villageois et en contester l’appropriation par d’autres groupes portés par des

aspirations différentes des leurs. Dans cette configuration, les raisons des uns s’incarnent en une

violence faite aux autres. Investir l’espace public et le transformer en un support permettant de

porter les messages de la revendication, mais surtout, son corollaire, supprimer la possibilité

que d’autres en fassent autant, semble être le premier enjeu de la journée.

L’espace villageois, la rue que l’on investit, sont les supports d’une scénographie singulière  :

celle sur laquelle des représentations politiques en apparence antagonistes peuvent se projeter et

s’affronter dans un espace public perçu comme un espace de signes166. De ce point de vue-là, les

grandes  catégories  symboliques  qui  structurent  les  conflits  internes  de  la  société  mahoraise

semblent  s’incarner  dans  cette  réappropriation  de  l’espace :  la  rue,  en  tant  qu’espace

appropriable par tous, offre aux revendications la possibilité de se constituer en un mouvement

affranchi des  limites  imposées  par  les  institutions  étatiques.  Par  conséquent,  dans  l’espace-

temps de la  manifestation,  la contestation villageoise s’érige comme légitime à se constituer

comme forme de gouvernementalité à l’échelle locale : elle détient  «  l’art de gouverner aussi

bien des territoires que des populations, des mœurs et des comportements dans un milieu. 167  »

Dans le cas décrit ici, les conceptions défendues par la population villageoise s’affirment avec

d’autant plus de  force puisqu’elles ont la possibilité d’être directement adressées à un groupe

166 JOSEPH Isaac, L’espace public comme lieu de l’action, 1993, Les annales de la recherche urbaine, N°57 – 58, pp.
210 – 217.

167 FOUCAULT Michel, « De  la  gouvernementalité », in Sécurité,  Territoire,  Population.  Cours  au  Collège  de
France, 1977 – 1978, éd. F. Ewald (dir.) et A. Fontana, Paris, Gallimard/Le Seuil, 2004, 448 p.

110



d’individus  représentant  malgré  eux  ce  contre  quoi  la  population  se  mobilise  :  le  registre

républicain et ses modes d’actions. 

Bien  sûr,  le  rapport  de  force  n’est  pas  à  l’avantage  des  wazungus  :  cette  configuration

asymétrique  de  la  confrontation,  qu’il  était  aisé  d’anticiper  dans  le  contexte  que  traversait

Mayotte  à  cette  époque,  interroge  sur  les  dispositions  dans  lesquelles  se  trouvaient  les

wazungus ce jour-là. Par quelles certitudes étaient-ils guidés ? Que venaient-ils représenter, tous

les quatre, dans un contexte où l’ensemble du village promettait de se mobiliser  ? En menant ce

baroud d’honneur de représentation républicaine, qu’espéraient-ils vraiment ?

Le  contrôle  de  l’occupation  de  l’espace  assure aux  manifestants  l’expression  hégémonique

d’une représentation spécifique du monde : la leur. Aussi, une part des actions des manifestants

mahorais  vise  en  premier  lieu  à  contrôler,  à  exclure  ou  à  reléguer  en  périphérie  du  défilé

l’ensemble  des  acteurs  susceptibles  de  ne  pas  partager  leur  représentation  du  monde,

susceptibles de pouvoir en témoigner, susceptibles d’en empêcher les actes, susceptibles de la

contredire :  gendarmes,  individus apparentés  à  la  Cimade,  wazungus,  et  un  peu  plus  tard,

journalistes.  Les  conceptions  occidentales  associées  à  l’acte  de  manifester  ne  semblent  pas

appropriées pour décrire la fonction politique de cet ensemble d’actions  : ici, il ne semble pas

s’agir  de  porter  un  message  de  contestation  à  l’attention  d’une  institution  dont  on  souhaite

contredire  collectivement  l’action.  A quelle  institution  publique  pourrait  bien  s’adresser  ces

manifestants, dans un village qui n’en compte aucune, sinon la mairie et  l’école,  institutions

déjà acquises à la cause défendue ce jour-là168 ? Quel message politique devrait être entendu et

relayé en dehors du groupe communautaire que représentent les manifestants eux-mêmes quand

les  journalistes  dont  c’est  ordinairement  le  rôle  sont  dépossédés  de  leurs  moyens  d’action  ?

Enfin, que serait l’acte de manifester lui-même dans un espace dépourvu de contrôle policier,

sinon la démonstration que ceux qui occupent l’espace sont également ceux qui en assurent,

seuls, le contrôle ?

168 Les murs  de  la  Mairie  ont  préalablement  été  utilisés  comme support  à  l’affichage annonçant  la  manifestation
d’aujourd’hui.  De  plus,  comme  je  l’expliquerai  plus  loin,  les  acteurs  politiques  locaux,  membres  du  conseil
municipal, ont joué un rôle important dans l’organisation logistique de cette journée. Quant aux écoles : plusieurs
instituteurs des groupes scolaires de Boueni et de Mzouazia sont venu grossir les rangs des manifestants ce jour.
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1.2 – « L’anjouanais », figure du désordre

Sur mon muret, je reste éloigné du tumulte. Ahmed, un homme d'une quarantaine d'années s'est

assis  à côté de moi. Il n'a rien dit jusqu'à maintenant, mais il semblait évident que ma présence

l'intriguait. Il est père de deux filles, et habite dans une petite maison à M'Zouazia, un village

situé à quelques kilomètres, sur la commune de Bouéni, avec sa femme et ses enfants. Il y a

encore  quelques  années,  il  travaillait,  il  faisait  le  « taxi  mabawa »,  le  nom que  l'on  donne

localement aux taxis sans licence.  Avant, c'était  possible. Il n'y avait pas trop de contrôle de

police, il pouvait rouler sans avoir d'autorisation spécifique. 

« Le problème de la licence, c'est les listes d'attentes à la préfecture, tu demandes

aujourd'hui, tu l'auras… je sais pas quand ! [...] Avant, la vie c'était facile. Il y

avait du travail. Du travail pour moi, et du travail pour les autres. Aujourd'hui

c'est plus pareil. Aujourd'hui, si tu veux faire le taxi, il faut demander un papier à

la  préfecture.  Et  ils  te  le  donnent  pas.   Tu  te  rends  compte  ?  Il  faut  que  je

demande la permission pour travailler ! […] J'aime bien la France. Mayotte c'est

la France. Mais ça déconne, la France, parfois. Depuis qu'on est un département,

la vie change. Maintenant il faut payer. Avant, la police, quand tu n'avais pas la

licence, si tu avais le permis et l'assurance, elle te laissait tranquille. Maintenant

c'est fini. » 

Alors aujourd’hui, Ahmed ne travaille plus. Parfois il fait quelques courses, mais il n'emmène

que des gens qu'il connaît, qui ne diront pas qu'ils effectuent un voyage contre de l'argent en cas

de contrôle. Ahmed est venu à cette manifestation car il « en a marre ».  Sa femme et lui ont un

petit champ, éloigné de leur maison, en lisière de forêt. Il doit marcher une demi-heure pour y

arriver. Un ami à lui vient parfois l'aider, pour désherber, pour planter le manioc, ou pour porter

les  régimes  de  bananes.  Souvent,  Ahmed  constate  qu'une  partie  de  sa  récolte  a  été  volée,

pendant  la  nuit,  ou  lors  des  jours  précédents.  Il  attribue  ces  disparitions  aux  populations

étrangères. 

«  Ça,  c'est  les  anjouanais.  Tout  le  monde  sait  que  les  anjouanais  volent  la

malavuni169. Je sais que c'est difficile pour eux, car ils n'ont pas de travail, mais

169 Malavuni : terme vernaculaire qui désigne la campagne, la forêt, la brousse  ; étymologiquement, le terme provient
de malavu, pluriel de davu qui désigne la plante ou l’herbe. En pratique, la plupart du temps,  malavuni désigne
l’espace  anthropisé de  la  forêt  alloué  aux  cultures  étagées  qui  permettent  de  cultiver  de  multiples  essences
végétales,  de  façon dense,  sur  une  parcelle  de  petite  taille.  Son esthétique  et  ses  rendements  l’opposent  à  la
monoculture. Si la  malavuni  peut désigner un espace non aménagé de la forêt, « être à la malavuni »  implique
généralement qu’on réalise une activité liée à l’agriculture ou aux plantes, par opposition à une activité urbaine ou
dans l’enceinte du village. 
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c'est pas une raison pour voler les champs des mahorais. Moi non plus je n'ai

plus de travail, la vie elle est dure pour moi aussi. Alors il faut que ça s'arrête.

[…] Le préfet il dit qu'il fait des choses, qu'il arrête les clandestins. Mais il n'y a

pas assez  de  bateau de  la  PAF170 pour  les  empêcher  de  venir.  Expliques  moi

pourquoi le préfet dit qu'il fait des choses contre les clandestins, alors qu'ils sont

de plus en plus nombreux ? Il y a de plus en plus de bangas171  partout dans le

village. Moi, je crois que la France elle s'en fout de Mayotte. Alors si le Préfet ne

fait pas son travail, moi je pense que c'est aux mahorais de le faire. »

Le groupe de manifestants commence à se rassembler.  Les banderoles réalisées plus tôt  sont

mises en place en tête de  cortège, tenues par des femmes. La plupart des messages reprennent

les  éléments  de  l’affiche  annonçant  la  manifestation.  L’une  déclare «  Immigration  =

insécurité »,  une  autre  « Étrangers  quittez  nos  terres »,  une  autre  encore  que  je  peine  à

déchiffrer interroge le rôle de l’État dans la gestion de la crise migratoire à Mayotte. Enfin, une

dernière s’inscrit dans un registre plusieurs fois mobilisé lors des manifestations qui eurent lieu

à  Mayotte  en  cette  période,  et  associe  librement  la  situation  des  mahorais  au  contexte

génocidaire  rwandais  de  1994 :  « Votre  inaction  est  notre  génocide ».  Ces  banderoles

témoignent des dispositions, au moins discursives, dans lesquelles se tiennent les manifestants  :

l’appel  à  la  mobilisation  villageoise répond à une perception collective,  celle  d’un territoire

laissé à l’abandon par l’État français, et dont les mutations sociales non contrôlées pourraient

aboutir au remplacement de la population mahoraise par une population comorienne. 

La femme au  salouva qui était en début de matinée adossée à sa voiture semble occuper une

place d’organisatrice de la  manifestation.  Ahmed et  moi continuons à  discuter,  et  nous nous

approchons d'elle. Je lui demande l'autorisation de suivre la manifestation, je lui explique que je

ne suis ni de la Cimade, ni journaliste et que, quelque part, c'est important qu'une manifestation

de  ce  type  fasse  également  de  la  place  aux  wazungus.  D'ailleurs,  une  jeune  femme  d'une

trentaine d'année, qui a participé à la confection des banderoles, est blanche, elle aussi. Je ne

crois pas vraiment à ce que je dis, mais la présence d'Ahmed et la conversation cordiale que

nous avons eu lui et moi semble jouer en ma faveur. Finalement, elle ne voit pas d'inconvénient

à  ma  présence  dans  la  manifestation.  Quelques  minutes  plus  tard,  le  cortège  se  met  en

mouvement.  Ma  présence  au  sein  de  cette  assemblée  a  évidemment  attiré  des  regards

suspicieux, tant de la part des participants que des quelques  wazungus témoins de la scène. A

170 P.A.F.  :  Police de l’Air et des Frontières.
171 Banga : Dans le contexte employé par Ahmed, banga désigne une petite habitation précaire faite de tôle et de bois,

généralement occupée par des comoriens.

113



plusieurs  reprises,  Ahmed et la  femme leader  dont je ne connais pas le nom, ont expliqué à

d'autres manifestants, tantôt en français, tantôt en shimaoré, qu'il était normal que je sois là. Je

compris que ces suspicions étaient liées au fait que les manifestants ne souhaitaient absolument

pas être photographiés, filmés, ou enregistrés d'une quelconque manière.

Il y eut, sur Petite Terre, plusieurs années auparavant, une manifestation qui opposa violemment

un  groupe de mahorais à un groupe de comoriens. Durant cet événement,  un anjouanais fut

grièvement blessé. Les images produites par un cameraman furent utilisées lors de l'enquête de

police et permirent d'établir l'identité de l'individu à l'origine de ces blessures. C'est en tout cas

ce  qui  m'a  été  raconté  ce  jour-là,  quand  j'ai  demandé  la  raison  pour  laquelle,  de  façon

systématique, les personnes munies d'appareils photos ou se servant de leur téléphone comme

tels étaient éloignées, physiquement, de l'avancée du cortège.

Le début de la manifestation fut donc marqué par une période de mise à l'écart  de plusieurs

individus : il va s'en dire que les quatre wazungus munis de leurs pancartes républicaines furent

partie  du lot.  De même,  les  deux journalistes  de  l'AFP furent  prévenues  :  l'utilisation  de  la

caméra entraînerait aussitôt sa destruction. Les militants de la Cimade ont été relégués en fin de

cortège,  à  plusieurs  dizaines  de  mètres,  progressant  lentement  au  gré des  avancées  que leur

permettaient les manifestants. J'avais pris soin de préciser à mes connaissances de la Cimade de

ne  pas  m'adresser  la  parole  ce  jour-là.  Si  je  n'ai  effectivement  pas  menti  aux  manifestants

concernant ma non-affiliation à cette association, je dois tout de même admettre que la position

que j'ai prise à ce sujet ce jour-là était assez délicate à tenir.
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 Evolution du comportement électoral à Mayotte – Le cas du Front National

Comme c’est  le cas lors de cette  journée,  les  registres discursifs  de la  thèse du  « Grand
Remplacement », théorie chère à l’extrême droite française depuis sa réintroduction en 2010
par Renaud Camus172,   sont régulièrement mobilisés à Mayotte lors des manifestations de
« décasage ».  Bien  que  l’antenne  départementale  du  Front  National  n’ait  été  créée  que
tardivement, en 2016, l’implantation d’une partie de son discours a été extrêmement rapide à
Mayotte. En témoigne la comparaison du score obtenu par le FN au premier tour de élection
présidentielle d’avril 2012 à ceux obtenus en avril 2017 :

Comparaison - Résultats aux élections présidentielles sur l’ensemble du territoire mahorais

Si l’on considère les résultats du Front National sur l’ensemble du territoire national sur la
même période, sa progression entre le premier tour de 2012 et celui de 2017 est de 3 points,
contre 25 points à l’échelle du seul territoire mahorais. Pour la seule commune de Boueni, le
vote  Front  National  en  2012  comptabilisait  au  premier  tour  1,7 %  des  suffrages,  contre
45,81 % au premier tour de 2017, et 65,63 % au second173.

Les  données  statistiques  suggèrent  une  adhésion  massive  de la  population mahoraise  aux
principaux  axes  du  discours  frontiste,  mais  les  données  ethnographiques  apportent  un
éclairage différent. 2012 fut à Mayotte l’année où Nicolas Sarkozy retira les bénéfices de ses
engagements électoraux :  48 % au premier tour pour celui qui reste encore aujourd’hui le
« père  de  la  départementalisation ».  Mais  en  2017,  soit  8  ans  après  la  consultation
référendaire  de  2009  pour  la  départementalisation  qui  emporta  l’adhésion  de  95 %  des
suffrages exprimés, la situation semble avoir radicalement changée : la mise en œuvre de la
départementalisation  se présente aujourd’hui comme le projet politique des promesses non
tenues. Dans le cas de la plupart des villages du sud de Mayotte, dont celui de Boueni, le vote
Front National peut être interprété comme un rejet des formations politiques métropolitaines
qui  n’ont  jusque-là  pas  été  en  mesure  de  transformer  positivement  la  vie  sociale  et
économique de l’île. Aussi, le discours anti-immigration est souvent le seul point qui émerge
dans les conversations quand il s’agit de qualifier le projet politique du Front National.

Mouslim Abdourahaman a été élu maire de Boueni en 2014, sur une liste déclarée comme
« divers gauche ». Et c’est dans cette même commune qui vota à 65 % pour Marine Le Pen
au second tour de la présidentielle de 2017 qu’il a été réélu en 2020.

172 Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, et Ahmed Boubeker. « Les réactionnaires médiatiques : de la théorie du déclin
à celle du " grand remplacement " », Le grand repli, Bancel Nicolas (Dir.), La Découverte, 2015, pp. 141-152.

173 Source : Ministère de l’Intérieur. 
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1.3 – Une mise en scène collective de réappropriation territoriale

Le cortège de la manifestation part à l'ascension de la route principale de Bouéni, en direction

d'une partie du village dans laquelle, me dit-on, de nombreux  bangas ont été construits. Nous

sommes environ une  centaine maintenant. Je profite de la marche pour discuter avec les gens

autour de moi. Les femmes ont entonné des chansons, en shimaoré, que je ne comprends pas. Je

pose  des  questions  concernant  le  slogan  faisant  référence  à  un  génocide.  Une  femme d'une

quarantaine d'année m'explique : 

« A Mayotte, ce sera la guerre bientôt si on ne fait rien. Tous les jours, il y a des

agressions et des cambriolages, et c'est toujours à cause des étrangers. Dès qu'il

y a un vol, c'est toujours un comorien. Ils trafiquent. Ils font ça en bandes. Il y a

des agressions sur les jeunes filles, des viols. Il y a même des meurtres, mais on

n'en parle pas toujours à la télé. C'est pour ça le génocide. Un jour, il y aura une

guerre civile, et nous les mahorais on se fera tuer par les comoriens, c'est sûr. »

Nous  continuons  à  marcher,  toujours  en  chantant.  L'ambiance  de  la  manifestation  est

effectivement   pacifique  pour  le  moment,  joyeuse  même.  Les  gens  rient,  quelques  femmes

entament les pas d'une danse locale que je crois reconnaître. Une douzaine de jeunes garçons, à

l'arrière du cortège, semble surexcités. Ils ne se mélangent pas aux femmes et aux jeunes filles.

Je remarque d'ailleurs que certaines femmes sont équipées de casseroles et de poêles à frire,

dont elles ne font rien de précis pour le moment. 

Nous  arrivons  finalement  en  haut  de  la  côte,  face  à  une  longue  palissade  faite  de  tôles

métalliques  rouillées.  Là,  une femme d'une soixantaine  d'année nous attend,  les  bras  sur  les

hanches.  On m'explique  que  c'est  la  propriétaire,  mahoraise,  de  la  parcelle  sur  laquelle  des

comoriens  ont  construit  leurs  bangas.  La  femme  leader qui  m'a  introduit  dans  le  groupe

parlemente avec elle, puis se retourne vers la foule et nous fait signe d'entrer par une porte de

fortune  réalisée  à  même la  palissade.  Je  comprends  alors  la  fonction  des  casseroles  :  alors

qu'une partie du cortège s'élance dans  les bangas,  les femmes tapent sur leurs ustensiles de

cuisine à l'aide de petits bâtons, produisant un bruit retentissant.

Nous arrivons dans un dédale de chemins en terre battue, longeant les petits bâtiments en tôle.

Des  groupes se constituent spontanément et partent à l'assaut des habitations. Pour ma part, je

reste aux côtés d'Ahmed, qui semble se diriger rapidement vers un endroit précis. Au bout d'une

centaine de mètres, nous arrivons à un embranchement auquel font face les portes d'entrées de
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plusieurs bangas. Le groupe de jeune garçons surexcités passe à l'action. Ils sont âgés de douze

à quinze ans, tout au plus. A l'aide d'outils de fortunes, de petites barres de fer, de tournevis, les

cadenas cèdent  et  les portes sont  fracturées.  Immédiatement,  les garçons tournent les talons,

laissent  la  place  aux  femmes,  et  se  dirigent  vers  une  autre  habitation,  frénétiquement.  En

longeant chacune d'elles, ils frappent la tôle, de leurs outils ou de la paume de leurs mains. Le

bruit  assourdissant  qu'ils  produisent  semble  leur  garantir  que  l'individu  qui  aurait

éventuellement souhaité  se soustraire  à  leur  action soit  bien au courant de leur présence.  Ils

crient, et scandent : « Wadjeni ya madzi ! »174

Décrire  l'émotion  qu'ils  dégagent  est  difficile  :  un  mélange  de  joie  et  de  fureur,  une  forme

d'ivresse irrationnelle semble guider sur leurs comportements. Après l'ouverture des portes, les

femmes  entrent  à  leur  tour  dans  chacun  des  bangas.  Elles  cherchent  à  s'assurer  qu'aucun

étranger  n'est  resté  là.  Je  ne  me  sens  pas  autorisé  moi-même  à  rentrer  dans  ces  lieux.  De

l'extérieur, par l’entrebâillement des portes, je les vois fouiller dans tous les coins, retourner les

matelas, briser la vaisselle. Mais elles repartent sans rien emporter. Ces actions sont rapidement

réalisées : la surface au sol d'un banga ne dépasse rarement pas une douzaine de mètres carrés.

Il s’agit de détruire. Pas le bâtiment lui-même, mais son contenu. Faire disparaître les objets

personnels qui pourraient rappeler par qui ces espaces d’habitation sont ordinairement occupés,

c’est une façon de rappeler par qui ces lieux sont véritablement gouvernés. Comme un rappel,

l’irruption du dehors dans le dedans. Je m’étonne d’ailleurs que beaucoup de ces objets n’aient

pas  été  emportés  par  leurs  propriétaires.  Ahmed  m'explique  que  deux  jours  auparavant,

plusieurs  personnes  ayant organisé la  manifestation  sont  passées  dans  les  bangas afin  de

rappeler à leurs habitants les conséquences que l'ultimatum de la date d'aujourd'hui représente.

Ceci explique en partie pourquoi nous ne rencontrons personne dans ces habitations de fortune. 

Cette manifestation n’a rien d’une mobilisation désordonnée : elle n’est que l’une des phases

d’une succession d’étapes politiquement organisées qui doivent en apparence aboutir au départ

des habitants étrangers du village. Ce qui m’étonne le plus, c’est le faible niveau des violences

dont je suis témoin jusque là, ainsi que leurs formes. Si la violence symbolique et politique qui

émane de  ces  pratiques  de  bannissement  est  évidente,  les  violences  physiques  sont,  pour  le

moment, inexistantes. De fait, tout a été fait pour que la rencontre entre manifestants mahorais

et  occupants  comoriens  n’ait  pas  lieu,  sinon  par  l’entremise  de  la  destruction  d’objets

personnels.

174 Wadjeni ya madzi : littéralement, étrangers de merde.
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1.4 – La logique de bannissement

Notre équipée, qui s'est détachée du groupe principal, compte à ce moment-là une quinzaine

d'individus. Tandis que la même frénésie qui anime les garçons semble également avoir gagné

les femmes, nous continuons notre périple, à une cadence beaucoup plus rapide cette fois, vers

un autre lieu, situé en contrebas. Nous arrivons devant un banga à l'allure différente de ceux que

nous avons visité jusque-là. Cette habitation est construite en deux parties attenantes. La partie

principale, plus grande que la seconde, a été rapidement fouillée.  Quant à  l’autre partie, elle

semble focaliser toutes les attentions : la porte est fermée de l'intérieur. Malgré les coups portés

sur  la  tôle,  les  garçons n'ont  pas  pu l'ouvrir.  Étrangement,  un silence  qui  contraste  avec  les

instants précédents se fait autour de cette bicoque.

Deux femmes s’avancent et frappent tour à tour sur la porte. Elles essaient différents points de

pression. Rien à faire. Je demande autour de moi ce qui est en train de se passer, faussement

naïf.  On m'explique que « il  y en a, là ! » Les femmes ont stoppé leurs tentatives de forcer

l'accès de cette petite cabane de tôle. Elles parlent maintenant aux probables occupants à travers

la porte. Pas de réponse. Le ton qu'elles emploient se fait plus autoritaire, intransigeant, elles

fulminent, elles cognent, elles hurlent des mots que je ne comprends pas. Les gens autour se

mettent subitement à rire, comme si l'une des deux venait de dire une bonne blague dont le sens

m'échappe totalement. Ahmed m'explique en souriant :  « Elle vient de dire que si la porte ne

s'ouvrait pas, on allait mettre le feu ! Mais c'est pas vrai ! »  L'imposture semble fonctionner.

Dans le vacarme de l’hilarité générale, une petite voix finit par se faire entendre à travers le

battant.  De  nouveau,  notre  groupe  se  fait  silencieux,  regards  rivés  sur  l’unique  accès  que

compte cette pièce. La porte, qui était maintenue de l'intérieur par une barre en bois, finit par

s'ouvrir. A l'intérieur du banga : deux fillettes, de dix et douze ans environ. En larmes. 

Les deux femmes, dont les intonations velléitaires se sont atténuées, engagent la conversation

avec  les deux enfants. Ahmed m'explique alors que ces fillettes sont deux sœurs. Elles ont été

« abandonnées » là par leurs parents, qui ont quitté Bouéni vendredi pour se réfugier dans la

forêt. 

« Voilà comment ils sont les comoriens. Ils laissent leurs enfants là, et ils s'en

vont. C'est comme ça ici. Tu vois pourquoi on veut plus d'eux ? » 

Le groupe se remet progressivement en marche. Les deux fillettes restent là, dans l'encadrement

de la porte. Elles se tiennent serrées l'une contre l'autre et continuent de pleurer, en silence. Pour

cette fois, les quelques objets que je peux deviner dans la pénombre de la pièce seront épargnés.
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Personne ne rentrera dans ce  banga. Je tente de ne pas faire cas de mes propres émotions. Je

veux savoir  qui  elles sont.  Qu'est-ce qu'elles  vont  faire  là,  toutes seules,  ces  filles ?  Qui  va

s'occuper d'elles ? J'envisage une seconde de contacter un membre de la Cimade pour lui faire

part  de  la  situation,  qu’il  prenne  le  relai,  peut-être  aura-t-il  une  solution  à  proposer,  une

quelconque prise en charge par les services de protection de l'enfance. Je me ravise aussitôt,

tout  ça  est  absurde.  Pourtant,  j'esquisse  un  mouvement  vers  les  deux  fillettes,  Ahmed  me

rattrape aussitôt par la manche : « Laisse-les, on continue, il faut pas s'en occuper. » Au moment

de  repartir,  l'une  des  deux femmes  referme la  porte  du  banga en  la  repoussant  d'une  main,

faisant disparaître les fillettes de notre champ de vision.

Nous  continuons  comme  cela,  pendant  un  temps  que  je  n'arrive  pas  à  évaluer.  Nous  nous

déplaçons   rapidement,  en  file  indienne,  sur  les  chemins  étroits,  passant  d'habitations  en

habitations. Nous en visitons peut-être une dizaine. Toujours sur le même mode : nos arrivées

sont  annoncées  à  grands  coups  de  casseroles,  de  coups  frappés  contre  la  tôle,  tantôt

accompagnées de cris guerriers, tantôt assorties de rires joyeux. Le groupe semble s'animer d'un

même mouvement, trouvant son chemin dans le labyrinthe des  artères de terre battue, comme

mu par une singulière conscience collective. Les garçons, toujours en première ligne pour briser

les  cadenas,  laissent  ensuite  la  place  aux  femmes  dont  les  fouilles  attestent  le  départ  des

occupants, et dont les dégâts attestent de notre passage.
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1.5 – L’unité villageoise : sa voix, son autorité, son unité

Au bout d'un moment, le groupe rejoint un chemin plus large qui semble être l’allée principale

de ce quartier d'habitations de fortune. Nous retrouvons l'ensemble des manifestants. La foule

s'est reformée, nous marquons un arrêt au niveau d’un carrefour bitumé. Je reconnais plusieurs

bénévoles de la Cimade, non loin, sur un talus. Ils observent la scène sans chercher à intervenir.

Sitôt reformé, le cortège se met en route vers une nouvelle destination. Notre direction semble

avoir été décidée après le court conciliabule qui vient de se tenir entre trois femmes, dont la

femme leader rencontrée plus tôt.

Nous  empruntons  une  route  goudronnée  et  remontons  cette  fois-ci  vers  une  habitation  dont

l'architecture est différente de celle des bangas construits à même le sol que nous avons visité

jusqu'à  présent.  C'est  un édifice  bâti  tout  en longueur,  d'une vingtaine  de  mètres  de  long et

d'environ cinq mètres de large. Il est lui aussi constitué de tôles, mais leur assemblage semble

beaucoup plus rectiligne. L'ensemble est posé sur une grande dalle en béton. Une petite avancée

du toit permet de couvrir l'entrée de la maison, la protégeant du soleil et de la pluie. C'est un

« banga en dur ». Une foule d'une cinquantaine de personnes s'est amassée devant la bâtisse.

Contrairement aux scènes précédentes, personne ne s'acharne sur les murs, personne ne frappe

le métal. L'assemblée est bruyante : elle émet une clameur continue, mélange de conversations à

voix haute et d'exclamations diverses, dont l'intensité semble se moduler en fonction de facteurs

épisodiques  que  je  n'arrive  pas  à  identifier.  Ce  comportement  collectif  me  fait  penser  aux

nuances  vocales  que  prennent  les  intonations  des  spectateurs  réunis  dans  un  stade  lors  d'un

match de football. Tous les regards sont tournés vers une femme d'une trentaine d'année. Elle

est là, les bras croisés, stoïque, barrant l'entrée de sa demeure, la tête haute, toisant la foule.

Autour d'elle se sont rassemblées plusieurs femmes. Elles se regardent sans échanger un mot.

Trois d'entre elles, d'une vingtaine d'années, sont assises par terre, sur la dalle en béton. Elles

s'enduisent le visage d'une pâte réalisée à base de bois de santal, contenue dans un mortier en

bois, et s'appliquent le msindzano, le masque de beauté comorien. La sérénité avec laquelle elles

réalisent cette action contraste avec l'agitation de la foule alentour. Sur le moment, cette scène

m'échappe totalement, d’autant que ce masque de beauté est ordinairement réservée aux femmes

mariées, dans l’espace intime avec leurs maris. Je ne comprends pas quels liens peuvent exister

entre le contexte de la manifestation et la signification du port d'un tel masque.
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Evolution de la fonction associée au port du masque de msindzano à Mayotte

Le masque de msindzano est réalisé en frottant du bois de santal à des coraux, dont on obtient
une poudre qui sera mélangée à de l’eau, puis appliquée sur le visage. Les origines de cette
pratique, exclusivement féminine, sont incertaines, mais ont très probablement été importées
lors des migrations malgaches sakalaves au XVIème siècle.  On retrouve d’ailleurs encore
aujourd’hui à Madagascar des pratiques similaires, sous un nom différent (masonjoany), et
dans le reste de l’archipel des Comores (msindanu).

La fonction du port de ce masque à Mayotte semble avoir évolué ces dernières décennies, et la
comparaison avec le port du msindanu, notamment à Grande Comore, permet de saisir le sens
de  cette  transformation.  Initialement,  le  msindzano mahorais  était  porté  presque
exclusivement dans l’espace privé et intime de la femme : soit à l’intérieur du  shanza, soit
dans l’intimité avec son mari ;  dans tous les cas,  jamais comme ornement dans la sphère
publique. C’est le sens « traditionnel » que les femmes semblent encore associer au port du
msindanu à  Grande  Comore.  Les  propos  que  j’ai  pu  recueillir  auprès  de  femmes  grand
comoriennes à Grande Comore témoignent d’une certaine incompréhension vis-à-vis de cette
pratique chez les femmes mahoraises : pourquoi choisir d’afficher publiquement ce qui est
normalement réservé à la sphère privée ? Si ces remarques masquent également des formes de
rivalités identitaires et politiques inter-communautaires, il n’en demeure pas moins qu’elles
signent une évolution dans la fonction du msindzano mahorais. 

Aujourd’hui à Mayotte, le msindzano se porte dans l’espace public, et plus seulement par des
femmes  mariées.  Au-delà  de  la  phase  de  profondes  transformations  sociales  et
institutionnelles que vit Mayotte à travers la départementalisation, c’est l’identité mahoraise
elle-même qui, de l’avis de certains, semble en danger. Par conséquent, ce renversement de la
fonction du port du  msindzano – de l’intime dans le visible – s’inscrit à mon sens dans la
continuité des pratiques qui visent à promouvoir l’identité de la femme mahoraise comme
égérie de la « mahorité »175. 

D’autres pratiques contemporaines s’inscrivent dans cette direction et promeuvent les qualités
associées  à  la  « femme  mahoraise ».  Il  existe  par  exemple  à  Mayotte  une  émission  de
télévision appelée  « Le Salouva vous va si bien »,  qui reprend les codes des concours de
Miss, émission dans laquelle des femmes se mettent en scène avec des habits traditionnels
mahorais. Une catégorie du concours vise également à évaluer la qualité du  msindzano de
certaines d’entre elles. Le concours a lieu pour la Saint Valentin, entre le 12 et le 14 février.
Les résultats sont dévoilés le 8 mars, à l’occasion de la journée des droits des femmes.

175 Si  la  question  identitaire  à  Mayotte  se  pose  aujourd’hui  dans  un contexte  renouvelé  par  les  effets  réels  ou
supposés  du  flux  migratoire,  cette  question  ne  s’exprime pas  seulement  de  façon  diffuse  ou  indirecte  mais
s’institue  politiquement,  de  façon  organisée.  Le  thème  de  la  mahorité  fait  l’objet  de  productions  écrites,
largement médiatisées, qui visent à structurer les organisations politiques mahoraises autour de cet axe. L’une des
productions les plus emblématiques de ces dernières années reste, à mon sens, la publication du « Manifeste du
discours mahorais » en octobre 2016. Ce texte, cosigné par « des grands noms » de la politique locale (Tavandaï
Bamana,  Alain  Kamal  Martial,  Yazidou  Maandhui),  par  des  journalistes  (Laurent  Canavate,  Directeur  de
publication de Mayotte Hebdo), et par des responsables associatifs (Yasmina Aouny, Porte parole des Femmes
Leader), entame un travail de traduction de la notion de grand remplacement vers la notion de shiromanisation de
la société mahoraise. Le thème de la  shiromanisation, sur lequel je reviendrai  plus tard, désigne l’idée d’une
invasion anjouanaise à Mayotte, et le remplacement de la population mahoraise par ces derniers.
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Une négociation s'engage entre la propriétaire des lieux et deux des trois femmes qui paraissent

diriger la manifestation. L'une d'entre elles est munie d'un outil qui ressemble à un petit pied de

biche. A plusieurs reprises, elle s'approche de la porte, fermée de l'extérieur grâce à un cadenas.

A chaque fois, elle tente d'accrocher cette serrure. Chacun de ses assauts  est repoussé par la

jeune propriétaire, qui adopte dans son geste une attitude tout à la fois ferme et placide. Chaque

tentative est saluée par une ovation de la foule. Cette mise en scène de négociation dure une

vingtaine de minutes. Durant celles-ci,  l'augmentation progressive de la pression produite par

les cris de l'assemblée se joint aux velléités toujours croissantes des deux négociatrices munies

de leurs outils. Dans la foule, une femme blanche tente de discuter avec les uns et les autres.

Elle aussi semble animée par les mêmes registres que les quatre wazungus républicains. 

« Vous ne pouvez pas faire ça ! Elle est chez elle ! En plus elle est propriétaire !

Vous n'avez pas le droit ! » 

Ses mots se perdent dans une mise en scène collective d'indifférence générale. Ce n'est pas que

les individus présents ne lui portent pas d'attention, mais leurs regards semblent volontairement

éviter  le  sien.  Sa  colère  est  palpable,  autant  que  son  sentiment  d'impuissance.  Elle  pleure.

J'essaie de me rapprocher d'elle, je n'arrive pas à capter son attention, comme prise au piège des

émotions violentes qui se dégagent de la scène.

La propriétaire de la maison est restée à son poste tout ce temps, empêchant quiconque d'entrer.

Plus  sa  résistance  est  grande,  plus  le  barrage  qu'elle  impose  s'étire  dans  la  durée,  plus  les

sentiments  de  suspicions  qui  entourent  le  contenu de cette  bicoque augmentent.  Finalement,

c'est elle-même qui saisit le petit pied de biche que vient de lui tendre l'une des deux femmes.

C'est elle qui fait céder le cadenas, accompagnée des ovations de la foule. L'expression de son

visage a changé, un regard fermé, résigné. Elle laisse entrer les deux femmes dans la maison, et

referme aussitôt la porte derrière elle. Elle tient la garde devant l'entrée fracturée. Certaines des

personnes les plus proches tentent également de rentrer, mais essuient un refus catégorique. La

propriétaire regagne peu à peu sa posture stoïque, la tête haute, dévisageant la foule. De longues

minutes  s'écoulent  avant  que  les  deux  visiteuses  ne  ressortent  de  ce  banga amélioré.

Finalement, la porte s'ouvre, elles apparaissent dans l'encadrement de la  porte. Elles font mine

de n'avoir rien trouvé de ce qu'elles étaient venues chercher, ce qui a un effet apaisant sur la

foule. Puis, le cortège repart, sous les regards des blancs, postés au loin.

Dans toute cette effervescence, j'ai eu de grandes difficultés à saisir ce qui était véritablement

en train de se jouer. On m'expliqua par la suite que la propriétaire, bien qu'elle refusa dans un
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premier  temps  de  laisser  quiconque  entrer  chez  elle,  accepta  l'inspection  en  l'échange  de

garanties. En effet, il y avait là, ou il y avait eu, des comoriens. La négociation qui eut lieu avait

pour fonction d'assurer à la propriétaire que l'intérieur de sa maison ne soit pas saccagé, et que

les éventuels biens ne lui appartenant pas ne soient pas détruits. Néanmoins, ce qu'il se passa

dans le bâtiment demeure opaque.

L’issue de ce moment si particulier de la manifestation impliquait son lot de questions. Y avait-

il  quelqu'un à l'intérieur de la maison ? Pourquoi cette personne avait-elle utilisé un pied de

biche pour rentrer dans sa propre maison, et pas un trousseau de clés ? Y avait-il des preuves

factuelles de l'existence d'autres habitants, autre que la propriétaire elle-même  ? Et surtout, si

cette situation hypothétique s'était présentée, qu'en-auraient fait les deux femmes chargées de

contrôler ce foyer ?

Rétrospectivement,  bien  des  mois  plus  tard,  après  avoir  rencontré  et  interrogé  certains  des

acteurs de cette journée,  je compris pourquoi cet ensemble spécifique d’habitations avait  été

pris pour cible par la manifestation ce jour-là. La propriétaire fractura elle-même l’entrée de sa

propre maison, non pas dans un souci de mise en scène, mais tout simplement car elle n’en avait

pas les clés. En effet, les clés en question se trouvaient entre les mains des occupants habituels à

qui elle louait la demeure : des ouvriers du bâtiment, eux-mêmes employés par des membres de

sa propre famille, dans le but de construire des maisons bétonnées sur les parcelles du village

dont cette famille est propriétaire. Certains de ces ouvriers étaient en situation irrégulière, tous

étaient anjouanais. Par conséquent, ils étaient l’une des cibles de la manifestation. 

Si la plupart des manifestants ne semblaient pas connaître – ni même se soucier – des raisons

précises pour lesquelles le cortège avait été aiguillé à cet endroit spécifique, les trois  femmes

leader,  elles,  le  savaient.  Elles  ont  d’ailleurs  préalablement  donné  la  direction  à  suivre  à  la

manifestation, après que celle-ci se soit reformée.

Au-delà de la présence d’ouvriers comoriens, la raison première  qui justifiait, du point de vue

de certains  manifestants,  de prendre  pour  cible  cet  ensemble  d’habitations  était  relative  aux

positions politiques déclarées de la propriétaire vis-à-vis de la place des populations immigrées

à Mayotte en générale, et aux manifestations de décasage en particulier. 

Cette jeune femme d’une trentaine d’années a fait ses études en métropole et a choisi de revenir

à Mayotte récemment. Elle semble incarner un imaginaire presque diamétralement opposé, par

ses positions, à celui qui guide les manifestants.  Elle considère que la place occupée dans la

société mahoraise par les ressortissants des îles voisines est un argument qui devrait justifier le
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maintien de ces populations sur le territoire, plus particulièrement quand on considère le rôle

des populations anjouanaises dans le domaine de la construction.  

Elle  est  la  fille  d’une  famille  qui  occupe  une  place  importante  dans  l’élite  politique  et

économique du village.  Entre  autres  choses,  cela  signifie  que sa famille contrôle un nombre

significatif de propriétés terriennes, soit directement, soit par l’intermédiaire de mariages qui se

présentent dans ce cas comme  autant de stratégies d’alliances politiques.  Par conséquent,  en

temps normal, sa famille, qui jouit d’une grande respectabilité, ne peut faire l’objet d’attaques

directes sans que la paix sociale à l’échelle de l’ensemble de l’unité villageoise soit menacée.

Ses positions politiques ne s’accordent ni avec celle de la majorité du village, ni avec celle de sa

propre famille. Sa famille, comme la majorité des villageois, considère que l’origine insulaire

doit toujours primer sur la place que l’on accorde à un individu à Mayotte, quel que soit le rôle

que  cet  individu  tient  dans  la  société  d’accueil,  quel  que  soit  les  services  qu’il  rend  à  la

collectivité. La position qu’elle occupe vis-à-vis de la main-d’œuvre migrante prend donc une

dimension  toute  particulière,  puisque  la  légitimité  politique  dont  jouit  sa  famille  est  très

directement  liée  à  sa  capacité  à  valoriser  ses  terres,  notamment  par  l’intermédiaire  de  la

construction immobilière, activité assurée par la main-d’œuvre étrangère. 

De  prime  abord,  la  séquence  décrite  précédemment,  dans  laquelle  les  trois  femmes  leaders,

appuyées par la foule, se confrontent à cette jeune propriétaire, peut s’interpréter comme une

injonction collective visant à mettre en conformité la position de cette jeune femme avec l’avis

général  de  l’ensemble  du  village.  Ce  geste  est  d’autant  plus  fort  que  c’est  elle-même  qui

commet  l’acte  d’effraction  sous  le  regard  des  manifestants,  c’est  elle-même  qui  semble  se

résigner, admettre le caractère intenable de sa position sous le joug du collectif.

Ce dont il semble être question dans cette confrontation, ce n’est pas seulement un conflit relatif

à  la  place  que  la  société  mahoraise  souhaite  accorder  aux  populations  comoriennes  sur  son

territoire. Ce qui apparaît a posteriori, bien que l’acte collectif de décasage se présente comme

l’expression concrète des logiques du bannissement, c’est que la véritable fonction sociale et

politique  de  cet  acte,  à  l’échelle  du  village,  est  autre.  A la  lumière  des  éléments  d’enquête

récoltés en second lieu, ce que l’acte de soumission de cette femme à la raison collective met en

scène,  c’est  la  résolution  d’un  conflit  qui  oppose  deux  visions  non  miscibles  des

hiérarchisations sociales.  La première,  portée par les manifestants, considère que la place de

l’individu et son accès aux ressources à l’échelle de l’unité villageoise doit être conditionnée à

l’origine  insulaire.  La  seconde,  portée  par  cette  jeune  femme,  considère  que  la  position  de

124



l’individu  dans  la  structure  sociale  doit  dépendre  des  actes  qu’il  réalise  au  sein  de  la

collectivité, logique dans laquelle l’origine insulaire n’est qu’un facteur secondaire.

Je vais poursuivre la description ethnographique de cette journée, et je reviendrai plus tard dans

l’analyse  sur  ce  qui  à  mon  sens  s’impose  comme  une  clé  de  compréhension  essentielle

permettant d’interpréter ce qui se joue véritablement à travers ces manifestations de décasage.

Dans un premier temps, et de façon provisoire, je me contenterai de proposer l’idée que ce qui

semble à l’origine de la violence sociale, tout du moins ce qui s’impose peu à peu comme le

principe générateur de la mobilisation populaire, est lié à un sentiment partagé de dépossession

collective ou, plus précisément, comme la perception collective de la transformation radicale et

brutale des règles qui régulent l’accès aux ressources dans la société mahoraise.
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1.6 – Un registre d’action : « Rester français pour être libre »

Ce dont j'ai été témoin durant le reste de la matinée ressemble peu ou prou à ce que j'ai décrit

jusqu'à présent. Le schéma de la répartition des tâches entre jeunes garçons et femmes en âge

d'être leurs mères s'est répété de nombreuses fois.  Le caractère répétitif  de ce mode d'action

m'est apparu à un moment où, précisément, le groupe constitué des jeunes garçons adolescents

s'est détaché de l'ensemble du cortège.

Vers  neuf  heure  et  demi,  notre  cohorte,  maintenant  composée  d'environ  cent  cinquante

d'individus, s'arrête à un carrefour. La foule se tient dans un moment de flottement, de petits

groupes  se  forment  en   attendant  que  la  suite  de  l'itinéraire  soit  définiee.  Le  groupe  des

adolescents se tient à l'écart, assis sur un mur. Je partage une cigarette avec l'un d'entre eux. Le

cortège est peu à peu en train de se scinder en groupes multiples d'une vingtaine d'individus

chacun. Ces groupes partent dans des directions opposées, empruntant les nombreux chemins

qui traversent le village. Tout à coup, les garçons se lèvent, et se précipitent dans une artère

terreuse qui redescend dans le village, vers la mer. Je suis le mouvement. Je demande, tout de

même, si je peux venir. Ça ne pose de problème à personne. Nous courrons donc. Eux ont l'air

de savoir où ils vont. Moi, je regrette déjà ma cigarette. Nous arrivons à un embranchement où

nous  attend  un  homme,  il  donne  des  indications,  montre  du  doigt  un  endroit,  derrière  une

maison. Les garçons  repartent aussitôt dans la direction indiquée. Nous arrivons bientôt face à

de nouvelles habitations de tôles. Cette fois-ci, les garçons ne font pas grand cas de leurs rôles

précédents : après avoir fracturé les cadenas, ils entrent dans les bangas, brisent des objets, font

tomber des étagères. Ces actions les mettent dans un état euphorique. Ils circulent maintenant de

plus en plus vite parmi les habitations, et  me distancient. Pendant un moment je les suis, de

manière lointaine, au son de leurs cris qui résonnent dans le village. Puis j'abandonne.

En l'absence des femmes, le comportement des adolescents a changé. Éventrer les enceintes de

tôles  et  en  détruire  le  contenu  semble  être  un  jeu.  Aussi,  si  les  actions  menées  une  heure

auparavant  m'apparaissaient  comme  organisées  autour  de  logiques  spécifiques  permettant

d'atteindre  des  objectifs  déterminés,  le  bouillonnement  dont  fait  preuve  ce  petit  groupe

adolescent semble répondre à une ambition essentiellement pulsionnelle.

Je  décide donc de marquer  une pause,  dans  une clairière  à  l'orée  du village.  Je  suis  bientôt

rejoint  par  un  nouveau  groupe,  mixte  et  aux  tranches  d'âges  variées.  Ces  gens  marchent

calmement,  je  leur  emboîte  le  pas,  et  nous  pouvons discuter.  « Alors  vous aussi,  vous  avez

rejoint  la  cause  ?  » Me  lance  une  jeune  femme.  Elle  s'appelle  Naïssa,  elle  est  institutrice,
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mariée, et n'a pas encore d'enfants. Nous discutons longuement, ce qui lui permet de m'exposer

les raisons pour lesquelles ces actions sont nécessaires, de son point de vue. Elle est tout à fait

consciente de la violence que cela génère. 

« Tu sais c'est dur pour nous de faire ça. Hier, j'ai vu une famille partir. Leurs

enfants avaient l'âge de ceux que j'ai à l'école. C'est dur, mais il faut le faire, c'est

comme ça. » 

D'ailleurs,  «  avant  »,  elle  estimait  que  tout  ceci  allait  trop  loin.  Qu'il  fallait  laisser  à  la

préfecture le soin de régler les problèmes. C'était quand,  « avant » ? C'était en 2013. Il y eut

cette année-là, au mois de février, une « vague » de cambriolages attribués aux « clandestins »

dans le  village de M'Zouazia,  non loin de Bouéni.  Les habitants avaient  réagi en sortant les

enfants comoriens de l'école du village, leur en interdisant l'accès. Pendant plusieurs jours, les

familles comoriennes n'avaient pas remis leurs enfants à l'école. A cette époque, Naïssa n'était

pas encore institutrice. Mais pour elle, il n'était pas question d'empêcher les enfants d'aller en

classe.  «  Eux  il  y  étaient  pour  rien.  » Naïssa  m'explique  donc  qu'à  l'époque,  elle  n'a  pas

participé à ces actions villageoises, mais qu'elle n'a pas non plus souhaité prendre parti pour les

comoriens : 

« Ici quand tu dis quelque chose, et surtout quand tu es une femme, c'est comme si

c'était toute ta famille qui le disait. C'est pas possible de dire qu'on est contre

quelque chose alors que tout le monde est pour. Sinon, tu mets la honte sur ta

famille. Aujourd'hui, c'est exactement pareil. Je sais qu'il y a encore des mahorais

qui  sont  contre les expulsions,  mais ils  ne le diront jamais.  Ils  ont  peur pour

l’honneur de leur famille. »

Mais aujourd'hui, du point de vue de Naïssa, les choses ont changé. L'immigration comorienne

n'a pas été stoppée. Les étrangers sont de plus en plus nombreux. Elle m'explique que comme

beaucoup de mahorais, elle a des comoriens dans sa famille. D'ailleurs, sa mère est anjouanaise,

mais son père est mahorais. Quelque part, elle n'est pas à l'aise avec ce qu'elle fait. Mais les

circonstances difficiles que vit Mayotte en ce moment justifient les expulsions. 

« Même si on sait qu'au fond, c'est pas une solution. […] Il faut que la préfecture

comprenne qu'elle doit faire son travail. Nous avons décidé d'être français pour

être libre, pas pour accueillir toute la misère du monde. » 
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« Rester français pour être libre » était l’un des slogans mis en avant par un groupe de femmes

qui furent appelées les chatouilleuses,  entraînées par Zéna M’Déré, dans le contexte des luttes

départementalistes des années soixante dix. Cette phrase a été ravivée dans les esprits quand ce

slogan fut remobilisé lors de la campagne politique du référendum pour la départementalisation

de Mayotte en mars 2009. Si sa signification peut sembler équivoque aujourd’hui,  il  a été  à

l'époque  interprété  comme  la  mise  en  mot  d'une  volonté  particulière  :  celle  de  sceller,  de

manière définitive, la rupture avec l’État indépendant des Comores. Aussi, les effets concrets de

la départementalisation, comme le déploiement de certains dispositifs de politique publique, ou

l'imposition foncière, ne faisaient pas partie de ce qui était à l'époque imaginé par la majorité

des  mahorais  comme  les  conséquences  possibles  de  leur  vote.  En  revanche,  la

départementalisation est perçue,  par Naïssa comme pour d'autres, comme un titre qui justifie

une amplification de l'action de l’État.  « C'est quand même pas normal : maintenant qu'on est

un  département,  c'est  encore  pire.  » Pour  expliquer  ce  qui  est  «  pire  »,  Naïssa  reprend  les

arguments déjà maintes fois énoncés qui attribuent les faits de délinquance aux comoriens. Mais

ce  qui  l'inquiète  le  plus,  ce  sont  les  écoles  surchargées,  les  hôpitaux débordés  et  surtout,  le

nombre de naissances à la maternité de  Mamoudzou. 

« Tu te rends compte, 8000 naissances par an, ce que ça représente sur une île

aussi   petite  que  Mayotte  ?  Parce  qu'ils  vont  devenir  français,  ces  enfants,

puisqu'ils sont nés ici. » 

Pour  Naïssa,  ce  qui  justifie  les  actions  d'expulsion,  ce  sont  les  deux  choix  politiques

antagonistes qu'ont fait les comoriens et les mahorais en 1974. 

« Ils ont choisi d'être indépendants, alors maintenant il faut qu'ils assument. Je

sais que c'est difficile aux Comores aujourd'hui, mais si c'est difficile chez eux

c'est pas une raison pour que ça soit aussi difficile chez nous. »

Nous arrivons en contrebas de plusieurs grandes maisons mahoraises,  fabriquées « en dur »,

faites  de parpaing et de béton. Ces maisons sont construites, comme souvent à Mayotte, sur

pilotis. Comme souvent également, des baraquements de tôles ont été fabriqués entre le sol et la

chape de béton du rez-de-chaussée, au milieu des pylônes qui servent à soutenir les bâtisses.

Naïssa  et  moi  regardons  un groupe d'une  dizaine  d'individus  arracher  les  tôles,  flanquer  les

valises que les occupants précédents n'ont pas eu le temps d'emporter dans la bananeraie d'à

côté, expédier les matelas en dehors des abris. Le groupe a rassemblé tous ces effets personnels
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en un tas.  L'un  d'entre  eux est  à  la  recherche  d'un  briquet.  Il  veut  embraser  l'amas d'objets

rassemblés sur le sol. Il se tourne vers moi, le seul fumeur. Je m’en vais. 

1.7 – A qui le pouvoir ?

Tandis que je cherche à regagner le centre du bourg, des tirs de flashball et ce qui me semble

être des bruits d’explosion retentissent au loin. En arrivant dans le cœur du village, je constate

que  des  gardes  mobiles  de  la  gendarmerie,  équipés  d’armure  de  protection  habituellement

utilisés pour le maintien de l’ordre, ont pris position sur l'axe principal. Le contraste entre leur

logique de déploiement et les pratiques des manifestants est saisissant. Le village n’est pas une

succession continue d’habitations collées  les unes aux autres.  Par conséquent,  les lignes que

forment les gendarmes, qui bloquent effectivement les axes principaux, n’empêchent en rien les

manifestants de circuler. La route est contournée en de multiples points d’accès, qui permettent

d’emprunter  de  petits  chemins  adjacents  qui  serpentent  entre  les  maisons,  dans  lesquels  les

gendarmes ne s’aventurent pas. 

Tant bien que mal, l’une des colonnes formées par les gendarmes semble séparer deux groupes

qui,  depuis  ce  matin,  semblaient  destinés  à  ne  pas  devoir  se  rencontrer.  Le  cortège  des

manifestants  mahorais  s’est  reformé  face  aux  gendarmes :  les  femmes  leur  tiennent  tête,  à

quelques mètres seulement, équipées de leurs pancartes et de leurs salouvas. Derrière la ligne

formée  par  les  gendarmes  se  tiennent  les  wazungus indésirables  du  début  de  la  matinée,

journalistes  et  acteurs  associatifs.  Dans  ce  contexte,  je  décide  de  mettre  un  terme  à  mon

observation,  et  rejoins  un  ami,  Maxime,  qui  s'est  présenté auprès  d’une  famille  comorienne

ayant fait le choix de rester dans son habitation.

C'est une famille de sept personnes. Yasmine, son mari, et leurs cinq filles. Ils habitent dans une

maison louée à une propriétaire mahoraise. Une maison, pas un banga. Yasmine est anjouanaise,

et elle a obtenu un titre de séjour d'une durée de 10 ans il y a plusieurs années. Elle travaille

dans un restaurant, légalement, et nous répète à plusieurs reprises qu'elle a « un vrai contrat de

travail ». Ses filles sont âgées de 3 à 14 ans. La plus grande est en troisième, elle va passer le

brevet dans quelques semaines. 

Un groupe d'une quarantaine de femmes s'est amassé à l'entrée de leur maison. Elles crient et

clament  des propos en  shimaoré.  La propriétaire  de la  maison ainsi  qu'une autre  femme qui

l'accompagne, la première équipée d'un marteau,  l'autre d'un pied de biche,  ont arrachées les

trois portes qui permettent d'accéder à la maison. Les portes ont été emportées par la foule, afin
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de s'assurer que Yasmine et sa famille ne puissent pas se barricader de nouveau dans leur propre

maison.

La propriétaire circule à l'intérieur des lieux en faisant de grands gestes. Elle s'empoigne avec

Yasmine qui lui dit : 

« Je ne partirai pas ! Je suis chez moi ici ! Je paye un loyer, j'ai signé un bail, j'ai

un travail ! Je suis en situation régulière et mes filles sont françaises ! » 

La propriétaire lui rétorque que non, que Yasmine est une étrangère quand même, qu'elle fait de

la sous-location pour d'autres gens, qu'elle héberge chez elle des clandestins. Puis le ton monte

encore, des insultes fusent. La présence de  wazungus n'arrange rien à l'affaire. La foule nous

lance des « Wazungu Ya Madzi ! »176

Maxime,  qui  reste  dans  le  salon  auprès  de  Yasmine,  est  l'unique  salarié  de  la  délégation

mahoraise de la Cimade. Sa présence a été remarquée dès le début de la journée. Les filles de

Yasmine, elles, sont assises sur un lit, dans la chambre à proximité du salon. La plus grande est

prostrée dans un coin, elle pleure et se balance sur elle-même. Une pierre traverse les persiennes

en verre, des débris tombent sur le lit. Nous tentons de sécuriser les lieux avec les moyens du

bord. Les cris à l'extérieur s'intensifient. L'atmosphère est électrique, les corps se tendent. Je

reste avec les enfants pendant que Maxime tente vainement d'assurer une présence dans la salle

principale. Je ne sais pas exactement ce que je suis en train de faire, j'agis à l'instinct dans tout

ce tumulte. Je réalise que je viens de passer de l'autre côté de la barrière, celle « du mzungu qui

vient aider les étrangers parce que je pense que c'est comme ça qu'il faut faire » . Pour sûr, Max

Weber et sa neutralité axiologique n'aurait pas été fier de moi.

Maxime a pris l'initiative de contacter les gendarmes, qui se trouvent à peine à 500 mètres. Une

bénévole de la Cimade est quant à elle partie alerter les agents de la police municipale, dans la

rue d'à côté. Ceux-ci arrivent effectivement quelques minutes plus tard, mais n'entrent pas dans

la maison. Ils nous annoncent ne rien pouvoir faire, et repartent aussitôt. Ce n'est qu'à l'arrivée

du capitaine de la gendarmerie locale que toute la foule de femmes amassées devant la maison

s'en est allée, prestement. Avant de quitter les lieux, la propriétaire lance à Yasmine : 

« Tu as intérêt à être parti à quinze heure ! On va revenir ! »

176 Wazungu ya madzi : littéralement, blancs de merde
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Le capitaine de gendarmerie nous explique que la manifestation s'est déplacée vers M'Zouazia.

Les   gendarmes  mobiles,  en  sous-effectif,  ne  peuvent  donc  pas  demeurer  plus  longtemps  à

Boueni. Il a l'air lui même décontenancé par ce qu'il est en train de nous dire, le capitaine : 

« Nous ne pouvons plus assurer la sécurité des biens et des personnes, vous devez

partir. »

Durant cette fin de matinée, les voisins de Yasmine assistent à une scène étrange : une dizaine

de  wazungus, appelés en renfort par la Cimade, chargent dans des voitures les meubles d'une

famille anjouanaise délogée par une foule de mahorais. 

Peu de temps après les évènements qui eurent lieu à Boueni ce jour-là, un message s’est mis à

circuler  sur  les  téléphones  portables,  rapidement  relayé  dans  la  presse  locale,  sans  que  l'on

sache véritablement qui en était à l'origine :

« Urgent : tout jeune comorien en situation de combattre qui se trouve à Mayotte

prenez contact avec vos proches le moment est venu de nous auto-défendre et de

rendre  la  monnaie  à  ces  villageois  regroupons  nous  dans  des  villes

majoritairement  peuplées  par  des  comoriens  pour  établir  nos  centres  de

commandement  quitter  les  villes  ou  quartiers  dans  lesquels vous  pensez  être

minoritaires et moins en sécurité jusqu'à nouvel ordre le plus rapidement possible

tout en identifiant vos agresseurs leurs lieux d’habitation ces informations nous

seront très utiles »
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2 – Conditions d’apparition des journées de « décasage »

Quels  sont  les  facteurs  qui  constituent  les  conditions  d’apparition  d’une  telle  journée  de

mobilisation villageoise ? Qu’est ce qui, au fond, constitue le cœur de ce conflit  ? Quelles sont

les tensions qui tendent à se réguler à travers ces manifestations collectives ? 

Quelle  échelle  doit  être  retenue comme référentiel  pertinent  afin  de  comprendre  ce  qu’il  se

passe ?  S’agit-il,  comme  le  laisse  supposer  les  slogans  des  manifestants,  d’un  conflit  qui

s’enracine  essentiellement  dans  une  animosité  insulaire  forgée  entre  les  différentes  îles  de

l’archipel ?  Ou  à  l’inverse,  l’action  collective  serait-elle  guidée  par  la  somme  des  enjeux

strictement locaux et dont le village constituerait la scène principale  ? Et dans cette affaire, que

vient  faire  ou  ne  pas  faire  l’État  français,  celui-là  même  dont  l’absence  manifeste  semble

irriguer le débat, mais dont on ne sait exactement s’il est responsable, catalyseur, témoin, ou

désigné par la foule comme coupable par contumace ?

Ces pratiques de mobilisations collectives se sont institutionnalisées à l’échelle de l’ensemble

de l’île de Mayotte, lors d’espaces-temps clairement identifiables, faisant basculer l’ensemble

du territoire dans une temporalité particulière, un temps du politique, permettant de qualifier de

socialement  admissible  un  ensemble  de  pratiques  ordinairement  perçues  comme  déviantes.

Cette  mise  en  suspens  des  qualificatifs  moraux  habituellement  mobilisés  pour  estimer  le

caractère  acceptable  d’un  acte  touche  en  définitive  bien  plus  les  services  de  l’État  que  les

populations villageoises elles-mêmes : dans l’immense majorité des cas, les forces de police et

de gendarmerie ne sont pas intervenues durant ces manifestations de décasage. Tout au plus, les

représentants de la loi se sont contentés de filmer les moments de destructions des habitations

informelles. La manifestation villageoise de Boueni décrite dans ce chapitre marque un tournant

dans la prise en compte de ces pratiques collectives par l’État français, dans le sens où c’est à

ma connaissance la première fois que la force publique est véritablement mobilisée dans un but

de maintien de l’ordre, et pas seulement dans la perspective de dresser un constat. 

S’il existe des facteurs historiques, qui se rendent lisibles à travers l’histoire des migrations et à

partir  desquels  ont  peut  analyser  la  façon  dont  se  sont  construites  les  animosités  entre  les

habitants de certaines îles de l’archipel des Comores, ceux-ci ne peuvent, à eux seuls, expliquer

les  formes  de  ces  mobilisations.  A cela,  je  rajouterai  que  l’analyse  de  ces  conflictualités

insulaires  ne  permet  pas  non  plus  de  comprendre  en  quoi  les  mobilisations  villageoises

expriment la nature du moment particulier que traverse la société mahoraise aujourd’hui. 
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D’une part,  en reléguant les causes de ces mobilisations à l’expression d’antagonismes inter-

communautaires, l’approche qui se contenterait de mobiliser l’historicisation des conflictualités

insulaires  comme  principale  grille  d’analyse  validerait  nécessairement  une  forme

d’essentialisation du conflit. Dans cette optique, les « manifestations de décasage » à Mayotte

pourraient  être  analysés  comme  des  façons  de  réactiver  ces  hostilités  de  façon  chronique,

comme  autant  de  constructions  collectives  visant  à  renforcer  les  frontières  ethniques  et

communautaires.  La  conséquence  d’une  telle  perspective  analytique  serait  probablement  de

faire émerger les logiques par lesquelles la structure sociale tend à se reproduire inlassablement,

en considérant que ces phases de conflictualisation ont pour principales finalités de mettre en

scène  et  de  renforcer  les  traits  qui  semblent  attribués  à  chaque  communauté  ethniques.  Il

s’agirait donc de s’intéresser à ce qui se maintient dans la structure sociale.

D’autre  part,  cette  perspective  assignerait  aux  facteurs  locaux  et  aux  transformations

institutionnelles récentes le statut de variables secondaires dans l’équation, là où ils constituent

à mon sens des données essentielles à la compréhension de ce qui se joue au cœur de la société

mahoraise aujourd’hui. Il existe probablement un écart immense, à la fois cognitif, pratique et

symbolique, entre l’idéal politique associé à  la départementalisation  et les effets concrets que

cette transformation institutionnelle implique. Cette discordance se saisit avec force quand les

représentations collectives associées au cri de ralliement « Rester français pour être libres  ! »

rencontrent les conséquences tangibles de la réalisation institutionnelle d’un tel mot d’ordre, et

que ces dernières ne semblent pas correspondre à ce qui était espéré. 
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2.1 – De l’ordre, élément premier de la rhétorique coloniale

L’ordre représente un élément essentiel dans la stratégie de légitimation et dans le déploiement

de  tout  projet  colonial,  il  en  représente  d’ailleurs  probablement  le  constituant  premier.  Plus

encore qu’un registre d’action, le maintien de l’ordre est saisi par tout projet colonial comme un

registre  discursif  fondamental,  en  opposant  au  désordre  précolonial la  nécessité  de  l’ordre

occidental177.  Quelque  part,  les  dispositifs de  maintien  de  l’ordre  incarnent,  à  eux  seuls,  la

matrice fondamentale à partir de laquelle tout Empire colonial a su fabriquer la légitimité de sa

propre  action,  du  point  de  vue  de  l’Occident  lui-même  et  dans  l’imaginaire  politique  des

peuples  colonisés.  Paradoxalement,  comme  le  font  remarquer  Emmanuel  Blanchard  et  Joël

Glasman, «  le maintien de l’ordre a la particularité d’être à la fois central dans la justification

de  l’empire  [...],  et  tout  à  fait  secondaire  dans  les  théorisations  sur  la  domination

coloniale178  ».  Bien  sûr,  de  multiples  débats  prennent  pour  objets  des  situations  locales  et

régionales,  comme  l’Indochine  ou  l’Algérie,  et  s’attachent  à  analyser  le  déploiement  et  les

effets des dispositifs de maintien de l’ordre mais, toujours selon ces auteurs,  «  il n’y a pas de

grandes théories dominantes du maintien de l’ordre colonial179 ». 

N’ayant pas la prétention d’apporter mon concours à un tel projet théorique, je me contenterai

ici d’analyser la façon dont certains dispositifs déployés par l’État français à Mayotte ont eu

pour effet de modeler l’imaginaire et les représentations politiques mahoraises. Du début de la

colonisation de l’archipel en 1842 à la départementalisation de Mayotte en 2011, l’État français

a progressivement déployé une série de dispositifs de gouvernement qui ont été saisis par la

population  insulaire  de Mayotte  comme autant  de technologies  politiques  leur  permettant  de

contrôler leur propre position sur l’échiquier politique que constitue l’archipel des Comores.

Selon  mes  observations,  ce  mécanisme  est  au  cœur  de  la  fabrication  du  consentement  des

mahorais à l’ordre colonial français : il s’incarne, littéralement, dans l’oxymore qu’est le slogan

« Rester français pour être libre ».

Le sens  profond  associé  à  cet  oxymore  ne  se  laisse  pas  interpréter  immédiatement  par  une

pensée occidentale : cette quête de liberté doit se comprendre comme la recherche effective de

l’autonomie politique de Mayotte vis-à-vis des autres îles de l’archipel. De ce point de vue-là, le

référendum  pour  l’autodétermination  de  1975  constitue  une  injonction  paradoxale  n’ayant

177 MBEMBE Achille,  De la  postcolonie,  essai  sur  l’imagination  politique  dans  l’Afrique  contemporaine,  Paris,
Karthala, 2000, 293 p.

178 BLANCHARD  Emmanuel,  GLASMAN  Joël,  Introduction  générale  :  Le  maintien  de  l’ordre  dans  l’Empire
français  :  une  historiographie  émergente, BAT  J.P.,  Courtin  N.,  (dir.).  Maintenir  l’ordre  colonial.  Afrique,
Madagascar, XIXe-XXe siècles, Presses Universitaires de Rennes, 2012, pp. 11 – 41

179 Ibid.
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ouvert que deux voies possibles en matière de mode de gouvernement  : puisque l’indépendance

impliquait  potentiellement  de se  soumettre  aux volontés  des autres  îles,  le  rattachement  à  la

France  s’est  imposé  comme  la  seule  ligne  de  fuite  possible  hypothétiquement  garante  de

l’autonomie politique de Mayotte.

La recherche de cette autonomie devait logiquement prendre corps à travers le déploiement de

dispositifs  de  contrôle  et  de  maintien  de  l’ordre,  et  en  tout  premier  lieu,  le  contrôle  aux

frontières.  Aussi,  dans  les  représentations  politiques  mahoraises,  ce  que  la  frontière  semble

représenter est bien plus que le symbole d’une autonomie acquise contre le reste de l’archipel.

En plus d’instituer la scansion entre ordre et désordre, en plus de garantir les intérêts régionaux

des mahorais, la frontière incarne l’ordre colonial.

Dans  la  logique  de  la  construction  de  ces  représentations,  pendant  près  de  cinquante  ans,

l’élaboration progressive de dispositifs de contrôle et de maintien de l’ordre garantis par l’État

français semble avoir su contenir le désordre en dehors des frontières mahoraises. Mais depuis

2011, les technologies politiques qui accompagnent le déploiement de la départementalisation

de  Mayotte  semblent  mettre  en  suspens  les  constituants  essentiels  de  cette  société  :  l’ordre

serein que devait incarner le rattachement de Mayotte à la puissance coloniale est finalement

bousculé  par  l’irruption  des  normes  juridiques  qui  accompagnent  la  mise  en  œuvre  d’un tel

projet.  Ou,  pour  le  dire  autrement :  l’outil  qui  permit  de  garantir  l’ordre  des  uns  contre  le

désordre supposé des autres semble se retourner aujourd’hui contre ses promoteurs historiques.

Je propose ici d’analyser le sens historique du slogan  « Rester français pour être libre »  afin

d’apporter des éléments de compréhension permettant de saisir ce qui se joue aujourd’hui dans

ces moments de crises apparentes que sont les manifestations de décasage.

En effet,  si  la  départementalisation a longtemps été  saisi  localement  comme un mot d’ordre

donnant  corps  à  un  projet  de  rattachement  de  Mayotte  à  la  France,  la  perspective  de  cette

transformation statutaire a en réalité été mobilisée comme une technologie politique visant à

asseoir l’autonomie politique de Mayotte vis-à-vis du reste de l’archipel. Or, paradoxalement,

aujourd’hui, le déploiement effectif des dispositifs associés à la départementalisation tendent à

limiter l’autonomie politique des mahorais dans le contrôle de leur propre territoire.

Aussi, je postule que ces mobilisations populaires ont pour principale fonction de repositionner

les mahorais eux-mêmes comme les seuls garants de l’ordre légitime pouvant être établi sur le

territoire.  Ces  mobilisations  sont  autant  de  tentatives  de  réappropriation  de  la  légitimité  de

l’exercice du pouvoir local : ne pouvant véritablement agir sur l’action effective des institutions
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étatiques,  elles  invoquent  une  redéfinition  de  l’ordre  symbolique  devant  régir  la  société

mahoraise. Pour ce faire, ces contestations de la légitimité politique s’instituent dans ce que je

décrirai  plus  loin  comme des  rituels  de  gouvernement  mettant  en scène  la  capacité  d’action

collective contre deux symboles perçus comme des corps étrangers  : l’immigration comorienne,

et l’ordre colonial lui-même.

Ce que semble venir contester ces mobilisations, parfois de façon inconsciente ou contradictoire

quand elles scandent le besoin d’une intensification de l’action étatique, c’est la forme tangible

de  la  frontière  postcoloniale  qui  s’institue  au  cœur  même  de  la  société  mahoraise  par

l’entremise  de la  départementalisation.  Car  toujours,  en  matière  de  colonie,  il  est  affaire  de

frontière : « Le monde colonisé est un monde coupé en deux. La ligne de partage, la frontière,

en est indiquée par les casernes et les postes de police.180»

180 FANON Frantz, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, 311 p.
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2.1.1 – La fabrique du désordre et le mythe du voleur anjouanais
L’histoire des migrations qui eurent lieu au sein de ce grand carrefour  civilisationnel 181 qu’est

le creuset afro-eurasiatique182 en général,  et  dans l’archipel des Comores en particulier,  offre

une  grille  de  lecture  ouvrant  la  voie  à  une  analyse  prenant  les  conflictualités  insulaires

contemporaines comme autant d’expressions des échos du passé. Historiquement, ces conflits

s’enracinent bien avant l’arrivée des colons européens, notamment portugais et français.

Cette  première  approche  apparaît  comme  pertinente  car  les  discours  qui  accompagnent  les

mobilisations collectives ou plus généralement les points de vue d’une communauté insulaire

sur une autre à Mayotte sont régulièrement alimentés par les interprétations contemporaines de

l’histoire  des  conflits  qui  eurent  lieu  dans  l’archipel.  Ces  représentations  procèdent  par

substantialisation  de  caractéristiques  que  l’on  suppose  être  nécessairement  associées  ici  aux

anjouanais, là aux mahorais, là aux malgaches ou encore aux grands comoriens.

Du point  de vue  des  mahorais,  les  anjouanais  sont  souvent  associés  au vol  et  au pillage  de

ressources.  De  prime  abord,  la  précarité  économique  dans  laquelle  vit  aujourd’hui  une  part

importante de la population immigrée anjouanaise à Mayotte est un facteur qui agit de façon

décisive dans le renforcement de l’association entre vol et origine anjouanaise. Ce renforcement

se voit encore redoublé quand on considère la part que représente la population anjouanaise sur

l’ensemble du territoire mahorais, qui s’établit en 2017 à 30 % de la population adulte.

181 En 1974, Paul Ottino propose l’idée d’appréhender la partie sud ouest de l’Océan indien comme un même ensemble
civilisationnel : OTTINO Paul, Madagascar, les Comores et le Sud-ouest de l’Océan indien, publication du Centre
d’Anthropologie culturelle et sociale, Tananarive, Université de Madagascar, 1974, 102 p.  ; la même année, il fit la
promotion de cette initiative dans la revue l’Homme dans le but de fonder un centre de documentation, de recherche
et d’enseignements : OTTINO Paul, L'Océan indien comme domaine de recherche, Projet de création d'un centre
de documentation, de recherche et d'enseignement sur l'océan indien, L'Homme, 1974, pp. 143 - 151

182 Dans la continuité de la proposition faite par Paul Ottino dans les années soixante dix, de nombreux chercheurs,
anthropologues, archéologues et historiens considèrent aujourd’hui le  « système afro-eurasien » comme une aire
culturelle  à  part  entière.  A ce  titre,  les  îles  et  archipels  de  l’océan  Indien  inscrits  dans  l’espace  swahili  sont
régulièrement  étudiés  à  travers  le  caractère  systémique  des  circulations  de  biens,  de  personnes,  d’échanges
linguistiques,  et  de leurs modes de peuplement. Dans une version minimaliste,  cet  espace intègre Madagascar,
l’archipel des Comores, l’archipel des Seychelles et l’ensemble régional des Mascareignes : BERGER Laurent,
BLANCHY Sophie, « La fabrique des mondes insulaires. Altérités, inégalités et mobilités au sud-ouest de l’océan
Indien », Études rurales 2014/2 (n° 194), pp. 11-46. ; dans une version plus extensive, les logiques de circulation
sont étudiées à une échelle qui déborde l’Océan Indien et intègre la Chine et l’Europe :  BEAUJARD Philippe, Les
mondes de l’Océan Indien. Tome I : De la formation de l’État au premier système-monde afro-eurasien.  & Tome
II : L’Océan indien au cœur des globalisations de l’Ancien monde, 2012 Paris: Armand Colin.

138



Composition de la population de Mayotte selon l'âge et le lieu de naissance 183  :

Mayotte
France 

Hors Mayotte
Anjouan

Grande Comore
& Mohéli

Autre

18 – 24 ans 49,4 2,4 35,5 11,7 1,1

25 – 34 ans 34,5 10,8 36,1 15,1 3,6

35 – 44 ans 39,9 7,1 31,9 14,6 6,4

45 ans ou plus 57,4 9,0 19,1 8,1 6,5

Ensemble 45,1 7,8 30 12,4 4,7

Champ statistique  : personnes âgées de 18 à 79 ans, résidant à Mayotte sur la période 2015 - 2016. 
Les résultats sont exprimés en pourcentages – Source  : INED-INSEE, enquête MFV-Mayotte 2015-2016

 

Ces représentations se voient à leur tour renforcées par un autre cadrage interprétatif local qui

trouve  ses  racines  dans  une  compréhension  particulière  de  l’histoire,  notamment  celle  qui

attribue  à  l’État  français  un  rôle  de  pacification  des  violences  insulaires.  Ce point  essentiel

apporte un éclairage permettant de comprendre l’importance des critiques portées à l’attention

de  «  l’État  français » lors  de  cette  manifestation,  critiques  qui  semblent  s’incarner  dans  la

réitération du slogan  « Nous voulons  rester  français  pour être  libres ».  Un court  détour  par

l’histoire  est  nécessaire  ici  pour  étayer  le  propos  et  apporter  une  dimension  supplémentaire

nécessaire à la compréhension du sens si particulier associé à ce slogan. 

Au XVIIème siècle, les îles du Canal du Mozambique sont investies par les occidentaux comme

un  point de référence stratégique incontournable : les navires hollandais, français et  anglais

font escale dans différents ports et comptoirs des îles comoriennes, avant de rejoindre le golf

persique,  l'Inde  et  l'extrême  orient184.  La  circulation  de  richesses  entre  le  Cap  de  Bonne

Espérance et la mer d'Arabie va donc s’accroître, et se concentrer logiquement dans le Canal du

Mozambique, offrant une aubaine incontournable pour les pirates de la région. L'accroissement

des  actes de piraterie  à  cette  époque se donne à  voir  dans de nombreuses  histoires,  mais  se

traduit souvent dans les récits actuels à Mayotte par l’association entre razzias et anjouanais. Si

ces interprétations manquent souvent d’exactitude au regard des données historiques dont on

183 MARIE  Claude-Valentin,  BRETON  Didier,  CROUZET  Maude,  FABRE  Edouard,  MERCERON  Sébastien,
Migrations, natalité et solidarités familiales  : La société de Mayotte en pleine mutation, INSEE Analyses N°12,
Mars 2017, p. 2

184 MARTIN  Jean,  Comores  :  quatre  îles  entre  pirates  et  planteurs,  Tome  1  :  Razzias  malgaches  et  rivalités
internationales, fin XVIIIe-1875, Paris, L'Harmattan, 611 p.
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dispose,  elles  n’en  demeurent  pas  moins  actives  dans  les  discours  et  les  représentations

actuelles.  Ces  représentations  faisant  des  anjouanais  les  responsables  d'actes  de  piraterie

perpétrés dans la région, et dont Mayotte aurait fait les frais, peuvent s’expliquer par une forte

concentration de pirates à Anjouan à cette époque, alors même que ces pirates étaient parfois

originaires de Madagascar ou de pays européens.

Anjouan fut par exemple le théâtre d'une des batailles qui fut, sinon la plus fameuses, tout du

moins  l’une  des  plus  documentées,  qui  opposa  en  1720  un  navire  de  la  British  East  India

Company ainsi que deux bateaux de commerce hollandais à deux navires pirates près des côtes

anjouanaise185. La bataille navale qui s'en suivit, que l’histoire retint sous le nom du « Combat

d'Anjouan  »186,  fit  de  nombreuses  victimes,  et  eut  vraisemblablement  des  conséquences  a

posteriori,  notamment  sur  la  transformation  des  dispositifs  visant  à  organiser  le  contrôle

maritime de la zone par les navires occidentaux. 

Ce qui importe dans cette histoire de pirate n'est pas tant la nationalité des individus engagés

dans  la  bataille  –  dans  l’exemple  cité  ici,  tous  sont  européens  –  mais  le  lieu  qui  signe  la

concentration des actes de piraterie à l’époque : Anjouan. Aussi, une part du mythe présent dans

les discours contemporains, qui associent aux population anjouanaises l'idée du désordre et de la

prédation, semblent trouver ses racines dans la réinterprétation de ce type d’épisodes, sans pour

autant  d’ailleurs  que  les  peuples  autochtones  de  l'île  d'Anjouan  n’aient  été  directement

impliqués dans ces activités de façon systématique. Si ce point mérite évidemment d’être étayé

et nuancé, je le cite ici en exemple pour illustrer l’un des procédés à partir desquelles se sont

constituées les représentations politiques mahoraises.

185 Les pirates impliqués dans cette bataille étaient de nationalités irlandaise (Edward England), anglaise (John Taylor)
et française (Olivier Levasseur, dit « La Buse) ; LOUGNON Albert, Sous le signe de la tortue. Voyages anciens à
l'île Bourbon (1611-1725), Orphie Edition, 2006, 284 p.

186 BIDDULPH John, « Expedition against Gheriah », in The Pirates Of Malabar And An Englishwoman In India Two
Hundred Years Ago, Whitefish (Montana), Kessinger Publishing, 2004, pp. 65 – 77
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2.1.2 – Analyse d’un mot d’ordre  : « Rester français pour être 
libre »

Plus  d’un  siècle  plus  tard,  en  1841,  la  France  fait  de  Mayotte  un  protectorat  :  cette

transformation  administrative  s’accompagne  de  la  mise  en  œuvre  d’un  contrôle  et  d’une

sécurisation  de  la  région,  ce  qui  se  traduit  concrètement  par  une  atténuation  progressive  du

nombre  d’attaques  commises  à  Mayotte  et,  plus  tard,  dans  tout  le  reste  de  l’archipel.  Par

conséquent, l’interprétation actuelle de cette phase historique considère que la paix relative qui

semble s’étendre à l’époque dans l’archipel est directement associée à cet acte inaugural que fut

l’institutionnalisation du protectorat français. Même si cette interprétation est en grande partie

erronée  au  regard  des  faits  historiques,  notamment  car  «  l’appétence » pour  la  présence

française à Mayotte ne s’est pas maintenue de façon continue du milieu du XIXème siècle à

aujourd’hui,  elle  n’en  demeure  pas  moins  un  registre  interprétatif  puissant  qui  polarise  les

représentations politiques mahoraises.

L’évolution de la situation statutaire de l’île va par la suite confirmer de façon itérative le rôle

de la France auprès de la population mahoraise, comme autant de réaffirmations de la protection

dont celle-ci peut jouir dans un environnement régional perçu comme hostile : après l’octroi du

statut de protectorat en 1841, viendra celui de colonie de « Mayotte et Dépendances » en 1912,

devenu  par  la  suite  Territoire  d’Outre-mer  en  1946,  puis  Collectivité  Territoriale  de  la

République  en  1976,  Collectivité  Départementale  en  2001,  Département  en  2011  et,  enfin,

Région Ultra Périphérique de l’Union Européenne en 2014.

A mon sens, si chacun de ces changements de statuts constitue probablement autant d’occasions

d’analyser  les  effets  des  transformations  institutionnelles  sur  la  sociologie  de  l’île  au  fil  du

temps, il s’agit surtout de souligner ce qu’une telle succession de changements représente pour

les mahorais aujourd’hui.  L’inéluctable ascension administrative de Mayotte vers le statut de

département constitue,  en 2011, un point d’orgue pour la société mahoraise :  s’il  entérine de

façon définitive le rattachement de l’île à la République, il consacre surtout de façon intangible

un idéal de protection face au désordre supposé que représente les peuples voisins.

Du point de vue des mahorais, la source de ce désordre n’a pas été seulement régionale, elle a

également  émané d’institutions et  d’organisations internationales  qui,  à de multiples reprises

après l’indépendance de l’Union des Comores, ont risqué d’ôter aux mahorais ce rattachement

tant désiré.  Si l’on ne devait  en citer  qu’une,  la résolution 31/4 de l’Assemblée Générale de

l’ONU  du  21  octobre  1976,  qui  « condamne  énergiquement  la  présence  de  la  France  à

141



Mayotte,  qui  constitue  une  violation  de  l'unité  nationale,  de  l'intégrité  territoriale  et  de  la

souveraineté de la République Indépendante des Comores » 187. Mais là encore, comme c’est le

cas  pour  cette  résolution  de  l’ONU,  non  contraignante  et  dépourvue  de  force  juridique,

l’ensemble  des  variables  susceptibles  de  redéfinir  le  destin  administratif  de  Mayotte  ont

toujours demeurées entre les mains de l’État  français. De fait,  les positions diplomatiques et

institutionnelles des organisations internationales ont principalement  eu pour effet  de raviver

plus encore l’appétence politique des mahorais pour l’État français. 

A mon sens, ce qu’il faut retenir des perceptions des enjeux associés aux évolutions statutaires

de Mayotte, c’est que la départementalisation s’est présentée aux yeux des mahorais comme la

dernière étape d’une mue politique, comme l’ultime effet de cliquet institutionnel contre lequel

aucun recours ne peut être aujourd’hui intenté. Rétrospectivement, les manifestations concrètes

qui  ont  accompagnés les  différentes  transformations  administrative  qui  jalonnent  le  parcours

politique de l’île sont autant  d’actes d’État188 qui instituent dans les représentations politiques

mahoraises  une  idée  fondatrice :  celle  de  la  scansion  historique  et  politique  entre  ordre  et

désordre.  Une idée,  fondamentalement  dérivée de la  rhétorique  coloniale,  par  laquelle  l’État

français  s’institue comme seul et  unique garant  de la  paix,  de la  stabilité,  des intérêts  et  de

l’avenir de Mayotte. C’est cette responsabilité politique dont l’État français semble s’être auto-

saisit qui, à mon sens, irrigue le sens profond du slogan « Rester français pour être libre. »

187 Résolution 31/4, Question de l’île comorienne de Mayotte,  39ème  Séance plénière de l’Assemblée Générale des
Nations Unies du 21 octobre 1976, archives de l’ONU, disponible en ligne : treaties.un.org

188 Actes d’État : notion mobilisée ici au sens entendu dans la position analytique de Pierre Bourdieu, à savoir de saisir
le concept symbolique d’État à travers ses manifestations concrètes, autrement dit, ses  actes d’État.  Dans le cas
présent, il s’agit donc de s’intéresser aux perceptions locales de ce que fait l’État pour saisir l’interprétation locale
de ce qu’est l’État français. BOURDIEU Pierre, Sur l’État. Cours au collège de France (1989-1992), Paris, Seuil,
Raisons d’agir, 2012, 672 p.
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2.2 – De la crise, identitaire, migratoire et étatique

En première analyse, le sens profond qui apparaît attaché au slogan « Rester français pour être

libre » semble consacrer le rôle de l’État français dans un triple projet de rupture  : une rupture

face  au  désordre  supposé,  une  rupture  des  logiques  de  circulation,  et  in  fine,  une  rupture

culturelle et identitaire. Chacune de ces ruptures s’institue par l’intermédiaire de dispositifs que

seul l’État français est supposé pouvoir garantir.

Résumons.  La  première  rupture,  développée  précédemment,  institue  l’État  français  comme

gardien de l’ordre et  des  intérêts  mahorais ;  cette  rupture s’institue progressivement  par  une

série  de  dispositifs  incarnés  par  les  évolutions  statutaires  successives  de  Mayotte.  Ces

évolutions incarnent la conséquence concrète de l’élaboration d’un ordre institutionnel nouveau,

en renforçant de façon itérative le rattachement administratif de Mayotte à la France. 

La  seconde  rupture  vient  redéfinir  les  logiques  de  circulation  au  sein  de  l’archipel  :  elle

s’institue  par  l’intermédiaire  des  dispositifs  de contrôle  aux frontières  et  par  le  déploiement

progressif  d’un armement  législatif  visant  à  établir  qui  peut,  et  qui  ne  peut  pas,  être  admis

comme candidat légitime à la circulation. 

La  troisième  rupture,  culturelle  et  identitaire,  est  le  résultat  qui  dérive  mécaniquement  de

l’apparition  d’une  scansion  administrative  au  sein  de  cet  ensemble  géographique  qu’est

l’archipel des Comores : si l’on admet que les circulations insulaires constituèrent, pendant des

siècles, le creuset à partir duquel l’archipel des Comores pu s’ériger en un ensemble culturel,

alors, la mise en suspens de ces circulations met aujourd’hui fin à ce principe générateur. 

L’imposition  d’une  limite  aux  déplacements  au  cœur  de  l’archipel  se  présente  comme  le

déchirement  d’une  portion  substantielle  du  modèle  culturelle  comorien,  dans  lequel  les

circulations archipélagiques jouaient un rôle central. Cette rupture culturelle s’exprime à bien

des égards dans les perceptions et les discours des potentiels candidats à l’immigration, mais

également chez celles et ceux qui furent témoins de ces évolutions. Interrogé en 2015 sur les

conséquences  de  l’instauration  du  visa  d’entrée  à  Mayotte  en  1995  –  dit  Visa  Balladur  –

Mohamed Saïd-Ouma, réalisateur comorien, résume ces transformations :

« Cette migration contrôlée a pour but de mettre fin à des pratiques millénaires, à

une façon d’être. Nous sommes des îliens, mais en plus des îliens d’archipel. Le

rapport au voyage, au déplacement court, par la mer, ou très court, est un rapport

naturel.  On  est  venu  casser  cela,  les  violences  symboliques  et  concrètes
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engendrées par ce dispositif sont très fortes.189 »

A cette  perception qui  associe  la  fin  de la  possibilité  de la  circulation dans  l’archipel  à  une

violence symbolique faite au  « modèle culturel comorien » s’oppose une autre vision,  qui,  à

l’inverse,  tend à  justifier  l’existence  d’une  telle  frontière  en  affirmant  l’exception  culturelle

mahoraise. Ces affirmations, régulièrement portées par des figures politiques et intellectuelles

partisanes de Mayotte française, considèrent que le territoire fut sous le joug de la domination

culturelle comorienne, jusqu’à sa « libération » par la France en 1841190 191. 

La question de la légitimité du cadre interprétatif contemporain qui permettrait de saisir le sens

de l’histoire, et donc le sens du présent, est régulièrement un sujet de débat à Mayotte. Bien sûr,

la  fabrication  des  mythes  s’accompagne nécessairement  d’arrangements  avec  les  faits  quand

ceux-ci  sont  construits  a  posteriori  des  évènements  qu’ils  cherchent  à  interpréter,  et  il  ne

m’appartient pas de tenter de rétablir une quelconque vérité dans tout cela. 

Je note cependant que certaines interprétations, généralement à charge contre l’État comorien,

dont les finalités visent autant à servir des intérêts locaux qu’à infléchir le jeu diplomatique de

la France192, produisent des contenus que l’on retrouve parfois presque intacts dans les rapports

parlementaires de l’Assemblée Nationale193, et ce malgré leurs inexactitudes historiques194.

De façon paradoxale, lorsque l’on considère aujourd’hui les mots d’ordre et les slogans mis en

avant par les villageois lors des mobilisations de décasage, tout se passe comme si le désordre

vécu par les manifestants mahorais s’incarnait en trois domaines identiques aux trois axes de

rupture  que  devait  incarner  la  départementalisation :  une  crise  de  la  légitimité  politique  de

l’État, une crise migratoire, et une crise identitaire. 

189 Mohamed  Saïd-Ouma  cité  par  Claire  DIAO,  in  DIAO  Claire,  Visa  Balladur.  Le  silence  est-il  un  oubli ?,  in
Africultures, Les mondes en relations, 22 Février 2015, disponible en ligne .

190 Le 25 mars 1841, le sultan Andriantsoly cède la souveraineté de Mayotte à la France. Ce n’est que deux ans plus
tard,  le 13 juin 1843, que la  France prend officiellement possession du territoire.  MARTIN Jean,  Histoire de
Mayotte, Département français, Paris, Les Indes Savantes, 2010, 199 p.

191 Le « Manifeste du discours mahorais » constitue un exemple édifiant en la matière. Ce texte institue l’exception
culturelle mahoraise à partir du  « Triangle Sacré du Shengé, syncrétisme  entre valeurs républicaines, islam des
Sharifs, et animisme Sakalava » ; MARTIAL A. K., HAMIDOUNI H., CANAVATE L., AOUNY Y., MAANDHUI
Y., BAMANA Z., Manifeste du discours mahorais, Mamoudzou, 2016, 28 p.

192 THANI Mohamed-Soilihi (Sénateur de Mayotte), TROUSSEVILLE Nathalie (Avocate, Paris), « Mayotte : il faut
"appliquer une politique ferme à l’attention de l’Union des Comores" », Le Monde, 27 mars 2018

193 Rapport N°1137, rédigé par FERRAN R., BRAUN-PIVET Y. et FESNEAU M., 4 juillet 2018, pp. 238 à 265.
194 L’épisode auquel je fais référence ici illustre assez bien les relations entre la fabrique de la politique locale, les

stratégies d’influences mises en œuvre par les élus locaux à l’échelle nationale, et les arrangements réguliers avec
« les faits » (et pas seulement avec l’histoire). Pour être traité convenablement, ce sujet mériterait probablement à
lui seul un chapitre supplémentaire. En attendant, le lecteur pourra se référer à l’article suivant : CARAYOL Rémi,
DUFLO Marie, GIACHINO Lisa, MOHAMED Isabelle, NABHANE Mohamed,  A Mayotte, le déni n'est pas la
solution, Revue "Plein droit", 2019, N°120, pp. 8 - 11
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En deuxième analyse, il semblerait donc que la réitération contemporaine du slogan  « Rester

français  pour  être  libre »  ne  soit  pas  seulement  une  façon  de  souligner  que  la

départementalisation  de  Mayotte  se  présente  aujourd’hui  comme  le  projet  politique  des

promesses  non  tenues.  Que  s’est-il  véritablement  passé ?  Quel  sens  accorder  à  ces

mobilisations, qui pointent du doigt la faiblesse de l’intervention de l’État français, alors même

que depuis 2011 se sont déployées au pas de course la plupart des dispositions institutionnelles

faisant de Mayotte un département à part entière ? S’agit-il effectivement d’un appel légitime à

une plus grande intervention de l’État dans un territoire qui souffre de difficultés endémiques

auquel  aucun  autre  département  français  n’est  confronté  aujourd’hui  ?  Finalement,  de  quel

projet politique la départementalisation était-elle véritablement le nom ? 

Cette interprétation, qui limiterait ces mobilisations de  « décasage » à l’expression singulière

d’une population mahoraise rappelant  ses engagements à l’État  français,  est  à mon sens très

insuffisante.  Tout  du  moins,  cette  perspective,  si  elle  a  l’avantage  de  se  rendre  aisément

compréhensible, ne rend pas compte des logiques profondes dans lesquelles s’origine le projet

de  départementalisation.  J’aimerai  donc  en  proposer  une  lecture  différente,  que  j’espère

complémentaire,  en  interrogeant  le  sens  historique  que  l’on  accorde  ordinairement  aux

mobilisations pour la départementalisation, entre 1958 et 2011.
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2.3 – Départementalisation : piège politique d’une élite en déclin

Je crois qu’il existe, dès l’origine, une mésentente fondamentale entre le sens et les aspirations

accordées  à  la  départementalisation  par  la  population  locale  et  les  effets  tangibles  d’un  tel

projet sur la structure sociale mahoraise. Pour dire les choses autrement  : les espoirs associés à

la départementalisation  portaient bien moins sur l’incorporation de Mayotte à la République

française que sur le désencastrement politique de Mayotte du reste de l’archipel des Comores.

Aussi,  je  postule  que  la  situation  de  crise que  semble  vivre  Mayotte  aujourd’hui  résulte  en

grande partie du fait que les aspirations initialement portées vers la prise d’autonomie politique

se retrouvent en réalité aujourd’hui prises au piège par le moyen mis en œuvre pour atteindre

cette autonomie.

Ce qui semble propulser la mobilisation mahoraise, aujourd’hui comme hier, n’est pas tant la

poursuite d’un projet visant à institutionnaliser la mise sous tutelle de Mayotte par la France,

mais le déploiement d’un projet  politique visant à faire sécession avec l’autorité symbolique

incarnée par les autres îles de l’archipel. 

Dans  cette  perspective,  les  mobilisations  pour  la  départementalisation  se  seraient  présentées

comme  la  dimension  patente  du  combat  politique  mahorais,  alors  que  ce  qui  était

vraisemblablement  en  jeu  dans  ces  mobilisations  –  la  dimension  latente  –  relevait

essentiellement de la capacité des élites mahoraises à maintenir  le contrôle sur leur île, à un

moment historique ou leur influence et la légitimité de leur pouvoir étaient contestées par les

îles  voisines.  Le  moment  historique  auquel  je  fais  référence  ici  est  le  Congrès  des  Grands

Notables de Tsoundzou, qui eut lieu le 2 novembre 1958 : cette réunion eut lieu à la suite du

transfert  du  centre  d’administration  française  de  Dzaoudzi  (Mayotte)  à  Moroni  (Grande

Comore).  Comme  son  nom  l’indique,  ce  congrès  a  réuni  une  centaine  de  grands  notables

mahorais, qui constituaient alors l’élite politique et économique de l’île. C’est véritablement à

l’issu  de  ce  congrès  que  naîtra  le  projet  départementaliste  mahorais,  notamment  après  la

création de l’Union de défense des intérêts de Mayotte, parti politique présidé alors par Georges

Nahouda. 

Ces  éléments  historiques  sont  essentiels  pour  saisir  le  sens  de la  crise  que semble traverser

Mayotte  aujourd’hui,  et  « l’autre »  sens  profond  incorporé  dans  le  slogan  « Rester  français

pour être libre ». Il y aurait eut, dès l’origine, comme un hiatus : pendant près d’un demi siècle,

la départementalisation a été présentée comme un mot d’ordre, comme une façon de rassembler

les  mahorais  autour  d’un  projet  politique  dont  la  forme  factuelle  et  instrumentale  visait  le
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rattachement  administratif  de  Mayotte  à  la  France,  mais  dont  l’objectif  politique  était  de

consacrer  la  main  mise  de  l’élite  politico-économique  mahoraise  sur  Mayotte.  Dans  cette

perspective, la  départementalisation  doit être comprise comme une technologie politique dont

la perspective du déploiement devait essentiellement servir les intérêts de cette élite.

Pendant  cinquante  ans,  la  perspective  de  la  mise  en  œuvre  de  cette  technologie  politique  a

incarné les aspirations d’indépendance des mahorais vis-à-vis des autres îles de l’archipel, et a

consacré  l’efficacité  de  leur  combat.  Cette  même  perspective  a  également  su  rassembler  la

majorité de la population mahoraise sous un même horizon politique. Mais aujourd’hui, cette

technologie politique, qui fut jusque-là considérée pour ce qu’elle représentait symboliquement,

déploie ses ailes de façon bien réelle au cœur de la société mahoraise. Or, les conséquences de

ce déploiement impactent très directement les éléments les plus fondamentaux qui constituent le

socle de la société mahoraise : politique foncière, disparition de la justice cadiale, redéfinition

des règles successorales, interdiction de la polygamie, etc. Il ne s’agit pas ici d’établir une liste

exhaustive des domaines qui se trouvent impactés par la départementalisation. En revanche, il

s’agit de souligner que les trois grands axes de rupture initialement associés au slogan « Rester

français  pour  être  libre »,  qui  constituèrent  pendant  longtemps  les  axes  principaux  à  partir

desquels  fut  actée  la  séparation  de  Mayotte  dans  ses  relations  extérieures  avec  le  reste  de

l’archipel, sont aujourd’hui dirigées vers l’intérieur du territoire mahorais. 

Longtemps passées sous silence, comme oubliées dans l’inconscient collectif, les conséquences

effectives  du  déploiement  de  la  départementalisation  frappent  aujourd’hui  de  plein  fouet  la

société  mahoraise,  comme  une  part  de  réel  actant  avec  violence  le  retour  du  refoulé  de

l’inconscient colonial. A son tour, cette violence s’incarne en trois actes, comme ces ruptures

qui constituèrent auparavant la matrice de l’autonomie mahoraise vis-à-vis de ses îles sœurs  :

rupture  de  l’ordre  politique  incarnée  par  le  déploiement  des  normes  républicaines  visant  à

réguler la vie politique locale ;  rupture des hiérarchies sociales incarnée par l’affirmation de

l’indifférenciation  des  accès  aux  ressources  publiques  conformément  au  principe  d’égalité

républicaine ; rupture identitaire incarnée par les conséquences de l’ensemble des dispositifs qui

accompagnent  la  départementalisation  et  qui  touchent  le  cœur  d’une  société  musulmane,

polygame et dont les règles de résidence sont traditionnellement uxori-matri-locale195.

195 Uxori-matri-localité : « Dans les quatre îles, la résidence postmaritale est uxori-matri-locale : le mari réside chez
sa femme (résidence uxori-locale), les enfants naissent chez  leur mère, et se marient eux-mêmes ensuite uxori-
localement. C'est un élément constant, quelle que soit l'origine géographique ou la position sociale des familles.  »
in BLANCHY Sophie, « Famille et parenté dans l'archipel des Comores »,  Journal des africanistes, 1992, Tome
62, Fascicule 1, pp. 7-53,  p 8. ; à Mayotte, cette règle de résidence est impactée par l’introduction de nouvelles
règles foncières et successorales importées par la départementalisation, mais également par le problème structurel
que pose un mariage conclu entre un homme mahorais et une femme étrangère qui ne serait pas propriétaire ou
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La  départementalisation,  longtemps  restée  un  concept  horizon  poursuivi  par  la  société

mahoraise dans le but de garantir sa propre autonomie, se présente aujourd’hui sous la forme

d’une technologie politique dont le contrôle semble avoir échappé à celles et ceux qui hier en

faisaient  la  promotion.  Les  contradictions  que l’on devine dans l’oxymore  « Rester  français

pour  être  libre » incarnent  aujourd’hui  un  profond  mal-à-être mahorais,  qui  semble  se

cristalliser  simultanément  sur  la  question de l’identité  et  sur celle  de la  gouvernance.  De ce

point  de  vue,  les  manifestations  de  décasage peuvent  s’interpréter  comme  autant  de

performances collectives visant à démontrer que la population est en capacité d’agir là où l’État

français n’agit pas, et par conséquent comme une façon de contester à l’État la légitimité de

l’exercice du pouvoir. 

Aujourd’hui, certains discours, tenus par les représentants des collectifs des citoyens nés dans le

sillage des décasages de 2016 n’hésitent pas à contester publiquement la légitimité des normes

légales  française,  et  critiquent  ouvertement  les  conséquences  institutionnelles  de  la

départementalisation :

« Peut être parce que vous considérez que c’est le votre, de territoire ?  Avant

que Mayotte soit française, il faut comprendre que Mayotte est mahoraise. Ici,

il y a des mahorais. Vous pouvez ne pas comprendre ce discours-là, pourtant,

c’est une réalité. Il faut que vous compreniez qu’avant d’être française, avant

1841, il y avait à Mayotte des mahorais ici, que vous le vouliez ou non. »196

usufruitière  d’une terre  ou d’une  résidence.  Ce type de  situations obligent  à  l’adaptation locale des  règles  de
résidences à un contexte institutionnel renouvelé. 

196 Déclaration de Fatihou Ibrahime, représentant du Collectif des Citoyens de Mayotte, en octobre 2018, lors d’un
débat  télévisé.  Celui-ci  répondait  à  une  question  relative  à  la  légitimité  de  l’application  des  lois  françaises  à
Mayotte en matière de droits des étrangers. Émission Kalaoidala,  Crise migratoire, Mayotte 1ère, octobre 2018,
disponible en ligne. 
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3 – Fonctions sociale et politique des manifestations de 
« décasage »

Si  les  manifestations  de  décasage  se  présentent  en  première  lecture  sous  la  forme  de

mobilisations  visant  à  exercer  une  violence  sociale  sur  une  communauté  ethnique  identifiée

comme  surnuméraire,  je  souhaite  montrer  que  ces  formes  de  violences  sont  en  réalité  une

réponse sociologiquement cohérente ayant pour finalité de maintenir les stratifications sociales

dans une configuration permettant aux populations mahoraise de conserver l’exercice de leurs

privilèges  sur  un  ensemble  de  ressources.  Aussi,  la  fonction  principale  des  mobilisations  de

décasage n’est  pas  tant  d’exclure  les  populations  immigrées  de la  vie  du village,  mais  bien

plutôt de leur réattribuer une position dans les hiérarchies sociales.

Pour que les positions de chacun soient redéfinies ou, selon le point de vue, maintenues dans un

état spécifique, il est nécessaire de suspendre les normes qui encadrent la vie quotidienne. Les

normes dont il est question ici sont à la fois celles mises en œuvre par l’autorité publique, mais

également celles qui  cadrent les relations de réciprocité  et  d’interdépendance quotidienne de

l’unité  villageoise.  En  somme,  la  mise  en  œuvre  des  mobilisations  de  décasage  implique

nécessairement que s’organise collectivement, lors d’un  temps de la politique197, un ensemble

d’actions régies par une économie morale198 s’opposant à ces normes quotidiennes.

La finalité des actions collectives dérivées de cette économie morale est de réaffirmer la priorité

et  le privilège de la population mahoraise sur l’usage de ressources locales spécifiques, en tout

premier lieu les ressources foncières. 

197 PALMEIRA Moacir, HEREDIA Beatriz, « Le temps de la politique », 1994, Études Rurales, N°131 – 132, pp. 73 –
87.

198 THOMPSON Edward Palmer, « The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century », 1971, Past
& Present, N°50, pp. 76 – 136.

149



3.1 – Les décasages : un « temps de la politique »

A partir  de  travaux  menés  dans  le  Nordeste  du  Brésil,  Moacir  Palmeira  et  Beatriz  Heredia

décrivent un ensemble de pratiques politiques particulières mises en œuvre à l’échelle locale

lors  d’un  espace-temps  spécifique qu’ils  nomment  le  temps  de  la  politique (tempo  da

politica)199.  L’un  des  intérêts  heuristiques de  cette  notion  est  de  pouvoir  décrire  la

personnalisation  de  liens  politiques  sans  que  ce  processus  soit  nécessairement  adossé  à  des

pratiques de clientélisme : ce  temps de la politique  est mis en évidence lors de mobilisations

collectives  temporaires,  permettant  de  différencier  «  les  perspectives  de  ceux  qui  font  de  la

politique tout le temps (les hommes et femmes politiques) et ceux qui ne font de la politique

qu’au temps de la politique (les gens ordinaires).200  »

« Dans les régions étudiées, la politique, contrairement à d’autres activités, n’est

pas  pensée  comme  une  activité  permanente.  Elle  se  limite  à  un  moment

particulier,  celui  de  la  période  électorale,  désigné  de  manière  symptomatique

comme le temps de la politique [...]. Ce temps de la politique désigne la période

pendant laquelle les factions (les « côtés » réels) sont clairement identifiées et

existent pleinement, en conflit ouvert, et où les municipalités se scindent d’une

façon que l’on ne rencontre pas habituellement dans les grandes villes. Si,  en

dehors du temps de la politique, une faction se résume presque seulement à ses

chefs et à quelques fidèles [...], la lutte électorale constitue un moment pendant

lequel  il  devient  essentiel  d’inclure  le  maximum  de  personnes.  Ceci  non  pas

seulement pour les voix que cela représente, mais aussi pour la démonstration

publique de force que cela signifie.  Plus que de battre le candidat adverse,  il

s’agit, dans ce type de lutte, de faire en sorte que la faction se confonde avec

l’ensemble de la société – ou tout du moins se rapproche de cet objectif. Ce qui

est en jeu est une lutte qui dépasse largement la lutte électorale stricto sensu. La

question est  autant  celle de l’accès à certains postes  de pouvoir que celle  du

poids relatif de différents groupes au sein de la société locale, qui sera décisif

pour la mise en ordre des relations sociales pendant un certain temps. »201

199 PALMEIRA Moacir, HEREDIA Beatriz, « Le temps de la politique », 1994, Ibid.
200 DE L’ESTOILE Benoit, « Un regard ethnographique sur la politique », 2013, Genèses, N°93, pp. 118 – 126.
201 DE HEREDIA Beatriz, PALMEIRA Moacir, « Le vote comme engagement », 2013, Genèses, N°93, pp. 127 – 143.

Traduit du portugais par Liliane Bernardo et Benoît de l’Estoile
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Le  temps de la politique ne permet pas seulement de décrire des mobilisations populaires qui

auraient  lieu  spécifiquement  dans  une  temporalité  donnée,  mais  également  l’évolution  des

configurations  relationnelles  qui  occurrent  dans  cet  espace-temps,  où,  à  l’échelle  du  village

«  toutes les relations sociales sont recomposées […].202 » Si les cas étudiés par Moacir Palmeira

et  Beatriz  Heredia  sont  généralement  associés  à  des  luttes  électorales,  les  analyses  qu’ils

produisent  peuvent,  je  crois,  être  transposées  à  des  situations  légèrement  différentes.  C’est

notamment le cas des mobilisations villageoises de décasage à Mayotte.

Plusieurs  caractéristiques  communes  à  ces  descriptions  réalisées  au  Brésil  peuvent  être

également  observées  à  Mayotte :  l’implantation  rurale,  la  transformation  de  la  morphologie

sociale donnant corps à de nouvelles formes de conflits ouverts, le caractère globalisant de ces

mobilisations, des pratiques qui n’ont lieu que durant cet espace-temps qu’est le  temps de la

politique et, enfin, la mise en ordre de la société comme finalité de ces mobilisations. 

En dehors  de ces  moments  particuliers  que sont  les  pratiques  de  décasage à  Mayotte,  il  est

possible d’observer d’autres phases tout à fait singulières qui tombent peu ou prou dans le cadre

de définition proposé par Palmeira et  Heredia : c’est notamment le cas des élections locales.

Dans les villages mahorais, durant les élections municipales, la plupart des familles collent sur

leurs  maisons  des  affiches  de  soutien  au  candidat  pour  lequel  elles  s’engagent  à  voter.

D’ailleurs, l’ensemble des membres d’une même famille s’engagent généralement à voter pour

le même candidat, c’est moins l’individu qui vote que la famille dans son intégralité. Bien que

je  n’ai  pas  eu  l’occasion  d’approfondir  ce  sujet,  ces  comportements  en  période  électorale

semblent révéler une relation forte entre les stratégies d’alliance, les enjeux fonciers associés

aux familles, et l’implantation locale des candidats, qui ne sont jamais plus qu’un membre de

l’une des familles du village. Les cas où un un individu soutiendrait un candidat adverse à celui

soutenu par l’ensemble de sa maisonnée sont relativement rares. 

Au-delà de ces pratiques qui visent à afficher dans l’espace public le candidat soutenu par une

maisonnée,  c’est  l’ensemble  des  pratiques  de  sociabilité  qui  se  transforment  pendant  cette

temporalité  qui  précède  au  scrutin :  les  pratiques  de  sociabilité  habituelles  sont  mises  en

suspend au profit de nouvelles configurations relationnelles où les personnes soutenant le même

candidat se rencontrent presque exclusivement entre elles, tout du moins dans l’espace public,

en  évitant  de  rencontrer  les  soutiens  déclarés  du  camp  adverse.  Ce  n’est  qu’à  l’issue  des

résultats du second tour, après ce temps de la politique, que les relations sociales habituelles se

202 DE L’ESTOILE Benoit, 2013, Op. Cit., p. 122.
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recomposent en adoptant des formes identiques à celles de la période avant l’élection. Bien que

les murs des maisons gardent pendant des mois ou des années les stigmates des engagements de

chacun,  la  vie  sociale  « normale »  reprend  son  cours.  Ces  pratiques  sociales  qui  signent  le

basculement de la vie du village dans le  temps de la politique se donnent à voir dans la façon

dont l’espace public est occupé : les logiques qui président à l’investissement des principales

places de chaque bourg se transforment, et la composition des groupes de personnes que l’on

peut y rencontrer est différente en période électorale qu’en temps normal. 

Les manifestations de  décasage semblent pouvoir être interprétées selon un script identique à

celui du temps de la politique. D’abord, le « basculement ». Tout se passe comme si l’ensemble

de la société mahoraise se mettait à considérer simultanément le même enjeu : les  décasages

occupent les esprits et les conversations courantes, à chaque instant de la vie quotidienne. C’est

l’ensemble des relations sociales qui se trouvent polarisées autour de ce sujet. Les décasages du

village  de  Boueni  décrits  dans  ce  chapitre  ne  sont  que  l’une  des  multiples  journées  de

mobilisation villageoise qui ont eu lieu durant une période allant de décembre 2015 à juin 2016.

Pendant cette période, l’ensemble de l’île a « basculé », comme si l’ensemble des membres de

la société mahoraise étaient soudainement investis d’une obligation collective  : celle de devoir

se  positionner  par  rapport  aux  pratiques  villageoises  de  décasage.  Ce  basculement  touche

l’ensemble  des  groupes  communautaires  qui  constituent  la  société  mahoraise  :  Mahorais,

Comoriens, Malgaches, wazungu.

En temps normal – donc en dehors du temps de la politique – l’immigration en provenance des

Comores est un sujet qui polarise l’attention et les conversations en permanence, à la manière

d’un filtre interprétatif offrant en chaque instant une lecture du monde social. Tout est, peu ou

prou, relié à la question migratoire,  même les sujets  avec lesquels il peut sembler hasardeux

d’établir  une  corrélation.  Au-delà  des  thématiques habituellement  liées  à la  sécurité,  à la

violence ou aux difficultés économiques rencontrées sur l’île, on notera parfois des explications

mobilisant le domaine du sacré pour désigner les populations immigrées comme responsables

de  faits  naturels.  Par  exemple,  en  expliquant les  pénuries  en  eau  de  consommation  par

d’hypothétiques  prières  commises par  les  populations  comoriennes  dans  le  Sud  de  l’île,  ou

encore  en  associant  les  secousses  sismiques  ressenties  depuis  2018  à  une  colère  divine

exprimant son mécontentement suite aux trous réalisées par les populations anjouanaises pour

construire  leurs  habitations  de  fortune.  Bien  que  chacun  de  ces  items  nécessiteraient

probablement d’être décrits de façon plus détaillée, ce n’est pas le propos ici.
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Si la présence de populations immigrées à Mayotte constitue un élément central qui façonne les

représentations  et  s’impose  souvent  comme un processus  explicatif  général,  cette  lecture  du

monde n’implique pas pour autant une simplification binaire des normes sociales qui cadrent ce

qu’il est possible de faire ou non. En d’autre terme, en dehors du  temps de la politique, être

identifié comme immigré comorien  n’est pas une variable suffisante pour être positionné dans

les hiérarchies de l’unité villageoise : la multitude de scripts relationnels qui entrent en jeu pour

se représenter la position d’un individu densifie le nombre d’interactions sociales par lesquelles

on  est  relié  à  l’autre203.  Par  conséquent,  dans  cette  configuration-là,  mener  une  action  à

l’encontre d’un anjouanais en situation irrégulière vivant dans le village au prétexte qu’il est

associé à un groupe connoté négativement est une prise de risque considérable, car celui sur qui

l’on souhaite faire porter l’action est toujours susceptible d’occuper une place dans le réseau de

sociabilité d’un autre membre du village avec qui l’on entretient des liens d’interdépendance.

La complexité de ces scripts relationnels compose une densité de relations sociales qui, d’une

certaine  façon,  procurent  en  temps  normal  une  protection  relative  à  l’individu  :  sauf  en  cas

d’actes délictueux avérés, un étranger anjouanais pourra généralement espérer compter sur les

relations d’entraides et de coopérations qu’il a tissé à l’échelle du village pour contrebalancer

les hypothétiques conséquences de l’animosité à son égard.

La  notion  de  temps  de  la  politique  offre  un  angle  renouvelé  pour  qualifier  ce  que  sont  les

mobilisations  de  décasage.  En  mobilisant  tout  ou  partie  des  membres  mahorais  de  chaque

village,  elles sont des démonstrations de force dans l’espace public qui donnent corps à une

société  mahoraise  homogène  semblant  s’opposer  d’un  même  tenant  à  deux  entités  perçues

comme problématique :  les  étrangers  et  l’État  français.  Durant  ce  temps de la  politique,  ces

mobilisations s’imposent comme des performances ouvrant la possibilité d’une remise en ordre

de l’ensemble des relations sociales et  des hiérarchies qui structurent le village.  En tant que

performance  politique  globalisante  –  dans  le  sens  où  ces  mobilisations  imposent  à  chaque

membre de l’unité villageoise de se positionner – elles constituent un mode d’action collectif

qui  dépersonnalise  les  acteurs  qui  y  prennent  part.  Quelque  part,  ce  n’est  pas  une  somme

d’individus qui manifestent, qui détruisent, qui scandent, ni même seulement l’unité villageoise,

c’est  la  société  mahoraise  dans  sa totalité.  Le  cadre  collectif  de  la  mobilisation  permet  une

dépersonnalisation  de  l’action  elle-même :  au-delà  de  l’affaiblissement  de  la  responsabilité

individuelle, cette dépersonnalisation permet de délier les obligations réciproques auxquelles un

individu est associé par le réseau social dans lequel il est inscrit.

203 Ces aspects sont développés dans le chapitre suivant. 
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Les  trois  caractéristiques  décrites  ici,  à  savoir  l’identification  d’un  espace-temps  spécifique

durant lequel a lieu la mobilisation de  décasage – «  le temps de la politique »,  la dimension

collective  permettant  une  dés-individuation  des  responsabilités  associées  aux  actes  réalisés

durant la mobilisation villageoise,  et  la poursuite d’un objectif visant à la mise en ordre des

relations  sociales  invite  à  analyser  les  modalités  par  lesquelles  se  produisent  ces  actions

collectives en articulant deux perspectives analytiques. La première porte sur les conditions de

réalisations de ces mobilisations : ce que rend possible ce temps de la politique, c’est une mise

en  suspens  des  économies  morales qui  cadrent  ordinairement  la  vie  quotidienne  du  village.

Autrement dit : le  temps de la politique est une phase durant laquelle les normes qui régissent

ordinairement les limites de l’action individuelle et collective à l’échelle du village cessent de

s’appliquer. La seconde perspective porte sur le but poursuivi par ces mobilisations autant que

sur  leurs  formes :  en tant  qu’acte  collectif  visant  à  mettre  en ordre l’ensemble  des  relations

sociales à partir de modes d’action compris et partagés par tous, ces mobilisations peuvent être

analysées comme des formes de résistances contre-hégémoniques. 
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3.2 – Les « décasages »  : réponse collective, stratégie individuelle

Je  souhaite  ici  montrer  que  ce  dont  ces  manifestations  de  décasage sont  l’objet  est

essentiellement affaire de relations de pouvoir exercées par l’entremise du contrôle sur la terre.

Plus encore que le privilège revendiqué par les manifestants sur les terres, c’est surtout la perte

du privilège que celles-ci permettent de revendiquer, et par conséquent la relation de pouvoir

qu’elles permettent d’exercer, qui façonne le sentiment d’injustice guidant les mobilisations. 

Si  la  manifestation  de  décasage apparaît  en  première  instance  comme  une  mobilisation

collective, elle n’en demeure pas moins un espace-temps durant lequel peuvent se réguler des

conflits entre individus ne pouvant se résoudre en dehors de ce temps-là. Le cas que je souhaite

décrire ici illustre deux aspects déjà évoqués. 

D’abord,  en  mettant  en  suspend  les  normes  sociales  qui  encadrent  habituellement  la  vie

quotidienne,  la  manifestation  de  décasage  peut  être  interprétée  comme  une  forme  de

ritualisation collective dont l’une des fonctions est de canaliser l’exercice de la violence, et par

conséquent de résoudre des situations ne pouvant trouver de solution en dehors du temps de la

politique. La situation ethnographique décrite ici ne ressemble en rien à l’expression erratique

d’une  violence  aveugle  collectivement  exercée :  il  s’agit  bien  au  contraire  d’une  sorte  de

scénographie  dans  laquelle  chacun  joue  un  rôle  précis.  De  ce  fait,  bien  que  la  dimension

collective de la  manifestation exerce effectivement  une violence réelle  et  symbolique sur  un

groupe social identifié, les acteurs qui composent ce groupe sont, à titre individuel, relativement

épargnés  par  l’exercice  de cette  violence,  tout  du  moins  corporellement.  D’ailleurs,  quelque

part, tout a été mis en œuvre en amont de la manifestation pour qu’une confrontation physique

entre mahorais et comoriens n’ait pas lieu : ayant été prévenues l’avant-veille, la majorité des

personnes  identifiées  comme  étrangères  avaient  déjà  quitté  le  village  avant  le  début  de  la

manifestation.

Ensuite, les transformations qui ont lieu durant cette mobilisation permettent de restructurer les

hiérarchies en suivant un modèle de distribution des ressources conforme à la représentation

d’un  ordre  social  idéal  porté  par  la  foule.  Ce  deuxième  point  est  essentiel,  et  il  permettra

d’ailleurs de mobiliser plus tard la notion  d’économie morale de la foule204 afin d’analyser la

fonction politique de ces mobilisations collectives.  Dans le  cas décrit  ici,  et  dans l’immense

204 THOMPSON Edward Palmer, « The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century », 1971,
Ibid.
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majorité des manifestations de décasage qui eurent lieu à Mayotte à cette époque, la ressource

qui s’impose comme l’enjeu principal au cœur du conflit est la gestion de la terre.

Le  cas  dont  il  est  question  ici  est  celui  d’une  famille  de  quatre  personnes :  une  femme

anjouanaise, son mari mahorais, et leurs deux enfants. Les deux enfants sont inscrits à l’école

primaire de M’Zouazia, village situé non loin de Boueni. Le mari et la femme sont unis par un

mariage cadial,  non reconnu par l’autorité  française.  Néanmoins,  l’administration publique a

enregistré la reconnaissance de paternité du mari sur les deux enfants. Ce couple est en conflit

depuis  plusieurs  mois :  en effet,  la  femme a  appris  que son mari  l’a  trompé avec une autre

femme du village,  mahoraise.  Il  s’agit  d’un cas de relation extraconjugale,  puisque l’homme

n’est pas marié avec cette seconde femme, dans une configuration qui aurait pu être reconnue

comme légitime du point de vue des règles associées à la polygamie. 

En temps normal, les relations extraconjugales peuvent d’ailleurs ne pas être source de conflit

au  sein  d’un  couple  marié,  soit  car  elles  respectent  des  règles  spécifiques,  soit  plus

prosaïquement quand leur existence n’est pas révélée dans la sphère publique. Dans le cas décrit

ici,  l’information  selon  laquelle  le  mari  entretient  une relation  extraconjugale  en dehors  des

scripts relationnels socialement admis a été transmise dans le réseau villageois. Par conséquent,

la femme anjouanaise de ce dernier a perdu de son sheo, son prestige205. Cet effet est d’autant

plus marquant pour elle que la personne avec qui son mari l’a trompé est mahoraise. Je ne peux

pas  le  vérifier  pour  ce  cas  précis,  mais  j’ai  déjà  été  amené  à  observer  que  les  relations

amoureuses sont parfois à Mayotte le siège de conflits directement associés à des rivalités inter-

ethniques.  D’ailleurs,  il  n’est  pas  rare  d’entendre  des  femmes  mahoraises  se  plaindre  des

femmes anjouanaises, plus jeunes, venant leur « piquer leurs maris ».

Le cas d’un mariage entre une femme anjouanaise et un homme mahorais pose à la structure

traditionnelle une questions épineuse. En effet, afin de respecter le principe de matrilocalité, le

mariage implique nécessairement que la femme anjouanaise obtienne au moment du mariage

l’usufruit d’une maison et d’une terre. Or, d’une part,  dans la majorité des cas, en amont du

mariage,  cette  dernière  ne  peut  logiquement  pas  mobiliser  son  propre  réseau  familial  pour

accéder à une terre éventuelle : celles dont elle pourrait revendiquer la propriété se trouvent à

Anjouan sous contrôle des femmes de sa propre lignée, pas à Mayotte. D’autre part, son futur

mari mahorais n’exerce un contrôle sur la terre que de façon indirecte, soit par l’entremise de sa

205 Ces règles sont intégrées dans deux scripts relationnels, le  hawara et le  buledi, décrits au chapitre suivant, tout
comme la notion de sheo.
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propre  mère,  soit  du  fait  d’un  mariage  avec  une  autre  femme  dans  le  cadre  d’une  relation

polygame. 

Par  conséquent,  dans  la  situation  décrite  ici,  comme  souvent  dans  pareilles  configurations

devant respecter les règles coutumières matrilocales, ce qui a été scellé par le cadi lors de la

cérémonie  de  mariage,  c’est  la  possibilité  que  la  mariée  anjouanaise  puisse  installer  son

habitation et celle de ses futurs enfants sur une terre mise à disposition par la mère de son mari,

donc sa belle mère. 

Indépendamment du conflit conjugal qui s’est déclaré bien après le mariage de ce couple, ce cas

illustre un point de tension évident dans la société mahoraise : dans pareille situation, du point

de  vue  de  la  belle-mère  femme mahoraise,  la  règle  de  résidence  imposé  par  le  principe  de

matrilocalité implique non seulement une perte de contrôle sur une partie des terres dont elle

bénéficiait  jusqu’à présent,  mais aussi,  et  surtout,  un transfert  de l’usufruit  de cette  terre  au

bénéfice  d’une  femme  issue  d’une  autre  communauté  que  la  sienne.  Cette  configuration

problématique est un sujet de discussion récurrent chez les femmes à Mayotte, qui vivent ces

situations  comme  une  injonction  paradoxale,  puisque  d’une  part  il  n’est  pas  possible  de

s’opposer  aux coutumes locales  et  d’autre  part  car  ces  dernières  créent  les  conditions  d’une

dépossession de l’une des ressources principales associées aux femmes, à savoir le contrôle sur

la terre. Aussi, et c’est le cas ici, il  n’est pas rare qu’une grande animosité s’installe entre la

belle-mère  mahoraise  et  sa  belle-fille  comorienne.  De  manière  générale,  ces  situations

fournissent  un  script  supplémentaire  permettant  de  comprendre  le  danger  que  représente

l’immigration comorienne du point de vue des femmes mahoraises et permettent là encore de

comprendre pourquoi les femmes sont autant représentées lors des manifestations de décasage. 

Dans le cadre d’un mariage cadial, la répudiation exercée par le mari est une pratique pouvant

être mobilisée à Mayotte. Néanmoins, elle est dans le cas présent quasiment impossible à mettre

en œuvre. En effet, du point de vue des normes villageoises, comparées à la faute du mari, les

conséquences  d’une  répudiation  sur  l’ensemble  de  la  famille  seraient  bien  trop  lourdes,

notamment  pour  les  enfants.  A la  séparation  du couple  s’ajouterait  la  nécessité  de  subvenir,

même indirectement, aux conditions matérielles dans lesquelles grandissent les enfants  : or, la

répudiation  aurait  impliqué  que  sa  propre  femme  perde  l’usufruit  de  la  maison,  et  par

conséquent  que  ses  enfants  se  retrouvent  sans  toit.  Faire  peser  sur  ses  propres  enfants  les

conséquences de la faute morale associée à une relation extraconjugale dont il est à l’origine

semble ne pas être une situation dans laquelle le mari accepte de se trouver  : une telle décision
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ternirait  son image au  sein de la  communauté  villageoise  et  ferait  de lui  un homme de peu

d’honneur. S’ajoute à cela deux cadres institutionnels qui limitent l’espace de liberté du mari

dans  un  éventuel  projet  de séparation  avec  sa femme :  l’école,  et  l’ensemble  des  dispositifs

d’action  sociale  pouvant  se  déclencher  en  cas  de  séparation  manifeste,  puisque  le  mari  est

reconnu comme le père légitime de ses enfants par l’administration. 

Donc, à la suite du conflit qui éclata dans ce couple et qui amena le mari à quitter le foyer,

quelques mois avant la manifestation de décasage de Boueni relatée dans ce chapitre, ce dernier

retourna habiter chez sa mère. Bien que le mari ait quitté le foyer familial, sa femme et ses deux

enfants  se  sont  légitimement  maintenus  sur  la  terre  qui  avait  été  attribuée  à  la  femme  au

moment du mariage cadial. 

Les situations où une femme chasse son mari du foyer familial sont relativement fréquentes à

Mayotte : elles donnent lieu à des situations cocasses qui, là encore, se mettent en scène dans

l’espace  villageois  et  seront  abondamment  commentées  par  l’ensemble  de  la  population  les

jours suivants.  Dans la  continuité  des règles de résidence matrilocales,  en cas de séparation,

c’est l’homme qui doit quitter le foyer. De ce point de vue-là, le caractère matrilocal des règles

de  résidence  joue  un  rôle  de  protection  pour  la  femme :  en  plus  d’acquérir  l’usufruit  d’une

habitation à la suite du mariage, celle-ci pourra également s’y maintenir en cas de séparation.

La polygamie représente une protection pour l’homme puisqu’en cas de séparation ce dernier

peut  légitimement se tourner vers le  foyer d’une autre femme avec laquelle  il  est  également

marié.

A la  suite  de  la  séparation  de  ce  couple,  la  situation  s’est  présentée  de  façon  éminemment

problématique pour la mère du mari chez qui ce dernier est retourné s’installer. La situation à

laquelle  est  confrontée  la  belle-mère  mahoraise  est  de  nature  à  nuire  à  son  prestige  et  à  sa

position au sein de la communauté villageoise.  En effet,  du point de vue de la communauté,

celle-ci héberge une femme anjouanaise sur des terres lui appartenant toujours, mais dont elle a

perdu l’usufruit  légitime.  Ou,  pour  le  dire  autrement :  la  mère  du mari  a  perdu le  privilège

associé à l’exploitation d’une ressource qui lui appartenait, et ce privilège a été transmis à une

femme étrangère  en  partie  libérée  de l’influence  que le  réseau familial  de  son mari  pouvait

exercer  sur  elle.  De  plus,  la  belle-mère  subit  à  son  tour  les  conséquences  associées  à

l’impossibilité de son propre fils à acter un divorce, divorce qui serait perçu par la communauté

villageoise comme une déviance sociale au coût excédant probablement la réappropriation de

l’usufruit  de  la  terre.  Pour  résumer :  du point  de vue de  la  famille  du mari,  les  normes qui
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encadrent la vie quotidienne dans le village empêchent la résolution de ce conflit. Pour finir  : en

plus de ne pouvoir trouver de solution socialement admissible, cette situation est au bénéfice

d’une femme issue de la communauté anjouanaise.

Quand, à la fin de l’année 2015, la société mahoraise est entrée dans ce temps de la politique

qui allait préfigurer une succession de manifestations de décasage, le problème vécu par la mère

du mari s’est accru en s’articulant au renouvellement des injonctions énoncées par la population

locale : si jusqu’alors il pouvait être socialement admis d’héberger une famille étrangère sur ses

propres  terres,  les  mobilisations  villageoises  accompagnèrent  un  basculement  de  la  société

mahoraise  dans  une  phase  où ce  type  de  situation  devenait  socialement  inacceptable.  Aussi,

prise au piège d’une situation d’injonction paradoxale s’érigeant en clef de voûte de la mise en

tension entre règles coutumières et contestation villageoise, il devint impossible pour la belle-

mère de supporter les conséquences associées à la non-résolution d’une telle situation.

Le  lundi  16  mai  2016,  au  lendemain  de  la  manifestation  de  décasage  de  Boueni,  la  mère

anjouanaise  accompagnée  de  ses  deux  enfants  s’est  présentée  au  local  de  la  Cimade  à

Mamoudzou : la veille, durant la manifestation de  décasage, toute la famille avait été expulsé

du foyer par la belle-mère mahoraise. Tous les trois se retrouvaient donc sans toit.

Je  n’ai  pas  été  directement  témoin  du  moment  où  cette  femme et  ses  deux enfants  ont  été

chassés de chez eux. Ce n’est qu’a posteriori que j’ai  pu recomposer les différents éléments

permettant de saisir les tenants et les aboutissants de cette situation.

Selon les descriptions qui m’ont été relatées, durant la manifestation, la foule s’est présentée au

domicile de la belle-fille anjouanaise, guidée par l’une des organisatrices de la manifestation,

elle-même accompagnée par la belle-mère mahoraise.  Là encore,  il  ne m’est pas possible de

décrire  avec  plus  de  précision  le  déroulement  exact  de  la  scène.  Dans  quelle  disposition  se

trouvait  la  belle-mère ?  Était-elle  contrainte  par  le  mouvement  de  foule  à  se  soumettre  à

l’injonction de l’expulsion de sa belle fille ? Avait-elle, elle-même, requis que la foule se dirige

vers la maison habitée par cette dernière ? Je ne le saurai jamais, et je crois d’ailleurs que les

enjeux qui se rendent lisibles à travers cette situation se trouvent ailleurs.

Ce  qu’illustre  cette  situation,  c’est  la  fonction  sociale  et  politique  de  ces  manifestations  de

décasage  : ce temps de la politique apparaît comme une phase ritualisée, impliquant l’ensemble

des membres de la société villageoise, ouvrant la possibilité à la résolution de conflits qui, en

dehors  de cet  espace-temps-là,  ne  sauraient  être  résolus.  Aussi,  le  caractère  cyclique  de  ces

phases  de  mobilisation  villageoise  se  présente  comme  une  façon  de  réguler  des  formes  de
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violence  qui  tendent  à  s’accumuler  en une tension  qui  pèse sur  l’ensemble des  membres  du

village.  En  mettant  en  suspend  l’application  des  normes  quotidiennes  –  celles-là  même  qui

empêchent le mari de répudier sa femme, et  la belle-mère d’expulser sa belle fille – tout en

imposant un nouveau cadre moral et normatif durant un temps limité, ces mobilisations ont pour

fonction de faire retomber les tensions sociales de façon itérative en ouvrant la possibilité d’une

résolution des conflits selon des méthodes ordinairement réprouvées. Aussi, l’hypothèse qui se

dégage à la lecture du matériau ethnographique semble validée : les manifestations de décasage

se présentent comme des scénographies politiques organisées et ritualisées dont la fonction est

d’exercer  une  forme  de  violence  contrôlée  sur  une  catégorie  sociale  à  laquelle  on  ne  peut

reconnaître le privilège de l’usage de la terre. De ce point de vue-là, ces mobilisations ne sont

en rien la manifestation de violences aveugles, attisées par une haine irrationnelle de l’étranger,

mais  une  réponse  sociale  parfaitement  logique  permettant,  précisément,  d’éviter  la

déstructuration de l’ensemble de la société villageoise.

Selon mes observations, ce type de mobilisations sont organisées de plus en plus régulièrement

à Mayotte. Elles tendent d’ailleurs à s’institutionnaliser à travers des structures associatives que

j’évoquerai  plus  loin.  L’augmentation  de  la  fréquence  de  ces  mobilisations  nécessite  un

commentaire : de quoi s’agit-il ? Quels sont les facteurs qui pèsent sur la société mahoraise et

qui créent les conditions de la recrudescence de tels épisodes ?

Si  la  pression  démographique  est  probablement  le  premier  facteur  explicatif  pouvant  être

invoqué, il en existe d’autres dont les effets doivent à mon sens être interrogés. En tout premier

lieu, l’ensemble des dispositifs déployés par la départementalisation de ce petit territoire, qui

tendent à la normalisation des pratiques relatives à la terre, mais pas seulement. Tous facteurs

venant impacter les règles d’alliance et les règles successorales ont évidemment pour effet de

transformer les conditions par  lesquelles  le pouvoir  des femmes s’exerce  par et  sur la  terre.

Aussi,  ces  manifestations  se  présentent  comme  le  symptôme  d’une  société  à  laquelle  est

imposée  le  rythme  de  transformations  institutionnelles  qui  tendent  à  reconfigurer  la  quasi-

totalité d’une structures coutumières qui, jusqu’à présent, ont accompagnées la stabilité de la

société  villageoise.  Quelque  part,  les  mobilisations  de  décasage  sont  des  réponses  sociales

organisées  adressées  à  un  projet  politique  vécu  localement  comme  chaotique.  Elles  se

présentent comme des formes de résistances collectives visant à imposer un ordre social contre

un autre, en suivant un registre d’action et de justification singulier pouvant être décrit comme

l’économie morale de la foule.

160



3.3 – Les « décasages » : instance d’une « économie morale »

Analyser les mobilisations de  décasage à partir  de la notion  d’économie morale nécessite de

distinguer deux registres normatifs : le premier, que l’on peut qualifier de légaliste, cadre les

frontières d’un ensemble d’actions valides au regard d’une norme elle même coproduite par la

rencontre entre les institutions de l’État et un syncrétisme normatif déployé à l’échelle locale.

Le  second  registre,  qui  semble  prendre  le  pas  sur  le  premier  durant  les  mobilisations  de

décasage,  se présente comme l’expression d’un sentiment  d’injustice collectivement  partagé,

revendiquant un droit prioritaire de la communauté villageoise sur la jouissance des ressources

produites et possédées localement.

Précédemment,  je  propose l’idée que l’espace-temps de la  mobilisation permet  de suspendre

tout ou partie des contraintes du registre légaliste, soit les normes qui cadrent ordinairement la

vie  quotidienne,  afin  de  permettre  la  réalisation  d’un  ensemble  d’actions  définies  comme

illégitimes  ou  illégales  du  point  de  vue  des  normes  institutionnelles ,  mais  conçues  comme

parfaitement  juste  du  point  de  vue  de  la  norme  villageoise.  Le  schéma  décrit  ici  peut  être

analysé à  partir  de la  notion  d’économie  morale  de  la  foule développée  par  Edward Palmer

Thompson  en  1963206 pour  décrire  le  sens  des  mobilisations  de  la  classe  ouvrière  anglaise,

proposée  à  l’époque  en  opposition  aux  « approches  quantitatives  et  déterministes  de

l’historiographie marxiste traditionnelle »207.

En 1971, E.P. Thompson décrit plus spécifiquement la notion  d’économie morale de la foule

dans  un  article  portant  sur  les  émeutes  ouvrières  qui  eurent  lieu  en  Angleterre  au  XVIII e

siècle208,  et l’employa plus tard pour décrire les mobilisations qui eurent lieu en France durant

la Guerre des farines209.

Sur le plan heuristique, l’un des principaux intérêts de cette notion est de pouvoir accorder des

significations  associées  à  un  registre  politique,  ou  infra-politique,  à  un  ensemble  de

mobilisations  collectives  dont  le  sens  immédiat  pourrait  échapper  aux  cadres  interprétatifs

habituels. Dans le cas des mobilisations de décasage à Mayotte, cette notion ouvre la possibilité

de se décaler d’une perception binaire qui consisterait à affirmer que « Si les mahorais chassent

les comoriens, c’est parce qu’ils sont historiquement et culturellement déterminés à le faire.  »

206 THOMPSON Edward Palmer, The Making of the English Working Class, Victor Gollancz Ltd, 1963, 848 p.
207 FASSIN Didier, LEZE Samuel, « Économie morale de la foule », 2013, pp. 311 – 316, in La question morale, Une 

anthologie critique, 2013, Presses Universitaires de France, 624 p. 
208 THOMPSON Edward Palmer, « The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century », 1971, Op.

Cit.
209 THOMPSON Edward Palmer, GAUTHIER Florence, IKNI Guy-Robert,  La Guerre du blé au XVIIIe siècle : la

critique populaire contre le libéralisme économique au XVIIIe siècle, 1988, Éditions de la Passion, 238 p.
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Cette dernière conception revient d’ailleurs régulièrement dans les propos des wazungus quand

il s’agit pour eux de décrire le sens de ces manifestations : « Les mahorais agissent comme tel

car ils sont racistes. » Ce type de conceptions tend à reléguer les manifestations de décasage à

une succession d’actes de violence expressive, n’ayant d’autre finalité que la mise à mal d’un

groupe ethnique clairement identifié. Certaines composantes de l’actualité politique associée à

ces mobilisations tendent à renforcer la thèse de l’existence d’un tel projet  : c’est notamment le

cas,  ces  dernières  années,  de  la  multiplication  du  nombre  d’associations  et  de  « comités  de

défense des intérêts mahorais »210, qui œuvrent à leur façon à la mise à l’agenda politique de

ces mobilisations. Tout comme les mobilisations villageoises, l’action de ces associations met

en avant la légitimité des habitants mahorais dans la prise en charge des questions sécuritaires

de l’île, afin de suppléer aux supposées carences de la force publique. Ces initiatives suivent

une ligne politique pouvant peu ou prou se résumer par :  « Ce que l’État ne fait pas, nous le

faisons. »211

Au-delà des conséquences du processus de substantialisation associant des qualités négatives

aux mahorais, il devient d’autant plus nécessaire de déconstruire ces perceptions dès lors que

l’on considère le caractère chronique de ces manifestations de décasage et le fait qu’elles sont

organisées par des représentants politiques locaux (comme c’est le cas lors de la manifestation

de Boueni). Ne pas opérer un tel décentrement, c’est, d’une certaine façon, s’exposer au risque

imposé par une analyse simplificatrice réduisant ces mobilisations villageoises à l’expression

concrète  d’une  structure  institutionnalisée,  politiquement  organisée,  poursuivant  un  projet

xénophobe. Donc, en premier lieu, l’usage de la notion d’économie morale de la foule doit faire

apparaître  le  registre  qui  guide  les  manifestants  dans  leurs  actes  et,  par  la  même occasion,

souligner le caractère systémique entretenu entre l’exacerbation de ce registre moral et les effets

du déploiement progressif de la départementalisation de Mayotte.

210 On peut ici citer le CODIM (Comité de Défense des Intérêts de Mayotte), ou encore le COSEM (Conseil de quartier
pour la Sécurité de Mayotte).

211 Parmi les actions menées par ces associations : rondes de nuit pour sécuriser les villages, opération d’identification
des étrangers en situation irrégulière afin de les livrer à la gendarmerie, opérations « Mamas vigilantes » visant à
faire fermer certains débits de boisson ou de lieux associés à la prostitution. 
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Sur  le  plan  analytique,  E.P.  Thompson  désigne  l’économie  morale  de  la  foule  comme  un

ensemble  de  valeurs  politiques  et  de  dénominateurs  culturels  communs  à  une  même

communauté, visant à défendre ses intérêts. Autrement dit,  ce concept décrit l’existence d’un

registre moral commun aux membres d’un même groupe social, susceptible de se transformer en

registre  d’action  et  en  mobilisation  collective  dès  lors  que  les  ressources  de ce  groupe sont

mises  en danger.  Les principes généraux qui  organisent l’économie morale de la  foule selon

Thompson sont les suivants : 

 L’action de la foule vise à affirmer son droit et son privilège en matière d’accès et de

jouissance à une ressource qui vient à lui faire défaut ;

 L’action de la  foule vise à affirmer que tous les  membres du groupe doivent  pouvoir

accéder prioritairement à cette ressource, et vise par conséquent à contester la légitimité

de  tout  dispositif  ayant  pour  effet  de  modifier  les  règles  d’accessibilité  à  la-dite

ressource ;

 La foule considère comme légitime toutes représailles dirigées contre les individus tirant

indûment un bénéfice de l’exploitation de ces ressources ;

 La foule est convaincue d’agir en toute légitimité.

Là encore, la gestion des ressources, et les logiques selon lesquelles celles-ci sont distribuées

dans  la  population,  se  présente  comme  la  question  centrale  de  ces  mobilisations.  Ainsi,  les

manifestations de décasage seraient l’expression collective d’un refus face aux nouvelles règles

de partage imposées par la départementalisation. Cependant, cette hypothèse est insuffisante, ou

tout du moins réductrice. En effet, si ces pratiques de mobilisations collectives semblent s’être

intensifiées ces dernières années, on retrouve déjà les traces de telles pratiques bien avant 2011.

Les méthodes mises en œuvre par les  chatouilleuses  à partir de 1958 pourraient probablement

être analysées avec une grille de lecture similaire. L’histoire contemporaine des mobilisations à

Mayotte fait  apparaître l’existence d’une logique d’action collective,  que l’on peut regrouper

sous  le  termes  de  « logiques  du  bannissement »,  qui  œuvrent  toujours  à  la  réalisation  d’un

même objectif : défendre les intérêts de la communauté ethnique en protégeant la priorité de son

accès à des ressources identifiées comme rares, dont l’appropriation permet de prendre position

dans  une  configuration  de  relations  de  pouvoir.  En 1958,  la  mobilisation  des  chatouilleuses

s’inscrivait  dans  la  continuité  d’un  évènement  politique  majeur  qui  allait  avoir  des

conséquences profondes sur la vie des mahorais en particulier, et des comoriens en générale  : le
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transfert de la capitale administrative de Dzaoudzi (Mayotte) vers Moroni (Grande Comore). La

mobilisation  des  femmes  mahoraises,  qui  vinrent  en  soutien  aux  premiers  mouvements

départementalistes,  peut  s’interpréter comme une réponse sociale  face à la perte d’accès aux

ressources que représente ce transfert,  et  à la perte d’autonomie politique qu’implique un tel

transfert. 

Un  parallèle  peut  être  établi  entre  les  modalités  d’action  des  chatouilleuses  en  1958  et  les

mobilisations  de  décasage actuelles.  Dans  un  cas  comme dans  l’autre,  les  personnes  qui  se

mobilisent en priorité sont des femmes. De plus, l’axe central de leurs revendications semble

construit  autour  de  la  gestion  de  la  terre,  et  peut  être  plus  spécifiquement  autour  de

l’identification du groupe social susceptible de pouvoir exercer une relation de pouvoir grâce à

cette relation à la terre.

En 1958, la perte du statut de capitale administrative d’un village mahorais, et son transfert vers

Grande-Comore, a été perçu comme une perte d’autonomie politique, et donc un amenuisement

de la  capacité  de la  communauté mahoraise à exercer  son pouvoir sur la  gestion des affaire

territoriales de l’ensemble de l’archipel. Aujourd’hui, les mobilisations de décasage semblent se

cristalliser autour d’un registre similaire : il s’agit pour la population villageoise de revendiquer

sa légitimité et son exclusivité dans la gestion de la terre à Mayotte. Du point de vue de la foule,

les  deux  éléments  venant  faire  entrave  à  cette  exclusivité  sont  les  dispositifs  de  politique

publique  importés  par  la  départementalisation,  et  l’occupation  des  sols  par  la  population

comorienne. 

Du point de vue de la population villageoise, il est complexe d’identifier clairement, et de façon

exhaustive,  l’ensemble  des  domaines  associés  à  la  gestion  des  sols  impactés  par  la

départementalisation. Mais la population villageoise ne s’y trompe pas  : de façon évidente dans

une  société  matrilocale,  ces  domaines  concernent  le  déploiement  de  la  politique  foncière,

l’établissement  des  cadastres,  la  modification  des  règles  successorales  et  l’interdiction  de la

polygamie. En somme : ce qu’impose la départementalisation, c’est une redéfinition complète

des règles qui cadrent  la  structure profonde de la  société mahoraise.  La modification de ces

règles implique mécaniquement une redéfinition des relations de pouvoir pouvant être exercées

par l’entremise du rapport à la terre que chaque individu peut légitimement revendiquer. Mes

observations m’amènent à proposer l’idée que le processus décrit ici est au cœur de l’économie

morale de la foule à Mayotte : les manifestations de décasage peuvent être interprétées comme

l’expression d’un profond sentiment  d’injustice associé  à la  dépossession de ressources,  qui,
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jusqu’à présent, assuraient à la communauté mahoraise la possibilité d’organiser l’ensemble de

la société selon des logiques différenciées et hiérarchisées.

La dimension qui, à mon sens, ne doit jamais occuper une position périphérique dans l’analyse

est l’ancrage géographique : sur une île bien plus qu’ailleurs, la gestion des ressources demeure

une problématique centrale et  quotidienne pour les  populations  qui y vivent.  L’accès à l’eau

potable  aussi  bien  que  l’accès  à  la  terre  en  sont  probablement  les  éléments  les  plus

représentatifs. Aussi, si les mobilisations de décasage expriment le sentiment d’injustice associé

à  la perte de contrôle sur les logiques qui organisent la répartition des ressources dans un tel

environnement,  elles  se  cristallisent  également  sur  le  groupe  social  qui  semble  maintenant

pouvoir  bénéficier  de  ces  nouvelles  règles  de  partage :  les  populations  étrangères.  De façon

assez  paradoxale,  si  le  déploiement  progressif  de  la  départementalisation  s’accompagne  de

dispositifs  policiers  de  contrôle  de  l’immigration  clandestine,  les  populations  étrangères

semblent perçues comme renforcées dans leurs capacités à bénéficier des ressources de l’île.

Parmi les multiples exemples que l’on pourrait citer ici  : les dispositifs déployés par la Politique

de la Ville dans le domaine de la résorption de l’habitat indigne et insalubre (R.H.I. et R.H.S.)

ont  souvent  été  vécues  comme  des  méthodes  contraignantes  amenuisant  la  capacité  de  la

population locale à exercer un contrôle sur son propre territoire plutôt que comme des outils

efficients de transformation sociale. 

Ce que semble dire ces mobilisations de décasage, plus encore que l’expression d’un sentiment

d’injustice associé aux transformations  brutales des règles qui organisent  la société,  c’est  un

refus  de  la  légitimité  de  l’exercice  du  pouvoir  de  l’État  :  en  effet,  du  point  de  vue  des

manifestants, si les conséquences de la départementalisation impliquent une déstructuration de

la  société  mahoraise,  cette  déstructuration  ne  semble  pas  pour  autant  s’accompagner  de

réorganisations  positives  adaptées  au  territoire.  Au  fond,  ces  manifestations  se  présentent

comme des  réponses  sociales visant  à maintenir  l’ordre dans  un contexte de transformations

institutionnelles dont le principal effet semble être de promouvoir le désordre.
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Conclusion du chapitre

Pour parler en termes généraux, les manifestations de désacage se présentent comme des formes

de  ritualisations  ponctuelles  permettant  de  réguler  de  façon  itérative  l’accroissement  des

tensions qui s’accumulent de manière persistante dans la société villageoise et qui trouvent leurs

origines dans une désorganisation des règles de stratification sociale212. Le caractère cyclique de

ces mobilisations m’amène à poser la question suivante : les manifestations de décasage sont-

elles  des réponses  sociales  à la  perturbation  d’un système d’échange originellement  établi  à

l’échelle de l’archipel des Comores, mais dont le fonctionnement est aujourd’hui enrayé du fait

de l’apparition d’une frontière administrative entre Mayotte et ses îles sœurs ?

Le caractère matrilocal des règles de résidence n’est pas spécifique à Mayotte, on retrouve cette

caractéristique dans l’ensemble des îles de l’archipel213. Considérons la situation suivante : une

configuration théorique où chacune des îles serait  peu ou prou soumise aux mêmes types de

logiques de partage et de répartition des terres au moment des mariages,  sans que pèsent sur

chacune  d’entre  elles  de facteurs  externes  venant  contraindre  les  règles  coutumières  de

distribution des ressources. Ce cas représente la situation réelle et actuelle de la circulation des

ressources entre Grande-Comore,  Mohéli  et  Anjouan lors d’un mariage entre deux personnes

issues  de  deux  îles  différentes.  Dans  cette  configuration-là,  si  l’on  considère  les  effets  de

multiples  mariages mixtes214 entre  ressortissants  d’îles  différentes,  se  dessine  un  système  de

circulations qui tend peu ou prou à équilibrer ce qui est  échangé en respectant  a minima un

principe de réciprocité.

Aux Comores, les mariages impliquent nécessairement que des ressources soient échangées de

façon  réciproque  entre  la  famille  du  mari  et  la  famille  de  la  mariée.  Ces  ressources  sont

constituées d’or, de terre, et d’une position sociale et politique attribuée au mari à la suite des

cérémonies.  Par  conséquent,  si  l’on  considère  le  partage  et  le  transfert  de  l’ensemble  des

ressources  échangées entre  deux îles  lors d’un mariage mixte,  il  apparaît  que toute  stratégie

d’alliance met en circulation des ressources et des personnes au bénéfice de l’une et de l’autre

des communautés îliennes. 

212 La  notion  de  stratification  sociale  se  définit  en  tant  que  modalité  inégalitaire  d’accès  aux  ressources  et
s’accompagne donc de règles attribuant à chaque individu un niveau d’accès à ces ressources en fonction de la
position occupée dans la structure sociale. A Mayotte, le sentiment d’injustice qui guide l’économie morale de
la  foule est  intimement  lié  à  la  stratification  sociale,  dans  le  sens  où  les  mobilisations  villageoises
revendiquent  l’exercice  de  leurs  privilèges  sur  des  ressources  dont les  immigrés  comoriens  devraient  être
exclus. 

213 BLANCHY Sophie, Maisons des femmes, cités des hommes, 2010, Nanterre, Société d’ethnologie, 320 p.
214 Mariage mixte : j’emploierai ici ce terme pour désigner l’union d’un homme et d’une femme issus de  l’une des

quatre îles de l’archipel, indépendamment de leur nationalité présumée. 
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Schématiquement,  si  l’on  considère  maintenant  une  catégorie  de  ressource  spécifique  parmi

celles  échangées  lors  d’un  mariage  entre  deux  individus  issus  de  deux  îles  différentes,  on

observera effectivement que la catégorie de ressource en question s’est accumulée au bénéfice

de l’une des deux îles et au détriment de la seconde. Cependant, la possibilité qu’une nouvelle

alliance ait lieu plus tard entre ces deux mêmes communautés îliennes assure à la seconde la

possibilité d’acquérir à nouveau les ressources qu’elle a perdu lors du premier mariage. Ainsi, à

l’échelle de l’archipel, bien que certaines îles puissent accumuler plus de richesses que d’autres,

l’éventualité de la réciprocité garantie toujours, au moins théoriquement, la possibilité que les

ressources perdues à un moment soient réappropriées plus tard.

Les deux facteurs qui garantissent la structure et  l’équilibre d’une telle configuration sont le

partage de règles coutumières communes dans l’ensemble de l’archipel en matière d’alliance,

ainsi que la liberté de circuler et de s’installer dans une île voisine. 

Dans  la  situation  actuelle  de  Mayotte,  l’un  et  l’autre  de  ces  deux  facteurs  ne  jouent  plus

pleinement leurs rôles. Si la circulation est toujours possible pour un mahorais vers l’Union des

Comores, l’arrivée sur le territoire français d’un individu comorien non-binational est beaucoup

plus problématique. Dans le meilleur des cas, un visa de tourisme pour une courte période peut

lui être accordé, bien qu’un refus soit régulièrement opposé pour « risque de détournement de

l’objet du visa ». 

En plus  des  transformations  apportées  au  niveau local  par  la  départementalisation  modifiant

profondément les règles qui régissent le rapport à la terre, les dispositifs de contrôle au frontière

transforment également le système de circulations à l’échelle de l’ensemble de l’archipel,  en

suspendant  la possibilité de la réciprocité dans le système d’échange. En effet,  tout mariage

ayant  lieu  à  Mayotte  entre  une  femme  comorienne  et  un  homme  mahorais  implique

nécessairement la perte d’un privilège exercé sur la terre pour la communauté mahoraise  ; en

revanche, tout mariage entre un homme comorien et une femme mahoraise n’implique pas un

accroissement  des  ressources  foncières  au  bénéfice  de  la  famille  mahoraise.  Au  mieux,  ce

bénéfice sera d’ordre économique, via la dot dont le mari doit s’acquitter. 

Paradoxalement, alors que la règle coutumière de la matrilocalité a pour fonction d’exercer une

relation  de  pouvoir  par  l’entremise  du  contrôle  sur  la  terre  aussi  bien  qu’une  fonction  de

régulation des conflits  à l’échelle locale,  le maintien de cette règle implique aujourd’hui,  du

point  de  vue  des  femmes  mahoraise,  la  perte  de  l’exercice  de  leur  privilège  autant  que  la

nécessité d’inventer de nouvelles formes de régulations sociales.
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Chapitre 3: 
Le village et « les bangas »

Je  cherche  à  rendre  lisible  une  dynamique  générale  à  l’échelle  locale  qui  associe  le

développement économique, l’urbanisation, et les différents modes d’occupation des sols. En

effet,  si  l’attractivité  du  territoire  de  la  commune  de  Tsingoni  est  pour  partie  liée  au

développement des secteurs formels, elle est également associée au développement de multiples

secteurs de l’économie informelle, qui soutiennent et  complètent le secteur formel.  Les deux

grands  domaines  qui  permettent  de  comprendre  ces  dynamiques  sont  le  développement  du

secteur agricole et celui de la construction d’habitations. L’un et l’autre de ces domaines sont

très  directement  liés  aux  évolutions  de  l’urbanisation,  dont  la  morphologie  répond  aux

évolutions économiques de la commune.

La commune de Tsingoni se situe sur la côte ouest de Mayotte.

Elle  regroupe  les  villages  de  Combani,  Mroalé,  Miréréni  et

Tsingoni.  En  2017,  le  recensement  quinquennal  évaluait  le

nombre  d’habitants  à  13934  individus,  en  augmentation  de

33 % par rapport au recensement de 2012215.

Si l’expansion urbaine s’est accrue depuis les années 1980, la

commune se caractérise par le maintien d’une activité agricole

importante : en 2011, lors de l’élaboration du Schéma directeur

de  l’aménagement  agricole  et  rural  de Mayotte,  la  commune

est classée zone à fort potentiel de développement agricole216.

Entre autres caractéristiques géographiques : la retenue collinaire au nord de Combani constitue

l’une  des  deux  grandes  réserves  en  eau  potable  de  l’île  (la  seconde  réserve  étant  celle  de

Dzoumogné, située sur la commune de Bandraboua, au nord de Mayotte).  En revanche,  à la

différence d’autres villages comme Acoua ou Mtsamboro, la commune ne bénéficie pas  d’un

véritable accès  à  la  mer,  et  aucune  activité  d’exploitation  halieutique  n’y  est  pratiquée  :  les

215 GENAY Valérie, MERCERON Sébastien, INSEE Analyses, La Réunion – Mayotte, N°15, Décembre 2017, p. 2.
216 Direction de l’Alimentation, de l’Agriculture et de la Forêt, Schéma directeur de l’aménagement agricole et rural

de Mayotte, 2011, 31 p.
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anciennes  installations  d’une ferme aquacole sont  les seules  survivances  de cette  activité,  et

sont aujourd’hui inutilisées. 

Commune de Tsingoni

Les  villages  de  Tsingoni  et  Combani  s’inscrivent  dans  deux  dynamiques  de  développement

différentes.  Le  village  de  Tsingoni  est  enclavé  au  sommet  d’une  péninsule  rocheuse  dont  la

topologie limite son expansion urbaine. A l’inverse, le village de Combani se déploie au cœur

d’une  vallée,  favorisant  ainsi  sa  progression  à  travers  la  forêt  et  les  zones  agricoles,  plus

spécifiquement en direction de la retenue collinaire, au nord. Aussi, depuis le début des années

80,  l’expansion urbaine  n’a  pas  connu le  même rythme dans l’un et  l’autre  de ces  villages.

Aujourd’hui,  le  village de Combani,  profitant  d’un développement  soutenu  et  d’une position

relativement centrale par rapport aux voies de communication aménagées sur la côté ouest de

l’île, compte plusieurs centres d’activités remarquables. Si l’on devait en citer deux  : le RSMA

(Régiment du Service Militaire Adapté de Mayotte) et l’école primaire de Combani. 

Parmi les multiples rôles assurés par le RSMA : celui de fournir de multiples formations aux

jeunes  mahorais,  ainsi  que  la  possibilité  de  passer  le  permis  de  conduire.  Dans  un

environnement  où  l’échec  scolaire  est  important217,  où  les  perspectives  d’insertion

217 A Mayotte en 2014, 56 % des jeunes qui ont achevé leur scolarité n’ont obtenu aucun titre ou aucun diplôme, contre
19 % en France Métropolitaine. Source : MARIE Claude-Valentin, « Le défi de l’illettrisme et de l’échec scolaire
dans les départements d’outre-mer », 2014, L’Information Sociale, N°186, p. 125.
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professionnelle chez les jeunes sont faibles218, le RSMA représente une alternative positive du

point de vue des jeunes mahorais : en 2017 le dispositif du service militaire adapté connaît un

taux d’insertion de près de 90 %. L’école primaire de Combani est quant à elle l’un des plus

grands groupes scolaire de France quand on considère l’enseignement primaire  : plus de 800

élèves y sont accueillis chaque jour.

Si l’Insee faisait remarquer en 2015 que la part  représentée par les emplois dans le domaine

public était en légère diminution par rapport aux années précédentes, au profit notamment de

créations d’emplois dans le domaine des entreprises privées,  le développement du village de

Combani demeure fortement lié au secteur public et au fonctionnariat. Le nombre croissant de

fonctionnaires  à  Combani  pour  le  compte  de  l’Éducation  Nationale  ou  du  Ministère  de  la

Défense, et plus généralement la croissance de la population sur la commune de Tsingoni, sont

autant de facteurs venant soutenir les secteurs de la construction et de la production agricole.

Evolution démographique de la commune de Tsingoni (Source : Insee)

218 A Mayotte en 2018 / 2019, le taux de chômage des jeunes de moins de 30 ans était de 43 %, contre 16 % en France
Métropolitaine.  Source :  Insee,  recensement  de  la  population ;  Direction  Régionale  Pôle  Emploi  Mayotte,
Demandeurs d’Emploi Inscrits à Pôle Emploi à Mayotte au quatrième Trimestre 2019, 6 p.
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1 – Organisation du village de Tsingoni

Le village  de  Tsingoni  compte  parmi  les  plus  anciens  de  Mayotte.  Les  premières  traces  de

constructions anthropisées dateraient de la fin du XII e  siècle. Plusieurs travaux archéologiques

émettent l’hypothèse que la construction de la mosquée pourrait dater de la fin du XIII e  siècle,

mais  émettent  des  réserves  relatives  au manque de données  disponibles  à  ce  jour  :  « si  une

occupation du site de Tsingoni peut tout à fait s’envisager dès le XIII e  siècle, sa localisation

précise, son organisation topographique et son étendue restent à définir intégralement. 219  » 

La  mosquée  est  le  bâtiment  le  plus  ancien  que  l’on  peut  trouver  dans  le  village  –  elle  est

d’ailleurs la plus ancienne mosquée de France. Il est complexe de pouvoir dater avec précision

l’origine  de  sa  construction,  notamment  car  l’édifice  a  été  modifié  et  agrandi  par  étapes

successives  à  différents  moments  de son histoire.  Il  est  attesté  que le  premier  élément  de la

mosquée date  de 1538 :  il  s’agit  du mirhab,  construit sur  ordre du sultan Ali  ben Mohamed

Haïssa.  Le  mirhab  aurait  d’ailleurs  lui-même  été  bâti  à  l’emplacement  d’une  mosquée

précédente construite en 1517220. Cet édifice est l’une des multiples expressions de l’influence

shirazienne  qui  organisait  alors  la  vie  sociale  et  politique  dans  l’archipel  des  Comores.

D’ailleurs,  dès  le  XVIe  siècle,  Tsingoni  fut  la  capitale  du  premier  royaume  de  Mayotte221.

Aujourd’hui,  le village garde et  entretient la mémoire de cette époque et il  n’est pas rare de

rencontrer un notable décrivant ses liens de parenté avec un sultan.

Le village  en  lui-même est  situé  sur  une  péninsule  rocheuse  qui  culmine  à  une centaine  de

mètres au-dessus du niveau de la mer, pris en étau entre la mangrove de la baie de Tsingoni au

sud, et le lit abrupt de la rivière Mroalé au nord. Le village s’est donc originellement développé

à  partir  de  la  mosquée,  en  direction  de  la  côte  occidentale,  vers  la  pointe  de  la  péninsule.

Jusqu’à l’intensification de l’urbanisation du village dans le courant du XX e  siècle, Tsingoni et

sa mosquée représentait donc une « véritable place forte inaccessible par la côte et un excellent

site défensif222 » : le village, encore aujourd’hui, ne compte d’ailleurs qu’une seule voie d’accès.

219 JEGOUZO Anne, ROMON Thomas, PAULY Martial, DAUSSY Axel, DALLE Serge, « La mosquée de Tsingoni
(Mayotte). Premières investigations archéologiques. », 2018, Les Nouvelles Archéologies, pp. 65 – 70.

220 PAULY Martial,  « Les  inscriptions  de  la  mosquée  de  Tsingoni »,  2011,  Histoire  et  Archéologie  de  Mayotte,
Disponible en ligne. 

221 BLANCHY Sophie,  « Mayotte :  française  à  tout  prix. »,  2002,  Presses  Universitaires  de  France,  « Ethnologie
française », Vol. 32, pp. 677 – 687.

222 LISZKOWSKI Henri Daniel,  Mayotte et les Comores, escales sur la route des Indes aux XVe et XVIIIe siècles ,
2000, Mamoudzou, Édition Baobab, 415 p.

172



1.1 – Le quartier ancien, une transformation contrariée

Organisation générale du village de Tsingoni

Schématiquement,  le  village est  organisé  autour  d’une zone centrale  composée  des  quartiers

anciens,  dans  lesquels  on  retrouve  la  mairie  et  la  mosquée.  Outre  l’édifice  religieux  et  les

bâtiments  publics,  cette  première  zone  se  caractérise  par  la  présence  de  nombreuses  petites

échoppes (des  doukas) et par une importante densité en termes de construction. En effet,  sur

chaque parcelle,  les  habitations  dites  traditionnelles  (nyumba, habitation  d’une configuration

appelé shanza) ont  été  peu  à  peu  remplacées  par  des  maisons  en  béton,  aux  superficies

beaucoup  plus  importantes,  et  dont  les  murs  sont  souvent  peints  de  couleurs  pastelles.  Par

conséquent, afin d’optimiser au maximum tous les espaces constructibles, la zone formée par

chaque parcelle de terre est presque exclusivement dédiée à de la construction. Les quelques

interstices  qui  séparent  chaque  maison  permettent  de  circuler  à  pieds,  mais  n’offrent  que

rarement la possibilité d’exploiter la terre dans un but agricole. Toujours dans le but d’optimiser

au maximum l’espace constructible, chaque maison compte au minimum un étage, sinon deux.

En règle générale, le rez-de-chaussée est occupé par la famille des propriétaires des lieux. Les
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étages du dessus peuvent être attribués à l’une des filles de la famille après le mariage de cette

dernière,  ou loués  pour  des  sommes allant  de 800 à 1400 euros  par  mois  en  fonction  de  la

surface. Dans de nombreux cas, les maisons ne sont pas recouvertes d’un toit, mais d’une dalle

en béton prête à accueillir un étage supplémentaire.

Comment comprendre ces transformations récentes de l’urbain ? Qu’est-ce qui explique que les

formes traditionnelles de l’habitat – des habitations de plain-pied – aient cédé la place à des

maisons de béton construites sur plusieurs étage, dans espace villageois qui semblent étouffer

sous le poids de ces constructions ?

Sylvain  Grisot,  urbaniste,  proposait  en  2004  une  interprétation  convaincante,  permettant

d’articuler les effets de la règle de résidence qu’est la matrilocalité au pressions démographique

et foncière. Il nomme ce phénomène la « mitose du mraba ».

« La transmission par les femmes, avec une égalité de traitement entre les filles, a

des conséquences structurantes pour la vie des parcelles familiales. Le Mraba

familial  vit  en  effet  des  transformations  qui  rappellent  la  mitose  des  cellules

vivantes : une division successive de l’habitat qui doit laisser une parcelle et une

case à chacune des filles de la famille. Le foncier mahorais est marqué par ce

processus  de  partage,  et  on  retrouve  fréquemment  des  successions  de  petites

parcelles en bande, témoignage d’une division égalitaire entre filles.

L’implantation des cases en bordure de shanza est aussi une des conséquences de

ce  mode  de  transmission,  elle  permet  en  effet  de  garder  toute  la  latitude

nécessaire  pour  effectuer  le  partage.  Ce  processus  de  division  aboutit

mécaniquement à une saturation des parcelles au bout de quelques générations,

les shanza devenant trop petits pour accueillir une famille.

La tradition de matrilocalité répondait simplement à ce phénomène en attribuant

de droit une parcelle vierge aux filles du village. Ce phénomène de conquête des

périphéries villageoises était souvent précédé par l’implantation des bangas des

jeunes hommes sur des terrains non habités (shamba), qui cèdent peu à peu la

place aux Nyumba des filles du village. Ce type d’extension urbaine a été aussi

simple  qu’évident  pendant  de  nombreuses  années,  tant  le  foncier  libre  était

disponible, mais aujourd’hui le processus est bloqué.223 »

223 GRISOT Sylvain, La case SIM, vie d’un modèle d’habitat adapté, 2018, eBook, disponible en ligne, pp. 50 – 51.

174



Organisation traditionnelle du Shanza mahorais224

1 : Shanza : nom donné à l’ensemble de la parcelle.

2 : Mraba : clôture autour du shanza. 

3 : Nyumba : maison de deux pièces.

4 : Entrée directe vers l’intérieur du shanza.

5 : Varangue

6 : Entrée vers l’intérieur de la nyumba.

7 : La cuisine est à l’extérieure. 

8 : Sanitaires.

9 : Grenier.

10 : Poulailler. 

224 BESOMBES Michel, PERROT Pierre-Yves,  Habitat Mahorais Tome 3 : Bilan des premières réalisations, 1982,
Durand, p. 16
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Le terme  mraba  désigne simultanément la clôture qui  entoure le  shanza et,  par extension la

limite symbolique d’une parcelle constructible. Ce que désigne Sylvain Grisot par  «  la dérive

pathologique de la mitose du mraba » peut se résumer à un effet de désorganisation de l’urbain

intervenant  face  à  un  ensemble  d’injonctions  à  la  fois  coutumières  et  démographiques  qui

tendent invariablement à décomposer le capital foncier d’une famille. Dans ce contexte-là, ne

pouvant  accroître  les  surfaces  foncières  possédées  au  même  rythme  que  l’accroissement

démographique,  le logement vertical  est  une réponse logique mise en œuvre par les familles

pour contrecarrer les effets négatifs associés aux subdivisions progressives des surfaces en leurs

possessions. Cet effet est d’autant plus marquant dans le quartier ancien de Tsingoni, zone dans

laquelle la quasi totalité des terres constructibles accueillent déjà des habitations à étages  : la

déclivité des sols ne permet plus d’étendre ce quartier au-delà de ses limites actuelles.

L’association  entre  le  respect  de  la  règle  de  résidence  qu’est  la  matrilocalité  et  la  pression

démographique  ne  sont  pas  les  seuls  facteurs  qui  agissent  sur  la  disponibilité  des  parcelles

constructibles et sur leur densification. En effet, le mode de transmission traditionnel des terres

est associé à un autre principe islamique qu’est la  vivifaction :  «  la mise en valeur des terres

vacantes  sans  maître.225  »  Ce  principe  coutumier  issu  de  l’islam  permet  à  n’importe  quel

individu  d’être  reconnu  comme  le  maître  légitime  d’une  parcelle  agricole  initialement  non

occupée dès l’instant où ce dernier la met en culture.

Chaque  famille  mahoraise  vivant  à  l’intérieur  du  bourg,  en  plus  d’être  reconnue  comme  la

propriétaire légitime de la parcelle sur laquelle est construite la maison, est également associée

à une ou plusieurs parcelles agricoles à l’extérieur du village, dans la  malavouni226. Les droits

exercés sur ces parcelles agricoles ont pour certain été acquis par le principe de vivifaction et

transmis de génération en génération. Aussi, la mise en œuvre des dispositifs de régularisation

du foncier issus de la départementalisation ont admis ces revendications sur la terre comme un

état de fait. Dans un contexte d’accroissement progressif de la population au sein d’un village,

ce que le principe de vivifaction permet, c’est d’adapter le niveau de production des ressources

agricoles  au  nombre  toujours  plus  important  de  bouches  à  nourrir.  Ainsi,  la  reconnaissance

collective de l’acquisition de nouvelles terres cultivables se réalise au profit de la communauté

villageoise. Dans ce cas, la vivifaction doit être comprise comme un principe de réajustement

permanent articulant croissance démographique et croissance des besoins en ressources. 

225 BARTHES Carole,  « Effets  de  la  régularisation  foncière  à  Mayotte.  Pluralisme,  incertitude,  jeux  d’acteurs  et
métissage. », 2009, Économie Rurale, N°313 – 314, pp. 99 – 114.

226 Malavouni : la malavouni est un terme vernaculaire qui peut désigner, selon le contexte dans lequel il est utilisé, la
campagne  ou la  forêt.  En règle générale,  malavouni désigne un espace agricole,  donc anthropisé.  L’expression
« aller à la malavouni » peut se traduire par « aller au champ ». 
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La réforme foncière qui eut lieu à Mayotte à partir de 1996 – donc avant la départementalisation

– avait pour but  « d’instaurer un système foncier fondé sur des droits individuels de propriété

privée  et  de  développer  le  marché  foncier  de  l’achat  vente.227 »  Dans  un  environnement

d’intensification  de  la  pression  démographique  et  de  développement  du  marché  foncier,  le

déploiement  de  cette  politique  semblait  justifié  afin  de  sécuriser  les  droits  de  propriété.

Autrement dit, il s’agissait de remplacer un système coutumier dans lequel la propriété reposait

sur l’antériorité de l’occupation par les ancêtres par un système de titres, enregistrés par une

administration. La formalisation progressive des règles d’attribution des sols, en plus de faire

apparaître  un nombre important  d’effets  pervers,  a rendu illégitimes des pratiques comme la

vivifaction.

La  « mitose du mraba »  est donc aujourd’hui associé à un deuxième effet,  moins perceptible

quand on se situe à l’intérieur du bourg : les logiques qui permettaient de réguler le niveau de

production  de  l’agriculture  vivrière  à  l’évolution  de  la  population  villageoise  se  retrouvent

contraintes par un mécanisme qui vient opposer un traitement administratif à un ensemble de

pratiques coutumière qui occupaient une fonction de régulation d’accès aux ressources.

Les transformations de l’urbain décrites ici  s’accompagnent de transformations des pratiques

sociales : si le modèle du shanza tend à disparaître inexorablement, les fonctions portées par les

pratiques sociales associées à l’organisation de son espace interne n’ont pas été abandonnées

pour autant.  L’organisation du  shanza  constituait  notamment un espace d’échange interstitiel

entre  la  sphère  villageoise  et  la  sphère  intime :  la  position  de  la  nyumba,  dont  la  varangue

constituait une interface entre le dedans et le dehors, assurait notamment une transition entre vie

privée  et  vie  publique.  L’intérieur  de  la  cour  du  shanza était  dédié  à  la  réalisation  de  fêtes

rituelles, notamment certaines étapes des cérémonies associées aux mariages qui impliquaient

d’inviter  des personnes extérieures à l’unité  familiale  chez soi.  Aujourd’hui,  la  structure des

maisons  de  béton,  la  perte  de  l’accès  à  la  cour  intérieure  pour  les  habitants  des  étages

supérieurs, et dans certains cas la disparition de la cour intérieure, ne permettent plus que ces

pratiques se réalisent dans l’espace associé à la famille. Par conséquent, l’espace public tend à

être de plus en plus investi à défaut de pouvoir occuper l’espace privé. Sans que les fonctions

des  fêtes  rituelles  n’aient  été  fondamentalement  altérées,  les  conditions  dans  lesquelles  se

déroulent ces cérémonies ont, elles, évolué. 

227 BARTHES Carole,  « Effets  de  la  régularisation  foncière  à  Mayotte.  Pluralisme,  incertitude,  jeux  d’acteurs  et
métissage. », 2009, Ibid., p. 100.
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1.2 – Les quartiers récents, une avancée vers les zones 
agricoles

En  suivant  l’axe  de  la  péninsule,  à  l’est  et  à  l’ouest  de  cette  première  zone  de  « village

ancien », se  sont  développées  deux  autres  zones  d’habitation.  On  retrouve  là  encore  des

maisons en béton composées d’au maximum deux étages. Néanmoins, les surfaces aux sols de

ces bâtisses sont plus importantes, tout comme les espaces qui les séparent. Ces maisons ont été

construites  beaucoup plus récemment,  à  partir  des années  80,  en transformant  peu à  peu les

espaces  agricoles en zones habitées.  Par conséquent,  l’emprise au sol de chaque parcelle est

plus importante : certaines habitations sont donc entourées de jardins. D’ailleurs, l’esthétique du

jardin énonce d’une certaine façon l’identité de la famille qui y habite : les familles mahoraises

utilisent généralement ces petites parcelles de terre pour y faire pousser quelques bananiers ou

encore des plants de manioc. Quant aux wazungus, ils préfèrent la pelouse.

Dans  l’ensemble  des  quartiers  évoqués  jusque-là  (anciens  et  récents),  la  population  est

majoritairement  mahoraise.  Cependant,  les  étages  supérieurs  sont  régulièrement  loués  à  des

wazungus,  souvent fonctionnaires ou contractuels dans le service public. Les loyers demandés

par  les  propriétaires  mahorais  excluent  de  fait  la  possibilité  qu’une  famille  aux  revenus

précaires puisse s’y installer, et il n’est d’ailleurs pas rare que des wazungus  s’y installent en

collocation.

Le développement de ces quartiers s’est souvent réalisé sans véritable relation avec les normes

en  matière  d’urbanisme,  et  parfois  sans  permis  de  construire.  Ces  situations  peuvent  a

posteriori poser  une  série  de  problèmes,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  logiques  de

raccordement  au  réseau  de  distribution  d’eau.  Dans  certain  cas,  notamment  quand  l’arrivée

d’eau principale de la maison n’a pas été réalisée là où il était attendu qu’elle le soit du point de

vue des plans de raccordement du réseau public, le branchement au réseau peut entraîner des

surcoûts qui ne sont en théorie pas pris en charge par la commune. Or,  ces coûts avoisinent

parfois plusieurs milliers d’euros. Par conséquent, les propriétaires préfèrent faire construire des

raccordements intermédiaires entre le point d’arrivée de leur maison et le point de départ  du

réseau public. 

A Mayotte,  le développement du tout-à-l’égout au niveau des communes a pris  beaucoup de

retard. Par conséquent, la plupart des maisons sont équipées de fosses septiques. Ajoutons à cela

que peu de communes disposent de stations de retraitement des eaux usées. De plus, les réseaux

d’acheminement  des  eaux  pluviales  et  des  eaux  de  ruissellement  ne  sont  pas  enterrés.
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L’ensemble de ces facteurs conjugués produit régulièrement des situations de contamination des

réseaux d’eau potable, notamment durant la mousson. 

Organisation d’un village mahorais  : différentes étapes de construction des maisons 

Le  village  sur  cette  photographie  n’est  pas  celui  de  Tsingoni.  Néanmoins,  elle  permet  de

visualiser les différents processus décrits jusqu’à présent. Le centre-bourg s’est développé en

cercles concentriques autour de la mosquée, dont on aperçoit le minaret au centre de l’image, et

en  suivant  l’axe  principal  qui  traverse  le  village.  La  plupart  des  constructions  en  proximité

directe de l’édifice religieux ont été achevées, et leurs toitures sont recouvertes de bac acier.

Lorsque l’on s’éloigne du centre-bourg,  les maisons se présentent dans états  de construction

intermédiaire.  On  distingue  notamment  des  maisons  aux  toits  plats  :  ces  dalles  bétonnées

hérissées  de  fer  à  béton  recevront  plus  tard  un  étage  supplémentaire.  Les  étages  supérieurs

d’autres habitations sont en cours de construction : les murs extérieurs autant que les cloisons

intérieures sont construits en parpaing. La maison que l’on voit en premier plan dans le premier

quart  inférieur  gauche est  un exemple caractéristique des  logiques  poursuivies  à Mayotte  en

termes de construction : les murs qui dessinent les futures pièces intérieures sont restés en l’état

pendant des mois, avant qu’une dalle bétonnée soit construite en guise de toit. 

Les zones forestières au second plan sont la malavouni et la mangrove. La malavouni sera peu à

peu  investie  par  les  futures  constructions.  Plusieurs  quartiers  d’habitations  informelles  sont
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logés dans l’interstice entre la zone urbanisée et la  malavouni, mais n’apparaissent pas sur la

photographie, cachés par la végétation.

1.3 – Le « quartier SIM »

Une troisième zone, de l’autre côté de la route départementale, s’inscrit en rupture des deux

premières tant sur le plan architectural que sur le mode d’habitation  : il s’agit d’un « quartier

SIM ».  SIM  est  l’acronyme  de  Société  Immobilière  de  Mayotte.  La  SIM  est  une  société

d’aménagement et de construction ainsi qu’un bailleur social qui existe depuis 1977 – bien que

sa  forme  juridique  actuelle  soit  datée  de  1992.  Initialement,  la  SIM  avait  entre  autre  pour

mission « d’offrir des logements aux fonctionnaires métropolitains qui se devaient d’arriver en

nombre228 ». En d’autres termes : l’une des premières missions de la SIM a été de développer un

mode  d’habitat  innovant  capable  d’articuler  deux  besoins :  l’adaptation  aux  contraintes  du

territoires, et les besoins de leurs futurs occupants, à savoir des fonctionnaires métropolitains.

Cependant, la SIM a également développé plusieurs outils  afin de répondre à la demande en

habitat dans les années 80, et pas seulement pour les nouveaux arrivants métropolitains. 

La  case SIM est probablement son dispositif le plus iconique.  Le besoin en logement auquel

devait d’ailleurs répondre ce dispositif n’était pas celui des métropolitains nouvellement arrivés

sur le territoire, mais celui de l’ensemble de la population de l’île.

228 GRISOT Sylvain, La case SIM, vie d’un modèle d’habitat adapté, 2018, Ibid.
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 Croquis d’une « Case SIM »229

De nombreuses habitations ont été construites sur ce modèle-là, selon de multiples déclinaisons.

Ce qu’a inscrit la  case SIM,  plus encore qu’un dispositif global de logement social, c’est une

esthétique reprenant trois éléments de base : un toit en bac acier dont la déclivité rappelle celle

des toits en matière végétale des cases traditionnelles, une maison de plain-pied, et un ancrage

au sol reprenant une forme rectangulaire simple. 

Aujourd’hui, un quartier SIM, comme celui de l’autre côté de la route départementale, n’est pas

tant  un  quartier  fait  de  petites  habitations  à  destination  des  populations  mahoraises  primo-

accédantes à  des maisons « en dur »,  mais signe souvent  un quartier  fait  pour  accueillir  des

wazungus.  En  effet,  si  les  maisons  construites  par  la  SIM  reprennent  certains  des  codes

esthétiques  des  cases  SIM,  leurs  formes  concrètes  répondent  surtout  aux  attentes  des

fonctionnaires métropolitains : une bâtisse aux couleurs chatoyantes, ouvertes sur l’extérieur, de

plain-pied, muni d’un jardin et de tout le confort « moderne ». Dans de nombreux endroits, et

c’est  le cas du quartier  décrit ici,  des lotissements sont positionnés en périphérie des centre-

bourg et sont composés de maisons toutes identiques, extérieurement et intérieurement.

Initialement,  le  dispositif  de  la  case  SIM a  été  imaginé  comme  « une  volonté  affichée  de

construire  pour  et  avec  le  peuple,  avec  ses  savoir-faire,  des  matériaux  locaux  et  selon  une

229 LIETARD Vincent, ROLLET Pierre,  Mayotte Habitat Social. Esquisse pour un manuel de construction d’habitat
social, 1983, Société Immobilière de Mayotte.
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architecture adaptée tant au lieu qu’aux modes de vie  230». Pour cela, la SIM s’est alors appuyé

sur les travaux de Jon Breslar231, un ethnologue américain ayant travaillé sur les modes d’habitat

à Mayotte. L’objectif était de concevoir un modèle susceptible de «  s’intégrer sans heurt dans

les modes de vie de l’île, tout en apportant le confort minimum nécessaire aux habitants. 232  »

Paradoxalement, si le modèle développé par la SIM avait pour ambition de s’inscrire dans la

continuité de l’habitat mahorais, en respectant une esthétique, une organisation et des matériaux

locaux  et  « traditionnels »233,  les  survivances  actuelles  de  ce  modèle  semblent  investies

majoritairement  par  les  populations  métropolitaines,  alors  que   les  maisons  habitées  par  les

populations mahoraises sont presque invariablement construites sur un modèle diamétralement

opposé.  A la  déclivité  de  la  toiture  des  cases  SIM rappelant  celles  des  cases  traditionnelles

s’opposent des toits plats ; à l’aménagement d’un espace vert perçu comme nécessaire à la vie

s’oppose le bloc monolithique de l’habitat ayant phagocyté le moindre espace constructible  ; à

la simplicité apparente d’une maison de plain-pied s’oppose des bâtisses gigantesques faites de

plusieurs  étages ;  aux matériaux traditionnels  produits  localement  s’oppose  un  béton  fait  de

sable234 et de ciment importé.

Cette  séparation  nette  entre  deux  types  de  constructions  différentes  s’accompagne  d’une

polarisation importante au niveau des populations qui y habitent et de leurs pratiques sociales.

La route départementale s’impose ici comme la frontière entre un monde de blancs et un monde

mahorais. Cette description schématique ne rend évidemment pas compte des particularités que

l’on retrouve d’un côté comme de l’autre : plusieurs familles mahoraises habitent en périphérie

du quartier SIM, tout comme des familles métropolitaines habitent dans le centre-bourg. Malgré

ces quelques exceptions, les représentations sociales des villageois relatives à l’occupation de

l’espace s’accordent majoritairement avec cette dichotomie.

230 GRISOT Sylvain, 2018, Ibid. 
231 BRESLAR Jon, L’habitat mahorais  : une perspective ethnologique. Tome 1, 1979, A.G.G., 236 p. 
232 GRISOT Sylvain, 2018, Ibid. 
233 Certaines  cases  SIM  sont  notamment  construites  en  BTC  (Bloc  de  Terre  Comprimée) :  ces  briques  ont  été

développées à la fin des années 70 comme alternatives au béton. Il s’agit d’une brique de terre non cuite. Sylvain
Grisot note que « Ce matériau est donc nouveau, mais cependant inspiré des pratiques traditionnelles mahoraises
qui ont toujours laissé à la terre une place importante. »

234 Comme souvent sur une île, le sable qui rentre dans la construction du béton représente un véritable problème  : le
sable de mer nécessite d’être dessalé avant d’être utilisé avec du ciment, et dans de nombreux cas, sa granularité
tend à fragiliser le béton. Bien que du sable de construction soit  produit  localement à Mayotte,  il  est souvent
nécessaire d’en importer par bateau quand celui-ci vient à manquer. 
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Ecole Primaire de Combani

Architecture caractéristique dérivée du modèle de la Case SIM. La déclivité des toits rappelle celle
du mraba traditionnel, les édifices sont construits de plain-pied et ouverts sur l’extérieur.
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2 – Les quartiers de « bangas »

En  plus  des  quartiers  de  maisons  « en  dur »  décrits  précédemment,  le  village  comprend

également plusieurs zones qualifiées par les pouvoirs publics « d’habitations informelles ». Le

terme devant être utilisé pour nommer ces lieux est problématique. La notion d’habitat informel

est une catégorie employée par les acteurs de la Politique de la Ville pour désigner toute forme

d’habitat  ne répondant  pas aux normes foncières,  architecturales,  urbanistiques ou sanitaires.

D’ailleurs,  on parle  parfois  également  d’habitat  indigne  et  insalubre.  Il  ne s’agit  pas  ici  de

dresser l’inventaire des multiples variables retenues par les pouvoirs publics pour désigner ces

formes d’habitat,  d’abord car  celles-ci  évoluent  en fonction du temps sans toutefois changer

radicalement,  ensuite  car  dans  le  contexte  de  Mayotte,  ces  normes  métropolitaines  sont

extrêmement complexes à appliquer. Je reviendrai plus tard sur ce point. Par conséquent, si la

notion d’habitat informel doit être employée ici, elle le sera dans l’unique but de mobiliser des

catégories d’action publique et pas des catégories vernaculaires. 

Localement, le terme utilisé pour nommer ces espaces est bangas (au pluriel). Par exemple, on

dit  de  quelqu’un  « qu’il  habite  dans  les  bangas » pour  dire  qu’il  habite  dans  un  quartier

composé de petites maisons précaires faites de tôle, généralement dépourvues de fondations. Le

problème  de  l’utilisation  du  terme  bangas  pour  désigner  ces quartiers  d’habitations  est  le

glissement sémantique : comme je l’ai déjà évoqué précédemment, le  banga  (au singulier) est

traditionnellement  le  terme  employé  pour  nommer  la  petite  habitation  construite  par

l’adolescent masculin, non loin du  shanza de sa mère, dans le but de prendre son autonomie.

L’usage du terme a évolué : aujourd’hui, toute habitation précaire, faite de tôle et de bois, est

qualifiée  de  banga,  indépendamment  de  sa  fonction.  Banga  ne  désigne  plus  un  mode

d’habitation  à  un  moment  particulier  de  la  vie  d’un  jeune  homme,  mais  un  type  d’habitat

qualifié par son esthétique et son rapport au temps. L’évolution du sens associé au terme banga

semble  s’être  réalisée  parallèlement à la  démocratisation  des  maisons  en  béton  à  Mayotte :

quelque part,  aujourd'hui,  il  existe  deux grandes  catégories  d’habitations,  les  maisons,  et  les

bangas. Les habitations de béton faites pour durer, raccordées à l’eau potable et à l’électricité,

dont l’emplacement va demeurer immuable ;  et  le  banga,  fait  pour disparaître,  fait  pour être

reconstruit ailleurs plus tard, raccordé à aucun réseau sinon à un réseau social, symboliquement

et  littéralement  sans  fondation.  Si  l’on  devait  retenir  deux  éléments  communs  entre  la

conception traditionnelle du banga et son acception contemporaine, ce serait probablement son

caractère  précaire  et  son  implantation  périphérique.  Au  même  titre  que  l’habitation  de
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l’adolescent, les quartiers de bangas ne sont pas faits pour s’inscrire dans le temps. De plus, les

bangas représentent  dans  les  villages  un  espace  interstitiel  entre  l’urbain  et  la  forêt  :  tout

comme l’adolescent qui construit  son  banga entre le  shanza  de sa mère et  la  malavouni,  les

quartiers  de  bangas  sont  implantés en lisière  de village,  comme une façon de préfigurer  les

lieux où seront construits les maisons en béton de demain. 

Le terme de bidonville pourrait être également retenu pour qualifier ces quartiers d’habitations

précaires. Mais cette notion est surchargée de sens, ou plutôt, est dans beaucoup de situations

associée au développement de la ville. Or, peut être à l’exception de l’organisation urbaine de

Mamoudzou et de ses villages périphériques, les quartiers de bangas se caractérisent par leurs

relations à l’unité villageoise. Par conséquent, j’emploierai ici le terme vernaculaire de bangas

pour désigner un type d’habitation spécifique que je vais maintenant m’attacher à décrire. 

Dans  leur  immense  majorité,  ces  quartiers  de  bangas  sont  occupés  par  des  populations

migrantes.  Si  l’on  s’attarde  sur  l’organisation  spatiale  de  chaque  village  mahorais,  on

remarquera la présence de zones dans lesquels ces habitations précaires  «  se sont installées ».

J’emploie volontairement cette expression imprécise pour décrire une partie du processus qui

rentre en compte dans le choix de l’implantation : qui en décide ? D’après mes observations, il

n’existe pas d’autorité, au niveau des villages, œuvrant à la définition des zones pouvant être

accordées à la construction de ces bangas. S’il n’existe pas d’autorité supérieure définissant de

principe organisationnel strict,  il  n’en demeure pas moins que l’implantation de ces quartiers

suit une logique bien précise.
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2.1 – Logiques d’implantation des quartiers de bangas

La  logique  d’implantation  des  quartiers  de  bangas  dans  le  village  de  Tsingoni  est  très

directement liée aux logiques poursuivies par les flux migratoires en provenance des Comores.

Comme je l’ai déjà évoqué précédemment, le déplacement de l’individu d’un village comorien

vers  un  village  mahorais  s’inscrit  dans  une  logique  de  translation  de  la  structure  sociale

villageoise du lieu de naissance vers  la  société  d’accueil.  Pour  le  dire  autrement  :  quand un

jeune adolescent quitte son village d’Anjouan dans le but de venir à Mayotte, le lieu où il va

s’installer n’est pas défini au hasard. Dans l’immense majorité des cas, il rejoindra un réseau

social déjà présent à Mayotte entretenant des liens avec son village d’origine, notamment des

liens familiaux. 

Quand on s’intéresse à l’origine des habitants qui vivent dans les bangas avant le début de leur

parcours migratoire,  on constate que les bangas  à Mayotte sont organisés en îlots regroupant

des  personnes  originaires  non  seulement  des  mêmes  villages,  mais  également  des  mêmes

quartiers.  Selon mes observations,  cette  structure répond logiquement à un besoin en termes

d’accès à des ressources qui seront prioritairement partagées entre individus originaires de la

même unité villageoise. On peut souligner deux conséquences notables à une telle logique de

translation :  le  développement  de  foyers  linguistiques,  et  une  organisation  de  l’urbain

permettant de répondre au besoin de partager les ressources entre personnes originaires d’un

même village.

On dit par exemple que tel village est  «  très anjouanais », ou  «  très grand comorien », pour

signifier que les quartiers d’habitations précaires sont majoritairement investis par des migrants

issus de l’une ou l’autre de ces îles, et par conséquent que la langue qui y est majoritairement

parlée est le shinzwani235 ou le shingazidja236 en plus du shimaoré.  Dans le cas de Tsingoni, la

plupart  des  quartiers  de  bangas sont  habités  par  des  anjouanais.  La  communauté  grand-

comorienne, moins présente dans le village, est quant à elle regroupée en petits îlots situés dans

des interstices entre les zones d’habitations formelles et les quartiers de bangas.

A l’échelle de Mayotte, on pourrait dresser une cartographie permettant d’associer des foyers

linguistiques à chaque village, comme autant de formes concrètes permettant de rendre lisible

les logiques migratoires vers Mayotte depuis les autres îles de la région. 

235 shinzwani : langue swahili parlée sur l'île d'Anjouan (Ndzuani)
236 shingazidja : langue swahili parlée sur l'île de Grande Comore (Ngazidja)
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Implantation de l’habitat informel dans le village de Tsingoni

L’implantation des quartiers de  bangas à l’échelle de Tsingoni suit une logique qui s’articule

simultanément au développement urbain du village et aux besoins de la population migrante en

en matière d’accès aux ressources. De façon systématique, ces quartiers se développent dans

l’interstice entre le village et la malavouni, donc entre un espace offrant un accès aux ressources

associées à la ville, et un espace offrant un accès aux ressources agricoles.

Sur le plan urbanistique, le village se développe en suivant la logique suivante  : de nouvelles

maisons  en  béton  sont  construites  en  périphérie  directe  des  espaces  déjà  urbanisés,

généralement  sur  les  emplacements  des  quartiers  de  bangas.  Ces  bangas doivent  donc  être

détruits ou démontés pour être reconstruits plus loin afin d’héberger les familles qui y étaient

logées précédemment. Ainsi, la morphologie des quartiers d’habitations informelles se réadapte

en permanence en fonction du développement de l’habitat formel. Par ailleurs, cette évolution

progressive  des  constructions  en  dur  vers  la  périphérie  du  village,  en  direction  des  lieux

d’implantation des quartiers de bangas, est un élément supplémentaire pouvant être retenu pour

comprendre les fonctions des manifestations de  décasage décrites au chapitre précédent :  au-

delà de la complexité des problématiques sociales et politiques qui y sont décrites, s’ajoute un

besoin  matériel d’étendre les espaces constructibles.
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La  position  des  quartiers  de  bangas offre  à  ses  habitants  la  possibilité  de  s’inscrire

progressivement dans deux grandes catégories d’emplois informels : le travail au champs, et les

activités  liées  aux besoins  internes  au  village.  Cette  seconde catégorie  regroupe les  emplois

dans le domaine du service – femme de ménage, garde d’enfants, caissier et magasinier dans les

doukas, et le domaine de la construction.

Chaque  banga,  dans lequel une famille habite,  est  relié  socialement à un réseau préexistant,

directement  connecté  à  une  famille  mahoraise  vivant  elle-même à  l’intérieur  du  village.  Un

banga est toujours installé sur une parcelle de terre qui est la propriété d’une famille mahoraise

qui percevra généralement un loyer mensuel payé en liquide avoisinant les 50 à 100 euros par

mois.  En plus  de  la  possibilité  d’installer  son  banga sur  une  terre,  une  famille  comorienne

bénéficiera d’un accès privilégié aux autres ressources contrôlées par la famille mahoraise à qui

elle  loue  cette  parcelle :  c’est  notamment  le  cas  des  nombreuses  terres  agricoles  autour  du

village. Ainsi, quand on considère une famille comorienne installée dans l’un des quartiers de

bangas du village, il est fréquent que l’homme se voit proposer du travail agricole sur l’une des

parcelles détenues par les propriétaires du terrain, et que la femme se voit proposer un emploi

dans  le  domaine  du  service  au  bénéfice  de  ces  mêmes  propriétaires.  Cette  structure  tend  à

densifier les relations d’interdépendance entre propriétaires terriens mahorais et  «  locataires »

comoriens.

De plus, une famille comorienne installée sur une parcelle appartenant à une famille mahoraise

pourra à son tour faire bénéficier à sa propre communauté les opportunités d’emploi que les

logeurs rendent accessibles. Par conséquent, chaque banga est un point de jonction entre deux

réseaux sociaux : le réseau migratoire, qui trouve ses racines dans le village comorien depuis

lesquels  sont  issus  la  majorité  des  membres  du  quartier,  et  le  réseau  des  propriétaires,

pourvoyeur d’opportunités et de ressources. Ce qui apparaît ici, c’est l’importance de protéger

l’ensemble  des  ressources  mises  en  circulation  dans  le  réseau  de  migrants  :  à  ce  titre,  la

translation de la structure villageoise de la société de départ vers la société d’accueil se présente

comme un moyen de préserver ces ressources en les maintenant captives à l’intérieur du réseau

social des immigrés comoriens. Il est donc parfaitement cohérent que les quartiers de  bangas

soient  organisés  sous  la  forme  d’îlots  composés  d’habitations  occupées  par  des  individus

entretenant, dès leur naissance, soit des relations familiales, soit des relations de voisinage. Je

reviendrai plus en détail sur ces éléments fondamentaux qui structurent la vie quotidienne en

contexte de clandestinité dans le chapitre suivant. 
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Ainsi,  ce  qu’implique de vivre dans  un quartier  de  bangas  ne se réduit  pas  à  l’accès  à  une

habitation, mais permet de s’inscrire dans un réseau complexe de redevabilités qui se présente,

du points de vue des immigrés comoriens, tout à la fois comme un ensemble d’opportunités et

comme  une  forme  d’assujettissement.  Car  si  l’accès  à  un  logement  offre  un  ensemble  de

potentialités par l’entremise d’un propriétaire, ces potentialités ne vont que rarement au-delà du

réseau familial de ce dernier. Si cet effet tend à s’amenuiser avec le temps, au fil des rencontres

réalisées  par  les  migrants,  il  n’en  demeure  pas  moins  un  facteur  rendant  les  occupants  des

bangas relativement captifs des ressources mises à disposition par les propriétaires.

A contrario, ce système, s’il peut apparaître aliénant pour les habitants des bangas, se présente

également comme une sécurité du point de vue du réseau dans lequel est  inscrit un immigré

clandestin : de la même façon que les personnes vivant en situation irrégulière ont un intérêt

objectif à se soustraire aux différents contrôles réalisés par la police et par l’administration, les

propriétaires  mahorais  tendent  à  s’inscrire  dans  une  logique  identique,  pour  des  raisons

différentes.  L’une  des  caractéristiques  de  la  vie  clandestine  est  la  mobilité  :  rester  en

mouvement est une condition nécessaire à la vie quotidienne. Il est nécessaire de réadapter en

permanence le parcours que l’on réalise lorsque l’on se déplace, au gré des allées et venues de

la Police, dans le méandre de petits chemins qui traversent le village et la malavouni. Pour les

mêmes raisons, il est nécessaire de pouvoir abandonner immédiatement le lieu où l’on habite

quand une « descente » de la Police de l’Air et des Frontière ou de la gendarmerie est suspectée.

Il  est  nécessaire  d’accepter  de  réagencer  en  permanence  l’organisation  du  quotidien  si  l’on

souhaite se voir proposer un travail. Cette mobilité, le propriétaire mahorais, lui, ne peut pas

s’en prévaloir. A la différence d’un banga, son habitation ne bougera pas. Si une enquête amène

la  police  à  constater  l’existence  d’habitations  informelles  sur  son  terrain,  le  propriétaire  ne

pourra pas se soustraire aux conséquences d’un tel constat.  Si d’aventure l’enquête démontre

que les habitants y résident en l’échange d’un loyer, le problème risquerait de prendre pour le

propriétaire des lieux une tournure qu’il n’est pas désireux d’affronter.

Par conséquent, les propriétaires autant que les locataires ont un intérêt objectif à s’allier afin de

minimiser les risques qui pèsent sur chacun d’eux. Si habiter dans un quartier de bangas peut se

présenter comme l’assujettissement exercé par une catégorie sur une autre grâce au contrôle sur

les ressources liées à la terre, cet effet est contrebalancé par la nécessité de devoir organiser des

stratégies de protection collective impliquant nécessairement l’alliance de ces deux catégories.
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2.2 – Organisation du quartier  de Gotham

Tsingoni  est  le  seul  village  côtier  de  Mayotte  organisé  selon  les  éléments  décrits  jusqu’à

présent, à savoir un village ne comprenant qu’une unique voie d’accès, logé au sommet d’une

péninsule rocheuse surplombant la mer. Or, ces caractéristiques géographiques auront un intérêt

plus tard lors de la description ethnographique, je ne peux donc pas les faire disparaître du récit.

Si  tenter  de  maquiller  la  description  dans  le  but  de  dissimuler  la  localité  à  laquelle  je  fais

mention  serait  probablement  une  méthode  permettant  d’anonymiser  le  propos,  le  procédé

impliquerait une perte dommageable sur le plan heuristique ou, à défaut, pourrait s’apparenter à

un  procédé  grossier  pour  qui  connaît  Mayotte.  J’ai  donc  pris  le  parti  de  ne  pas  utiliser  de

pseudonyme pour parler de ce village.

En revanche, la multiplicité des espaces et des quartiers d’habitations informelles en périphérie

du bourg me permettent  de décrire  les  lieux sans qu’il  ne soit  véritablement  possible  de les

identifier  formellement.  Pour désigner le quartier  de  bangas dans lequel j’ai  réalisé une part

importante de mon travail d’enquête, j’emprunterai le nom de Gotham.

Gotham  est identifié comme un quartier à part entière dans le village, pas seulement par ses

habitants mais par l’ensemble de la population du village. Il est quasi exclusivement occupé par

des immigrés anjouanais, la plupart en situation irrégulière. Positionné en périphérie du bourg,

entre le début de la  malavouni et une série de maisons en béton en cours de construction, son

implantation est caractéristique des quartiers de bangas à Mayotte. 

On  accède  à  Gotham  en  empruntant  un  petit  chemin  de  terre  perpendiculaire  à  la  route

goudronnée qui traverse le village. Le chemin traverse d’abord une zone constituée de plusieurs

parcelles sur lesquelles ont été construites des maisons en béton. Les travaux de construction

des maisons les plus proches de la route principale ont été achevés il y a plusieurs années. Les

murs des maisons les plus anciennes ont été peints de couleurs pastel, roses, bleues ou jaunes.

S’éloigner de la route qui traverse le village et suivre ce chemin en direction de Gotham est un

peu une façon de remonter les étapes successives de construction de ces bâtisses. Les maisons

de couleurs laissent peu à peu place à des édifices inachevés mais  néanmoins habités par des

familles  mahoraises,  aux  toits  de  béton  plats  attendant  la  construction  d’un  étage

supplémentaire, dont le crépi n’a pas encore été peint. Puis, encore plus loin, seuls des murs de

parpaings  nus  entourent  les  futures  habitations  recouvertes  là  aussi  d’une  dalle  de  béton en

guise de toiture. A ce stade-là de la construction, les maisons ne sont pas encore occupées par

des familles de mahorais ou de wazungus. Mais elles ne sont pas inoccupées pour autant.
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J’ai eu l’occasion d’observer dans de nombreux cas que lorsqu’une maison n’a pas été achevée,

mais  quand  elle  dispose  néanmoins  d’un  toit,  certaines  pièces  sont  louées  à  des  immigrés

comoriens ou malgaches pour des sommes équivalentes au coût que représente la location d’une

parcelle sur laquelle installer son banga – donc aux alentours de 100 euros par mois. Il arrive

dans certain cas que le rez-de-chaussée ait été achevé et soit habité par les propriétaires, alors

que l’étage supérieur  est  encore en cours de construction.  Dans ces cas-là,  une ou plusieurs

familles comoriennes peuvent  vivre au premier  étage dans une sorte de cohabitation relative

avec  la  famille  des  propriétaires  restée  au  niveau  inférieur.  L’accès  aux  niveaux  supérieurs

d’une maison en béton se fait le plus souvent par l’intermédiaire d’un escalier indépendant du

rez-de-chaussée, offrant aux uns et aux autres une relative intimité. 

A Mamoudzou, où la densité de population est  beaucoup plus importante que dans les villages,

ces  pratiques  s’observent  parfois sous  des formes paroxysmiques :  il  arrive que chacune des

pièces de l’étage inachevé soit louée à une personne différente. Ici, l’un s’est installé dans une

future salle de bain de 9 mètres carrés, un autre dans une future chambre d’amis, etc. Plusieurs

facteurs  peuvent  expliquer  ce  type  de  pratiques,  notamment  la  conjonction  entre  pression

foncière  et  difficulté  à  emprunter  de  l’argent  pour  la  réalisation  d’un projet  immobilier.  Ce

dernier  point  est  d’ailleurs  l’une  des  raisons  qui  expliquent  pourquoi  beaucoup  de  ces

habitations peuvent  demeurer  inachevées pendant  des années :  l’étage supérieur  sera terminé

une  fois  que  les  propriétaires  auront  réuni  les  fonds  nécessaires,  qui  se  doivent  d’être  sous

forme liquide afin de payer  les  équipes  clandestines  de maçons.  Cependant,  les  mois ou les

années  qui  séparent  le  début  d’un  chantier  de  son  aboutissement  représentent  un  manque  à

gagner évident pour les propriétaires, et cet effet est d’autant plus fort depuis la mise en œuvre

de la taxation foncière. Par conséquent, les locations informelles de chaque pièce se présentent

comme des solutions logiques pour rentabiliser les différentes phases de travaux. 

Dans le cas de figure décrit ici, les occupants ont généralement accès à l’eau et à l’électricité,

puisque connectés aux compteurs des propriétaires du rez-de-chaussée, ou sur des compteurs de

chantier. Quand plusieurs familles vivent au même étage, et quand elles doivent donc partager

les frais de consommation liés à l’eau et à l’électricité, différents types de situations peuvent

advenir,  allant du conflit  aux logiques de solidarité.  En dernière instance,  ces situations sont

toujours  arbitrées  par  les  propriétaires,  qui  fixent  les  tarifs  de  la  consommation  d’eau  et

d’électricité, souvent de façon arbitraire.
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Une famille comorienne installée dans les soubassements d’une maison sur pilotis en béton. 

Quand la déclivité des sols ne permet pas de construire directement de plain-pied, il arrive que les
maisons de béton soient construites sur pilotis. Quand le volume produit par la surélévation le
permet,  l’espace ainsi  dégagé peut être loué à des familles  entières.  Ces dernières  travaillent
généralement au bénéfice des propriétaires, logeant à l’étage supérieur. Sur cette photographie :
les espaces entre chaque pylône ont été comblés par de la tôle ondulée ;  il  n’y a pas encore
d’accès à l’électricité, et donc pas d’éclairage ; sur la table est installé un réchaud à gaz ; sur le
quart inférieur droit la poubelle en plastique est utilisée comme réserve d’eau pour la cuisine et la
toilette.  Le  loyer  mensuel  versé  pour  l’accès  à  cet  espace  est  de  80  euros  par  mois.  Quatre
personnes vivent à cet endroit : âgées de 14 à 19 ans, deux garçons et deux filles, nés dans le
même village à Anjouan, tous cousins germains. (Ils sont les enfants de deux sœurs anjouanaises,
restées à Anjouan). 

En continuant le long du chemin qui mène à Gotham, les accès aux maisons en béton ont laissé

la place à des palissades de tôles ondulées, qui bordent chaque côté du sentier. Si la végétation

est quasi absente dans les zones urbanisées, elle réapparaît progressivement dans ces espaces.

Des manguiers, des arbres à pain ou encore des avocatiers culminent au-dessus des palissades,

offrant de l’ombre aux habitations alentour. De l’autre côté des tôles et de l’enchevêtrement de
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matériaux divers qui ont servi à la fabrication de ces barrières de fortune, à l’abri des regards

extérieurs, se dressent une multitude d’habitations faites de matériaux similaires. Le long de ces

palissades, de temps à autre, une porte donne accès à l’intérieur du quartier. 

Le chemin débouche sur une sorte de petite place de terre battue sur laquelle ont été installés

des sièges de voiture, disposés en cercle. Au centre, quelques parpaings en guise de table basse.

Dans la journée, cet espace est le plus souvent occupé par de jeunes adolescents  : ils jouent au

domino, et «  font passer le temps ». Cette place est le principal point d’entrée sur le quartier de

de bangas pour celui qui n’a pas connaissance des multiples portes dérobées dissimulées dans

les  barricades  en  tôle  ondulée.  Aussi,  les  garçons  installés-là  surveillent  en  permanence  les

entrées et sorties, afin de signaler l’arrivée de personnes étrangères à Gotham. 

Plusieurs petits chemins escarpés partent depuis cette place et serpentent les alentours dans un

méandre donnant accès à des dizaines d’habitations faites de tôle et de bois. Pour qui ne vit pas

là, il est aisé de se perdre dans ce labyrinthe constitué de nombreuses intersections. Durant la

saison des pluies, le sol des artères terreuses est extrêmement glissant. La plupart des allées sont

cernées de part et d’autre de tôles ondulées, qui délimitent le passage autant que les bordures de

chaque habitation. Les bangas sont des structures d’environ deux mètres de hauteurs : ainsi, se

déplacer dans les allées du quartier donne l’impression d’arpenter un labyrinthe sans véritable

horizon fait de métal et de bois.

Si ce dédale coupe toute ligne de vue, il n’empêche pas les sons de circuler. Ainsi, pour trouver

son chemin ou pour annoncer sa venue durant la journée, il est une pratique courante de parler à

haute voix dans les allées, en espérant que la personne à qui on rend visite nous réponde. Les

voisins se joignent généralement à cette conversation, en se faisant entendre à travers les tôles

de leurs propres  bangas,  et  font circuler toutes sortes d’informations, comme la présence ou

l’absence des uns et  des autres. Étrangement,  bien que l’insonorisation ne soit pas la qualité

première de ce type de quartier, les lieux demeurent le plus souvent étrangement calme. Il n’est

pas véritablement possible de maintenir une grande intimité lorsque l’on habite dans un banga.

Ainsi,  au  sein  de  chaque  habitation,  la  plupart  des  conversations  courantes  se  font  à  voix

relativement  basses,  sans  chuchoter  pour  autant.  Cette  forme  de  discipline  collective  et

spontanée,  au-delà  de  son  intérêt  lié  à  la  préservation  de  la  vie  intime,  est  essentielle  pour

pouvoir entendre et faire circuler des informations relatives notamment à l’arrivée potentielle de

la police.
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Akram, un jeune homme rencontré dans ce quartier en 2014, m’a raconté que son père a été

arrêté par la police en 2010. A l’époque, il était courant que la police ou la gendarmerie mène

des  opérations  très  tôt  dans  la  matinée,  vers  5h30.  Ces  opérations  consistaient  notamment à

arriver en grand nombre afin d’encercler les quartiers d’habitations informelles, et à pénétrer

dans les bangas au lever du jour. C’est de la sorte que le père d’Akram, en situation irrégulière,

a été pris  par la Police de l’Air et  des Frontières. Lors des descentes de police,  des signaux

circulent  très  vite  dans  le  quartier :  « Pafi  !  Pafi  ! ».  Quand  ce  signal  se  fait  entendre,  les

adultes  et  les  adolescents  suffisamment  âgés  pour  ne  plus  être  considérés  comme  mineurs

courent  se  réfugier  dans  la  malavouni.  Donc,  dans  de  nombreuses  situations,  le  quartier  est

laissé aux soins des  enfants et des personnes ne prenant aucun risque au regard de leurs statuts

administratifs. Il se trouve que le père d’Akram est sourd : il n’a pas pu entendre les signaux, et

c’est la raison pour laquelle, du point de vue de son fils, il n’a pas eu le temps de s’échapper.

Akram n’a revu son père qu’en 2017, quand ce dernier est revenu d’Anjouan en Kwassa, soit 7

ans après son arrestation.
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2.3 – L’accès à l’eau et son partage

Des tuyaux souples sont parfois visibles le long des chemins qui arpentent Gotham. Il existe un

réseau  de  distribution  d’eau  au  sein  du  quartier.  Celui-ci  est  raccordé  sur  plusieurs  bornes

situées tantôt en périphérie du village, tantôt sur une parcelle agricole. Le matériau qui constitue

ces tuyaux est une sorte de caoutchouc semi-rigide : il s’agit de tuyau enterrable utilisé dans le

domaine agricole pour l’irrigation. Ce réseau de distribution d’eau évolue au fil du temps  : il est

possible de s’y raccorder, en créant une nouvelle dérivation en direction d’une nouvelle zone du

quartier. Le résultat est similaire aux labyrinthes formés par les chemins dans le quartier  : un

méandre de tubes,  parfois  enterrés,  parfois  à  l’air  libre.  On appelle  ça les  «  spaghetti ».  La

plupart  des  habitations  du  quartier  ne  sont  pas  directement  raccordées  à  ce  réseau  de

distribution.  Il  s’agit  plutôt  de  points  précis  dans  le  quartier,  à  mi-chemin  entre  plusieurs

habitations, dans lesquels il est possible de venir se servir. 

Robinet donnant un accès à l’eau dans le quartier de Gotham
Au second plan : l’un des tuyaux d’irrigation  du réseau  en « spaghetti  »
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A Mayotte, il existe deux réseaux de distribution d’eau différents sur lesquels il est possible de

se raccorder.  Le réseau d’eau de consommation,  et  le  réseau d’eau utilisée pour  l’irrigation.

L’un et l’autre de ces réseaux ne reçoivent pas les mêmes traitements en amont  : si l’eau du

réseau de consommation est potable,  celui dédié à l’irrigation ne l’est  pas. Le prix du mètre

cube d’eau du réseau de consommation est  plus élevé que celui du réseau dédié au domaine

agricole.  Les  habitants  de  Gotham  appellent  cette  eau  dédiée  à  l’irrigation  «  l’eau  de  la

SOGEA », du  nom  de  la  société  qui,  à  Mayotte,  gère  l’adduction  d’eau  et  la  pose  des

canalisations.  Historiquement,  l’eau  distribuée  par  la  SOGEA  n’était  pas  potable  :  si  la

SOGEA237 est  née  en  1977,  au  lendemain  de  l’indépendance  de  l’Union  des  Comores,

l’installation  de  sa  première  usine  de  potabilisation  d’eau  date  de  1983.  Par  la  suite,  de

nouveaux acteurs sont apparus sur le territoire : un syndicat de gestion des eaux, le SIEAM238,

en  1992,  puis,  la  SMAE239,  société  de  gestion  des  eaux  de  consommation,  en  2014.  Aussi,

l’expression « Eau de la SOGEA » désigne l’eau pour l’agriculture, pas l’eau de consommation

courante, bien que la SOGEA gère les réseaux de distribution de l’une et de l’autre. 

Dans  de  nombreuses  situations  dans  les  quartiers  de  bangas,  et  c’est  le  cas  du  réseau

« spaghetti »  du  quartier  de  Gotham,  le  réseau  est  raccordé  à  une  ou  plusieurs  bornes

normalement dédiées à l’agriculture. Plusieurs problèmes dérivent de ces pratiques. D’abord, la

pression de l’eau qui arrive aux bornes du réseau d’irrigation est généralement bien supérieure

à  celle  du  réseau  de  consommation.  Par  conséquent,  il  arrive  régulièrement  que  des  fuites

surviennent  au niveau des colliers  de serrage utilisés  aux nombreux points  d’intersection du

réseau  « spaghetti  », entraînant une surconsommation et des écoulements continus au sein du

quartier. Ensuite, cette eau, qui n’est pas traitée de la même façon que l’eau de consommation,

est impropre à la consommation, tout du moins selon les normes en vigueur du point de vue de

l’État français. Les habitants du quartier savent parfaitement que boire «  l’eau de la SOGEA »

est  susceptible de leur  donner  des maladies,  notamment des diarrhées.  Par conséquent,  l’eau

distribuée  par  le  réseau  « spaghetti »  est  dans  la  plupart  des  cas  utilisée  pour  les  tâches

ménagères, pour la cuisine après que celle-ci ait été bouillie, et éventuellement pour se laver. 

237 SOGEA : Née en 1977, d’abord SOCEA, puis SOBEA, puis SOGEA en 1987.
238 SIEAM : « Le Syndicat Intercommunal de l’Eau et de l’Assainissement de Mayotte (SIEAM) est né de la fusion de

trois  syndicats  (Nord,  Sud et  centre)  qui  étaient  en  charge de la  gestion de  l’eau  à Mayotte  jusqu’à  1992. »
STURMA Aude, Les défis de l’assainissement à Mayotte  : Dynamiques de changement social et effets pervers de
l’action publique, 2013, Thèse de doctorat en sociologie, Université de Toulouse, 458 p., p. 66.

239 SMAE : Syndicat  Intercommunal d'Eau et  d'Assainissement de Mayotte,  dit  « Mayoraise des Eaux »,  créée en
2014.
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S’approvisionner en eau de consommation est plus complexe : il est souvent nécessaire de sortir

du  quartier  avec  des  bidons  afin  de  s’approvisionner  auprès  de  foyers  bénéficiant  d’un

raccordement au réseau d’eau potable.

Qui  peut  utiliser  l’eau  du  réseau  «  spaghetti »,  et  selon  quelles  règles ?  Un  compteur  est

positionné en amont du réseau  «  spaghetti », au niveau de la borne d’approvisionnement. Par

conséquent,  chaque mois,  une somme d’argent  correspondant  à  la  consommation  globale  de

l’ensemble du réseau situé en aval est demandé par l’exploitant de la borne aux habitants du

quartier, généralement à une personne qui s’y est installé de longue date, clairement identifiée

par le ou les propriétaires des parcelles sur lesquelles sont installés les bangas. Cette personne

relais jouit généralement d’un statut privilégié au sein du quartier : ses relations de proximité

avec  les  propriétaires  terriens  la  positionne  comme  un  acteur  capable  de  distribuer  des

ressources, dans un sens comme dans l’autre. Elle transmet tous types de requêtes émanant des

propriétaires  à  destination  des  habitants,  et  inversement,  joue  le  rôle  d’intermédiaire  pour

transmettre les requêtes des habitants du quartier vers les propriétaires. Par exemple lorsqu’un

nouvel arrivant cherche à s’installer dans le quartier.

Les  différentes  familles  pouvant  légitimement  accéder  à  l’eau  du  réseau  «  spaghetti »  sont

connues de cette personne relais. Par conséquent, chaque mois, une participation est demandée

à chacune de ces familles pour payer la somme requise par l’exploitant de la borne d’accès à

l’eau.  Selon mes observations,  les  logiques  permettant  de répartir  ces  sommes entre  chaque

famille  font  intervenir  de  multiples  facteurs  qui  ne  se  résument  pas  à  une  estimation  des

volumes consommés par les uns et les autres : dans la plupart des cas, le facteur premier qui

rentre  en  compte  dans  la  répartition  de  cette  somme est  la  situation  économique  de  chaque

famille concernée. Dès que le membre d’une maisonnée travaille, l’information circule dans le

quartier.  Tout  le  monde le  sait.  Tout  le  monde sait  qu’il  va être  possible  de compter  sur  sa

famille durant les semaines qui arrivent.  A l’inverse,  une famille ne percevant  aucun revenu

issus du travail va pouvoir compter sur la solidarité des autres240. Si, le mois suivant, la famille

ayant le plus contribué au paiement de la somme demandée le mois précédent se retrouve sans

ressource,  la  contribution  des  autres  foyers  ayant  bénéficié  d’un soutien  préalable  sera  plus

conséquente. 

240 Solidarité : les relations de solidarité et d’interdépendance se traduit par le terme musada. La musada renvoie à la
fois au concept de solidarité, et à l’institution sociale qui permet de réguler les dettes engendrées par les uns quand
ils reçoivent l’aide des autres. 
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Les  facteurs  qui  structurent  cette  économie  du partage  sont  nombreux,  et  il  serait  d’ailleurs

absurde  de  chercher  à  établir  un  bilan  comptable  des  sommes  dues  aux  uns  et  aux  autres.

D’ailleurs,  ce qui rentre en compte dans l’équilibre de cette économie de la  solidarité  ne se

résume pas à l’échange d’argent : les services rendus par les uns et les autres, le partage de la

nourriture issue de la forêt ou encore l’importance de la position occupée par un individus dans

un réseau de transmission de ressources sont autant de variables venant peser dans la répartition

de la dette et du dû. Au final, les sommes demandées, qu’il s’agisse des loyers, de l’accès à

l’eau ou à l’électricité, sont assumées par la totalité du réseau des habitants du quartier, qui ne

sont jamais plus que des personnes partageant le même parcours migratoire, souvent reliés aux

uns et aux autres par des liens familiaux.

L’accès aux différents robinets du réseau « spaghetti  » n’est pas pour autant interdit à celles et

ceux qui ne contribuent pas habituellement au paiement de la somme demandée par l’exploitant.

De multiples configurations peuvent  être  observées,  reprenant  peu ou prou les  logiques déjà

abordées ici. Il est possible de se servir de temps en temps et avec parcimonie sans que cette

action entraîne nécessairement une demande de participation. En revanche, la situation d’une

famille  qui  se  présenterait  comme  un  nouvel  entrant  dans  le  système  d’échange  visant  à

s’acquitter des sommes demandées réalise une forme de performance : quelque part, il ne s’agit

pas  seulement  pour  elle  d’acquérir  un  accès  légitime  à  cette  ressource  qu’est  l’eau  de  la

SOGEA, il s’agit aussi et surtout de démontrer sa capacité à jouer un rôle important dans le

réseau de solidarité. En démontrant sa capacité à assumer une part toujours plus importante des

sommes  dont  doit  s’acquitter  l’ensemble  de  la  collectivité,  cette  famille  va  faire  évoluer  sa

position au sein du réseau de sociabilité du quartier. Ainsi, la performance réalisée – démontrer

qu’on est  capable  de  s’acquitter  d’une  dette  toujours  plus  élevée  –  permet  de  consolider  sa

position au sein de ce réseau, ce qui a pour effet d’une part d’accéder à de nouvelles ressources

mise en circulation dans le quartier de banga, et d’autre part d’accroître le nombre de familles

envers  lesquelles  il  est  légitime  de  pouvoir  réclamer  une  dette.  Quelque  part,  se  présenter

comme une famille capable de prendre en charge une part plus conséquente des dépenses de la

communauté  est  une  façon  d’exercer  un  pouvoir  plus  important  au  sein  de  cette  même

communauté. 

Je fais ici référence à des ressources mises en circulation au sein du quartier. Je détaillerai ce

point plus en détails au chapitre suivant, mais je dois apporter quelques éléments intermédiaires

pour rendre le propos compréhensible. 
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Le  quartier  de bangas  est  l’un des  supports  sur lesquels  se  déploie  l’institution clandestine.

Autrement  dit,  un  réseau de relations  sociales  d’interdépendances,  impliquant  la  totalité  des

membres  de  l’unité  villageoise,  rendant  possible  le  travail  clandestin.  L’une  des  fonctions

centrales de cette institution est de pouvoir acquérir et préserver l’accès à des ressources. Si le

bénéfice des ressources acquises par le réseau clandestin est généralement partagé au sein de

l’ensemble des familles qui le constituent, l’accès à ces ressources est quant à lui préservé par

un petit nombre d’individus – par exemple, la personne que j’identifiais précédemment comme

une personne relais. L’accès au travail est probablement l’une des ressources les plus précieuses

protégées par l’institution clandestine. Par conséquent, il est nécessaire de maintenir le secret

sur une offre d’emploi, comme la réalisation d’un chantier de construction pour le compte d’un

propriétaire terrien. 

Pour  autant,  cette  information  devra  être  partagée  au  sein  de  l’institution  clandestine,

notamment afin de réunir une équipe de maçons. Cette information devra donc circuler au sein

d’un nombre restreint d’habitants du quartier. Qui peut y avoir accès ? La position occupée par

une famille au sein du quartier de  bangas évolue en fonction de sa capacité à contribuer aux

dépenses de l’ensemble des maisonnées alentour. Si en première lecture le renouvellement de

cette  position  implique  une  perte  de ressource,  la  nouvelle  position  ainsi  occupée  permettra

d’accéder  à  de  nouvelles  ressources  qui  jusque-là  demeuraient  inaccessibles.  A l’échelle  du

quartier de Gotham, tous les habitants n’ont donc pas un égal accès au travail. L’évolution des

accès au travail d’un individu par rapport à un réseau d’employeurs potentiels suit la position

occupée par la famille de cet individu au sein du quartier,  position définie par sa capacité à

assumer  une  part  toujours  plus  importante  des  dépenses  associées  à  la  collectivité.  C’est  ce

même processus qui permet d’accéder à l’ensemble des ressources mises en circulation au sein

du quartier.

A contrario, de la même façon qu’il est possible d’observer l’évolution positive de la position

d’une  famille  au  sein  du  quartier  de bangas  – lui  permettant  donc  d’accéder  à  une  part

croissante de ressources au prix d’une part toujours croissante de contributions collectives – il

est  également  possible  d’observer  des  mécanismes de relégation  de certaines  familles  ou de

certains individus dont le niveau de contribution à la vie collective ne correspond pas à ce qui

est  normalement  attendu.  La  mise  à  l’écart  des  individus  en  périphérie  du  groupe  social

s’accompagne d’ailleurs souvent d’une relégation géographique à la périphérie du quartier. Ce

phénomène  s’observe  plus  particulièrement  chez  les  jeunes  hommes  non  mariés  qui  ne

contribuent pas suffisamment aux besoins du groupe : ces derniers habitent souvent en bordure
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du  quartier,  en  direction  de  la  malavoui,  dans  de  toutes  petites  habitations  généralement

dépourvues  des  installations  que  l’on  retrouve  habituellement  dans  les  bangas (notamment

l’accès à l’électricité).

Le  quartier  de  Gotham s’est  établi  dans  une  pente  qui  descend progressivement  jusqu’au  lit

d’une  petite  rivière.  La  partie  haute  du  quartier  se  situe  au  même  niveau  que  la  zone

périphérique  du village.  Cette  partie-là  comprend les  bangas  les  plus  anciens,  dans  lesquels

habitent les familles qui ont le plus d’antériorité dans le quartier. Chaque nouveau  banga est

construit en suivant la pente du quartier,  en direction de la rivière. Les habitants de  Gotham

descendent à la rivière pour faire la lessive, la vaisselle et se laver quand ils ne disposent pas

d’un accès à l’eau. Habiter à proximité de la rivière n’est pas perçu comme un avantage par les

habitants du quartier. En effet, les modes de construction des bangas et leur densité favorisent la

disparition  de  la  végétation,  ce  qui  a  pour  effet  de  transformer  l’ensemble  des  sols  en  une

surface argileuse glissante. Par conséquent, lors de la mousson, la boue dévale la pente jusqu’à

la rivière, en se frayant un chemin parmi les multiples voies de passage qui traversent Gotham.

Si les habitations situées au sommet du quartier sont relativement épargnées lors de la saison

des pluies, celles situées au niveau de la rivière sont régulièrement endommagées ou détruites.

De plus, les habitations situées au niveau de la rivière ne sont généralement pas raccordées au

réseau  électrique  et  au  réseau  de  distribution  d’eau,  car  trop  éloignées  de  la  périphérie  du

village.

Pour limiter l’érosion des sols et permettre le déplacement lors de la saison des pluies, plusieurs

techniques sont utilisées en recyclant divers matériaux. De vieux pneus  sont souvent installés

en quinconce puis remplis de terre, formant des escaliers qui traversent le quartier parfois sur

plusieurs dizaines de mètres. Durant la mousson, se déplacer peut être potentiellement risqué  :

les  avant-toits  en  tôle  sont  tranchants  et  ceux-ci  se  situent  souvent  au  niveau  du  visage.  Il

convient d’adapter son allure, d’assurer son pas, pour ne pas glisser.
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2.3.1 – Le cas des « Bornes Fontaine Monétiques »
Bien que le quartier de Gotham en soit dépourvu, on ne peut pas aborder le sujet de l’accès à

l’eau  dans  les  quartiers  d’habitations  informelles  de  Mayotte  sans  mentionner  brièvement  le

dispositif  des  Bornes  Fontaines  Monétiques (BFM).  Ces  bornes  ont  été  installées

progressivement à Mayotte depuis le début des années 2000. Ce dispositif est géré par l’Agence

Régionale de Santé. En 2017, si une centaine de ces bornes étaient réparties sur l’ensemble du

territoire,  la  majorité  d’entre  elles  était  concentrée  sur  la  commune  de  Mamoudzou  et  sa

périphérie. Par ailleurs, la plupart d’entre elles étaient défectueuses.

Ces  bornes  fonctionnent  de  la  façon

suivante : une carte magnétique, à laquelle

est  associée un crédit,  permet d’actionner

une  fontaine  de  distribution  d’eau.  Ces

bornes  sont  installées  sur  des  chapes

bétonnées.  Les  cartes  sont  vendues  et

rechargées par la SMAE, dans une agence

située  à  Kawéni,  à  proximité  de

Mamoudzou, dans le Nord-Est de l’île.
Une borne fontaine monétique241

La gestion de ce dispositif ainsi que l’ensemble des difficultés rencontrées lors de sa mise en

œuvre est un cas permettant d’illustrer comment certains dispositifs de politique publique sont

saisis à Mayotte comme des supports à un conflit inter-ethnique. Schématiquement  : si les BFM

permettent  aux   catégories  de  population  les  plus  précaires  d’accéder  directement  à  une

ressource  –  l’eau,  cet  accès  se  réalise  au  moins  théoriquement  sans  être  conditionné  aux

hiérarchies et aux stratifications qui régulent ordinairement la vie sociale au niveau des villages.

Ce dispositif est donc perçu par une partie de la population mahoraise comme une action de

l’État  français  au  bénéfice  direct  des  populations  comoriennes,  ou,  pour  le  dire  autrement,

comme un dispositif tendant à saper la relation de pouvoir qu’un groupe exerce sur un autre par

l’entremise du privilège dont il jouit sur l’accès à une ressource. Par conséquent, à différents

niveaux de la mise en œuvre des BFM, il est possible d’observer une multitude de stratégies

visant à rendre ce dispositif inefficace sur la quasi-totalité du territoire. Ces éléments essentiels

illustrent l’un des conflits internes qui traversent la société mahoraise et seront développés plus

avant dans le dernier chapitre.

241 Source : cette photographie accompagne un article d’Anne Perzo-Lafond : « Nombre de cas-contact, rupture des
liaisons aériennes… Dominique Voynet interrogée sur la crise Covid-19 », 31 mars 2020, Le Journal de Mayotte.
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2.5 – Accéder à l’électricité, contrôler les conditions du partage

L’exploitation  du  réseau  électrique  suit  une  logique  similaire  à  celle  décrite  jusque-là

concernant  l’accès  à  l’eau :  le  quartier  est  traversé  par  une  multitude  de  câbles  et  de

ramifications,  elles-mêmes raccordées  à  des  compteurs  situés  en amont,  appartenant  souvent

aux mêmes personnes chez qui sont également réalisés les raccordements à l’eau. Les logiques

relatives  au  paiement  des  sommes  demandées  par  les  propriétaires  des  compteurs  sont

également identiques. L’accès à l’électricité rend possible l’utilisation de congélateurs, donc la

conservation  de  certains  aliments,  plus  spécifiquement  les  sources  de  protéines.  Les

congélateurs sont peu nombreux dans le quartier de Gotham, mais offrent à leurs propriétaires

un rôle particulier dans l’organisation sociale. 

Les  équipements  électriques  à  l’intérieur  des  bangas varient  grandement  en  fonction  de

l’antériorité  des  familles  qui  y  sont  installées,  et  par  conséquent  en  fonction  du  niveau  de

ressources préalablement accumulées. Certains bangas sont équipés de téléviseurs, qui diffusent

durant  la  journée  les  émissions  des  chaînes  locales.  La  plupart  des  séries  sont  diffusées  en

français,  et  sont  souvent,  pour les  primo-arrivants  qui  n’auraient  pas de place à l’école,  des

supports à partir desquels apprendre le français. De multiples expressions entendues à l’écran

irriguent  souvent  les  conversations  des  jeunes  adolescents,  phrases  énoncées  en  français  au

détour d’une discussion tenue en shinzwani. Si les télévisions restent relativement rares dans le

quartier, elles font souvent office de point de rassemblement durant l’après-midi.

En plus des ampoules permettant de s’éclairer à la nuit tombée, l’équipement électrique le plus

souvent  présent  dans  les bangas est  la  plaque  électrique.  Ces  plaques  sont  utilisées  en

complément de réchauds à pétrole, qui sont d’ailleurs privilégiés la plupart du temps pour faire

chauffer la nourriture. Le réchaud à pétrole dégage une odeur désagréable, mais cumule deux

avantages.  D’abord,  son  coût :  l’équipement  en  lui-même  est  bien  moins  onéreux  à  l’achat

qu’une plaque électrique,  et  les  quantités  de pétrole  consommées,  en plus d’être  abordables,

peuvent  êtres  évaluées  de  façon tangible  à  l’échelle  du  foyer,  ce  qui  n’est  pas  le  cas  de  la

consommation électrique puisque celle-ci  est  associée à la consommation des foyers voisins.

De plus, la grande quantité d’énergie consommée par ces plaques électriques, et le fait qu’elles

sont  souvent  utilisées  par  de  nombreuses  familles  simultanément  connectées  sur  le  même

secteur électrique, entraîne régulièrement des coupures du réseau dues à la surconsommation. 

Si les plaques électriques sont plus pratiques à utiliser, elles sont également perçues comme plus

dangereuses.  Les  départs  de  feu  liés  à  des  courts-circuits  dans  le  réseau  électrique  sont
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fréquents. De plus, quand un défaut électrique survient dans l’un des  bangas du quartier, les

surtensions  se  propagent  dans  l’ensemble  des  habitations  alentour,  toutes  connectées  sur  le

même réseau, risquant d’endommager tous les appareils  du quartier  simultanément.  Aussi,  la

plupart du temps, les appareils électriques sont débranchés quand ils ne sont pas utilisés.

L’un des rôles prioritaires du réseau électrique est de permettre le rechargement des téléphones

portables. Quand un banga est connecté à l’électricité, une multiprise est généralement dédiée

au rechargement  des  téléphones  des  voisins  qui  n’auraient  pas  d’accès  au réseau électrique.

Recharger son téléphone de la sorte n’entraîne généralement pas de contribution financière.  De

plus, les propriétaires des téléphones passent régulièrement dans l’enceinte de l’habitation dans

lesquelles sont branchés leurs appareils, ce qui occasionne des allées et venues très réguliers

durant la journée. Ces visites sont relativement brèves et sont la plupart du temps des moments

d’échange  d’informations  diverses  relatives  à  la  vie  du  quartier.  Cette  pratique  est  l’un  des

multiples exemples qui permet à une famille de se repositionner dans l’ordre symbolique du

quartier : quelque part, en rendant service à tous, ils peuvent légitimement attendre des autres

des  formes  de  contributions  indirectes,  qu’il  s’agisse  de  services  rendus  ou  de  partage  de

nourriture issue du travail agricole. 

En  moyenne,  80 % des  ressources  alimentaires  consommées  sur  le  territoire  sont  issues  de

l’importation242 243. Le prix de ces ressources intègre les coûts d’importation ainsi que les coûts

associés  aux  taux  d’octroi  de  mer.  Par  conséquent,  les  sources  de  protéines  sont  chères  à

Mayotte : le développement tardif de la filière aviaire sur l’île et une faible pratique de la pêche

sont autant de facteurs qui ne permettent pas de réduire le prix de ces ressources. A Tsingoni,

cet effet est d’autant plus fort que l’accès à la mer est compliqué. 

Deux grandes  catégories  de  sources  de  protéines  sont  consommées  à  Gotham :  des  produits

importés et congelés, vendus dans des cartons de 5, 10 ou 20 kilos, et, plus rarement, la viande

issue des petits élevages qui se trouvent en périphérie du quartier. Les sources de protéines les

plus régulièrement consommées sont les produits congelés : il s’agit principalement d’ailes et

de pilons de poulet appelés  mabawa,  de petites bonites et de tilapias. Le prix au kilo de ces

produits est d’environ 3,5 €, ce qui est un tarif très inférieur à la majorité des autres sources de

protéines  vendues  dans  le  commerce  à  Mayotte.  Cependant,  ces  produits,  le  plus  souvent

importés  par  bateau,  font  régulièrement  l’objet  de  contrôles  sanitaires  dénonçant  leur

242 DAAF Mayotte,  « Conjoncture  et  évolution  des  prix  des  produits  agricoles »,  2019,  Agreste,  N°104,  Service
d’Information Statistique et Économique (SISE) de la DAAF, 4 p.

243 DAAF Mayotte, « Quelle autosuffisance alimentaire pour Mayotte ? Approche par la démographie, les importations
et les prix », 2019, Agreste, N°104, Service d’Information Statistique et Économique (SISE) de la DAAF, 4 p.
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commercialisation malgré des défaillances avérées liées à la rupture de la chaîne du froid. Ces

cartons de produits importés et congelés demeurent malgré tout la principale source de protéines

consommées dans les quartiers de bangas. 

La  consommation  des  mawabas constitue  un  cas  emblématique  à  Mayotte :  s’ils  sont  à

considérer comme des produits  de première nécessité pour les populations précaires,  ils  sont

également grandement consommés par l’ensemble de la population mahoraise, au point d’être

aujourd'hui  considéré  comme un  « plat  traditionnel  de Mayotte ». La commercialisation des

mabawas  résulte quasi-exclusivement de l’importation : ils ont été mis sur le marché à partir

1985 par la société SNIE244 (Société Nel Import Export) et se sont rapidement inscrits dans les

habitudes alimentaires locales. En septembre 2011, la flambée des prix du mabawas a d’ailleurs

été  à  l’origine  des  mobilisations  sociales  contre  la  vie  chère,  appelées  « La  révolte  des

mabawas ». Cette grève générale a touché la totalité de l’île, et l’ensemble des groupes sociaux

qui constituent la population de Mayotte. L’un des slogans scandés lors des manifestations était

« Mabawas nachouké  ! »  (Du poulet moins cher!)245. L’une des figures politiques qui émergea

lors  de  ce  mouvement,  Boinali  Saïd,  sera  élu  l’année  suivante  à  l’Assemblée  Nationale,  et

surnommé « député mabawa ».

Aux alentours de  Gotham,  en lisière du quartier,  en direction de la  malavouni,  on trouve de

nombreux enclos  à  animaux.  On y trouve des  bœufs  ou des  zébus (nyombe)  et  des  chèvres

(cabri/mbuzi). Cependant, la plupart de ces animaux ne sont pas élevés dans le but de nourrir les

habitants  de  Gotham :  dans  l’immense  majorité  des  cas,  il  s’agit  de  bêtes  confiées  par  un

propriétaire mahorais à l’un des habitants du quartier. 

La viande de bœuf et  de zébu est  très  chère,  et  elle  est  la  plupart  du temps utilisée lors de

cérémonies rituelles. Aussi, cette viande n’est accessible que très rarement pour les habitants de

Gotham. L’élevage  des  chèvres  offre  plus  de  latitude  aux  éleveurs.  Quand  les  animaux  du

cheptel  qui  leur  est  confié  se  reproduisent,  un  accord  tacite  est  passé  entre  l’éleveur  et  le

propriétaire  du  troupeau.  La  plupart  des  chevreaux  seront  réservés  pour  le  propriétaire,  et

quelques-uns seront accordés à l’éleveur. Ce type de partage s’inscrit dans des logiques globales

de métayage qui structurent l’ensemble de la production agricole autour du quartier. La plupart

du temps, quand un habitant de  Gotham travaille au service d’un propriétaire mahorais, il est

chargé  d’une  multitude  de  tâches :  entretien  et  élevage  du  bétail,  entretien  des  parcelles,

ramassage  de  la  production  agricole,  etc.  Les  gratifications  dont  il  bénéficie  de  la  part  du

244  « Ida Nel, une histoire à part », 7 mars 2014, Le Journal de Mayotte, disponible en ligne. 
245 LEYMARIE Philippe, « La révolte des mabawas à Mayotte », Le Monde Diplomatique, 6 octobre 2011.
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propriétaire sont accordées à la fois sous forme d’argent, mais également en se voyant octroyer

le  droit  de  s’approprier  une  partie  des  ressources  issues  de  son  propre  travail  –  dont  les

chevreaux.

Un enclos à chèvres en lisière du quartier de Gotham

Si le fait de travailler au service d’un propriétaire n’est pas le moyen le plus efficace de gagner

de l’argent, il permet en revanche de s’assurer un accès permanent aux ressources du quotidien.

Le cas de l’élevage de chèvres illustre autre chose : la possibilité d’accroître son indépendance

vis-à-vis  du  propriétaire  des  bêtes.  En  effet,  en  devenant  progressivement  le  propriétaire

légitime de nouvelles chèvres, un agriculteur peut espérer avec le temps constituer son propre

cheptel. Cependant, la possibilité de mobiliser ce système pour accroître la taille d’un troupeau

de façon effective est limitée : les éleveurs doivent régulièrement faire le choix entre garder une

bête  dans  le  but  d’étendre  le  cheptel  à  long terme ou de  la  tuer  pour  subvenir  aux besoins

immédiats de sa famille et des voisins.
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Cette configuration, où l’individu doit faire un choix entre stratégie de préservation et stratégie

de subsistance, s’inscrit à de multiples niveaux de la vie quotidienne. On retrouve des situations

similaires dans le domaine de l’exploitation des ressources de la  malavouni.  Par exemple,  la

période de récolte de certains fruits, comme les avocats, les mangues ou encore les litchis, est

relativement courte. De plus, ces fruits, en plus d’être une source de nourriture, peuvent être

cueillis dans le but d’être commercialisés au bord des routes. Un problème se pose alors  : à quel

moment récolter un arbre qui ne nous appartient pas  ? Si le cueilleur attend trop longtemps, il

prend  le  risque  que  les  fruits  soient  récoltés  par  d’autres.  S’il  les  ramasse  trop  tôt,  ils  ne

mûriront pas nécessairement et seront impropres à la consommation. Ces situations s’illustrent

particulièrement avec les mangues qui, la plupart du temps, sont consommées encore vertes  :

consommées sans être transformées, elles peuvent donner des maux de ventre. Par conséquent,

les  mangues  cueillies  alors  qu’elles  n’avaient  pas  atteint  leur  maturité  sont  transformées

rapidement, d’une part pour limiter les désagréments sur le système digestif, d’autre part pour

permettre une meilleure préservation de l’aliment. La fabrication d’achards de mangue ou de

citron répond à ce besoin. 

De manière générale, la conservation des aliments n’est pas seulement un moyen d’accumuler

des ressources, c’est aussi une façon d’exploiter de façon plus efficace les ressources auxquelles

accèdent les habitants de Gotham, et de permettre une mutualisation des coûts associés à l’achat

de grandes quantités de nourriture entre plusieurs familles.

Certains  bangas  du quartier sont équipés de congélateurs de type « coffre » d’une capacité de

150  à  200  litres.  Ces  congélateurs  sont  quasi  exclusivement  dédiés  au  stockage  de  divers

sources de protéines,  dont les cartons de  mabawas  ou de poisson, et  les  éventuelles viandes

issues de l’élevage. La plupart du temps, plusieurs individus se cotisent pour l’achat d’un tel

équipement. Cependant, presque invariablement, ceux qui se sont cotisés sont issus du même

matrilignage – ils se reconnaissent tous un ancêtre féminin commun, la grand-mère maternelle

qui la plupart du temps est restée à Anjouan. Le congélateur ainsi acquis est souvent installé

dans le  banga de la femme la plus âgée de ce réseau familial.  C’est elle qui veille au partage

des ressources qui y sont stockées entre les membres du matrilignage. L’ensemble des denrées

stockées dans le congélateur par les membres d’un même matrilignage ne font pas l’objet d’un

partage  strict  équivalent  au  niveau  de  contribution  de  chacun,  il  s’agit  plutôt  de  partager

l’ensemble  des  ressources  dans  l’ensemble  du  matrilignage  dans  le  but  de  veiller  à  la

subsistance de chacun.
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L’intérieur de chaque congélateur est généralement compartimenté : la majorité de l’espace est

dédié au stockage des ressources des membres du matrilignage propriétaire du congélateur, et

un ou plusieurs compartiments secondaires sont dédiés au stockage des ressources de familles

voisines.  La famille  voisine auquel est  dédié un compartiment  en fait  un usage identique au

compartiment des propriétaires du congélateur : ne peuvent se servir que les individus reconnus

comme  appartenant  au  même  matrilignage.  La  compartimentation  est  stricte  :  il  n’est

normalement pas possible de se servir dans les ressources d’un autre matrilignage que le sien, et

on dépose des ressources dans le compartiment associé à son propre matrilignage.

Le congélateur est  un outil  qui rend possible la cotisation de plusieurs membres d’un même

matrilignage pour acquérir et conserver de grandes quantités de ressources, qui n’auraient pas

pu être acquises par un seul individu. C’est notamment le cas des grands cartons de  mabawas

congelés : les cartons de 20 kilos sont meilleurs marchés que les cartons de 5 kilos, mais il ne

devient pertinent de les acheter que si l’on peut les conserver. 

Quelque  part,  les  logiques  qui  structurent  simultanément  l’ensemble  des  relations

d’interdépendance  et  de  solidarité  ainsi  que  les  modalités  de  la  migration  décrites

précédemment s’incarnent  également  dans cette  façon de gérer  le  congélateur.  Conserver  les

aliments  représente  un  enjeu  majeur  qui  va  bien  au-delà  d’un  aspect  fonctionnel  ou

économique : il  s’agit de mettre en œuvre des logiques de contribution et  de partage dont la

réactivation permanente tend à renforcer durablement les relations de solidarité, et à afficher

dans l’enceinte du quartier les liens d’interdépendances qui existent entre matrilignages. 
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2.6 – Construction et organisation d’un « banga »

En 2016, en prévision du mariage de Tavandaï,  l’un des adolescents rencontrés lors de mon

enquête de terrain, ce dernier m’a demandé de l’aider pour construire le banga dans lequel lui et

sa future épouse Hadjira allaient emménager. L’emplacement choisi pour la construction se situe

à une vingtaine de mètres du banga de la cousine de sa future femme : c’est d’ailleurs dans cette

habitation  que  Hadjira  a  vécu  dès  son  arrivée  à  Mayotte  et  jusqu’à  son  mariage.  Quant  à

Tavandaï,  avant  son mariage,  il  partageait  un unique  banga avec  d’autres  adolescents  de  sa

génération, tous nés dans le même village que lui, à Anjouan. 

Les  matériaux  utilisés  pour  la  construction  de  cette  habitation  sont  des  tôles  ondulées,  des

branches d’arbres de deux à quatre mètres de longueur, des clous et de la toile cirée. Hormis les

branches, qui ont été coupées dans la forêt, l’ensemble des matériaux peuvent être achetés ou

recyclés. Pour Tavandaï, il était important que la majorité des matériaux utilisés soient neufs  : il

s’agissait de son premier banga, le lieu qui allait accueillir sa future famille, et il était important

pour lui  de montrer à sa femme autant qu’aux voisins qu’il  était  «  très capable »  (selon ses

propres mots).  Sans doute très capable de réunir  les ressources nécessaires à  la  construction

d’un tel édifice, sans que les matériaux soient des éléments de seconde main. 

Plusieurs containers utilisés ordinairement pour le transport  de marchandises par bateau sont

disposés  entre  la  zone du village  constituée  de maisons en béton et  le  début  du quartier  de

Gotham. Ces  containers  sont  utilisés  comme  zone  de  stockage  de  matériaux  et  comme

magasins : y sont notamment entreposés des matériaux de construction divers, qui sont utilisés

autant pour la construction de banga que pour la construction de maisons. Ces containers sont la

propriété d’une famille mahoraise : le mari de cette famille est instituteur à mi-temps, et gère

également  une  entreprise  de  BTP.  D’ailleurs,  l’année  suivante,  Tavandaï  et  moi  allions  être

amenés à construire un hangar en béton pour cette famille, en remplacement des containers dont

les emplacements allaient être utilisés pour construire une nouvelle habitation (voir chapitre 5).

Après avoir contacté par téléphone un homme que j’identifierai plus tard comme le beau-frère

du propriétaire du container-magasin, nous nous rendons sur les lieux. Le poste de dépense le

plus  important  concerne  l’achat  des  tôles  métalliques.  Tavandaï  s’en  était  d’ailleurs  procuré

plusieurs des semaines auparavant, qu’il avait stockées dans le banga de la cousine de Hadjira.

Au  total,  il  faut  compter  500  euros  pour  l’achat  de  l’ensemble  du  matériel  nécessaire  à  la

construction  de  ce  banga,  en intégrant  le  coût  des  tôles  et  de  la  visserie.  En rentrant,  nous

traversons Gotham, avec nos tôles ondulées rutilantes sur la tête. Tavandaï semble extatique : il
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parle bruyamment en passant dans les chemins qui serpentent le quartier, attire l’attention des

voisins et les rires de ses amis avec qui il a habité pendant plusieurs années. Tavandaï s’installe

pour de bon. Il quitte le rôle d’adolescent pour devenir un homme «  très capable », un homme

capable de construire sa maison pour y héberger sa femme, et bientôt sa famille. Et il faut que

cela se sache.

Le  banga sera installé sur une zone d’une vingtaine de mètres carrés. Si l’habitation en elle-

même ne fait  qu’une douzaine de mètres carrés,  la parcelle sur laquelle  elle prend place est

organisée selon des modalités similaires à celles du shanza mahorais : 

Organisation schématique d’un banga dans l’enceinte de sa cour 

1 – Murs du banga (3m x 4m) 7 – Plan de travail de cuisine

2 – Lit du couple / Espace intime 8 – Réchaud électrique, Réchaud à pétrole

3 – Rideau occultant l’espace intime 9 – Entrée du banga

4 – Commode contenant les habits de la femme 10 – Entrée de l’enceinte du banga 

5 – Canapé pour recevoir les invités 11 – Enceinte du banga (« mraba ») 

6 – Latrines (M’raba wa sho)
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La première étape de la construction a consisté à rendre la parcelle constructible  : située dans

une pente d’une déclivité d’environ 10 %, il a d’abord fallu creuser une terrasse de terre à la

dimension de la future habitation, soit un rectangle d’environ quatre mètre sur trois. Une partie

de  la  terre  dégagée  a  été  mise  de  côté  dans  le  but  de  renforcer  la  palissade  faisant  office

d’enceinte, qui sera construite en dernière étape. La zone de terre sur laquelle le  banga allait

être construit a été réalisée de sorte à éviter que les eaux de ruissellement ne puissent pénétrer à

l’intérieur  de  l’habitation.  Cette  zone  se  présente  sous  la  forme  d’une  plateforme  de  terre

surélevée d’une vingtaine de centimètres par rapport au niveau du reste de la parcelle. 

La  seconde  étape  a  consisté  à  creuser  des  trous  d’une  profondeur  de  30  centimètres,  dans

l’alignement de ce qui allait constituer plus tard les murs du bangas, formant ainsi un rectangle.

En plus des trous creusés à chaque angle, deux trous intermédiaires sont réalisés au niveau de

chaque  côté.  Puis,  nous  plantons  dans  chacun  de  ces  trous  des  branches  issues  de  la  forêt,

découpées  à  des  tailles  identiques  d’environ  deux  mètres,  d’un  diamètre  d’environ  10

centimètres : ces branches verticales forment les étais sur lesquelles l’ensemble de la structure

reposera. Le cadre ainsi formé est constitué de douze étais verticaux. 

Puis,  au  sommet  de  ce  rectangle,  nous  posons  quatre  nouvelles  poutres  :  cette  fois,  ces

matériaux n’ont pas été  récupérés dans la forêt,  mais sur un chantier.  Tavandaï  a acheté ces

quatre poutres pour une vingtaine d’euros. Il m’explique qu’à la différence des douze branches

verticales posées précédemment, les poutres posées horizontalement doivent supporter le poids

de  la  toiture.  Il  est  donc  préférable  d’utiliser  des  matériaux  de  chantier,  plus  robustes,

permettant d’atteindre les longueurs requises de trois et quatre mètre, et surtout rectiligne.  En

effet,  il  est  essentiel  que  les  tôles  métalliques  se  recouvrent  parfaitement  pour  assurer

l’étanchéité de la toiture. Les poutres sont fixées aux étais verticaux avec des clous. 

A la suite de cette opération, nous fixons de nouvelles branches sur les poutres horizontales,

dont la fonction sera de soutenir la toiture métallique. Ces branches sont plus longues que les

premières, moins épaisses, et surtout parfaitement rectilignes. Je crois comprendre qu’il s’agit

d’un bois différent. 
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Étape intermédiaire de la construction : pose des poutres horizontales sur les étais en bois.

 

La structure générale du  banga est terminée. Il s’agit maintenant de fixer la tôle ondulée sur

l’ensemble de la structure. Chaque pièce de métal mesure deux mètres de long pour environ 80

centimètres de large. Souples, légères mais aux bords particulièrement tranchants, ces tôles se

manipulent avec précaution. Nous commençons par réaliser les murs, et nous ne ferons le toit

que dans un second temps. 

Si la structure de bois pouvait paraître fragile et instable, la pose des tôles métalliques rigidifie

progressivement cette structure. Chaque morceau de tôle est posé depuis l’extérieur du banga,

clouté directement sur les étais  en bois, en quinconce du morceau précédent afin de garantir

l’étanchéité  des  murs.  Par  endroit,  les  tôles  ne  montent  pas  jusqu’aux  sommets  des  étais

verticaux, un espace d’une dizaine de centimètres est  laissé vide,  juste en dessous de ce qui

composera  plus  tard  les  avants-toits.  Ces  espaces  permettent  une  circulation  d’air,  plus

particulièrement une évacuation de l’air chaud qui s’accumule au niveau du plafond. Si l’usage

de tôles métalliques a quelque chose de pratique, d’économique et d’efficace, elle n’en demeure

pas moins un matériau parfaitement inadapté en cas de fort ensoleillement et de fortes chaleurs.

Dans un banga comme celui-ci, les températures montent parfois au-delà de 45°.
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Les murs du  banga sont maintenant achevés. L’ensemble de l’édifice est totalement rigidifié.

Dans cette configuration, les poutres de bois font tenir les tôles métalliques autant que les tôles

métalliques assurent une rigidité à la structure de bois.

Enfin,  nous  posons  les  tôles  sur  le  toit.  Cette  opération  est  compliquée,  nécessite  quelques

talents  d’équilibriste,  et  Tavandaï  refuse  que  je  l’aide :  il  s’agit  de  monter  sur  les  poutres

horizontales, de déposer les tôles en quinconce, de les clouer. Si la structure semble solide, elle

ne semble pas être à même de supporter nos deux poids. Je me contente donc de rester au sol et

de faire passer les matériaux. 

Une fois  la  pose  de  la  toiture  terminée,  le  banga est  achevé.  Deux jours  de  travail  ont  été

nécessaires pour réaliser les étapes de sa construction. En tout, nous n’avons utilisé que très peu

d’outils : deux marteaux, un tournevis, et deux chombos. Durant le chantier, avant la pose des

poutres horizontales, Tavandaï a emprunté une scie à bois à un voisin afin de biseauter les étais

proprement et les mettre à niveau entre eux – ce qui est plus difficile à réaliser avec un chombo.

Chombo  est  un  terme  générique  qui  peut  désigner  plusieurs  choses :  généralement  un  outil

agricole prenant la forme d’une spatule métallique munie d’un manche en bois, ou une sorte de

machette. Le chombo connaît de multiples déclinaisons, mais toutes remplissent sensiblement la

même fonction :  à  la  différence  d’une machette  conventionnelle,  dont  la  lame est  souple,  le

chombo est une lame en acier de 3 à 5 millimètres d’épaisseur. Sa lame rigide peut être utilisée

dans le domaine agricole, pour creuser, notamment pour déterrer le manioc. Ce sont ces outils

que nous avons utilisés pour creuser les  «  fondations »  des étais verticaux. L’épaisseur de la

lame d’un chombo permet également d’utiliser cet outil comme un marteau ou comme un levier.

La  polyvalence  du  chombo en  fait  un  outil  utilisé  par  tous  à  Mayotte,  notamment  dans  le

domaine des travaux agricoles.

La dernière étape a consisté à déposer au sol une sorte de toile cirée au motifs colorés, afin de

recouvrir la terre battue dans son intégralité. La porte d’entrée du  banga ne sera apposée que

plusieurs semaines après l’emménagement du couple. En attendant, un tissu obstruant est utilisé

en guise de porte d’entrée. La toile cirée détermine ainsi strictement le dedans du dehors  : il est

d’ordinaire de se déchausser avant de poser un pied sur cet espace, et de laisser ses chaussures à

l’extérieur. 

Après avoir bâti le  banga, Tavandaï a posé une clôture tout autour. Cette clôture est elle aussi

réalisée en tôle ondulée. Mais il ne l’achèvera que plus tard  : il n’avait pas assez d’argent pour

acquérir  l’ensemble  des  tôles  nécessaires.  Cette  clôture  formera  une  enceinte  que  l’on  peut
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franchir par une porte réalisée avec divers morceaux de bois de récupération. La porte de la

clôture sera d’ailleurs posée avant la porte du banga. Ainsi, l’entrée du banga de Tavandaï, bien

que  momentanément  dépourvue  de  porte,  donne  sur  un  espace  parfaitement  clos,  pouvant

d’ailleurs être fermé à clé. 

A l’intérieur de cet espace, dans la diagonale opposée à la porte d’entrée du banga, on trouve

les latrines. Cette configuration rappelle celle du  shanza  mahorais. Dans un premier temps, il

s’agit de creuser un trou d’environ 1m20 de profondeur sur un mètre de côté. Dans un second

temps, les bords de ce trous sont creusés de sorte à poser une planche qui servira de coffrage

pour une chape de béton. Le béton est ensuite coulé par dessus  : une section de bananier est

déposée dans le béton, enfoncée jusqu’au niveau de la planche de coffrage. Une fois le béton

durci, la section de bananier sera retirée et la planche de coffrage trouée, afin de réaliser le trou

des  toilettes.  Par   la  suite,  une  nouvelle  section  de  bananier  sera  posée  en  permanence  à

l’emplacement du trou, pour limiter la diffusion des odeurs et l’arrivée des mouches.

La grande crainte de Tavandaï était que la construction de son banga ne soit pas terminée avant

le  jour  de  son  mariage.  Construction  que  nous  avons  finalement  achevée  l’avant-veille.  Le

lendemain, Tavandaï a installé un lit, un petit plan de travail, et un rideau permettant de séparer

la  pièce  en deux parties.  Le  rideau est  une démarcation stricte  entre  l’espace visible  par  un

invité et l’espace intime de la femme – dont le lit et la commode dans laquelle elle range ses

effets. Ainsi, le jour de leur mariage, Tavandaï et Hadjira se sont installés dans un  banga qui,

certes, ne possédait par l’ensemble des commodités que l’on peut s’attendre à trouver dans ce

type d’habitation, mais dans lequel ils ont pu passer leur première nuit.

Durant les semaines qui suivirent, Tavandaï a progressivement installé de nouveaux éléments.

D’abord, une gazinière munie de trois feux reliée à une bouteille de gaz. Puis, il a raccordé le

banga au  réseau  électrique,  lui  permettant  ainsi  de  s’éclairer  et  de  recharger  son  téléphone

portable. Un canapé, disposé dans l’entrée du banga, dans la diagonale opposée à la tête de lit,

permet d’accueillir les invités. Quelques meubles en bois contiennent leurs effets personnels et

les  ustensiles  de  cuisine.  Dans  la  cour  intérieure,  de  grands  tonneaux  en  plastique  ont  été

disposés afin de recueillir l’eau de pluie et se laver. La chape de béton des toilettes est d’ailleurs

l’endroit où le couple se lave : c’est le seul endroit à l’extérieur qui ne soit pas recouvert de

terre et de boue. Cette chape est régulièrement nettoyée par Hadjira. Aujourd’hui, Tavandaï fait

pousser un bananier à l’intérieur de la cour, de sorte à récolter un régime entier de bananes deux

à trois fois par an. 
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Conclusion du chapitre

L’implantation  et  l’organisation  des  quartiers  de  bangas au  sein  du  village  sont les  témoins

d’une configuration sociale spécifique dont les logiques se déploient à l’échelle de l’ensemble

de l’unité villageoise. Les stratégies mises en œuvre par les populations clandestines au sein de

ces quartiers ne visent pas seulement à s’organiser quotidiennement dans le but d’accéder aux

ressources nécessaires à la survie, mais également de structurer une façon d’habiter permettant

tout à la fois de s’accorder en permanence aux potentialités offertes par l’unité villageoise, et de

se prémunir des risques associés à la vie clandestine. 

Les quartiers de bangas sont des configurations de l’urbain permettant d’accueillir tout nouvel

arrivant au sein d’une organisation sociale dans laquelle ce dernier retrouvera immédiatement

des repères stables et un réseau sur lequel s’appuyer. Ces quartiers sont l’expression tangible

des  logiques  migratoires  poursuivies  par  les  populations  comoriennes  lors  de  leurs

déplacements vers Mayotte : ils sécurisent les conditions d’accueil de ces populations, et leur

rendent accessible un ensemble de ressources permettant de s’inscrire peu à peu dans la société

d’accueil.

En tant que projection des logiques de circulations communautaires diasporiques et des logiques

de  filiations  trouvant  leurs  racines  dans  la  société  de  départ,  les  quartiers  de  bangas  ne

sécurisent  pas  seulement  les  conditions  d’arrivées,  mais  également  les  conditions  du  retour,

notamment  en  cas  de  mesures  d’éloignement  consécutives  à  une  arrestation  par  la  police.

Quelque part, ces quartiers sont des espaces transitionnels permettant d’articuler conditions de

départ et conditions d’arrivée, ils représentent une continuité dans le parcours migratoire et non

une rupture.

Si ces quartiers constituent une ressource positive du point de vue des populations migrantes, ils

déterminent également les conditions d’une sujétion d’une catégorie ethnique sur une autre. Les

ressources mises à disposition de l’individu clandestin ne lui permettent que rarement de quitter

le quartier et les modes de vie qui lui sont associés, de fait, ce dernier demeurera captif de celles

et ceux qui définissent les accès à ces ressources. 

Les hiérarchisations qui caractérisent les quartiers de bangas à Mayotte s’imposent comme des

formes  renouvelées  de  relégation  sociale  ayant  pour  finalité  de  maintenir  les  catégories

migrantes dans une position sociale indépassable, celle de ne jamais pouvoir agir directement

sur  les  conditions  qui  définissent  l’accès  aux  ressources  nécessaires  à  la  survie,  sinon  par

214



l’entremise des  populations  mahoraises.  Se dispenser  de tels  intermédiaires  ferait  prendre  le

risque de contrevenir  aux principes de hiérarchisations et  de stratifications qui définissent la

place de chacun et le type de ressources auxquels ils peuvent accéder. 

En tant que manifestation de cette stratification, ces quartiers représentent un enjeu important

dans l’équilibre général de la société mahoraise :  ils incarnent un réservoir  de main-d’œuvre

occupant une position essentielle dans le développement de l’île dans des domaines tels que la

production agricole et la construction. Cette main-d’œuvre représente un élément clé permettant

de  réduire  les  effets  négatifs  des  transformations  induites  par  le  déploiement  de  la

départementalisation,  plus  spécifiquement  dans  le  domaine de la  régularisation foncière.  Les

populations migrantes ne représentent pas seulement une main-d’œuvre bon marché permettant

de limiter les coûts de la production quand il s’agit d’adapter le capital foncier aux évolutions

structurelles de la  société  mahoraise,  elles  représentent  également  une ressource économique

dont l’exploitation permet d’amortir les dépenses associées à la transition d’un mode d’habitat

traditionnel vers les « standards métropolitains ».

Les quartiers de bangas n’en demeurent pas moins pris dans une forme de contradiction : s’ils

hébergent la main-d’œuvre nécessaire permettant de réaliser certaines des transitions induites

par la départementalisation, ils représentent également les lieux de relégation où se concentrent

des populations associées à la symptomatologie des « problèmes »  rencontrés à Mayotte. Par

conséquent,  les  quartiers  de  bangas font  l’objet  d’un  traitement  politique  tout  aussi

contradictoire,  associant  tentatives  de  faire  disparaître  ces  lieux  perçus  comme  indignes  et

déshérités à la nécessité de faire perdurer la main-d’œuvre qu’ils hébergent, main-d’œuvre dont

la fonction est devenue incontournable dans le contexte que traverse Mayotte aujourd'hui.
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Chapitre 4 :
L’institution clandestine

« Dans un travail qui doit tant à la dynamique des rencontres singulières, à quelle scientificité

peut-on  prétendre  ?  Le  destin  de  cette  enquête  s’est  joué  dans  les  arcanes  d’une  série

discontinue d’aventures intersubjectives, dont la logique n’est guère transparente. Bien frêle et

contingent savoir que celui auquel prétend l’ethnographe.246 »

Olivier Schwartz, 1990

Dans ce chapitre, je présente un  cas particulier rencontré lors de mon terrain ethnographique.

Ce cas-là, comme souvent, se présente comme un théâtre concret, donc descriptible, fournissant

le contexte à partir duquel construire l’analyse théorique permettant d’en saisir le sens. Mais en

retour, la démarche porte immédiatement le flanc à la critique épistémologique, soulignant la

faiblesse de la  méthode en matière  de scientificité,  arguant  que l’impossibilité  de vérifier  la

montée  en  généralité  implique  nécessairement  une  atténuation  de  la  portée  théorique  des

conclusions de l’enquête. C’est pourquoi, car l’on suspecte toujours la description d’un élément

isolé de demeurer captive de son propre contexte et par conséquent incapable de prétendre à une

extension  de  sa  portée  analytique,  l’enquête  ethnographique  elle-même  pâtit  d’une  critique

équivalente.

Au-delà  de  ces  deux  points  de  critique  ordinairement  formulés  à  l’encontre  de  l’enquête

ethnographique en général, et du statut de l’étude de cas en particulier, Camille Hamidi souligne

un troisième aspect relatif non pas seulement à la portée de l’analyse, mais à l’échelle théorique

à  laquelle  celle-ci  peut  prétendre :  « elle  offrirait  nécessairement  une  analyse  micro,  a-

historique  et  décontextualisée  en  dehors  des  éléments  de  contexte  immédiat  :  c’est  alors  la

question  du  niveau  d’analyse,  micro-macro,   qui  se  trouve  posée247 ».  Ce  dernier  point  de

critique fait à l’étude de cas – et à la portée des conclusions que l’on peut associer à l’enquête

ethnographique – impose certes de caractériser, et le contexte d’acquisition des données, et la

portée  théorique  à  laquelle  l’enquête  peut  prétendre,  mais  assigne  également  le  chercheur  à

246 SCHWARTZ Olivier,  Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, Presses Universitaires de
France, 1990, 552 p., p. 40.

247 HAMIDI Camille, « De quoi un cas est-il le cas ? Penser les cas limites. », 2012, Politix, N°100, pp. 85 – 98.
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spécifier la façon dont il construit la relation entre son matériau d’enquête et la théorie elle-

même. 

Ce dont il est question ici, puisque toujours plane la méfiance sur la démarche ethnographique

quand il s’agit d’en évaluer la scientificité, c’est d’abord de décrire le mouvement mis en œuvre

par l’ethnographe pour articuler les faits qu’il prétend décrire aux théories qui ambitionnent de

leur donner du sens. S’agit-il de décrire une portion congrue de la réalité pour ensuite tenter de

l’interpréter grâce à des théories préexistantes, au risque de ne trouver aucun schéma conceptuel

apte à expliquer totalement ce qu’il prétend montrer ? Et si la théorie n’explique pas ce réel, est-

ce à dire qu’il n’est pas digne d’intérêt scientifique ? A l’inverse, s’agit-il d’abandonner toute

ambition en matière de théorisation, au prétexte que décrire beaucoup, c’est déjà analyser un

peu, au risque de cantonner la portée des conclusions de l’enquête à un confetti analytique  ? Ou

encore,  s’agit-il  de  chausser  les  lunettes  d’une conception théorique  spécifique,  comme l’on

s’équiperait d’un microscope électronique ou d’une loupe binoculaire pour observer un bout de

réel,  avant  même  d’avoir  fait  l’expérience  du  terrain,  au  risque  d’exclure  de  l’analyse

l’ensemble des flous et points aveugles que notre outillage conceptuel maintient, par essence,

hors-champ ?

Depuis que d’autres disciplines, comme la sociologie ou les sciences politiques, se saisissent

des  méthodes  ethnographiques  pour  produire  des  données,  ces  questionnements  se  sont  de

nouveau fait redondants. Presque un incontournable pour le chercheur qui, dans le sillage de ses

prédécesseurs, répète ses gammes, ânonne un solfège qui hier se voulait critique, aujourd’hui

presque une façon pour lui  d’éviter à son tour d’être la cible de la critique épistémologique.

Énième itération  qui  s’impose  comme une étape  nécessaire  pour  espérer  que  le  sceau de  la

bonne conformité finisse par être  apposé en première page de l’enquête. Oui, le problème est

identifié, la façon dont il se pose dans la littérature est balisé. Alors quoi, l’ethnographie ? Car

au fond, il ne s’agit pas de résoudre le problème – quel est-il d’ailleurs  ? – ni même de prendre

position dans les remous disciplinaires et institutionnels qui constituent souvent l’arrière-scène

de  ce  type  de  controverses.  A mon  sens,  ce  qu’impose  l’existence  de  ce  débat,  c’est  de

caractériser  la  portée  de  son  propre  travail  quand  celui-ci  fait  appel  à  la  méthode

ethnographique,  pour  répondre  simplement  à  la  question :  à  quoi  mon  enquête  peut-elle

prétendre ?  Que  peut-elle  expliquer ?  Au-delà  de  quelle  limite  n’a-t-elle  plus  rien  à  dire ?

N’ayant  pas  la  prétention  d’apporter  une  contribution  supplémentaire  à  ce  débat,  je  me

contenterai donc dans un premier temps de spécifier la position que j’occupe par rapport aux

différents enjeux qui le constituent.
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Dans ce chapitre, au-delà des aspects épistémologiques, je formule une hypothèse permettant de

saisir  le constat  suivant :  ce qui structure l’ensemble des relations qui façonnent  «  le travail

clandestin » semble  trouver  ses  racines  non  pas  seulement  dans  une  forme  importée

d’organisation  du  travail  d’origine  occidentale,  mais  au  contraire  dans  un  agencement

réactualisé d’ordre villageois qui ne saurait être réduit à sa forme « traditionnelle ». 

Autrement  dit :  alors  que  les  transformations  profondes  qui  traversent  la  société  Mahoraise

depuis  l’indépendance  de  l’Union  des  Comores  peuvent  laisser  imaginer  que  s’opère  un

effondrement des structures sociales traditionnelles au profit de modèles occidentaux, l’analyse

de l’organisation du travail clandestin permet au contraire de mettre en évidence le maintien de

ces  structures  sous  des  formes  dérivées.  Ces  formes  dérivées  se  rendent  lisibles  à  travers

l’analyse des processus par lesquels sont construits les hiérarchisations entre groupes sociaux,

attribuant ainsi la place de chacun dans le procès du travail en fonction de sa place dans les

hiérarchies villageoises et en fonction de son origine insulaire. 

Si le déploiement des dispositifs de politiques publiques relatifs au travail s’accompagnent de

nouvelles normes prescrites qui impactent logiquement les façons de faire, les formes concrètes

et  observables de l’organisation du travail  clandestin  pourraient  être  interprétées comme  des

réponses articulant une nécessité endogène à une contrainte exogène : la nécessité de maintenir

les hiérarchies sociales dans les activités  de production malgré le déploiement de contraintes

juridiques  qui  visent  à  faire  disparaître  ces  activités.  Je  souhaite  montrer  que le  travail

clandestin représente un ensemble de pratiques enchâssées dans une configuration sociale plus

large,  qui, elle, est  en mesure d’articuler deux registres normatifs qui tendent à agir l’un sur

l’autre  de  façon  antagoniste.  Le  premier  est  constitué  des  normes  étatiques,  le  second  des

normes organisant l’unité villageoise. Je propose d’employer le terme d’institution clandestine

pour parler de cette configuration. 

Si  le  travail  clandestin  représente  l’activité  de  production  réalisée  par  les  travailleurs

clandestins, l’institution clandestine, elle, institue l’ensemble des pratiques sociales qui rendent

possible cette activité de production. Cette institution ne se réduit pas aux individus clandestins,

mais  est  composée  d’une  multiplicité  de  catégories  d’acteurs  :  employeurs,  employés,

consommateurs, quelle que soit la légalité de leur situation sur le territoire. 

De ce point de vue-là, analyser les modes de structuration du travail clandestin à Mayotte est

une façon renouvelée d’observer une manifestation caractéristique des contextes postcoloniaux  :

l’activité humaine observable se présente comme une structure à géométrie variable qui évolue
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au gré de l’articulation entre deux scripts normatifs qui peinent souvent à se recouvrir. Dans le

cas de Mayotte, il apparaît que les modalités par lesquelles un individu peut prétendre à accéder

aux ressources pouvant être mises à disposition par la communauté est un point de crispation

essentiel entre ces deux scripts. En effet, d’un côté, les normes définies au sein de la structure

villageoise  impliquent  un  accès  différencié  à  ces  ressources  selon  de  multiples  variables,

comme l’origine insulaire ou la position de l’individu dans la parentèle des familles jouissant

d’une grande légitimité au sein du village. De l’autre, les normes par lesquelles l’État français

déploie progressivement sa présence sur le territoire s’accompagnent d’une toute autre idée de

l’accès  à  ces  ressources,  que  le  script  républicain  nomme  d’ailleurs  le  bien  public  :  tout

individu doit avoir accès à des ressources qualifiées d’universelles, comme l’éducation, la santé,

le travail,  etc. Dans cette perspective-là, le travail clandestin pourrait se présenter comme un

lieu de résistance permettant de mettre en suspens les normes prescrites par l’État français au

profit des normes villageoises. L’unité villageoise serait ce lieu où se maintiennent des logiques

de  stratification  sociale  au  détriment  de  principes  égalitaristes,  un  lieu  où  le  principe  de  la

différenciation des accès aux ressources se maintient  bien qu’enchâssé dans un environnement

politique et social qui ambitionne de garantir à tous un égal accès au bien public. 

Il faut donc, pour comprendre comment on accède au travail et comment celui-ci est organisé,

s’intéresser  aux  catégories  vernaculaires  qui  définissent  la  structure  profonde  de  l’ordre

villageois et participent à son maintien dans un contexte postcolonial. Ces catégories sont autant

de repères permettant à chaque individu d’être positionné dans un ordre symbolique, position

qui définira la place de l’individu dans le procès du travail.
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1 - Positionnement épistémologique et cadre de définition

D’un point de vue méthodologique, l’ambition initiale de mon travail ethnographique s’énonçait

en  un  objectif  simple :  décrire  l’ensemble  des  gestes  qui  constituent  ce  que  l’on  nomme le

«  travail clandestin » en impliquant ma participation active dans cet ensemble d’activités. La

position  que  je  souhaitais  occuper  n’était  pas  celle  de  l’observateur  attentif,  crispé  sur  son

carnet,  tentant  de  faire  oublier  sa  propre  présence  en s’installant  dans  un  coin  d’ombre.  Au

contraire,  je  me suis attaché à  une idée saugrenue :  qu’il  me serait  possible  d’accéder  à  des

activités  de  production  dont  les  humains  titulaires  de  mes  caractéristiques  sociales  sont

ordinairement dispensés. C’est ainsi que, non sans considérer l’absurdité de ma démarche, j’ai

entrepris  de  rejoindre  une  équipe  clandestine  de  maçons.  Tout,  dans  ce  scénario,  revêt  un

caractère aberrant au regard des normes et des codes qui régissent le monde social à Mayotte.

Pourquoi  un  mzungu,  de  nationalité  française,  à  qui  l’on  attribue volontiers  une  situation

économique  confortable,  irait  prêter  main  forte  à  une  équipe  constituée  de  travailleurs

comoriens  en  situation  irrégulière ?  Pour  quelles  raisons  me  serais-je  lancé  dans  une  telle

entreprise, alors même que ces maisons, une fois construites,  sont habituellement louées aux

wazungu-comme-moi pour des sommes mensuelles avoisinant  dix fois  le salaire  que peuvent

espérer percevoir les maçons ayant participé à leur construction  ? Et d’ailleurs, qu’est-ce que

quelqu’un qui semble plus à l’aise dans le maniement du stylo BIC en environnement climatisé

que  dans  celui  de  la  truelle  en  plein  soleil  est  susceptible  d’apporter  à  une  équipe  de

construction ? C’est tout du moins le type d’interrogations que mon projet allait éveiller.

Si participer au travail aux champs a été permis grâce à un accès au terrain relativement rapide

et  aisé,   l’accès  au  domaine  de  la  construction  s’est  présenté  comme  un  objectif  presque

inatteignable. J’ai entamé mon travail de terrain en juin 2014, mais je n’ai véritablement réussi

à intégrer une équipe de maçonnerie qu’en juillet 2017. A l’inverse, j’ai pu accéder aux activités

liées au travail de maraîchage dès mon premier séjour, sans pour cela avoir à bâtir une stratégie

particulière. A l’époque, c’est en suivant le fil de mes rencontres que celles-ci m’ont guidées

vers le travail au champ. Bien sûr, l’une des raisons qui a favorisé cet accès est en partie liée

aux caractéristiques de l’activité agricole elle-même : pour la plupart des comoriens vivant en

contexte de clandestinité,  elle constitue moins un travail  à  proprement  parler  qu’une activité

quotidienne  de  subsistance  réalisée  par  au  moins  un  membre  de  la  maisonnée,  un  homme

généralement.  A contrario,  le  travail  dans  le  domaine  de  la  construction  revêt  un  caractère

exceptionnel,  dans  le  sens  où  il  caractérise  une  temporalité  particulière  dans  la  vie  des
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clandestins : cette temporalité est dans certains cas de nature à mettre en suspens les activités

quotidiennes habituelles, dont le travail au champ lui-même. 

L’activité agricole se réalise dans un environnement forestier, la plupart du temps à l’abri des

regards, environnement dans lequel l’étrangeté de ma présence fut sans doute inhibée à l’ombre

des arbres. A l’inverse, les activités liées à la maçonnerie sont généralement réalisées en pleine

lumière, dans les zones habitées et urbanisées, au vu et au su de tous, dans un environnement

qui  impose  une  négociation  tacite  avec  le  contrôle  villageois.  Ce  dernier  élément  constitue

d’ailleurs  une  variable  déterminante  dans  l’accès  au  terrain.  Alors  que  la  littérature

ethnographique fourmille d’exemples permettant d’appréhender les effets  et  les barrières que

peuvent constituer les mécanismes de contrôle social à l’échelle des unités villageoises, et bien

qu’informé  de  ces  observations,  il  m’a  fallu  plusieurs  années  pour  identifier  certains  des

processus  qui  me  rendaient  l’accès  aux  chantiers  de  construction  impossible.

Rétrospectivement,  je  crois  d’ailleurs  que  je  me  suis  longtemps  maintenu  dans  une  illusion

construite dans le creuset de la relative facilité avec laquelle j’ai pu accéder au travail clandestin

dans le domaine agricole.

S’il m’a été aisé de suivre les fils d’Ariane que déroulèrent ceux que j’identifiais comme mes

«  informateurs  privilégiés »,  qui  jouèrent  les  rôles  de  premiers  de  cordée  dans  l’accès  à  la

compréhension  des  rouages  socio-culturels  de  mon  terrain,  il  s’est  avéré  tout  aussi  aisé  de

tomber dans le piège de ma propre dynamique d’enquête. En effet, conférer à autrui le soin de

mettre en lumière des lieux et des pratiques qui m’étaient inconnus, c’était d’une certaine façon

lui déléguer la responsabilité de délimiter autant de zones d’ombre, et, in fine, prendre le risque

de transformer mes ignorances en points aveugles.

C’est ainsi que durant de longs mois, probablement car la collecte de données de terrain m’avait

été  facilitée  dans  le  domaine  du travail  au  champ autant  que  dans  celui  des  espaces  de  vie

quotidienne  des  populations  clandestines,  je  me  suis  installé  dans  un  relatif  confort

méthodologique.  Bien  plus  que  de  m’être  malgré  moi  dispensé  de  questions  essentielles

relatives  à  l’accès  à  mon  terrain  ethnographique,  le  fait  d’avoir  été  rapidement  admis  à

participer  aux  activités  agricoles  m’a  probablement  laisser  croire  que  je  serai  tout  aussi

aisément coopté dans le domaine de la maçonnerie. Trois ans après le début de mon premier

terrain,  sans  que  ma  participation  à  des  activités  de  construction  n’ait  été  autre  chose  que

quelques rares épisodes sans véritable intérêt, je ne comprenais toujours pas ce qui venait faire

obstruction à mon objectif d’enquête.
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Il eut probablement été plus théâtral de faire le récit d’une enquête de terrain mêlant ingéniosité

méthodologique et trouvailles exotiques, le tout emballé dans une narration mettant en scène ce

romantisme  tropical  si  prisé  par  le  compte-rendu  ethnographique.  Mais  hélas,  je  dois  bien

admettre que la  majeure partie du temps passé sur le  terrain,  du moins  durant  les premières

années, ne produisit par les résultats escomptés. Souvent, le sentiment de perdre mon temps a

prévalu dans la  façon de m’inscrire  dans  la  vie  du village,  ou plutôt  l’impression que je  ne

comprenais finalement que peu de choses au regard du temps passé sur le terrain. Bien sûr, je

pouvais toujours me réfugier derrière les poncifs du genre en me disant que du temps passé

n’était  jamais  du  temps  de  perdu,  que  ce  temps  présumé  vide  était  celui  du  nécessaire

apprentissage d’un savoir-faire qui jusque-là s’était  montré bien timide malgré la lecture des

manuels d’ethnographie ; que le temps qui passe est celui de l’acculturation, un peu une façon

de m’inscrire dans le paysage comme l’une de ces absurdités de l’aménagement urbain que l’on

finit par ne plus remarquer à force de passer devant tous les jours.

En réalité,  ces  temporalités  indéfinies,  ces  significations  imprécises  ou indéterminées  que je

croyais parfois percevoir dans mon travail d’enquête, signent une configuration méthodologique

particulière  propre  au  terrain  ethnographique.  Je  ne  crois  pas  être  tombé  dans  le  piège  qui

consiste à considérer que la réalité sociale est régie par un sens caché qui se révèle peu à peu à

force d’en inspecter les abords, je pense en revanche avoir attendu longtemps avant d’accepter

que l’activité ethnographique consiste aussi – et surtout – à décrire les flous qui enveloppent

l’idée que l’on se fait de son objet de recherche. Cette configuration méthodologique  ne vise

pas seulement à rendre compte des significations que l’on fait émerger sur et par le terrain, mais

à expliciter, à clarifier le caractère confus et brumeux de l’environnement dans lequel la collecte

de données a lieu. Au fond, il s’agit d’abord de décrire le contexte dans lequel mes données sont

produites afin de fournir des éléments permettant d’interroger la validité des données obtenues.

Plus que de chercher à éviter les sempiternelles critiques ordinairement adressées à l’enquête de

terrain,  je  souhaite  rendre compte des  formes de rigueur de mon enquête,  c’est  à  dire,  pour

reprendre les termes de Jean Pierre Olivier de Sardan, « des formes spécifiques de validation ou

de  plausibilisation  des  données  produites »248.  Dissiper  le  flou  qui  enveloppe  l’enquête  de

terrain est incontournable pour  « expliciter la politique qui guide l’enquête »  autant que pour

estimer la validité des données qu’elle produit.

248 OLIVIER DE SARDAN Jean-Pierre, « La politique du terrain. Sur la production des données en anthropologie »,
1995, Enquête, pp. 71 – 109.
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C’est donc dans le courant de l’année 2017 que l’un de ces flous s’est dissipé, sans que je puisse

pour  autant  m’attribuer  totalement  les  mérites  de  cette  clarification.  Alors  que  je  piétinais

depuis  plusieurs  mois  dans  mon  intention  d’intégrer  une  équipe  de  maçons,  les  clés  me

permettant de réaliser cet objectif m’ont finalement été fournies par une personne rencontrée

dès juin 2014. Tavandaï, qui compte parmi celles et ceux qui m’ont ouvert les portes des lieux

de vie et d’activité de la population clandestine du village où j’ai élu domicile pendant quatre

ans,  est  venu  pointer  du  doigt,  à  sa  façon,  les  mécanismes  qui  m’interdisaient  jusque-là  de

participer au travail dans la maçonnerie. Alors que j’étais sur le point d’abandonner mon projet

pour me recentrer sur ce qui m’avait été rendu accessible jusque-là, Tavandaï m’a permis, lors

d’une étrange conversation, d’assembler les pièces d’un puzzle que j’avais sous les yeux depuis

le premier jour, sans avoir été jusqu’ici capable d’y donner un sens quelconque. 

Ce moment particulier  de mon terrain s’est  avéré tout à fait  fondamental pour mon enquête,

d’une part car il m’a permis de réinterroger le contexte dans lequel j’avais acquis mes données

de terrain précédentes – donc leur validité, et d’autre part car il m’a permis de renouveler mon

positionnement  au  sein  des  réseaux  dans  lesquels  je  m’étais  inséré.  Plus  qu’une  nouvelle

itération  d’une  position  occupée  dans  un  ensemble  de  relations  sociales,  cet  échange  s’est

présenté comme un support m’ayant permis de construire des significations entre des éléments

d’enquête que je n’avais jusque-là pas été en mesure de lier entre eux.

Enfin,  je crois que l’ensemble des enjeux qui se sont mis en mouvement lors de ce moment

particulier du terrain, en plus de fournir une scène concrète permettant de décrire la méthode

ethnographique,  est  une  expression  particulière  de  la  configuration  des  forces  sociales,

culturelles et politiques qui s’articulent habituellement pour définir «  la structure » et les codes

de la vie clandestine à Mayotte. Ce que j’essaie de dire ici, en employant probablement le terme

de structure de façon impropre, c’est que si l’ensemble des règles et des normes qui façonnent

le quotidien de la vie sociale clandestine agissent en permanence sur l’individu clandestin, ces

mêmes normes ne s’imposent finalement que très rarement au non-clandestin – a fortiori quand

il s’agit d’accéder au travail clandestin. Par conséquent, décrire les raisons pour lesquelles ce

moment s’est présenté comme l’expression d’un ensemble de contraintes à franchir dans mon

enquête est également une opportunité pour analyser une partie des normes qui régissent l’accès

au travail clandestin lui-même. 

Ces normes et ces contraintes se rendent difficilement perceptibles  : pour celui qui a toujours

été  tenu  à  l’écart  de  celles-ci,  elles  se  donnent  à  voir  dans  des  formes  de  circonvolutions
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implicites qui apparaissent probablement évidentes pour celles et ceux qui ont grandi à travers

elles. Aussi, le cheminement descriptif que j’essaie d’élaborer se retrouve lui aussi affecté par

cette  difficulté  à  nommer spécifiquement  les  forces  qui  agissent  sur  ce  contexte,  et  la

description que je propose emprunte par sa forme au caractère parfois insaisissable et confus

des règles de conduite qui régulent la vie clandestine. 

Quelque part, c’est en décrivant les difficultés qui m’ont longtemps été opposées pour intégrer

une équipe clandestine de maçons, et la façon dont ces barrières ont été levées, que je souhaite

avancer  des  éléments  de  compréhension  relatifs  aux  frontières  qui  caractérisent  ce  groupe

social.  Si  cette  démarche  peu  paraître  insuffisante,  puisque  la  validité  des  données  ainsi

recueillies est directement dépendante de ma propre position sur le terrain, elle n’en demeure

pas moins une façon de produire des éléments de compréhension. Aussi, cette démarche oblige

non pas à la neutralisation des effets produits par ma propre présence – car c’est impossible,

mais au contraire à la clarification de ceux-ci dans le but d’estimer la scientificité que l’on peut

accorder aux données issues d’une telle méthode. 
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1.1 – La vie clandestine : risques collectifs, accès contrôlés  

L’élément premier qui caractérise ce que l’on nomme la vie en contexte de clandestinité est très

probablement la dimension collective de la structure sociale sur laquelle elle repose  : il  n’est

pas  de  survie  en  contexte  clandestin  sans  un  maillage  compact  d’interrelations,  de

configurations d’interdépendances, de réseaux de redevabilité, dont la densité des liens assure à

l’individu sa survie autant qu’elle lui rappelle sans cesse qu’il ne peut, seul, affronter les risques

que  représente  le  monde  extérieur.  La  densité  de  ces  configurations  relationnelles  rend  la

description de ces réseaux complexe, y compris par les individus pris dans ces configurations.

Pour de multiples raisons que je vais développer par la suite, je souhaite proposer une hypothèse

qui  s’est  présentée  lors  de  l’analyse  de  mon  matériau  d’enquête :  la  clandestinité est  une

institution dont la principale fonction est d’organiser la vie collective de ses membres dans le

but de réduire les risques qui pèsent sur chacun d’eux, rendant ainsi possible  la vie.  Pour ce

faire,  cette  institution  engendre  des  codes  de  conduite  implicites  qui  régulent  le  quotidien,

rappellent en permanence de quoi chacun est redevable et à qui, attribuent à chaque individu

une position dans cette architecture protectrice. Réciproquement, si cette institution circonscrit

un environnement social  protecteur dans lequel elle prescrit  des comportements,  elle qualifie

également d’hostile tout individu cherchant à intégrer sa structure sans en détenir ni les codes,

ni une position a priori.

Je crois que l’une des raisons qui m’ont longtemps tenu éloigné de l’accès au travail dans le

domaine du bâtiment était intrinsèquement liée à un problème de positionnement de ma part, lui

même directement affecté par ma conception de ce qu’est «  la clandestinité ». Longtemps, j’ai

cru  que  la  première  étape  que  devait  emprunter  ma  méthode  d’enquête  devait  consister  à

intégrer un groupe social que je pensais fermé. Le caractère clos, presque secret, que j’attribuais

à  la  vie  clandestine a  probablement  eu  pour  effet  de  me mettre  à  la  recherche  des  clés  me

permettant d’intégrer ce groupe-là. L’idée que je me faisais des clandestins, comme le nom que

l’on  attribue  à  un  groupe  homogène  et  hermétique,  m’a  probablement  détourné  d’une  autre

observation :  il  n’existe  pas  de  discontinuité  fondamentale  permettant  de  classer  les  acteurs

comme contribuant – ou non – aux facteurs qui régissent la vie clandestine. Ce que j’essaie de

dire par là, c’est qu’à l’échelle d’un village, chacun joue un rôle dans cet ensemble d’activités

quotidiennes  que l’on peut  regrouper  sous le  terme générique de  clandestinité  –  compris ici

dans son sens commun, à savoir comme un ensemble d’activités qui tendent à se soustraire aux

contrôles des institutions étatiques. 
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Qu’il soit ou non en situation irrégulière, français ou étranger, chaque membre du village tient

un  rôle,  consciemment  ou  pas,  à  des  degrés  divers,  dans  cet  enchevêtrement  de  relations

sociales, économiques, politiques, filiales, qui le positionne peu ou prou comme un acteur de la

vie  clandestine.  Ici,  un  couple  d’enseignants,  qui  s’identifie  comme  expatriés,  emploie  une

femme de ménage en situation irrégulière. Ils légitiment leurs choix en avançant l’idée que le

salaire qu’ils lui  versent est bien supérieur à la norme locale, presque une façon de mener une

politique redistributive de leurs primes et de leurs salaires indexés. Là, cet élu local inscrit en

tête  de  liste  de  la  lutte  contre  l’immigration  clandestine  fait  construire  une  maison  de  cent

cinquante mètres carrés par une équipe de maçons anjouanais qu’il dénoncera à la Police de

l’Air et des Frontières, en guise de rémunération, une fois les travaux réalisés. Là encore, cette

propriétaire mahoraise d’une épicerie dont l’employée grand-comorienne est payée deux cents

euros par mois. Et moi, qui chaque jour vais y chercher mon pain.

Chacun  joue  un  rôle  dans  le  maintien  des  cadres  qui  participent  à  la  fabrication  de  la  vie

clandestine.  D’une  certaine  façon,  tous  bénéficient  du  caractère  clandestin de  ces  activités

économiques : chacun d’entre eux a un intérêt objectif à ce que leurs activités se tiennent en

dehors  du  contrôle  étatique,  c’en  est  d’ailleurs  la  condition  première  de  réalisation.  Si  tous

jouent un rôle dans cet ensemble de configurations relationnelles, deux éléments essentiels les

différencient :  le niveau d’exposition au risque, et la capacité à agir sur la détermination des

facteurs de risque.

Quand  on  considère  l’exposition  au  risque,  on  pense  immédiatement  que  la  première  des

protections,  dans  pareil  contexte,  ce  sont  des  papiers  en  règle  ou  la  nationalité  française.

Pourtant,  ceux-ci  ne  protègent  pas  contre  les  conséquences  d’un contrôle  de  l’inspection  du

travail.  En revanche, la capacité d’un individu à mobiliser un réseau pouvant faire courir un

risque à un autre acteur lui octroie un avantage certain, quand par exemple il s’agit de dénoncer

un ouvrier en situation irrégulière qui se fera expulser avant d’avoir eu le temps de réclamer son

du. A l’inverse, l’incapacité à mobiliser ce même réseau policier enlève à l’ouvrier une marge

de négociation évidente quand il s’agit de débattre de son salaire. Le schéma qui se dessine ici

est  atypique,  puisqu’il  semble  obéir  à  des  règles  presque  symétriquement  opposées  à  celles

ordinairement dictées par la théorie des jeux249 : l’économie clandestine semble être régie par un

principe où la prise d’intérêt est inversement proportionnelle à l’exposition au risque. Ou, selon

une perspective différente, et en empruntant un lexique économiciste : l’institution clandestine

249 BURAWOY Michael, « The labor process as a game », in Manufacturing Consent: Changes in the Labor Process
under Monopoly Capitalism, 1979, Chicago, The University of Chicago Press, Chap. 5, pp. 77 – 94.
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est une configuration dans laquelle la prise d’intérêt d’un acteur est corrélée à sa capacité à agir

sur le niveau d’exposition au risque auquel les autres acteurs économiques sont confrontés.

Le deuxième élément, à savoir la capacité à agir sur les facteurs de risque – et son corollaire, la

capacité à s’en prémunir – invite à élargir l’analyse à l’ensemble des variables qui déterminent

les configurations sociales dans lesquelles les travailleurs en situation irrégulière sont insérés.

En effet, il ne s’agit pas seulement de décrire l’activité concrète des ouvriers clandestins pour

comprendre la nature de la condition clandestine, puisque cette activité est très directement liée

à la position des employeurs et à leur capacité à créer les conditions de l’incertitude de leurs

employés. Il s’agit au contraire d’aborder la question de la clandestinité de façon extensive, en

décrivant l’ensemble des processus qui définissent la position des uns par rapport à celle des

autres : par exemple quand il s’agit de comprendre quelles ressources sont mobilisées par les

employeurs pour exercer une relation de pouvoir sur leurs employés, aux fins de maintenir des

salaires bas. 

Ce qui se dessine dans cette approche, ce n’est pas que la vie clandestine à Mayotte soit le seul

résultat d’un contexte postcolonial particulier ou d’une départementalisation à marche forcée,

mais  qu’elle  est également  l’expression  du  maintien  d’une  logique  de  domination  d’une

communauté ethnique sur une autre, ou d’une catégorie sociale sur une autre, par l’entremise de

dispositifs  coercitifs  mis  en  œuvre  par  l’État  français  lui-même.  L’ institution  clandestine

s’illustrerait donc comme l’expression concrète d’une structure organisée ayant pour fonction

de  maintenir  un  état  particulier  des  relations  sociales,  politiques  et  économiques  dans  un

contexte  donné.  Cela  justifie  à  mon  sens  cette  proposition  peu  orthodoxe  d’aborder  la

clandestinité comme une institution sur le plan analytique.
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1.2 – La clandestinité : structure instituante, risques institués

Cette proposition théorique, considérant la  clandestinité  comme une institution, a pour intérêt

premier de se décaler de la position réificatrice qui attribue au sujet clandestin un ensemble de

qualificatifs hétéronomes, produits tantôt par l’autorité publique, tantôt par le regard de ceux

qui ne s’identifient pas eux-mêmes comme clandestins, tantôt par les clandestins quand il s’agit

de se nommer eux-mêmes. Par conséquent, cette proposition ne doit pas omettre de considérer

que  le  terme  de  clandestin  est  employé  dans  le  langage  courant  à  Mayotte  pour  nommer

l’appartenance  d’un  individu  à  une  catégorie  à  part  entière  –  que  l’on  peut  résumer

provisoirement  à  la  catégorie  des  travailleurs  subalternes.  Néanmoins,  et  bien  qu’il  soit

important  de  considérer  le  caractère  performatif  de  l’emploi  d’une  telle  catégorie  dans  les

interactions  quotidiennes,  l’objet  de  mon travail  porte  autant  sur  les  conditions  sociales  qui

rendent possibles la vie clandestine que sur les individus que l’on nomme par ce substantif. 

Aussi, l’usage du terme clandestin à Mayotte peut également être considéré comme un « acte

de  langage250 »,  dans  le  sens  où  ce  signifiant  ne  se  contente  pas  seulement  d’impliquer  un

signifié collectivement entendu : s’il permet de nommer de qui l’on parle, il implique également

qu’advienne une réalité politique et sociale qui lui est spécifiquement adressée, comme autant

d’actes soumis au signifié dès lors que le signifiant clandestin est prononcé. Dans ce schéma, le

référent  lié  au signifiant  clandestin –  donc la  représentation qu’énonce le  langage – est  une

catégorie  sociale ;  son  signifié  est  le  traitement  politique  et  social  qui  lui  est  accordé.  Par

conséquent,  le  caractère  performatif  du  terme  clandestin apparaît  tout  à  la  fois  comme  un

moyen de positionner un individu dans le monde, mais également comme un terme permettant

de décrire la façon dont le monde social s’organise, se polarise et traite la condition clandestine

–  et  par  extension  la  question  migratoire.  Clandestin apparaît  donc  comme  un  signifiant

permettant simultanément de nommer une catégorie de la réalité sociale, de nommer la façon

dont cette catégorie s’institue comme un élément structurant de la réalité sociale, et une façon

de  nommer  le  traitement  normatif  et  politique  devant  être  soumis  à  cette  catégorie.

Littéralement, l’usage du terme clandestin ne se contente pas d’établir une catégorie, il institue

l’ensemble des pratiques qui sont associées à ce terme. 

Enfin, la vie clandestine est aussi – et surtout – cet espace mental que tout clandestin transporte

avec  lui  en  chaque  instant,  une hexis  corporelle  :  « une  mythologie  politique  réalisée,

incorporée,  devenue disposition  permanente,  une  manière  durable  de se  tenir,  de parler,  de

250 AUSTIN John Langshaw,  How to Do Things with Words, 1962, Oxford University Press, 178 p.
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marcher et,  par là, de sentir et de penser251 ».  En somme, la vie clandestine est l’ethos de la

survie  de  vies  rendues  précaires.  Cette  définition,  qui  peut  apparaître  anecdotique,  s’avère

décisive  à  l’analyse  dès  lors  qu’elle  est  mise  en  regard  avec  une  autre  définition  de  la  vie

clandestine  : celle portée par les institutions étatiques chargées de qualifier juridiquement cet

ensemble de pratiques quotidiennes, qu’elles regroupent sous la terminologie de clandestinité et

d’informalité. 

En première lecture, ce que permet l’analyse ethnographique, c’est de faire apparaître une mise

en tension permanente entre les caractéristiques endogènes de la vie clandestine – sa capacité à

s’instituer comme structure sociale protectrice, et son attribut endogène premier – ce signifiant

qui frappe un ensemble de pratiques sociales du sceau de la non-conformité. Si cette mise en

tension  s’impose  de  façon évidente  dès  lors  qu’il  s’agit de  nommer  les  frontières de  la

clandestinité, elle apparaît également en amont, dès l’instant où se pose la question du cadre

définitionnel  de  la  vie  clandestine.  Si  du  point  de  vue  des  normes  étatiques  la  catégorie

clandestin renvoie irrémédiablement à un procédé de disqualification des pratiques au regard

d’un référentiel normatif – et par conséquent à la nécessité d’une normalisation de ces pratiques

–  la  vie  clandestine  est,  du  point  de  vue  des  acteurs  de  la  clandestinité,  cette  invention

permanente qui permet la réalisation de la vie dans un environnement où le risque résulte en

grande partie des normes étatiques elles-mêmes.

Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  opportun  d’approfondir  ce  qui  pourrait  apparaître  ici  comme  une

divergence de positions et de points de vue plutôt que comme un réel conflit de définition  : cette

divergence-là étant probablement une caractéristique consubstantielle des débats sur les notions

de clandestinité et d’informalité. En revanche, je crois que ce qu’impose cette indétermination,

c’est  de  préciser  la  position  occupée  par  l’enquêteur  lui-même.  Dans  le  cas  présent,  je

m’attacherai à considérer  la clandestinité comme cette institution sociale à géométrie variable

dont la fonction première est de protéger ses membres en procédant par collectivisation de la

prise  de  risque.  Dit  autrement :  je  considère  que  retenir  le  qualificatif  de  clandestin pour

nommer l’ensemble des pratiques situées hors-champ du référentiel normatif  étatique est  une

position beaucoup trop insuffisante qui n’offre que peu d’intérêt heuristique sinon celui de la

classification.  D’ailleurs,  les  normes  étatiques  exogènes,  bien  que  concourant  à  qualifier

l’illégalité des pratiques clandestines,  n’altèrent pas pour autant la nature profonde de la  vie

clandestine, puisque celle-ci se réadapte en permanence au contexte répressif. 

251 BOURDIEU Pierre, Langage et pouvoir symbolique, 2014, Paris, Points, 432 p.
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Par conséquent, les dispositifs de politique publique qui visent à la résorption de la clandestinité

en général, et de l’économie informelle en particulier, sont autant d’itérations successives qui

n’ont pour autres effets que d’agir sur la variabilité des frontières de la vie clandestine, pas sur

sa nature. Dans cette perspective, la clandestinité est cet ensemble de pratiques qui s’instituent

en  permanence  contre l’État.  Si  elle  ne  doit  pas  être  présentée  comme  une  allégorie  de  la

défiance  politique,  la  clandestinité  est  une  forme  d’organisation  sociale  qui  entretient  avec

l’État  une  relation  presque  intime :  tout  renouvellement  du  registre  coercitif  de  ce  dernier

provoque chez elle une série de mouvements visant tout à la fois à se soustraire à la contrainte

et  à  conquérir  de  nouveaux  espaces  laissés  vacants.  Un  ballet  incessant  fait  d’inventions

institutionnelles permanentes.

Il s’agit maintenant d’étayer théoriquement ce propos, jusque-là amené comme une intuition.

C’est très précisément à partir du constat que semble se jouer, à travers l’ensemble des activités

clandestines,  une  forme  d’opposition,  ou  tout  du  moins  de  querelle,  entre  deux  types

d’institutions normatives, que je souhaite articuler mes observations à certains débats théoriques

qui  emploient  la  notion  d’institution.  Au  fond,  dans  la  quotidienneté  de  la  vie  du  village,

l’ensemble des activités que le référentiel étatique considère comme clandestines sont en réalité

considérées  comme  parfaitement  normales  et  légitimes  par  l’ensemble  des  acteurs  qui  y

prennent part, qu’ils soient employeurs, employés, ou consommateurs. 

Bien sûr, on sait.  On sait  que si l’autorité publique frappe à la porte, ce sera au mieux pour

distribuer  une  amende,  au  pire  pour  accompagner  l’un  ou  l’autre  au  Centre  de  Rétention

Administrative. Il sait bien, le propriétaire terrien, qu’en faisant bâtir une maison par une équipe

d’ouvriers en situation irrégulière, sans permis de construire, il s’expose à plus d’un titre à l’ire

des autorités publiques. Il sait bien, monsieur le Maire, qu’en vertu de la compétence de police

administrative dont il est investi, il devrait être dans l’obligation de rappeler à ses administrés

que non, on ne peut construire n’importe où, n’importe comment, sous seul prétexte que l’on est

propriétaire  d’une  parcelle,  qui  plus  est  quand  celle-ci  est  classée  en  zone  inondable.  Tout

comme ce couple « d’expatriés » sait, pour la femme de ménage à deux cents euros par mois.

Tout  le  monde sait,  mais  tout  le  monde s’accommode parfaitement  d’une  situation  que  seul

l’argument économique ne peut expliquer. Car ce dont il est question n’est pas réductible à une

affaire de mise en balance entre prise de risque et prise d’intérêts  : je crois au contraire que les

activités  clandestines  à  Mayotte  doivent  être  analysées  comme l’ensemble  des  pratiques  qui

résultent de l’interaction entre deux registres antagonistes.
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Le premier est incarné par la figure de l’État et de ses lois, par les agents chargés de la mise en

application de ses normes, par l’ensemble des dispositifs prescriptifs mis en œuvre pour définir

le cadre des bonnes pratiques. Le second semble s’incarner dans l’unité villageoise elle-même

qui, prise dans sa propre inertie, offre un cadre de légitimation à un ensemble de pratiques dont

certaines tendent à se reproduire malgré leur non conformité au regard de la loi. A mon sens, il

n’est  pas  pertinent  d’opposer  l’un  et  l’autre  dans  des  dichotomies  idéal-typiques  telles  que

tradition  /  modernité,  ou  encore  endogène  /  exogène. Il  s’agit  plutôt  de  considérer  qu’au

quotidien, ce qui rend une pratique socialement admissible, bien que légalement répréhensible,

est un syncrétisme normatif qui offre à chaque individu un espace de liberté et d’action. 

L’institution clandestine fonde le registre d’action de chaque catégorie sociale qui œuvre en son

sein  à  partir  d’un  registre  normatif  formé  d’emprunts  simultanés  au  registre  étatique  et  au

registre  villageois.  Par  conséquent,  ce  qui  peut  apparaître  comme une incohérence  signe  en

réalité l’existence d’un espace de liberté offert  à chaque individu : quelque part,  toute action

pouvant incarner une déviance du point de vue d’un registre normatif peut être interprété par le

second comme normal. Aussi, il est parfaitement normal de se présenter à une élection locale en

faisant campagne contre l’immigration comorienne, tout en étant lié par un mariage cadial à une

jeune  femme  anjouanaise  en  situation  irrégulière ;  il  est  parfaitement  normal  d’appeler  à

l’expulsion de la main-d’œuvre étrangère tout en faisant construire à moindre frais une maison

par  cette  même  main-d’œuvre ;  il  est  parfaitement  normal  de  dénoncer  dans  la  salle  des

professeurs l’injustice sociale qui pèse sur les travailleurs clandestins tout en étant soi-même

l’employeur de l’un d’entre eux. C’est comme ça ici, car  « c’est Mayotte. »  Comme l’énoncé

d’une  théorie  indigène  dont  l’absence  de  réflexivité  ne  permettrait  pas  d’interroger  le

fondement :  « C’est Mayotte » dit le  mzungu quand il ne parvient pas à trouver les mots pour

expliquer les raisons de l’incongruité apparente des pratiques dans lesquelles il est inscrit. 

L’antagonisme  fécond  entre  registres  étatique  et  villageois  constitue  une  mise  en  tension

permanente entre deux formes sociales établies. L’articulation entre ces deux domaines institués

constitue une clé de voûte génératrice de processus à partir desquels la société s’organise  : cette

fonction instituante octroie à la vie clandestine sa qualité d’institution. Elle incarne un espace

de  liberté  au  sens  kantien  du  terme,  à  savoir  un  espace  de  possibilités  déterminées  par  un

ensemble  fini  de  contraintes,  contraintes  bornées  par  les  normes  étatiques  et  les  normes

villageoises. Mais il s’agit tout de même de préciser – si besoin est de le rappeler – que ces

contraintes ne sont pas les mêmes pour tous.
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L’institution clandestine n’est  pas seulement une configuration sociale  mettant en interaction

des groupes d’acteurs sur qui pèsent des contraintes différentes, donc inscrits dans des domaines

d’action différents. Elle est surtout une configuration sociale singulière qui permet à des acteurs

aux intérêts divergents d’organiser ensemble,  collectivement,  des formes de résistances et  de

contournements face aux risques, et en premier lieu face au risque répressif. Paradoxalement, si

l’employeur  a  un  intérêt  objectif  à  ce  que  pèse  un  risque  répressif  important  sur  la  main-

d’œuvre qu’il emploie, dans le but par exemple de limiter la marge de négociation des salaires,

il a également un intérêt objectif à faire en sorte que cette main-d’œuvre se prémunisse de ces

risques. 

De ce point de vue-là, l’institution clandestine ne se présente pas comme un champ agonistique

dans lequel les  uns auraient  tout intérêt  à dégrader  en permanence les conditions de vie  des

autres en les exposant au risque répressif – puisque dans ce cas la main-d’œuvre clandestine

disparaîtrait.  Au contraire,  l’institution  clandestine  se  présente  comme une  arène  au  sein  de

laquelle il ne s’agit pas de faire peser le maximum de risque sur autrui, mais d’être en capacité

de contrôler les conditions par lesquelles ce risque pèse sur autrui.

Cette perspective permet à mon sens d’énoncer les deux éléments principaux qui caractérisent

l’institution clandestine.  Premièrement,  elle est  une configuration sociale qui met en relation

des groupes d’acteurs différents soumis à une injonction paradoxale commune  : si la prise de

position de chaque groupe d’acteurs se réalise nécessairement au détriment de la position des

autres,  tous  doivent  œuvrer  ensemble  dans  le  but  de  protéger  cette  configuration  contre  les

institutions  coercitives  de  l’État.  Deuxièmement,  au  sein  de  l’institution  clandestine,  ce  qui

permet le maintien de la position dominante d’un groupe sur un autre est sa capacité à contrôler

les risques qui pèsent sur ce dernier : le contrôle de l’accroissement du niveau d’incertitude qui

agit  sur un groupe concourt  à la  dégradation de sa position dans la  configuration sociale,  et

réciproquement, participe au renforcement de la position d’un autre. 

Aussi, l’institution clandestine se présente comme une configuration de relations asymétriques

de pouvoir dont l’incertitude est le mode de gouvernement, et dont la forme est une structure

organisée  selon  un  principe  en  apparence  contradictoire :  si  organiser  le  risque  pour  autrui

autant  que  limiter  les  risques  pour  soi  est  son  modus  operandi,  instituer  une  protection

collective est sa finalité.
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1.3 – L’unité villageoise, support de l’institution clandestine

Le  registre  normatif  villageois joue  un  rôle  central  dans  l’élaboration  des  pratiques  qui

constituent  l’institution  clandestine.  La  description  ethnographique  permet  de qualifier  ce

registre et de décrire ces pratiques. 

Si l’institution clandestine assure une prise en charge collective du risque répressif, l’échelle à

laquelle  son  action  se  déploie  est  importante.  Cette  échelle  sert  de  base  matérielle  à

l’ethnographie,  elle  définit  la  limite  du  terrain  –  car  il  faut  bien  qu’il  y  en  ait  une ;  elle

constitue, en somme, l’unité d’enquête. A ce titre, l’unité villageoise constitue une unité de lieu

adaptée : bien que les enjeux au cœur des conflits inter-communautaires dépassent allègrement

l’échelle du village, ceux-ci se rendent lisibles au sein  du village. Tout se passe comme si se

rejouait sans cesse, au sein de chaque bourgade, toute la trame narrative de la vie politique de

l’ensemble de l’archipel des Comores qui eut lieu lors des décennies passées. Le village semble

garder  une  trace  perpétuelle  de  chaque  composante  historique  essentielle  :  les  rancœurs

insulaires tissées dans le creuset de l’histoire coloniale,  les conséquences sur l’évolution des

identités régionales qu’eut la départementalisation, les hiérarchisations de groupes ethniques sur

des  échelles  de  valeurs  empruntant  bien  plus  dans  ses  façons  de  procéder  à  la  structure  de

sociétés stratifiées qu’à un modèle égalitaire républicain. Cette unité d’enquête qu’est le village

n’est  pas  qu’une simple  commodité  méthodologique :  elle  correspond,  je  crois,  à  cet  espace

dans lequel les comoriens clandestins projettent l’essentiel de leur quotidien. 

Analyser  la  quotidienneté  de  la  vie  clandestine  à  l’échelle  d’un village  rappelle  un  élément

essentiel : si la  clandestinité  est une institution, l’ensemble des individus qui la façonnent, qui

concourent au respect de ses normes et de ses codes, qui fabriquent au quotidien les conditions

matérielles rendant possible son existence, ne sont pas tous, eux,  clandestins au sens entendu

par  l’État.  Sur  le  plan  analytique,  il  existe  un  risque  à  opposer  institutions  étatiques   et

institution  clandestine  :  celui  de  transposer  cette  dichotomie  aux individus  eux-mêmes et  de

réifier  un  monde  social  binaire  dans  lequel  les  individus  qualifiés  de  « en  situation

irrégulière »  seraient  les  seuls  acteurs  de  l’institution  clandestine.  Ce  que  montre  l’analyse

ethnographique  à  l’échelle  de  l’unité  villageoise,  c’est  que  la  vie  clandestine,  le  travail

clandestin,  l’économie dite informelle qui résulte de cet ensemble d’activités,  sont autant de

productions rendues possibles par un maillage complexe de relations sociales impliquant à des

degrés divers l’ensemble des groupes qui constituent le village : familles mahoraises, familles

étrangères en situation irrégulière ou non, élus locaux, wazungu. Chacun, consciemment ou non,
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occupe une position spécifique dans une configuration de relations rendant possible l’existence

de  l’institution  clandestine.  Si  cette  remarque permettra  d’interroger  plus  tard  la  validité  de

l’opposition  conceptuelle  entre  économie  formelle  et  économie  informelle,  elle  permet

d’orienter  mon analyse  à  l’échelle  du village sur  ce qui  apparaît  comme l’élément  principal

organisé par l’institution clandestine : la protection de ses membres. Ces formes collectivement

organisées  de  protection  se  rendent  lisibles  à  partir  de  multiples  aspects  de  la  vie  sociale,

comme la  circulation  de  l’information,  les  modalités  de  cooptation  d’un  nouvel  entrant,  ou

encore  les  relations  de  coopération  entre réseaux  de  travailleurs  clandestins  et  familles

mahoraises de propriétaires terriens.

En  plus  de  démontrer  l’implication  de  l’ensemble  des  groupes  d’acteurs  qui  concourent  à

l’existence des pratiques clandestines à l’échelle de l’unité villageoise, l’analyse des logiques

de  circulation  de  l’information  en  son  sein  permet  de  saisir  comment  se  met  en  œuvre  la

fonction centrale portée par cette institution,  à savoir  la réduction des risques qui pèsent sur

l’ensemble  de  ses  acteurs.  A ce  titre,  les  codes  implicites  qui  cadrent  la  transmission  du

« secret » constituent un ensemble de stratégies œuvrant à la protection des intérêts de chacun,

employeurs et employés, et révèlent les logiques par lesquelles les uns sont liés aux autres. 

La torsion théorique qui permet de considérer l’existence d’une  institution clandestine et non

pas  seulement  le  groupe  clandestin –  ou  les  groupes  de  clandestins,  ouvre  une  latitude  en

termes de positionnement épistémologique. En effet, il ne s’agit plus seulement d’analyser les

processus de cooptation ou de légitimation à travers lesquels un individus devient un insider du

groupe  clandestin,  mais  bien  plutôt  d’analyser  les  logiques  qui  œuvrent  à  positionner  un

individu dans un réseau de relations qui définiront la fonction qu’il  occupe dans l’institution

clandestine. Les facteurs qui jouent sur la variation de la position occupée par l’individu dans

l’institution clandestine révèlent les logiques qui structurent cette dernière ainsi que les normes

et  les  valeurs  qui  la  traversent.  Ce  positionnement  offre  une  analyse  plus  extensive  des

modalités de cooptation permettant à un individu d’être perçu comme légitime à occuper une

place dans l’institution clandestine : les places occupées par toutes les catégories d’acteurs qui

composent l’unité villageoise doivent être considérées, pas seulement celle des «  personnes en

situation irrégulière ».
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2 – Ethnographie de l’accès aux chantiers clandestins

Cela faisait plusieurs jours que Tavandaï voulait me parler en tête à tête d'une chose importante

qu'il disait ne pas pouvoir aborder par téléphone. J’avais pourtant insisté auprès de lui pour qu’il

partage quelques indices à propos du sujet qu’il voulait aborder avec moi, mais il semblait que

Tavandaï lui-même éprouvait une grande difficulté à énoncer le thème de la conversation que

nous nous apprêtions à avoir. Nous nous étions donc donné rendez-vous sur le parking à l'entrée

du  village.  Assis  sur  un  muret,  nous  discutons  côte  à  côte.  Tandis  que  nous  échangeons

longuement sur des sujets maintes fois abordés, dans une forme de conversation qui signe avant

tout un besoin d’occuper le temps et l’espace, sans jamais aborder frontalement le sujet qui m’a

valu cette convocation, Tavandaï surveille le ballet des véhicules qui entrent et sortent du bourg

qui ne comprend qu'une unique voie d'accès. 

Tavandaï détient un récépissé, en attendant de se voir octroyer un hypothétique titre de séjour.

Aux yeux du reste de la communauté anjouanaise du village, ce bout de papier lui octroie une

immunité administrative et une liberté de déplacement autant qu’une responsabilité particulière

qui le désigne indirectement à une fonction de surveillance passive. Lui et d'autres ont la charge

de  prévenir  les  membres  de  leurs  réseaux  dès  l'instant  où  un  véhicule  de  police  ou  de

gendarmerie pénètre dans le bourg. L'information circule vite. Les signalements sont donnés par

SMS, par appels téléphoniques, et par des codes qui se propagent dans le village comme une

traînée  de  poudre.  «  Pafi  !  Pafi  !  ». Et  les  clandestins  vont  se  cacher.  Les  employés  des

magasins disparaissent  dans  les arrière-boutiques.  Les  vendeurs de poisson et  de poivre vert

détalent dans les allées avec leurs brouettes. En quelques minutes, c'est toute la morphologie

sociale du village qui se transforme. Rues désertes. Les portes des bicoques de tôle se ferment,

comme pour indiquer que leurs habitants en sont absents. Pendant un moment, le silence est de

rigueur.  Même les enfants intègrent dès leur plus jeune âge cette nécessaire discrétion.  C'est

qu'il s'agit de ne pas trahir. Seuls demeurent les anciens, assis sur leurs bancs ombragés : aucune

alerte  ne sauraient  interrompre leurs  parties  de domino.  Ils  observent  le  manège du coin  de

l’œil. 

Les  mahorais  n'ont  évidemment  rien  à  craindre  de  la  police.  Ceux  qui  travaillent  exercent

souvent  leurs activités à l'extérieur du village.  Ceux qui ne travaillent pas, des femmes pour

l’essentiel,  restent  la  plupart  du  temps  chez  eux durant  la  matinée.  Au  bord  de  la  route

principale, de petites échoppes ont été installées au rez-de-chaussée des bâtisses dont elles sont

propriétaires. Leurs activités quotidiennes consistent à superviser la besogne de leurs employés,
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travailleurs immigrés dans la quasi totalité, en situation irrégulière pour la plupart. Aussi, dans

l’espace public villageois, « guetteurs » comoriens et employeurs mahorais se lient tacitement

dans une alliance de fortune : les uns ont besoin des autres. Les uns pour accéder au travail, les

autres  pour  maintenir  la  pérennité  de  leurs  activités  commerciales  en  s’assurant  que  leurs

employés ne soient pas pris par la maréchaussée. Cette coalition précaire fondée sur un intérêt

réciproque contraste avec les points de vue habituellement énoncés par les uns à propos de la

malice supposée des autres. Mais en attendant, quand débarquent les représentants de la loi, les

querelles se font silencieuses et chacun participe à sa façon à la stratégie permettant la fuite des

plus vulnérables autant que la protection des intérêts des propriétaires. Ainsi, le plus souvent,

lors  de  ce  jeu  du  chat  et  de  la  souris,  c'est  un  village  en  apparence  vidé  de  ses  occupants

illégaux  que  traversent  les  fonctionnaires  de  la  Police  de  l'Air  et  des  Frontières  ou  de  la

gendarmerie. 

Ces groupes qui se forment à l’entrée des villages, installés à l’ombre d’un arbre ou assis sur un

muret, occupent une fonction de protection face aux risques que font peser les allées et venues

de  la  maréchaussée.  Cette  protection,  c’est  l’ensemble  des  membres  du  village  qui  en

bénéficient. Quelle que soit leur nationalité, quelle que soit leur appartenance communautaire,

quelle  que  soit  la  catégorie  sociale  à  laquelle  ils  appartiennent.  Les  formes  de  la

contractualisation tacite qui lie entre eux les membres d’un même village émergent lors de ces

moments  où nous occupons l’espace public.  Bien  sûr,  surveiller  la  police n’est  pas  l’unique

fonction de ces phases qui concourent au contrôle social villageois. En revanche, les allées et

venues des fonctionnaires sont un sujet au cœur de nombreuses conversations. 
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2.1 – Contrôler l’information, instituer la protection

Plus intéressante est la façon dont les informations se propagent dans les réseaux villageois  :

chaque  « guetteur »,  quand  il  détient  une  information  qui  pourrait  s’avérer  décisive  pour  la

sécurité d’autres habitants du village, va la faire circuler au sein du réseau auquel il a accès.

Ainsi, Tavandaï, assis sur son muret, interrompt par deux fois notre conversation pour appeler

brièvement  par  téléphone  un ami  resté  dans  un  quartier  d’habitations  informelles  avoisinant

quand une voiture identifiée comme celle de la police entre puis sort du village. L’information

vient d’être transmise dans un réseau spécifique, celui des anjouanais qui vivent à proximité de

la maison de Tavandaï, dans le quartier Gotham. De la même façon, une information identique

sera transmise par d’autres guetteurs, eux aussi postés à l’entrée du village, mais dans d’autres

réseaux : au près des populations grand comoriennes notamment. 

Bien qu’il ne m’ait pas été possible de vérifier systématiquement la façon dont circule ce type

d’informations au sein du village, notamment en comparant les stratégies de diffusion au sein

des différents réseaux communautaires, j’ai en revanche pu observer à de nombreuses reprises

que  ces  stratégies,  en  plus  d’être  des  éléments  essentiels  permettant  aux  populations

clandestines de se protéger de la police, mettent en évidence que chaque groupe communautaire

détient son propre réseau d’information, et que les informations qui circulent dans l’un ne sont

pas  nécessairement  transmises  dans  l’autre.  Cependant,  ces  réseaux  ne  sont  pas  totalement

hermétiques et  s’entrecroisent par l’intermédiaire de certains individus, identifiés comme des

personnes de confiance par plusieurs réseaux simultanément, dont Tavandaï. A leurs façons, ils

aiguillent la circulation de l’information vers certains groupes. A l’inverse, ils peuvent décider

qu’une sous-partie de leur réseau communautaire n’est pas concernée par l’information qu’ils

viennent d’acquérir,  ou encore considérer qu’une information doit demeurer dans leur réseau

communautaire d’appartenance et ne pas être transmise dans d’autre. Comme je vais essayer de

le  décrire,  les  raisons  sous-jacentes  à  l’origine  de  ces  stratégies  de  cloisonnement  de

l’information semblent constituer l’élément central à l’origine de la convocation de Tavandaï,

sans que celui-ci ne trouve véritablement les mots pour le dire. 

Le terme de « guetteur » que j’emploie ici ne rend pas véritablement compte de la réalité de

cette fonction au sein du village, d’une part car les individus qui réalisent ces activités ne sont

pas à proprement parler  explicitement assignés à cette fonction par leur communauté, d’autre

part car la nature des informations qu’ils transmettent – ou conservent – peut tout aussi bien

concerner les allées et venues de la police, mais également des propositions relatives à une offre
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de travail,  ou, de manière plus générale, des informations ou des rumeurs d’ordre très divers

concernant  la  vie  du  village.  Protégé  par  son  identité  de  papier252,  Tavandaï  illustre  un  cas

singulier : quelque part, cet atout qui lui a été donné par l’administration française doit être mis

au service de l’ensemble de sa communauté253. Mais cette particularité ne doit pas occulter que

la  fonction  de  surveillance  et  de  transmission  de  l’information  au  sein  des  réseaux

communautaires peut – et doit – être occupée par n’importe lequel de ses membres. 

Cette  fonction  de  « guetteur »,  bien  qu’improprement  nommée  ici,  est  l’un  des  multiples

maillons qui permet à l’ensemble de la communauté de se protéger. Se protéger de l’arrivée de

la police est un élément qui vient immédiatement à l’esprit, mais d’autres facettes encore plus

essentielles de la vie en contexte de clandestinité sont également conservées par ce réseau social

de transmission de l’information, dont Tavandaï n’est finalement qu’un des multiples éléments  :

pour parler en termes généraux, il s’agit à la fois de l’accès aux ressources et de la protection de

celles-ci.  Ce que j’entends ici  par  ressource concerne essentiellement  le  travail  lui-même,  et

plus  spécifiquement  la  faculté  d’un groupe communautaire  à  être  destinataire  d’une offre  de

travail  et à en préserver la jouissance.  Par conséquent, la responsabilité d’un « guetteur » est

polarisée autour de deux nécessités potentiellement divergentes : la circulation de l’information

est capitale pour la protection des intérêts de l’ensemble de la population villageoise, mais la

circulation  de  l’information  peut  à  son  tour  nuire  aux  intérêts  de  l’un  des  groupes  qui

constituent  cet  ensemble  si  ce  dernier  venait  à  perdre  l’exclusivité  de  l’accès  à  cette

information. Par conséquent, il ne s’agit pas seulement pour le guetteur de maîtriser le contenu

de l’information qu’il fait circuler, mais aussi, et surtout, le réseau dans lequel cette information

circule.  Pour lui, la visualisation des frontières sociales qui constituent chacun de ces groupes,

et  la  capacité  de  positionner  tout  individu  dans  l’un  ou  l’autre  de  ces  groupes,  se  présente

comme un élément fondamental.

Que se passe-t-il quand un propriétaire terrien mahorais cherche à faire construire une maison

sur l’un de ses terrains ? L’appel d’offre public n’étant pas une option envisagée pour qui veut

construire une maison pour 35 000 euros à Mayotte. Il s’agit tout de même de faire passer le

mot,  de  trouver,  à  différents  moments  du  chantier,  le  groupe  spécialisé  dans  le  domaine

spécifique qui correspond aux besoins du moment et dont les compétences sont reconnues  : ici

252 Identité  de  papier  entendu  au  sens  de  Gérard  Noiriel  dans  NOIRIEL Gérard,  «  L’identification  des  citoyens.
Naissance de l’état civil républicain », in État, nation et immigration, 2001, Paris, Gallimard, 2001 ; 

253 La  notion  d’identité  de  papier étant  intrinsèquement  liée  à  un  ensemble  de  dispositifs  étatiques  d’attribution
statutaire, l’usage de ces statuts comme registre d’action à l’échelle villageoise révèle une interpénétration entre les
registres  normatifs  étatiques  et  les  registres  pratiques  locaux  ;  CAPLAN Jane,  TORPEY John,  Documenting
Individual  Identity:  The  Development  of  State  Practices  in  the  Modern  World,  2001,  Princeton,  Princeton
University Press, 432 p.
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la  plomberie,  ici  le  carrelage,  ici  l’électricité.  Puis,  d’évaluer  la  qualité  du  travail  que  peut

produire ce groupe. 

Comment procéder alors ? La discrétion est  de mise dans cette affaire : en plus de devoir se

prémunir d’un éventuel contrôle des services de l’État, le propriétaire désireux de recruter une

équipe doit également prendre en compte les potentiels conflits villageois dans lesquels il est

hypothétiquement inscrit, parfois à son insu, afin de réduire les risques d’une dénonciation par

le voisinage. La clé de l’accès à la main-d’œuvre pour les propriétaires, et donc de l’accès au

travail  pour  les  clandestins,  réside  dans  la  proximité  entretenue  entre  le  réseau  familial  du

propriétaire  et  le  réseau  communautaire  d’immigrés  qui  constitue  la  manne  de  cette  main-

d’œuvre. Dans le cas présenté ici, et dans la majorité des cas que j’ai eu l’occasion d’observer,

le  quartier  d’habitation  informel  qui  va  fournir  l’équipe  de  maçon,  Gotham,  se  situe  en

proximité directe du lieu d’habitation du propriétaire. De la même façon que la circulation de

l’information par les guetteurs nécessite de pouvoir référer un individu à un groupe précis afin

de sécuriser ce qui est échangé, la proposition d’une offre d’emploi suit une logique similaire  :

on  retrouve dans  cette  configuration  le  même type  d’alliance  de  fortune  qui  lient  entre  eux

employeurs et employés des boutiques. La question qui se pose donc, pas seulement dans ce

type d’échange, mais également dans la quotidienneté des conversations les plus banales, est de

pouvoir situer tout individu dans un groupe social spécifique qui pourra être projeté par tout un

chacun dans une représentation globale de l’unité villageoise. 

Enfin, un autre élément de contexte nécessaire à la compréhension de cet échange étrange avec

Tavandaï réside dans la perspective adoptée par les travailleurs clandestins eux-mêmes  : être en

contact avec un potentiel employeur qui accorde au travailleur sa confiance et qui reconnaît la

qualité de son travail ne suffit pas. Il s’agit également de s’assurer que le travail ne sera pas

proposé à une autre équipe, qui serait capable de proposer de réaliser le chantier pour un tarif

inférieur. Aussi, le sujet au centre de cette affaire, à savoir la circulation de l’information, mais

surtout  la  capacité  des  membres  du  réseau dans  lequel  circule  cette  information  à  garder  le

secret autour de celle-ci, représente un enjeu fondamental pour  les travailleurs clandestins. Le

caractère agonistique de cet environnement, au sens où l’accès aux ressources conditionne la

survie matérielle du groupe, se présente comme un facteur décisif venant façonner les stratégies

de ce qui est donné, de ce qui est partagé, de ce qui est préservé et de ce qui est caché par le

groupe lui-même. Car si ces stratégies concernent de façon évidente les ressources directement

nécessaires à la survie – comme la nourriture et l’eau – elles concernent également l’ensemble

240



des relations sociales permettant à l’individu de maintenir son groupe d’appartenance dans un

réseau de relations plus larges apte à lui garantir l’accès à ces ressources. 

Par conséquent, et c’est probablement l’élément que je n’avais pas été en mesure de percevoir

jusque-là, il est de la responsabilité du sujet clandestin de veiller à ce que les personnes qu’il

intègre dans son cercle, et à qui il partage certaines informations, ne soient pas susceptible de le

trahir,  volontairement  ou  non,  en  faisant  circuler  une  information  en  dehors  du  cercle  dans

lequel  celle-ci  devrait  être  restreinte.  Par  exemple,  perdre  l’exclusivité  d’une  information

relative à une proposition d’embauche corrompt très directement les intérêts du groupe qui était

initialement  destinataire  de  cette  information.  De ce  point  de vue-là,  mise  au  secret  –  donc

rétention de l’information, et circulation de l’information, se présentent comme les deux pôles

qui  structurent  l’accès  et  la  préservation  des  ressources  permettant  la  survie  en  contexte  de

clandestinité. A ce titre,  partager et  préserver l’information se présentent comme deux forces

antagonistes : d’une part la nécessité absolue de se tenir informé des agissements des acteurs

susceptibles de compromettre la vie quotidienne, d’autre part l’obligation de devoir garder sous

scellé les informations permettant de garantir la vie elle-même.

Se  tenir  informé  en  permanence  des  dangers  potentiels  venant  de  l’extérieur  du  groupe

communautaire  nécessite  d’être  en  contact  avec  d’autres  groupes,  parfois  aux  intérêts

divergents, mais auprès de qui on échangera des informations dont la connaissance commune

bénéficiera à tous – l’arrivée de la police par exemple. Dans un même temps, il s’agit de veiller

à  ce  que  les  données  communiquées  à  d’autres  ne  contiennent  pas  d’informations  que  l’on

souhaite garder pour soi. De fait le caractère agonistique de la vie clandestine fait émerger un

antagonisme  dont  la  structure  apparaît  dans  cette  économie  de  la  communication  :  vivre

clandestinement  oblige  l’individu  à  réactualiser  en  permanence  le  rôle  qu’il  occupe  dans  le

réseau de circulation de l’information – donner, partager, recevoir, ou à l’inverse protéger ou

préserver.  Dit  autrement :  les  injonctions  produites  par  l’incertitude  qui  pèse  sur  la  vie

clandestine  obligent  à  une  densification  des  relations  sociales  et  à  une  distribution  des

connaissances dans l’ensemble de ces relations ; mais dans un même temps, la mise au secret de

certaines  informations  se  présente  comme  un  moyen  incontournable  de  réduire  le  caractère

incertain de la vie. 

La question est donc de comprendre comment s’opère le choix, par l’individu, de partager une

information et d’en préserver une autre. Quels types de configurations relationnelles, impliquant

la possibilité du partage ou d’une mise sous silence de l’information, permettent de maintenir
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un équilibre entre l’ensemble des groupes qui composent la société villageoise ? Quels sont les

critères qui permettent de choisir  les personnes à qui l’on confie une information et pas une

autre ?  Quels sont les éléments retenus,  dans l’évolution de la relation entre  deux individus,

pour que l’un décide que l’autre peut être destinataire d’une information qui, jusqu’à présent,

lui  était  refusée ?  Finalement :  si  l’incertitude  qui  caractérise  la  vie  clandestine  modèle  une

économie de la communication structurée autour du principe de préservation du groupe face aux

risques extérieurs, quels sont les processus qui permettent à un groupe d’intégrer un nouvel-

entrant en s’assurant que celui-ci n’accroisse pas les risques qui pèsent sur le groupe ? 

Ce que je n’avais pas perçu jusque là,  c’est  qu’en cherchant à travailler  dans le domaine du

bâtiment au sein d’une équipe clandestine, j’étais moi-même placé dans la position d’un nouvel

entrant susceptible de  saper l’accès aux  ressources  protégées par Tavandaï,  alors même que

j’évoluais dans cet environnement social depuis plusieurs années. Tavandaï avait implicitement

pour responsabilité d’évaluer ma capacité à tenir le rôle que l’on allait m’attribuer. Dans le cas

contraire, puisque garant de ma personne, une erreur de ma part aurait entraîné une dégradation

de son propre statut. 
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2.2 – Logiques d’intégration et d’exclusion au travail clandestin

Avec le temps, la place que j'ai occupée au près de Tavandaï et  de son entourage a évoluée.

J'étais auparavant un invité un peu prestigieux, j'étais le mzungu qu'il invitait à manger chez lui

sous les regards étonnés de ses voisins. Un personnage un peu curieux dans un environnement

habité  quasi  exclusivement  par  des  immigrés  comoriens  en  situation  irrégulière.  Au  début,

lorsque je traversais Gotham, le quartier dans lequel habite Tavandaï, les gens avait peur de moi

: j'aurai tout aussi bien pu être un policier. Souvent, c’était dans un quartier en apparence vidé

de ses occupants adultes dans lequel je me déplaçais. Les enfants mineurs,  a priori à l’abri des

arrestations, eux, restaient ;  non pas abandonnés par leurs parents, mais confiés aux frères et

sœurs  qui  assuraient  le  bon ordre  des  choses  en  attendant  le  retour  des  adultes.  Impression

étrange  que  d’arpenter  un  quartier  peuplé  d’enfants,  que  le  regard  métropolitain  qualifie

rapidement de « laissés sans surveillance », quand les adultes se cachent en réalité à quelques

centaines de mètres pour revenir plus tard, après s’être assurés que la menace potentielle soit

écartée.  Avec  les  années,  ma  présence  est  devenue  quelque  chose  d'un  peu  plus  normal.

Finalement, dans le quartier, les gens ont arrêté de s'enfuir en me voyant, notamment après le

mariage de Tavandaï, où j’étais l'un de ses témoins. 

Habituellement, les échanges que nous entretenons lui et moi sont parfaitement joviaux. Aussi,

ce jour-là, je n'ai pas compris tout de suite le sens de la convocation de Tavandaï, encore moins

le ton grave et inquiet qu'il a employé pour finalement m’adresser le sujet qui semblait occuper

son esprit. Assis sur notre muret, Tavandaï tente de m'expliquer. Il prend un soin méticuleux à

choisir ses mots. Parfois, il ne les trouve pas. Il mélange le français et le shinzwani, il considère

que certains termes n'ont pas leur équivalent dans ma langue, et que par conséquent je devrais

bien mieux les comprendre dans la sienne. Inquiet, il  s'embrouille. Puis il lâche, tout de go :

« Ne te fâches pas, mais je dois te dire quelque chose : tu dois faire très attention aux grand-

comoriens  ! » 

Trois groupes communautaires constituent la population du village : les mahorais, de nationalité

française,  les  anjouanais  et  les  grands  comoriens,  de  nationalité  comorienne.  Du  fait  des

logiques migratoires dans la région, la communauté malgache est relativement peu représentée à

Tsingoni. La plupart des comoriens que je connais vivent à  Gotham : les anjouanais vivent au

cœur du quartier,  dans des  habitations  précaires faites  de tôles  et  de bois.  Quelques  grands-

comoriens habitent en périphérie du quartier, certains d’entre eux dans des maisons en béton

dont  la  construction  attend  d’être  achevée  pour  être  louée,  à  des  wazungu pour  l’essentiel.
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D’ailleurs,  il  serait  probablement  pertinent  de  considérer  les  wazungu comme  la  quatrième

communauté du village, mais ce n'est pas le propos ici. Le travail que j'ai mené dans ce village

m'a amené à lier des amitiés avec des membres issus de chacune de ces communautés. En trois

ans, c'est la première fois que Tavandaï me met en garde contre l'une d'entre elles. Au début, je

ne comprends pas ce qu'il veut me dire.

Pendant  la  demi  heure  qui  suit,  Tavandaï s'exprime  de  manière  métaphorique,  sans  jamais

véritablement mettre de mots sur le nœud du problème. Sa mise en garde ne concerne pas un

acte  malveillant  hypothétique  dirigé  contre  moi  et  orchestré  par  des  grand-comoriens.

Information que  Tavandaï aurait d’ailleurs probablement eu le plus grand mal à partager avec

moi sans détériorer ses relations avec d'autres. Puis, la conversation dérive sur les risques que

les femmes représentent pour moi de son point de vue : il m'explique de faire très attention aux

grand-comoriennes,  qu'elles en veulent à mon argent,  qu'elles cherchent à me tromper quand

elles  me  parlent  de  mariage,  que  tout  ce  qui  les  intéressent,  ce  sont  les  papiers.  Il  insiste

particulièrement sur l'une d'entre elles, Tolaenti, qui vit à l'entrée de Gotham, dans l’une de ces

maisons en béton qui seront un jour terminées. Selon lui, elle n'a qu'une seule envie : « Elle va

t'inviter dans son banga et refermer la porte  ! » 

Tavandaï passe d’un sujet à l’autre, sans que chaque nouveau sujet n’ait  a priori de lien direct

avec  le  précédent.  Pour  finir,  il  m'explique  que  quand  il  a  commencé  à  travailler  dans  la

maçonnerie il y a quatre ans, son fundi254 était grand-comorien. Une fois ce chantier terminé, le

fundi  distribua  leurs  salaires  à  tous  les  membres  de  l’équipe,  sauf  à  lui. Il  était  le  seul

anjouanais, tous les autres étaient grand-comoriens. A l'époque, il n'avait pas de récépissé, et de

toute façon, il ne disposait d'aucun recours pour réclamer son dû, aucun réseau à solliciter pour

plaider  en  sa  faveur  :  Tavandaï  est  anjouanais,  pas  grand-comorien.  Après  un  long  silence,

Tavandaï  me lance  :  « Maintenant  tu  as  compris  ?  Alors  est-ce que tu  veux travailler  avec

moi ? » 

Je  n'ai  pas  compris  tout  de  suite :  du  point  de  vue  de  Tavandaï,  il  semblait  exister  un  lien

évident entre le type de relations entretenues par un homme avec les femmes de la communauté

grand-comorienne, et la capacité de ce même individu à accéder à une activité de travail menée

par  des  membres  de  la  communauté  anjouanaise.  Le  contenu  de  cette  conversation,  son

caractère confus, l’entrelacement d’informations diverses relatives à l’idée que Tavandaï se fait

des  caractéristiques  intrinsèques  des  grands-comoriens,  l’absence  de  fil  conducteur  apparent

254 Fundi : terme générique que l’on attribue à quelqu’un pour souligner son haut niveau de connaissances dans un
domaine particulier. Dans le contexte de la conversation, fundi signifie chef de chantier. 
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dans notre échange, l’apparente impossibilité de pouvoir employer des signifiants précis pour

dissiper les brumes qui semblent entourer l’objet  des préoccupations de Tavandaï,  puis, pour

finir, cette proposition de venir travailler avec lui sur un chantier de construction. Ce qui m’est

d’abord  apparu  comme  un  amalgame  de  composantes  dont  il  allait  falloir  dénouer  un

hypothétique sens caché était en réalité l’ensemble des ingrédients que je n’avais pas su agencer

jusque-là,  ce  qui  explique  très  probablement  l’émotion  de  Tavandaï  au  moment  de  notre

échange, coléreux un peu, exaspéré aussi. 

Ce  terrain-là  n’est  pas  une  « mystique »255,  prétexte  à  la  mise  en  scène  du  Je « ethno-égo-

centrique »256, aussi, je n’en dirai pas plus sur ce sentiment, que je ressentis ce jour-là, d’avoir

été un imbécile. J’essaierai plutôt d’identifier les facteurs et le contexte propre au terrain qui

amènent Tavandaï à devoir me signifier une chose simple : intégrer une équipe de travailleurs

clandestins nécessite  quelque part  de prêter allégeance à une communauté particulière,  et  de

mettre en suspens les relations que l’on entretient avec d’autres. Ce que je n’avais probablement

pas perçu jusque-là, c’est que cette allégeance n’est pas qu’affaire de mise en scène de relations

sociales avec les uns et les autres, elle est aussi intrinsèquement liée à la position occupée par

un  individu  considéré  comme  outsider par  rapport  au  réseau  communautaire  anjouanais.  La

présence d’un tel individu implique une augmentation du niveau d’exposition aux risques liés à

la  perte  des  ressources  protégées  par  la  communauté  anjouanaise,  dont  la  relation  avec  les

employeurs potentiels elle-même.

255 SCHWARTZ  Olivier,  «  L’empirisme  irréductible  »,  in ANDERSON  Nels,  SCHWARTZ  Olivier,  Le  Hobo.
Sociologie du sans-abri, 1993, Paris, Nathan, Postface, pp. 270 – 271.

256 OLIVIER DE SARDAN Jean-Pierre, « Jeu de la croyance et “ je “ ethnologique : exotisme religieux et ethno-ego-
centrisme », 1988, Cahiers d’Études africaines, pp. 527 – 540.
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2.2.1 – Homologie de position entre unité villageoise et accès au 
travail

En tout premier lieu, ce que Tavandaï semble vouloir me dire, c’est que l’accès à une activité

sociale  comme  le  travail  clandestin  est  conditionné  d’une  part  à  la  position  qu’occupe  un

individu dans un ensemble de réseaux et de configurations relationnelles, et d’autre part à sa

capacité à agir lui même comme médiateur pour permettre à de nouveaux entrants d’accéder à

cette activité. Mais ce qui constitue la matrice du travail clandestin dans le domaine du BTP ne

peut pas se comprendre uniquement en analysant la position occupée par un individu dans un

ensemble  de  relations  sociales :  l’existence  même  de  cette  activité  résulte  d’une  situation

d’interdépendance  entre  deux  catégories  d’acteurs  –  employeurs  mahorais  et  employés

comoriens – qui ordinairement s’opposent à travers un conflit  lié  à  leurs origines insulaires.

L’étrangeté de la situation provient du fait qu’en temps normal, les uns témoignent envers les

autres d’une méfiance systématique, tout du moins si l’on s’en tient aux positions déclarées de

chacun.  Or,  l’activité  de  construction  clandestine  nécessite  qu’employeurs  et  employés

s’accordent sur un certain nombre de points incontournables, comme le maintien du secret sur

l’activité elle-même, la nature des travaux à réaliser, et le niveau de rémunération de l’équipe. 

Sur quelles logiques, sur quelles certitudes, peut-on passer un accord avec des individus issus

d’un groupe envers lequel on entretient ordinairement des relations de méfiance et de défiance  ?

Quelles  sont  les  garanties,  du point  de vue des  uns  comme du point  de vue des  autres,  qui

rendent un tel projet réalisable ? 

Je vais tâcher de clarifier les différents axes mobilisés par l’ensemble des membres de la société

villageoise  pour  positionner  tout  individu  dans  cet  environnement  relationnel.  La  position

reconnue à l’individu lui ouvre un espace de possibilités en termes d’accès aux ressources. Ce

que  cette  approche  doit  faire  apparaître,  c’est  que  les  scripts  qui  permettent  de  positionner

chaque  individu  dans  la  société  villageoise  ne  sont  pas  portés  ou  produits  par  une  unique

communauté  ethnique  représentée  dans  le  village,  mais  par  l’ensemble  de  la  communauté

villageoise elle-même – donc l’ensemble des relations qui lient entre elles la somme de toutes

ces communautés ethniques. Ce que j’essaie de mettre à jour ici, c’est que contrairement à ce

que peuvent laisser imaginer les multiples conflits de type interethnique, opposant par exemple

mahorais  et  anjouanais, qui  se  donnent  à  voir  dans  l’espace  public  et  dans  la  sphère

médiatique, la pluralité des origines insulaires est un constituant essentiel qui façonne l’ordre

social  à  Mayotte.  Pour  dire  les  choses  de  façon  plus  triviale :  je  crois  que  les  itérations

successives  de  ces  conflits,  les  paroles  répétées  quotidiennement  attribuant  aux  immigrés
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comoriens la responsabilité de tous les maux subis à Mayotte, ne sont pas une façon d’exprimer

un désir  profond de les  voir  partir  mais,  au contraire,  sont  des performances  collectives qui

cherchent à rappeler en permanence la place que ces populations doivent occuper dans la société

d’accueil  en  général,  et  dans  le  procès  du  travail  en  particulier.  De ce  point  de  vue-là,  ces

performances  collectives  auraient  donc  pour  fonction  de  redéfinir  en  permanence  la  place

occupée par les populations immigrées quand celles-ci accèdent à un seuil de ressources jugé

inacceptable par tout ou partie de la population villageoise mahoraise. 

Aussi, j’émets l’hypothèse que l’accès au travail est le résultat d’un ensemble de négociations

tacites qui ont lieu à l’échelle de l’ensemble du village et dont la finalité consiste à transposer

les logiques classificatoires qui structurent la société villageoise vers la relation employeur /

employés. Ces négociations, en plus d’attribuer à chacun la place qu’il peut occuper dans une

activité  de  travail,  définissent  également  sa  valeur :  les  discours  et  les  actes  qui  visent  à

discréditer la moralité des immigrés comoriens se traduisent dans le procès du travail comme

une stratégie visant à maintenir à bas coût les salaires de la main-d’œuvre clandestine. En trame

de fond, ce qui semble se maintenir à travers ces pratiques visant le contrôle sur les salaires –

donc  sur  les  ressources,  ce  sont  l’ensemble  des  hiérarchies  sociales  qui  organisent  l’unité

villageoise au quotidien. L’un des multiples éléments qui me permet d’établir cette hypothèse

provient de la comparaison des salaires moyens perçus par les employés des boutiques avant et

après les phases dites de décasages décrites au second chapitre. Depuis 2014, j’ai pu observer

que ces moments répétés de « crise » que traverse Mayotte, où s’organisent des mouvements de

villageois mahorais dont la finalité déclarée est de « chasser les clandestins » sont une façon de

réinitialiser collectivement les avantages potentiellement acquis par les travailleurs étrangers. 

Par exemple, avant les derniers épisodes de décasage observés en 2016 et 2017, une employée

en situation  irrégulière  d’une  boutique  pouvait  espérer  gagner  250 euros  par  mois.  Dans de

nombreux villages  où eurent lieu des manifestations de  décasage,  de nombreuses employées

furent congédiées par leurs employeurs.  Dans certains cas, ces  « licenciements » ont été actés

sous la pression manifeste de la communauté villageoise, offrant peu de liberté aux employeurs

pour maintenir  leurs  employées  à  leurs postes.  Quelques semaines après ces  évènements,  de

nombreuses employées clandestines furent réintégrées dans leurs emplois initiaux, mais à un

salaire moins élevé, oscillant entre 150 et 200 euros par mois. D’autres laissèrent simplement

leurs places à de nouvelles employées, comme ce fut le cas de Fatima. 
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Le contrôle villageois sur l’employabilité  : le cas de Fatima

Fatima a 23 ans lors de notre entretien en 2017. Elle est  née et  a grandi à Anjouan, dans le

village  de  Mramani.  A la  différence  de  ses  6  frères  et  sœurs  restés  à  Anjouan,  e lle  rejoint

Mayotte en kwassa-kwassa à l’âge de 12 ans, en 2006. Elle va s’installer chez sa tante, la sœur

de sa mère, en situation irrégulière sur le territoire mahorais, dans une habitation de fortune du

quartier de Gotham, dans le village de Tsingoni. Malgré les multiples tentatives de sa tante de

l’inscrire à l’école, elle n’ira jamais au collège. En revanche, entre ses 12 et ses 18 ans, elle suit

l’enseignement coranique dans l’une des madrassa du village,  « le matin et l’après midi, tous

les jours de la semaine, même le dimanche, sauf le vendredi. » 

« J’ai commencé mon premier travail à 18 ans, en 2012.  J’étais vendeuse dans

une boutique à Tsingoni. Je gagnais 200 euros par mois, comme ça. C’était bien

comme travail, parce que je voyais les gens, je parlais avec les gens, je ne restais

pas toujours à la maison. […] L’argent que je faisais gagner à la boutique ?

C’était entre 200 et 300 euros par jour, ça dépendait. […] J’ai arrêté de travailler

à la boutique en 2016, parce qu’en 2016, il y avait tous ces problèmes avec les

anjouanais, les problèmes de décasage. La patronne de la boutique, elle m’a dit

qu’elle ne pouvait pas me garder. Elle m’a dit qu’il fallait partir, que j’allais avoir

des problèmes. Elle m’a dit  que eux,  ils  allaient avoir des problèmes s’ils  me

gardent  là.  Ils  étaient  pas  méchants,  mais  cette  année  là  on  s’est  pas  bien

entendu. Parfois, je faisais mon travail dans la boutique, et elle, la patronne, elle

discutait dehors sur la terrasse avec ses cousines ou ses sœurs. Elles disaient du

mal des anjouanais, qu’on est  chtini, qu’on est des gens méchants. Ils disaient

plein de choses sur nous, je n’ai pas tout gardé dans ma tête.  Je ne sais pas

comment expliquer. Ils disaient qu’on avait été fait dans le  moro, le feu. C’est

l’idée que les anjouanais ont été fabriqués dans les enfers. Ils disaient que nous,

les anjouanais, on a été créé par la terre qui vient des enfers. Je ne suis pas resté

longtemps, je suis rentrée à la maison, et  je n’y suis jamais retourné.  Je suis

restée sans travail  jusqu’en 2017, et  après je suis partie à Mamoudzou, pour

travailler dans une autre boutique. »

Cette  situation,  qui  n’a  rien  d’un  cas  isolé,  illustre  le  fait  que  la  place  accordée  par  un

employeur  à  un  travailleur  en  situation  irrégulière  est  soumise  à  l’approbation  du  contrôle

villageois.  Comme le souligne la situation de Fatima,  ce contrôle s’exerce indirectement  sur

elle, par l’intermédiaire de la propriétaire, qui ne dispose que de très peu d’alternatives pour
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contrevenir  à ces injonctions collectives. Comme souvent dans pareille situation,  l’injonction

est directement exercée par des femmes, qui plus est issues de l’entourage familial direct de la

propriétaire.  L’importance des relations de filiation dans l’élaboration de ce type de contrôle

villageois est essentiel, bien plus que d’hypothétiques figures d’autorité comme les élus locaux

ou les chefs religieux. A l’instar de l’organisation des manifestations de décasage, tout se passe

comme si  la  place  de chacun pouvait  être  définie  par  la  parole  des  femmes.  Bien sûr,  cette

situation esquisse la possibilité d’un lien entre le caractère matrilocal des règles de résidence à

Mayotte – qui inscrit, littéralement, l’individu dans une localité, et la possibilité de suspendre

l’appartenance de l’individu à cette même localité. Si l’hypothèse peut paraître  intéressante à

explorer, je la mettrai de côté pour le moment, le lien entre l’un et l’autre de ces processus ne

me semblant  pas  particulièrement  ténu,  sinon  dans  une  projection  strictement  théorique.  En

revanche, il apparaît pertinent de considérer que  la légitimité de l’appartenance d’un individu à

l’unité villageoise peut être mise en suspens par ces pratiques.

Durant  les  quatre  années  où  elle  travaille  dans  la  boutique  de  Tsingoni,  Fatima  fait  la

connaissance de certaines clientes. L’une d’entre elle, qui habite à Tsingoni, est propriétaire de

plusieurs échoppes à Mamoudzou. C’est elle qui proposera à Fatima un nouvel emploi. 

« La personne qui m’a proposé ce travail, elle me voyait tout le temps là, à la

boutique de Tsingoni. Ensuite, quand je n’ai plus eu de travail, elle savait que je

restais tout le temps à la maison à rien faire. Alors elle m’a dit qu’elle voulait

travailler  avec  moi,  parce  que  je  suis  gentille.  Alors  moi  j’ai  dit  oui  pour

travailler  avec elle.  […] Je  travaille  dans sa boutique  de Mamoudzou depuis

2017, je vends des rajouts, je vends des défrisages, des produits cosmétiques. […]

La propriétaire, elle a trois boutiques à Mamoudzou. Deux au marché, et une à

côté de l’hôtel X. Elle vend des vêtements, des rajouts, des chaussures, des sacs,

des trucs comme ça, des bijoux aussi.  […] La fille de la propriétaire travaille

dans la boutique à côté de l’hôtel, avec son mari aussi. Il y a une autre vendeuse,

une anjouanaise comme moi, on est toutes les deux au marché, mais on a chacune

notre boutique.

Au-delà du fait que sa nouvelle employeuse reconnaisse ses qualités professionnelles, Fatima va

pouvoir  trouver  un  emploi  car  celui-ci  est  localisé  ailleurs  qu’à  Tsingoni,  dans  un  nouveau

réseau,  qui  n’est  pas  soumis  au  contrôle  du  village  dans  lequel  elle  est  identifiée  comme

clandestine. Par conséquent, la nouvelle employeuse, bien qu’habitant à Tsingoni, ne sera elle-
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même pas inquiétée par l’ire des habitants si jamais ceux-ci devaient à nouveau expulser les

clandestins du village. Souvent, la ville de Mamoudzou et sa périphérie apparaissent comme des

lieux propices pour trouver un nouvel emploi, en grande partie car le type de contrôle social qui

y  est  exercé  emprunte  aux  logiques  urbaines  bien  plus  qu’aux  logiques  villageoises.

L’atténuation du contrôle social offre un anonymat relatif qui ouvre de plus grandes possibilités

en termes de recherche d’emploi, cependant, il prive les travailleurs clandestins de certaines des

protections offertes par le contexte villageois. 

D’une part, ce que semble souligner cette situation, autant que la position de Tavandaï à mon

égard, c’est qu’il existe une homologie de position entre la place occupée par un individu dans

l’unité villageoise et la place à laquelle il peut prétendre dans le procès du travail. D’autre part,

le fait que les villageois puissent collectivement renégocier, suspendre ou révoquer la position

d’un individu dans la stratification du village autant que sa participation au travail lui-même

indique  une  continuité  entre  l’une  et  l’autre.  L’impossibilité  de  se  soustraire  aux  logiques

classificatoires et de devoir obtempérer face à l’injonction au bannissement, qui portent autant

sur la possibilité de travailler que sur la possibilité d’habiter, souligne que l’entièreté des scripts

et  des  logiques  classificatoires  qui  organisent  la  vie  sociale  du  village  déterminent

l’organisation du travail et ses modalités d’accès.
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2.2.2 – Logiques classificatoires de l’unité villageoise
Le travail constitue une ressource particulière pour l’institution clandestine, dans le sens où  il

n’est  pas  un  objet  que  l’on  peut  posséder,  amasser,  partager  comme  l’on  partagerait  de  la

nourriture ou de l’eau. Ce qui fait la particularité de l’accès au travail, c’est qu’il n’est pas le

seul résultat de la position d’un individu au sein de son groupe social de référence  : il  est le

résultat  d’une configuration particulière entre deux réseaux – celui du travailleur et  celui de

l’employeur – au sein d’une communauté de relations plus larges qui représente la scène sur

laquelle se déploie cette activité, le village. Autrement dit, comprendre comment on accède au

travail clandestin dans le domaine du BTP implique de saisir des logiques plus larges que celles

qui cadrent la quotidienneté de la vie clandestine au sein d’un quartier comme celui de Gotham.

Comprendre comment se réalise l’accès au travail ne nécessite pas seulement de connaître les

logiques  par  lesquelles  la  position  d’un  individu  s’établit  au  sein  de  son  propre  groupe  de

référence, mais également de comprendre comment cette position est traduite dans un ensemble

plus large qu’est la communauté villageoise. 

Les  descriptions  réalisées  par  Sophie  Blanchy  dans  les  années  quatre-vingt  fournissent  un

cadrage précieux pour comprendre comment les constituants qu’elle considère comme au cœur

de la vie sociale quotidienne à Mayotte agissent encore aujourd’hui dans la structuration des

espaces  symboliques  permettant  à  chacun  de  se  positionner,  et  d’être  positionné,  dans  les

configurations  relationnelles  villageoises.  Si  l’évolution  du  contexte  politique  régional,

notamment  du  fait  de  l’augmentation  du  flux  migratoire  en  provenance  de  l’île  d’Anjouan

depuis le début des années quatre vingt dix, impose logiquement un réexamen de ces processus,

il ne doit pas s’imposer comme le filtre unique à partir duquel analyser la position des acteurs

sociaux.

Sophie  Blanchy  décrit  l’existence  de  deux  axes  d’évaluation 257 permettant  de  positionner

l’individu dans le réseau villageois en général, et dans un groupe communautaire en particulier.

Le premier axe, que l’on peut qualifier d’horizontal, se rapporte à la position de l’individu par

rapport à un groupe ethnique particulier. Le deuxième axe, vertical, est interne à chaque groupe

ethnique, et permet de positionner l’individu au sein du réseau de relations dans lequel il est

inscrit. Cette position est définie par le capital symbolique et le prestige que la communauté lui

reconnaît. 

257 BLANCHY Sophie,  « Le  monde  social.  Village  et  famille. »,  in  La  vie  quotidienne  à  Mayotte,  1990,  Paris,
L’Harmattan, pp. 49 – 108.
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Ces deux axes s’articulent et  structurent l’organisation symbolique des relations sociales selon

deux logiques. La première se concentre sur l’origine insulaire de chaque individu pour opérer

une première classification selon des  connotations positives ou négatives :  on est  mahorais,

anjouanais,  grand-comorien,  malgache  ou mzungu  ;  l’appartenance  à  l’un  ou  l’autre  de  ces

groupes positionne tout individu dans un script relationnel qui définit  a priori  la posture que

l’on  doit  adopter  auprès  de  lui,  par  exemple  d’animosité  ou  de  cordialité.  La  seconde,  plus

complexe et nettement moins binaire, fait intervenir un ensemble plus vaste de variables, telles

que  la  proximité  entre  les  lieux  d’habitation,  les  relations  de  filiation  ou  encore  la  position

occupée par un individu dans la parentèle d’un autre à l’échelle du village. 

Si ces deux scripts constituent deux axes permettant une classification des positions des uns et

des autres dans l’ordre villageois, il  arrive souvent qu’ils rentrent en contradiction l’un avec

l’autre. Par exemple, bien que  Tavandaï soit identifié dans le village comme anjouanais,  cette

caractéristique passe au second plan quand il  s’agit  de trouver un homme de confiance pour

réaliser  un  travail  commandé  par  un  mahorais  vivant  lui-même  à  proximité  du  quartier  de

Gotham,  là  où  vit  Tavandaï.  Quelque  part,  Tavandaï,  bien  qu’anjouanais,  puisque  identifié

comme  personne  de  confiance  par  certains  réseaux  mahorais  d’employeurs,  bénéficie

indirectement de la position sociale occupée par ces familles d’employeurs dans les hiérarchies

du village. 

Cependant,  à  bien des égards,  l’analyse des relations de travail  permet de faire émerger que

l’origine insulaire agit comme un marqueur permettant de positionner l’individu dans une strate

de la société villageoise : être anjouanais implique d’occuper une place de subalterne à la fois

dans l’ordre symbolique du village, et dans le procès du travail. 

Cette  première classification  s’exprime librement  dans  les  interactions  quotidiennes  et  a  des

effets sur l’ensemble de la vie sociale : elle définit la façon dont l’espace villageois est occupé

et  habité,  elle  attribue  à  chaque  individu  une  façon  d’être  et  de  se  comporter.  Selon  cette

première classification,  le conflit  politique entre Mayotte et  le reste des Comores est un axe

polarisant qui doit  se mettre en scène dans les relations sociales quotidiennes  :  tout se passe

comme si chacun était, à sa façon, dépositaire d’une part de l’héritage politique de l’archipel

dont il  devrait assumer les conséquences. Ce qui compte dans cette affaire,  ce n’est  pas tant

l’attribution permanente  de  défaillances  morales  que  les  uns  font  porter  aux autres,  mais  la

nécessité de devoir projeter le séparatisme politique ayant cours dans l’archipel à l’échelle de

ses propres relations quotidiennes, et au cœur des relations de travail.  De ce point de vue-là,
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exprimer  une  profonde sympathie  pour  un  anjouanais quand  on  est  soi-même  mahorais est

souvent perçu comme une déviance. 

La seconde classification permet de positionner un individu dans l’ensemble des configurations

relationnelles qui structurent le village, et ainsi établir son degré de proximité avec quelqu’un

d’autre. Cela permet, par exemple, d’évaluer le niveau de redevabilité que l’un entretient envers

un autre, ou, au contraire, de rendre saillant une apparente neutralité entre l’un et l’autre.  Par

exemple, le fait d’être identifié comme anjouanais ne suffit pas à se voir proposer une offre de

travail  par  un propriétaire  mahorais.  En revanche,  le  fait  de pouvoir  retracer  l’ensemble des

liens qui relient un travailleur potentiel à un employeur potentiel permet à l’un comme à l’autre

d’évaluer le niveau d’interdépendance  qui  les unit,  et  par conséquent  d’estimer le niveau de

risque que l’un pourra représenter pour l’autre.
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2.2.3 – Projeter les catégories dans et par l’acte de langage
Si  la  prédominance  de  classifications  de  types  géographique  et  ethnique  soulignées  par

l’omniprésence  de  l’emploi  de  catégories  comme  mahorais,  anjouanais  ou  grand-comoriens

semblent indiquer que la dimension régionale de l’archipel est retenue en permanence comme

productrice  de  marqueurs  sociaux  mobilisés  pour  catégoriser  les  individus,  je  crois  que  cet

aspect ne doit pas être survalorisé. C’est tout du moins ce qui apparaît à l’examen des relations

quotidiennes :  si  l’individu  est  toujours  identifié  en  fonction  de  son  origine  archipélagique

supposée, cette dimension ne constitue pas l’élément central façonnant la position qui lui est

reconnue dans l’espace villageois. Dans certains cas, l’origine régionale peut passer au second

plan et l’attribution catégorielle produite par la communauté villageoise peut s’attacher à retenir

des  éléments  comme le  mariage  ou le  lieu d’habitation plutôt  que le  lieu  de naissance  pour

redéfinir la position de l’individu. Aussi, de ce point de vue-là, les manifestations de décasage

représentent une temporalité particulière de la vie du village, puisque lors de ces manifestations,

l’origine  insulaire  est  souvent  la  seule  variable  retenue  pour  appliquer  ces  logiques  du

bannissement.

La  complexification  imposée  par  les   transformations  régionales  récentes  portent  en  grande

partie sur le référentiel mobilisé – et mobilisable – par les immigrés comoriens eux-mêmes pour

se positionner dans cet espace d’accueil qu’est le village mahorais. A l’échelle de l’archipel, le

déplacement de populations d’une île vers une autre n’est pas en soi quelque chose de nouveau,

ce serait bien plutôt un élément constitutif de toutes société archipélagique. La nouveauté réside

dans le sens unique de cette migration, dans son caractère forcé, et dans la relégation vécue par

les  immigrés  comoriens  dans  l’espace  villageois  à  Mayotte.  Quelles  sont  les  logiques  de

substitution mises  en œuvre par les  communautés  migrantes à  Mayotte  pour concevoir  leurs

propres positions dans la société d’accueil, alors même que le référent de base permettant cette

définition – le village natal – se trouve sur une île voisine avec laquelle la terre d’accueil a fait

sécession ?

Quand on considère les populations immigrées, les deux axes autour desquels s’organisent  les

processus d’identification de l’individu dans les classifications villageoises ne sont pas toujours

opérants.  En  effet,  il  n’est  pas  toujours  possible  de  mobiliser  le  matrilignage  d’un individu

anjouanais pour le positionner dans un réseau relationnel précis, ou quand c’est le cas, ce réseau

concerne souvent d’autres personnes anjouanaises, pas mahoraises. Par conséquent, les logiques

classificatoires  permettant  de  positionner  des  individus  étrangers  se  structurent  dans  des

variations  simplifiées  faisant  intervenir  deux  notions  essentielles :  la  première  est  le  couple
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d’opposition munyeji258  / mudjeni259, la seconde est l’emploi récurrent de catégories nommées à

partir du  préfixe shi pour souligner une façon de faire, une façon d’être, et donc une façon de

s’identifier ou d’être identifié.

L’emploi du préfixe  shi signifie simultanément « à la manière de »  et  « parler comme ».  Par

exemple,  une plaisanterie récurrente qui m’était  adressée par les travailleurs anjouanais avec

lesquels je passais du temps lorsqu’il s’agissait de faire un commentaire sur ma piètre maîtrise

du  shinzwani  était : « Asilagua shinyombe  !260 ».  Ce qui se  traduit  de deux façons,  à la  fois

« Tu parles comme un bœuf  ! »  et  « Tu parles  la  langue des bœufs  ! »  De la même façon,  le

terme  shizungu (shi  + mzungu)  désigne simultanément  un comportement  typique des blancs,

« un truc de blanc », et la langue française parlée. Si l’on souhaite énoncer la langue française

de façon univoque, on pourra employer le terme shifaranza. Dans les interactions quotidiennes,

le  terme  employé  pour  nommer  la  langue  anjouanaise,  shinzwani,  désigne  également  un

ensemble de comportements que l’on considère comme typiques des anjouanais. Par exemple

« Hazi261 ya shindzuani » désigne « un travail d’anjouanais », donc, dans la plupart des cas, le

travail clandestin. L’emploi de ce type de signifiants dans les conversations courantes fait porter

par  le  langage certaines  qualités,  défauts  ou spécificités que l’on considère associés  presque

naturellement à la catégorie dont on parle. Quelque part, ces pratiques projettent des frontières

ethniques  par  l’acte  de  langage :  les  représentations  sociales  qui  leur  sont  associées  sont

partagées dans les conversations et  tendent  à  s’uniformiser en un registre normatif  commun,

telle une carte mentale mobilisée et construite collectivement.

Le terme munyeji (plur. wanyeji) désigne un membre natif du village, généralement propriétaire

d’une terre et d’une maison ; à l’inverse, le terme mudjeni (plur. wadjeni) désigne un étranger

au village. Ces deux termes sont employés dans la vie courante de façon plus extensive pour

opposer  ceux de l’intérieur  et  ceux de l’extérieur.  Le terme mudjeni  est polysémique : il  peut

être mobilisé pour désigner l’hôte que l’on invite chez soi ou l’étranger – né ailleurs – présent

sur le territoire. Il est ainsi possible d’employer le terme de mudjeni  pour désigner un homme

mahorais né dans le village voisin. C’est ce même terme qui sera employé de façon péjorative

cette fois, comme lors des manifestations de décasage, pour désigner la catégorie de population

sur laquelle porte la logique du bannissement : wadjeni ya madzi262  ! 

258 munyeji (plur. wanyeji) : désigne un membre natif du village. 
259 mudjeni (plur. wadjeni) : désigne un membre extérieur au village, et par extension un étranger. 
260 Ulagua : parler ; Nymbe: le bœuf ou la vache. 
261 Hazi  : le travail.
262 Wadjeni ya madzi  : étrangers de merde.
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L’usage de ces deux termes renvoie à une représentation du monde social : chaque individu est

toujours le mudjeni d’un autre, selon le référentiel depuis lequel on se place pour considérer la

configuration  sociale  dans  laquelle  on  souhaite  énoncer  la  position  attribuée  à  un  individu.

Ainsi, lors des manifestations de décasage, le référentiel  principal mobilisé pour nommer les

wadjeni,  ceux de l’extérieur,  est  l’origine insulaire.  Dans cette  configuration,  l’ensemble des

wanyeji, ceux de l’intérieur, est un groupe formé par l’ensemble des mahorais, indépendamment

du  village  dans  lequel  ils  sont  nés.  La  mise  en  suspens  des  complexités  classificatoires

habituelles  durant  les  manifestations  de  décasage  confère  d’ailleurs  à  ces  manifestations  un

caractère  performatif  qui  s’établit  sur  l’ensemble  de  l’île,  et  pas  seulement  à  l’échelle

villageoise : quelque part, cette temporalité particulière impose à l’ensemble des  wanyeji, tous

les mahorais de l’île, de se conformer à cette représentation binaire du monde social, et d’agir

en conséquence. 

Le  premier  axe,  qui  mobilise  l’origine  insulaire,  permet  à  l’ensemble  de  la  communauté

villageoise de positionner tout individu sur une carte mentale permettant d’évaluer très vite la

proximité  relationnelle  d’un autre  par  rapport  à  soi.  Cela implique  que chaque individu soit

identifié en fonction d’une succession de caractéristiques articulées les unes aux autres, faisant

intervenir le lieu de résidence de la mère, le lieu de naissance, le lieu où l’on a grandi, et le lieu

où l’on vit.  Ce premier positionnement se donne à voir régulièrement dans les conversations

courantes, où chacun, après avoir positionné la personne dont on parle en fonction du village où

il  est  né et  celui  où il  vit  aujourd’hui,  témoigne du besoin de savoir  très vite  si  celle-ci  est

anjouanaise,  mahoraise ou  grand-comorienne. Ce  processus  se  présente  souvent  dans  les

conversations  comme  la  mise  à  jour  d’une  qualité  considérée  comme  naturelle  ou  innée  :

littéralement on est anjouanais  car on né anjouanais.  Ce qui peut encore se traduire par : tout

individu  se  voit  attribuer  un  ensemble  de  qualités  ou de  défauts  en fonction  de  son lieu  de

naissance, indépendamment de ses qualités intrinsèques . Cette première classification, si elle est

le résultat d’une attribution catégorielle initiée par le groupe, implique de l’individu concerné

qu’il  se  conforme  et  se  comporte,  dans  l’espace  public,  à  la  catégorie  par  laquelle  il  est

identifiée. Cette « définition hétéronome de soi » se donne à voir dans l’espace villageois par de

multiples  marqueurs  socio-linguistiques  qui  rappellent  en  permanence  l’appartenance  d’un

individu au groupe ethnique qui lui est attribué, et dont il se reconnaît. 

Certains de ces marqueurs sont matériels, comme par exemple lorsque des femmes décident de

porter dans l’espace public un salouva arborant des motifs blancs et rouges, appelés shiromani,

caractérisant  la  provenance  anjouanaise.  Ces  marqueurs  sont  également  linguistiques  :  par
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exemple, bien que l’intercompréhension entre le  shimaoré et le  shinzwani  soit aisé, l’usage de

certaines  expressions  ou  de  certains  termes  de  vocabulaire  permettent  de  positionner

instantanément un individu par rapport à son origine insulaire. Dans certains cas, cette logique

se  décline  également  en  fonction  de  la  provenance  villageoise :  certains  termes  ne  sont

employés  que  par  des  personnes  originaires  d’un  village  précis.  Enfin,  ces  marqueurs  se

rapportent  aussi  et  surtout  à  une  hexis  corporelle,  qui  permet  presque  instantanément

d’identifier  le  niveau  de  prestige  social  que  l’individu  peut  revendiquer,  et  par  extension

d’envisager la provenance géographique de ce même individu. Une femme issue d’une grande

famille  mahoraise,  associée à  l’élite  politico—économique de son village,  ne se déplace pas

dans l’espace public de la même façon qu’une femme anjouanaise identifiée comme occupant

une position basse dans la  stratification sociale.  Quelque chose de  difficilement descriptible,

dans sa façon de se tenir, dans sa façon de marcher, la tête haute, dans la détermination de son

mouvement, l’assurance de son pas, signe sa position sociale et affirme qu’elle appartient à ce

lieu autant que ces lieux lui appartiennent.
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Le cas de deux marqueurs linguistiques : Poumpou et Puere

«     Poumpou     » - expression et marqueur local à Mohéli     :  

A la pointe Est de l’île de Mohéli, autour du village d’Itsamia, pousse une plante dont le nom
vernaculaire  est  poumpou263.  Le  poumpou  est  une sorte  de plante  rampante,  composée de
ramifications de lianes qui poussent presque exclusivement sur le sable. Elle donne des fleurs
violettes. Une seule plante peut s’étaler et couvrir une surface de plusieurs dizaines de mètres
carrés, donnant l’impression d’une multitude d’individus quand il n’y en a en réalité qu’un
seul.  Du  point  de  vue  des  représentations  locales,  cette  plante  a,  entre  autre,  trois
particularités : elle ne pousse que sur le sable des plages ; elle s’étale à la surface du sol mais
semble ne jamais s’ériger vraiment ; et surtout, elle donne l’impression de toujours être seule,
car plusieurs mètres séparent généralement un poumpou d’un autre poumpou.

Par extension, l’expression être poumpou est employée comme plaisanterie pour parler d’un
jeune homme célibataire malchanceux en amour. Cette plaisanterie n’est comprise que dans
un cadre micro-local : si elle est comprise par la plupart des mohéliens ayant vécu dans la
région d’Itsamia, elle n’a rigoureusement aucun sens pour la plupart des autres comoriens.
L’usage  de  ce  type  d’expression  signe  l’appartenance  de  plusieurs  individus  à  la  même
localité, et le maintien de cette appartenance malgré la migration.

«     Puere     » - un terme polysémique, synonyme de «     clandestin     »     :  

« Le puere chez nous ça s’énonce de deux façons. Puere c’est un petit thon. Une bonite quoi.
Deux kilos, trois kilos, on dit puere. Sinon, puere, c’est les gens qui traversent à Mayotte en
kwassa en illégal. Quand ils sont arrivés à terre, nous on les appelle  puere. Parce que le
puere, le thon, il a été péché par les pêcheurs en kwassa. Donc, nous on est arrivé à Mayotte
comme des puere, dans des barques, en kwassa. On nous a appelé puere, parce que les puere
sont nombreux. Parce que quand on traverse, on est beaucoup. Les puere, ça se pêche facile,
c’est pas cher, et après ça pourrit vite. Et comme y’en a trop, tu peux pas tous les manger.
Nous aussi, on pourrit vite, on n’est pas les bienvenus pour les mahorais. […] Combien ça
coûte le puere poisson ? C’est deux euros, trois euros. […] Pour travailler ici, on est comme
des puere, on est nombreux et on vaut pas cher. Moi quand je suis arrivé ici, j’étais puere, je
travaillais comme femme de ménage pour 100 euros par mois. […] Le but du jeu quand t’es
puere, c’est de te marier avec un thon ou un requin. Avec un thon pour avoir de l’argent. Ou
avec un requin pour pouvoir mordre. Moi, je ressemble de plus en plus à un requin. »264

Puere,  un terme péjoratif  dont  l’usage  énonce  la  position  de celui  qui  l’emploie,  dont  la
description  se  passera  ici  de  commentaires,  et  qui  remettra  en  perspective  les  propos
d’Emmanuel Macron en juin 2017, à peine un mois après son élection au poste de Président
de  la  République :  « Mais  le  kwassa-kwassa  pêche  peu,  il  amène  du  comorien,  c’est
différent  ! »

263 Ipomoea pes-caprae : de la famille des  convolvulaceae, on la trouve en réalité sur la plupart des plages en zone
tropicales, dans la quasi totalité des océans du monde. 

264 Yasminet, 35 ans, juillet 2017.
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2.3 – Stratégies d’alliance et relations de redevabilité

Si le terme d’allégeance employé précédemment est en partie un abus de langage, j’y ai recours

pour souligner que la position sociale de l’individu, octroyée et reconnue par la communauté,

implique une disposition particulière de celui-ci à l’égard d’un ensemble d’obligations dont il

doit s’acquitter envers le groupe, sans quoi sa position dans ce groupe pourrait être remise en

question.  Le  groupe  ethnique  d’appartenance  –  anjouanais  ici,  est  la  ressource  première

permettant la survie de l’ensemble des individus qui le composent ;  aussi,  la distribution des

positions des uns et  des autres s’accompagne d’une attribution de leurs responsabilités et  de

leurs obligations.

Ne pas se montrer fidèle et obéissant vis-à-vis des normes prescrites par ce groupe impliquerait

une mise en danger de la cohésion du groupe lui même. Par conséquent, reléguer un individu en

périphérie de la communauté clandestine est une réponse sociale logique mise en œuvre par le

groupe quand l’un de ses membres apparaît comme défaillant ou quand celui-ci commet un acte

susceptible  de  nuire  aux  intérêts  de  la  communauté.  Concrètement,  ce  type  de  pratiques  se

donnent à voir dans la position géographique des lieux de résidence des uns et des autres, ainsi

que dans leur niveau de participation aux activités de production. Un jeune homme célibataire et

oisif,  qui  ne  participe  que  très  rarement  aux  activités  agricoles,  ira  la  plupart  du  temps

construire son banga en périphérie du quartier d’habitations informelles, dans le sens opposé au

cœur du village. Il vivra donc en proximité directe avec la malavouni, la forêt. Par conséquent,

adopter un comportement déviant vis-à-vis des responsabilités induites par sa propre position au

sein du groupe implique de prendre le risque d’être mis à distance des protections offertes par le

groupe lui-même. Pour qui vit dans la clandestinité, ce type de relégation implique a minima

une limitation de l’accès aux ressources alimentaires et, dans le pire des cas, de finir aux mains

de la police car n’ayant pas pu être prévenu de leur arrivée suffisamment tôt. 

Dans  l’exemple  présenté  ici :  Tavandaï  jouit  d’une  position  relativement  élevée  dans  la

communauté  anjouanaise  de  son  quartier.  Il  est  un  homme de  confiance,  il  sait  garder  des

secrets, il jouit d’une identité de papier qui, en plus d’être connotée positivement, lui offre une

liberté de mouvement. Cette confiance et cette liberté de déplacement lui octroient un prestige

social lui permettant de se voir régulièrement proposer du travail, que ce soit dans le BTP ou

dans le  domaine agricole.  Mais  cette  ascension relative dans la  hiérarchie du prestige social

implique qu’en contrepartie il rende en permanence des services de toutes sortes aux uns et aux

autres.  Cette  responsabilité  est  encore  accrue  par  son  identité  de  papier,  car  se  déplacer
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librement est, en soi, une ressource dont peu de personnes peuvent se prévaloir et que Tavandaï

doit mettre à disposition de son entourage. 

Tavandaï  a  l’intention  de  me  faire  participer  à  une  activité  hautement  protégée  par  sa

communauté, et convoitée par d’autres : le travail dans le domaine du BTP. Ma participation à

cette  activité  implique  une  reconnaissance  de  l’évolution  de  ma  position  au  sein  de  la

communauté anjouanaise de Gotham, reconnaissance que Tavandaï doit initier et dont il doit se

porter garant. Par conséquent, le problème de Tavandaï n’est pas seulement de me donner les

clefs  nécessaires  à  la  compréhension  de  mon  nouveau  rôle,  mais  de  s’assurer  que  mon

comportement sera reconnu comme légitime par son groupe communautaire afin que sa position

personnelle et celle de sa famille ne se détériorent pas.

Dans  un  premier  temps,  l’élément  qui  semble  à  l’origine  de  l’exaspération  de  Tavandaï  se

concentre sur mes relations avec la communauté grand-comorienne en général, et l’idée qu’il se

fait de mes relations avec Tolaenti en particulier. Les mots qu’il emploie et l’énergie qui s’en

dégage  me  font  penser  à  une  sorte  de  jalousie,  comme s’il  me  reprochait  d’avoir  choisi  la

famille de Tolaenti plutôt que la sienne. 

Cette  dernière,  avec  qui  je  parle  effectivement  souvent,  est  en  situation  irrégulière.  Elle  est

célibataire,  et  je  ne  suis  donc  jamais  rentré  chez  elle,  malgré  ses  invitations  répétées.  Elle

partage sa maison avec l’une de ses sœurs, et le mari de cette dernière. Sa maison se situe sur un

chemin qui mène au cœur du quartier de Gotham. Le fait qu’elle choisisse de mettre en scène

des tentatives de séduction dans l’espace public, sur un lieu de passage qui mène à des espaces

d’habitation occupés par des anjouanais n’a rien d’anecdotique. Avoir une relation d’amitié avec

un mzungu représente bien évidemment une ressource pour qui ne détient ni titre de séjour, ni

situation  économique  stable,  dans  le  sens  où  cette  relation  permet  de  faciliter  l’accès  à  des

éléments dont les personnes en situation irrégulière sont généralement privées.  Si l’on pense

immédiatement aux ressources économiques ou encore à l’opportunité d’un mariage civil, ces

cas sont finalement relativement rares. En revanche, le blanc est perçu comme celui qui peut

donner accès à l’administration et à la compréhension de ses rouages. Être ami avec un mzungu

permet par exemple de s’assurer la possibilité de pouvoir être accompagné au guichet d’une

administration pour neutraliser les pratiques discriminatoires à l’égard des étrangers, mises en

œuvre par les agents des institutions publiques, qui visent à limiter l’accès aux services publics,

comme l’éducation, les soins ou certaines prestations sociales. 
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Ces tentatives de séduction peuvent dans certains cas, et c’est très probablement le cas ici, être

interprétées comme des stratégies permettant d’une part de s’accaparer une certaine forme de

prestige, et d’autre part d’étendre le réseau social de l’individu afin de pouvoir mobiliser les

nouvelles ressources devenues ainsi accessibles. Ces mises en scène dans l’espace public sont

une prise de risque étrange quand elles sont conduites par une femme, d’autant plus si elle est

célibataire, dans le sens où elles peuvent donner lieu à des ragots susceptibles de nuire à son

sheo, son prestige.

Le  sheo  ne s’acquiert  « qu’au sein d’un réseau serré de relations interpersonnelles, dont les

scripts  sont  définis  selon  la  position  structurale  de  chacun,  et  qui  sont  joués  selon  des

stratégies personnelles »265. Le sheo se réactualise non seulement en fonction de la liberté et de

l’initiative prise par l’individu lui-même dans sa façon de construire ses relations à autrui, mais

également en fonction des valeurs morales qu’autrui accorde à la forme de ces relations. Dans le

cas de Tolaenti, cette mise en scène dans l’espace public constitue un risque, puisque le prestige

qu’elle peut espérer obtenir du fait de ma présence auprès d’elle peut être invalidé par sa façon

de construire sa relation avec moi,  qui ne rentre a priori  dans aucun script relationnel perçu

comme légitime, ou tout du moins normal.

Par conséquent, les formes de la communication dans ce genre de cas sont souvent celles de la

plaisanterie, qui permettent de se réfugier derrière le prétexte de l’humour quand la déviance de

ce type de comportement est soulignée par l’entourage.  De plus, quelle que soit la forme de

cette mise en scène, le fait qu’elle ait sciemment lieu dans l’espace public souligne que l’enjeu

au  centre  de  l’échange  est  moins  la  tentative  de  séduction  elle-même  que  l’effet  de  cette

performance sur l’entourage villageois : quelque part, dans le cas présent, il s’agit de montrer à

tous qu’une membre de la communauté grand-comorienne entretient de bonnes relations avec

un mzungu. 

265 BLANCY Sophie, La vie quotidienne à Mayotte, 1990, Paris, L’Harmattan, Coll. Repères pour l’Océan Indien, 
239 p., pp. 126 – 127.
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2.3.1 – Deux scripts relationnels : le hawara et le buledi

Si j’emploie le terme de déviance ici, c’est que ce type de comportement, mis en scène par une

jeune  femme,  ne  s’accorde  véritablement  avec  aucunes  des  normes  sociales  qui  régulent

habituellement les relations qui peuvent se nouer entre un homme et une femme. Comme le fait

remarquer  Sophie  Blanchy :  «  la  consanguinité  ou  la  relation  sexuelle  sont  les  deux  seules

relations dans lesquelles peuvent se rencontrer des individus de sexe opposé. La relation mixte

d’amitié est possible sous certaines conditions, la principale étant de la qualifier de relation de

parenté  (entre  frère  et  sœur)  pour  qu’elle  ne  puisse  être  suspectée  de  relation  à  caractère

sexuel. »266 De  plus,  quand  une  telle  relation  d’amitié  doit  exister,  elle  est  portée  à  la

connaissance de chacun et reconnue par tous lors d’une cérémonie religieuse « devant l’encens

allumé, qui en garantit le caractère fraternel,  même mixte  », bien que cette pratique tende à

disparaître aujourd’hui. 

Il existe deux configurations relationnelles, en dehors du mariage, où deux personnes de sexe

opposé peuvent entretenir des relations intimes : le hawara et le buledi. Ces deux configurations

définissent  autant  de  scripts  relationnels  à  partir  desquels  sont  interprétés  les  relations  entre

individus de sexe opposé,  et  la place de ces relations par rapport  à ce qui est  conçu comme

normal ou déviant. 

Traditionnellement,  le  terme  de  buledi est  employé  pour  nommer  l’expression  de  relations

affectives adolescentes encore hésitantes, et peut se traduire par petit ami. Les rencontres dans

ce genre de cas ont lieu dans le banga du jeune garçon, dans un jeu qui consiste à se soustraire

au  regard  parental.  Bien  que  cette  notion  caractérise  a  priori  une  relation  entre  deux jeunes

individus  de  sexe opposé et  hors  mariage,  les  pratiques  qu’elles  impliquent  –  notamment  la

nécessité de devoir se cacher – se retrouvent dans les configurations relationnelles adoptées par

des individus plus âgés au sein des quartiers d’habitations informelles à Mayotte, relations que

le terme de buledi devrait a priori ne pas recouvrir. 

Quant au hawara, il désigne une relation hors mariage. Le hawara est codifié, et représente une

modalité  permettant  de contourner  la  nécessité  du mariage  ou l’interdit  de la  relation  extra-

conjugale. Il se déroule en trois temps :  « 1) un homme fait part à une femme, par différents

moyens discrets, du désir qu’il éprouve pour elle, 2) il obtient de cette femme satisfaction, 3) il

lui remet de l’argent ou un cadeau pour lui prouver sa satisfaction. »267

266 BLANCHY Sophie, 1990, Op. Cit. p. 108
267 BLANCHY Sophie, 1990, Op. Cit. p. 104
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Les  deux configurations  relationnelles  décrites  ici  représentent  des  formes  idéal-typiques  de

relations  entre  un  homme  et  une  femme.  Elles  donnent  lieu  à  diverses  interprétations  ou

lectures, permettant aux individus de s’octroyer des libertés plus ou moins grandes en fonction

de la position qu’ils occupent dans le réseau villageois, ou plus prosaïquement en fonction du

niveau de contrôle social qui pèse sur eux. Il est notamment possible pour une femme d’être à

l’initiative d’une relation de type hawara, ce qui explique peut être le comportement de Tolaenti

à  mon égard.  Dans tous  les  cas,  quelle  que soit  la  configuration  relationnelle,  le  lieu  où  se

déroule  les  moments  intimes  est  important :  dans  le  banga du  jeune  homme dans le  cas  du

buledi,  dans  la  maison  de  la  femme si  celle-ci  est  mariée  dans  le  cas  du  hawara.  Dans  ce

schéma, le cas de Tolaenti représente un cas déviant, dans le sens où elle n’est elle-même pas

mariée, et qu’elle vit dans une maison occupée par sa sœur et le mari de celle-ci.

Si cette mise en scène de relation de séduction peut paraître anecdotique, elle ne l’est pas du

point de vue de Tavandaï. Souvent, Tavandaï me répète qu’il faut  faire passer le temps.  Faire

passer le temps signifie être là, discuter, jouer au domino, mais par dessus tout passer du temps

ensemble et  dans l’espace public. Comme une façon d’occuper le territoire, et de montrer qui

appartient à quel réseau communautaire. Tout comme nous faisons passer le temps assis sur un

muret, à l’entrée du village, au vu et au su de tous, Tavandaï considère que faire passer le temps

avec moi est une activité qui doit se réaliser dans des lieux qui se retrouveront associés à la

communauté anjouanaise. Si Tolaenti tire un bénéfice, en termes de prestige social, à discuter

avec  moi,  elle  m’associe,  consciemment  ou  non,  à  la  communauté  grand-comorienne.  A

contrario, Tavandaï veut s’assurer que c’est avec lui et avec la communauté anjouanaise que je

mets en scène mon temps qui passe. Ces conceptions sont directement associées à la façon dont

l’espace public est occupé dans le quartier de Gotham : les quelques endroits qui permettent de

se réunir sont investis par des jeunes hommes anjouanais, qui font  passer le temps  ensemble,

apposant une marque communautaire au lieu.

La mise en garde de Tavandaï porte bien moins sur les risques potentiels qui pèseraient sur moi

dans  l’éventualité  où  j’accepterai  de  rentrer  dans  le  jeu  que  me  propose  Tolaenti  que sur

l’ensemble des significations associées à ce jeu du point de vue de la communauté villageoise

témoin  de  ces  mises  en  scène.  Ce que  me  dis  Tavandaï,  c’est  que  ne  pas  opposer  de  refus

ostensible et franc à ces mises en scène de séduction, c’est d’une certaine façon accepter de

jouer au jeu relationnel qui m’est proposé par Tolaenti, donc d’être positionné dans le réseau de

cette dernière.  Si tel  était  le cas,  puisque la nécessité de préserver l’accès aux ressources  du

réseau anjouanais de Tavandaï implique que celles-ci soient tenues à l’écart du réseau grand-
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comorien de Tolaenti, Tavandaï ne pourrait pas me permettre de renouveler ma position au sein

de son propre réseau, à un moment où il souhaite partager avec moi une nouvelle ressource  :

l’accès au travail lui-même.

L’espace public s’impose ici comme une scène sur laquelle ont lieu des performances sociales

qui  mobilisent  des  scripts  relationnels  précis  pour  positionner  tout  individu  dans  la  trame

villageoise.  Refuser  les  comportements prescrits  par  ces  scripts,  ou prétendre y être  aveugle

dans le but de demeurer capable de nouer des relations personnelles avec tous, implique d’une

certaine façon d’être tenu à l’écart des réseaux de chacun. Quelque part, ce que me demande de

faire  Tavandaï,  c’est  de  mobiliser  ces  scripts  relationnels  dans  le  but  de  produire  une

performance sociale démontrant mon allégeance à son réseau à lui et aux intérêts qu’il protège.
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2.3.2 – Mariage et matrilignage : au cœur de la logique migratoire
Identifier  un individu comme  anjouanais,  grand-comorien  ou  mahorais ne suffit  pas pour le

positionner  sur  une  carte  mentale  projetant  l’ensemble  des  réseaux  de  relations  sociales  du

village.  Il  s’agit  également  d’associer  l’individu  au  lieu occupé  par  son  habitation  dans  le

village : le cas de la répartition des habitations des immigrés comoriens, et plus particulièrement

les  logiques  qui  guident  cette  répartition,  permettent  de  saisir  et  la  position  occupée  par

l’individu dans l’unité villageoise, et la position qu’il occupe dans son réseau communautaire.

Par  conséquent,  le  lieu  d’habitation  signe  le  niveau  de  protection  dont  l’individu peut

bénéficier, et dont il doit se porter garant. A Mayotte, les logiques d’occupation de l’espace sont

une  projection  matérielle  des  configurations  sociales  qui  organisent  les  relations

interpersonnelles des migrants  avant  leur migration vers la société d’accueil. La transposition

de  ces  logiques  est  rendue  possible  d’une  part  par  la  reconstruction  a posterio  de  relations

réelles  ou  symboliques  de  lignage  et  de  filiation,  d’autre  part  par  les  stratégies  d’alliances

(mariages), qui réactualisent et renforcent ces transpositions.

Les modes d’habitation, et plus spécifiquement l’élection du lieu d’installation par les immigrés

comoriens sur le territoire de Mayotte se réalisent dans l’immense majorité des cas en fonction

des villages et des quartiers d’appartenance d’origine aux Comores. Concrètement, un individu

choisira  presque  invariablement  de  s’installer  dans  une  zone  caractérisée  par  la  présence

d’autres  immigrés  provenant  à  l’origine  du  même  village  et  du  même  quartier  que  lui.  Ce

processus migratoire va d’ailleurs façonner la composition spatiale des quartiers informels, dans

le sens où ceux-ci sont organisés en un réseau de configurations de maisons268  : le quartier est

un  regroupement  d’individus  provenant  majoritairement  du  même  village  d’origine,  et  ce

premier ensemble est lui même subdivisé en îlots d’individus provenant des mêmes quartiers. 

Cette  forme  de  translation  du  réseau  villageois  vers  le  territoire  d’accueil  permet  une

persistance  de  l’ordre  et  des  règles  sociales  malgré  la  migration.  Ces  règles  concernent

notamment  le  mariage,  et  plus  spécifiquement  le  choix  d’un  futur  conjoint,  qui,  dans  de

nombreux  cas, sera issu d’une lignée liée au même village d’origine. Bien que ce processus

limite la possibilité de se marier avec quelqu’un issu d’un autre réseau villageois, il favorise la

continuité des logiques de loyauté et d’interdépendance envers les membres d’un même réseau

villageois. Le quartier d’habitation devient alors la ressource première dans laquelle puiser pour

organiser  son  quotidien  face  aux  risques  que  fait  peser  la  vie  clandestine  :  cet  ensemble  de

268 MARCELIN Louis, « A linguagem da casa entre os negros do Recôncavo Baiano. », 1996, Mana Estudos de 
Antropologia Social, Volume 5, N°2, pp. 31 – 60.
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relations  sociales  denses  procure  protection  et  ressources  à  l’individu,  au  même  titre  qu’il

définit les obligations réciproques dont chacun doit s’acquitter auprès des autres. En effet, dans

cette configuration-là, les  autres  sont, dans la grande majorité des cas, soit issus de la même

lignée que l’individu lui-même, soit issus de la lignée de sa femme ou de son mari et, dans la

majorité des cas, issus du même village d’origine.

Le  mariage,  et  de  manière  générale  l’ensemble  des  relations  de  lignage,  constitue  donc  le

référent premier à partir duquel se structure la vie quotidienne clandestine, puisqu’il oblige au

respect des obligations réciproques que tout individu doit aux membres de sa lignée ou de la

lignée de son conjoint. Ces obligations se présentent sous la forme d’aide matérielle, comme le

prêt d’argent ou plus régulièrement le partage de nourriture. 

Ces  solidarités prescrites  prennent  une forme paroxysmique lorsque les  parents  d’une fratrie

sont  arrêtés  par  la  police  puis  renvoyés  aux  Comores :  les  enfants  restés  à  Mayotte  sont

généralement automatiquement pris en charge par une tante ou une cousine. Dans les cas que

j’ai  pu  observer,  les  enfants  issus  d’une  même  fratrie  sont  souvent  séparés  dans  plusieurs

familles  différentes  qui  entretiennent  entre  elles  soit  une  proximité  de  lignage,  soit  une

proximité  de voisinage dans le  pays  d’origine.  La séparation des  fratries intervient  pour des

raisons essentiellement pragmatiques : le coût en ressource pour la prise en charge de plusieurs

bouches à nourrir supplémentaires est généralement trop élevé pour être supporté par une seule

famille. Les enfants ainsi séparés rejoindront leur mère si celle-ci rentre à Mayotte, mais cela ne

peut se produire qu’au bout de plusieurs années, voir ne jamais se produire du tout. 

Dans de nombreux cas, les parents biologiques des candidats à l’immigration clandestine restent

aux Comores et envisagent même parfois de ne jamais venir à Mayotte, sinon plusieurs années

après l’émigration de leurs propres enfants. Par conséquent, la fonction de contrôle parental est

dans  la  plupart  des  cas  déléguée  à  des  personnes  tierces  présentes  dans  le  matrilignage  de

l’enfant,  ou  entretenant  une  grande  proximité  avec  la  famille  de  ce  dernier :  ces  pratiques

œuvrent  en  grande  partie  au  processus  de  transposition  de  la  structure  sociale  villageoise

d’origine vers le village d’accueil et à la reproduction de ce processus. Aussi, il  est fréquent

qu’un  enfant ou un adolescent identifie comme  sa mère  une femme mariée plus âgée que lui,

parfois d’à peine quelques années. Dans tous les cas, cette substitution des fonctions parentales

est accordée à une femme, ou de façon marginale à un homme. Le choix se porte le plus souvent

vers la femme qui occupe la plus grande proximité avec la mère de l’enfant quand on considère

la composition de son matrilignage :  donc une tante ou une cousine de la lignée maternelle.
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Cette femme, ainsi identifiée comme la mère, occupera un rôle essentiel dans la vie sociale de

l’individu masculin ou féminin,  notamment celui de prendre part  aux négociations en amont

d’un mariage, afin de fixer le prix de la dot et de décider de la façon dont se dérouleront les

cérémonies. Ce dernier point est essentiel, car le mariage traduit une stratégie d’alliance qui va

venir  organiser la circulation de ressources entre deux lignages – et par conséquent éviter la

captation de ces mêmes ressources par d’autres réseaux. Donc, le mariage permet de renforcer

le caractère protecteur de l’institution clandestine autant qu’il accroît le niveau de redevabilité

qu’entretiennent les individus issus de deux lignées.

Ces pratiques soulignent une caractéristique essentielle portée par l’institution clandestine déjà

décrite précédemment : en plus d’instituer une collectivisation  de la prise de risque, elle permet

une  prise  en  charge  collective  de  l’ensemble  des  coûts  associés  à  un  évènement  imprévu

susceptible de menacer  la  vie de l’un de ses membres.  La pérennisation de ce processus est

assuré par les logiques de transposition de la structure villageoise dans la société d’accueil, et

par la possibilité de reproduire et de renforcer ce processus grâce aux mariages et aux stratégies

d’alliance qui en dérivent. La configuration sociale ainsi produite permet de contenir l’ensemble

des  ressources  mises  à  disposition  et  protégées  par  le  réseau  communautaire  dans  le  cadre

restreint  de  matrilignages  qui  s’enracinent non  pas  dans  la  société  d’accueil,  mais  dans  la

société d’origine. Ces ressources sont à leur tour mobilisées pour protéger les individus lorsque

ceux-ci font face à des évènements extérieurs fracturant la possibilité même de l’existence  : ce

mécanisme assurantiel, qui s’inscrit dans la quotidienneté de la vie parfois dès le plus jeune âge,

impose à chacun une posture de redevabilité vis-à-vis de tous les membres de son réseau.

La possibilité de situer la position d’un individu afin de déterminer la proximité ou la distance

de ce dernier  par  rapport  à  son propre réseau familial  est  donc un enjeu essentiel,  puisqu’il

permet d’évaluer le niveau de redevabilité et d’interdépendance que l’on entretient avec celui-

ci.
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Conclusion du chapitre

La place que j’ai occupée au sein du groupe communautaire de Tavandaï s’est transformée avec

le temps, notamment du fait des évolutions de ma position au sein de son réseau familial. Si je

me suis rendu compte des effets  qu’avaient ces évolutions dans mes interactions quotidiennes

auprès des habitants du quartier de Gotham, je n’ai en revanche saisi les implications associées

à l’évolution de ma position dans ce réseau-là que très tardivement.

Au moment des fait relatés ici, Tavandaï et moi nous connaissons depuis trois ans. Nous avons

une grande confiance l'un pour l'autre. Nous avons travaillé ensemble, aux champs la plupart du

temps, pendant plusieurs mois, sur des parcelles de terre situées en proximité directe du village.

Ces  terres  appartiennent  à  plusieurs  propriétaires  mahorais,  que  je  n’avais  jusque  là  pas  eu

l’occasion de rencontrer. En revanche, les activités des travailleurs comoriens sur ces parcelles

sont organisées par un homme, un anjouanais du nom de Hamrat, que Tavandaï me présenta

d’abord comme son cousin. Tavandaï témoigna à plusieurs reprises que lorsqu’il rencontrait les

propriétaires des parcelles de terres, il  ne parlait  pas vraiment du travail qu’il effectuait pour

eux.  Ce  n’était  d’ailleurs  pas  lui  qui  se  chargeait  d’apporter  le  produit  des  récoltes  à  ces

familles,  mais  Hamrat.  Hamrat,  lui,  ne  travaillait  pas  directement  dans  les  champs :  il  se

contentait de passer, d’attribuer du travail à l’un ou l’autre, et déterminait la quantité et le type

de produit agricole que chaque ouvrier pouvait ramener chez lui en guise de salaire. 

Durant les deux premières années de notre amitié, Tavandaï m’a témoigné de son projet de se

marier avec Hadjira. Tavandaï identifiait Hadjira comme une petite sœur de Hamrat, sans qu’à

aucun moment il ne me décrive de liens de parenté effectifs entre Hadjira et Hamrat. Après son

mariage avec Hadjira, Tavandaï s’est mis à employer le terme de « beau frère » pour parler de

Hamrat. Ce mariage a été pour Tavandaï une façon de consolider sa position dans le groupe des

anjouanais vivant à Gotham : en tant que beau frère de Hamrat, il a maintenant un accès encore

plus légitime au travail au champ. Hamrat, de son côté, est tenu de fournir du travail à Tavandaï,

puisque ce dernier est marié avec sa sœur.

Rétrospectivement, j’ai compris que l’accès au chantier de construction par l’intermédiaire de

Tavandaï m’a d’abord été rendu impossible du fait de ne pas avoir été en mesure de tenir le rôle

implicite qui m’était attribué en fonction de la position que j’occupais dans son réseau familial à

lui. Ce barrage n’était pas lié à la confiance que lui et moi nous portions mutuellement, mais au

fait que les membres du groupe social dans lequel Tavandaï était inscrit n’étaient pas en mesure

de  se  représenter  ce  dont  je  leur  étais  redevable,  précisément  car  mon  comportement  ne
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correspondait  à  aucun  des  scripts  relationnels  qui  étaient  attendus  de  moi.  J’occupais  une

position  périphérique  dans  ce  groupe,  alors  qu’il  aurait  fallu,  pour  prétendre  légitimement

accéder au travail clandestin sans risquer de trahir l’ensemble du groupe, occuper une position

plus  proche  du  « cœur » de  ce  dernier,  donc  une  position  peu  ou  prou  liée  à  l’un  des

matrilignages qui le constitue.

Tavandaï m’a choisi pour être l’un de ses deux témoins de mariage. A la suite de la cérémonie,

il a souhaité me présenter une jeune fille : Saniati. Saniati est une cousine germaine en ligne

utérine de Siti269, la femme de Tavandaï. Saniati vit dans un village voisin, dans la maison de

Binti, la grande sœur de Hadjira. Saniati appelle  Binti « ma mère ».  Sa mère biologique, elle,

est restée à Anjouan. Tous, Tavandaï, Hamrat, Hadjira, Saniati et Binti sont nés dans le même

village à Anjouan avant de venir à Mayotte. A de multiples reprises, les membres de la nouvelle

famille de Tavandaï – donc les sœurs et les cousines de sa femme – ont créé les conditions pour

que Saniati et moi nous rencontrions. Les jeux qui suivaient ces rencontres consistaient bien

évidemment à ce que je demande Saniati en mariage, ce qui n’arriva pas. Au même titre que

Hamrat, un tel mariage aurait fait de moi un « beau frère » de Tavandaï. 

Les dimensions abordées ici permettent de comprendre de façon renouvelée les enjeux liés à la

mise  en  garde  de  Tavandaï  par  rapport  aux  tentatives  de  séduction  de  Tolaenti  :  un

rapprochement  avec  Tolaenti,  même  de  l’ordre  de  la  mise  en  scène,  aurait  mécaniquement

impliqué une prise de distance avec le réseau de Tavandaï. En effet, un tel rapprochement aurait

signifié  l’existence  d’une  possible  relation  de  redevabilité  entre  la  communauté  grand-

comorienne et moi-même, ce qui aurait fait de moi un potentiel acteur de la compromission des

intérêts de la communauté anjouanaise.

Ce que je décris ici renvoie en partie aux descriptions ethnographiques réalisées par Jean Pierre

Olivier de Sardan à propos de la notion d'encliquage270. Ce processus où l'ethnologue s'affilie –

souvent  à  son  insu  –  à  un  groupe  social  spécifique  lui  permet  certes  d'accéder  à  certaines

informations, mais lui interdit l'accès à d'autres. Ce phénomène est un arbitrage complexe entre

des  formes  d'attributions  catégorielles  –  produites  par  les  différents  groupes  sociaux  qui

octroient des attributs à l'ethnologue – et des relations d'allégeances implicites et multiples dont

la compréhension permet au chercheur de se situer par rapport au groupe qu'il étudie – et par la

même occasion d'accéder à des informations que lui  permettent son affiliation.  Si Olivier de

Sardan  présente  d'abord  les  phénomènes  d'encliquage  comme  des  biais  méthodologiques

269 Donc, Saniati est la fille de la sœur de la mère de Hadjira. 
270 OLIVIER DE SARDAN Jean-Pierre, 1995, Op. Cit.
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potentiels dans le travail ethnographique, ils peuvent également être conçus comme des outils

de travail à part entière : il ne s'agit pas de distance mais de position. Il s'agit bien moins de

trouver  la  « bonne  distance »  permettant  de  garantir  une  forme  de  neutralité  axiologique  à

l'engagement  ethnographique  que  de  définir  la  « position  bonne »  dans  l'ensemble  des

configurations  de  relations  sociales  dans  lesquelles l'ethnologue  est  pris.  Si  l'inscription  de

l'ethnologue dans une « clique »  se présente comme une ouverture vers de nouveaux domaines

de connaissance, elle implique également de renoncer à d'autres domaines, elle signe le début

d'une inconnue.

Tavandaï  n'a  pas  eu  besoin  de  lire  Olivier  de  Sardan  pour  savoir  tout  ça.  La  nécessité  de

spécifier sa position dans le groupe est quelque chose qu'il pratique au quotidien, c'est sa théorie

ethnographique à lui. Je crois, et je ne pourrai jamais le vérifier, que son malaise vis-à-vis de

moi, son  « c'est dur à dire », tenait précisément dans le fait qu'il ne pouvait pas m'expliquer

explicitement ce qu'il pratique au quotidien implicitement. Il savait en revanche que je devais

comprendre cela pour pouvoir travailler avec lui sur un chantier de maçonnerie. Quelque part, il

savait que mon comportement de débutant qui s'adresse à tous est perçu comme une déviance

par  l'ensemble  des  membres  de  chaque  communauté.  Tavandaï  est  comme «  pris  »  dans  sa

propre  «  théorie  indigène » :  il  se  représente  le  monde  à  travers  une  théorie  propre  à  une

communauté  plus  ou  moins  homogène,  théorie  qui  propose  spontanément  à  ceux  qui  la

mobilisent une position dans le champ social. Pour lui, cette théorie se présente à la fois comme

une modalité de représentation du monde social et une modalité d'organisation de ce monde. La

relation dialectique entre représentation et organisation du monde signe le caractère performatif

de la théorie : elle ouvre un champ perceptif, les effets qui dérivent de cette perception induisent

une position de l'individu et une mise en action de sa part.

Cette  situation  ethnographique  permet  de  saisir  une  part  du  fonctionnement  des  relations

sociales  en  contexte  de  clandestinité,  tout  du  moins  ce  qui  se  réfère  à  l'accès  au  travail.

L'objectif de Tavandaï, et le mien par la même occasion, c'est de m'inviter à travailler sur un

chantier. Or, il sait que pour cela, il doit pouvoir se porter garant pour moi au-près des autres

travailleurs,  qui,  comme  lui,  sont  tous  anjouanais.  Le  problème  se  pose  à  lui  de  la  façon

suivante :  son  groupe  de  travail  vient  de  se  voir  proposer  un  chantier.  Il  est  impératif  que

personne d’autre  que son groupe de travail  et  les individus directement affiliés  à son réseau

social n’aient accès à cette information : chacun, moi y compris, est tenu de garder le silence sur

l’accès au travail, pour de multiple raisons.
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D'abord car  les  équipes  de travailleurs  clandestins  sont  en concurrence entre  elles.  En effet,

quand un propriétaire cherche à faire construire une maison à moindre coût en employant une

équipe  de  travailleurs,  il  ne  peut  pas  exprimer  son  besoin  publiquement.  Par  conséquent,  il

négocie en direct et discrètement avec les fundis susceptibles de répondre à sa demande. Dans

l'éventualité où une autre équipe entendrait parler de son projet, elle pourrait se présenter à lui

pour proposer une prestation moins onéreuse. De fait, le maintien de l'omerta concernant l'accès

à un chantier avant que celui-ci ne débute est une absolue nécessité. Or, dans le village, il existe

plusieurs autres équipes de maçons, dont deux équipes de grand-comoriens : elles ne doivent

pas savoir où le chantier va se dérouler, et qui en est le commanditaire.

Comment alors Tavandaï peut-il m'inviter à rejoindre l'équipe alors même que je suis en relation

étroite  avec  des  membres  issus  de  la  communauté  grand-comorienne  ?  C'est  en  usant  de

métaphore, c'est en me mettant en garde contre un danger qui l'affectait lui et non pas moi. Ce

point m'est apparu absolument évident lors du premier jour de travail : le terrain où nous allions

passer plusieurs semaines à travailler ensemble est mitoyen de celui où Tolaenti a élu domicile,

la  grand-comorienne  contre  laquelle  Tavandaï  m’a  mis  en  garde.  Enfin,  l’employeur  de  ce

chantier n’est autre que l’un des propriétaires terriens confiant à Hamrat le soin d’organiser les

équipes de travailleurs agricoles, dont Tavandaï fait partie.

Durant la période où le chantier a eu lieu, ma relation avec Tolaenti et avec le voisinage grand-

comorien s'est transformée. La convivialité habituelle a laissé place à une sorte de froideur mise

en scène lorsque nous nous croisions dans la rue devant la maison. Quelque part,  pendant le

temps de la construction, je suis devenu un anjouanais. Les égards à mon encontre ce sont donc

modifiés en conséquence : l'austérité distante était de rigueur. Tout comme Tolaenti avait créé

les  conditions  d’une  mise en  scène  de relation  de séduction,  nous avons créé les  conditions

d’une mise en scène de relations d’hostilité passive. Ces comportements ont disparu le jour de

la fin du chantier, après que le propriétaire soit venu pour inspecter les travaux et remette une

enveloppe remplie de billets au fundi. Là, je suis redevenu un mzungu. 

Le  propriétaire  de  la  maison  en  construction  ainsi  que  l'ensemble  des  ouvriers  de  l'équipe

habitent  tous  à  proximité  les  uns  des  autres.  Cette  caractéristique  est  rendue  possible  par

l'organisation générale des espaces d'habitations informelles dans les villages de Mayotte : si

certaines zones sont identifiées comme des quartiers à part entière, et c'est le cas de Gotham, le

lieu où j'effectue la majorité de mon travail ethnographique, la plupart des zones d'habitations

informelles sont imbriquées dans des espaces d'habitations formelles.  Cette forte promiscuité
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dans  les  modes  d'habitation  rend  possible  l'élaboration  de  relations  asymétriques

d'interdépendances  entre  employeurs  potentiels  et  travailleurs  clandestins.  Ces  liens  sont  de

nature économique, fonctionnelle et assurantielle. Comprendre ces logiques d'interdépendances

est  important  pour  saisir  les  modalités  d'organisation  du  travail  clandestin,  et  donne  une

nouvelle perspective aux remarques de Tavandaï. 

De manière évidente,  cette  relation est  d'abord économique,  car  l’employeur  bénéficie d’une

main-d’œuvre à bas coût, et que le gain du travail réalisé par le travailleur est redistribué aux

membres de sa propre communauté. Elle est également fonctionnelle, car la relation qui s’établit

entre  un  propriétaire  et  les  membres  d'une  équipe  de  travailleurs  permet  une  surveillance

presque continue du chantier et des matériaux qui y sont entreposés. Ce ne sont pas seulement

les  travailleurs  qui  surveillent  le  chantier,  ce  sont  également  les  membres  de  leurs  réseaux

familiaux. Ces derniers se trouvent en proximité directe avec le chantier, puisqu'ils habitent à

peine à quelques dizaines de mètres de celui-ci.  Dans de nombreux cas,  le propriétaire de la

maison en cours de construction loue les pièces déjà réalisées à des familles qui occupent les

lieux en permanence. Il arrive également que le fundi loge gratuitement sur place pendant toute

la durée du chantier, notamment dans le but de surveiller les outils et les matériaux qui y sont

entreposés.  Ce  type  de  situation  renforce  le  caractère  d'interdépendance  qui,  en  plus  d'être

fonctionnelle,  est  matérielle.  Comme  souvent,  aux  Comores  en  général  et  à  Mayotte  en

particulier, ce qui s'échange, ce n'est pas forcément de l'argent, c'est de la force de travail.

Enfin,  cette  relation  d’interdépendance  entre  employeurs  et  travailleurs  clandestins  est

également de nature assurantielle. L’employeur bénéficie indirectement de la protection offerte

par la communauté clandestine elle même. C’est particulièrement le cas dans le domaine de la

construction de bâtiment : le propriétaire a besoin de se prémunir des contrôles de police. Non

pas  évidemment  qu’il  soit  lui-même  en  danger  en  cas  de  contrôle  d’identité,  mais  qu’un

contrôle de la PAF sur un chantier de construction clandestin peut donner lieu à un contrôle des

équipes de la Direction du Travail. Donc, du point de vue de l’employeur, il est nécessaire que

l’équipe qu’il  recrute pour construire une maison habite non loin, et bénéficie d'une certaine

antériorité  dans  le  village :  plus  les  employés  connaissent  le  territoire,  plus  leurs  réseaux

sociaux  sont  denses,  plus  cette  main-d’œuvre  est  en  mesure  de  se  prémunir  des  contrôles

policiers, et donc de protéger indirectement le propriétaire. 

Du  point  de  vue  des  travailleurs  clandestins,  le  caractère  assurantiel  de  la  relation  avec  le

propriétaire est plus complexe à saisir : le risque principal pour l’équipe de travailleurs, en plus
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du contrôle  de police,  c’est  la perspective de ne pas être  payé,  voir  dans certains cas d’être

dénoncé  à  la  police  par  le  propriétaire  avant  le  paiement.  Or,  un  propriétaire  qui  veut  faire

construire une maison sur un terrain, ou construire un étage supplémentaire sur une maison déjà

existante, est souvent tenu par d’autres types de liens avec la communauté clandestine vivant en

proximité directe de son habitation, par exemple quand l’un des membres de cette communauté

travaille sur une parcelle agricole appartenant à ce même propriétaire.  C’est d’ailleurs le cas

pour  ce  chantier :  le  propriétaire  souhaitant  faire  construire  est  directement  lié  au  réseau de

Tavandaï par l’intermédiaire de Hamrat, qui permet l’organisation effective de l’exploitation de

ses terres agricoles, et ce depuis plusieurs années. Aussi, la configuration relationnelle qui lie

l’ensemble des acteurs de cette situation englobe des enjeux bien plus larges que la seule dyade

employeur / employé :  cette configuration s’est  constituée bien avant  le  début  du chantier,  et

perdurera bien après.  Cette inscription spatiale et temporelle offre à l’employeur comme aux

employés  l’assurance  que  les  enjeux  conflictuels  de  type  inter-ethniques  seront  relégués  au

second plan, au profit d’une stratégie collectivement construite de préservation de l’institution

clandestine  et  de  l’équilibre  de  l’unité  villageoise.  La  proximité  directe  entre  communauté

clandestine  de  travailleurs  et  employeurs  est  un  gage  de  sécurité  du  point  de  vue  des

travailleurs. En effet, autant il est possible de refuser de payer une équipe en fin de chantier,

autant il est plus délicat d’interdire l’accès à une parcelle agricole. Donc, dans cette relation

d’interdépendance  assurantielle,  employeur  et  travailleur  ont  tous  les  deux intérêt  à  faire  le

choix de la proximité. 

Cette  relation  si  particulière  d’interdépendance  entre  employeurs  et  travailleurs  clandestins

s’accompagne d’une inscription des communautés d’immigrés  au cœur même du tissu social

local.  Le contrecoup de cette logique finalement assez hermétique c’est  qu’elle a tendance à

enfermer les individus à l’intérieur d’un contexte micro-local, et qu’elle ne leur permet que peu

d’en sortir. Du point de vue des clandestins, il est très difficile de mobiliser d’autres ressources

sociales que celles immédiatement disponibles dans le village en matière d’accès à l’emploi.

Cette proximité, et quelque part cet enfermement dans le réseau social, limite la possibilité de

s’adresser  à  de  potentiels  employeurs  d’autres  villages.  Ce  dernier  point  rajoute  un  niveau

supplémentaire au caractère asymétrique de la relation employeurs / travailleurs clandestins :

cette main-d’œuvre demeure comme captive des employeurs locaux, et le maintien du secret qui

entoure cette organisation de l'accès au travail garantit cette asymétrie.
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Chapitre 5 :
Le monde est dans le geste

Dans ce chapitre, je propose d’analyser la relation entre modes de production et organisation

des  rapports  sociaux  au  sein  de  l’institution  clandestine.  Plus  spécifiquement,  à  partir  de

l’analyse  ethnographique  d’un chantier  clandestin  de  maçonnerie,  je  propose  d’interroger  le

caractère  dialectique  de  cette  relation :  il  ne  s’agit  pas  seulement  d’attribuer  à  l’acte  de

production, en tant qu’expérience subjective du travailleur, la faculté de façonner la perception

et  la  place  qu’il  occupe  dans  les  rapports  sociaux,  il  s’agit  également  de  considérer  que  la

position qu’occupe l’individu dans la société d’accueil se traduit et s’incarne dans le mode de

production lui-même.

Je  souhaite  montrer  que  du  point  de  vue  des  immigrés  comoriens,  le  travail  clandestin  ne

représente  pas  qu’un  moyen  de  capter  de  nouvelles  ressources  économiques  :  il  permet

également d’acquérir de nouvelles connaissances et de nouvelles compétences opérationnelles 271

qui,  à  leur  tour,  seront  mobilisées  pour  légitimer  le  renouvellement  de  leurs  positions  dans

l’institution clandestine. Le renouvellement de cette position permettra de redéfinir la place de

l’individu et  de sa  famille  dans  les  hiérarchies  de l’institution clandestine  et  d’accéder  à  de

nouvelles  ressources.  Par  effet  retour,  l’accroissement  du  capital  en  compétences

opérationnelles associé à l’individu va lui permettre de se voir proposer de nouvelles activités

dans le champ du travail clandestin, et ainsi de renouveler à nouveau et sa position dans le mode

de production, et sa position dans l’institution clandestine.

Pour  dire  les  choses  autrement,  en  empruntant  le  champ  lexical  associé  à  l’analyse

dispositionnelle de l’action272 : bien que la position initiale d’un acteur dans une configuration

de  relations  sociales  définisse  tout  ou  partie  des  dispositions  qui  déterminent  la  place  qu’il

occupe dans le rapport de production, mes observations de terrain m’amènent à proposer l’idée

271 Compétence opérationnelle : cette terminologie, qui sera régulièrement mobilisée, est entendue au sens d’un savoir
pratique  permettant  d’exécuter  des  tâches  dans  un  domaine  ciblé.  « Construire  une  maison » implique  pour
l’ouvrier d’avoir acquis une multitude de compétences opérationnelles pour lequel il est reconnu compétent. Cette
notion permet de concevoir la relation existante entre capitalisation de compétences opérationnelles et mobilité dans
la hiérarchie sociale : ce qui importe, ce n’est pas seulement d’acquérir de nouvelles compétences, c’est de faire en
sorte que celles-ci soient reconnues dans un réseau plus large de sociabilité. 

272 BOURDIEU Emmanuel,  Savoir faire. Contribution à une théorie dispositionnelle de l'action,  1998, Paris, Seuil,
288 p.
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qu’à travers  le  mode de production,  ce même acteur  peut  acquérir  de nouvelles dispositions

susceptibles  de  redéfinir  sa  position  non seulement  dans  le  procès  du  travail,  mais  aussi  et

surtout dans l’ensemble des rapports sociaux dans lesquels il est inscrit.

De ce point de vue-là, le travail clandestin ne saurait se réduire à un domaine d’action institué

par l’institution clandestine, ou par n’importe quel autre type de rapport de domination, mais

comme un   domaine  d’action  fondamentalement  instituant :  bien  qu’en  première  analyse  le

travail clandestin à Mayotte puisse être interprété comme un mode de production qui assigne les

travailleurs  immigrés  à  des  places  a  priori indépassables,  il  incarne  en  seconde  lecture  un

espace de réalisation de soi qui permet aux travailleurs de renégocier leurs positions dans la

société d’accueil.

Ce que je  crois  avoir  compris de mes observations de terrain,  c’est  que du point  de vue du

travailleur clandestin, s’établit une relation essentielle entre les connaissances acquises dans le

cadre  du  procès  du  travail et  la  reconnaissance  collective  de  ces  acquisitions  par  un  réseau

social  bien plus vaste  que celui constitué par  les seuls individus impliqués  dans le mode de

production.  In  fine,  la  reconnaissance  de  nouvelles  compétences  opérationnelles  permet  au

travailleur de renouveler sa position dans les hiérarchies de l’institution clandestine.

L’ensemble des caractéristiques qui déterminent la vie quotidienne en contexte de clandestinité

semble s’incarner, littéralement, dans le geste de travail :  le caractère précaire de l’accès aux

ressources, les risques associés à ce mode de vie, l’incertitude que représente la possibilité d’un

contrôle  de  police,  sont  autant  de  dimensions  qui  déterminent,  littéralement,  la  façon  de  se

mouvoir, la façon de regarder et d’être vu, la façon d’apprendre et de transmettre, le rythme de

travail  autant  que  la  nature  des  gestes  que  l’on  doit  accomplir.  En  somme  :  l’organisation

collective  du  mode  de  production,  et  le  rapport  de  l’individu  à  ce  mode  de  production,

s’incarnent dans une configuration sociale qui répond simultanément aux exigences de ce qui

doit  être produit  autant qu’aux contraintes qui déterminent la vie de l’individu en dehors du

mode de production. Les compétences opérationnelles acquises lors de l’expérience qu’est  le

travail clandestin sont à leur tour réinvesties par l’individu en dehors du temps de travail lui

même :  non  pas  seulement  pour  faire  des  choses  que  l’individu  a  appris  à  réaliser,  mais

également  pour  exister  socialement  comme  quelqu’un  qui  en  sait  aujourd’hui  un  peu  plus

qu’hier. 

Faire  évoluer  sa  position dans  la  hiérarchie de  l’institution  clandestine permet  d’accroître  le

nombre  de  personnes  pour  qui  l’on  compte,  et  par  conséquent  d’accroître  le  nombre  de
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personnes sur qui l’on peut compter : en mettant à disposition ses compétences opérationnelles

nouvellement acquises auprès de celles et ceux qui en sont dépourvus, l’individu multiplie le

nombre  d’interactions  sociales  d’interdépendance  qu’il  entretient  au  sein  de  l’institution

clandestine. Afin de pouvoir continuer à bénéficier des logiques de mutualisation des ressources

mises en œuvre par l’institution clandestine, le travailleur clandestin qui acquiert de nouvelles

compétences opérationnelles se doit de les mettre à disposition auprès des autres membres qui

composent l’institution. Participer à cette mutualisation des ressources et des savoirs lui permet

de multiplier les relations sociales de redevabilité qu’il tisse à travers l’institution clandestine.

Quelque part, il se doit de mettre à profit ses compétences auprès de chacun de la même façon

que  tous  doivent  lui  prêter  assistance  à  un  niveau  équivalent  au  capital  de  compétences

opérationnelles qui lui sont reconnues. Quelque part, plus on sait faire, plus on fait faire.

Ce processus implique deux choses : d’abord, la nécessité de faire reconnaître l’acquisition de

nouvelles compétences par l’ensemble des membres qui composent l’institution clandestine, et

pas seulement par les individus qui organisent le mode de production  ; ensuite, comprendre la

fonction  qu’occupe l’acquisition  de  ces  compétences  dans  l’institution  clandestine.  Pourquoi

est-il  essentiel  pour l’individu autant  que pour le réseau dans lequel il  est  inscrit  que soient

reconnues ces compétences, au point que cette reconnaissance implique une évolution positive

de la position de l’individu dans les hiérarchies de l’institution clandestine ?

L’incertitude  est,  avec  la  notion  de risque,  l’une  des  deux grandes  caractéristiques  de  la  vie

clandestine. L’incertitude représente ce qui peut advenir sans que l’on sache quand et comment

cela adviendra. En ce sens, la notion d’incertitude s’oppose à la notion de risque, qui, elle, peut

faire  l’objet  d’anticipation  et  dans  certains  cas,  de  calculs.  L’incertitude  caractérise  la  vie

clandestine  en  cela  qu’elle  résulte  d’un ensemble  de  relations  sociales  asymétriques,  qu’elle

incarne  une  façon de  vivre  dans  une  situation  de  dépendance  d’actions  que  l’on  ne  peut  ni

prédire, ni connaître273. Ce qu’impose l’incertitude à l’institution clandestine, c’est la nécessité

de devoir  gérer  le caractère indéterminé de l’existence.  Ou, pour le dire  autrement  :  puisque

l’incertitude d’une vie précaire empêche la possibilité de penser l’avenir, agir de sorte à limiter

l’indétermination de l’existence est  une condition nécessaire pour s’inscrire dans le temps et

plus seulement dans l’instant.

273 DI NUNZIO Marco,  « Embracing Uncertainty :  Young People on the Move in Addis Ababa’s  Inner City »,  in
COOPER Elizabeth (Dir.), PRATTEN David, Ethnographies of Uncertainties in Africa, 2015, Palgrave MacMillan,
Coll. AC&D, pp. 149 – 172. 
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L’indétermination s’oppose à l’incertitude, dans le sens où l’incertitude est fondamentalement

synonyme   de  fermeture  du  domaine  des  possibilités  alors  que  l’indétermination  permet  de

concevoir  la  possibilité  de  créer  des  marges  de  manœuvre  afin  d’étendre  ce  domaine  de

possibilités. Or, la capacité à étendre le domaine des possibilités associé à l’individu est très

directement  corrélé  aux  compétences  opérationnelles  détenues  par  celui-ci  :  l’acquisition  de

nouveaux  savoir-faire  permet  l’extension  de  son  domaine  d’action,  et  par  conséquent

l’extension  du  champ  des  possibilités  qui  lui  sont  accessibles.  De  ce  point  de  vue-là,

l’acquisition de nouvelles compétences opérationnelles, en tant qu’elles permettent d’accroître

le domaine des possibilités, permet de limiter la dépendance à l’action incarnée par l’incertitude

qui  caractérise  la  vie  clandestine.  Pour  reprendre  la  dichotomie  entre  risque  et  incertitude  :

l’acquisition  de  nouvelles  compétences  opérationnelles  permet  de  faire  basculer  dans  le

domaine de la prise de risque ce qui auparavant demeurait  dans le domaine de l’incertitude.

Accroître  ses  connaissances  permet  d’augmenter  le  domaine  de  l’existence  soumis  à  la

prédictibilité :  dans  un  mode  de  vie  où  la  précarité  est  structurée  par  l’incertitude,  cette

caractéristique  portée  par  le  travail  clandestin  fait  de  l’acquisition  de  compétences

opérationnelles  une  priorité  bien  plus  précieuse  que  la  seule  acquisition  de  ressources

économiques.

La dimension première qui caractérise le travail clandestin n’est pas l’acquisition de nouvelles

ressources économiques,  mais l’acquisition d’un ensemble de savoirs susceptibles d’accroître

progressivement le niveau d’autonomie du sujet clandestin vis-à-vis de l’institution clandestine

elle-même.  Les  asymétries  qui  caractérisent  la  structure  des  relations  sociales  au  sein  de

l’institution clandestine résultent de l’écart entre la position des acteurs accédant légitimement

et légalement à tous types de ressources et la position des acteurs pour qui ces ressources sont

rendues  inaccessibles.  Ainsi,  pour  l’individu,  puisque  l’accroissement  de  son  capital  en

compétences  opérationnelles  implique  l’accès  à  de  nouvelles  ressources,  le  processus  de

reconnaissance collective de ces nouvelles compétences acquises implique l’évolution positive

de sa position dans un ensemble de relations asymétriques de pouvoir. De ce point de vue-là, le

travail  clandestin  ne  doit  pas  être  perçu  comme le  seul  résultat  d’une  assignation  statutaire

indépassable dans la société d’accueil mais, au contraire, comme un dispositif permettant aux

travailleurs d’instituer les conditions de leur propre mobilité sociale. Paradoxalement, bien que

l’institution  clandestine  soit  structurée  comme  une  configuration  sociale  qui  tend  à  limiter

l’accès  aux  ressources  des  immigrés  clandestins,  le  mode  de  production  qu’elle  permet

d’organiser s’institue comme une pratique émancipatrice pour les travailleurs, en cela que le
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travail  clandestin  permet  une  extension  du  domaine  des  ressources  accessibles  par  le  sujet

clandestin.
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1 – Organiser les relations sociales de production

Ce lundi matin du mois d’octobre, Tavandaï et moi avons rendez-vous à sept heures, devant une

grande maison de béton située en périphérie du village, construite le long du chemin menant à

Gotham.  A cet endroit,  le chemin de terre est assez large pour laisser passer un camion. Les

passages répétés des véhicules y ont creusé des sillons profonds et boueux. Camouflée derrière

une barrière de tôles ondulées identiques à celles utilisées pour la construction des bangas, cette

maison n’est que partiellement visible depuis l’extérieur. Je ne peux qu’apercevoir les avant-

toits du rez-de-chaussée qui culminent à trois mètres de hauteur. 

La veille, Tavandaï m’a répété à plusieurs reprises qu’il était impératif que je sois ponctuel, ce

qui n’est d’habitude pas l’une de ses qualités premières. Il est d’ailleurs arrivé avant moi ce

matin-là.  Debout en face de la  maison dont  nous nous tenons pour le moment  écartés,  nous

attendons le reste de l’équipe, soit trois personnes supplémentaires. Ces derniers apparaissent

sur le chemin après quelques minutes, au même moment, mais en provenance de deux directions

opposées, qui correspondent à leurs lieux d’habitation : tout comme Tavandaï, deux d’entre eux

arrivent du quartier de Gotham. Le dernier arrive depuis le centre du village. J’apprendrai plus

tard qu’il habite au premier étage d’une maison en construction située non loin, également en

périphérie du village : il s’agit du fundi de notre équipe, le chef de chantier.

Nous nous saluons et  échangeons brièvement  quelques  mots,  à  voix basse,  comme s’il  était

important  de  ne  pas  déranger  le  voisinage.  Parmi  les  deux  hommes  arrivant  de  Gotham,  je

reconnais un adolescent déjà rencontré dans le quartier, ainsi qu’un bakoko (un ancien) croisé à

plusieurs reprises dans la  malavouni. Je ne suis pas présenté au groupe par Tavandaï, et sans

tarder, nous nous mettons en mouvement et nous approchons de la porte métallique permettant

de franchir la palissade de tôle afin d’accéder à la cour de la maison. Le fundi ouvre le cadenas

avec des clés sorties de sa poche. Ces clés lui ont été confiées par le propriétaire  : il peut ainsi

permettre à l’équipe d’accéder au chantier à n’importe quel moment. Au  premier contact avec

la serrure, des aboiements retentissent de l’autre côté de la palissade métallique. Tavandaï, qui

a peur des chiens, s’exclame « M’bwa guédzé soifi  !  » (« Les chiens fous  ! »). 

Une fois  la  porte  franchie par  le  groupe,  les chiens  semblent  reconnaître  l’équipe et  cessent

d’aboyer.  On m’explique  que  ces  animaux  ont  été  prêtés  au  propriétaire  de  la  maison pour

garder le chantier la nuit. Je comprends maintenant pourquoi Tavandaï m’attendait à l’écart de

la maison : les chiens aboient dès qu’une personne s’approche de la palissade de métal. Or, il

s’agit  de  ne  pas  attirer  l’attention  de  tout  le  voisinage.  De  plus,  je  comprendrai  plus  tard
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qu’aucun membre de l’équipe ne doit rester sur le chemin, à découvert, à l’entrée de la maison.

Ce  comportement  tient  moins  à  la  nécessité  de  devoir  masquer notre  présence  aux  voisins,

qu’au fait de devoir rester constamment mobile dès que l’on se trouve dans l’espace public. Ce

n’est donc qu’à l’intérieur de la cour de la maison que nous entamerons les présentations.

L’intérieur de la cour se dévoile. La maison est installée sur une parcelle d’environ 300 mètres

carrés entourée d’une palissade, dont elle occupe plus de la moitié de la surface. La façade de la

maison est presque directement accolée à la palissade de tôle ondulée. De fait, quand la totalité

des travaux auront été réalisés, une fois la palissade retirée, la maison donnera directement sur

ce qui sera probablement un jour une rue goudronnée. Les côtés de la maison sont également

mitoyens des côtés de la parcelle : un passage étroit longe le mur gauche et permet d’accéder à

la partie arrière de la cour.

Le rez-de-chaussée de la maison a été intégralement achevé. La famille des propriétaires y est

d’ailleurs installée depuis plusieurs années : un couple d’une quarantaine d’années et leurs trois

enfants.  Les  murs  extérieurs  du  rez-de-chaussée  ont  été  peints  d’une  couleur  pastel.  Durant

toute la durée des travaux, aucun membre de l’équipe n’a été invité à rentrer à l’intérieur. Par

conséquent, je ne peux décrire les lieux autrement que par ce qui m’a été donné de percevoir à

travers les  fenêtres :  une maison constituée de grandes  pièces  carrelées  et  meublées,  dont  la

propreté est maintenue par les passages presque quotidiens d’une femme de ménage.

L’ordre apparent qui semble régner à l’intérieur du rez-de-chaussée contraste avec le désordre

qui caractérise la cour extérieure. La partie arrière de la cour est jonchée de divers matéri aux

ayant servi aux précédentes étapes des travaux : planches de bois, fers à béton, gravats, câbles et

tuyaux.  De  vieux  appareils  électroménagers  sont  également  posés  là,  tout  comme  des  sacs

poubelles renfermant divers débris. Le sol est un agrégat de terre battue, de béton et de sable sur

lequel les chiens font leurs besoins.  A l’arrière de la  cour,  deux tuyaux sont connectés  à un

robinet extérieur qui permet aux maçons de réaliser du béton, et à la femme de ménage de faire

la vaisselle.  Cette dernière est d’ailleurs la seule personne qui semble autorisée à pouvoir se

déplacer entre la zone de chantier et l’espace dédié à la famille. En effet, la dichotomie entre

l’organisation  du  dedans  et  du  dehors  semble  également  s’appliquer  aux  logiques  de

déplacement : durant toute la durée du chantier, je n’ai jamais eu l’occasion de constater que les

membres de la famille soient sortis dans la cour, tout comme aucun membre de l’équipe n’est

entré dans la maison. 
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Si le rez-de-chaussée de la bâtisse a été terminé, il n’en est rien pour le premier étage, formé

seulement par les murs extérieurs et les cloisons intérieures construites en parpaings. Les murs

intérieurs et extérieurs sont nus : seule la pièce qui deviendra une salle de bain est recouverte de

crépit de béton lissé. On accède au premier étage de la maison par un escalier extérieur placé

côté cour, donc invisible depuis la rue. 

Le premier étage est recouvert d’une dalle de béton en guise de toit, qui constituera le sol d’un

second étage auquel on accède par le même escalier extérieur. Si ce deuxième étage n’est pas

encore construit,  les fers à béton dont la dalle est  hérissée dessinent déjà l’emplacement des

prochains murs et des prochaines cloisons. Le premier étage représente une surface identique au

rez-de-chaussée, d’environ 150 mètres carrés. Cependant, la surface habitable est moindre  : une

terrasse a été construite en façade de la maison, donnant sur la rue, sur toute la longueur du

bâtiment.

La raison de la  présence de notre équipe de maçons est  accolée à l’un des deux côtés de la

maison : un hangar est en cour de construction. Ce dernier sera constitué d’une dalle de béton

construite au même niveau que le sol du deuxième étage et posée sur des pylônes. Aucun étage

intermédiaire ne sera réalisé entre le sol du hangar qui se situe au même niveau que la rue, et le

plafond, situé à plus de sept mètres de hauteur. La fonction de ce hangar sera d’accueillir du

matériel ainsi qu’un camion de livraison : en effet, le mari de la famille propriétaire des lieux,

qui  travaille  à  mi-temps  pour  l’Éducation  Nationale,  gère  également  une  entreprise  de

construction.

Cette entreprise a déjà été évoquée au Chapitre 3 : les matériaux achetés par Tavandaï pour la

construction de son banga provenaient de là. Initialement, ces matériaux étaient entreposés dans

des  containers  utilisés  pour  le  transport  de fret  par  bateau cargo qui  avaient  été  disposés  en

périphérie du village, entre la zone de maisons en béton et le quartier de Gotham. Un projet de

construction de maisons à l’emplacement de ces containers et la nécessité de devoir les déplacer

ont amené le propriétaire de l’entreprise à opter pour une solution plus pérenne et plus proche

de son lieu d’habitation.

Plus d’un an après son mariage, Tavandaï, qui avait dépensé plusieurs centaines d’euros dans

l’achat  de  matériaux  pour  la  construction  de  son banga,  s’apprête  à  travailler  durant  sept

semaines pour la même personne qui lui avait vendu ces matériaux. La somme qu’il obtiendra

pour  la  réalisation  de  ce  travail  sera  équivalente  à  la  somme  dépensée  pour  l’achat  des

matériaux.
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1.1 – Hiérarchies et savoirs : approche biographique

Une équipe clandestine de maçons est  généralement composée de quatre personnes. Un chef

d’équipe (fundi) et trois ouvriers qu’il recrute dans son réseau de connaissances en fonction des

compétences  techniques  des  uns  et  des  autres.  Quand  le  propriétaire  d’un  terrain  ou  d’une

maison inachevée souhaite faire réaliser des travaux, il s’adresse directement à un fundi. Durant

la négociation qui s’en suit, le temps de travail nécessaire à la construction du projet est estimé,

permettant d’évaluer une somme globale qui sera versée par le propriétaire une fois les travaux

achevés. Dans certains cas, notamment lorsque la réalisation des travaux s’étale sur plusieurs

semaines, une partie de la somme convenue peut être donnée par avance au fundi. 

Le  paiement  de  cette  somme  ne  varie  pas  en  fonction  du  nombre  de  jours  effectivement

travaillés, et n’est pas renégocié durant la durée les travaux  : il est de la responsabilité du fundi

d’évaluer le plus précisément possible le nombre de jours de travail effectifs à réaliser avant le

début du chantier. La date de finalisation des travaux est relativement aléatoire : de nombreux

facteurs  viennent  ralentir  le  travail,  comme les  intempéries,  la  présence de la  police dans  le

village ou encore la  difficulté  à  se fournir  en matières premières.  Le  fundi  qui recevra cette

somme sera ensuite chargé de la redistribuer à l’ensemble des membres de l’équipe selon une

logique spécifique que je m’attellerai à décrire dans ce chapitre. De fait, le  fundi  est l’unique

intermédiaire entre le commanditaire des travaux et l’équipe de maçons. Le chantier que nous

nous apprêtons à réaliser durera de sept semaines : nous n’avons rencontré le propriétaire qu’à

deux reprises.

L’estimation  de  la  date  de  la  fin  des  travaux  n’est  pas  l’élément  premier  retenu  par  le

propriétaire  pour  accepter  ou  non de  faire  travailler  une  équipe  plutôt  qu’une autre  :  ce  qui

importe,  c’est  le  coût  global  que  cela  représentera  pour  lui,  et  la  proximité  sociale  qu’il

entretient  avec  le  fundi.  La  notion  de  durée  est  une  variable  qui  pèse  essentiellement  sur

l’équipe elle-même : plus vite les travaux seront achevés, plus vite ils seront payés, plus vite ils

auront la possibilité de prendre la charge d’un nouveau chantier. Cependant, j’ai été amené à

observer que certaines équipes préfèrent au contraire allonger la période durant laquelle elles

travaillent sur un chantier,  par exemple en ne travaillant qu’un jour sur trois, dans le but de

réaliser un autre chantier durant la même phase, chez un propriétaire voisin.

La relation qui lie le commanditaire des travaux à l’équipe est un contrat moral qui s’établit par

un engagement entre le  fundi  et le propriétaire. L’identité des autres membres de l’équipe ne

semble pas avoir de place dans cet accord. D’ailleurs, comme c’est le cas dans la situation que
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je  vais  décrire ici,  il  arrive régulièrement  qu’un ouvrier  de l’équipe soit  obligé de laisser sa

place  à  un  autre,  par  exemple  quand  il  se  blesse  ou  quand il  est  physiquement  inapte  à  la

réalisation  de  certaines  tâches.  Dans  ce  cas,  le  choix  de  la  personne  qui  le  remplacera  ne

concerne nullement le commanditaire des travaux : seul le fundi décide. 

Par conséquent, le  fundi  occupe une place déterminante dans cette configuration de l’accès au

travail  du point de vue des membres de l’équipe.  Il  ne s’agit  pas seulement d’être connu de

celui-ci ou de détenir des compétences reconnues par ce dernier, il s’agit aussi et surtout d’être

en mesure de montrer qu’on est quelqu’un de fiable, ou, pour reprendre une expression mainte

fois  employée  lors  de  ces  chantiers,  de  montrer  « qu’on  est  très  capable ».  Être  «  très

capable » renvoie à une multitude de domaines qui caractérisent le travail clandestin dans le

domaine du bâtiment : il s’agit d’être capable physiquement d’abord, il s’agit d’être quelqu’un

sur  qui  l’on  peut  compter,  qui  reviendra  le  jour  d’après  indépendamment  de  la  difficulté

rencontrée la veille, et surtout, il est impératif de maîtriser les codes permettant au chantier de

se dérouler sans être inquiété par la police. Ce dernier point m’apparaîtra plus tard de façon

évidente : une erreur commise par l’un des membres de l’équipe peut entraîner l’arrestation de

tout le monde, et mettre en danger le propriétaire des lieux.

La  relation  qui  lie  initialement  le  fundi aux  membres  de  son  équipe  est  complexe,  car  elle

implique la responsabilité du  fundi  vis-à-vis de son employeur, vis-à-vis de ses ouvriers, mais

également  vis-à-vis  de  l’ensemble  de  la  communauté  villageoise.  Fundi  est  un  terme

polysémique  qui  signifie  à  la  fois  le  maître  – comme le  maître  d’école  –  et  celui  qui  sait.

Autrement dit, le fundi est légitime à donner des ordres et à organiser des êtres humains car on

lui  reconnaît  des  connaissances  que  d’autres  n’ont  pas.  Si  le  terme  est  traditionnellement

employé  pour  nommer  une  personne  connaissant  parfaitement  le  Coran  et  capable  de

l’enseigner,  on  peut  être  désigné fundi de  nombreux domaines.  On peut  être  un fundi de  la

maçonnerie,  de l’agriculture,  mais on peut être reconnu fundi par une communauté dans des

domaines  plus  inattendus,  par  exemple  quand  on  connaît  le  fonctionnement  technique  et  le

langage d’une administration. Ce qui importe, ce n’est pas tant les connaissances détenues par

un individu, c’est la reconnaissance de ces savoirs par une communauté humaine. 

Le  fundi  a  donc  une  double  responsabilité :  celle  de  devoir  remplir  les  exigences  de  son

employeur, et celle de devoir satisfaire aux besoins de son équipe. S’il venait à compromettre

l’une ou l’autre de ces nécessités, le groupe formé par les éventuels employeurs du village, tout
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comme le groupe constitué des ouvriers potentiels, pourraient ne plus le reconnaître légitime à

exercer sa fonction, indépendamment des connaissances qui sont les siennes.

Le fait de ne pas être payé à l’issu des travaux fait partie des risques qu’encourent les équipes

clandestines de maçon. Cette pratique consiste généralement à refuser de payer le  fundi tout en

dénonçant les membres de l’équipe à la Police de l’Air et des Frontières, sans qu’aucun recours

ne soit véritablement possible. Cette pratique tend à disparaître aujourd'hui, en partie car les

employeurs  ne  jouissent  plus  d’une  parfaite  impunité  en  matière  d’emploi  de  main-d’œuvre

clandestine : le travail clandestin étant devenu à Mayotte un problème public véritablement pris

en compte aujourd’hui, ces méthodes peuvent se retourner contre leurs promoteurs, notamment

en  donnant  lieu  à  des  enquêtes  de  l’inspection  du  travail  ou,  plus  rarement,  à  des  enquêtes

relatives à des manquements en matière de respect des normes de l’urbanisme. Par conséquent,

les risques pris par les employeurs à dénoncer leurs propres ouvriers sont aujourd’hui beaucoup

trop  coûteux :  il  est  préférable  de  ne  pas  éveiller  les  soupçons  afin  d’éviter  une  enquête

éventuelle.

La  nécessité  pour  un  fundi  de  devoir  continuer  à  être  reconnu  comme  tel  au  sein  de  sa

communauté l’oblige à distribuer les sommes d’argents qui lui sont confiées par le propriétaire  :

dans  le  cas  inverse,  plus  personne  n’accepterait  de  travailler  avec  lui.  Dans  le  chapitre

précédent, j’évoque la situation d’un ouvrier anjouanais ayant travaillé dans une équipe grand-

comorienne et  qui,  à la suite des travaux, n’a pas été payé.  Si ce cas pourrait être considéré

comme un cas déviant, il est en réalité très cohérent. En effet, ce type de situation n’est pas de

nature à détériorer le statut du fundi au sein de sa propre communauté ethnique : quelque part, il

met  en  application  une  logique  d’auto-préservation  de  son  propre  groupe  de  référence  au

détriment d’un autre. Dans ce cas, la part de moins à distribuer permet d’accroître la part des

autres.  In fine,  si  le  fundi  ne peut  plus  recruter  d’ouvriers  anjouanais,  rien  ne l’empêche de

continuer à le faire dans le réseau grand-comorien.

La  proximité  sociale  entre  l’ensemble  des  membres  de  l’équipe  est  essentielle  dans  la

constitution  d’une  équipe  clandestine  de  maçons.  Cette  construction  suit  des  processus

identiques à ceux déjà décrits précédemment en matière de logiques migratoires  : tous sont nés

à Anjouan et,  à  l’exception du  fundi, ont  immigré depuis  le  même village pour s’installer  à

Mayotte dans le même quartier. Quelque part, les logiques diasporiques semblent se prolonger

jusque  dans  l’organisation  du  travail :  l’équipe  vient  accueillir  sous  une  forme  renouvelée
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l’ensemble des relations d’entraide et d’interdépendance qui se mettent déjà en œuvre dans la

vie quotidienne du quartier.

Dans l’introduction de ce chapitre,  je propose l’idée que l’ensemble des normes sociales qui

régissent  l’institution  clandestine,  autant  que les  positions  des  individus,  s’incarnent  dans  le

mode de production. En d’autres termes : la distribution des places et des fonctions de chaque

membre de l’équipe est prédéterminée par la position de chaque membre au sein de l’institution

clandestine. Toujours en introduction de ce chapitre, j’évoque un second processus  :   le fait de

travailler  au  sein  de  l’équipe  de  maçons   va  permettre  à  l’individu  d’acquérir  de  nouvelles

compétences opérationnelles, qui seront reconnues en dehors du temps de travail, et permettront

à l’individu de renouveler sa position dans l’institution clandestine. 

Afin de mieux saisir les éléments sur lesquels je m’appuie pour proposer ce cadrage analytique,

il me semble essentiel d’une part d’apporter des éléments relatifs à la biographie de chacun des

ouvriers, d’autre part de décrire précisément la façon dont sont construites les hiérarchies qui

définissent la place de chacun au sein de cette équipe. 
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1.1.1 – Fundi
Le fundi de l’équipe habite à l’étage non terminé d’une maison en béton située à une centaine de

mètres du chantier. Il est âgé d’une trentaine d’année. A la manière des membres de l’équipe, je

l’appellerai d’ailleurs simplement  Fundi.  Il est arrivé tardivement d’Anjouan, en 2014, à l’âge

de 26 ans. Avant de venir à Mayotte, il a travaillé sept ans dans le domaine de la construction.

D’abord  avec  son  père,  puis  au  sein  d’une  petite  entreprise.  A Anjouan,  il  a  réalisé  une

formation  et  obtenu un diplôme dans le  domaine  de la  construction.  Il  est  d’ailleurs  le  seul

membre  de  l’équipe  à  pouvoir  revendiquer  un  titre  professionnel  officiel  et  une  expérience

significative dans le domaine du bâtiment : « Fundi, il a fait des études. Il a une grosse tête, »

me confiera Tavandaï. 

Ne trouvant plus de travail à Anjouan, Fundi a décidé de venir tenter sa chance à Mayotte. Il a

des  compétences  techniques  et  théoriques  qu’il  est  le  seul  à  détenir  dans  l’équipe  :  il  sait

notamment lire un plan, et connaît « l’implantation ».  En somme : il est capable de réaliser le

lien entre les données théoriques d’un plan de construction et les limites topographiques de la

parcelle sur laquelle cette construction sera bâtie. Malgré son âge,  fundi  est célibataire. Il me

confiera plus tard qu’il projette de retourner un jour à Anjouan pour créer son entreprise et se

marier.  Fundi  ne  veut  pas  « vivre  comme  un  clandestin  toute  [sa]  vie »  :  il  estime  ne  pas

pouvoir atteindre la respectabilité à laquelle il aspire en vivant à Mayotte. Le mariage est pour

lui  un  moyen  de  s’inscrire  durablement  dans  la  vie  sociale  et  politique  aux  Comores.

Cependant, « il y a mariage et mariage ». Fundi, lui, veut que son mariage lui accorde un rang

lui permettant d’être respecté au sein de la vie du village, de « ne pas être n’importe qui ». Un

tel mariage coûte cher, plusieurs milliers d’euros, donc, en attendant, il  « met de l’argent de

côté ». 

Si Fundi est né à Anjouan, il est le seul membre de l’équipe à ne pas avoir grandi dans le même

village  que  ses  trois  ouvriers.  Aussi,  il  n’habite  pas  dans  le  quartier  de  Gotham,  mais  en

périphérie :  il  a  pour  habitude  d’habiter  dans  des  maisons  en  cours  de  construction,

généralement  au  premier  étage.  A  la  différence  de  la  plupart  des  personnes  que  j’ai  eu

l’occasion de rencontrer qui vivent sur un mode similaire, lui ne paie pas de loyer. Il décrit un

arrangement  avec  les  propriétaires  de  chacune  de  ces  maisons :  vivre  dans  les  pièces  non

achevées  lui  permet  d’être  disponible  en  permanence  afin  de  se  voir  confier  du  travail.  En

contrepartie, il rend des services et surtout, il rend disponibles des équipes de travailleurs. De

plus,  selon  ses  propres  perceptions,  même s’il  est  contraint  de  déménager  régulièrement,  ce

mode de vie le tient à l’écart des opérations de contrôle de police, qui se déroulent parfois à
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l’intérieur des quartiers de bangas. Quelque part, il profite de la sécurité et de l’intimité relative

offerte par les palissades métalliques qui entourent les maisons en cour de construction. Bien

qu’il ne soit pas propriétaire d’appareils électroménagers,  ce mode de vie lui assure un accès

permanent et gratuit à l’eau potable.

Quand Fundi  décrit les différents endroits où il a habité et travaillé, il apparaît comme inscrit

dans un réseau constitué de trois villages : Tsingoni, Combani et Chiconi. Les expériences qu’il

décrit témoignent que ses employeurs – et la plupart du temps logeurs – constituent eux-mêmes

un unique réseau familial. Quelque part, son parcours professionnel est intrinsèquement lié aux

opportunités qui lui ont été offertes par une grande famille mahoraise implantée de longue date

sur  ces  trois  villages.  On  retrouve  ici  l’une  des  caractéristiques  de  l’institution  clandestine

décrite  au  chapitre  précédent :  le  champ des  possibles  d’un travailleur  est  conçu comme un

ensemble  de  potentialités  et  de limites  gouvernées  par  d’autres  que lui-même.  Son parcours

témoigne que s’inscrire durablement dans ces réseaux est une façon de se prémunir d’une vie

précaire : s’il est d’une certaine façon assujetti au domaine de possibilité accordé par un réseau

familial, il est également protégé par ce même réseau, au point de pouvoir envisager des projets

à long terme.

Bien  que  les  conditions  d’habitation  de  fundi  ne  lui  donnent  pas  accès  aux  mêmes  atouts

matériels que les habitants du quartier de Gotham, lui n’est pas obligé de s’acquitter d’un loyer

auprès des logeurs mahorais. De son point de vue, cette pratique est parfaitement normale  : ses

connaissances et ses compétences techniques lui permettent de jouir d’un statut spécifique au

sein de l’institution clandestine. La position qu’il occupe au sein de l’institution lui permet de se

voir  proposer  certains  privilèges  par  les  propriétaires  terriens,  dont  la  gratuité  du  logement.

L’accès  à  ces  privilèges  s’inscrit  dans  une  logique  transactionnelle  plus  globale  au  sein  de

laquelle chacun semble trouver une forme de bénéfice : si cette configuration accorde à Fundi la

gratuité d’un logement, elle permet à ses logeurs d’accéder prioritairement à la main-d’œuvre

que  Fundi  rend accessible. L’accès à ce type de privilèges oblige  Fundi  à s’inscrire dans une

logique de redevabilité envers ses logeurs.

Le  cas  de  Fundi  illustre  un  point  essentiel  que  j’essaie  de  rendre  lisible  dans  l’analyse  des

relations  entre  modes  de  production  et  d’organisation  des  rapports  sociaux  au  sein  de

l’institution clandestine :  Fundi  occupe dans  l’institution clandestine une position qui lui  est

accordée  en  fonction  des  connaissances  et  des  compétences  opérationnelles  qui  lui  sont

reconnues.  Cette  position  lui  accorde  des  privilèges  matériels  qu’il  mobilise  dans  sa  vie
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quotidienne :  le  fait  de pouvoir  vivre gratuitement  dans  un espace à  l’écart  des  contrôles  de

police est  un élément  qui  limite  le  niveau d’incertitude qui  pèse sur son quotidien.  Mais  ce

privilège n’est  pas à  son seul  bénéfice.  D’une part,  ses  employeurs  potentiels  ont  un intérêt

objectif à lui donner accès à de telles conditions matérielles  : lui donner accès à un tel privilège

octroie aux employeurs la possibilité de jouir de la disponibilité de  Fundi  de façon exclusive.

D’autre  part,  Fundi,  s’il  veut être en mesure de conserver ses privilèges,  doit  redistribuer la

ressource  à  laquelle  il  accède,  à  savoir  l’accès  au  travail  dans  le  BTP.  Cette  position

d’intermédiaire  l’oblige  en  quelque  sorte  à  renouveler  sans  cesse  ses  relations  auprès  des

employés et des employeurs potentiels : ce qu’il rend disponible, ce n’est pas sa seule présence

sur un chantier, mais celle d’une équipe.

En tant que point d’accès du réseau anjouanais au travail clandestin dans le BTP, Fundi occupe

une position haute dans la hiérarchie de l’institution clandestine. En cas de nécessité,  il  peut

mobiliser les privilèges associés à cette position pour requérir de l’aide, qui lui sera accordée

sans discussion. Néanmoins, en habitant seul et dans des lieux excentrés par rapport au quartier

de Gotham, Fundi a fait un choix : celui de n’avoir à redistribuer qu’une seule ressource, celle

de  l’accès  au  travail.  Ne  pas  entretenir  de  relations  de  voisinages  directes  avec  d’autres

anjouanais implique qu’il n’est pas tenu de redistribuer d’autres types de ressources, comme de

l’argent ou de la nourriture.  Quelque part,  le privilège de pouvoir accéder gratuitement à un

logement  et  à  l’eau  potable  l’éloigne  de  relations  sociales  structurées  autour  du  principe  de

redistribution, tout en lui permettant d’accumuler des ressources. Cette faculté à thésauriser est

très directement liée à la position qu’il occupe grâce aux compétences qui lui sont reconnues.

La  thésaurisation,  en  tant  qu’elle  permet  d’accroître  son  inscription  dans  le  temps  et  son

domaine d’action, est une expression de la limitation de l’incertitude qui pèse sur son existence.

Fundi est  le  seul  membre  de  l’équipe  a  être  équipé  de  matériel  de  chantier  :  un  casque  en

plastique bleu qu’il porte en permanence, une paire de chaussures renforcées et un « pantalon

technique » fait dans un tissu résistant et muni de multiples poches. 

Quel que soit le moment, temps de travail ou temps de repos, Fundi parle peu. Il décrit rarement

les actes à réaliser : il montre comment faire, et attend de ses ouvriers qu’ils fassent de même.

La plupart des actions réalisées par l’équipe semblent guidées par un allant-de-soi dont il vérifie

la bonne conformité. 
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1.1.2 – Bako M’Komori
Bako  M’Komori est  le  plus  âgé  du  groupe,  il  a  une  soixantaine d’années.  Les  membres  de

l’équipe l’appelle la plupart du temps Bako – diminutif de bakoko. Le terme bako est employé

de multiples façons dans les conversations courantes, parfois indépendamment de l’âge de la

personne à laquelle on s’adresse. Bako est un argot appellatif que l’on adresse à quelqu’un pour

attirer son attention, à la manière de « Hé mec  ! ». Selon la façon dont on l’utilise et à qui on

l’adresse, bako peut être également utilisé comme un sobriquet marquant une forme de respect

dû à l’âge de la personne – comme c’est le cas avec Bako M’Komori, que j’appellerai d’ailleurs

Bako.

Durant les jours qui suivirent le début du chantier, je compris que Bako remplace en réalité un

autre ouvrier, Maolida, qui ne s’est pas montré «  très capable » durant les chantiers précédents.

Maolida  est  un  anjouanais  d’une  vingtaine  d’années  qui  vit  également  dans  le  quartier  de

Gotham.  Fundi  a  donné à  Maolida  l’opportunité  de  faire  ses  preuves  sur  d’autres  chantiers

durant les semaines précédentes, mais Maolida a abandonné car il considère que le travail de

maçon est  « un travail  de  chien ».  Maolida  ne  pouvant  plus  assurer  sa  fonction  au  sein  de

l’équipe a été remplacé par  Bako, qui n’est autre que son oncle maternel. Durant les semaines

qui suivirent, Maolida passera à plusieurs reprises dans la rue en face de la maison en chantier

pour nous narguer, une bière à la main et vraisemblablement ivre.

Bako est allé à l’école primaire, mais n’a obtenu aucun diplôme. Il a commencé à travailler dans

le domaine de la construction en 1972, à Anjouan, à l’âge de 15 ans, mais a rapidement perdu

son travail et est retourné travailler aux champs. A la fin des années 70, sous la présidence d’Ali

Soilihi,  Bako retrouve du travail : il va participer à de grands chantiers visant à construire des

routes à Anjouan. Selon sa propre perception, à l’époque, Ali Soilihi a « donné du travail aux

anjouanais »  en  menant  une  politique  de  développement  impliquant  la  construction

d’infrastructures. Jusqu’à la fin des années 90, il travaillera dans le domaine de la construction

et  du  BTP  pour  plusieurs  employeurs,  tantôt  des  entreprises  privées,  tantôt  en  tant  que

fonctionnaire. Après la crise séparatiste de 1997, durant laquelle les îles d’Anjouan et de Mohéli

cherchent à obtenir leur indépendance politique vis-à-vis de Grande Comore,  Bako ne parvient

plus à trouver de travail.  Il décide de quitter  Anjouan et  de rejoindre Mayotte en  kwassa en

1999. Il s’installe alors dans le quartier de Gotham, à Tsingoni.

Arrêté par la police dix ans plus tard, il est expulsé à Anjouan mais revient à Mayotte presque

immédiatement.  Bako  m’explique que plusieurs fois par an, il envoie de l’argent à sa famille
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restée à Anjouan. Pour cela, il lui arrive de confier une enveloppe à des personnes binationales

faisant  le  voyage par avion ou par  bateau entre  Mayotte  et  le  reste  de l’archipel.  Parfois,  il

utilise aussi l’envoie de mandat cash. Ainsi, si une partie des ressources financières envoyées à

sa famille sont utilisées au quotidien, une autre partie est mise de côté afin de s’acquitter des

coûts demandés par les passeurs clandestins pour revenir à Mayotte. Ces coûts varient entre 700

et 1200 euros, en fonction du moment de l’année où les kwassa prennent la mer, et en fonction

du nombre de personnes présentes sur chaque embarcation. 

Bako  :

« Les kwassa où tu payes 1000 ou 1200 euros c’est les kwassa de luxe   : on

n’est pas nombreux sur le bateau. Sept ou huit par exemple. Quand tu payes

que 700, c’est  les kwassa où on est  quinze ou vingt dessus,  comme ça.  Les

kwassa de luxe vont plus vite, et il y a moins de risque de tomber dans la mer,

surtout quand on arrive à Mayotte avec la barrière de corail. Moi je suis vieux

et je sais pas nager. Alors si je dois revenir à Mayotte en kwassa parce que je

me suis fait attraper par la police, je préfère attendre un peu pour prendre un

kwassa  à  1000  euros.  C’est  moins  dangereux.  […]  Je  suis  pas  le  seul  à

envoyer de l’argent à Anjouan, il y en a d’autres de ma famille qui envoient,

des cousins et mon neveu. Donc ça fait pas mal d’argent au final. Quand l’un

d’entre nous est pris et qu’il repart à Anjouan, il attend quelques semaines,

parfois deux mois. Les autres qui travaillent et qui sont restés à Mayotte ils

continuent à envoyer de l’argent. A un moment, la famille à Anjouan a assez

d’argent  pour  te  faire  repartir,  même si  c’est  pas  toi  qui  as  travaillé  pour

payer  le  kwassa.  Si  un  jour  je  dois  compter  sur  les  autres  pour  revenir  à

Mayotte, peut être que le mois d’après c’est mon cousin qui devra compter sur

moi. C’est comme ça que ça marche. […] 

Le  fait  de  remplacer  son  neveu  dans  l’équipe  de  maçons  aussi  bien  que  les  logiques  de

circulation et de redistribution décrites ici soulignent l’existence de stratégies visant à maintenir

les  ressources  issues  du  travail  clandestin  au  sein  d’un  même  réseau  familial  dont  la

configuration s’inscrit par- delà la frontière entre Mayotte et le reste de l’archipel. Dans le cas

de bako comme dans celui de beaucoup d’autres immigrés comoriens rencontrés à Mayotte, la

continuité de ces pratiques est assurée de part et d’autre de cette frontière par les relations de

filiation :
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Bako  :

Ma femme est  restée  à Anjouan.  Elle  n’a jamais  voulu  venir  à  Mayotte,  et

maintenant  elle  dit  qu’elle  est  trop vieille,  que c’est  des  trucs de jeunes  de

prendre  le  kwassa.  Moi  je  crois  qu’elle  a  peur.  Quand  j’envoie  l’argent  à

Anjouan, c’est elle qui le reçoit. C’est elle qui décide comment on doit utiliser

l’argent, quand il faut acheter à manger, quand il faut acheter des choses pour

construire la maison d’Anjouan, et quand il faut trouver l’argent pour payer le

kwassa. […] Parfois, quand il faut beaucoup d’argent tout de suite, ma femme

demande à ses sœurs ou aux voisines. Elles acceptent toujours de prêter de

l’argent car elles savent qu’elles seront remboursés. Elles le savent parce que

les hommes de la famille travaillent à Mayotte alors ça les dérange pas. […]

Un jour je vais rentrer à Anjouan, je sais pas quand mais bientôt. Maintenant

je suis vieux et j’aimerais profiter un peu. […] à Mayotte je vis dans un petit

banga,  dans le  quartier à Gotham. C’est  bien pour pouvoir  travailler,  mais

c’est pas bien pour bien vivre. Quand je rentrerai à Anjouan avec ma femme,

là bas on a une maison. Une vrai maison en béton pas comme les bangas en

tôle.  […]  Dans  le  village  à  Anjouan,  il  y  a  des  familles  qui  n’ont  jamais

envoyé personne à Mayotte pour travailler. Eux, ils habitent tous ensemble et

c’est peut être bien. Mais ils n’ont pas de maison en béton. Moi, pendant 20

ans je n’ai pas trop vu ma femme, mais quand je rentrerai, je vivrai mieux que

mes voisins, c’est sûr. »

Paradoxalement,  si  la  vie  quotidienne en contexte  de clandestinité  peut  laisser  supposer  une

existence  au  caractère  précaire,  dans  laquelle  il  semble  presque  impossible  d’imaginer  des

projets à long terme, le parcours migratoire offre en réalité des perspectives ne pouvant être

imaginées par celles et ceux restés dans la société de départ. Les risques pris par les immigrés

comoriens venus s’installer à Mayotte sont au contraire perçus comme un gage de stabilité et de

garantie du point de vue des familles restées à Anjouan. Quelque part,  malgré les risques et

l’incertitude, l’existence clandestine permet de s’inscrire dans une temporalité bien plus longue,

permettant de concevoir des projets.

Le cas de  bako  illustre également l’une des fonctions du quartier d’habitat informel : il est le

lieu à partir duquel s’organisent les conditions matérielles d’une forme de sacrifice et de report

générationnel.  Bako a  fait  le  choix  de  vivre  deux  décennies  dans  des  conditions  qui  ne
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permettent pas de « bien vivre »  dans le but de permettre à sa famille de  « vivre mieux ». La

perspective ultime de bako, le but qu’il poursuit, n’est pas de s’établir définitivement à Mayotte,

mais d’œuvrer à ce que les conditions matérielles qu’il permet de transformer dans son pays de

départ incarnent «  la vie bonne ». La réflexivité dont témoigne Bako sur son propre parcours lui

permet de concevoir que la recherche d’une situation stable à Mayotte n’est pas une fin en soi,

mais  un moyen permettant  de garantir  une meilleure situation  en cas  de retour.  Bien  que  le

retour au pays soit souvent perçu comme un moment inéluctable dans les parcours des migrants

comoriens, l’inscription dans la société française demeure néanmoins un idéal poursuivi par la

majorité d’entre eux, à la différence de bako qui semble avoir abandonné cette perspective.

Bako illustre  un  cas  un  peu  particulier  dans  l’équipe :  il  détient  des  connaissances

opérationnelles avérées dans le domaine de la construction qu’il  a acquises avant son départ

d’Anjouan,  au  même  titre  que  fundi.  La  plupart  des  observations  que  j’ai  eu  l’occasion  de

réaliser m’ont amené à constater que ces cas sont relativement rares  : la majorité des maçons

apprennent ces compétences «  sur le tas » après être arrivés à Mayotte.

A plusieurs reprises lors des semaines où nous avons travaillé ensemble, durant les temps où

nous nous reposions,  Fundi  et  Bako  ont régulièrement pris la parole pour décrire les activités

professionnelles qu’ils ont vécues avant leur parcours migratoires respectifs. Bako a notamment

«  travaillé  avec  les  chinois »,  ce  qui  est  devenu  une  thématique  récurrente  lorsque  nous

échangions. Le fait d’avoir  «  travaillé avec les chinois » est perçu par les autres ouvriers de

l’équipe de façon très positive. En effet,  « Travailler avec les chinois »  implique du point de

vue des autres ouvriers d’avoir acquis des compétences techniques qui demeurent inatteignables

à Mayotte : notamment car «  les chinois » sont perçus comme les seuls à utiliser des machines

de  chantier  capables  de  réaliser  très  rapidement  certains  travaux  de  construction  qui

nécessiteraient  ordinairement  des  mois  voire  des  années  de  travail.  Les  compétences

opérationnelles acquises en ayant  «  travaillé pour les chinois à Anjouan »  sont valorisées par

les membres de l’équipe car ils les considèrent identiques à celles qu’ils seraient susceptibles

d’acquérir à Mayotte en travaillant pour des grandes entreprises du BTP, comme la « Colas ».

Or, leur identité de papier leur rend inaccessible ce type d’emploi.

Ainsi,  Bako  occupe la  seconde place dans la  hiérarchisation des membres de l’équipe,  après

fundi. Le registre mobilisé pour lui octroyer cette place est très directement lié aux savoirs que

les  autres  membres  de  l’équipe lui  accordent.  Bako est  celui  qui,  dans  l’équipe,  a  acquis  la
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majorité  de  ses  connaissances  aux Comores,  ce  qui  lui  vaut  le  surnom de  M’Komori  (« Le

Comorien »).

Bako connaît Fundi depuis plusieurs années. Il fait partie des premières personnes recrutées par

Fundi pour  constituer  des  équipes  clandestines  de  maçons  quand  ce  dernier  est  arrivé

d’Anjouan. Quelque part,  Fundi  est redevable envers  Bako  d’avoir accepté de travailler avec

lui, à un moment où  son statut de  fundi n’était pas encore clairement établi dans les réseaux

constituant l’unité villageoise de Tsingoni.  

Aujourd’hui,  Bako  est  vieux.  Il  aspire  à  autre  chose.  Il  ne  sait  pas  trop  quand il  rentrera  à

Anjouan, mais quelque part, comme la plupart des hommes en situation irrégulière comme lui,

il  sait  comment :  en  se  faisant  arrêter  par  la  P.A.F.  et  en  faisant  l’objet  d’une  mesure

d’expulsion. Que faire du temps qui lui reste à Mayotte ?  Bako  a proposé à  Fundi  de prendre

son neveu Maolida à l’essai. C’est un peu une façon pour lui de transmettre une partie du capital

symbolique dont il bénéficie à Tsingoni pour ancrer la position de son neveu dans l’institution

clandestine :  transmettre  sa  propre  position  à  un  jeune  homme  de  son  matrilignage.  Les

descriptions  que  fait  Bako des  circulations  d’argent  au  sein  de  sa  famille  entre  Mayotte  et

Anjouan permettent aisément de comprendre pourquoi : ce qui doit être fait par Bako avant de

quitter Mayotte, c’est d’assurer la pérennité de ce système de circulation de ressources.

L’incapacité de Maolida à tenir ce rôle-là semble un sujet  douloureux pour lui,  qu’il  assume

avec une certaine forme de dignité, en acceptant de remplacer son neveu malgré son âge avancé.

Que fait-il,  Bako ? Pourquoi ne pas avoir laissé la place à quelqu’un d’autre  ? Je ne le saurai

jamais vraiment. Qu’est-ce qui pèse le plus sur cette situation ? La relation de redevabilité qui

le  lie  à  Fundi ? La  nécessité  d’acquérir  un  salaire ?  La  possibilité  que  sa  position  dans

l’institution clandestine soit dégradée s’il venait à ne pas pouvoir proposer de solutions face aux

manquements de son neveu ? L’importance de faire en sorte que l’une des places occupées dans

cette équipe le soit en permanence par un homme issu du même matrilignage que lui  ?
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1.1.3 – M’Bolé
M’Bolé, littéralement, c’est  «  le grand ». Un grand gaillard dont la taille contraste avec celle

des autres. Il est né dans le même village que Tavandaï et  Bako,  et habite lui aussi à Gotham.

M’Bolé  vit chez sa mère, dans un  banga, avec ses deux frères. M’Bolé est arrivé à Mayotte à

l’âge de 12 ans. Malgré son âge, il a commencé son cursus à l’école primaire, en CM2. Puis, il

est  allé  au  collège  et  a  obtenu  son brevet.  Il  a  continué  les  études  et  a  obtenu un CAP en

maçonnerie.  Aujourd’hui  âgé  de  19  ans,  M’Bolé ne  détient  pas  de  titre  de  séjour.  Il  a  tenté

d’engager des procédures avec l’administration, afin de demander la nationalité française, mais

« ça ne marche pas ». En effet, bien qu’il ait effectué la majorité de ses études à Mayotte, il

doit  prouver  à  l’administration  qu’il  s’est  maintenu  sur  le  territoire  pendant  dix  années

consécutives.

L’un des documents essentiels permettant aux jeunes comoriens de démontrer une telle présence

sont les attestations de scolarité, qui peuvent effectivement démontrer le caractère continu de la

présence sur le sol français. Dans son cas, la période couverte par les certificats successifs est

inférieure à 10 ans. Il va donc non seulement falloir patienter encore trois ans – jusqu’à ses 22

ans, mais également devoir produire d’autres types de documents reconnus comme valides par

l’administration permettant de démontrer son maintien sur le sol mahorais après la fin de sa

scolarité – soit après ses 18 ans. A ce sujet,  le problème rencontré par  M’Bolé  est également

rencontré par d’autres : parmi les documents permettant de justifier une adresse à Mayotte, on

retrouve les factures d’eau ou d’électricité.  Or,  bien que le  banga  de sa mère ait  un accès à

l’électricité, la facture n’est pas à son nom, mais au nom du propriétaire mahorais qui leur rend

accessible le réseau électrique. Une méthode consiste à demander aux propriétaires de réaliser

des attestations d’hébergement dans lesquelles ils affirment que la famille habite sur leurs terres

depuis une période précise. Ces attestations sont utilisés dans de multiples champs d’activités de

l’administration française, dont les demandes de nationalité et l’accès à l’école. 

Si ces documents sont généralement admis par les administrations comme des preuves valides

permettant  de  justifier  d’une  adresse,  ces  attestations  donnent  lieu  à  une  multiplicité  de

pratiques  et  d’arrangements.  Par  exemple,  il  arrive  que  certaines  familles  comoriennes,  en

situation irrégulière, se procurent des attestations d’hébergement en début d’année scolaire afin

de  pouvoir  inscrire  leurs  enfants  à  l’école.  Dans  certains  cas,  ces  attestations  sont  obtenues

contre de l’argent. Selon les propos d’une inspectrice de l’Éducation Nationale, ces pratiques

donnent parfois lieu à des situations administratives étranges, puisqu’il arrive qu’une vingtaine

d’enfants  inscrits  dans  la  même  école  soient  déclarés  à  la  même  adresse.  Depuis  quelques
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années, le changement de politique en matière de contrôle de l’habitat informel tend de plus en

plus  à  pénaliser  les  propriétaires  des  terrains  sur  lesquels  sont  installés  des  bangas dont  ils

perçoivent des loyers. Par conséquent, il est de plus en plus risqué, pour les propriétaires, de

produire des attestations d’hébergement,  surtout quand celles-ci sont amenées à être utilisées

lors de procédures impliquant la Préfecture de Mayotte, ce qui est effectivement le cas dans le

cadre d’une demande de nationalité. 

M’Bolé est très conscient qu’il n’a que peu de chance de se voir octroyer la nationalité française

en mobilisant l’argument de la continuité du séjour sur le territoire français. Il a donc opté pour

une autre stratégie : celle du travail. Son objectif est de se faire embaucher : 

M’Bolé :

« […] dans une vraie entreprise, avec un vrai contrat de travail. Quand tu vas te

faire embaucher,  l’employeur peut te faire une promesse d’embauche. Ça veut

dire  que  si  tu  vas  voir  la  préfecture  avec  la  promesse  d’embauche  tu  peux

demander  un  titre  de  séjour.  Si  je  continue  à  travailler  comme  ça  dans  les

chantiers de hazi magnégné, j’espère qu’un jour je pourrai me faire embaucher

dans une vraie entreprise. »

Magnégné  est  un  terme  qui  peut  se  traduire  par  « à  l’arrache ».  « Hazi »,  se  traduit  par

«  travail »,  au sens de  travail salarié,  par opposition à « shibarwa »,  qui est le nom que l’on

donne à un travail qui se réalise dans l’instant, comme une livraison ou une aide ponctuelle. Je

reviendrai plus loin sur la distinction essentielle entre ces deux termes. Ce que désigne le «  hazi

magnégné » n’est pas tant un travail que l’on considère comme étant « à l’arrache » car on le

chargerait  de valeurs négatives,  c’est un travail  qui se déroule dans des conditions précaires.

Pour mobiliser des notions employées en sociologie du travail, le « hazi magnégné » n’est ni un

bullshit  job274 ni  un  dirty  work275.  Un  hazi  magnégné  désigne une façon de travailler  qui  ne

permet pas véritablement de s’inscrire dans le temps. Or, le problème que  M’Bolé cherche à

résoudre  est  une  inscription  dans  l’espace  permise  grâce  à  une  inscription  dans  le  temps  :

l’accès à un titre de séjour pour raison de travail ne peut lui être accordé que s’il peut prétendre

à  s’inscrire  durablement  dans  une  activité  professionnelle.  Ce  que  ne  permet  pas  le  travail

clandestin. Pour lui, le travail sur ces chantiers n’est pas qu’une façon de gagner de l’argent,

c’est un moyen d’acquérir de nouvelles connaissances, de faire valoir ses compétences, d’élargir

son réseau, dans le but d’être employable par une entreprise formelle.

274 GRAEBER David, Bullshit jobs  : A Theory, 2018, Simon & Schuster, 368 p.
275 HUGHES Everett C., « Good People and Dirty Work », 1962, Social Problems, Vol. 10, N°1, pp. 3 – 11.
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1.1.4 – Tavandaï
Tavandaï, le quatrième maçon de l’équipe. Le plus jeune aussi. Il a eu 18 ans il y a quelques

mois. Né à Anjouan dans le même village que  Bako  et  M’Bolé, il habite lui aussi à  Gotham.

Tavandaï est arrivé à Mayotte à l’âge de 11 ans. Sans diplôme et sans formation, il n’est jamais

allé à l’école en France. Quand nous nous sommes rencontrés en 2014, il apprenait à parler le

français, tout comme j’apprenais à parler le shinzwani. Tavandaï est le seul membre de l’équipe

à se trouver en situation régulière : à sa majorité, il a adressé à la Préfecture de Mamoudzou une

demande de titre de séjour. En attendant que l’administration traite sa requête, Tavandaï s’est vu

octroyer un récépissé : ce document, qui signifie que la Préfecture est en train de statuer sur sa

requête, suspend théoriquement la mise en œuvre d’une mesure d’expulsion.  Ce statut va lui

permettre  de  jouer  un  rôle  spécifique  au  sein  de  l’équipe :  celui  de  pouvoir  se  déplacer  à

l’extérieur de la zone  de construction sans prendre de risques. Il sera régulièrement assigné à

des tâches comme se rendre sur la route principale du village afin de surveiller  les allées et

venues  de  la  Police,  ou  comme  aller  récupérer  du  matériel  manquant  et  nécessaire  à  la

réalisation du chantier.

Plusieurs mois après sa demande de titre de séjour, sa requête sera finalement rejetée. Mais en

attendant,  le  récépissé  dont  il  est  aujourd’hui  porteur  représente  pour  lui  une  fenêtre

d’opportunité qu’il met à la disposition des autres. Tavandaï se déplace toujours avec un dossier

soigneusement protégé dans une pochette plastique, dans lequel il a placé des photocopies de

ses documents d’identité,  ainsi  que son récépissé.  Quand il  se déplace dans le village,  il  est

toujours muni d’un sac à dos contenant ce dossier ainsi qu’une tenue propre lui permettant de se

changer : chaque fois qu’il quitte la zone du chantier, il ôte ses vêtements tâchés de boue et de

ciment et enfile sa tenue propre.  Ainsi, durant les phases où il est  assigné à une fonction de

surveillance à l’entrée du village, il ne peut pas être suspecté de travailler dans une équipe de

maçons clandestins. 

Tavandaï  est  le  seul membre de l’équipe à  ne détenir  pour le  moment que des compétences

opérationnelles rudimentaires dans le domaine de la construction : il se définit lui-même comme

« le  manœuvre ».  La plupart  des  tâches  qu’il  réalise  n’implique  effectivement  pas  de  gestes

techniques  particuliers,  mais  essentiellement  des  tâches  physiques  comme  déplacer  des

matériaux. De fait,  Tavandaï  sait pertinemment que la principale raison pour laquelle il a été

choisi  dans  l’équipe  par  Fundi est  liée  à  l’obtention  de  son  récépissé  dont  bénéficiera

indirectement l’ensemble de l’équipe. Cependant, Tavandaï veut mettre cette expérience à profit
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pour se montrer  «  très capable »  d’apprendre de nouveaux gestes professionnels pour se voir

proposer de nouveaux chantiers plus tard.

Quand il est arrivé d’Anjouan, ne trouvant pas de place à l’école à Mayotte, il a fallu travailler.

Les  compétences  qui  étaient  alors  les  siennes  étaient  essentiellement  liées  au  domaine  de

l’agriculture :  Tavandaï sait s’occuper de chèvres ou de zébus, tailler des bananiers, récolter le

manioc. Progressivement, il a donc mis ses compétences à disposition d’employeurs potentiels

pour gérer des parcelles de terre, lui offrant au passage la possibilité d’accéder à l’agriculture

vivrière. Aujourd'hui, son statut au sein de l’institution clandestine a évolué  : il est maintenant

un homme marié. Il va donc falloir que Tavandaï opère une transition : faire en sorte d’acquérir

un nouvel ensemble de compétences adéquates à son nouveau statut. Le chantier que nous  nous

apprêtons à réaliser sera pour lui l’occasion d’accomplir une série de performances démontrant

le caractère effectif de ses apprentissages.
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1.2 – Organisation de l’équipe : la métaphore du jeu de cartes

Les  éléments  biographiques  des  membres  de  l’équipe  révèlent  en  partie  les  raisons  pour

lesquelles ils travaillent sur ces chantiers clandestins. Fundi et Bako sont l’un et l’autre inscrits

dans des logiques d’accumulation de ressources ayant pour finalité d’améliorer leurs conditions

de vie et celles de leurs familles une fois rentrés à Anjouan.  M’Bolé  et  Tavandaï sont quant à

eux  inscrit  dans  des  perspectives  différentes :  au-delà  du  salaire  qui  leur  sera  versé,  l’un  et

l’autre se donnent pour objectif d’apprendre de nouvelles compétences opérationnelles, et de

faire reconnaître l’acquisition de ces compétences dans un réseau susceptible de les embaucher

de nouveau plus tard. 

Fundi et Bako détiennent déjà un capital de connaissances suffisamment élevé pour ne pas avoir

à faire de nouveau leurs preuves dans l’institution clandestine du village. En revanche, une fois

rentrés à Anjouan, ce capital de connaissances leur permettra d’atteindre une position sociale

différente de celle qui était la leur avant le début de leur parcours migratoire. De ce fait, bien

que les projets  de chacun des membres de l’équipe soient différents, tous mobilisent afin de

réaliser  ces  projets  le  même  processus :  l’élaboration  d’une  relation  entre  acquisition  de

compétences opérationnelles et redéfinition de la position sociale de chacun.

Durant les semaines où nous travaillerons ensemble, il apparaîtra évident qu’une hiérarchie est

établie  entre  l’ensemble  des  membres  de  l’équipe.  Cette  hiérarchie  n’est  pas  seulement

symbolique,  elle  ne  se  rend  pas  seulement  lisible  dans  la  façon  dont  se  produisent  les

interactions entre chacun des membres de l’équipe, elle est également formalisée dans une sorte

de  modèle  idéal-typique  qui  attribue  strictement  la  place  de  chacun.  La  position  de  chaque

individu dans ce modèle l’engage à réaliser certains types de tâches et  pas d’autres.  D’autre

part,  la  position de chaque individu est  définie  par  le  niveau de connaissances  détenues  par

chacun, et reconnu par les autres. 

Durant un repas, alors que je demandais pourquoi M’Bolé et Tavandaï étaient toujours assignés

aux tâches qui me semblaient les plus difficiles physiquement,  Fundi  commença à décrire la

position entre chacun des membres de l’équipe en employant pour ce faire la métaphore d’un

jeu de carte. Les trois autres participèrent activement et très sérieusement à cette conversation

pour compléter sa description.

Le nom de chacune des cartes d’un jeu de carte est employé pour nommer et établir la position

de  chaque  ouvrier  dans  la  hiérarchie,  cette  hiérarchie  demeurant  conforme  aux  différents
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niveaux de connaissances de chacun. Fundi est désigné comme un « larba », terme vernaculaire

qui désigne simultanément le chef de village, et l’une des figures de tête qu’est le roi.  Dans le

cadre du jeu de carte, le terme mzungu est associé à larba  : « mzungu wa larba ». En effet, le

visage du roi sur les jeux de carte est toujours un visage d’homme blanc, au même titre que

n’importe quelle autre figure de tête d’ailleurs. La compétence directement associé à larba, en

tant que chef de village, est de détenir le pouvoir sur la distribution de la parole. Dans le cadre

du jeu de carte,  mzungu wa larba vaut toujours plus que les autres figures de tête, il remporte

donc toujours le tour de table, au même titre que le chef de village est toujours prioritaire sur le

tour  de  parole.  Je  comprendrai  plus  tard  que  dans  le  cadre  du  jeu  de  carte,  le  terme  larba

désigne  la  catégorie  formée par  l’ensemble des  figures  de tête  :  le  roi,  le  valet,  et  la  dame.

Quand il est utilisé de façon indifférenciée, le terme mzungu wa larba désigne toujours le chef

le plus haut gradé dans cette catégorie, donc le roi.

La désignation du rôle de Fundi en tant que mzungu wa larba, et l’explicitation de la fonction

symbolique du larba, rend immédiatement compréhensible deux choses : la façon dont la parole

se prend et se transmet dans le groupe, et la façon dont chacun est prioritairement assigné à

certains types de tâches. Par exemple, les échanges durant les temps de repas me sont d’abord

apparus sous un aspect relativement rigides, dans le sens où, de façon assez systématique, alors

que  nous  étions  tous  installés  autour  du  plat  de  chaoula  na  mabawa  (Riz  au  poulet),  nous

demeurions silencieux, jusqu’à ce que Fundi lance un sujet de conversation. Puis, Bako prenait

la parole à la suite de Fundi, et c’est seulement après que l’un et l’autre aient fini d’énoncer ce

qu’ils avaient à dire que M’Bolé et Tavandai se joignaient à la conversation.

Fundi est donc le mzungu wa larba, le roi qui, dans un jeu de carte, vaut 4 points. Si mzungu wa

larba  désigne le roi, on peut également dire « larba wa nné276  »  :  littéralement  «  la figure de

tête qui vaut quatre points ». Par défaut, employer Larba sans complément désigne toujours le

roi, donc Fundi. 

Bako est désigné comme mzungu wa travu277, le valet, qui vaut 3 points. La dame se dit mzungu

wa mbili  : elle ne vaut que deux points, moins que le valet. Le rôle de la dame n’a été attribué à

personne dans  l’équipe.  La  dame,  c’est  ce  qu’aspire  à  devenir  M’Bolé  :  il  veut  devenir  une

figure de tête, reconnu comme capable de prendre des décisions, investi d’une fonction ne se

276 Nné : le chiffre quatre en shimaoré et en shinzwani.
277 Travu :  ici, le chiffre deux. En shimaoré, deux se dit  Traru,  pas  Travu.  Je ne sais pas si cette différence est une

spécificité  du shinzwani ou une prononciation spécifique au village dont proviennent les membres de l’équipe. La
prononciation spécifique de certains termes dans les swahili locaux signe parfois l’appartenance d’un individu à un
lieu, ce qui est une façon de partager des informations relatives à l’origine de l’individu dans une conversation. 
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résumant pas à celle d’un exécutant. Pour le moment, M’Bolé, au même titre que Tavandaï, est

un gantra  : un chiffre. Cependant, M’Bolé se distingue de Tavandaï en portant le titre de gantra

wa troufou, ce qui signifie  «  le chiffre le plus fort »,  ou « gantra wa kumi »,  qui signifie  «  la

carte du dix ». Pour ma part, je ne suis que gantra wa kavu278 et gantra m’bwa  : tel le chien qui

se doit de rester au niveau du sol, je ne suis qu’un chiffre qui ne compte pas (zéro). 

A la fin de notre échange où l’équipe m’expliqua en détail et avec beaucoup de précisions la

place de chacun, M’Bolé rajouta, espiègle : 

« C’est bien d’être un grand chef, d’être un larba . Tu gagnes sur les autres têtes,

tu vaux quatre points, tu vaux plus que les autres. Mais faut pas te faire des idées.

Il y a toujours un larba wa tsano, une carte qui vaut plus que le Roi : c’est l’As.

L’As, on l’appelle le Ré. Le Ré, c’est le numéro un. C’est pas une tête, mais c’est

quand même lui qui gagne toujours à la fin de la partie. Le Ré ici, tu le verras

pas : c’est le propriétaire. C’est lui qui décide et c’est lui qui paye. Alors te fais

pas  des  idées :  quand  t’est  larba  c’est  bien,  mais  t’es  toujours  le  larbin  de

quelqu’un d’autre ! »

Catégories Points Dénomination vernaculaire Position de :

Larba

Têtes
Chefs

Tsano ➔ 5 Ré ➔ l’As Le propriétaire

Nné ➔ 4
Mzungu wa larba
Ou : Larba wa nné

➔ Le Roi Fundi

Travu ➔ 3
Mzungu wa travu
Ou : Larba wa travu

➔ Le Valet Bako

Mbili ➔ 2
Mzungu wa mbili
Ou : Larba wa mbili

➔ La Dame -

Gantra

Chiffres
Exécutants

Kumi  /
Troufou

➔ - Gantra wa troufou ➔ Le dix M’Bolé

9 à 2 ➔ - Gantra ➔ Chiffres Tavandaï

Kavu ➔ 0
Gantra wa kavu
Ou : Gantra wa m’bwa

➔ Zéro, 
le chien.

Moi-même

Le jeu de cartes : organisation formelle des hiérarchies au sein de l’équipe

278 Kavu : zéro ou « rien » en shimaoré et en shinzwani.
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Les deux principales catégories de ces règles hiérarchiques sont larba et gantra, respectivement

la catégorie des chefs / figures de têtes et la catégorie des chiffres / exécutants. Fundi et Bako

détiennent  l’un  et  l’autre  des  connaissances  qui  leur  permettent  d’être  reconnus  comme des

larba dans la hiérarchie. Cependant, Fundi reste le chef de l’équipe, devant Bako, au même titre

qu’il est nécessaire qu’un village ait un chef. Une hiérarchie identique existe entre  M’Bolé  et

Tavandaï  : le premier a plus d’expérience que le second. Les termes larba et gantra sont utilisés

dans  le  langage  courant  quand les  ouvriers  s’interpellent  entre  eux,  au  même titre  que  l’on

pourrait s’adresser à son chef pour requérir son attention : « Hé, larba  ! ».

La structure symbolique projetée à travers ces signifiants permet d’organiser la prise de parole

tout autant qu’elle permet d’organiser la production. Il n’est pas nécessaire de rappeler à chacun

la place qu’il occupe dans la hiérarchie : il sait instantanément quand prendre la parole au même

titre  qu’il  sait  où se placer  durant  les  temps de travail.  Si  cette  hiérarchie semble  permettre

d’organiser  concrètement  l’activité  de  production  au  quotidien  au  sein  de  l’équipe,  elle  est

également reconnue à l’extérieur de l’équipe, au sein de l’institution clandestine. Par exemple,

durant les semaines où  nous avons travaillé ensemble, il est apparu évident que devenir mzungu

wa bili – la dame – était pour M’Bolé un objectif essentiel. Pour être reconnu légitime à intégrer

le trio de têtes, il allait falloir qu’il démontre sa capacité à emmagasiner des connaissances et à

les mettre en œuvre, sous le regard de Fundi. 

Si  cette  métaphore  du  jeu  de  carte  m’est  d’abord  apparue  comme une  façon  de  signifier  la

position de chaque ouvrier de manière formelle, j’ai par la suite compris que cette configuration

est  très  directement  dépendante  de  la  position  sociale  reconnue  à  chaque  ouvrier  dans

l’institution  clandestine :  il  existe  une  homologie  de  position  systématique  entre  la  position

qu’occupe l’individu dans l’institution clandestine et la position qu’il occupe dans la structure

productive.  De  plus,  il  existe  une  relation  dialectique  entre  l’évolution  de  la  position  de

l’individu et sa prise de position dans l’équipe de maçon, que le cas de Tavandaï illustre bien.

Tavandaï n’a véritablement commencé a avoir accès aux chantiers de construction qu’après son

mariage. Avant cela, hormis son essai infructueux dans l’équipe grand-comorienne pour lequel

il  n’a  pas  été  payé,  Tavandaï avait  du  se  contenter  de  travail  agricole  et  de  petits  boulots

(« Shibarwa »). Son mariage, donc son installation dans un banga indépendant, a eu pour effet

de redéfinir sa position dans le réseau des habitants de  Gotham  : aujourd’hui, il n’est plus un

adolescent  mais  un  homme  adulte  qui  a  pour  responsabilité  de  rassembler  les  ressources

nécessaires à la vie de sa femme et de ses futurs enfants. Par conséquent, il est aujourd’hui plus

légitime qu’un autre à se voir proposer du travail dans une équipe de construction.

301



M’Bolé illustre un cas différent : il n’est pas marié et habite toujours chez sa mère. Cependant,

M’Bolé, à la différence de Tavandaï, est allé à l’école et a obtenu un diplôme dans le domaine

de  la  maçonnerie.  Par  conséquent,  il  représente  pour  sa  famille  un  potentiel  qui  doit  être

exploité.  De  ce  point  de  vue-là,  l’obtention  d’un  diplôme  lui  permet  de  faire  valoir  des

connaissances qui le positionnent prioritairement dans l’accès au travail dans le domaine de la

construction.

Le cas de Maolida,  le neveu de  Bako  que celui-ci  remplace,  illustre encore un cas différent,

mais  qui  se  rend  compréhensible  selon  la  même  logique.  Durant  nos  échanges,  Bako  a

régulièrement partagé sa colère vis-à-vis de son neveu : Maolida a vingt ans et n’est toujours

pas  marié.  Pour  pouvoir  prétendre  au  mariage,  celui-ci  doit  travailler,  non  seulement  pour

accumuler  des  ressources  suffisantes  pour  payer  la  dot,  mais  également  pour  montrer  à

l’ensemble du voisinage qu’il n’est pas oisif et qu’il peut par conséquent prétendre à emprunter

de l’argent qu’il sera un jour capable de rembourser. C’est pour l’aider à réaliser ce projet de

mariage  que  Bako  a  initialement  proposé  à  Fundi  de  le  faire  travailler  dans  l’équipe.  Mais

Maolida ne s’est pas montré apte à cela. Ce qui désole  Bako, ce n’est pas seulement que son

neveu se montre incapable de réaliser ce travail, mais que cette incapacité nuise à la position

sociale de Maolida au sein du quartier de  Gotham,  et puisse indirectement nuire à la position

des tous les membres de son matrilignage .  Bako craint que  Maolida  soit  peu à peu poussé à

l’extérieur du réseau de solidarités du quartier, du fait qu’il démontre son incapacité à œuvrer

pour la collectivité et mettant en scène son inaptitude à travailler. 

Pour  l’individu,  le  travail  clandestin  est  une  performance :  il  représente  pour  lui  un  espace

d’opportunités dans lequel il peut démontrer non seulement ses compétences dans le domaine de

la production, mais surtout ses capacités à assumer un ensemble de rôles spécifiques au sein de

l’institution clandestine. Démontrer qu’on est «  très capable » au travail est une façon d’assurer

sa position sociale  dans  la  vie  quotidienne en contexte de clandestinité.  A plusieurs  reprises

durant les semaines où nous travaillerons ensemble,  Tavandaï  exprima son animosité vis-à-vis

de Maolida, comme une façon de mettre en scène, par effet de contraste, le caractère positif de

l’homme qu’il est en train de devenir, par opposition au caractère oisif de Maolida, « celui sur

qui on ne peut pas compter. »
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2 – Performance et position sociale : un travail 
d’anjouanais

« Maolida dit que ce qu’on fait, c’est un travail de chien. Moi je dis que c’est pas

un travail de chien. C’est un travail d’anjouanais, c’est pas pareil. » 

C’est en ces termes que Tavandaï s’exprima à la fin de notre première journée de travail, après

que Maolida soit passé nous rendre visite en se moquant de nous depuis la rue. Un  «  travail

d’anjouanais » est une expression générique à Mayotte pour désigner un travail généralement

clandestin, peu rémunérateur, et difficile physiquement.

La première étape de la construction consiste à transporter sept tonnes de sables et de gravier du

rez-de-chaussée de la  maison jusqu’à la  dalle  bétonnée constituant  le  sol du futur  deuxième

étage.  Sur  le  chantier,  l’équipe  dispose  de  peu  d’outils.  Quelques  marteaux  et  burins,  trois

pelles,  des  étais  métalliques,  deux brouettes.  Pas d’engins de levage,  pas  de bétonnière.  Les

mortiers de béton sont généralement réalisés à même le sol, en mélangeant le sable, les cailloux,

le ciment et l’eau, dans une sorte d’amas conique brassé à quelques mètres de l’endroit où le

béton devra être coulé. C’est en prévision de la réalisation d’une dalle de béton au niveau du sol

du deuxième étage, à la fin du chantier, une fois les poutres de soutènement construites, que

nous devons acheminer ces sept tonnes de matériau sur le toit dès le premier jour.

Pour ce faire, nous commençons par détacher les fibres de plastiques qui entourent les grands

sacs qui contenaient auparavant les sacs de ciment livrés la veille par camion. Ces fibres, très

résistantes, d’une longueur d’un peu plus de deux mètres, sont ensuite nouées entre elles pour

former deux cordes. Deux seaux sont noués à l’extrémité de chacune de ces deux cordes. 

Durant toute la matinée, Fundi et Bako restent au rez-de-chaussée, debout sur les tas de sable et

de cailloux, et remplissent les seaux.  Tavandaï  et M’Bolé se tiennent au deuxième étage, sept

mètres plus haut, et tirent sur les cordes pour faire remonter les matériaux sur le toit. Le contenu

des seaux est ensuite vidé dans une brouette, que je vais décharger quelques mètres plus loin,

sur le toit de béton.
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↑ M’Bolé et Tavandaï montent les seaux fixés aux fibres plastiques sur le toit de la maison.
↓ Deux étages plus bas, Fundi remplit les seaux.

La  dalle  sur  laquelle  nous  travaillons  est

hérissée de fers à béton qui seront utilisés plus

tard  pour  joindre  la  dalle  que  nous  devons

réaliser à la construction déjà existante. Des fers

verticaux sortent ça et là de la dalle : ils sont les

parties émergentes du « plan de ferraillage » et

seront  utilisés  a  posteriori  pour  construire  les

pylônes porteurs du toit du deuxième étage. 

D’autres  maisons  inachevées  à  toits  plats  sont

visibles au second plan de la photographie. Sur

ces toits sont parfois présentes d’autres équipes

de maçons avec lesquelles nous communiquons

par  signes  et  par  téléphone.  Depuis  notre

position, la vue sur l’horizon nous donne accès à

l’existence  d’un  réseau  d’activités  humaines

invisibles depuis la rue.
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Les cordes faites de fibre de plastique ont deux inconvénients  : la répétition des allers-retours

des seaux entre le rez-de-chaussée et le deuxième étage abîme les fibres qui s’effilochent au

contact  du bord du toit  sur lequel  nous prenons appui ;  de plus,  le  contact  avec le  matériau

plastique abîme les mains. Tavandaï a amené une paire de gants de jardinage lui permettant de

se protéger, ce qui n’est pas le cas de M’Bolé. Ce dernier considère que le travail doit être dur,

qu’il  n’est  pas  nécessaire  de se couvrir  les  mains,  et  qu’au contraire  un vrai  travailleur  doit

affronter la rudesse de la tâche. M’Bolé travaille donc mains nues, et en sandales. 

A  plusieurs  reprises  durant  la  matinée,  Tavandaï  me  prête  ses  gants  et  nous alternons

régulièrement nos rôles : tirer sur les cordes, pousser la brouette. Je propose à plusieurs reprises

à  M’Bolé de le  remplacer :  pousser  la  brouette  est  une tâche moins éreintante,  mais  celui-ci

refuse. Il restera à son poste, jusqu’à midi, sans gants. Durant cette période, Fundi et Bako sont

restés en bas, et ne se sont pas proposés pour échanger leurs places. 

Le geste qui doit être appliqué sur la corde implique de ne pas renverser le sable et les cailloux

lors de la levée du seau. Or, la corde longe le pan du mur jusqu’au sol. Par conséquent, à chaque

fois que le seau remonte, il vient frapper le mur et des cailloux risquent de se renverse r et de

retomber deux étages plus bas. Le geste idéal consiste donc à faire des mouvements de bras

amples, rapides et souples de sorte à remonter le seau au niveau du toit avant que celui-ci n’ait

le temps de heurter le mur. Chaque caillou qui tombe risque de tomber sur la tête de Fundi ou

de  Bako  :  si  le  premier  est  équipé d’un casque de chantier,  le  second s’est  recouvert  la  tête

d’une casquette élimée à l’effigie des Chicago Bulls. 

Dans cette situation, les ouvriers restés au rez-de-chaussée semblent prendre le plus de risques.

Leurs gestes évoluent d’ailleurs durant la matinée : au début, Fundi et Bako s’écartent du mur et

demeurent attentifs à chaque nouvelle montée de seau. Deux heures après, ils ne prêtent plus

attention aux conséquences de nos gestes quand nous tirons sur les cordes. Du haut de notre

deuxième étage, la chute est le risque principal qui pèse sur nous. Le sable que nous remontons

tombe  à  intervalles  réguliers  sur  la  dalle  à  notre  niveau,  la  rendant  glissante.  Les  cordes

s’effilochent de plus en plus, au point que les fibres de plastiques s’entrelacent parfois autour

des fers à béton qui affleurent de la dalle du deuxième étage. Si nous tirons brusquement sur la

corde alors que celle-ci vient de s’accrocher dans les fers à béton, nous risquons de partir en

avant  et  de  tomber,  emportés  par  la  précipitation  de  notre  propre  geste,  glissant  sur  le  sol

sableux.
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Ainsi, au fil de la matinée, nous intégrons de nouveaux gestes à notre activité, à mesure de la

désagrégation  de  nos  cordes  de  fortune.  Nous  stoppons  régulièrement  le  va-et-vient  de  nos

seaux pour  disperser  le  sable  qui  s’accumule sous  nos  pieds,  et  nous nouons entre  elles  les

fibres hirsutes qui parsèment la corde. Ce nouveau geste s’intègre spontanément à notre routine,

ralentissant notre rythme de travail, mais diminuant les risques que nous prenons. 

Une rivalité évidente s’est installée entre Tavandaï et M’Bolé. Tavandaï ne peut pas rivaliser : il

n’est  pas  assez  fort  et  endurant  pour  remonter  les  seaux  de  15  litres  au  même rythme que

M’Bolé. Ce dernier semble d’ailleurs avoir trouvé le geste parfait  : il remonte chaque seau d’une

traite, dans une série de mouvements de bras circulaires et continus, sans que jamais le contenu

ne tombe ni même ne touche le bord du mur. Sous le regard de Tavandaï, M’Bolé  fait signe à

Fundi de s’écarter un peu plus du mur lors de la remontée du seau : M’Bolé donne un à-coup au

début de la remontée qui projette le seau dans un mouvement de balancier vers le sens opposé

de la façade. Le geste consiste à remonter le seau au deuxième étage avant que l’inertie prise

par  ce dernier  ne le  projette  contre  le  mur.  M’Bolé  réalise  ce geste  à  la  perfection,  sous les

regards de Fundi et de Tavandaï. A tour de rôle, Tavandaï et moi nous essayons à cette nouvelle

technique. L’amplitude du geste et la puissance devant lui être appliquée est telle que nous ne

pouvons tenir le même rythme que M’Bolé sans risquer de faire tomber le contenu sur la tête de

Fundi, ou sans tomber nous-même.

Sur le toit,  une routine s’installe peu à peu entre nous trois.  M’Bolé  n’a pas besoin de faire

remarquer qu’il est plus compétent que Tavandaï et moi, c’est un fait admis tacitement par notre

petit  groupe.  Je  profite  du caractère  répétitif  de notre  tâche  ne nécessitant  pas  d’explication

particulière pour lancer une conversation :  quel est  le meilleur poste de travail ? Charger les

seaux en bas,  ou tirer  sur les cordes  en haut ?  M’Bolé me répond que pour lui,  la  meilleure

place, c’est la sienne. 

« Tirer sur la corde c’est dur c’est vrai, mais ça fait transpirer et ça fait sortir les

mauvaises choses. C’est ton corps qui fait sortir les mauvaises choses. Les idées

dans ta tête que tu ne veux pas garder. Tu ne penses pas aux mauvaises choses, tu

restes concentré sur ce que tu fais là, maintenant. » 

Tavandaï  acquiesce à cette analyse, sans qu’M’Bolé  n’ait donné de détails sur ces mauvaises

choses qui «  sortent » grâce à l’effort. Tavandaï rajoute : 

« Ce qu’on fait,  nous  les  anjouanais,  on  est  les  seuls  à  le  faire.  Personne  à

Mayotte ne veut le faire. Pourtant, il faut le faire, c’est comme ça. Quand on fait
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des choses dures comme ça, ça prouve qu’on est mangavou soifi. Les mahorais

eux, ils ne veulent plus faire ça. Ils préfèrent que ce soit les anjouanais qui le

fassent.  Mais eux,  ils ne savent plus faire ça,  ils  ne sont plus mangavou soifi

comme nous ».

Tavandaï  emploie régulièrement l’expression  « mangavou soifi » - qui signifie  «  très fort » -

pour  nommer  de  la  même façon  des  choses  et  des  actes.  Il  nous  est  par  exemple  arrivé  de

manger ensemble le matin, chez lui,  avant d’aller travailler sur les chantiers  : nous mangions

des bananes « kontriké » que nous avait préparé sa femme. Il existe plus d’une soixantaine de

variété de bananes à Mayotte, « kontriké » est l’une d’entre elle. A la différence de Tavandaï, je

n’ai  rigoureusement  jamais  pu  distinguer  une  banane  kontriké  d’une  autre  banane.  Pour

Tavandaï, les bananes  kontriké sont les meilleures, car elles « sont mangavou soifi  ».  Ce n’est

pas  seulement  qu’elles  donnent  de  la  force,  c’est  qu’elles  sont,  littéralement,  très  forte.  A

chaque fois que Tavandaï  m’a invité chez lui de bon matin, c’était pour partager avec moi ces

bananes  kontriké avant d’aller travailler, bananes qu’il n’arrive à se procurer que de manière

assez exceptionnelle.

Tavandaï  a tenté de m’expliquer ce qui fait le caractère  mangavou soifi  des bananes  kontriké.

De son  point  de  vue,  elles  sont  plus  dures,  plus  denses,  leur  goût  est  plus  fort  et  elles  se

conservent plus longtemps. Elles sont plus chères aussi. On ne mange pas des bananes kontriké

tous les jours, ni avec n’importe qui. On en mange seulement les jours où il faut être soi-même

mangavou soifi, comme quand il s’agit de tirer sur une corde pendant plusieurs heures sous le

soleil.  Le matin, quand Tavandaï  et moi mangeons des bananes kontriké, sa femme ne partage

pas notre nourriture, que nous consommons d’ailleurs généralement dans la cour extérieure de

leur  banga, et pas à l’intérieur de l’habitation comme nous le faisons ordinairement lorsque je

suis  invité  à  manger  chez  eux.  Au-delà  du  fait  que  la  banane  kontriké semble  devoir  être

consommée  en  amont  d’une  activité  qui  nécessite  d’être  soi-même  mangavou  soifi,  sa

consommation  semble  également  restreinte,  dans  ce  cadre-là,  aux  individus  masculins.  A

plusieurs reprises durant nos semaines sur le chantier,  Tavandaï  a amené des bananes kontriké

sur notre lieu de travail et les a partagé avec l’ensemble des membres de l’équipe. Il n’y en avait

pas  suffisamment  pour  se  sustenter  intégralement,  tout  au  plus  une  ou  deux  bananes  par

personne.  L’important  dans  cette  affaire  semble  être  de  partager  avec  tous  le  caractère

mangavou soifi des bananes plus que de nourrir l’ensemble de l’équipe. 
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Après plusieurs heures de travail, alors que nous avions presque remonté la totalité des tas de

sable et de gravier, Tavandaï s’exprima joyeusement : « Tu vois, toi aussi tu es un vrai homme,

tu es vraiment très capable  ! » M’Bolé rajouta : « Toi aussi tu es un anjouanais en fait. Tu peux

faire un travail d’anjouanais alors tu es anjouanais. » Un «  travail d’anjouanais », c’est ce ce

que font les anjouanais. Et réciproquement.

Cette configuration de l’organisation du travail mise en œuvre lors de cette première journée

s’est répétée à de multiples reprises lors des semaines qui suivirent. Elle semble constituer le

modèle  à  partir  duquel  chaque  membre  de  l’équipe  acquiert  de  nouveaux  attributs  et  prend

position dans l’organisation du travail en fonction de ces attributs. Pour M’Bolé et Tavandaï, la

pratique de cette activité difficile et répétitive s’impose comme une performance de genre  : il ne

s’agit pas simplement de montrer que l’on est  mangavou soifi, il s’agit de démontrer que l’on

est un homme, et surtout, « un homme très capable ». 

Pour Tavandaï, cette mise à l’épreuve dans le travail prend une importance toute particulière  : il

est marié depuis peu, et doit donc occuper un rôle social qui s’accorde avec son nouveau statut.

Il faut  « être un homme »,  et pour cela montrer que l’on en devient un grâce à la réalisation

d’une activité nécessitant d’être  mangafou soifi  pour être « très capable ». De la même façon

que Tavandaï, plusieurs mois auparavant, prit une attention particulière à signifier au voisinage

qu’il était en train de fabriquer un  banga pour accueillir sa future épouse – façon de marquer

l’évolution  de  sa  position  sociale  –  il  saisit  aujourd’hui  l’opportunité  de  réaliser  un  travail

d’anjouanais pour  montrer  que  la  position  sociale  qu’il  ambitionne  d’occuper  au  sein  de

l’institution clandestine peut lui être effectivement reconnue.

Comme je l’ai détaillé au chapitre précédent, l’accès au travail sur les chantiers de construction

clandestin n’est pas une activité dont la confidentialité demeure bornée à la relation entre le

propriétaire et le  fundi :  d’une part, la position de l’individu dans l’institution clandestine lui

permet d’accéder – ou non, à ce type de chantier ; d’autre part, l’identité et le rôle des individus

qui  participent  à  ce type de chantier  est  nécessairement  connue et  reconnue par  l’institution

clandestine elle-même. Du point de vue de l’individu, l’existence d’une homologie de position

entre l’institution clandestine et les multiples champs d’activité auxquels celle-ci donne accès

implique  une  nécessité :  celle, a  minima, d’entretenir  sa  position  au  sein  de  l’activité  de

production  et,  a  maxima,  celle  de  devoir  réaliser  une  performance  au  sein  de  l’activité  de

production elle-même dans le but d’acquérir un capital symbolique suffisant pour prendre une

nouvelle position au sein de l’institution clandestine.
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Dans cette configuration, le «  travail d’anjouanais » ne se présente pas seulement comme un

espace permettant l’accès à des ressources économiques, ni même seulement comme un espace

de réalisation de soi : ce qui s’incarne dans le travail, en tant qu’activité de production, c’est

l’ensemble de la structure sociale dans laquelle est intégrée le travailleur. Quelque part, tout se

passe  comme  si  l’ouvrier  clandestin  transposait  dans  l’activité  de  production  elle-même

l’ensemble  des  normes,  des  contraintes,  des  responsabilités  afférentes  à  son  rôle,  mais

également  des  logiques  permettant  de  reconfigurer  en  permanence  la  position  de  sa  propre

famille  au  sein  de  l’institution  clandestine.  Dans  ce  schéma,  il  ne  semble  pas  exister  de

discontinuité entre les règles qui définissent la position de l’individu dans le procès du travail et

celles qui lui attribuent un rôle dans la vie quotidienne. 

Pour  Tavandaï  comme pour  M’Bolé,  il  ne  s’agit  pas  seulement  de travailler  pour  gagner  de

l’argent, il s’agit de travailler à sa propre transformation : le réseau constitué par l’institution

clandestine définit  les règles permettant aux uns et  aux autres de transformer leurs positions

autant qu’il représente le support au sein duquel a lieu cette transformation. Pour Tavandaï, il ne

s’agit pas seulement de prouver qu’il est un « bon travailleur anjouanais » reconnu comme tel

pour  l’équipe   de  maçon,  il  s’agit  pour  lui  de  devenir  un  homme  reconnu  comme  tel  par

l’ensemble de la communauté anjouanaise de Gotham.

L’institution clandestine, en tant que définissant les règles permettant de caractériser la position

de  l’individu  et  le  renouvellement  de  cette  position,  et  en  tant  que  référentiel  unique

reconnaissant  la  légitimité  de  cette  position,  représente  pour  l’individu  l’unique  garantie

permettant de pérenniser l’accumulation de son capital symbolique. Pour le dire autrement  : si

l’institution clandestine garantie les conditions de la mobilité sociale, elle est également la seule

configuration sociale que l’individu clandestin peut solliciter pour accéder à cette mobilité. On

retrouve  dans  cette  analyse  un  élément  déjà  évoqué  précédemment :  si  du  point  de  vue  de

l’individu l’institution clandestine représente un espace de réalisation de soi, elle incarne dans

le  même  temps  un  espace  d’assujettissement  puisqu’elle  est  la  seule  à  être  en  mesure  de

reconnaître  la  performance  individuelle  et  l’acquisition  de  nouvelles  compétences

opérationnelles.

S’il  existe  une  continuité  entre  les  pratiques  mises  en  œuvre  au  quotidien  dans  l’institution

clandestine  et  celles  mises  en  œuvre  dans  le  procès  du  travail,  comment  s’exprime  cette

continuité ?  Sur  ce  point,  trois  aspects  semblent  occuper  une  place  centrale  dans  la  vie  des

travailleurs clandestins. D’abord, la gestion du risque : de la même façon que le quotidien de la
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vie  clandestine  est  structurée  autour  de  la  nécessité  d’organiser  collectivement  une

configuration sociale  capable de diminuer  les risques qui  pèse sur  l’individu,  cette  nécessité

tend  à  se  transposer  dans  l’organisation  concrète  de  l’activité  de  production.  Ensuite,

l’acquisition de nouvelles compétences opérationnelles, et son corollaire  : la reconnaissance de

l’acquisition de ces compétences par la communauté permettant ainsi un renouvellement de la

position de l’individu au sein de l’institution clandestine, donc sa mobilité sociale. Ce processus

est  éminemment actif  dans  l’organisation du travail,  au  point  de  structurer  formellement  les

hiérarchies  entre  travailleurs  en  fonction  des  connaissances  associées  à  chacun.  Enfin,  la

nécessité de démontrer à la collectivité l’incorporation effective de nouvelles dispositions dans

le  but  de  revendiquer  légitimement  une  nouvelle  prise  de  position  au  sein  de  l’équipe  de

travailleur – et par extension au sein de l’institution clandestine. 

Ce  dernier  point  s’est  illustré  avec  force  dans  le  triptyque  formé  par  Tavandaï ,  M’Bolé  et

Maolida.  Ce dernier,  toujours  absent,  a  été  l’objet  de  nombreuses  conversations,  permettant

notamment à  Tavandaï  de se positionner comme « un bon travailleur anjouanais ».  En effet,

M’Bolé n’a cessé de démontrer ses qualités de maçon grâce à sa force et son inventivité dans un

environnement  de  travail  presque  dépourvu  d’outils,  nécessitant  donc  d’imaginer  en

permanence de nouvelles façons de faire afin d’optimiser le rythme de travail, mais également

pour diminuer les risques pesant sur les ouvriers. Si, au début du chantier, Tavandaï et M’Bolé

détenaient  une  position  presque  identique  dans  la  hiérarchie  de  l’équipe  –  tous  deux  étant

considérés comme des  gantras,  des exécutants – la position de  M’Bolé  a évolué positivement

sous le regard de  Fundi,  confirmant peu à peu la possibilité de devenir un jour un  larba, une

figure  de  tête.  Pour  autant,  s’il  existe  effectivement  une  rivalité  entre  M’Bolé  et  Tavandaï,

l’ascension du premier ne semble pas s’être réalisée au prix d’une dégradation de la position du

second. Car puisqu’il s’agit pour  Tavandaï  de montrer que lui aussi est  «  très capable », il a

régulièrement  fait  appel  au  contre  exemple  qu’incarne  Maolida pour  faire  valoir  sa  propre

position par effet de contraste.
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3 – Prise de risques et prise de position

Au second jour de travail, après avoir hissé sur le toit de la maison les sept tonnes de sable et de

caillou, notre équipe entre dans une nouvelle phase de la construction  : nous allons devoir bâtir

un échafaudage capable de supporter  le  coffrage de la  deuxième partie de la dalle  que nous

devrons couler en fin de chantier. Cet échafaudage, que les membres de l’équipe appellent «  le

chafo », doit être construit depuis le niveau du rez-de-chaussée de la maison jusqu’au niveau du

toit du premier étage. La hauteur de plafond du hangar final devant faire sept mètres, ce chafo

ne pourra pas prendre appui sur  une dalle bétonnée intermédiaire : il devra être posé sur la terre

du rez-de-chaussée et être assemblé progressivement jusqu’au niveau du deuxième étage. Nous

devrons  également  construire  un  étage  à  notre  chafo  : il  est  nécessaire  de  fabriquer  une

plateforme en bois afin de soutenir les planches qui constitueront la partie inférieur du coffrage

de la dalle. Nous mettrons quatre jour pour bâtir le chafo.

La  dalle  que  nous  nous  apprêtons  à  construire  est  la  seconde  partie  du  toit  du  hangar.  La

première partie a déjà été construite par l’équipe durant les semaines précédentes, alors que je

n’avais pas encore été invité à intégrer le groupe. La première partie de dalle a été coulée la

semaine précédente, et a donc eu le temps de sécher. En revanche, l’échafaudage qui a servi à

soutenir le coffrage de cette première partie de dalle est toujours en place, ainsi que l’ensemble

des planches qui ont été utilisées pour construire ce coffrage.  

Le problème qui se pose à nous est le suivant : nous n’avons que très peu de matériel, et tous les

éléments permettant la construction d’un nouveau chafo ont déjà été utilisé  pour construire le

chafo de la première partie de la dalle. Par conséquent, nous allons devoir démonter le premier

chafo afin d’utiliser le matériel récupéré pour construire le second.

Un chafo est constitué de  trois catégorie d’éléments  : des étais verticaux (« chandelles »), des

chevrons horizontaux (« chevro »), et des planches (« bao ») posées sur les chevrons et formant

l’étage intermédiaire du chafo. Les chandelles que nous utilisons sont de deux types : certaines

sont   des  étais  métalliques  que  l’on  utilise  ordinairement  en  maçonnerie,  d’autres  sont  des

branches  de  bambous.  Nous  utilisons  les  bambous  à  défaut  de  ne  pouvoir  utiliser  que  des

chandelles métalliques, car nous n’en avons tout simplement pas assez. Nous allons donc devoir

construire un chafo en alternant le matériel métallique et le matériel végétal issu de la forêt. 
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Le  chafo  de  la  première  partie  de  la  dalle  que  nous  devons  démonter  :  la  partie  inférieure  de
l’échafaudage est constituée d’étais métalliques et d’étais de bambou, l’étage intermédiaire supporte
une nouvelle série d’étais de bambou, plus courts, qui soutiennent les plaques de bois inférieures du
coffrage de la dalle.
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3.1 – Compétences opérationnelles et prises de risques

La  première  étape  va  donc  consister  à  démonter  le  premier  chafo.  Pour  commencer,  nous

devons monter sur l’étage intermédiaire du chafo déjà existant : de là, nous pourrons retirer un à

un les étais de bambous qui soutiennent les planches constituant la partie inférieure du coffrage

de  la  première  partie  de  la  dalle  («  les  contreplaques »).  La  totalité  du  matériel  retiré  sera

réutilisé pour la construction du second chafo et du second coffrage. 

L’étage intermédiaire du  chafo  est constitué de planches posées sur des chevrons horizontaux,

reposant  eux-mêmes sur  des  étais  verticaux.  Ces  planches  ne  constituent  par  pour  autant  un

« plancher » : elles sont séparées les unes des autres d’une cinquantaine de centimètres, et il est

donc parfaitement possible de glisser dans ces interstices et tomber au sol, 3m50 plus bas. Cette

première étape est donc pour l’équipe une nouvelle occasion de me tester, de savoir si je suis

moi aussi « très capable » de monter là haut, avec les risques que cela  implique. 

J’ai  donc imité  les  membres  de  l’équipe :  il  s’agit  d’escalader  les  pans  de  murs,  en prenant

appui ici sur des parpaings, là sur un chevron en bois, pour se hisser finalement au niveau de

l’étage  intermédiaire  de  l’échafaudage.  L’ensemble  de  la  structure,  bien  que  d’apparence

chancelante,  est  finalement  très  rigide  et  stable :  elle  supporte  le  poids  de  l’ensemble  des

membres de l’équipe. D’ailleurs, pourquoi ne le pourrait-elle pas : la structure a précédemment

supporté le poids de sept tonnes de béton. Passé ce moment de mise à l’épreuve, où les regards

qui  me sont  finalement  portés  ne sont  plus emprunts  d’amusements  et  de doutes,  nous nous

mettons au travail. 

Le coffrage qui a été utilisé pour construire la dalle de béton repose sur une série de matériaux

installés les uns sur les autres : le béton a été coulé sur quatre grandes planches carrées de deux

mètres  de  côté.  Ces  planches  sont  légères,  souples  et  relativement  fines.  Les  planches  de

coffrage reposent sur des chevrons de bois d’une longueur d’un peu plus de deux mètres sur

vingt centimètres de large. Ces chevrons horizontaux sont quant à eux épais, rigides et lourds.

Chaque chevron repose à son tour sur une série de trois étais verticaux en bambou, eux-mêmes

posés sur le sol de l’étage intermédiaire du chafo. 
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Fundi et Tavandaï retirent un chevron sous l’une des planches de coffrage.
Le chevron dans le quart supérieur droit de l’image reposent en équilibre sur 

un unique étai central, permettant de maintenir les planches de coffrage.

Nous  commençons  par  retirer  un  à  un  les  étais  verticaux  de  bambou  qui  soutiennent  les

chevrons horizontaux. Nous retirons les étais dans un ordre bien précis, parfois guidé par Fundi

d’un geste de la main.  Nous retirons d’abord les deux étais qui soutiennent les chevrons par

leurs extrémités, de sorte à ce que chaque chevron tienne ensuite en équilibre sur l’étai central

restant. Puis, nous retirons l’étais central,  permettant ainsi de dégager le chevron. Il faut être

trois pour accomplir ce geste : deux d’entre nous supportons le chevron à l’une et l’autre de ses

extrémités, le troisième frappe le dernier étai à coup de marteau afin de le dégager. De la sorte,

le chevron ne risque pas de tomber lourdement sur le plancher intermédiaire du  chafo  et nous

faire  perdre  l’équilibre  :  nous  le  soutenons  et  le  déposons  délicatement  au  sol  de  l’étage

intermédiaire. Plus nous retirons de chevrons, plus ils s’accumulent au sol, moins nous avons de

place pour nous déplacer.

Nous réalisons cette série de gestes silencieusement, attentifs aux actes des uns et des autres.

D’un geste de la main, Fundi désigne parfois lequel des étais devra être retiré en priorité. Nous

laissons choir la plupart des étais à travers le plancher. Le sol du rez-de-chaussée est jonché de

ces morceaux de bambous qui s’amoncellent de façon désordonnée. Au fur et à mesure que nous

retirons les  étais  et  les chevrons,  nous fragilisons un peu plus  la  structure sur  laquelle  nous
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travaillons. Celle-ci, bien qu’elle soit toujours capable de soutenir notre poids à tous, perd peu à

peu sa rigidité : nous sentons bouger les planches et les chevrons sous nos pieds, il est possible

de déceler des écarts presque imperceptibles quand l’un ou l’autre se déplace.

Toute  la  difficulté  de  la  démarche  réside  dans  le  fait  que  plus  nous  retirons  d’étais  et  de

chevrons, plus l’ensemble de la structure se fragilise, pas seulement la partie sous nos pieds,

mais  également  celle  au  dessus  de  notre  tête :  les  quatre  grandes  planches  de  coffrage  sous

lesquelles nous travaillons sont de moins en moins soutenues. A chaque nouvel étai retiré, nous

pouvons sentir la structure vaciller légèrement, comme si l’échafaudage réagissait directement à

nos gestes, reprenant sa forme initiale au fur et à mesure que nous le libérons de la pression

exercée par la chape de béton. La structure évolue, semble «  gonfler », au point que plusieurs

étais verticaux qui soutiennent les chevrons sous nos pieds tombent spontanément à plusieurs

reprises. Le niveau intermédiaire de l’échafaudage semble remonter au fur et à mesure que la

force qui lui est appliquée par le haut diminue, libérant certains étais de bambou. La chute des

étais qui se détachent sous nos pieds s’accompagne du vacarme étourdissant des bambous qui

s’entrechoquent  plus  bas.  A chaque  nouvelle  chute,  l’équipe  s’immobilise.  Nous  attendons

quelques secondes avant de reprendre le travail. La disparition progressive des étais de bambou

qui  soutiennent  l’ensemble  de  la  structure  sur  laquelle  nous  travaillons  ne  semble  inquiéter

personne – sinon moi. En effet : si certains étais de bambou sont tombés, les étais métalliques,

eux,  sont restés en place, fermement ancrés dans le sol, tenu par des fers à béton. 

Je ne comprendrai que plus tard la raison de cet effet de « dilatation » de la structure : les étais

verticaux de bambou sont posés tout de suite après avoir été coupé dans la forêt. A ce moment-

là, les bambous sont donc « verts ». En séchant, la taille des bambous diminue légèrement. Par

conséquent, s’ils ont été taillés à la hauteur idéale au moment de la pose initiale du chafo, cette

taille  réduit  avec  le  temps au fur  et  à  mesure  que sèchent  les  bambous,  et  finit  par  ne plus

correspondre à celle des étais métallique. Donc, le démontage du  chafo entraîne logiquement et

nécessairement un effondrement relatif de la structure au fur et à mesure que la pression qui

pèse sur celle-ci diminue.
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Bako à côté du dernier étai soutenant la dernière planche de coffrage. 
Il va descendre de l’étage intermédiaire pour laisser la place à Fundi.

La méthode pour retirer une planche de coffrage consiste à replacer un étai vertical au centre de

la  planche avant  d’avoir  retiré  le  dernier  chevron qui  la  supportait.  De la  sorte,  une  fois  le

dernier chevron enlevé, la planche de coffrage tiendra en équilibre, prise entre la dalle de béton

et le morceau de bambou. Le dernier geste est délicat  :  Fundi se positionne sous la planche de

coffrage,  en  son  centre,  et  retire  brusquement  ce  dernier  étai  de  bambou  tandis  que  nous

supportons la planche.  Fundi  doit alors se retirer rapidement afin que nous puissions poser la

planche au sol. Ces planches, bien que relativement fines – à peine un centimètre, couvrent une

surface importante. Une fois au sol, elle limite encore plus l’espace sur lequel il est possible de

nous déplacer.

Ces planches seront nécessaires à la construction du second coffrage, et nous n’en avons que

quatre. Malgré le fait qu’elles aient supporté la première chape de béton, elles sont relativement

fragiles :  nous  ne  pouvons  pas  marcher  dessus  ni  les  laisser  tomber  au  sol  comme  nous  le

faisons pour les étais de bambous. Bien que ces planches soient légères, elles représentent un

objet volumineux :  nous ne pouvons pas en garder  plus d’une à la  fois  au niveau de l’étage
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intermédiaire.  De plus,  les  matériaux que nous retirons  progressivement  s’accumulent  sur  la

plateforme et nous ne pouvons plus nous y déplacer à cinq. Du fait que la structure devienne de

plus en plus fragile, risquant donc de nous tomber dessus, ou pire de s’écrouler, et du fait que

l’espace  pour  se  déplacer  devienne  de  plus  en  plus  réduit,  certains  d’entre  nous  doivent

descendre de l’étage intermédiaire.

M’Bolé est le premier à quitter la plateforme, et me fait signe de le suivre. Lui et moi sommes

les  plus  lourds.  Nous  allons  nous  positionner  au  rez-de-chaussée  pour  réceptionner  les

matériaux,  sous  le  chafo.  Les  planches  de  coffrage  sont  descendues  au  rez-de-chaussée

précautionneusement, il s’agit de ne pas les abîmer pour pouvoir les réutiliser ensuite.  Fundi,

Bako  et  Tavandaï  sont toujours sur la plateforme. Avec  M’Bolé,  nous observons la scène :  il

reste encore deux planches de coffrage à retirer. La manœuvre devient de plus en plus risquée  :

retirer  une  planche de coffrage  implique que celle-ci  soit  soutenue au  moment  du retrait  du

dernier étai, or, nous sommes de moins en moins nombreux à pouvoir rester sur la plateforme

du fait de sa fragilisation. 

Fundi  et  Bako  travaillent  ensemble,  en  silence,  précautionneusement.  Fundi  a  fait  signe  à

Tavandaï  de se tenir à l’écart.  Fundi et  Bako retirent l’avant dernière planche de coffrage tous

les  deux,  alors  que  la  méthode  précédente  nécessitait  l’implication  de  trois  personnes  :  les

gestes initialement effectués à trois sont maintenant réalisés en binôme. Tavandaï, resté là haut

lui aussi, regarde. Il semble ne pas savoir quoi faire, ni où se positionner. Finalement, il prend

appui sur un mur et assiste à la scène, silencieux. 

Le  binôme formé par  Fundi  et  Bako  travaille  lentement.  L’un  n’a  pas  besoin  d’expliquer  à

l’autre  ce  qui  doit  être  fait,  ces   gestes  collectifs  semblent  avoir  été  répétés  cent  fois  et

constituent  une  collaboration  qui  se  passe  de  commentaires.  Bako  soutient  la  planche  de

coffrage, les deux mains plaquées en dessous de celle-ci. Fundi frappe l’étai qui doit être retiré

à coup de marteau. De petits coups secs permettant de décaler peu à peu l’étai de la planche.

Précédemment,  quand  la  masse  des  planches  de  coffrages  était  répartie  sur  plusieurs  étais

différents, nous pouvions les retirer sans difficulté, en frappant la partie supérieure du bambou

de la pomme de la main. Maintenant que chaque planche n’est tenue que par un seul étai, la

pression nécessaire devant être appliquée pour le retirer est bien supérieure. Le geste réalisé est

complexe :  suffisamment puissant pour que la  force appliquée décale l’étai  de la planche de

coffrage,  suffisamment précis  pour  que le  mouvement de retrait  de l’étai  ne précipite  pas  la
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planche dans un mouvement latéral qui risquerait de la faire tomber à un endroit non désiré, au

risque de déséquilibrer le binôme. Tout est affaire de contrôle et de précision. 

M’Bolé,  Tavandaï  et moi demeurons silencieux et  immobiles.  Nous observons les gestes des

deux larba. Nous apprenons. Ils parviennent à retirer l’avant dernière planche de coffrage, que

nous réceptionnons en contrebas. Puis, sans un mot, Bako descend à son tour de l’échafaudage,

Tavandaï  lui emboîte le pas, et nous rejoignent au rez-de-chaussée.  Fundi est maintenant seul

sur l’échafaudage. Il va devoir retirer, seul, la dernière planche de coffrage qui tient en équilibre

sur  un unique  étai  de  bambou.  La structure  à  ses  pieds  a  perdu en rigidité.  De là  où nous

sommes nous pouvons voir les chevrons s’écarter à chaque pas que fait Fundi. 

Le nez pointé en l’air, l’ensemble de l’équipe regarde son geste. D’un coup sec et puissant, il

fait  sauter le dernier étai. Fundi a tout juste le temps de se dégager alors que la planche de

coffrage  retombe  sur  l’étage  intermédiaire  de  l’échafaudage.  La  planche  n’est  pas  retombée

lourdement,  au  contraire,  elle  a  un instant  plané  dans  l’air  avant  d’atterrir  au  sol.  Fundi  ne

pouvait  compter sur personne pour soutenir  la planche puisqu’il  était  seul. Il  a mobilisé une

autre méthode : il  a utilisé la légèreté relative et l’effet de portance dans l’air des quatre mètres

carrés de la planche de coffrage pour se donner le temps de se dégager.

Après cette performance, nous restons un moment au niveau du sol et prenons une courte pause.

Puis, nous entamons le démontage de la partie inférieure du chafo. Un processus identique à ce

qui a été décrit précédemment se met en mouvement : le démontage de la partie inférieure du

chafo implique de retirer un à un les clous qui permettent de fixer les étais aux chevrons. Pour

retirer  ces  clous,  il  est  nécessaire  de  remonter  sur  la  structure,  au  niveau  de  l’étage

intermédiaire. Il faut d’abord retirer les planches qui constituaient le plancher de fortune de cet

étage. Une fois ces planches retirées, le  chafo n’est plus qu’une succession de chevrons posés

sur  des  étais  verticaux,  mais  qui  ne  sont  plus  reliés  entre  eux  dans  le  sens  horizontal.  Par

conséquent, si l’une des sections du chafo venait à se déséquilibrer et à tomber, elle entraînerait

également la chute de toutes les autres sections, à la manière d’un jeu de dominos.

Fundi et Bako sont donc remontés sur l’étage intermédiaire, malgré sa fragilisation, pour retirer

les éléments du planchers. M’Bolé,  Tavandaï et moi-même sommes restés au sol : notre travail

consiste  à  réceptionner  les  différents  éléments  retirés  par  Fundi et  Bako,  et  à  maintenir

solidement les étais soutenant les chevrons sur lesquels l’un et l’autre travaillent, puisque ces

étais  peuvent  maintenant  s’affaisser,  de  la  même  façon  que  l’on  maintiendrait  une  échelle

fermement pour éviter qu’elle ne glisse. 
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Fundi en équilibre sur un chevron.

Quand il  ne reste  plus de l’échafaudage que quelques  chevrons,  Bako  descend à son tour et

Fundi,  là encore,  travaille seul.  Il  retirera un à un les clous qui permettent de fixer les étais

verticaux aux chevrons horizontaux. Quand il  ne reste plus qu’un chevron encore en l’air,  il

descend au sol. Nous accompagnons doucement la chute du dernier élément de l’échafaudage,

que nous allons maintenant pouvoir remonter à côté, à l’emplacement de la dalle bétonnée que

nous devons construire. 
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3.2 – Une prise en charge individuelle du risque

La  description  de  l’organisation  du  mode  de  production  fait  apparaître  un  agencement

spécifique des rôles de chacun par rapport à la prise de risque. De façon systématique, Fundi est

la personne qui prend le plus de risques à chaque nouvelle étape de la construction. Ou plutôt  :

les  postes  de  travail  qui  semblent  présenter  les  risques  les  plus  importants  sont

systématiquement  pris  charge  par  Fundi.  Inversement,  il  est  également  celui  qui  réalise  les

tâches  les  moins  contraignantes  en  termes  de  difficulté  physique.  Réciproquement  :  M’Bolé,

Tavandaï et moi-même sommes systématiquement invités à nous écarter et à descendre de la

structure au fur et à mesure qu’augmente le risque, et nous sommes assignés prioritairement aux

tâches ne nécessitant pas de compétences particulières sinon de la force physique. 

De ces descriptions se dégage une structure idéal-typique qui semble définir la place de chacun

dans le mode de production aussi bien que la position de chacun dans l’institution clandestine  :

de la même façon que le « plus capable » est convoqué à s’atteler aux tâches les plus risquées,

il  est  également  celui  qui  jouit  du  privilège  de  pouvoir  « en  faire  moins  que  les  autre ».

Autrement  dit :  si  les  compétences  opérationnelles  reconnues  à  un  individu  le  convoque

prioritairement à réaliser des tâches dans un domaine de compétences que d’autres ne maîtrisent

pas, cette configuration implique qu’il soit déchargé des tâches pouvant être réalisées  a priori

par tous.

La réalisation d’une action n’est pas risquée ou dépourvue de risque en soit. Ce qui fonde le

niveau  de  risque,  c’est  la  relation  entre  la  nature  de  l’action  à  réaliser  et  le  niveau  de

compétence  de  l’individu  chargé  de  cette  réalisation.  Par  conséquent,  plus  le  niveau  de

compétences opérationnelles de l’ouvrier chargé de la tâche est élevé, plus le risque qu’il prend

à la  réaliser  est  faible.  Dans la  situation décrite  précédemment :  il  était  évident  pour tout  le

monde que ni Tavandaï, ni M’Bolé ni moi-même ne détenions l’expérience requise pour savoir

que la portance de la plaque de coffrage nous donnerait le temps de nous dégager avant la chute

de celle-ci. Il est donc parfaitement cohérent que la tâche qui nous apparaît à tous comme «  la

plus risquée »  soit réalisée par la personne la plus compétente de l’équipe. Pour dire les choses

encore autrement : dans cette optique-là, Fundi est la personne de l’équipe pour qui le risque est

statistiquement le plus faible puisqu’il détient le niveau de compétences opérationnelles le plus

élevé de nous tous.

Ces situations se sont répétées à de multiples reprises durant le chantier.  Fundi,  et dans une

moindre  mesure  Bako,  se  sont  toujours  prioritairement  occupés  de  réaliser  les  actes  qui
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apparaissaient  les  plus  dangereux  aux  yeux  des  autres.  Ce  n’est  pas  tant  le  niveau  de

connaissances  qui  semble  venir  peser  dans  cette  équation,  mais  véritablement  le  niveau  de

compétences opérationnelles, qui peut ici se résumer à un ensemble de savoir-faire incorporés

par  l’ouvrier,  acquis  « sur  le  tas »,  et  qui  ne  sauraient  se  réduire  à  une  somme de  savoirs

descriptibles théoriquement.

Par exemple : après avoir démonté le premier  chafo, nous avons du réaliser les coffrages des

pylônes de soutènement sur lesquels la dalle du toit  allait  reposer.  Ces coffrages ont du être

réalisés  avant  que  soit  monté  le  second  chafo.  Par  conséquent,  le  seul  appui  dont  disposait

l’équipe pour construire ces coffrages était un mur de parpaings de 2m50 de hauteur. Afin de

pouvoir fixer entre elles les quatre planches verticales qui allaient former le coffrage de chaque

pylône, nous avons réalisé un petit échafaudage à l’aide de quatre étais métalliques et de quatre

chevrons.  Quelques  planches  ont  ensuite  été  déposées  sur  cette  structure  pour  former  un

plancher. 

La  réalisation  d’un  coffrage  implique  que  la  position  des  planches  respecte  deux  données  :

d’abord,  un espace suffisant  entre  la  face extérieure  du coffrage et  les  fers  à  béton situés  à

l’intérieur ; ensuite, que les planches constituant le coffrage soient à niveau entre elles. Les fers

à  béton  à  l’intérieur  du  pylône  doivent  être  maintenus  le  plus  éloignés  possible  de  la  face

extérieure :  dans  le  cas  contraire,  après  la  réalisation  du pylône,  les  potentielles  infiltrations

d’eau  sont  susceptibles  d’atteindre  le  ferraillage  qui,  en  rouillant,  gonfle  et  finira  par  faire

éclater le béton de l’intérieur. Les planches qui vont constituer le coffrage seront toutes placées

et  ajustées  par  Fundi  :  il  s’assurera  que  notre  réalisation  respecte  les  deux  contraintes

précédemment citées.

M’Bolé,  Tavandaï  et  moi-même  sommes  chargés  de  transporter  le  matériel  nécessaire  à  la

réalisation du coffrage sur le bord du mur et sur le petit échafaudage que nous avons construit.

Fundi  et  Bako  se sont d’ailleurs assurés que cet échafaudage était solidement fixé au sol  : ni

l’un ni l’autre n’est directement intervenu pour placer les étais métalliques ou les chevrons. En

revanche, a posteriori, avant de monter sur le chafo, ils ont passé du temps à s’assurer que les

surfaces au sol sur lesquelles avaient été posées les étais métalliques étaient bien stables.

Nous transférons le matériel en respectant la répartition suivante : je reste au niveau du sol, et

fais passer les chevrons et les planches à Tavandaï et M’Bolé, qui, eux, se tiennent debout sur le

mur, de chaque côté de l’emplacement du futur pylône.  Fundi  et  Bako sont également debout

sur  le  mur,  entre  M’Bolé  et  Tavandaï.  Les  deux  plus  jeunes  fournissent  l’effort  physique
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nécessaire pour porter le matériel, alors que Fundi et Bako ajustent le matériel avec une grande

précision.  Les  planches  de  coffrage  sont  fixées  entre  elle  par  des  clous  et  des  serre-joints  :

toutes les opérations méticuleuses impliquant de repositionner les planches sont réalisées par les

deux larba. Une fois les planches de coffrage fixée à la base du mur, il faut maintenant les fixer

entre  elles  à  leur  niveau  le  plus  élevé.  Pour  cela,  M’Bolé  et  moi-même  hissons  un  bidon

métallique que nous positionnons sur l’échafaudage.  Fundi monte sur ce bidon pour terminer

l’ajustement et la fixation du coffrage. De là, nous ne pouvons plus véritablement l’aider, sinon

en nous assurant que le bidon ne vacille pas. 

En équilibre sur un bidon, Fundi ajuste les planches de coffrage sous le regard de Tavandaï.
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Durant les différentes étapes de la construction, Fundi agit peu, ou plutôt n’agit que durant des

moments où il semble que personne d’autre que lui ne peut agir. Durant ces moments où les

actes apparaissent comme suffisamment complexes pour que nul autre que lui ne soit autorisé à

agir, nous le regardons. Nous apprenons.  Fundi ne commente pas ce qu’il fait, il agit, et nous

l’observons. De la même manière que l’ensemble de l’équipe demeura immobile et observatrice

lorsque  Fundi fit  tomber la dernière planche de coffrage au sommet du premier  chafo,  nous

observons  Fundi,  debout sur le bidon. Nous sommes attentifs à ses gestes : quelque coups de

marteau,  secs  et  précis,  sur  l’une  des  planches  dont  l’angle  semblait  ne  pas  convenir.

L’utilisation  d’un  bout  de  ficelle  fixée  à  un  caillou  en  guise  de  fil  de  plomb.  La  fixation

progressive des serre-joints autour de la structure de bois, de sorte à ce que la pression exercée

sur une face du coffrage ne déplace pas les éléments qui viennent d’être mis à niveau sur la face

opposée. Le tout à 4 mètres de hauteur, en équilibre sur un bidon métallique, lui même posé sur

un  échafaudage  constitué  de  quelques  morceaux  de  bois,  reposant  sur  un  sol  meuble  et

irrégulier.

Ce mode de répartition de la force de travail s’est répétée systématiquement durant toutes les

phases du chantier. Je ne crois pas qu’il soit nécessaire d’en faire une description exhaustive,

mais plutôt de proposer une analyse schématique permettant de saisir le rapport entre prise de

risque et compétence opérationnelle.

Il n’est pas un acte, réalisé lors de ce chantier, qui ne détienne sa part de risque. Tirer sur une

corde  au  sommet  d’un toit  sans  rambardes,  hérissé  de  fers  à  béton,  et  prendre  le  risque  de

basculer dans le vide quand la corde s’entortille sur une aspérité métallique. Démonter un à un

les  éléments  qui  soutiennent  une  structure  sous  laquelle  nous  travaillons,  risquant  de  nous

tomber dessus au fur et à mesure que progressent nos actes. Construire une structure de bois en

équilibre  sur  un  mur.  Tous  nos  actes  comprennent  leur  part  de  risques,  seulement,  il  en  est

certain  que  nous  ne  pouvons  pas  prendre.  Ou  plutôt,  il  en  est  certain  que  d’autres  doivent

prendre à notre place. 

Ainsi, l’organisation du mode de production est une configuration sociale qui attribue à chacun

une position spécifique en fonction du niveau et du type de risque auquel il peut faire face. La

reconnaissance collective du niveau de compétences opérationnelles associé à chaque membre

de l’équipe l’oblige à  réaliser – ou non – un certain type de tâches impliquant une prise  de

risque  que  tous  ne  peuvent  pas  prendre.  En  contrepartie,  si  le  niveau  de  compétences
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opérationnelles oblige à agir là où d’autres ne le peuvent pas, il autorise également à ne rien

faire quand d’autres le peuvent.

Dans  cette  configuration,  il  existe  une  homologie  de  position  stricte  entre  la  structure  des

hiérarchies  formalisées  par  l’allégorie  du  jeu  de  carte  et  la  position  de  chaque  membre  de

l’équipe vis-à-vis de la prise de risque. Fundi n’est pas tant celui qui prend le plus de risques, il

est, au contraire, le membre de l’équipe «  le plus capable » de réduire les risques inhérents au

mode  de  production.  Les  compétences  opérationnelles  qui  lui  sont  reconnues,  qu’il  a

incorporées  et  qu’il  exprime  par  le  geste  de  travail  lui  permettent  de  prendre  en  charge

individuellement une part  des risques qui pèseraient  sans son intervention sur l’ensemble du

groupe. L’acquisition de compétences opérationnelles ne permet pas seulement une extension du

domaine d’action, elle permet de réduire l’indétermination qui pèse sur le mode d’action. Ce

principe  est  intégré  aux  relations  de  production :  l’individualisation  de  la  prise  de  risques

permet de réduire l’indétermination qui pèse sur l’ensemble du mode de production.
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3.3 – Prise en charge collective de l’incertitude

Si le mode de production procède par engagement individuel des plus aptes afin de réduire les

risques qui pèsent sur l’ensemble de l’équipe, il est une dimension du travail qui demeure en

dehors de notre champ d’action : l’intervention de la Police et l’Air et des Frontières (P.A.F.).

L’intervention de la police est un acte que l’on ne peut pas  a priori prédire, sur lequel il est

impossible d’agir,  mais  dont il  est  néanmoins  nécessaire de se protéger.  L’intervention de la

police, en tant qu’évènement imprévisible, demeure du domaine de l’incertitude. Si la prise en

charge  individuelle  du  risque  permet  de  réduire  l’indétermination  qui  pèse  sur  le  mode  de

production lui-même, cette modalité d’organisation ne permet en rien de réduire l’incertitude

que représente l’action policière. 

A la différence de la prise en charge du risque, l’incertitude qui pèse sur le travail clandestin

n’est pas prise en charge individuellement, mais collectivement. Pas seulement à l’échelle de

l’équipe  elle-même,  mais  à  l’échelle  de  l’ensemble  de  l’institution  clandestine.  Si  la

reconnaissance des compétences opérationnelles associées à l’individu permet d’évaluer le type

de risques qu’il  peut  prendre,  la  prise  en charge collective de l’incertitude,  elle,  mobilise  la

densité du  réseau social pour se déployer.

Un matin, alors que nous étions en train de construire la seconde partie du chafo, le téléphone

de M’Bolé sonne, vers huit heures. Il vient de recevoir l’information selon laquelle une voiture

de  police  vient  de  quitter  Mamoudzou,  et  part  en  direction  de  Vahibé.  Dès  cet  instant,

l’organisation du travail de l’équipe va se transformer : l’un d’entre nous, tantôt  M’bolé tantôt

Tavandaï, stoppera sa participation à la construction du chafo. Mis de côté, M’Bolé et Tavandaï

vont se relayer pour rester disponible au téléphone toute la matinée. Ils communiquent par SMS

et  par  de  brefs  appels  téléphoniques.  A chaque  nouvel  appel  reçu,  ils  appellent  à  leur  tour

quelqu’un d’autre.
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M’Bolé :

« On est prévenu dès qu’ils quittent Petit Terre, parce que la PAF est à Petite

Terre. On est ensuite prévenu dès qu’ils passent sur la rocade de Mamoudzou. Là,

on a été prévenu dès qu’ils sont passés à Passamainty. C’est pour ça qu’ici, si tu

connais personne, tu es foutu. […] Là, le gars m’a dit que la voiture remonte vers

Vahibé.  Alors  moi  j’ai  appelé  un  autre  gars  qui  est  au  carrefour  de

M’Tsangamoudji. On sait qu’ils vont passer par Combani, mais après on sait pas

ce qu’ils vont faire. Peut être qu’ils vont descendre vers le Sud, peut être qu’ils

vont remonter vers le Nord. Parfois, quand ils remontent, ils passent par Tsingoni,

parfois  non. C’est  pour ça que j’appelle le  gars de M’Tsangamoudji.  Pour le

prévenir, pour qu’il soit prêt. » 

Les différents villages traversés par la Police ce jour-là.
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M’Bolé :  

« Le plus important, c’est d’avoir des gars aux ronds-points, et dans les villages

aussi. Quand t’as un gars au rond-point, il regarde où part la voiture, et dès que

la voiture part il appelle les autres gars du village d’à côté pour qu’ils sachent

que la voiture arrive pour qu’ils aillent se cacher. Ensuite, tu appelles les gars de

l’autre village, dans l’autre sens, pour leur dire que la voiture va pas dans leur

direction, et comme ça ils sont tranquilles. […] Là j’attends qu’un pote de Vahibé

m’appelle. Peut être qu’ils vont s’arrêter à Vahibé, mais je crois pas. En général

quand il y a qu’une seule voiture ils restent pas à Vahibé, ils sont pas fous. »

Moi :

« Ces gars dont tu parles, tu les connais bien ? Tu les connais comment ? »

M’Bolé :

« Je les connais juste comme ça, je les connais pas trop. C’est des anjouanais que

j’ai rencontré c’est tout. Je sais où ils habitent, dans quels villages. […] Y’en a un

j’étais avec lui quand je faisais le CAP maçonnerie. Après c’est juste des gars que

tu connais comme ça. T’as pas besoin de trop les connaître en fait. Faut juste

avoir leurs numéros ! »

Moi :

« Tu  leur  fais  confiance ?  Comment  tu  sais  qu’ils  vont  pas  te  raconter  de

conneries ? »

M’Bolé :

« Ils  peuvent  pas  me raconter  de  conneries.  S’ils  me racontent  une  connerie

aujourd'hui,  demain je  les appelle plus.  Tu dois bien comprendre un truc :  la

police elle  fait  le tour de l’île.  Parfois,  elle arrive dans un sens,  parfois,  elle

arrive dans l’autre sens. Donc si le mec me raconte une connerie aujourd'hui,

demain moi aussi je peux lui raconter une connerie aussi, et il est niqué. Donc on

se raconte pas de conneries c’est tout. Franchement parfois on fait des trucs entre

anjouanais tu vois, on se pique des choses, mais ça c’est rien. Quand on parle de

la PAF, on oublie tout ça, et on raconte pas de connerie, parce que c’est trop

important. »
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C’est donc à l’échelle de l’île toute entière que s’établit ce réseau de communication. Plus tard

dans la matinée, après que Fundi lui-même ait lui aussi reçu un appel, je me rends compte que

les uns et les autres ne détiennent pas nécessairement les mêmes contacts en amont et en aval du

village. L’information semble circuler dans une multiplicité de réseaux formés de relations de

pair à pair plus que dans une structure unique. Pour autant, dès qu’un membre de l’équipe reçoit

une nouvelle  information sur le  déplacement  de la  police,  il  appelle  à son tour une ou deux

personnes supplémentaires, situées dans la direction possible du déplacement du véhicule. 

Ce  balai  incessant  d’appels  téléphoniques  n’interrompt  pas  pour  autant  la  construction  du

second chafo. Fundi, Bako et moi-même continuons à poser des étais verticaux. Vers 10 heures,

M’Bolé  et  Fundi  reçoivent  la  même information,  de  deux  personnes  différentes,  à  quelques

minutes d’intervalles : la voiture de la PAF vient de rentrer dans Combani, le village voisin. Là,

nous nous arrêtons de travailler, et nous montons tous sur le toit de la maison. Nous attendons.

Nous attendons de savoir dans quelle direction la voiture de la PAF va continuer sa route après

avoir traversé Combani : continuera-t-elle vers le Sud de l’île ou vers Tsingoni ?

M’Bolé reçoit  un nouvel  appel :  la  voiture est  en train de quitter  Combani  et  se dirige vers

Tsingoni. Depuis le toit, nous faisons signe à une autre équipe de maçons situés sur le toit d’une

maison voisine, qui semblait elle aussi en attente d’une confirmation. Puis, nous disparaissons

et allons nous cacher, dans la cour arrière de la maison, à l’abri des regards extérieurs, derrière

les palissades de tôle. 

Tavandaï et moi-même sommes envoyés par Fundi sur la route principale qui traverse le village.

Avant de quitter la zone du chantier, Tavandaï prend une minute pour se changer : il enfile un t-

shirt propre qu’il vient de sortir de son sac et enlève son pantalon sous lequel il porte un short.

Après qu’il ait brièvement épousseté les traces de ciments sur ses pieds, nous quittons l’enceinte

du chantier  et  nous dirigeons vers  la  route.  Je prends la  peine de lui  demander  si  le  fait  de

n’avoir pas eu le temps de me transformer en homme propre est un problème :  « Toi on s’en

fout, toi tu es blanc. Les ennemis c’est pas tes ennemis à toi.   » Les « ennemis », c’est le terme

générique que Tavandaï emploie pour nommer la police ou la gendarmerie. 

Une fois arrivés sur la route, au milieu du village, nous avons à peine le temps de nous asseoir

sur un muret bétonné que Tavandaï reçoit  un nouvel appel de la part  d’un  « gars » posté au

niveau du rond point à l’entrée du village : la voiture se dirige effectivement vers le bourg de

Tsingoni, donc vers notre position. A peine une minute plus tard, sagement installés sur notre

muret, nous observons l’entrée du véhicule de police dans le village.  Un 4x4 blanc,  rutilant,
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vitres ouvertes. Quatre hommes y sont installés, équipés de lunettes de soleil, les bras posés sur

la portière, affichant des tatouages aux motifs tribaux. Bien qu’habillés en civils, leur identité

ne  fait  effectivement  pas  grand  doute.  Tavandaï  me fait  remarquer :  « Tu as  vu,  ils  ont  un

policier  mahorais  avec  eux.  C’est  souvent  comme  ça.  Les  mahorais  ils  connaissent  bien

Mayotte c’est pour ça qu’ils en mettent toujours un dans la voiture. »

La voiture passe, lentement. L’un de ses occupants nous dévisage derrière ses lunettes de soleil.

Le véhicule continue sa route vers le centre bourg. Tavandaï appelle brièvement Fundi pour lui

dire que la police est toujours là. Et nous attendons. Nous devons rester là jusqu’à ce que la

voiture reparte  dans  le  sens  inverse :  il  n’existe  qu’une seule  voie  d’accès  permettant  à  une

voiture de rentrer dans le village, ils repasseront donc nécessairement par là où  ils sont arrivés. 

J’en profite pour poser des questions : même s’il est muni d’un récépissé, comment Tavandaï

sait qu’il ne se fera pas interpeller ? 

Tavandaï :

« Tu fais rien, tu restes calme, c’est tout. Le gars de la PAF il sait quand tu es

clandestin.  Il  le  sait,  parce  que  les  clandestins  quand ils  voient  la  police,  ils

courent. Moi je cours pas. Comme ça, pour eux, je suis pas un clandestin. Et

voilà. […] Avec M’Bolé, un jour, on était dans un chemin dans la malavouni.

Y’avait la PAF qui courait dans le chemin. Nous, on est resté assis sur une pierre,

on  n’a  pas  bougé,  et  la  PAF ils  ont  continué  à  courir,  mais  pas  après  nous.

Pourtant, M’Bolé il a pas de papiers, il aurait pu se faire arrêter. »

Après une dizaine de minutes, la voiture repasse devant nous, en sens inverse. Tavandaï saisit

son téléphone et informe Fundi  que la police a quitté le village. Nous restons encore assis un

moment.  Tavandaï  s’assure auprès du « gars » posté au rond point à l’entrée du village de la

direction dans laquelle repart le véhicule de police : M’Tsangamoudji. Il appelle donc à son tour

une personne de M’Tsangamoudji pour partager cette information, et nous rentrons au chantier. 

L’équipe n’a pas attendu notre retour pour se remettre au travail. Nous reprenons notre activité,

sans véritablement  faire  de commentaires  sur  ce qu’il  vient  de se passer.  Au final,  bien que

Tavandaï et M’Bolé aient peu participé à la construction du chafo puisque préposés aux appels

téléphoniques, l’activité de production ne s’est véritablement interrompue qu’une vingtaine de

minutes. Tout se passe comme si la gestion de la menace que représente la police faisait partie

intégrante du mode de production. Grâce à la transmission systématique – et presque en direct –
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de la position du véhicule de police, il est possible d’étendre au maximum le temps de travail

sans avoir besoin d’interrompre totalement notre activité.

L’éventualité  d’une  arrestation  est  un  élément  omniprésent  dans  la  vie  quotidienne  des

personnes vivant en contexte de clandestinité. Les arrestations effectives sont relativement rares

dans  le  réseau  des  immigrés  comoriens  qui  habitent  Tsingoni :  la  circulation  permanente

d’informations  relatives  à  la  position  de  la  police,  articulée  à  la  topologie  du  village  –  cet

« excellent site défensif279 », se présente comme une protection efficace. Si les arrestations sont

rares,  la  possibilité  qu’elles  adviennent  est  néanmoins  présente  à  l’esprit  de  tous,  en

permanence.  L’organisation  du  moindre  geste  quotidien,  le  choix  de  l’itinéraire  que  l’on

emploie  pour  se  déplacer  en  fonction  du  moment  de  la  journée,  la  nécessité  permanente  de

pouvoir être contacté par téléphone ou de se trouver à proximité directe d’une personne équipée

d’un téléphone, sont autant d’expressions qui signent l’incorporation des normes qu’implique la

possibilité  d’une  descente  de  police.  M’Bolé résume  cette  configuration  par  un  laconique :

« C’est pour ça qu’ici, si tu connais personne, tu es foutu. »

Du point de vue du travail clandestin, l’ensemble des pratiques sociales qui visent à se prémunir

de la police sont directement intégré au mode de production. Quelque part, quitter le chantier

pour aller se poster à un endroit stratégique du village pour annoncer l’arrivée et le départ d’une

patrouille  de  la  P.A.F.,  c’est  du  travail.  Cet  aspect  souligne  l’importance  du  rôle  joué  par

Tavandaï  dans notre équipe : son identité de papier l’assigne à cette fonction de surveillance.

D’ailleurs, quand nous nous sommes mis en chemin, Fundi n’a pas eu besoin d’expliciter ce qui

était  attendu de  Tavandaï.  Il  s’est  mis  en mouvement immédiatement,  de façon parfaitement

sereine, à la façon d’un ouvrier qui réalise un geste maintes fois répétés. Plus étonnant encore

est la façon dont notre action de « surveillance » a été reçue une fois achevée : elle n’a suscité

aucune réaction de la part des autres membres de  l’équipe restés sur le chantier. Il n’y a rien

d’exceptionnel  dans  ces  pratiques,  elles  ne  sont  rien  de  plus  qu’un  prolongement  dans  le

domaine  du  travail  d’un ensemble  de  normes  et  de  pratiques  qui  ont  lieu  en  permanence  à

chaque instant de la vie clandestine. 

Les ouvriers ne peuvent pas agir sur la probabilité qu’ait lieu une intervention de police dans le

village : si celle-ci doit avoir lieu, il ne peuvent rien faire pour l’en empêcher. En revanche, si

une  telle  intervention  a  lieu,  ils  peuvent  réduire  la  probabilité  de  se  faire  interpeller  en

anticipant les mouvements de la voiture. Ce réseau de communication semble caractérisé par sa

densité et  son  ampleur,  qui  semble s’étendre sur l’ensemble de l’île,  par le  caractère bref  et

279 LISZKOWSKI Henri Daniel, 2000, Op Cit.
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concis des informations échangées, par les liens faibles qui semblent caractériser certaines des

relations entre appelés et appelant. Cet ensemble de pratiques semblent répondre à un besoin

partagé par tous : celui de devoir fabriquer collectivement une interface entre ce qui a trait au

domaine de l’incertitude, et ce qui concerne le champ d’action individuel. 

Le  cas   décrit  ici  est  une  configuration  d’incertitude,  dans  le  sens  où  chaque  travailleur

clandestin, à l’échelle individuelle, est inscrit dans une totale dépendance à l’action de police. Il

n’y a rien que l’individu puisse faire pour que cette action n’ait pas lieu. Réciproquement, dans

cette configuration-là, la limite du champ d’action de l’individu est intégralement suspendue à

l’action de la  police :  rien ne peut  être  entrepris  si  la  rencontre  entre  la  police et  l’individu

clandestin a lieu, sinon courir. Par conséquent, l’organisation collective portée par l’institution

clandestine  vise  à  relier  l’individu  à  un  réseau  qui,  lui,  s’il  n’est  pas  capable  de  stopper

l’intervention de la police, est en mesure de deviner où et quand celle-ci aura lieu. C’est en ce

sens-là que  l’institution  clandestine  permet  la  fabrication  d’une  interface  qui  vise  à  faire

basculer l’évènement qu’est l’interpellation du domaine de l’imprévisible vers le domaine de

l’anticipable, du domaine de l’incertitude vers le domaine de la prise de risque.

La comparaison entre les pratiques mises en œuvre au sein du mode de production pour limiter

les  risques  qui  pèsent  sur l’ensemble de l’équipe de travailleurs avec les pratiques  mises en

œuvre pour transformer un évènement  imprédictible en situation prévisible permet de rendre

apparent  la  relation  entre  engagement  individuel  et  collectif  dans  la  gestion  du  risque  et  de

l’incertitude. 

Dans le mode de production clandestin, le niveau d’engagement de l’individu dans une situation

à risque s’établit en fonction du niveau de compétences opérationnelles qui lui est reconnu. En

revanche, dans une configuration d’incertitude où le domaine d’action des individus est réduit

par  un  évènement  imprévisible,  le  niveau  d’engagement  individuel  disparaît  au  profit  d’une

configuration relationnelle de coopération dont la finalité est d’assurer l’extension du domaine

d’action  des  individus.  Dans ce  cas,  le  niveau de compétences  opérationnelles  de l’individu

apparaît comme un élément secondaire : rien de ce qu’il sait faire – seul – ne peut contrevenir à

l’action de la police.
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4 – Acquisition et reconnaissance de compétences 
opérationnelles

L’une des principales idées  qui se dégage à l’analyse du matériau ethnographique est  que le

travail  clandestin  dans le domaine de la  construction est  organisé de sorte à permettre à ses

participants  de  faire  valoir les  compétences  opérationnelles  acquises  durant  l’activité  de

production dans  le  but  de redéfinir  leurs  positions  au sein  de l’institution  clandestine.  Cette

configuration tend à accréditer l’idée que le travail clandestin, en tant que mode particulier de

production,  n’est  pas  désencastré  de  la  structure  sociale  qui  constitue  la  vie  quotidienne

clandestine mais, au contraire, en est un prolongement logique. 

S’il  n’existe pas de discontinuité  fondamentale entre la position occupée par l’individu dans

l’institution clandestine et la position qui lui est accordée dans le mode de production clandestin

– et inversement, quel est le processus qui permet à l’un et à l’autre de ces espaces de s’articuler

de sorte à maintenir cette homologie de position ?

Ce  processus  apparaît  sous  un  angle  renouvelé  en  mobilisant  et  en  comparant  deux  termes

vernaculaires qui désignent le travail – hazi et  shibarwa. Ces deux termes permettent d’établir

une opposition idéal-typique entre une activité peu rémunératrice mais qui permet à l’individu

d’inscrire son existence sociale dans la durée (hazi) – donc de faire des projets  – et un type

d’activité qui, au contraire, permet de gagner des sommes d’argent supérieures sans pour autant

assurer au travailleur son inscription dans le temps (shibarwa). Invariablement,  le hazi, forme

pérenne et peu rémunératrice du travail, est toujours privilégiée face au shibarwa.

Je chercherai à montrer que le gain économique n’est pas l’objectif premier recherché par les

travailleurs. Ou plutôt, l’acquisition de ressources ne se fait jamais au détriment de l’acquisition

de compétences opérationnelles :  au fond, ce qui importe pour le travailleur clandestin,  c’est

d’être en capacité de renforcer sa position au sein de l’institution clandestine en mobilisant pour

cela  les  compétences  qui  lui  sont  reconnues.  Le  hazi  est  la  seule  forme de travail  qui  rend

possible la capitalisation des connaissances, elle est donc systématiquement privilégiée par les

travailleurs.
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4.1 – Hazi et Shibarwa

Nous continuons la construction du second chafo devant nous permettre de fixer le coffrage qui

recevra le béton pour former la dalle finale. Une fois de plus, Fundi réalise les tâches qui nous

apparaissent les plus risquées : monter en équilibre sur la structure encore instable afin de fixer

les chevrons horizontaux aux étais verticaux à l’aide de clous. Là encore, le reste de l’équipe

semble l’assister sur le plan logistique : alors que Fundi se maintient en équilibre à plus de trois

mètres de hauteur, nous restons au niveau du sol pour lui faire passer les matériaux.

Rapidement, un problème se pose : le sol sur lequel nous construisons le chafo est en pente, le

point le plus bas se situant au niveau de l’entrée du hangar. Par conséquent, nous ne pouvons

pas réutiliser l’ensemble des étais de bambou préalablement utilisés pour le premier  chafo.  Si

les étais métalliques sont réglables, la plupart des étais de bambou s’avèrent trop courts pour

continuer à monter la structure.

Dans  un  premier  temps,  nous  improvisons :  nous  rattrapons  les  longueurs  manquantes  en

disposant les étais de bambous sur des parpaings et sur des planches. Au-delà de deux rangées

de parpaings, l’équilibre de la structure semble compromis.  Fundi  nous demande d’arrêter de

poser  de  nouveaux  étais.  Si  nous  voulons  continuer,  nous  allons  devoir  nous  procurer  de

nouveaux bambous, plus longs.

Pour la première fois depuis le début du chantier,  Fundi  appelle le propriétaire de la maison

pour lui exposer le problème. Il lui propose de faire «  faire un petit shibarwa ». Autrement dit :

de proposer à quelqu’un d’autre d’aller dans la forêt pour découper des bambous d’environ 5

mètres de long, et de les ramener dans l’enceinte du chantier.

Deux termes sont utilisés en shimaoré et en shinzwani pour désigner la notion de travail. Hazi,

et shibarwa. La notion de hazi a déjà été évoquée précédemment : hazi peut être employé pour

désigner  le  travail  salarié,  c’est  une notion qui  signe l’identité  professionnelle  de l’individu.

Dire  « Wami tsifagna hazi maçon. » signifie « je suis maçon » : on signifie simultanément le

type d’activité que l’on réalise contre un salaire,  et  l’identité professionnelle par laquelle on

souhaite être identifié dans son réseau social.

Shibarwa est  un terme formé du préfixe  Shi,  qui signifie  «  à la  manière de », et  barwa  qui

signifie  une  missive,  ou  un  courrier.  Donc,  un  shibarwa  est  une  action  ponctuelle  que  l’on

réalise  dans  un  laps  de  temps  court  contre  une  somme d’argent  déterminée  à  l’avance.  Par

exemple, participer à un déménagement, porter des objets, s’occuper d’élaguer un arbre devenu
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gênant, etc. Dans le cas présent, le shibarwa confié par Fundi, et validé par le propriétaire, va

consister à aller chercher des bambous dans la forêt. La somme d’argent qui sera versée pour ce

shibarwa ne  doit  pas  impacter  la  somme qui  sera  versée  à  Fundi à  la  fin  du  chantier :  par

conséquent, cette somme sera prise en charge directement par le propriétaire. Comme pour le

hazi, la somme est établie avant le début du travail. Fundi a contacté le propriétaire pour obtenir

son accord de principe, et pour s’assurer de recevoir l’argent du  shibarwa  avant le retour des

préposés aux bambous.

Ce shibarwa sera  confié  à  deux  adolescents  vivant  à  Gotham,  de  16  et  17  ans.  Ils  ne

rencontreront pas directement le propriétaire : l’argent sera donnée par le propriétaire à Fundi,

et  Fundi  donnera à son tour cette somme aux deux adolescents après qu’ils aient ramené les

bambous. Les deux adolescents ont perçu la somme de 60 euros pour une activité qui aura duré

environ  trois  heures.  Ils  revinrent  dans  l’après-midi  avec  une  quinzaine  de  grands  bambous

d’une hauteur de 4 à 5 mètres découpés dans la malavouni. Pendant leur absence, nous n’avons

pas  pu  continuer  à  construire  le  chafo,  et  avons  employé  ce  temps-là  à  la  conception

d’armatures en fers à béton que nous utiliserons pour solidifier la dalle.

Deux questions se posent dans cette situation : d’abord, pourquoi avoir mobilisé des personnes

extérieures au chantier pour se procurer ce matériel, alors que nous aurions pu nous en charger

nous-même sans trop ralentir l’avancée du travail ? Si l’on doit considérer la situation du point

de vue de la rationalité économique associée au propriétaire,  cette question est  d’autant plus

pertinente, puisque la somme qui sera donnée à Fundi pour le travail réalisé par l’ensemble de

l’équipe ne varie pas, quel que soit le nombre de jour effectivement travaillé. Ensuite, du point

de vue des ouvriers,  pourquoi  préférer  réaliser  un  hazi  pendant  sept semaines  qui sera payé

entre  400  et  600  euros,  alors  qu’il  serait  économiquement  plus  rentable  de  réaliser  une

multitude de shibarwa sur la même période ?

La configuration de cette situation ne peut se comprendre si l’on se positionne uniquement du

côté  de la  rationalité  économique.  Ou plutôt,  car  chaque acteur  pris  dans  cette  situation  est

parfaitement capable de l’analyser depuis cette position, la rationalité économique vient faire

écran à la compréhension de la situation. 

La situation décrite précédemment – où le déplacement de la police est scruté avec attention –

apporte  un  premier  élément  de  réponse :  l’espace  du  chantier  est  perçu  par  l’ensemble  de

l’équipe comme organisé de sorte à protéger l’ensemble des membres du groupe. L’architecture

d’abord :  depuis la  rue,  cachée derrière  la tôle ondulée,  il  est  presque impossible  de deviner
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qu’une équipe travaille ici. Quand on considère l’état d’avancement de la bâtisse dans laquelle

nous travaillons, il est effectivement permis de deviner qu’une activité de construction sera un

jour menée ici. Mais il est possible de mener le même type de déduction pour l’ensemble des

maisons alentour, qui se trouvent peu ou prou dans un état similaire, elles aussi protégées par

des palissades de tôle. Par conséquent, l’homogénéité du bâti dans cette partie-là du village ne

permet pas de répondre à la question quand ? Quand est-ce qu’une équipe clandestine de maçon

est  effectivement à l’œuvre ?

Cet aspect s’est rendu lisible dès le premier jour de travail, quand les membres de l’équipe se

sont immédiatement rendus à l’intérieur de la cour de la maison, sans même prendre le temps de

se saluer dans la rue. La palissade de tôle s’impose comme une frontière entre un espace au

caractère imprévisible et un espace où l’on maîtrise le déroulement des évènements. L’identité

de papier de Tavandaï le  protège du danger que représente la police : il peut donc s’affranchir

de la protection relative de la palissade de tôle et  évoluer dans l’espace public sans craindre

quoi que ce soit. 

En poursuivant cette logique, la question qui se pose n’est pas celle de l’optimisation des coûts

et des gains économiques, mais celle de l’organisation d’une modalité d’accès aux ressources

qui  permette  de  sécuriser  l’ensemble  des  membres  de  l’équipe.  On  retrouve  une  logique

identique à celle observable dans ce mode de production au sein de l’institution clandestine :

accéder à un statut de travailleur nécessite que l’individu s’implique de façon plus active dans

les logiques de partage et de redistribution des ressources, par conséquent, travailler ne permet

pas  nécessairement  de  devenir  « plus  riches »,  mais  permet  surtout  d’accroître  le  niveau  de

protection que l’institution clandestine organise. L’accès à de nouvelles ressources oblige à la

redistribution, mais permet la sécurisation. Dans cette configuration, la rationalité économique

occupe une place dans la façon d’agir des membres de l’institution clandestine, cependant, elle

ne peut en aucun cas se hisser au rang de principe organisationnel premier. Dans la hiérarchie

des  règles  qui  semblent  organiser  les  pratiques  sociales  quotidiennes,  le  principe  d’auto-

préservation  de  soi  et  du  groupe  prime  toujours  sur  la  nécessité  d’accéder  à  une  quantité

toujours  plus  importante  de  ressources.  Probablement  d’ailleurs  car  la  notion  même  de

possession ne pourrait avoir de sens, du point de vue du sujet clandestin, en dehors de la sphère

de protection offerte par l’institution clandestine. 

Le comportement des membres de l’équipe face à la nécessité de devoir trouver de nouveaux

bambous semble s’organiser de la même façon : oui, nous pourrions quitter le lieu du chantier,

336



quitter cette zone protégée, pour aller chercher des bambous. Mais à quel prix  ? Pour  Fundi,

Bako et M’Bolé, la prise de risque que représente un déplacement de trois heures dans la forêt, à

un rythme de marche lent du fait de la masse des matériaux transportés, est bien trop grand.

Tavandaï et moi pourrions nous acquitter d’une telle tâche, cependant, le reste de l’équipe ne

pourrait alors plus bénéficier des atouts que représente l’identité de papier de  Tavandaï.  Cette

option n’est,  elle non plus, pas acceptable. Nous devons rester dans l’enceinte du chantier, et

n’en sortir sous aucun prétexte, sinon pour rentrer chez nous. 

Les  deux adolescents  chargés  par  Fundi  de réaliser  le  shibarwa  sont  mineurs.  Ils  sont  donc

théoriquement  protégés  d’une  arrestation  et  d’une  possible  reconduite  à  la  frontière.

Théoriquement  seulement,  car  les  cas  d’arrestations  d’enfants  mineurs  se  traduisant  par  des

mesures  d’éloignement  sont  connus  de  tous  à  Gotham,  ce  qui  implique  notamment  que  les

adolescents  commencent  à  adopter  des  logiques  d’auto-préservation  face  aux  contrôles  de

police  bien  avant  leur  majorité280.  Toujours  est-il  que  ces  deux  jeunes  bénéficient  d’une

protection relative qui leur permet de se déplacer en pleine journée sans être trop inquiétés par

un contrôle de police.

L’usage d’un  shibarwa, et l’emploi de personnes extérieures à l’équipe, permet également de

dissocier l’identité du commenditaire du shibarwa de l’effet de l’action réalisée. Les parcelles

agricoles  sur  lesquelles  poussent  ces  bambous  ne  sont  pas  sans  propriétaires  :  ramasser  des

ressources issues de l’agriculture sur  une parcelle de terre qui ne nous appartient pas, ou sur

laquelle on n’a pas été invité à intervenir, est perçu comme une déviance susceptible de mener à

des  conflits.  Le  shibarwa  assure  donc au  propriétaire  deux choses :  d’abord,  de  ne pas  être

directement associé à un acte perçu négativement si l’équipée parti ramasser des bambous est

prise en train de le faire, ensuite, de faire en sorte que les exécutants ne soient pas directement

associés  à  sa  maisonnée.  Quelque part,  tout  le  monde sait  dans  le  village que  Fundi,  Bako,

M’Bolé moi-même travaillons en ce moment chez le propriétaire. D’une certaine façon, nous

sommes  « ses » ouvriers.  Du  point  de  vue  du  propriétaire,  pour  maintenir  une  forme

d’anonymat relative sur l’acquisition de ces bambous, il  est donc préférable de recourir à un

shibarwa plutôt que d’envoyer des ouvriers employés dans le cadre d’un hazi. 

Du point de vue des ouvriers de l’équipe, qu’est-ce qui est le mieux, un shibarwa ou un hazi ?

280 SAKOYAN Juliette, RICCIO Damien,  « Les mineurs isolés à Mayotte, Regards d’anthropologues », in Enfance(s)
en danger, entre violences physiques et violences institutionnelles, 2018, L’Harmattan, pp. 20 – 25.
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Tavandaï :

« Le  shibarwa  c’est  bien.  Moi  j’en  fais  parfois :  je  fais  le  jardinier  parfois.

Parfois des wazungu m’appellent pour m’occuper du jardin ou des choses comme

ça. C’est bien le shibarwa parce que tu gagnes bien, et après le travail c’est fini.

Par exemple, si tu fais le ménage chez un mahorais, c’est pas un shibarwa c’est

un hazi. Avec le hazi tu gagnes moins bien, et en plus tu dois aller travailler tous

les jours. Mais au moins tu travailles. Alors que le shibarwa tu travailles que

quand on a besoin de toi. »

M’Bolé :

« Franchement les shibarwa c’est des trucs de gamins. Moi j’ai pas envie de faire

ça toute ma vie. Le shibarwa ça t’apporte de l’argent c’est vrai, mais ça te donne

rien d’autre. Par exemple tu peux pas devenir maçon en faisant des shibarwa. Tu

peux pas dire à ta femme que tu vas toujours ramener de l’argent à la maison.

Des fois tu gagnes, et parfois pendant des semaines tu gagnes rien. »

Moi :

« Toi tu continues à en faire des shibarwa ? »

M’Bolé :

« Oui t’es obligé. Moi je suis pas un fundi, j’ai pas de travail tout le temps. Alors

quand je travaille pas et quand on m’appelle pour un shibarwa j’y vais c’est sûr.

Parfois même je travaille comme là au chantier, et par exemple le soir je fais un

shibarwa, pour 10 euros, pour 20 euros, comme ça. C’est comme ça la vie. »

Tavandaï :

« Regarde, je vais lui dire quoi à ma femme ? Que je fais des shibarwa ? Elle va

dire quoi ma femme à la voisine ? Moi je suis maçon,  je suis pas shibarwa. Je

dois ramener la nourriture à la maison tous les jours, pas juste comme ça de

temps en temps. On mange tous les jours, pas deux fois par semaine. »
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La comparaison entre hazi et shibarwa permet de décrire deux rapports au temps différents, et

par conséquent deux inscriptions dans le temps différentes. Le  shibarwa,  en tant qu’activité

inscrite dans un temps court, ne permet rien d’autre qu’une existence elle-même inscrite dans

une  temporalité courte. Certes, le shibarwa permet  de « bien gagner »,  mais ne permet pas de

construire des projets. A l’inverse, le hazi, lui, permet d’imaginer le futur, même s’il est moins

rémunérateur si l’on met en relation les sommes gagnées avec le temps de travail effectif. 

« Le shibarwa, c’est un truc de gamin [...] », « Moi je suis maçon, je suis pas shibarwa ». Il y

a là, entre shibarwa et hazi, une différence bien plus essentielle que celle rendu compréhensible

par  la  seule  rationalité  économique :  le  hazi  ne  permet  pas  seulement  l’inscription  dans  le

temps, il permet de prendre position dans l’espace social. Le hazi, en tant qu’expression d’une

partie de l’identité du sujet dans l’institution clandestine, permet à l’individu d’être reconnu en

tant que membre sur lequel il est possible de s’appuyer sur un temps long. D’ailleurs, l’usage

qu’un adolescent fait des ressources qu’il acquiert par l’intermédiaire d’un shibarwa est assez

révélateur :  dans  la  plupart  des  cas,  l’argent  gagné  sert  à  rembourser  des  dettes,  réelles  ou

symboliques, dont la  famille doit s’acquitter parfois bien après qu’elles aient  été contractées. A

l’inverse,  les  ressources  acquises  par  le  hazi permettent  d’associer  au  travailleur  la

représentation  d’une  potentialité :  ces  sommes  d’argent  acquises  via  le  hazi permettent

d’anticiper  l’existence  future.  D’un côté,  le  shibarwa  est  une  activité  qui  implique  que  son

auteur s’inscrive dans une logique de rattrapage de dettes contractées par le passé, là où le hazi

permet d’imaginer  les dépenses qui pourront être réalisées dans le futur. 

Le dernier élément qui, à mon sens, permet de comprendre pourquoi le shibarwa est un «  truc

de  gamin » est  relatif  à  la  capitalisation  des  compétences  opérationnelles  :  quelque  part,  un

individu à qui l’on propose de réaliser un  shibarwa  est déjà compétent pour le faire. Tout du

moins,  non seulement il  ne pourra pas acquérir  de nouvelles compétences opérationnelles en

réalisant un nouveau shibarwa, mais si tel devait être le cas, personne ne pourrait en témoigner.

Or,  justement,  ce que permet  le  hazi,  du fait  même qu’il  se déroule dans un environnement

social hiérarchisé et organisé, c’est la reconnaissance par un réseau social global de nouvelles

compétences acquises. Le  hazi permet de grandir, professionnellement, socialement, car il est

avant  tout  le  lieu  d’une  activité  sociale,  là  où  le  shibarwa n’est  qu’une  activité  permettant

d’acquérir des ressources de façon ponctuelle.
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4.2 – Transfert de compétences opérationnelles

Le lendemain, nous avons pu terminer la construction du second chafo grâce aux bambous qui

nous ont été ramenés par l’équipe du  shibarwa. Fundi  a occupé une fonction précise lors de

cette construction : il a sécurisé la structure. Il a vérifié l’ancrage au sol de chaque étai  : il s’est

assuré de leur stabilité, en rajoutant des planchettes entre le sol et la base de l’étai, en damant la

terre et  en rajoutant des cailloux. Il  a également vérifié que l’ensemble des chevrons étaient

solidement cloutés aux étais. Il s’est occupé de tailler chaque nouvelle branche de bambou aux

dimensions requises :  à l’aide d’une scie  circulaire  que  Tavandaï est  allé  emprunter  dans  un

chantier voisin, Fundi taille un biseau aux extrémités supérieures de chaque bambou, de sorte à

pouvoir y clouter les chevrons. Puis, il a fixé deux planches perpendiculairement aux chevrons,

de  sorte  à  relier  entre  elles  trois  séries  d’étais.  De  la  sorte,  le  début  de  la  structure  a  été

suffisamment solidifié. 

Ce n’est qu’à l’issu des multiples vérifications de Fundi que nous avons été invités à monter sur

la structure pour fixer les éléments manquants.  Fundi  est descendu du chafo, nous y sommes

montés progressivement dans un ordre spécifique, du plus léger au plus lourd. Pendant que le

reste de l’équipe s’affaire au montage de ce second chafo, Fundi reste au sol, tantôt assis, tantôt

debout,  silencieux.  Il  supervise  nos  actions,  sans  mot  dire.  Parfois,  il  montre  du  doigt  un

élément de la structure : ici un clou oublié, là un écart trop important entre deux planches. Nous

corrigeons nos erreurs, sans que Fundi n’ait besoin de les décrire.

Nous achevons cette structure en fin de matinée. M’Bolé et Tavandaï me testent  : est-ce que je

suis  « assez  capable » pour  monter  dessus  et  de m’y sentir  à  l’aise ?  Est-ce que  je  leur  fais

confiance ?  Est-ce  que  je  fais  confiance  à   Fundi ?  L’échafaudage  est  effectivement

extrêmement  rigide et  ne vacille  pas  sous  le  poids de nos déplacements.  Il  devra d’ailleurs

soutenir un coffrage remplit de sept tonnes de béton, c’est donc la moindre des choses. 
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Le second chafo une fois achevé. Il est constitué d’étais métalliques, d’étais de bambous secs issus du
premier chafo, et d’étais de bambous verts ramenés par l’équipe du shibarwa. L’étage intermédiaire
servira  d’appui  pour  positionner  les  contre  plaques  constituant  le  fond  du  coffrage.
La photographie a été prise au niveau du balcon du premier étage. 

Nous  devons  maintenant  réaliser  les  préparatifs  afin  de  couler  la  dalle  de  béton,  à  savoir

fabriquer des armatures de fondations en fer à béton. Ces armatures sont des pylônes formés par

quatre fers parallèles entre eux, associés en une base carrée ou rectangulaire, reliés entre eux par

une seconde série de fers perpendiculaires au diamètre plus réduit. 

Ces armatures sont généralement vendues dans le commerce déjà assemblées : si leur réalisation

est assez simple,  le temps nécessaire à leur fabrication est  important,  et  justifie donc l’achat

d’armatures  certes  plus  onéreuses  mais  prêtes  à  l’usage.  Cependant,  nous  n’utilisons  pas

d’armature  déjà  prête :  nous  les  fabriquons.  Le  coût  que  représente  notre  travail  pour  le

propriétaire  ne  varie  pas,  quel  que  soit  le  temps  que  nous  y  consacrons.  Fundi,  dans  sa

négociation initiale avec le propriétaire, a intégré le temps que nous devrions passer à assembler

ces  armatures.  Il  nous  a  d’ailleurs  fallu  deux  demi-journées  pour  en  obtenir  en  quantité

suffisante. Pour Fundi, il évident que faire fabriquer les armatures par l’équipe est bien meilleur

marché pour le propriétaire que de se les procurer déjà faites :
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Fundi  :

« Les armatures de fers toutes faites ça coûte très cher. En fait, ça coûte cher

parce qu’on est à Mayotte  : ce qu’ils font venir en bateau, c’est les fers à béton

mais pas assemblés. Après, ils déchargent le bateau, et ils ont une machine qui

fabrique les armatures très vite. Ils peuvent pas transporter les armatures déjà

faites dans le bateau, parce que ça prend trop de place. Alors ils ont une machine

pour les fabriquer après le transport. Nous, on n’a pas de machine. On a des

bras ! Et puis c’est intéressant comme travail, tu vas apprendre des choses, Bako

va te montrer. »

M’Bolé est chargé de réaliser les armatures métalliques, sous la supervision de Bako.  Dans un

premier temps,  M’bolé  doit fabriquer une sorte d’établi constitué de tasseaux de bois, formant

un cadre  posé sur  des  pieds,  directement  encastré  dans  les  parpaings  de  la  maison.  M’Bolé

installe son établi à l’arrière de la bâtisse, côté cour, au premier étage. Il a besoin d’encastrer

deux tasseaux dans  un  support  fixe :  l’un  des  murs  fera  l’affaire.  Curieusement,  il  brise  les

parpaings du  mur de l’une des pièces à coup de marteau, de sorte à réaliser deux trous dans

lesquels il glissera les tasseaux. Plusieurs tasseaux sont assemblés, cloués, de sorte à constituer

le cadre d’un plan de travail arrivant à hauteur de nombril. M’Bolé doit maintenant fixer sur ce

cadre deux planches sur lesquelles sera planté une série de clous. Ces clous auront pour fonction

de retenir les fers à béton afin qu’ils soient pliés selon un angle de 90  % et à une dimension bien

précise. En somme : M’Bolé fabrique un outil.

Bako, assis derrière lui, regarde et ne fait rien de plus pour le moment. En l’absence de scie,

M’Bolé  est affairé à tenter de briser une planche en deux morceaux en tapant dessus avec un

marteau, sans succès. Sans un mot,  Bako  se lève, lui saisit la planche des mains qu’il frappe

avec précision sur l’angle d’un parpaing. Du premier coup, la planche se brise par le milieu

dans le sens de la fibre du bois, en deux morceaux identiques, que Bako confie à M’Bolé avant

d’aller se rasseoir.

Une fois cet outil fabriqué,  Bako  se relève et se positionne derrière  M’Bolé. M’Bolé  a, selon

toute vraisemblance, déjà réalisé ces armatures métalliques, dont la fabrication se déroule en

trois étapes. Il s’agit d’abord de réaliser des «  triés » – des étriers : une tige métallique à faible

diamètre est pliée sous la forme d’un rectangle de 20 cm par 25 cm. Pour cela,  M’Bolé utilise

les clous plantés dans la planche. Ceux-ci forment une sorte de patron  : une fois la tige d’acier

bloquée par les clous, il devient possible de plier le métal à la main, de former des angles précis
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aux dimensions désirées. Ces triés seront disposés tous les 20 cm, le long de tiges métalliques

beaucoup plus rigides et  au diamètre plus important, d’une longueur d’environ 2m50. Il faut

donc réaliser  plusieurs centaines de ces  triés. La seconde étape consiste à poser deux de ces

lourdes tiges métalliques parallèlement l’une à l’autre, en respectant un écartement de 25 cm,

puis, de fixer sur chacune d’elle la série de triés. De petit fils de fer sont utilisés pour associer la

tige aux triés  : il s’agit d’enrouler le fil autour des deux éléments, de le torsader à l’aide d’une

pince pour augmenter la pression entre le trié et la tige, puis, de découper l’excédent de fil de

fer. La troisième étape consiste à retourner la structure pour pouvoir  associer deux nouvelles

tiges métalliques à l’ensemble, selon la même méthode, afin d’obtenir une armature complète.

Sous le regard de Bako, M’Bolé positionne les «  triés » le long des tiges métalliques avant de les
fixer. Les tasseaux qui constituent le cadre de bois sur lequel reposent les armatures sont directement
insérés dans les parpaings de la maison. 

La  fabrication  de  ces  armatures  ne  représente  pas  un  risque  particulier.  En  revanche,

puisqu’elles formeront la base du plan de ferraillage de la dalle, il est important qu’elles soient

construites correctement.  Bako  supervise le travail de  M’Bolé  : il n’intervient pas directement

sur la fabrication, mais s’assure que toutes les étapes soient correctement réalisées. Parfois, à la

manière du geste qu’il a effectué pour briser la planche en deux,  Bako interrompt  M’Bolé, lui

prend un outil des mains et, toujours sans rien dire, fait. Ici, il réajuste un trié dont l’écartement

ne correspondait pas exactement à ce qui était attendu. Là, il retire un fil de fer ayant servi à
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fixer un  trié  à une tige pour en rajouter un nouveau, qu’il sert à l’aide d’une pince. Pendant

qu’il  réalise  ces  gestes,  M’Bolé  est  attentif.  Grâce  à  cette  pédagogie  de  l’exemple,  M’Bolé

semble comprendre selon quelle méthode il doit réajuster son propre geste afin d’améliorer sa

réalisation.  M’Bolé acquiert  de nouvelles compétences opérationnelles  sans  pour autant  faire

prendre le risque d’une fragilisation de la structure finale. 

Cet exemple illustre assez bien un point que j’ai eu l’occasion d’observer à plusieurs reprises

lors du chantier :  Fundi  et  Bako interrompent régulièrement leur participation active à l’action

de production pour adopter une position de supervision du travail des deux plus jeunes. Dans la

situation  décrite  ici,  comme  dans  la  situation  précédente  où  Fundi  s’assurait  de  la  bonne

réalisation  du  chafo sans  pour  autant  prendre  part  directement  à  sa  fabrication,  l’action  de

supervision de Bako et de Fundi est de nature à sécuriser les étapes suivantes de la construction.

Dans un cas, il est nécessaire de s’assurer de la stabilité du chafo avant de couler la dalle dans le

coffrage supporté  par celui-ci.  Dans l’autre,  il  est  nécessaire  de s’assurer de la régularité  de

l’écartement des triés qui composent les armatures métalliques, pour des raisons déjà évoquées

précédemment : il est important de maintenir un écart minimal entre la face extérieure de béton

et  l’armature  métallique  intérieure  de  la  chape,  pour  éviter  que  les  infiltrations  d’eau

n’atteignent le ferraillage, ce qui aurait pour conséquence de provoquer l’éclatement de la dalle

sous l’effet de la dilatation des parties métalliques en cas de rouille.

La position de Bako et de Fundi  dans pareille situation n’est pas pour autant « extérieure » au

mode de production, elle représente une phase de vérification nécessaire qui doit s’inscrire à un

moment donné de la réalisation. Cependant, l’un et l’autre pourraient participer directement à la

fabrication des éléments qu’ils vérifient, mais il n’en est rien. L’organisation de ces phases est

conforme à une logique déjà évoquée précédemment : celui qui en fait le moins, c’est celui qui

en sait le plus. La relation qui se tisse entre Bako et M’Bolé durant la fabrication des armatures

métalliques, ou entre Fundi et Tavandaï lors de la réalisation du chafo, laisse apparaître que la

position prise par  Fundi  et  Bako ne traduit pas uniquement une volonté de contrôler la qualité

du travail des autres, mais de transmettre un savoir pratique.

La  plupart  des  ouvriers  qui  travaillent  sur  ces  chantiers  clandestins  de  construction  n’ont

généralement  pas  de  diplômes,  ils  n’ont  donc  pas  la  possibilité  de  faire  reconnaître  leurs

compétences a priori grâce à un référentiel immédiatement compris par tous. Dans ce qui m’a

été  donné d’observer  à  Mayotte,  M’Bolé  et  Fundi  font  figure  d’exception  dans  ce  domaine.

D’ailleurs,  le  diplôme obtenu par  M’Bolé  ne  le  dispense  pas  d’être  lui-même mis  dans  une
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situation d’apprentissage permanent offerte par Fundi et Bako. Le temps de travail ne se résume

pas au temps de la production : le temps de travail est également celui de l’apprentissage, de la

transmission, de l’acquisition de nouvelles compétences opérationnelles et,  in fine, l’espace à

partir duquel se construit la légitimité future du travailleur. A la suite de ce chantier,  Tavandaï

répètera à plusieurs reprises, lors de conversation courante, qu’il  «  travaille avec Fundi ».  A

défaut de pouvoir fournir un diplôme officiel, Tavandaï peut signifier la qualité de son parcours

d’apprentissage – qui s’opère par transmission de pair à pair – en se situant par rapport à ceux

qui  lui  ont  transmis  leurs  savoirs.  La  capacité  de  se  positionner  soi-même par  rapport  à  un

individu dont les compétences sont reconnues par l’institution clandestine est une façon pour

Tavandaï  d’accroître  son  employabilité :  il  pourra  prétendre  à  intégrer  une  nouvelle  équipe

clandestine  de  maçons,  tout  comme  M’Bolé  pourra  faire  reconnaître  ses  compétences  pour

espérer être embauché dans une «  vraie entreprise ».

Au sein du chantier, la position de l’individu évolue en fonction des compétences acquises et

qui  lui  sont  reconnues ;  l’évolution  de  cette  position  se  transmet  à  son  tour  au  sein  de

l’institution clandestine,  et  permet  à l’individu d’occuper  des places toujours  plus  désirables

dans  les  hiérarchies.  Ce  qui  se  dessine  dans  cette  configuration,  quand  on  considère  les

homologies de position entre le lieu de production et le lieu de socialisation, mais également

quand  on  considère  les  modalités  d’apprentissage  et  leurs  finalités,  est  une  organisation  du

travail qui, plutôt que de segmenter les différentes composantes de l’existence, semble toutes

les articuler dans une même structure intégrative. De ce point de vue-là, il n’existe pas de réelle

discontinuité  entre  ce  qui  se  joue  dans  l’expérience  de  travail  et  ce  qui  est  en  jeu  dans  la

quotidienneté de l’existence. 

Au fond, ce qui différencie fondamentalement le hazi du shibarwa, ce qui rend le premier bien

plus désirable que le second bien qu’il ne permette pas de gagner autant d’argent, c’est que le

hazi permet de faire reconnaître par la communauté toute entière les nouvelles compétences que

l’on acquiert, là où le shibarwa ne mobilise en générale que des compétences déjà acquises par

tous presque par défaut. Le hazi  mobilise la compétence, là où le shibarwa ne mobilise que la

force  de  travail.  Si  le  shibarwa  est  « un  truc  de  gamin »,  c’est  qu’il  ne  permet  en  rien  à

l’individu de se hisser dans les hiérarchies de l’institution clandestine, et de devenir un « vrai

homme très capable »  ; ce que le hazi permet, c’est de devenir adulte.
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Conclusion du chapitre

Au dernier jour de travail, sept semaines après le début du chantier, nous avons coulé la dalle de

béton dans le coffrage soutenu par le second chafo. Le béton a été réalisé directement sur le toit

du premier étage :  un amas pyramidal dans lequel nous avons mélangé eau,  sable,  ciment et

cailloux. Nous n’avons pas mesuré les volumes de matériaux utilisés : seule la texture du béton

a été utilisé par Fundi comme indicateur pour réajuster les proportions de ce  mélange, ici plus

de ciment, là, plus d’eau ou plus de sable. Au fur et à mesure que ces éléments mélangés entre

eux à l’aide de pelles s’assemblent en un mortier à la texture satisfaisante, nous remplissons une

brouette. La brouette sera déplacée directement sur le coffrage de bois, son contenu vidé sur les

planches, emprisonnant le ferraillage posé la veille. 

Alors que Fundi, M’Bolé, Tavandaï et moi-même nous affairons à la réalisation du béton, Bako

taille des fibres de bananier qu’il fixe à l’extrémité de chaque planche de coffrage à l’aide de

clous : le béton sera coulé par dessus ces fibres. 

Bako taille des fibres de bananier pour réaliser des goulottes le long des avant-toits.

Après que le béton ait  durci,  nous pourrons retirer ces fibres par le dessous de la dalle  :  les

fibres  ainsi  disposées  formeront  une  petit  goulotte  cylindrique  au  niveau  des  avant-toits,

empêchant ainsi l’eau de s’infiltrer vers l’intérieur de la dalle. 
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Une fibre fixée au niveau de l’avant-toit. Après avoir été coulée dans le béton, elle sera retirée pour
former une goulotte limitant les infiltrations d’eau.

Une fois ces fibres de bananier fixées, Bako change de rôle : à l’aide d’un bâton, il s’assure que

le  béton  que  nous  amenons  dans  le  coffrage  remplisse  chaque espace  de  façon   homogène.

Fundi,  lui,  reste  prioritairement  occupé  à  contrôler  la  texture  du  béton.  Puisque  que  nous

n’utilisons  pas  d’outil  nous  permettant  de  mesurer  précisément  les  proportions  de  chaque

matériau, seul le regard de Fundi est en mesure de savoir si le mélange obtenu peut être versé

dans  le  coffrage.  La  principale  difficulté  vient  du  fait  que  les  proportions  des  matériaux

composant le béton, transporté et coulé au fur et à mesure que nous le fabriquons, peuvent ne

pas être identiques sur l’ensemble des zones de la dalle.  M’Bolé et Tavandaï sont attentifs aux

actes de Fundi. Là encore, il n’explique pas ce qu’il fait, il agit. Parfois il pointe du doigt le tas

de sable ou le tas de cailloux pour signifier qu’il est nécessaire de rajouter l’un ou l’autre de ces

matériaux.  Si  par  cette  méthode  M’Bolé  et  Tavandaï ne  pourront  acquérir  une  connaissance

théorique  de  la  réalisation  du  béton,  ils  en  acquièrent  un  savoir  pratique  :  au  fond,  le  plus

important,  c’est  de  pouvoir  identifier  quel  matériau  doit  être  rajouté  dans  le  mélange  afin

d’obtenir une texture optimale. L’un et l’autre rajoutent les matériaux et les mélangent à l’aide

de pelles,  par  conséquent,  l’acquisition du savoir  relatif  à la  texture du béton semble être le

résultat d’une expérience sensible.
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Nous avons travaillé  beaucoup plus  tard  que d’habitude aujourd'hui,  jusqu’à 17h,  ce  qui  est

inhabituel. Et pour cause : nous ne pouvions pas interrompre notre activité tant que le coffrage

de la dalle n’était pas intégralement rempli. Alors que le soleil commence à décliner, nous nous

retrouvons tous sur le toit :  la dalle est  terminée. Comme sur l’ensemble du reste du toit,  de

multiples fers à béton sortent de la dalle que nous avons réalisée. Ils seront utilisés pour bâtir

les murs et les cloisons du futur deuxième étage de la maison.

La dalle terminée. Dans le quart inférieur droit  : la partie humide est l’endroit sur lequel nous avons
mélangé les différents matériaux pour obtenir le béton. Au premier plan : le sable et les cailloux non
utilisés resteront sur le toit et seront utilisés plus tard pour construire le deuxième étage de la maison.

Le lendemain soir, nous avons rendez-vous avec Fundi.  Ou plutôt :  Tavandaï  m’a demandé de

l’accompagner, car je ne suis pas invité. Il s’agit pour Fundi de distribuer à chacun une partie de

la somme versée par le propriétaire pour la réalisation de la dalle. En tout,  Fundi  a reçu 3000

euros pour ces sept semaines de travail.  Il va redistribuer cette somme de la façon suivante  :

650 € pour  Bako,  550 € pour  M’Bolé,  450 € pour Tavandaï.  Rien pour moi :  ce qui avait  été

négocié en amont, c’est que j’étais là pour apprendre. Pas pour gagner de l’argent. Fundi garde

donc pour lui une somme de 1350 €.

Cette  répartition  des  sommes  est  conforme  à  la  position  de  chaque  ouvrier  dans  l’équipe,

formalisée par le système du jeu de cartes décrit précédemment. La formalisation de la position

de  chacun  permet  à  tous  les  ouvriers  d’anticiper  la  somme  qu’il  allait  percevoir  pour  ce
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chantier : au début du chantier, Tavandaï pensait recevoir la somme de 400  €. Il est donc joyeux

d’avoir gagné plus que ce qu’il avait anticipé. Pour Tavandaï, la réalisation de ce chantier était

importante : elle va lui permettre de s’inscrire dans une perspective ascendante dans le sens où

ses capacités ont été mises à l’épreuve et qu’il va pouvoir faire valoir l’acquisition de nouvelles

compétences opérationnelles dans le  but  de pérenniser  son activité.  Certes,  il  est  celui qui a

gagné le moins d’argent, mais il est également celui qui a le plus appris durant ce chantier. Il

débute sa nouvelle vie d’homme marié et bientôt père avec une perspective pour le futur.

L’objectif de ce chapitre était d’analyser le caractère dialectique de la relation entre mode de

production et organisation des rapports sociaux. Ce que montre l’analyse ethnographique, c’est

que la position de l’individu au sein de l’institution clandestine évolue au gré des performances

que celui-ci réalise dans l’espace-temps du travail clandestin. La modalité permettant d’évaluer

puis  de  faire  valoir  la  réalisation  de  cette  performance  est  l’acquisition  de  compétences

opérationnelles.  Le renouvellement  de la  position du sujet  clandestin  au sein de l’institution

clandestine est légitimé par le fait que chaque nouvelle expérience professionnelle va lui assurer

–  ou  non  –  l’accès  à  un  nouveau  chantier.  Tavandaï  retravaillera  à  plusieurs  reprises  dans

l’équipe  de  Fundi  durant  les  mois  qui  suivirent  l’expérience  décrite  ici.  Il  est  relativement

complexe  d’évaluer  si  les  sommes  perçues  par  Tavandaï  durant  ces  nouveaux  chantiers

augmentent au fur et à mesure qu’il acquièrent de nouvelles compétences opérationnelles. En

effet, ce qui augmente, ce n’est pas tant la valeur absolue des sommes gagnées, mais la valeur

relative de la somme gagnée par rapport à celles des autres. De ce point de vue-là, Tavandaï est

longtemps resté en bas de la  hiérarchie de l’équipe – il se maintient au rang de dernier des

gantras. Par conséquent, les sommes qui lui seront reversées par  Fundi se situeront dans des

ordres de grandeur similaire à ce qui a été décrit ici. 

En  revanche,  pour  Tavandaï,  l’enjeu  principal  de  sa  participation  à  ces  chantiers  de

construction,  au-delà des sommes d’argent perçues, se situe au niveau de la continuité de sa

présence dans l’équipe. Du point de vue des acteurs extérieurs au chantier – donc du point de

vue des habitants de Gotham et plus largement du point de vue de l’institution clandestine – la

pérennisation de sa position au sein de l’équipe de Fundi permet d’identifier  Tavandaï  comme

un maçon à part entière. Il peut donc dire en toute légitimité que la maçonnerie, c’est son hazi.

Par conséquent, dans ce qui a été décrit jusqu’à présent, Tavandaï a su faire évoluer son statut

au sein de l’institution à deux reprises. D’abord, au moment de son mariage, quand il a bâti son

propre  banga  au sein de  Gotham,  grâce à l’argent  cumulée en réalisant  des shibarwa.  Cette

première étape était  essentielle :  elle  a  permis  à  Tavandaï  de démontrer à tous sa capacité à
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assumer matériellement le rôle social qu’il s’est engagé à tenir, celui d’un homme marié capable

de fournir à sa propre famille les conditions matérielles de son installation, donc une inscription

dans l’espace. La seconde étape, qu’il réalise en maintenant sa position au sein de l’équipe de

Fundi durant une période de plusieurs mois, est une performance qui lui permet de démontrer sa

capacité à fournir à sa famille les conditions matérielles de son inscription dans le temps.

Au delà de l’homologie de position dynamique qui se dessine entre position au sein du travail

clandestin et position au sein de l’institution clandestine, le mode de production lui-même se

révèle comme une organisation sociale qui intègre des règles similaires à celles qui organisent

la  vie  quotidienne  au  sein  du  quartier  de  Gotham en  termes  de  gestion  du   risque  et  de

l’incertitude.

L’équipe de maçons est toujours organisée de sorte à redistribuer les rôles au sein du mode de

production  afin  que  l’individu  le  plus  compétent  soit  celui  qui  s’attelle  aux  tâches  les  plus

risquées. Réciproquement, l’individu « le plus capable » d’affronter la tâche la plus risquée est

également celui qui sera le plus légitime à s’affranchir des tâches les plus éreintantes. Ce qui

importe dans cette configuration, ce n’est pas tant que l’individu le plus compétent prenne plus

de  risque  que  les  autres,  c’est  que  son  acte  soit  en  mesure  de  limiter  les  risques  pris  par

l’ensemble de la collectivité. Ce principe organisationnel semble se décliner de la même façon

dans la vie quotidienne au sein du village : la position de chacun est définie en fonction de sa

capacité à faire face à certains types de situation et pas à d’autres. La nécessité de devoir se

déplacer est un exemple signifiant à ce propos : certains individus au sein de  Gotham passent

beucoup de temps à « rendre des petits services » impliquant de se déplacer. Comme se rendre

dans un magasin pour acheter un sac de riz de 5 ou 10 kilos, se rendre dans la  malavuni pour

ramasser  des  fruits  ou  encore  se  rendre  dans  un  village  voisin.  Rendre  ce  type  de  service

implique de s’exposer à la possibilité de se faire arrêter. Par conséquent, de multiples variables

assignent certains individus à ce type de tâches plutôt que d’autres.  Le statut de  Tavandaï –

muni d’un récépissé – en est un exemple : au même titre qu’il est assigné au rôle de surveillance

de  la  police  car  il  n’a  rien  à  craindre  d’elle,  il  est  également  régulièrement  assigné  à  des

fonctions nécessitant de se déplacer en pleine journée dans l’espace public.  Tavandaï est donc

régulièrement chargé de collecter l’argent des familles voisines de son banga afin d’acheter un

sac de riz de 10 kilos dont le contenu sera partagé entre tous. Cette tâche, bien qu’elle puisse

paraître parfaitement ordinaire, fait prendre deux types de risques  : d’abord, la nécessité de se

déplacer dans un supermarché, de faire la queue à la caisse, être contraint de demeurer sur une

période relativement longue dans un même lieu, c’est augmenter ses chances de rencontrer la
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police.  Ensuite,  l’argent  transporté  nécessaire  à  l’achat  du  riz  n’est  pas  seulement  celui  du

coursier, mais celui de plusieurs familles. Il est donc parfaitement logique de confier cet argent

à quelqu’un dont on suppose qu’il ne se fera pas arrêter, soit parce que son statut administratif

le lui permet ou que lui sont reconnues des qualités en matière d’interactions sociales qui lui

permettront de se prémunir d’un contrôle de police. Ces qualités relationnelles sont complexes à

décrire, elles ont déjà été évoquées par M’Bolé et  Tavandaï quand ils décrivaient les stratégies

mises en œuvre pour ne pas être identifiés comme clandestins  par la police. Ces compétences

sont  incorporées  par  le  sujet  clandestin  dès  son  plus  jeune  âge :  il  s’agit  d’adapter  son

comportement  en  fonction  de  ce  que  l’on  a  compris  des  normes  qui  régissent  les  stratégies

policières  elle-mêmes.  Ces  compétences,  qui  en  appellent  à  l’intelligence  de  situation  des

individus, sont pleinement reconnues par les habitants du quartier à certains individus – dont

Tavandaï.

Si l’organisation sociale de la vie clandestine semble procéder par individuation de la prise de

risque,  l’incertitude  qui  caractérise  cette  existence  est,  à  l’inverse,  prise  en  charge

collectivement. Deux dimensions semblent caractériser le domaine de l’incertitude qui définit la

vie  quotidienne  clandestine.  D’abord,  l’incertitude  est  le  produit  d’une  dynamique

interactionnelle281 qui assigne les sujets clandestins à des places a priori indépassables, résultat

d’une situation de domination régulée par  des dispositifs  coercitifs  mis  en œuvre par  l’État.

Ensuite, l’incertitude peut être comprise non pas comme le résultat d’une production culturelle,

mais comme l’expression d’une politique économique particulière visant à contrôler l’allocation

des ressources, y compris le savoir et l’acquisition de compétences opérationnelles 282.

L’équipe  de  travailleurs  autant  que  les  individus  qui  composent  l’institution  clandestine

s’organisent collectivement non pas pour réduire les risques que les dispositifs coercitifs font

peser  sur  l’existence,  mais  pour  créer  collectivement  des  marges  de  manœuvre  dans  un

environnement où ces dispositifs incarnent, fondamentalement, des évènements imprévisibles.

Par conséquent, faire face collectivement à l’incertitude n’est pas une façon de vouloir limiter

l’inconnu283,  mais  de  faire  exister  un espace  de  possibilités  afin  d’agir  de façon plus  sécure

plutôt que d’agir dans un domaine où les issues sont inconnues.

281 DE L’ESTOILE Benoit, COSTA PINHEIRO Claudio, « Projets, Paris, Hésitations: notes sur trois plantations en
situation d´incertude. », in SIGAUD Lygia, DE L'ESTOILE Benoit (Cord.), Cahiers du Brésil Contemporain, 2001,
EHESS, Institut des Hautes Etudes d´Amerique Latine, N°43/44, pp. 71 – 125.

282 COOPER  Elizabeth,  « Charity  and  Chance:  The  Manufacture  of  Uncertainty  and  Mistrust  through  Child
Sponsorship in Kenya », in COOPER Elizabeth (Dir.), PRATTEN David, Ethnographies of Uncertainties in Africa,
2015, Palgrave MacMillan, Coll. AC&D, pp. 36 – 58. 

283 WHYTE Reynolds, « Epilogue », in HARAM Liv, YAMBA Bawa C., Dealing with Uncertainty in Contemporary
African Lives, 2009, Nordiska Afrikainstitutet, Stockholm, pp. 213 – 216.
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Les dispositifs coercitifs mis en œuvre par l’État ne sont pas les seuls éléments qui concourent à

façonner  le  caractère incertain de la  vie  en contexte de clandestinité.  Cependant,  ils  en sont

probablement  l’incarnation  la  plus  présente  à  l’esprit  des  immigrés  comoriens  en  situation

irrégulière.  L’idée  de  ce  que  représentent  l’État  et  sa  Police  s’incarne  dans  le  geste  de

production autant que dans la façon d’organiser l’acte quotidien dans le quartier d’habitation

informel. C’est cette idée qui guide le sujet clandestin dans le choix de ses itinéraires, dans la

façon de se déplacer, tantôt furtif, tantôt immobile de sorte à ne pas attirer le regard du policier.

C’est  cette  même idée qui  organise la  répartition des rôles  dans  le  mode de production,  qui

attribue à l’un la responsabilité de surveiller les allées et venues de la patrouille et à l’autre le

soin de continuer  à  construire  durant  le  sursis  qui  vient  d’être  donné à l’équipe.  C’est  cette

même idée qui conduit le sujet clandestin à privilégier une stratégie d’acquisition durable de

savoirs et de compétences plutôt qu’une appropriation instantanée de ressources n’offrant pas

de perspectives pour le lendemain. C’est cette même idée qui oblige à toujours acquérir plus de

savoirs  afin  d’accroître  ses  marges  de  manœuvre  dans  un  environnement  coercitif  qui  tend

irrémédiablement à les réduire. 

La  conscience  collective  de  l’incertitude  oblige  à  la  fabrication  quotidienne  d’espaces  de

libertés  au sein desquels  s’organisent  les  relations sociales,  les hiérarchies,  les  privilèges,  la

distribution  des  ressources.  L’incertitude  définit  l’axe  à  partir  duquel  le  sujet  clandestin  se

représente la place qu’il occupe dans le monde autant que la limite des espaces d’opportunité

qui lui sont accessibles. Cette conscience s’incarne dans la quotidienneté de l’existence autant

que dans l’acte de production lui-même. Quelque part, le monde est dans le geste.
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Chapitre 6 :
La distribution des ressources publiques,

cas de conflits

Dans le chapitre deux, j’ai esquissé l’un des points que je cherche à rendre compréhensible  : les

populations  migrantes  semblent  être  la  cible  d’actes  politiques  qui  visent  à  redéfinir  en

permanence la position que ces populations doivent occuper dans la société d’accueil. Ces actes

opèrent en s’opposant à des mécanismes  qui permettent le renouvellement de ces positions en

rendant accessibles de nouvelles ressources. Dans cette perspective, la position des populations

migrantes doit être maintenue en bas de l’échelle de la stratification sociale, de sorte à ce que

les  ressources  contrôlées  par  les  populations  mahoraises  demeurent  un  privilège  à  leur  seul

usage.

Si les mobilisations de décasage sont l’une des manifestations de ce processus, le déploiement

de certains dispositifs d’action publique définit un poste d’observation où ce processus se rend

également visible. Du point de vue de la population mahoraise, ces dispositifs se présentent de

façon antagoniste : quand ils sont mis en œuvre selon les référentiels et les méthodes garanties

par l’État français et ses institutions, ils peuvent représenter un moyen de mettre en suspens les

logiques  qui  concourent  au  maintien  de  la  société  mahoraise  sur  un  mode  stratifié  et

hiérarchisé ;  en  revanche,  quand  tout  ou  partie  des  conditions  de  leur  mise  en  œuvre  sont

laissées  aux  acteurs  locaux,  ces  dispositifs  peuvent  être  saisis  comme  des  technologies  de

gouvernement susceptibles de renforcer les mécanismes de stratification et de hiérarchisation

sociale.

Le processus général décrit ici – l’appropriation locale des dispositifs de politique publique mis

en  œuvre  par  l’État  et  ses  services  déconcentrés  afin  de  contrôler  les  accès  aux  ressources

publiques  –  se  décline  dans  de  multiples  domaines  et  à  de  multiples  niveaux  de  la  société

mahoraise. 

Dans un premier temps, je souhaite décrire deux cas différents qui concernent les domaines de

l’accès à la santé et de l’accès à l’école primaire.  Ces cas doivent rendre lisible une logique

générale :  au  niveau  des  administrations,  de  façon  assez  systématique,  si  les  dispositifs  de
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politique publique sont  mobilisés comme des technologies de gouvernement  visant  à  réduire

l’accès  aux  ressources  des  populations  migrantes,  ce  processus  ne  peut  avoir  lieu  que  si  et

seulement si le référentiel  dans lequel s’originent ces dispositifs est  subverti  localement.  Par

exemple : les pratiques administratives locales restreignent  de facto l’accès à l’école primaire

pour les enfants comoriens, contre le principe républicain de l’obligation de scolarisation pour

les 3 – 16 ans. De même, des pratiques sont mises en œuvre localement pour réduire l’accès à

l’eau  potable  dans  les  quartiers  d’habitations  informelles,  pratiques  allant  à  l’encontre  des

directives  nationales  relatives  à  l’accès  aux ressources  primaires  et  des  directives  locales  en

matière  de   prévention  des  maladies  hydriques.  Ou  encore  :  si  de  multiples  domaines  sont

encore à Mayotte soumis au droit dérogatoire, il arrive que la Justice soit rendue en privilégiant

le traitement politique d’enjeux locaux au détriment du droit français – validant dans le même

temps certaines pratiques locales illégales du point de vue des référentiels nationaux.

Dans un second temps, je décrirai les effets produits par l’articulation de deux dispositifs mis en

œuvre dans le domaine de la Politique de la Ville à Mayotte. Le premier est la constitution des

Conseils Citoyens, dispositif visant à associer les populations villageoises mahoraises dans la

prise  de  décision  et  dans  l’évaluation  des  actions  menées  localement  dans  le  domaine  des

politiques  urbaines.  Le  second repose  sur  les  dispositifs  de  Résorption  de  l’Habitat  Indigne

(RHI) et Spontané (RHS). 

Si  les  dispositifs  des  Conseils  Citoyens  ont  effectivement  été  investis  par  les  populations

locales, ils ont également fourni un modèle d’organisation politique qui a immédiatement été

saisi au niveau villageois : forts de la légitimité leur ayant été accordée par les institutions de

l’État, ces représentants locaux ont pris leur autonomie vis-à-vis des acteurs de la Politique de

la  Ville  et  se  sont  organisés  de  sorte  à  promouvoir  à  l’échelle  locale  un  mode  d’action

indépendant du contrôle étatique. 

Dans le même temps où les dispositifs de Conseils Citoyens jouaient leurs rôles d’empowerment

à l’échelle locale, les habitants élus pour représenter leurs villages lors de ces Conseils étaient

témoins  de  l’incapacité  des  institutions  de  l’État  à  résoudre  le  « problème »  de  l’habitat

informel. En effet, la mise en œuvre des dispositifs de RHI et de RHS va se heurter à une série

de  difficultés :  un  problème de  définition,  et  un problème de  mode d’action.  Ces  difficultés

seront mises en scène lors de réunions mettant autour de la table les représentants des services
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déconcentrés de l’État (DEAL284, DAAF285, ARS286), les représentants des mairies concernées, et

les habitants eux-mêmes par l’intermédiaire des Conseils Citoyens. 

Les membres des Conseils Citoyens vont assister à l’impossibilité rencontrée par les institutions

représentant  peu  ou  prou  « l’autorité  publique »  à  agir  sur  le  « problème »  du  logement

informel. Saisi comme preuve tangible de l’incapacité des pouvoirs publics, ce constat va par la

suite  renforcer  le  registre  de  légitimation  des  organisateurs  des  manifestations  de  décasage,

exprimé  lors  des  mobilisations  par  les  mots  « ce  que  l’État  ne  fait  pas,  nous  le  faisons. »

L’impératif  participatif,  promu  par  les  acteurs  de  la  Politique  de  la  Ville,  va  irriguer

l’institutionnalisation des mouvements villageois, au point que son champ lexical sera mobilisé

pour nommer les groupes d’acteurs mobilisés localement : ce phénomène s’observe notamment

par  le  glissement  sémantique  des  Conseils  Citoyens vers  les  Comités  Citoyens  et  autres

Collectifs Citoyens, signataires de certaines affiches appelant à la mobilisation. 

Enfin, si l’habitat informel constitue une catégorie d’action publique, il n’en demeure pas moins

un mode d’habitat dont la fonction doit être appréhendée « par le bas » : indépendamment des

qualificatifs  qui  lui  sont  associés,  et  du  traitement  politique  dont  il  fait  l’objet,  je  propose

d’interroger les fonctions occupées par l’habitat informel dans la société d’accueil à partir de

questionnements théoriques issus de la littérature sur le « bidonville ».

La  description  de  ces  différents  domaines  d’action  des  politiques  publiques  locales  a  pour

finalité  de  faire  émerger  une  logique  générale  relative  au  traitement  de  la  « question

comorienne » à  Mayotte :  à  défaut  de  pouvoir  maintenir  des  stratifications  strictes  entre

catégories ethniques à l’échelle locale du fait que l’exercice de la violence légitime est soumis à

une autorité exogène, des stratégies de limitation des accès aux ressources sont mises en œuvre

localement.  Ces  stratégies  locales  s’incarnent  en  un  ensemble  d’activités  syncrétiques  qui

articulent les dispositifs de politique publique déployés par l’État comme registre d’action, et

l’impératif  de  la  différenciation  comme  registre  de  justification.  Ces  stratégies,  à  défaut  de

pouvoir mobiliser l’exercice légitime de la violence dont l’État détient le privilège, se déploient

en créant  les conditions  de l’incertitude de la  vie  clandestine.  Dans ce schéma,  l’incertitude

n’est  pas  une  caractéristique  « naturelle » de  la  clandestinité,  elle  est  un  mode  d’action

politique : l’incertitude est instituée comme mode de gouvernement. 

284 DEAL : Direction de l'Environnement, de l'Aménagement et du Logement
285 DAAF : Direction de l'Alimentation, de l'Agriculture et de la Forêt
286 ARS : Agence Régionale de Santé
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1 – Cas de subversions de politiques locales

Plus  encore  que  le  symbole  du  rattachement  définitif  de  Mayotte  à  la  France,  la

départementalisation  de  ce  territoire  ultramarin  impose  une  série  de  transformations

institutionnelles  profondes  qui  touchent  à  l’ensemble  des  domaines  de  la  vie  quotidienne.

Certaines de ces transformations n’ont d’ailleurs pas attendu l’évolution statutaire de l’île pour

être mises en œuvre,  c’est  par exemple le cas de la normalisation des titres de propriété qui

débuta en 1996. Si le rapprochement de certaines pratiques vers les standards métropolitains a

débuté  bien  avant  la  départementalisation,  le  rythme  de  ces  transformations  s’est

considérablement accéléré à partir de 2011.

Si les termes de  « politiques de rattrapages »  sont rarement évoqués par les représentants de

l’État  pour nommer le  caractère parfois  brutal  de ces transformations,  ces  changements  sont

régulièrement  dénoncés par la  population locale  comme des intrusions politiques associées  à

des formes contemporaines de colonialisme. Ce registre est d’ailleurs fréquemment mobilisé par

les  élus  locaux  pour  dénoncer  les  injonctions  des  autorités  quand  celles-ci  soulignent  la

mauvaise gestion ou l’opacité budgétaire de certaines collectivités locales. 

La marge qui s’établit  entre le contenu théorique des lois  et  des normes républicaines et  les

pratiques  locales  représente  un  écart  considérable  qui  constitue  le  siège  de  revendications

parfois paradoxales : tantôt décrite localement comme une preuve tangible du délaissement de

Mayotte  par  l’État  français,  tantôt  dénoncée  comme  l’irruption  violente  d’une  puissance

coloniale  dont  la  normalisation  des  pratiques  serait  la  principale  obsession.  L’expression

« Mayotte en sous-France287 »,  régulièrement mobilisée dans les débats locaux, semble venir

nommer cette relation paradoxale à la départementalisation et  à ses conséquences  :  comment

conjuguer les conséquences concrètes de la normalisation institutionnelle à l’idéal politique que

représentait cette normalisation avant sa mise en œuvre ? 

Dans cette affaire, tout semble reposer inlassablement la question de l’identité mahoraise, qui

semble  comme  tiraillée  dans  le  creuset  de  la  dialectique  du  même et  de  l’autre.  La

départementalisation, en tant qu’expression tangible du rattachement définitif de Mayotte à la

France,  fut  interprétée  par  beaucoup  de  mahorais  comme une  technologie  de  gouvernement

permettant de réaliser la scission entre soi et ce qui ne pouvait être le même que soi, à savoir le

voisin comorien. Le mettre à distance, s’en distinguer politiquement, administrativement. Faire

287 AZIHARY Mahamoud, Mayotte en sous-France : Mensonges et manipulations d’État au service des intérêts des
amis de l’Entre-Soi, 2016, L’Harmattan, 315 p.
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un autre de ce même qui partage avec soi des langues, des coutumes, une religion commune. De

la distinction identitaire régionale comme principe d’action de la séparation politique. Et son

mode  d’action :  rester  français  pour  être  libre.  Rester  français,  remettre  dans  les  mains  de

l’occupant  colonisateur,  cet autre,  le  soin  d’opérer  la  désunion avec  le  même.  Au risque  de

redéfinir les pratiques quotidiennes sur un nouveau modèle, importé par cet autre  ; au risque de

devenir cet autre pour avoir voulu se distinguer du même.

Aujourd’hui,  la  question  identitaire  se  repose  inlassablement  dans  la  société  mahoraise  :

comment dire qui l’on est quand on a choisi démocratiquement d’adopter les normes d’un autre

pour se dissocier du  même ? Quel espace mobiliser ou inventer pour affirmer ses spécificités

quand  les  conséquences  concrètes  de  ce  choix  impliquent  d’abandonner  un  ensemble  de

pratiques dont on suppose qu’elles constituent des éléments incontournables de son identité  ?

Je  souhaite  aborder  deux  cas  qui  permettent  de  décrire  un  processus  général  que  l’on  peut

observer dans de multiples champs de l’action publique à Mayotte : le premier porte sur l’accès

à  l’eau  potable  des  populations  les  plus  précaires  par  l’intermédiaire  d’un dispositif  nommé

BFM (Bornes Fontaine Monétiques) ; le second porte sur les stratégies locales mises en œuvre

pour limiter  l’accès à l’école primaire  des enfants issus de familles dont  les parents sont de

nationalité étrangère.

L’un  et  l’autre  de  ces  cas se  rejoignent  en  un  point :  les  ressources  qu’ils  distribuent  sont

considérées comme  universelles  par le registre républicain ; par conséquent, toujours selon ce

même registre,  l’accès à ces ressources ne saurait  faire l’objet  de traitements différenciés en

fonction de l’origine ethnique ou nationale. Pourtant, à Mayotte, les accès à l’école primaire

autant que les accès à l’eau potable sont gouvernés par un ensemble de pratiques politiquement

organisées visant à limiter la distribution de ces ressources aux populations migrantes.

Quelles  sont  les  stratégies  mises  en  œuvre  localement  pour  faire  exister  une  telle

différenciation ?  A partir  de  quels  registres  sont-elles  justifiées ?  Comment  s’accordent-elles

aux normes prescrites par l’État français et aux pratiques de ses fonctionnaires ?
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1.1 – Les Bornes Fontaine Monétiques, défaillance organisée

Depuis  le  début  des  années  2000,  des  Bornes  Fontaines  Monétiques  (BFM)  ont  été

progressivement installées dans l’ensemble des 17 communes que comptent Mayotte. Ces BFM

fonctionnent de la façon suivante : une carté magnétique individuelle à laquelle est associée un

crédit permet d’activer la fontaine pour déclencher la distribution d’eau. La plupart de ces BFM

ont  été  installées  aux  abords des  quartiers  d’habitations  informelles  dépourvues  d’accès

individuels à l’eau potable. Ce dispositif est aujourd’hui géré par l’Agence Régionale de Santé

de Mayotte (ARS).

Durant l’année 2017, j’ai été invité par l’ARS de Mayotte à travailler sur la thématique de la

distribution et de l’accès à l’eau potable sur le territoire, plus spécifiquement sur la gestion de

ces BFM. Rétrospectivement, je crois que les problématiques liées à ce dispositif illustrent bien

le point que je cherche à rendre saillant en matière de partage et d’accès aux ressources rares,

dans le cas présent, l’eau.

En tant que dispositifs mis en œuvre afin de rendre accessible une ressource particulière à une

catégorie  de  population  qui  en  est  ordinairement  dépourvue,  les  BFM  représentent  une

expression  concrète  du  principe  égalitariste  républicain :  chacun  doit  avoir  accès  à  l’eau

potable, et il est de la responsabilité de l’État de faciliter son accès pour les populations qui en

sont les plus éloignées. Or, les observations que j’ai eu l’occasion de réaliser auprès de l’ARS

de Mayotte sur ce sujet montrent que l’accès des populations les plus précaires à ces BFM est la

plupart  du temps rendu impossible,  à l’exception des abords directs  de Mamoudzou et  de sa

banlieue. Les processus faisant obstruction à l’accès à ces BFM semblent en grande partie liés à

une série de pratiques à la fois techniques et administratives mises en œuvre en vue de rendre ce

dispositif non-fonctionnel. 
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1.1.1 – Les pénuries d’eau à Mayotte, éléments de contexte
L’accès à l’eau potable non saline représente toujours sur une île une problématique centrale, et

positionne  cette  ressource  comme  un  enjeu  politique  majeur  si  elle  vient  à  manquer  à  la

population. Depuis 2014, de façon assez systématique durant la saison sèche, les réserves d’eau

non  salines  s’épuisent  à  Mayotte.  Afin  de  limiter  les  pertes  au  niveau  des  deux  réserves

collinaires  que  compte  le  territoire,  des  rationnements  sont  mis  en  place  et  l e  réseau  de

distribution ne fonctionne qu’un jour sur trois ou un jour sur quatre dans certaines communes.

Par conséquent, les habitants des différents villages font des réserves durant les jours où elles

ont accès à l’eau. L’eau est stockée dans les maisons, dans des bouteilles en plastique ou dans

de  grandes  citernes.  Ces  pratiques  posent  à  leur  tour  une  série  de  problèmes :  d’abord,  la

surconsommation qu’elles impliquent durant les jours où il est possible d’utiliser un robinet ne

résout pas le problème de l’appauvrissement des ressources aquacoles – selon certains membres

de l’ARS, elles auraient même tendance à l’accroître dans certains cas. Ensuite, les conditions

dans lesquelles sont stockés ces volumes d’eau sont parfois de nature à ce que s’y développent

des  bactéries,  quand  ces  réserves  ne  deviennent  pas  le  terrain  propice  à  la  reproduction  de

moustiques.  Enfin,  l’abaissement  du  niveau  des  réserves  collinaires  implique  à  son  tour  un

développement rapide de cyanobactéries toxiques qui représentent un risque pour la santé bien

que  l’eau  soit  traitée  avant  d’être  distribuée.  Pendant  ces  phases  de  sécheresse  et  de

rationnement, il est donc conseillé de ne pas consommer l’eau arrivant au robinet. En somme :

durant cette période,  les contraintes liées à la raréfaction de cette ressource représentent une

expérience vécue par l’ensemble de la population de Mayotte, indépendamment de la position

sociale ou de l’identité de papier de chacun.

L’appauvrissement des réserves en eau potable revient de façon chronique comme un sujet de

débat  dans  la  société  mahoraise  et  attise  souvent  les  tensions  communautaires,  reposant  la

question de la priorité de l’accès à cette ressource et des pratiques qui lui sont liées. L’un des

registres interprétatifs  couramment mobilisés pour expliquer ces pénuries est  la vitesse de la

croissance  démographique :  les  populations  étrangères  étant  de  fait  désignées  comme

responsables de l’épuisement trop rapide de cette ressource. Pourtant, selon un cadre de l’ARS,

sur  une même période de temps,  l’accélération  de la  croissance de  la  consommation  en eau

potable  est  plus  rapide  que  l’accélération  de  la  croissance  démographique  elle-même.  Par

conséquent,  ce  que ce constat  semble  indiquer,  c’est  que le  dépassement  des  volumes d’eau

réellement  consommés  par  rapport  aux  données  des  analyses  prévisionnelles  s’explique  en
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grande partie par une transformation des pratiques relatives à la consommation d’eau potable

plus que par une hypothétique croissance incontrôlée de la population.

Toujours selon ce même cadre de l’ARS Mayotte, l’un des facteurs à l’origine de ces pénuries

cycliques est lié à une erreur d’évaluation de la vitesse de croissance des volumes consommés.

En effet, l’accélération de cette croissance a pendant de nombreuses années été évaluée en sous-

estimant l’évolution du niveau d’équipement des ménages. Or, l’usage d’eau liée à l’utilisation

d’appareils ménagers ou au nettoyage des véhicules représente aujourd’hui une part importante

de la consommation, qui ne semble pas avoir été intégrée dans les calculs prévisionnels réalisés

au  début  des  années  2000,  indépendamment  des  projections  relatives  à  l’évolution

démographique de l’île. En somme : l’un des facteurs relatifs à cette « crise de l’eau » est pour

partie lié à l’accès à de nouveaux produits de consommation et à la transformation rapide des

pratiques qui leurs sont associées. 

La construction d’une troisième retenue collinaire est envisagée depuis de nombreuses années

comme une  solution  à  ces  pénuries  chroniques.  Le  projet  d’implantation  de  cette  troisième

retenue  collinaire  a  pendant  de  nombreuses  années  été  mis  en  suspens.  En effet,  la  famille

propriétaire des terres refusait de céder les droits au SIEAM (Syndicat Intercommunal de l’Eau

et de l’Assainissement de Mayotte). Si le transfert de titre de propriété a été réalisé en 2017 288,

les  travaux  pour  la  construction  de  cette  troisième retenue collinaire  n’ont,  eux,  pas  encore

débuté à ce jour. 

288 PERZO-LAFOND  Anne,  « 3ème  retenue  collinaire :  le  foncier  est  débloqué »,  Février  2017,  Le  Journal  de
Mayotte
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1.1.2 – Les BFM, constater l’existant
Fin 2016, deux constats réalisés par l’ARS vont être à l’origine d’un regain d’intérêt pour les

Bornes Fontaines Monétiques. Le premier porte sur la remontée de données chiffrées relatives à

l’utilisation de ces BFM, le second porte sur les sabotages et  destructions qui ont affecté un

autre dispositif d’urgence d’accès à l’eau mis en œuvre lors de la saison sèche.

Durant la période de sécheresse, le déploiement de ce dispositif d’urgence consistait à installer

des points d’accès à l’eau au cœur des villages, dans l’espace public. A partir de robinets en

accès libre, l’eau y était distribuée gratuitement pendant des horaires précis durant la journée,

aux mêmes horaires où l’eau était accessible au niveau des maisons individuelles équipées d’un

accès  classique  au  réseau  de  distribution.  Par  conséquent,  ce  dispositif  s’adressait  de  façon

évidente  aux populations  les  plus  précaires  ne  bénéficiant  pas  d’un accès  individuel  à  l’eau

potable. Or, il  a rapidement été constaté que ces installations faisaient l’objet de destructions

systématiques pendant la nuit : les robinets ont été régulièrement détruits et, dans certains cas,

le raccordement de ces installations aux différents points d’accès au réseau ont été sabotés. Ce

phénomène a été observé dans la majorité des communes de l’île à l’époque. 

La  conjonction  entre  les  données  chiffrées  relatives  aux volumes  consommés  au  niveau des

BFM – très inférieurs aux volumes prévisionnels – et les constats de ces dégradations ont amené

l’ARS à réinterroger les modalités d’accès aux BFM pour les populations les plus précaires.

Selon  les  données  de  l’ARS  Mayotte,  en  2016,  la  consommation  annuelle  d’eau  est  de  8

millions de mètres cube pour l’ensemble de l’île, soit 30 000 mètres cubes consommés par jour.

Cela représente un volume de 150 mètres cubes par habitant et par jour. A titre de comparaison,

la moyenne pour la France métropolitaine est de 200 mètres cubes par individu par jour. Or, les

données à disposition de l’ARS témoignent que le volume cumulé annuel consommé aux BFM

représente 55 000 mètres cubes pour l’ensemble de l’île. Soit l’équivalent de : 

• Un jour et demi de la consommation d’eau pour l’ensemble de l’île ;

• La consommation d’eau annuelle  de  1004 individus,  toute  chose égale  par  ailleurs,  à

niveau  de  consommation  individuelle  équivalant  à  la  moyenne  de  l’île  (150L  par

individu par jour) ;

• La consommation d’eau annuelle de 7500 personnes en considérant le volume associé

au  critère  « besoins  fondamentaux  d’hydratation  et  d’hygiène  personnelle289  » de

289 Ces normes sont définies par l’OMS comme suit : 20 litres par jour et par individu pour répondre aux « besoins
fondamentaux d’hydratation et d’hygiène personnelle »  ; 50 litres par jour et par individus pour répondre aux
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l’OMS, ou celle de 3000 personnes quand on considère le critère « vie décente ». 

En somme : alors que l’utilisation des cartes magnétiques aux BFM permet d’acquérir de l’eau

potable à un tarif accessible même pour les populations les plus précaires de l’île, le dispositif

des BFM est sous-utilisé quand on considère les effectifs de la population auxquels il s’adresse

théoriquement. Pourquoi ?

Le  travail  d’accompagnement  que  j’ai  eu  l’occasion  de  réaliser  avec  l’ARS  m’a  permis

d’accéder  à  des  données  quantitatives  et  qualitatives  qui  permettent  de  mieux  saisir  les

processus en cours en matière d’accès à l’eau potable au niveau des BFM. Je souhaite restituer

certaines de ces données afin de rendre lisible les enjeux qui, à mon sens, font de l’accès à l’eau

un  cas  idéal-typique  à  partir  duquel  il  est  possible  d’observer  les  processus  par  lesquels  se

maintiennent localement les cadres imposant une redistribution inégalitaire des ressources dans

un contexte d’évolutions institutionnelles faisant la promotion d’un accès universel à celle-ci.

besoin d’une  « vie décente ». Au delà de ces effets normatifs, ces critères permettent une évaluation et une
comparaison des volumes consommés. Voir : Organisation Mondiale de la Santé, Quelle est la quantité d’eau
nécessaire en situation d’urgence ?,  2013, Fiches Techniques Eau,  Hygiène et  Assainissement en Situation
d’Urgence, 4 p. 
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1.1.3 – Fonctionnement et mise en œuvre des BFM
L’un des premiers enjeux associés à la mise en œuvre et au maintien de la plupart des dispositifs

de  politique  publique  sur  le  territoire  sont  les  relais  locaux :  chaque  service  de  l’État,  en

fonction  de  son  domaine  de  compétence,  doit  identifier  sur  le  territoire  des  acteurs  locaux

capables d’accompagner le déploiement de ces dispositif et, le cas échéant, faire remonter de

nouveaux besoins une fois ceux-ci identifié. Dans le cas du dispositif des BFM, les mairies de

chacune des 17 communes que compte Mayotte jouent un rôle central. 

Le  processus  d’implantation  d’une  nouvelle  BFM  fonctionne  de  la  façon  suivante  :  chaque

mairie  transmet à  l’ARS de nouveaux besoins  repérés  sur  son territoire.  L’ARS, à  son tour,

réalise une  « enquête flash », qui consiste à évaluer rapidement et confirmer les besoins réels

sur le territoire désigné par la mairie. A la suite de cette enquête, une nouvelle BFM est installée

sur le territoire communal. Les coûts relatifs à la construction de cette nouvelle BFM sont pris

en charge par l’ARS elle-même. Puis, la gestion et l’entretien de la BFM sont confiés au SMAE

(le Syndicat de gestion des eaux). 

Bien  que  la  SMAE  exploite  le  réseau  des  BFM,  elle  n’assure  que  partiellement  les  coûts

associés aux réparations de ces bornes. Quand une BFM est défectueuse, ou si certaines pièces

nécessitent  d’être  changées,  le  coût  des  réparations  est  à  la  charge  du SMAE. En revanche,

quand le dysfonctionnement d’une BFM est reconnu comme le résultat d’un acte de vandalisme,

la  SMAE adresse à la commune concernée une lettre accompagnée d’un devis de réparation

pour la prise en charge des travaux. Toujours selon l’ARS, la plupart de ces lettres demeurent

sans réponse. 

Une  typologie  a  été  établie  entre  l’ARS  et  la  SMAE  pour  établir  un  diagnostic  et  une

cartographie de l’ensemble des BFM installées sur le territoire. Chaque BFM est classée selon

l’une  de  ces  quatre  variables :  « En  fonctionnement »,  « Vandalisée »,  « En  Panne »,

« Supprimée ».  En 2017 les données cartographiques auxquelles j’ai pu accéder montrent les

éléments suivants : 

• Une centaine de BFM sont  installées  sur  l’ensemble  du territoire  mahorais,  avec  une

concentration plus importante autour de Mamoudzou et sa banlieue ;

• Environ  80 %  des  BFM  sont  hors  service  sur  l’ensemble  du  territoire,  elles  sont

majoritairement  classées  dans  la  catégories  « Vandalisées »,  quelques-unes  sont
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« Supprimées ».  La catégorie  « En  Panne » n’est  jamais  mobilisée  dans  les  données

statistiques. 

• La majorité des BFM « En fonctionnement » se retrouvent au Nord-Est de l’île, autour

de Mamoudzou ; inversement, plus on descend vers le Sud, plus la proportion des BFM

en fonctionnement diminue, certaines communes du Sud de Mayotte ne comptnt aucune

BFM en fonctionnement en 2017.

J’ai  choisi  délibérément  de  ne  pas  produire  à  mon  tour  de  cartographie  précise  de  ces

classifications : d’une part car le processus que je souhaite décrire ici n’impose pas un degré de

précision nécessitant un décompte commune par commune, d’autre part car il ne m’appartient

pas  de  rendre  accessibles  ces  données  brutes.  Un  élément  qui  aurait  justifié  une  telle

cartographie dans ce travail aurait été la quantification des volumes distribués par BFM. Si cet

élément aurait permis de visualiser les usages sur l’ensemble du territoire, je n’ai pas eu accès à

ces données. 

Le deuxième enjeu associé  au dispositif  des  BFM est  son accessibilité  pour ses usagers.  De

façon assez paradoxale, et indépendamment des dysfonctionnements techniques associés à ces

BFM, si celles-si ont été installées sur l’ensemble du territoire au plus près des populations les

plus précaires, l’unique modalité d’accès aux cartes magnétiques permettant d’en faire l’usage

oblige  les  usagers  à  se  déplacer  jusqu’à  Mamoudzou.  En effet,  en  2017,  un  unique  guichet

permet d’obtenir cette carte et de recharger les crédits qui lui sont associés  : ce guichet est situé

au Nord de l’île, à Kawéni.

Traverser  Mayotte  du  Sud-Ouest  au  Nord-Est  peut  prendre  entre  une  heure  et  demi  et  trois

heures, selon l’heure de la journée et selon la densité de circulation. Pour une personne vivant

en situation de clandestinité, se déplacer sur une distance aussi importante implique une grande

prise de risque,  les taxis étant régulièrement contrôlés par les forces de police. Par conséquent,

bien  que  les  BFM  soient  effectivement  installées  au  plus  près  des  populations  devant

théoriquement  recourir  à  ce  dispositif,  l’accès  aux cartes  magnétiques  permettant  d’en  faire

l’usage impose des pratiques caractérisées du point de vue des populations clandestines comme

des injonctions à la prise de risque qui outrepassent très largement la prise d’intérêt, malgré le

faible coût économique du mètre cube d’eau potable. 

Le  mode  d’accès  à  ces  cartes  magnétiques,  en  inadéquation  manifeste  avec  le  mode de  vie

clandestin,  s’accorde  avec  mes  observations  de  terrain :  dans  l’immense  majorité  des  cas,

l’utilisation  des  BFM est  un épiphénomène dans  la  vie  quotidienne des  personnes  vivant  en
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situation  de  clandestinité,  qui  préfèrent  logiquement  accéder  à  l’eau  grâce  aux  réseaux

«  spaghetti » décrit dans le Chapitre 3. Si ces réseaux de distribution informels imposent des

tarifs au mètre cube biens supérieurs aux tarifs des BFM, leur utilisation est privilégiée pour

une raison évidente : puisque s’acquitter des coûts associés à l’accès à l’eau n’oblige pas à se

déplacer en dehors du quartier, les réseaux « spaghetti » limitent la probabilité de rencontrer les

forces de l’ordre. 

Schématiquement, si l’on considère les modalités d’accès à l’eau potable du point de vue des

populations précaires en situation irrégulière, le dispositif des BFM s’oppose presque point par

point aux potentialités offertes par les réseaux informels de distribution d’eau dans les quartiers

de bangas. Les BFM offrent un accès à une eau de bonne qualité caractérisée par un faible coût

d’acquisition, mais imposant une prise de risque importante, tandis que les réseaux informels de

distribution d’eau offrent un accès à une eau parfois impropre à la consommation 290 et aux tarifs

bien supérieurs, mais dont l’accès est sécurisé. 

Ce  qu’indique  les  pratiques  de  consommation  d’eau  à  l’échelle  des  quartiers  d’habitations

informelles, c’est que lorsque l’accès à une ressource implique la mise en balance entre prise de

risques et prise d’intérêt, la réduction du risque est toujours privilégiée face à la réduction des

coûts  économiques.  Ce processus général s’observe dans de nombreux domaines,  impliquant

des  ressources  très  variées  –  accès  à  la  nourriture,  à  l’école,  à  l’administration,  à  la  santé.

Cependant, certains moments de la vie impliquent de devoir réaliser des actes qui ne peuvent

être  soumis  à  cette  économie  du  risque :  parmi  les  observations  que  j’ai  eu  l’occasion  de

réaliser,  l’une  des  plus  emblématiques  porte  probablement  sur  le  moment  où  un  individu

accepte  l’idée  de  devoir  être  pris  en  charge  par  le  système hospitalier.  Les  cas  d’infections

graves  pris  en  charge  au  CHM  (Centre  Hospitalier  de  Mamoudzou)  ou  au  niveau  des

dispensaires  de santé sont  souvent  l’expression  de choix  individuels  où le  risque  associé  au

déplacement vers un centre hospitalier est devenu acceptable face aux risques qu’implique une

absence de prise en charge. En l’occurrence, certaines pathologies, ordinairement considérées

comme bénignes par les services de santé, sont prises en charges parfois très tardivement, les

patients faisant le choix d’attendre le « dernier moment » pour se faire soigner.

290 C’est notamment le cas des réseaux « spaghetti », quand ceux-ci sont connectés au réseau de distribution d’eau
normalement réservée à l’irrigation, qui ne bénéficient  pas des mêmes traitements que l’eau de consommation
courante – voir Chapitre 3. 
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1.1.4 – Analyse : une série de désengagements locaux
Les données dont je dispose concernant les BFM ne me permettent en aucune façon d’affirmer

que la sous-utilisation de ce dispositif est le résultat de stratégies conscientes ou politiquement

organisées  œuvrant  à  leur  dysfonctionnement.  Cependant,  les  données  récoltées  permettent

d’interroger le sens de certaines pratiques.

Parmi les données récoltées par le SMAE et révélées par la cartographie utilisée par l’ARS,

l’absence de classification de BFM dans la catégorie  « En Panne »  interroge.  De l’aveu des

salariés de l’ARS, les BFM sont des dispositifs qui ne sont pas exempts de défauts techniques et

qui nécessitent un entretien régulier. Par conséquent, il apparaît peu probable qu’aucune BFM

sur l’île ne relève de cette catégorie. Je n’ai pas eu accès aux méthodes mises en œuvre pour

réaliser  les  diagnostics  techniques  permettant  ces  classifications.  Je  ne  peux  donc  pas  me

prononcer  sur  l’existence  de  stratégies  internes  au  SMAE  impliquant  une  classification

systématique  des  BFM  défectueuses  dans  la  catégorie  « Vandalisée » plutôt  que  dans  la

catégorie  « En Panne »,  par exemple dans le but de transférer la responsabilité des coûts de

réparation des BFM du SMAE vers le niveau communal. 

Indépendamment  des  niveaux  de  responsabilité  institutionnelle,  cette  situation  témoigne  de

processus  généraux  qui  tendent  à  « figer »  le  dispositif  des  BFM  dans  une  situation  de

dysfonctionnement structurel. D’une part, selon toute vraisemblance, la réparation des BFM ne

semble pas être une priorité pour les dix-sept mairies de Mayotte. D’autre part, c’est surtout la

structure  organisationnelle  de  ce  dispositif  qui  semble  créer  les  conditions  de  ce

dysfonctionnement.

Si  les  BFM  peuvent  théoriquement  incarner  un  outil  permettant  aux  populations  les  plus

précaires d’accéder à une eau potable à faible coût, les défaillances qui caractérisent la mise en

œuvre de ce dispositif ne peuvent en aucun cas le positionner comme une alternative viable aux

réseaux de distribution informels. Si le cas des BFM ne permet raisonnablement pas de conclure

à l’existence d’une volonté politique d’exclure une catégorie  de population de l’accès à une

ressource rare, le dysfonctionnement structurel qui caractérise ce dispositif participe de façon

évidente  au  maintien  de  la  position  monopolistique  des  propriétaires  terriens  en  matière  de

distribution  de  cette  ressource  aux  populations  clandestines.  Par  ailleurs,  les  stratégies  de

limitation  des  risques  quotidiens  mises  en  œuvre  par  ces  mêmes  populations  impliquent

nécessairement  de  mobiliser  ces  réseaux  de  distribution  informels,  à  défaut  de  pouvoir  en

mobiliser d’autres. 
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1.2 – L’accès à l’école primaire : un cas de « préférence locale »

Les difficultés rencontrées par les familles de nationalité étrangère lors de l’inscription de leurs

enfants à l’école primaire représentent un cas tout à fait singulier rendant lisible les stratégies

locales  œuvrant  à  différencier  les  accès  aux  ressources  publiques  en  fonction  de  l’origine

ethnique.  Ces pratiques ne concernent pas que les familles dont les parents sont en situation

irrégulière mais plus généralement les familles de nationalité comoriennes et malgaches.  Mes

observations de terrain montrent que ce sujet est le lieu de conflictualisation entre deux types de

pratiques  administratives  qui  puisent  dans  deux  registres  différents.  Les  mairies  mettent  en

place des stratégies visant  à ralentir ou bloquer l’inscription des enfants étrangers à l’école, en

mobilisant l’argument de la surpopulation dans les établissements scolaires. Quant aux acteurs

de l’Éducation Nationale, ils mobilisent simultanément le registre légal et des outils technico-

administratifs pour contrecarrer les stratégies mises en œuvre au niveau des mairies. 

Le cas de l’intégration des enfants à l’école primaire est un point de jonction entre deux niveaux

institutionnels,  puisque  renvoyant  à  deux niveaux  de  compétences  différents.  En effet,  deux

démarches  distinctes  doivent  être  entreprises  pour  assurer  la  présence  d’un  élève  dans  un

établissement du premier degré : l’inscription dans une école, qui est une procédure associée à

la compétence de la mairie, et l’admission, qui est une procédure associée à la compétence de

l’Éducation  Nationale,  réalisée  par  le  directeur  de  l’établissement  scolaire.  Il  n’est

théoriquement pas possible de réaliser une admission dans un établissement du premier degré

sans  que  l’inscription  ait  elle-même  été  réalisée  en  amont  au  niveau  de  la  mairie.  Par

conséquent,  à  l’échelle  communale,  de  multiples  stratégies  sont  mises  en  œuvre  pour  faire

barrage à l’inscription des enfants issus de familles étrangères.

Il  est  relativement  complexe  d’établir  statistiquement,  à  l’échelle  de  l’ensemble  de  l’île,  le

nombre  d’enfants  en  âge  d’être  scolarisés,  issus  de familles  de  nationalité  étrangère  et  dont

l’accès à l’école primaire a été rendu impossible. En revanche, d’après mes observations, bien

que ce phénomène tende à diminuer aujourd’hui, il semble avoir été particulièrement impactant

durant la décennie qui vient de s’écouler. L’un des éléments qui me permet d’affirmer cela est la

récurrence de situations où il est impossible, pour la génération des jeunes étrangers âgés de 18

à  30  ans,  de  fournir  à  l’administration  française  des  certificats  de  scolarité  sur  une  période

continue de 10 ans. En effet, l’un des moyens pour obtenir la nationalité française ou un titre de

séjour est  de pouvoir prouver une présence continue de 10 ans sur le territoire français  :  les

certificats de scolarité produits par les établissements scolaires du premier et du second degré
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représentent  donc  en  la  matière  un  moyen  particulièrement  efficace  pour  entreprendre  une

démarche de naturalisation. D’ailleurs, pour de jeunes adultes de nationalité étrangère venant

tout  juste  d’atteindre  leur  majorité  –  donc en  âge  d’être  légalement  expulsable  du  territoire

français s’ils sont en situation irrégulière – ces certificats sont bien souvent les seuls documents

administratifs  permettant  de  justifier  non  seulement  de  l’ancienneté  de  leur  présence  sur  le

territoire,  mais  également  de la  continuité  de  celle-ci,  quand ceux-ci  sont  arrivés  à  Mayotte

durant leur enfance.

Selon mes observations, les barrages administratifs mis en place pour limiter l’inscription des

élèves dans les lycées et  les collèges sont biens moins importants que ceux mis en place au

niveau  des  écoles  primaires.  En  effet,  les  acteurs  directement  impliqués  dans  l’inscription

administrative  dans  le  second  degré  ne  dépendent  pas  des  mairies  mais  de  la  direction  des

collèges et lycées qui, eux-mêmes, ne rendent de comptes qu’au Vice-Rectorat. Cependant, un

élève  n’ayant  jamais  été  inscrit  à  l’école  primaire  avant  son  arrivée  en  classe  de  sixième

rencontrera  des  difficultés  évidentes  sur  le  plan  des  apprentissages,  dans  un  contexte  où les

établissements  scolaires  sont  déjà  surchargés.  Certains  établissements  ont  initialement  été

prévus pour accueillir  800 élèves,  et  en comptent  1400 aujourd'hui.  Par conséquent,  certains

enfants  n’accèdent  jamais  à  l’enseignement  secondaire  car  ils  ne  peuvent  démontrer  qu’ils

détiennent  les  prérequis  pour  accéder  à  des  classes  d’enseignement  général  :  si  des  classes

spécialisées  accueillant  des  élèves  primo-arrivants  existent,  elles  n’ont  pas  la  capacité

d’accueillir l’ensemble des élèves devant en bénéficier. 

Ces éléments de contexte constituent un registre interprétatif par lequel la question de l’accès à

l’école des enfants issus de l’immigration comorienne est traitée politiquement  : quelque part,

même s’il est connu de tous que ces pratiques de barrages administratifs ne correspondent pas

aux normes prescrites par le droit français, la situation démographique de Mayotte ainsi que le

manque endémique de moyens octroyés à l’Éducation Nationale sont des éléments qui rendent

ces  pratiques  politiquement  et  socialement  acceptables,  y  compris  du  point  de  vue  des

fonctionnaires de l’Éducation Nationale eux-mêmes.

Si l’accès des enfants à l’école primaire française représente un enjeu évident dans les logiques

migratoires mises en œuvre par les populations comoriennes venant s’installer  à Mayotte,  ce

n’est pas seulement pour des questions d’accès à la connaissance ou d’acquisition de titres et de

diplômes.  L’accès  des  enfants  mineurs  à  l’école,  en tant  qu’il  constitue un enjeu stratégique

pour  l’obtention  de  la  nationalité  française  ou  d’un  titre  de  séjour,  représente  un  moyen
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permettant une inscription durable de l’enfant sur le territoire mahorais.  Du point de vue de

nombreuses familles de nationalité étrangère, l’accès de leurs enfants à l’école représente donc

un enjeu associé à une dynamique plus globale d’inscription de la famille toute entière dans la

société  d’accueil.  Cet  enjeu  prend  tout  son  sens  quand  on  considère  les  possibilités

administratives offertes par le cadre légal en matière de regroupement familial et l’obtention de

titres se séjour pour les parents vivant déjà à Mayotte.

Si l’accès à l’école est un élément stratégique articulé à l’entièreté des logiques migratoires de

certaines  familles  pour  permettre  la  légalisation  de  leurs  statuts,  il  représente  par  la  même

occasion une pratique à combattre du point de vue des opposants à l’immigration clandestine à

Mayotte.  En  d’autres  termes,  les  pratiques  mises  en  œuvre  au  niveau  des  mairies  visant  à

empêcher l’inscription à l’école primaire des enfants étrangers répondent à une stratégie visant

à limiter simultanément les accès à deux types de ressources garanties par l’État  français  :  à

court  terme, l’école publique elle-même, à long terme, le droit à la présence sur le territoire

français.

J’appuierai mon analyse en rendant compte de deux types de données produites entre 2015 et

2017. Dans un premier temps, en 2015, j’ai eu l’occasion de réaliser une vingtaine d’entretiens

avec des élus locaux : maires, premiers adjoints, députés et sénateurs. Initialement, la finalité de

ces  entretiens  visait  à  interroger  la  relation  syncrétique  entre  pratiques  politiques  locales  et

registres normatifs nationaux. Si ces entretiens ne portaient pas uniquement sur l’accès à l’école

primaire,  ils  permettent  néanmoins  de  saisir  les  logiques  qui  guident  l’action  des  maires  au

niveau de leurs communes respectives, et  les pratiques administratives qu’ils prescrivent aux

salariés chargés de l’inscription des élèves à l’école. Dans un second temps : à partir de 2015, et

jusqu’en 2018, j’ai réalisé une série d’entretiens avec plusieurs fonctionnaires de l’Éducation

Nationale, afin d’identifier, de leurs points de vue, la nature des blocages administratifs mis en

œuvre à l’échelle des mairies pour l’inscription des enfants à l’école, ainsi que les stratégies

mises  en  œuvre  au  sein  de  l’Éducation  Nationale  pour  contrecarrer  ces  pratiques.  Cette

deuxième  série  d’entretiens  a  été  réalisée  auprès  de  fonctionnaires  occupant  des  positions

intermédiaires  entre  les  écoles  primaires  et  le  Vice-Rectorat,  en  somme :  des  directeurs

d’établissements, des conseillers pédagogiques et des Inspecteurs de l’Éducation Nationale.
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1.2.1 – Instituer la préférence locale
Il s’agit d’abord de rendre compte des points de vue, des logiques qui guident l’action des élus

locaux dans la mise en œuvre de ces barrages à l’inscription scolaire. Il s’agit de sortir d’une

vision binaire qui frappe ces pratiques des sceaux de l’immoralité ou l’illégalité avant même

d’avoir  cherché  à  en  saisir  le  sens.  Ces  barrages  administratifs  sont  le  résultat  d’un

enchevêtrement  de  perceptions  qui  allient  successivement  des  enjeux  locaux,  nationaux  et

internationaux.  Là  encore,  l’histoire  politique  récente  de  l’archipel  des  Comores  se  rejoue

localement à sa façon, cette fois-ci dans le traitement administratif d’un dossier d’inscription à

l’école. 

Inoussa, Maire d’une commune du Sud-Ouest : 

«  Je  pense  avant  tout  que  l’arrivée  massive  des  personnes  venues  des  îles

voisines pénalise l’éducation à Mayotte. Pour une ou deux raisons. Un élève qui

vient des Comores, en général, arrive avec un certain âge, qui peut être vrai ou

faux, et avec un niveau très faible. Même si parfois on en voit certains qui ont un

bon niveau. [Les familles] arrivent avec des gosses, dans une classe où il y a déjà

pleins des gamins. Souvent,  ils  sont en difficulté au niveau de l’éducation, les

lacunes s’accumulent,  à travers les  autres qui sont à côté.  Parce que le prof,

l’instructeur, ne peut pas avancer car des élèves sont en difficulté. »

Madi, Maire d’une commune du Nord-Ouest : 

« L’arrivée massive entraîne pour moi un niveau d’éducation à Mayotte très

faible.  Je  pense  qu’il  est  vraiment  urgent  de   trouver  une  solution  dans  ce

sens-là.  Des fois,  les  élèves  ont  un bon niveau  quand ils  sortent  de l’école

maternelle. Mais quand ils arrivent en primaire, comme tout est mélangé, ils

perdent leurs capacités  intellectuelles. [...] Nous, ici, on essaie de freiner ces

inscriptions. Avant tout, je sais qu’à partir du primaire, l’école est obligatoire.

Mais chez nous, on les inscrira une fois que j’ai de la disponibilité dans les

salles. Si je n’ai pas de disponibilité, je ne les inscris pas. »

L’impératif de la différenciation ethnique comme garantie de l’efficacité de l’action publique au

bénéfice de Mayotte et des mahorais est un registre qui revient de façon récurrente pour justifier

ces pratiques excluant de fait les populations étrangères de l’accès à l’école. S’il est pertinent

d’envisager que cette préférence locale s’enracine localement dans les représentations politiques
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associées  à  l’histoire  de  la  séparation  de Mayotte  du  reste  de  l’archipel  des  Comores,  ces

représentations sont également articulées à des constats beaucoup plus pragmatiques et récents

faisant intervenir les transformations institutionnelles accompagnant la départementalisation  :

Mohammed, Maire d’une commune du Centre : 

« Avant, nous avions notre code de douane de Mayotte, le code des impôts de

Mayotte, le code de la fonction publique de Mayotte.  Maintenant, on nous dit

qu’on va vers le droit commun. Oui. Mais de manière sélective. Quand il s’agit

des aides et des prestations sociales, bon, ce sera dans cinquante ans. Mais quand

il  s’agit  des impôts fonciers, c’est  tout de suite.  Tenez,  la loi  sur le bruit  par

exemple.  Dit  comme ça,  ça a l’air  anodin.  Chez  nous,  toutes  nos  cérémonies

traditionnelles  se  font  la  nuit,  jusqu’à  tard.  Le  Mawlid,  le  Dahira…

Systématiquement, chaque fin de semaine. Mais sur Mamoudzou, nos amis des

Cents Villas se sont plaints depuis longtemps. Des plaintes ont été déposées pour

tapage nocturne. Et d’ailleurs, maintenant, là-bas, le muezzin, il ne crie pas très

fort.  […]  La  question  que  je  me  pose,  c’est  la  question  des  priorités.  J’ai

l’impression que l’État français ne comprend pas les priorités de Mayotte. L’État

dit qu’il faut payer des impôts fonciers, là tout de suite maintenant, mais l’État ne

construit  pas  d’écoles,  l’État  ne  construit  pas  de  collèges  assez  grands  pour

accueillir tout le monde. Moi, je ne dis pas que les étrangers c’est le problème, je

dis que si la France veut qu’on accueille tout le monde pareil, il faut y mettre les

moyens pareils. L’État ne peut pas nous imposer des choses auxquelles nous ne

comprenons rien, sans faire en sorte d’essayer de nous comprendre un peu. […]

Alors moi, dans cette situation, je prends mes responsabilités en tant que maire.

Je les prends pour ma commune, et je les prends aussi pour Mayotte. En ce qui

concerne l’école, c’est très simple : la priorité doit aller aux enfants mahorais. Si

on avait assez de place pour tout le monde, on accueillerait tout le monde. Mais

ce n’est pas le cas. Donc ma responsabilité, à mon niveau, c’est de faire en sorte

que les comoriens passent après nous, les mahorais. […] Qui va venir me dire

que ce que je fais c’est mal ? Le Vice Rectorat ? Il n’a même pas les moyens

d’assurer la scolarisation correcte des enfants mahorais. De quel droit il pourrait

venir me dire que j’ai l’obligation d’assurer l’inscription des comoriens ? »
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La mixité,  présentée comme un désavantage pour les enfants Mahorais, est  saisie comme un

registre de justification par la plupart des élus pour expliquer le refus d'inscrire certains enfants

comoriens à l'école. Même si cette pratique reste illégale au  regard du droit français, la plupart

des  élus  ne  se  sont  pas  cachés  de  la  mettre  en  application.  Les  moyens  octroyés  aux

municipalités, et de manière générale les  moyens alloués aux institutions telles que l’Éducation

Nationale,  ne  suffisent  pas  à  couvrir  les  besoins  réels  sur  Mayotte.  Donc,  quand  plusieurs

enfants  en  âge  d’être  scolarisés  doivent  être  inscrits  dans  des  classes  déjà  surchargées,  la

priorité est souvent donnée aux enfants nés sur Mayotte de parents mahorais.

Au  delà  de  la  « préférence  locale »,  un  second  registre  est  mobilisé  pour  justifier  de  telles

pratiques : l’inadéquation entre les efforts demandés aux mahorais en matière d’alignement sur

les  cadres  légaux  et  les  pratiques  institutionnelles  associées  à  la  Métropole,  et  les  actes

effectivement réalisés par les services de l’État sur le territoire. Le cas des plaintes pour tapage

nocturne déposées à  Mamoudzou est  emblématique :  les « amis des  Cent  Villas » –  du nom

d’un quartier de Mamoudzou presque exclusivement peuplé de wazungu – ont eu raison d’une

pratique religieuse. Mais dans le même temps, les requêtes locales en matière d’amélioration du

niveau d’efficacité des services publics n’obtiennent pas gain de cause. Quelque part, du point

de vue des élus locaux, tout se passe comme si les contournements administratifs prescrits au

niveau des  mairies  étaient  l’expression  d’une  forme de  résistance  face  à  un  pouvoir  central

demeurant aveugle aux déséquilibres et aux injustices dont il serait lui-même à l’origine.

Il  n’existe  aucune  circulaire  d’application  définissant  strictement  la  liste  des  documents  à

fournir pour l’inscription d’un enfant à l’école. Cette situation s’explique par l’application du

principe de l’obligation de scolarité pour tous les enfants âgés de 6 à 16 ans 291. L’inscription

d’un enfant  à  la  mairie  nécessite  légalement  de  produire  trois  catégories  de  documents  :  un

justificatif  d’identité  (livret  de  famille,  carte  d’identité  ou  extrait  d’acte  de  naissance),  un

justificatif de domicile, et une attestation des vaccins obligatoires pour intégrer l’école primaire.

La non existence d’un référentiel national définissant strictement la liste des documents pouvant

ou devant être demandés pour l’inscription d’un enfant à l’école est interprétée à Mayotte de

façon tout à fait singulière : puisque ce référentiel n’existe pas, il revient au maire de chaque

commune  d’établir  la  liste  exhaustive  des  pièces  à  fournir.  Le  principe  même  d’instruction

obligatoire  pour une classe d’âge définie n’est pas mobilisé comme un principe d’action. Par

conséquent, l’une des stratégies mises en œuvre au niveau des mairies pour restreindre l’accès

291 L’instruction est obligatoire en France à partir de trois ans depuis 2019. Je n’ai pas eu l’occasion d’observer les
effets de cette transformation à Mayotte, transformation qui concerne l’accès à l’école maternelle.
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des enfants étrangers à l’école primaire est de conditionner l’inscription au fait de fournir des

documents qu’une famille en situation irrégulière ne peut se procurer :

376



Pièces à fournir pour l’inscription d’un enfant à l’école primaire de Boueni en 2018

L’exemple  fourni  ici  est  représentatif  des  stratégies  mises  en  œuvre  dans  la  plupart  des

communes de l’île. Plusieurs points nécessitent d’être commentés :

• Un extrait  d’acte  de  naissance ou le  livret  de  famille   : il  est  spécifié  que,  pour  les

ressortissants  étrangers,  ces  documents  doivent  être  «  légalisés » par  l’Ambassade  de

France aux Comores, ou par l’Ambassade des Comores en France. En somme : que le

sceau de l’une ou l’autre de ces institutions ait été apposé sur le document au moment de

la délivrance. Sachant que l’Ambassade des Comores en France est située à Paris, et que

l’Ambassade de France aux Comores est située à Moroni (Grande Comore), l’obtention

d’un tel document nécessite soit de pouvoir se déplacer – ce qui n’est pas le cas d’une

famille  étrangère  en  situation  irrégulière,  soit  de  faire  réaliser  la  démarche  par  un

mandataire  muni d’une procuration écrite. Ajoutons à cela qu’au niveau des guichets

d’accueil des mairies, les agents municipaux affirment que pour des raisons légales, ces

extraits  d’acte de naissance ou ces livrets  de famille doivent être  «  légalisés »  depuis

moins de trois mois292.

• Attestation de sécurité sociale ou copie de la carte vitale  : si l’obtention d’un numéro de

sécurité sociale  n’est  en soit  pas impossible pour une famille  étrangère,  la  délivrance

d’un tel document n’est en théorie nullement nécessaire pour l’inscription d’un enfant à

l’école. Par ailleurs, si les démarches à entreprendre pour obtenir un numéro de sécurité

sociale pour une famille française ou étrangère en situation régulière sont relativement

simples,  la  réalisation  de  ces  démarches  pour  une  personne  en  situation  irrégulière

implique de s’exposer aux risques associés aux déplacements. 

• La présence de l’hébergeant lors du dépôt du dossier : dans la continuité des éléments

décrits  au  chapitre  3,  ce  dernier  point  est  essentiel  dans  la  configuration  sociale  des

familles vivant dans les quartiers de  bangas à Mayotte. Les attestations d’hébergement

font  encore  aujourd'hui  l’objet  d’un commerce :  elles  sont  souvent  remises  contre  de

l’argent, parfois même indépendamment du fait que les hébergés résident effectivement

sur  une  terre  appartenant  aux hébergeurs.  La  pratique  administrative  qui  nécessite  la

présence de l’hébergeur déclaré lors du dépôt du dossier est relativement récente, elle

292 En droit français, ces délais ne portent que sur la délivrance d’une carte nationale d’identité française, d’un
passeport, d’une déclaration de mariage ou de PACS. Il sont d’ailleurs établis à 6 mois quand les actes sont
produits par des pays étrangers, et la délivrance de ces titres n’est légalement conditionnée à aucun délais si
«  le système du pays ne prévoit pas la mise à jour des actes  ». Articles 63 à 76 du Code Civil ; Article R113-5 à
R113-9 du Code des relations entre le public et l'administration.
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correspond à  la  période  où,  à  Mayotte,  des  procédures  pénales  ont  commencé à  être

engagées contre les hébergeurs tirant un bénéfice financier de la situation des familles en

situation irrégulière. La pénalisation des auteurs de fausses déclarations est également un

argument mis en avant pour dissuader certains actes de solidarité entre familles ou entre

voisins. Le but ici n’est pas tant de s’assurer de la validité de l’attestation elle-même,

mais d’imposer à l’hébergeur de s’exposer au sein de l’administration communale de son

propre village. En effet, selon les propos des maires que j’ai eu l’occasion de rencontrer

tout autant que du point de vue des directeurs d’école, il n’était pas rare au début des

années 2010 que certaines personnes soient déclarées comme les hébergeurs de plusieurs

enfants, issus de plusieurs familles différentes, pour le même groupe scolaire.

Ces  pratiques  mises  en  œuvre  au  niveau  des  mairies  ont  un  effet  pratique  :  alourdir

considérablement  les  coûts,  à  la  fois  économiques  et  sociaux,  de  l’inscription  des  enfants

étrangers à l’école primaire. Techniquement, il  n’est pas impossible de réunir l’ensemble des

pièces  nécessaires  à  cette  inscription.  Tout  du  moins,  il  ne  peut  être  opposé  à  ces  requêtes

d’arguments fonctionnels ou administratifs pour justifier l’impossible accès à l’une ou l’autre de

ces pièces. Cependant, l’ensemble des démarches pour y parvenir sont quasiment impossibles à

effectuer  pour  une  famille  étrangère,  en  situation  irrégulière  ou  non.  Dans  certains  cas,  les

démarches prescrites par les mairies nécessitent des pièces ne correspondant à aucune catégorie

existante  (« certificat  de  prise  en  charge  du  tribunal  d’avis  d’imposition »),  quand  elle  ne

différencient tout simplement pas, comme dans cet exemple, les démarches à entreprendre pour

les « réguliers » et les « non réguliers »  :
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Pièces à fournir pour l’inscription d’un enfant à l’école primaire de Saada

1.2.2 – Contre-stratégies insitutionnelles
Les stratégies mises en œuvre au niveau des mairies, ayant pour effet de restreindre l’accès des

enfants issus de familles étrangères à l’école primaire, sont connues de l’Éducation Nationale. A

leur tour, les démarches que mettent en œuvre certains fonctionnaires de l’Éducation Nationale

ont pour effet de contrecarrer ces pratiques, en mobilisant les outils techniques et administratifs

à  leur  disposition.  Je  souhaite  rendre  compte  de  certaines  d’entre  elles,  en  m’appuyant

notamment  sur  une  série  d’entretiens  réalisés  entre  2015  et  2018  auprès  d’inspecteurs  de

l’Éducation Nationale, de directeurs de groupes scolaires et de conseillers pédagogiques. 

Ce  que  les  pratiques  mises  en  place  au  niveau  communal  instituent,  c’est  un  sentiment  de

défiance de l’institution scolaire vis-à-vis des familles étrangères. En effet, ces familles n’ont

pas nécessairement une représentation claire du fonctionnement de l’institution qu’est l’école  :

c’est notamment le cas de la distinction entre la démarche de l’inscription, qui incombe à la

mairie,  et  celle  de  l’admission,  sous  la  responsabilité  de  l’Éducation  Nationale.  En  règle

générale, quand une famille s’est vu refuser l’inscription d’un enfant à l’école, l’explication qui

prévaut est « Le maire ne veut pas que mon enfant aille à l’école.  » Les fonctionnaires que j’ai

eu l’occasion de rencontrer témoignent d’une volonté de rendre leur présence lisible auprès des

familles  étrangères,  dans  le  but  de rétablir  un  équilibre  dans  les  représentations  de  celles-ci

entre le pouvoir symbolique du maire et le pouvoir fonctionnel de l’Éducation Nationale : 
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Djamill, Conseillère pédagogique :

« On a essayé d’associer les familles, pour que les familles se sentent en droit

d’accéder à l’école sans danger. Car il y a ça aussi  : les familles ne viennent pas

car elles savent qu’elles peuvent se faire rafler par la PAF. Ça ne se fait plus trop

depuis l’an dernier. Mais les années précédentes, on a eu des cas où, en gros,

pendant la période où les familles pouvaient venir inscrire leurs enfants pour la

rentrée scolaire, la police municipale était très présente aux abords de certains

groupes scolaires. Alors de là à vous dire que la police municipale était là parce

que  la  mairie  leur  avait  demandé,  dans  le  but  d’intimider  les  familles  de

clandestins,  je  ne  sais  pas  trop.  En  tout  cas  je  n’ai  pas  de  preuve  de  ça.

Aujourd’hui ça a un peu changé. La police est moins présente autour du groupe

scolaire de X, alors les familles n’ont pas peur. Elles peuvent venir chercher leurs

enfants  à  l’école,  parfois  même  venir  dans  l’école  pour  discuter  avec  les

instituteurs de leurs enfants. »

D’une part, permettre aux familles d’accéder aux informations leur permettant d’inscrire leurs

enfants à l’école est  complexe :  dans les représentations des familles  étrangères,  le principal

acteur identifié comme légitime pour réaliser l’inscription des enfants à l’école primaire est la

mairie. D’autre part, du point de vue des fonctionnaires de l’Éducation Nationale, se positionner

directement  en  opposition  contre  les  stratégies  mises  en  œuvre  au  niveau  des  mairies  peut

s’avérer  stratégiquement  dangereux,  car  la  gestion  d’un  groupe  scolaire  peut  s’avérer

particulièrement  complexe  pour  l’Éducation  Nationale  si  sa  relation  avec  le  maire  de  la

commune vient à se dégrader. 

Sylvie, Directrice d’un groupe scolaire

« Les  directeurs  d’école  s’octroient  rarement  le  droit  d’aller  à  l’encontre  des

décisions des maires en ce qui concerne les inscriptions d’enfants de familles

clandestins. En gros, il y a le principale légal, l’obligation de scolarisation, et

puis  il  y  a  la  pratique.  Et  la  pratique  à  Mayotte,  c’est  que  quand vous  êtes

directeur  d’un  groupe  scolaire,  vous  avez  tout  intérêt  à  entretenir  de  bonnes

relations  avec  le  maire.  Sinon,  pendant  l’année,  ça peut  générer  des  conflits,

notamment au niveau de l’utilisation des budgets. Donc, les directeurs d’école

sont  constamment  en  train  de  composer  entre  les  principes  légaux  et  les

arrangements locaux. Bien sûr, tout ça n’est écrit nulle part. Mais c’est comme
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que  ça  se  passe  concrètement.  […]  Aujourd’hui,  on  demande  aux  directeurs

d’établissement  de  fournir  la  liste  des  enfants  qui  veulent  s’inscrire  à l’école

directement aux IEN [Inspecteurs de l’Éducation Nationale] en plus de la fournir

aux mairies. Parce qu’avant, les listes étaient fournies uniquement aux mairies, et

après  elles  disparaissaient,  on perdait  la  trace  de  ces  gamins  et  ils  n’étaient

jamais inscrits à l’école primaire. Donc maintenant, en transmettant les listes aux

IEN, ça leur donne des arguments pour rappeler leurs obligations aux mairies en

matière d’inscription des enfants. »

En matière de gestion des inscriptions dans les écoles du premier degré, les fonctionnaires de

l’Éducation  Nationale  font  face  à  deux  principaux  problèmes :  le  premier  porte  sur  les

potentielles  conséquences  d’un conflit  avec  le  maire  de la  commune,  le  second porte  sur  le

référentiel  pouvant  être  mobilisé  pour  justifier  la  position  de  l’institution.  Ou,  pour  le  dire

autrement :  sur  quelle  base  commune au  maire  et  à  l’Éducation  Nationale  peut-il  exister  un

débat sur la thématique de l’inscription des enfants de familles étrangères à l’école primaire  ?

Certains outils mis en place à l’échelle nationale par l’Éducation Nationale sont mobilisés pour

contourner  ce  potentiel  rapport  conflictuel  frontal,  c’est  notamment  le  cas  de  l’outil  « Base

Élève »293  :

Patrick, Inspecteur de l’Éducation Nationale  :

« A chaque fois que les élus m’opposent une fin de non recevoir quand je leur

demande  des  comptes  en  cas  de  blocage  lors  d’une  inscription,  par  exemple

quand ils prétendent que le dossier n’était pas complet, à chaque fois, je leur

envoie mes conseillers pédagogiques et la personne chargée de l’informatique qui

a la main sur la Base Élève. La Base Elève, c’est un outil qui nous a permis de

contrôler  une  chose :  quand une  mairie  inscrit  un  enfant  dans  une  école,  ils

doivent aussi l’inscrire sur Base Elève. Donc ça, ça nous permet de contrôler qui

ils inscrivent, et surtout qui ils n’inscrivent pas. Moi, cet outil,  ça me permet,

quand les parents viennent me voir en me disant «  ils ont pas voulu inscrire mes

enfants… » Moi direct je prends ma base, je leur dis regardez, il y a de la place,

alors retournez à la  Mairie.  Alors j’ai  fait  ça au début… Mais la  Mairie  me

rappelait en me disant « Mais y’a pas de place… » Et moi je leur répondais qu’il

293 Base Élève : Le logiciel Base Élève, aujourd’hui appelé « Onde » dans le premier degré, est un gestionnaire de base
de données permettant de numériser les listes d’élèves et de les associer aux groupes scolaires dont ils dépendent. Il
permet un suivi en direct des effectifs, du statut des inscriptions et de la répartition dans chaque classe.
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y avait effectivement de la place… Avant, il n’y avait pas de Base Élève. Mais

aujourd’hui, face à cet argument-là, ça commence à passer. Les maires peuvent

de moins en moins prétendre qu’il n’y a pas de place. »

Les  pratiques  mises  en  place  au  niveau  des  mairies  sont  connues  des  fonctionnaires  de

l’Éducation Nationale, ce qui leur permet de mettre en œuvre des stratégies de contournement.

Cependant, celles-ci impliquent que les familles étrangères aient connaissance de l’existence de

personnes ressources,  localement,  et  qu’elles  aient  les moyens de les contacter.  Malgré cette

zone  de  négociation  entre  mairies  et  Éducation  Nationale,  les  pratiques  mises  en  œuvre  au

niveau communal imposent encore la norme en termes de représentations associées à l’accès à

l’École Primaire, et,  dans de nombreux cas, l’impossibilité d’inscrire son enfant à l’école est

admis comme un état de fait indépassable par la plupart des familles étrangères. 
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1.2.3 – L’accès à l’école, un cas de syncrétisme juridique local ?
Le cas de l’inscription des enfants de familles étrangères à l’école primaire est une situation

idéal-typique où se livre un conflit entre deux registres de légitimité, chacun associés à deux

registres d’action différents.  Les stratégies mises en œuvre au niveau des mairies,  légitimées

simultanément par le manque endémique de moyens octroyés à l’Éducation Nationale à Mayotte

et par la volonté politique de privilégier une communauté ethnique sur une autre, s’opposent

aux tentatives de l’Éducation Nationale de faire valoir le principe d’un accès égalitaire à l’école

primaire.  Bien  que  localement  l’Éducation  Nationale  cherche  à  mobiliser  des  outils

institutionnels pour contrebalancer les effets des pratiques de différenciation mises en œuvre à

l’échelle des mairies, les barrages en matière d’accès à l’école primaire se présentent à la fois

comme  la  continuité  de  pratiques  visant  à  accorder  le  privilège  de  la  ressource  publique  à

certaines  catégories  de  populations,  et  comme  une  façon  d’inscrire  durablement,  dans  les

représentations des populations étrangères, cette préférence insulaire.

Cependant, l’opposition apparente entre ces deux registres ne doit pas être interprétée comme le

lieu d’un conflit  binaire entre normes locales et  nationales, ou comme le point de crispation

entre une gestion politique locale s’opposant à un registre importé. En effet, si l’immigration

clandestine est régulièrement mobilisée comme le principal facteur responsable des sureffectifs

scolaires  du  point  de  vue  des  maires  pour  justifier  des  pratiques  non  conformes  au  droit

français, ce registre est également mobilisé par la justice française elle-même pour valider les

décisions de ces derniers. En témoigne la décision rendue par un Juge des référés en mars 2018

après qu’une famille étrangère ait déposé une plainte contre la mairie de Koungou pour avoir

refusé d’inscrire son enfant à l’école primaire :

« Considérant  que le  département  de Mayotte  connaît  depuis  des  années  une

forte  évolution  démographique,  objectivement  aggravée  par  un  phénomène

d’immigration massive difficilement contrôlé qui est le fait de populations souvent

peu  soucieuses  des  capacités  d’accueil,  de  l’intérêt  général  et  du  bon

fonctionnement  des  services  publics  du  pays  dans  lequel  elles  se  rendent,

notamment dans les domaines de l’éducation et de la santé  ; que cette situation se

répercute notamment au niveau des infrastructures des collectivités locales du

département ainsi que sur le fonctionnement des services publics ; qu’il ressort

des pièces produites par la requérante elle-même et dont les éléments chiffrés ne

sont  pas  contestés  par  elle,  que  la  commune  de  Koungou,  particulièrement

touchée par le phénomène précité, a du faire face lors de la rentrée scolaire 2017-
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2018 à l’arrivée  de 1  900 écoliers  supplémentaires,  certes  non tous  issus  du

phénomène  de  l’immigration,  mais  qui  aurait  impliqué  la  mise  à  disposition

difficilement  réalisable  en  pratique  financièrement,  matériellement  comme

temporellement,  de 63 classes maternelles et  primaires dans le 1er degré afin

d’assurer la rentrée scolaire dans des conditions normales à Koungou ; que la

difficulté d’inscription de ces nouveaux élèves a pu être également aggravée par

la difficulté de procéder au recensement prévu par l’article R. 131-3 précité du

code de l’éducation, compte tenu de la clandestinité dans laquelle vivent certains

parents d’élèves ; qu’il ressort des mêmes pièces qu’une absorption partielle de

ces  nouveaux  écoliers  de  toutes  origines  a  néanmoins  été  rendue  possible  à

Koungou par une surcharge en effectifs  des classes existantes et  donc par un

surnombre d’écoliers par classe, au détriment du bon fonctionnement du service

public  de l’enseignement  ainsi  que  des  capacités  d’accueil  et  de  sécurité  des

établissements scolaires communaux ; qu’il  n’est  en effet  pas contesté que les

classes  ont  alors  comporté  un nombre  d’élèves  excédant  le  nombre maximum

d’élèves autorisé réglementairement ; qu’il n’est de surcroît pas établi ni même

allégué que cette carence dans la construction de structures éducatives serait due

à  un  défaut  d’anticipation  de  la  part  des  collectivités  locales  concernées  et

notamment de celle de Koungou ; »294

L’analyse des pratiques mises en œuvre localement ayant pour effet de restreindre l’accès à des

ressources  comme l’école  ou  l’eau  aux  populations  de  nationalité  étrangère  semblent  ici  se

déployer en opposant des méthodes alternatives aux modes d’action prévus par les dispositifs

nationaux.  Ces  pratiques  locales  tendent  à  modifier  les  effets  réels  qu’ont  les  logiques  de

distribution des ressources prescrites par l’État français. J’ai également eu l’occasion d’observer

un processus différent : dans le cas où les dispositifs mis en œuvre par les collectivités locales

ne parviennent pas à modifier la distribution de ressources spécifiques, des pratiques sont mises

en  œuvre  localement  pour  garantir  le  maintien  des  privilèges  de  certaines  catégories  de

population  sur  celles-ci.  Ce  processus  apparaît  notamment  quand  on  analyse  les  dispositifs

déployés  localement  pour  contrôler  le  développement  des  « quartiers  d’habitations

informelles », qui concernent donc les ressources foncières. 

294 Source : Tribunal Administratif de Mayotte, Ordonnance du 14 mars 2018.

384



2 – Le bidonville : intégration sous contrôle

La gestion des  « quartiers d’habitat informel » à Mayotte représente un champ d’action où se

rencontrent  des  normes  et  des  points  de  vue  ancrés  simultanément  à  l’échelle  locale  et

nationale. En somme : la gestion politique du « bidonville » représente un poste d’observation

pertinent si l’on souhaite saisir les effets de la rencontre entre registres endogènes et exogènes.

Je  souhaite  rendre  compte  d’un  cas d’appropriation  locale  d’un  dispositif  national,  de  son

autonomisation vis-à-vis des normes prescrites nationalement, et des effets concre ts associés à

ce processus d’appropriation sur l’institutionnalisation des  « collectifs de villageois » évoqués

au chapitre deux. 

Afin de saisir  les enjeux liés à la situation ethnographique que je m’apprête à décrire,  il  est

nécessaire d’apporter plusieurs éléments de contexte relatifs à la mise en œuvre de la Politique

de  la  Ville  à  Mayotte.  Plus  spécifiquement :  je  vais  décrire  une  réunion  de  « Comité

Technique » qui  a  normalement pour  fonction  de  mettre  en  œuvre  les  dispositifs  de  RHS

(Résorption de l’Habitat Spontané) et de RHI (Résorption de l’Habitat Indigne). J’ai pu accéder

à ces réunions entre 2015 et 2016 en réalisant un stage dans une association accompagnant les

projets menés par les communes de l’île, me permettant ainsi de réunir le matériau présenté par

la suite. La situation ethnographique décrite concerne une réunion spécifique, mais le matériau

recueilli durant l’ensemble des réunions auxquelles j’ai pu assister à l’époque s’accorde avec les

faits décrits ici, permettant ainsi une montée en généralité. 

Les premiers dispositifs de Politique de la Ville ont été déployés à Mayotte au milieu des années

1990.  Les critiques régulières qu'ont essuyé les procédés autant que les effets de cette politique,

en France métropolitaine autant que dans les territoires d'outremer ont initiés une succession de

réformes diverses. Il ne s'agit  pas d'en dresser l'historique ici,  mais de préciser les nouvelles

directions que prennent aujourd'hui ces dispositifs. Si les nouvelles orientations réglementaires

dictées  ces  dernières  années  ne  sont  pas  fondamentalement  différentes  de  ce  qui  se  faisait

auparavant, elles sont néanmoins de nature à nous éclairer sur les dispositions dans lesquelles se

trouvent  les  acteurs  chargés  de  mettre  en  œuvre  les  dispositifs  de  la  Politique  de  la  Ville  à

l'échelle locale. 

La Politique de la Ville, en tant que modalité de gestion particulière d'un territoire, est un espace

de conflictualisation, de mise en scène de relations de pouvoir entre représentants de l’État et

représentants  locaux.  Elle  est  donc,  fondamentalement,  un  lieu  dans  lequel  se  déploient  des
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perceptions parfois antagonistes du monde social, un espace discursif susceptible d'apporter des

indications sur les représentations des acteurs qui façonnent en partie le contexte postcolonial.

De  manière  générale,  le  projet  porté  par  la  Politique  de  la  Ville  peut  se  résumer  à  une

intervention  publique  dont  la  finalité  est  de  revaloriser  des  zones  urbaines  diagnostiquées

comme génératrices de difficultés sociales et économiques pour ses habitants. Le but affiché est

donc  de  «  réduire  les  inégalités  entre  les  territoires. » Les  inégalités  telles  qu'elles  sont

identifiées  par  les  pouvoirs  publics  portent  sur  des  domaines  variés,  comme  l'accès  à

l'éducation,  à  l'emploi,  sur  les  effets  de  la  relégation  sociale  ou  encore  sur  le  manque

d'attractivité de certaines zones urbaines. Dès ses prémisses, la Politique de la Ville s'est dotée

de principes spécifiques faisant  de l'impératif  participatif  une condition  sine qua non de son

déploiement. Aussi, dès le début des années 1980, les maîtres d’œuvre de ces perspectives de

changement scandaient à loisir la doctrine d'alors, encore valide aujourd'hui : « rien ne se fera

sans la participation active des habitants295.»

Les diagnostics successifs réalisés sur les effets et les modes de déploiement de la Politique de

la  Ville ont conduit à questionner, outre son efficacité 296, sa capacité à être appropriée par les

habitants des lieux concernés par ses actions. La Politique de la Ville, contrevenant ainsi à son

premier principe d'action théorique – la participation active des habitants, a donc fait l'objet en

2012  d'une  nouvelle  transformation.  « La  réforme  de  la  Politique  de  la  Ville,  engagée  en

octobre  2012  par  François  Lamy,  alors  ministre  délégué  à  la  Ville,  offre  l’opportunité  de

repenser une Politique de la Ville simplifiée, mobilisant l’ensemble des politiques publiques sur

les territoires qui en ont le plus besoin, pour davantage d’efficacité.297  »

Cette  réforme  apporte  un  ensemble  de  modifications,  sur  le  plan  fonctionnel,  des  relations

entres les différents acteurs qui œuvrent aux projets de la Politique de la Ville, et  ce quelles

qu'en  soit  leurs  fonctions.  «  L'ensemble  des  partenaires  institutionnels,  économiques,

associatifs  »,  pour  reprendre  la  terminologie  du  Ministère  de  la  ville,  de  la  jeunesse  et  des

sports, sont donc invités à travailler ensemble. Concrètement, cela signifie que l'ensemble de

leurs actions vont être inscrites dans un document unique : le Contrat de Ville. L'objectif est de

faire agir cet ensemble d'acteurs en synergie afin de lutter contre les aspects symptomatiques

295 Formule consacrée dans le jargon de la Politique de la Ville empruntée au rapport remis par Hubert Dubedout, alors
Président de la Commission  Nationale pour le développement social des quartiers au Premier Ministre en 1983.
DUBEDOUT Hubert, Ensemble, refaire la ville, La Documentation Française, 1983, 126 p.

296 Voir sur ce point la synthèse du rapport public de la Cour des Comptes,  La politique de la ville, une décennie de
réforme, 2012, 23 p.

297 DELAHAIES Laetitia, Des CUCS au contrat de ville, 2015, Centre de ressources et d'observation de la cohésion
sociale de Mayotte, Armen Factory, 93 p.
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définis  localement  à  partir  de  diagnostics  territoriaux.  Les  objectifs  des  Contrats  de  Ville

reposent  sur  trois  « piliers » :  le  développement  de  l'activité  économique  et  de  l'emploi,  la

cohésion sociale, le cadre de vie et le renouvellement urbain. Le déploiement des contrats de

ville invite donc des acteurs aux fonctions différentes, aux intérêts potentiellement divergents, à

s'allier  dans  un but  commun.  Ce premier  point  laisse entrevoir  l’existence  de conflits  ou de

divergences de point de vue, explicites ou latents, lors de la définition de ces buts.  

Schématiquement,  la  constitution  d'un  Contrat  de  Ville  implique  que  deux  types  de  travaux

préparatoires  soient  menés  conjointement.  L’État,  représenté  localement  par  le  préfet,

accompagné par la Direction Départementale des Territoires, par la Direction Départementale

de la Cohésion Sociale et par l'unité départementale de la Direction Régionale des Entreprises,

de la Concurrence de la Consommation, du Travail et de l'Emploi va construire un point de vue

sur le territoire dont il a la charge, à savoir le département. Ce point de vue vise à définir les

zones prioritaires sur lesquelles l’action de la Politique de la Ville va porter,  et  à établir  des

priorités  d'action  en  fonction  des  diagnostics  préalablement  constitués.  De  leurs  côtés,  les

collectivités locales vont mener le même type de démarche, à ceci prêt qu'elles doivent clarifier

les  rôles  des  communes  par  rapport  aux  intercommunalités.  Dans  cette  configuration,  le

« diagnostic partagé » représente un enjeu essentiel :  l'ensemble des acteurs qui représentent

l’État  et  les collectivités locales vont devoir  se mettre d'accord d'une part  sur les aspects du

territoire  qui  apparaissent  problématiques,  et  d'autre  part  sur  la  conduite  à  tenir  face  à  ces

symptômes. 

Il  reste  un  dernier  élément  à  préciser  afin  de  saisir  le  contexte  institutionnel  dans  lequel  la

réunion que je décrirai par la suite se déroule. Après la signature d'un contrat de ville, une fois

un diagnostic commun établi entre les services de l’État et la commune concernée, et après que

des objectifs généraux aient été déterminés, reste à élaborer des projets concrets qui permettront

de  remplir  ces  objectifs.  Dans  ce  qui  m'a  été  donné à  voir  à  Mayotte,  cette  dernière  phase

décisionnelle s'établit en deux temps, traitée par deux organisations différentes, à deux niveaux

différents.

Dans un premier temps, une première réunion, appelée Comité de Pilotage (« CoPil » dans le

jargon des acteurs de la Politique de la Ville), a pour tâche de déterminer les objectifs généraux

à atteindre.  Dans le  cas  présenté ici,  l’un des objectifs  est  de créer  des outils  permettant  de

contrôler le développement des quartiers d’habitations informelles. Les réunions de Comité de

Pilotage sont codirigées par le maire de la commune et le préfet ou son représentant. Les autres
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personnes invitées peuvent être classées dans quatre catégories : les représentants des services

déconcentrés de l’État, les représentants de certaines institutions de service public (rectorat), les

représentants  d’intérêts  locaux  (associations),  et  les  représentants  élus  des  habitants  de  la

commune, formant les « Conseils Citoyens ».

Dans un second temps, une deuxième instance a pour fonction d'organiser la mise en œuvre

concrète des orientations politiques déterminées lors des Comités de Pilotage : cette instance est

appelée « Comité Technique » (ou « CoTech »). Le rôle du CoTech est également de fournir des

éléments techniques afin de préparer les réunions du Comité de Pilotage : l'articulation entre ces

deux instances permet de réévaluer au cours du temps la pertinence des orientations prises par

les membres du Comité de Pilotage,  et  ainsi  de redéfinir  les actions mises en débat lors des

Comités Techniques.

Les Comités Techniques sont dirigés par la commune concernée, en la personne d'un salarié de

la mairie, le « chargé de mission Politique de la Ville ». Les membres invités, qui composent le

reste du CoTech, sont peu ou prou issus des mêmes catégories précédemment nommées, mais

occupent souvent  des postes de niveaux hiérarchiques inférieurs.  De fait,  la division CoPil  /

CoTech se caractérise moins par une gestion bicéphale du contrat de ville, mais plutôt comme la

répartition organisationnelle entre la décision et l'action.

Les réunions de Comité Technique sont d’un grand intérêt  : il s’agit d’un espace-temps où des

membres issus de la communauté villageoise sont en contact direct avec les représentants des

services  de  l’État,  moments  durant  lesquels  les  sujets  abordés  touchent  directement  la

quotidienneté de la vie du village. Par conséquent, ce qui se dit lors de ces réunions, ce qui se

met en scène sous les yeux des représentants de la communauté villageoise, est décisif durant la

phase que traverse Mayotte  à  ce moment-là,  à  savoir  celle  de l’organisation progressive des

mobilisations de décasage qui toucheront la quasi totalité des communes de l’île dans les mois

suivants.

Les méthodes qui ont permis la constitution des « Conseils Citoyens », témoins et participants à

ces CoPil  et ces CoTech, sont issues de l’impératif participatif de la Politique de la Ville,  et

peuvent  être  appréhendées  comme  des  technologies  de  gouvernement  qui  ont  partiellement

échappé à leurs promoteurs. En effet, la mise en œuvre des  Conseils Citoyens  a permis d’une

part d’institutionnaliser et de légitimer la parole de groupes de villageois élus par leurs propres

communautés au sein-même des réunions de la Politique de la Ville, mais également en dehors

de ces temps de réunion au cœur de la vie sociale du village. 
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De fait, les habitants élus par l’ensemble du village se sont auto-saisis de la légitimité leur ayant

été accordée par les institutions, et ont métabolisé cette légitimé de façon à s’autonomiser de

ces  institutions.  Les  premières  réunions  institutionnelles organisées  par  les  chargés de projet

Politique  de  la  Ville  ayant  mobilisé  ces  Conseils Citoyens  ont  eu  lieu  à  partir  du  début  de

l’année 2015. Quelques mois plus tard, les affiches faisant la promotion des manifestations de

décasage étaient signées par certains des membres de ces mêmes Conseils Citoyens. Le champ

lexical a progressivement évolué, de Conseil Citoyen en Collectif Citoyen ou Comité Citoyen. A

plus long terme, ce champ lexical a de nouveau évolué pour aboutir à la création des Comités de

Défense des Intérêts de Mayotte et autres Conseils de Quartier pour la Sécurité de Mayotte déjà

évoqués dans le chapitre deux.

Deux  effets  doivent  être  soulignés  ici,  et  demeureront  les  fils  conducteurs  de  ce  chapitre  :

d’abord,  si  le  dispositif  des  Conseils  Citoyens peut  être  initialement  analysé  comme  une

technologie de gouvernement mise en œuvre par les acteurs de la Politique de la Ville, cette

technologie va permettre l’émergence d’une modalité d’organisation villageoise s’autonomisant

progressivement de sa fonction initiale ; ensuite,  durant les réunions de Comité Technique, les

membres  des  Conseils  Citoyens  vont  être  témoins  de  l’incapacité  des  services  de  l’État  à

résoudre  un  problème  concret  et  vont  par  conséquent  pouvoir  observer  leur  impuissance  à

contrôler le développement de l’habitat informel à l’échelle des villages. 

La  conjonction  de  ces  deux  facteurs  aura  entre  autre  pour  effet  de  créer  les  conditions

d’apparition  d’une  nouvelle  catégorie  d’acteurs  politiques  locaux,  bénéficiant  d’une  double

légitimité : celle d’avoir été élus démocratiquement par un dispositif promu par l’État français,

et celle d’avoir été les témoins directs de l’enrayement des modes d’action de ce même État.

Ces  acteurs  politiques  se  mobiliseront  par  la  suite,  tantôt  pour  prendre  la  parole  durant  les

réunions villageoises et partager ce dont ils ont été témoins, tantôt pour servir de relais entre le

point  de  vue  des  villageois  et  les  institutions  publiques,  tantôt  en  tant  que  participants  et

organisateurs des manifestations de décasage.
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Lettre distribuée dans le village de Choungui en avril 2016,
signée par le « Collectif Citoyen des Villageois de Choungui »
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2.1 – Le cas des dispositifs de RHS et de RHI

Les programmes de RHI (Résorption de l'Habitat Indigne) et de RHS (Résorption de l'Habitat

Spontané)  renvoient  à  deux appellations  différentes  qui  s'inscrivent  toutes  les  deux  dans  le

cadre d'une politique menée à l'échelle nationale. Initialement, la RHI est inscrite dans la loi du

10 juillet 1970, dite «  loi Vivien »298 : l’acronyme désigne initialement la notion d’insalubrité, et

non  la  notion  d’indignité.  Ce  programme  oblige  les  propriétaires  d'immeubles  dont  les

caractéristiques ont été définies comme insalubres à rectifier le bâti afin qu'il ne présente plus

de risques potentiels pour la santé de ses habitants. Dans le cas où ce logement présenterait une

dangerosité  imminente  pour  ses  occupants,  le  relogement  des  habitants  devient  alors  une

obligation  pour  le  propriétaire.  La  collectivité  peut  dans  pareille  situation  se substituer  à  ce

dernier s'il ne réalise par les travaux requis.

Il  est important de noter le glissement sémantique :  en 1970, la loi Vivien mobilise le terme

d'insalubrité pour qualifier le caractère de ces logements ; or, les programmes mis en œuvre en

outre-mer  mobilise  principalement  le  qualificatif  d'indignité.  Ce  terme  vient  remplacer

l’appellation  précédente,  sans  pour  autant  changer  radicalement  les  modalités  d'intervention

prévues par le dispositif antérieur : cette évolution est une disposition particulière apportée par

une loi  datée du 23 juin 2011 s'appliquant  à  l’époque des  faits  décrits  ici  exclusivement  en

outremer299.  Les  différences  entre  le  dispositif  de  RHI  énoncé  dans  la  loi  Vivien  et  sa

déclinaison ultramarine tiennent essentiellement dans la qualification de la zone sur laquelle le

dispositif  s'applique,  sur  l’élargissement  des  référentiels  pouvant  être  retenus pour  définir  la

notion  d’indignité,  et  sur  les  institutions  locales  aptes  à  attribuer  cette  caractéristique  à  une

habitation. 

La loi de juin 2011 renouvelle les outils juridiques permettant aux pouvoirs publics  d'intervenir

sur des espaces qualifiés  « d'habitat informel » : en outre, les zones dont il est question sont

celles qui ont été investies par des populations démunies de titres de propriété au sens entendu

par l’État français. De plus, la première section de cette loi prévoit que le relogement de ces

populations ne peut être entrepris qu'à condition de respecter plusieurs critères, parmi lesquels

la nécessité de prouver que les locaux sont occupés depuis plus de dix ans, et que ses occupants

n'ont  pas  fait  l'objet  d'une  procédure  d'expulsion  durant  cette  même  période.  Quant  à  la

caractérisation  de   l'indignité  de  ces  habitations,  la  seconde  section  de  la  loi  précise  que

298 Loi n° 70-612 du 10 juillet 1970 tendant à faciliter la suppression de l'habitat insalubre, dite « loi Vivien » ;
299 Loi n° 2011-725 du 23 juin 2011 portant dispositions particulières relatives aux quartiers d'habitat informel et à la

lutte contre l'habitat indigne dans les départements et régions d'outre-mer.
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l'institution chargée localement de cette fonction est l'Agence Régionale de Santé ou, par défaut,

le service communal d'hygiène et  de santé.  Les critères retenus pour qualifier  une habitation

d'indigne  sont  ceux  définis  par  le  code  de  santé  publique300.  L’évolution  de  ce  dispositif,

s’appliquant prioritairement dans les contextes ultramarins, rappelle d’autres projets similaires

dont  les  déploiements  initiaux  en  outre-mer  peuvent  être  interprétés  comme  des  phases

expérimentales pour des dispositifs qui seront plus tard appliqués en France métropolitaine sous

des formes renouvelées301. 

Tout le « problème » qui se pose alors, du point de vue des personnes chargées de mettre en

œuvre localement ces dispositifs, tient dans l'articulation entre les potentialités offertes par le

cadre  législatif  et  les  référentiels  nationaux et  la  réalité  locale.  Dans  le  cas  de  Mayotte,  les

critères devant être réunis pour permettre le relogement d'une famille ayant construit un banga

sur un espace dont elle n'est pas titulaire d'un titre de propriété posent un problème évident aux

opérateurs de la RHI. D'une part, il est presque impossible pour celles et ceux qui y résident de

produire des documents attestant de leur temps de présence dans le logement. Dans les faits, les

seuls documents pouvant être produits à cet effet sont des attestations d'hébergement remis par

les  propriétaires des parcelles  sur lesquelles sont construits  les  bangas.  Ces  attestations sont

généralement utilisées afin d'inscrire les enfants d'une famille à l'école. Du point de vue de la

loi, la valeur de ces documents est donc hautement contestable. 

D'autre part, pour des raisons diverses liées au caractère clandestin de leur vie quotidienne, les

populations comoriennes changent régulièrement de lieux d'habitation. Pour les mêmes raisons,

le  dernier  critère  relatif  aux procédures  d'expulsion est  hors  propos ici,  puisque l'occupation

d'un terrain par une famille est le résultat d'un accord moral avec le propriétaire de la parcelle :

dans la pratique, l'expulsion de cette même famille par le propriétaire se réalise sans recourir à

la puissance publique.

Pour  pouvoir  être  mis  en  œuvre,  les  programmes  de  RHS et  de  RHI doivent  s’appuyer  sur

l’identification de facteurs qui constituent des catégories d’action publique. A l’échelle locale,

ces  facteurs  sont  mobilisés  par  différentes  catégories  d’acteurs  institutionnels  qui,  s’ils  les

300 Il ne s'agit pas ici de dresser une liste exhaustive de ces critères, qui portent sur des questions de sécurité et de
« confort ». Cette seconde notion est elle-même peu définie, et laissée en partie à l'interprétation du représentant de
l'ARS. Concernant Mayotte, les critères retenues semblent porter essentiellement sur le raccordement aux réseaux
de  distribution  d’eau,  et  surtout  sur  le  lieu  d'installation  de  l'habitation:  dans  des  zones  non  constructibles,
susceptibles d'être mis en danger par un glissement de terrain lors de la saison des pluies, et pouvant donc être
recouvert par la classification de « péril imminent » prévue par le code de la construction et de l'habitation (art.
L511-2).

301 Je renvoie à ce sujet  à la thèse de Clémence Léobal :  LEOBAL Clémence,  "Osu", "baraques" et  "batiman" :
Redessiner les frontières de l’urbain à Soolan (Saint-Laurent-du-Maroni, Guyane),  2017, Thèse de doctorat  en
sociologie.

392



retiennent,  peuvent  alors  agir.  Au  début  de  l’année  2016,  j’ai  eu  l’occasion  de  participer  à

plusieurs réunions de  « Comité de Pilotage » et de  « Comité Technique » :  ces réunions sont

organisées dans le but de mettre en œuvre certains dispositifs de Politique de la Ville, dont les

programmes de RHS et  de  RHI.  Afin  d’illustrer  le  problème politico-technique  posé  par  les

quartiers d’habitations informelles, je souhaite rendre compte de l’une de ces réunions.

Afin qu’un dispositif de RHI ou de RHS soit déployé, il est d’abord nécessaire d’identifier tout

ou partie des variables qui définissent la catégorie d’action publique sur laquelle s’applique ces

dispositifs, c’est d’ailleurs tout l’enjeu de la réunion que je m’apprête à décrire. Puis, dans un

second temps,  il  est  nécessaire  d’évaluer  si  les  conséquences  de  la  mise  en  œuvre  d’un tel

dispositif  peuvent  être  assumées  par  les  institutions  publiques.  Or,  légalement  parlant,  la

conséquence  directe  associée  à  la  destruction  d’une  « habitation  spontanée » catégorisée

comme insalubre, indigne ou associée à un « péril imminent » est le relogement des individus

qui  y  habitent.  Le  relogement  des  familles  logeant  dans  des  bangas impliquerait,  dans  le

contexte  de  Mayotte,  une  situation  inédite :  transférer  des  familles  entières,  majoritairement

étrangères,  dont  les adultes  sont  pour  la  plupart  en situation irrégulière,  de leurs habitations

informelles vers des logements formels. Néanmoins, les spécificités du dispositif tel qu’il est

appliqué  en  outre-mer,  notamment  la  nécessité  de  devoir  prouver  que  l’on  réside  dans  son

habitation  depuis  au  moins  10  ans,  suspendent  dans  la  plupart  des  cas  l’obligation  du

relogement.

Dans la perspective du déploiement systématique des dispositifs de RHS et de RHI à Mayotte,

l’impératif  du  relogement  implique  la  construction  de  milliers  d’habitations,  dont  les  coûts

n’ont  pour  le  moment  pas  été  évalués.  Au-delà  de  ces  considérations  techniques,  de  telles

pratiques  auraient  très  probablement  des  conséquences  politiques :  comment  justifier  le

relogement de personnes en situation irrégulière dans le contexte de Mayotte  ? Comment faire

valoir que cette catégorie de population puisse avoir accès à de tels logements dans un contexte

où 77 % de la population vit en dessous du seuil de pauvreté302 ?

302 Source : INSEE ;  « Niveau de vie médian et pauvreté »,  L’essentiel sur Mayotte – Chiffres clés, 29 avril 2021,
INSEE,  10 p.
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2.1.1 – La réunion : un cas de réappropriation postcoloniale ?
Avant de présenter le contexte de l’une des réunions auxquelles j’ai eu l’occasion de participer,

je souhaite apporter des éléments théoriques  permettant de préciser en quoi ces éléments sont

pertinents dans le cas de Mayotte, et de proposer une grille de lecture permettant de comprendre

les significations associées à ces éléments.

Les  caractéristiques  sociologiques  générales  d'une  réunion porte  d'abord  sur  sa  raison d'être

formelle.  Même si cet aspect peut ne pas être ce qui,  in fine,  oriente les échanges lors de la

réunion,  la raison formelle pour laquelle  celle-ci est  organisée en constitue le cadre général.

D'abord,  il  définit  des  limites,  en  termes  d'espace  et  de  temps.  Une réunion est  un  élément

inscrit  dans  les  agendas  de  ses  participants,  ayant  fait  l'objet  d'une  déclaration  préalable  ou

d'une convocation.  Elle a un début et une fin.  Puis, cette raison formelle énonce la direction

dans  laquelle  ses  acteurs  sont  invités  à  résoudre  collectivement  un  problème,  à  apporter

ensemble leur concours à une prise de décision. L'ordre du jour en est le signifiant. Un individu,

a priori en position d'autorité, est désigné comme le garant du respect des limites de cet espace-

temps et de la direction des débats. Ces éléments sont les constituants de base de ce qu'est une

réunion  :  « un  dispositif  spécifique  d’interaction  directe  combinant,  dans  des  proportions

variables, circulation de la parole et formalisation.303  »

Schématiquement, je propose d’analyser ces réunions comme des espace-temps dans lesquels se

mettent en scène et s’organisent les relations entre deux registres normatifs  : dans le cas présent,

le  registre  étatique  républicain  et  le  registre  traditionnel  mahorais.  Dans  ce  contexte-là,  en

reprenant une typologie proposée par Edmund Leach, une réunion peut être interprétée comme

une action sociale, à savoir une action analysée à partir d'une distinction idéal-typique entre sa

caractéristique  instrumentale  – ce qu'elle  permet  factuellement  de réaliser  –  et  sa  dimension

rituelle  –  ce  qu'elle  permet  d'organiser  socialement  à  un  niveau  symbolique304.  Le  contexte

postcolonial dans lequel a lieu la réunion implique également de considérer que sa fonction est

d’organiser  une  configuration  particulière  des  relations  de  pouvoir  entre  les  différentes

catégories  sociales  qui  y  participent,  « en  tant  qu’elle  constitue  une  modalité  privilégiée

d’organiser les interactions entre deux mondes engagés dans une relation asymétrique305 ».

303 COMERFORD John, Fazendo a Luta : Sociabilidade, Falas e Rituais na Construção de Organizações Camponesas,
Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1999, pp. 47-79 ; cité par DE L'ESTOILE Benoit, « Introduction », Genèses,
N°98, 2015, pp. 3 – 6.

304 LEACH Edmund, Les systèmes politiques des Hautes Terres de Birmanie, 1972, Paris, Maspero, 399 p.
305 DE  L'ESTOILE  Benoit,  «  La  réunion  comme  outil  et  rituel  de  gouvernement.  Conflits  interpersonnels  et

administration de la réforme agraire au Brésil », Genèses, 2015, N° 98, pp. 7 – 27.
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Un premier présupposé domine dès lors qu'il s'agit d'étudier un objet pouvant être caractérisé de

postcolonial. Puisque les processus qui ont conduit à la formation d'une déférence particulière

vis-à-vis des reliquats contemporains du pouvoir colonial sont considérés comme continus 306, il

conviendrait  d'établir  une  scansion  stricte  entre  les  configurations  relationnelles  du  pouvoir

dans pareil contexte et celles observées dans des contextes occidentaux. Je ne présume pas que

cette dichotomie soit inexacte du point de vue de la spécificité des relations de pouvoir, mais du

point de vue de la configuration relationnelle qui laisse apparaître cette spécificité. 

La  « colonialité  du  pouvoir307 » serait  donc  cette  continuité  relationnelle  qui  invite  les

autochtones  à  se  positionner  en  réaction  face  à  un  mode  de  gestion  politique  importé.  Une

reconquête  des  subalternes  sur  leurs  propres  administrations,  leurs  propres  histoires,  offrant

«  la possibilité d'intervenir directement dans la construction de l'actuel. 308  » Mais peut être que

toute situation collective délibérative, mettant en scène des groupes sociaux aux caractéristiques

différentes, est susceptible d'être traversée par de tels processus : une lutte asymétrique entre

différentes perceptions du monde, la tentative des uns d'imposer une version spécifique de ces

perceptions à celle des autres. 

Une autre conception de la question postcoloniale pointe les agencements syncrétiques de ces

sociétés, que ce syncrétisme porte sur les pratiques religieuses, sur les systèmes d'échange, ou

sur les pratiques associées aux relations de pouvoir. Ici, cette caractéristique syncrétique renvoie

moins  à  une  configuration  dans  laquelle  deux  groupes  seraient  en  lutte  permanente  pour

s'imposer  l'un  à  l'autre.  Il  s'agit  bien  plutôt  d'une  seule  et  même structure  relationnelle  qui

s'invente  au  fil  du  temps  en  métabolisant  autant  les  apports  des  peuples  colonisés  que  des

administrations  coloniales.  Ce  syncrétisme  forme  une  organisation  qui  n'est  ni  bipartite  ni

bicéphale : il s'agit d'une seule et même structure qui puise en de multiples origines. Partant de

ce postulat, la question n'est plus de savoir ce qui subsiste de l'ancien monde pré-colonial dans

le  contemporain,  mais  de  déterminer  comment  et  par  quels  moyens  se  réorganisent

continuellement les relations de pouvoir dans ce contexte que l'on qualifie de postcolonial. 

Dans ce schéma, les tentatives visant à requalifier ce qu'est, par exemple, l'identité mahoraise à

partir de déterminants culturels supposément opposés à ce qu'est la culture française, sont autant

de  vecteurs  qui  participent  de  cette  réorganisation.  Ils  ne  s'y  opposent  pas,  ils  sont  une

expressions d'un processus plus général qui « fabrique » un monde en train de se faire. 

306 SMOUTS Marie-Claude, La situation postcoloniale, 2007, Paris, Presses de SciencesPo, 451 p.
307 QUIJANO Aníbal, « " Race " et colonialité du pouvoir », 2007, Mouvements, N°51, pp. 111 – 118.
308 BALANDIER Georges,  Sociologie actuelle de l'Afrique Noire : Dynamique sociale en Afrique Centrale, 4ème

Edition, Paris, PUF, 1982, 529 p.

395



La difficulté liée à la clarification de la fonction d'une « réunion participative de la Politique de

la Ville à Mayotte » réside peut être, précisément, dans le fait que les dispositifs participatifs,

tout  comme les  lieux  de  réappropriation  du  pouvoir  par  les  peuples  colonisés,  peuvent  être

appréhendés  comme deux  institutions  constituées  d'éléments  similaires.  L'une  et  l'autre  sont

conçues, au moins discursivement,  comme des espaces de contre-pouvoir.  La place faite aux

« habitants » par la politique de la ville en est une expression. La reconquête des institutions

permettant d'administrer le territoire postcolonial en est encore une autre. L'une et l'autre sont

porteuses de finalités analogues, bien que ne se recouvrant pas totalement. 

Ces deux institutions sont de nature à faire émerger de nouvelles formes de gouvernementalité,

au sens où elles incarnent une rupture dans la conception du pouvoir : elles créent les conditions

pour que s'opère la transition entre un exercice du pouvoir conçu sur un mode descendant vers

un agencement  horizontal  des  relations  de  pouvoir.  L'une  et  l'autre  réalise  cette  transition  à

partir d'une nouvelle répartition des savoirs supposés nécessaires pour administrer un territoire :

ces savoirs tendent à ne plus être portés par une seule entité mais par une multiplicité d'acteurs.

Aussi,  la  Politique  de  la  Ville  à  Mayotte,  et  la  «  réunion en contexte  postcolonial » qui  en

dérive, se caractérisent par « une série d’appareils spécifiques de gouvernement, et un ensemble

de  savoirs,  plus  précisément  de  systèmes  de  connaissance309  »,  qui  permettent  de  mettre  en

scène les reconfigurations sociales permanentes qui accompagnent la départementalisation de

Mayotte. Cependant, s’il est aisé de considérer « les dispositifs participatifs de la « réunion »

comme une imposition par le haut, il faut aussi regarder comment, dans certaines conditions, il

peut faire l’objet de réappropriation.310 »

309 LASCOUMES Pierre, « La Gouvernementalité : de la critique de l’État aux technologies du pouvoir », 2007, Paris,
Le Portique, p. 4.

310 DE L'ESTOILE Benoit, « Introduction », Genèses, N°98, 2015, pp. 3 – 6.
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2.1.2 – Une réunion de Comité Technique : un « cas » d’enquête
Cette réunion de Comité Technique a lieu dans un contexte ou les  « Collectifs Citoyens » se

créent   dans  les  villages  du sud de Mayotte  :  les  actions  concrètes  de  ces  collectifs  portent

précisément sur le même objet que les programmes de RHI et de RHS, à savoir les quartiers de

bangas installés dans le village de Mtsarongui. Je précise ici que pour des raisons évidentes le

nom  de  ce  village  est  totalement  fictif.  Lors  de  cette  réunion  sont  présents  plusieurs

représentants  élus  des  Conseils  Citoyens :  certains  d’entre  eux  participent  également  à

l’organisation du  Collectif  Citoyen  du village de Mtsarongui.  Dès lors,  l'un des enjeux de la

réunion est intrinsèquement lié à l'aptitude des pouvoirs publics à faire preuve de leur capacité

d'action dans le but de résoudre le problème posé par «  les bangas ». 

Pendant  toute  la  durée  des  débats  concernant  la  «  résorption  de  l'habitat  indigne  »,  les

représentants du Conseil Citoyen demeurèrent silencieux, mais néanmoins attentifs. Quant aux

autres acteurs, cette réunion fut pour eux l'occasion d'exposer les difficultés relatives à la mise

en  œuvre  des  dispositifs  de  RHS et  de  RHI,  notamment  les  problèmes  de  définition  qui  se

posent à eux comme autant de remparts fonctionnels à l’action. Bien que l'occupation des  terres

est saisie comme un enjeu central par tous les acteurs présents lors de cette réunion, elle l'est

pour des raisons différentes. In fine, la DEAL tout comme la mairie démontreront lors de cette

rencontre leurs propres limites et l'impossibilité de mener à bien les projets de RHI. La DEAL

est l'un des opérateurs chargés de mettre en œuvre ces dispositifs, mais avoue dès ses premières

prises de parole son incapacité à s'acquitter d'une telle tâche, en partie à cause de l’impossibilité

de  porter  une  définition  juridique  sur  l’objet  considéré,  mais  également  pour  des  raisons

« humanitaires » : où va-t-on orienter les familles après la destruction de leurs maisons ?  En

effet,  s’il  est  possible  de  ne  pas  reloger  une  famille  après  avoir  détruit  une  habitation  dans

laquelle  elle  vit  depuis  moins  de  dix  ans,  la  réalisation  d'un  programme  de  RHI  ne  peut

s'effectuer qu'à condition qu'un nombre suffisant de logements ait été construit sur la commune,

contrainte qui inscrit la RHI dans une temporalité longue qui ne correspond pas  nécessairement

aux aspirations des villageois de la commune.
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Représentant de la DEAL :

« […]  l’amélioration  d’offre  de  logement  qui  permet  ensuite  d’attaquer  les

priorités  qui seraient  sorties  du PCLHI.  Pour ceux qui  ne connaissent  pas le

PCLHI, le Plan Communal de Lutte contre l’Habitat Indigne, c’est un plan qui est

fait sur cinq ans et qui permet de hiérarchiser des zones d’intervention, ce qui

nous sort des périmètres, et dedans on ressort des RHS, donc c’est la résorption

de  l’habitat  spontané,  des  bidonvilles  qui  surgiraient  un  peu  partout,  et  la

résorption de l’habitat indigne, les RHI. Pour tout ça, il nous faut de l’offre de

logement. Parce que quand on dit qu’on fait une RHI en général, on doit décaser

des personnes, et il faut une offre de logement pour, le temps de refaire le quartier,

pouvoir les réintégrer avant la fin des travaux. »

Du point de vue de la mairie, la prise en compte de l'habitat spontané est abordé sous l'angle

d'une réponse nécessaire impliquant la responsabilité du maire, mais ne trouvant pas pour autant

les outils adéquats pour être mise en œuvre : ce qui anime les acteurs autour de la table semble

être la recherche d'une possible adaptation des cadres d'intervention permettant le déploiement

d'une opération de RHI :

Représentant de la mairie – Responsable du pôle technique :

La DEAL va être destinataire [...] d’un courrier portant sur le thème de péril

imminent sur trois bangas, qui sont construits dans les hauteurs de Mtsarongui, à

côté du plateau polyvalent. Il y a eu des études qui ont été menées par rapport à

ce plateau [...], et ils ont décidé d’abandonner un certain nombre d’équipements

qui étaient accessoires, parce que, tout simplement, le terrain ne s’y prête pas,

parce qu’il y avait un risque d'éboulement, enfin quelque chose comme ça. […]

Sauf  que justement,  en amont là  où ils  ont décidé de ne pas construire vu le

risque, des bangas qui se sont construits. On y est passé deux fois, on n’a pas pu

avoir  quelqu’un.  […]  On a  proposé  un  arrêté,  le  bureau  d’étude  préconisait

qu’on aille dans ce sens. Donc on a proposé un arrêté pour péril imminent, dont

vous serez destinataire très prochainement. […] C’est une adaptation de ce qui se

fait  en  métropole,  par  rapport  aux  bâtiments,  menace  en  ruine  généralement.

Mais là c’est des bangas par rapport à un risque quoi. Donc on adapte.
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Parmi les stratégies qui semblent s'élaborer collectivement, entre la DEAL et la mairie, il en est

une qui trouve ses racines dans les implications du glissement sémantique de l'insalubrité vers

l'indignité.  Cette  transformation du vocable et  du cadre législatif  souligne une évolution qui

concerne essentiellement la réalisation du diagnostic, et plus spécifiquement les critères mis en

avant pour justifier une intervention sur le logement : le risque invoqué n'est plus celui de la

dangerosité  supposée  de  la  structure  même  du  bâtiment,  mais  la  menace  potentielle  que

représente le contexte d'implantation de l'habitation pour la santé de ses occupants. Donc, lors

des  débats  qui  ont  lieu  lors  du  Comité  Technique,  les  acteurs  représentant  la  mairie  de

Mtsarongui autant que la DEAL cherchent à construire une nouvelle stratégie, qui permette de

contourner le problème posé par l'inadaptation de la définition juridique d'habitation au contexte

local.  Cette  stratégie  vise  à  solliciter  les  champs  de  compétences  et  de  responsabilités  des

institutions de santé publique, comme l'Agence Régionale de Santé :

Représentant de la mairie – Responsable du pôle technique :

Le Conseil Municipal a repéré des bangas, pendant la phase de construction. Du

coup on s’est pas permis de les démonter nous-mêmes. On est retourné deux mois

après, les gens ne s’étaient pas exécutés, ils n’avaient pas démonté. Et puis pour

deux  autres  constructions,  dont  une  présente  vraiment  un  caractère  sanitaire

inquiétant, un signalement a été fait, là par contre au niveau du procureur, du

préfet et de l’ARS. L’ARS nous a rappelé en disant que « oui bon là, ce sera

difficile  d’intervenir  parce  que  c’est  pas  un  bâtiment  en  dur.  Et  dans  notre

panoplie on n’a aucune disposition légale qui nous permette d’agir, ça ne rentre

dans aucun cadre. » C’est pour ça que moi, dans le signalement, dans la mesure

où on ne trouvait pas d’armes légales… Car effectivement tout ce qui existe au

niveau national, c’est des bâtiments menacés de tomber en ruine, présentant un

caractère qui ne peuvent se prêter à de l’habitat. Mais, ça suppose qu’il y a un

bâtiment. Or, là, c’est des  bangas. C’est assez spécifique. Et du coup, moi je leur

ai dit, j’ai proposé aux élus, qu’on attaque plutôt le volet sanitaire. Il n’y a pas les

éléments  de  première  nécessité  permettant  d’utiliser  ces  bâtiments  comme de

l’habitat. […] L’endroit où ça a été construit, près de la mangrove. Sans dispositif

d’assainissement  des  eaux  usées.  Même  pas  de  simple  récupération.  […]  Ça

s’avère un peu compliqué, cette histoire de banga.
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Après avoir signifié la politique volontariste du Conseil Municipal en matière «  d'intervention »

sur  les  bangas,  sans  que  l'on  connaisse  pour  autant  les  méthodes  employées  pour  de  telles

interventions,  le  responsable du Pôle Technique repose la  question de la  faiblesse des outils

juridiques à la disposition de tous. Cette fois-ci, la parole d'un nouvel acteur, l'ARS, absent lors

de la réunion, est mimée par le représentant de la mairie. Quand lui-même sollicite l'Agence

Régionale de Santé en espérant que celle-ci ait une solution à apporter sous l'angle de la santé

publique,  cette  dernière  réplique  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  d'agir,  au  nom  des  mêmes

inadaptations juridiques qui limitent le pouvoir d’exécution des autres acteurs présents autour

de la table.  Les propos du responsable du Pôle Technique renforcent encore l'idée que lutter

contre l'installation illégale de bangas sur la commune est irréalisable, car paralysé par un cadre

institutionnel rigide et inadapté.

En définitive, le débat qui eut lieu sur le thème de la RHI fut clôturé par un représentant de la

DEAL.  Aucune  solution  ne  fut  véritablement  proposée  :  ses  propos  semblèrent  emporter

l'accord  tacite  des  autres  membres  de  l'assistance  autour  de  l'idée  de  devoir  «  travailler

ensemble », sans avoir nécessairement défini selon quelles perspectives.

Représentant de la DEAL :

« Il y a, c’est encore un peu tôt pour en parler, mais il y a des plans qui sont en

train  de  se  monter…  pour  aider  les  communes  qui  sont  volontaristes  en  la

matière. L’idée, c’est de ne pas… Enfin on aura probablement l’occasion d’en

reparler, mais en gros, c’est effectivement des situations qui sont compliquées, on

n’a pas énormément d’armes juridiques, mais celles qu’on a, quand on veut y

aller,  l’idéal,  c’est  qu’on  puisse  y  aller  tous  ensemble.  Donc  ça  veut  dire

effectivement que les armes juridiques en matière de salubrité, sur un plan santé,

mais il y a aussi la police de l’urbanisme... Mais l’idée c’est que quand on y va,

on y va tous ensemble. En tout cas c’est ce qui a commencé à être discuté. L’idée

c’est qu’on se mette une espèce de procédure commune. Et ça, en tout cas, on

reviendra vers vous [services de la mairie], mais déjà, DEAL et ARS on est calé

sur ces  sujets-là. »
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A quel type de scène assiste-t-on ? Les débats sur la résorption de l'habitat indigne ont été longs,

presque une heure. Une heure durant laquelle les trois représentants des  collectifs citoyens ont

assisté à de multiples prises de parole qui concourraient toutes peu ou prou à énoncer le même

point  de  vue  :  il  n'est  pas  possible,  au  regard  des  outils  juridiques  et  institutionnels  dont

disposent les acteurs autour de la table, de mener la moindre action contre la construction des

bangas. Si le débat fut si long, c'est que chacun des acteurs souhaita exposer, de son point de

vue, la complexité du problème, les différents registres dans lequel celui-ci s'inscrit, tantôt celui

de la santé publique, tantôt celui du non respect des normes de construction, tantôt celui des

risques  environnementaux.   Comment les membres  des  conseils  citoyens ont-ils  reçu de tels

propos ? Dans quelles dispositions se sont-ils trouvés après ces échanges ?

Un dernier point reste à aborder : le peu de considérations que semblaient porter les membres de

l'assistance  pour  les  représentants  de  la  «  participation  active  des  habitants  ».  Les  trois

représentants du Conseil Citoyen de la commune sont arrivés ce jour-là avec quelques minutes

de retard, et n'ont donc pas assisté au tour de table qui amorça la réunion. Pourtant, au moment

de s'installer, ils ne furent pas présentés par la chargée de mission. Ils rentrèrent dans la salle,

s’assirent  en  bout  de table,  silencieux.  Ce point  ne peut  être  qualifié  d'anecdotique,  puisque

d'autres intervenants, également arrivés en retard, comme le responsable du pôle technique de la

mairie,  furent,  eux,  présentés,  par  leurs  fonctions  et  leurs patronymes.  Les  représentants  des

conseils citoyens furent donc initialement considérés comme trois anonymes qui assistèrent au

débat.  Ce  comportement  est  d'ailleurs  assez  paradoxal,  puisque  le  chargé  de  mission  de  la

politique de la ville de la commune fit à de multiples reprises référence aux conseils citoyens,

sans  même  les  avoir  présentés.  Alors  que  les  discussions  tournaient  autour  du  rôle  de  ces

représentants locaux, ils ne furent aucunement invités à prendre la parole. Le chargé de mission

de la Politique de la Ville de  Mtsarongui a, dans la plupart des cas, présenté les positions des

habitants  à  leur  place,  en  prétextant  que  leurs  préoccupations  lui  étaient  déjà  parvenues  par

l’intermédiaire de l’adulte relais (un salarié de la mairie notamment chargé de faire remonter les

requêtes des habitants du village). 
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Chargée de mission Politique de la Ville (Mairie) 

« On le sait, au niveau des habitants, les demandes sont souvent très pressantes,

et  nous  au  niveau  de  la  mairie,  on  a  aussi  nos  délais,  nos  contraintes,  nos

difficultés, et du coup, c’est vrai que c’est encore des choses qui sont difficiles à

mettre en place au quotidien. C’est un gros travail que fait l’adulte relais ! [Rires]

C’est  un  gros  travail  de  pédagogie  !  [...]  Oui  et  sur  le  terrain,  pareil,  à  la

rencontre des habitants, qu’est-ce qui va, qu’est-ce qui va pas. Mais autant sur la

question de l’espace public mais aussi l’espace social car il a une vocation de

médiation sociale, donc il peut orienter vers le CCAS, sur un dossier où un jeune

qui est inscrit dans un centre de formation et on sait qu’il n’y va plus. Donc c’est

très transversal ce qu’il peut faire sur le terrain. C’est des choses qui remontent !

Le contenu des propos ne rend pas nécessairement compte du comportement de celui qui les

énonce ici.  Les rires du chargé de mission et  du responsable du pôle développement donnent

l'impression que ce que fait l’adulte relais n'est pas vraiment pris au sérieux. Cette situation s'est

répétée à plusieurs reprises dès qu'il s'agissait de faire référence aux actes concrets de l'adulte-

relais.  Tout,  dans  le  comportement  de  ces  deux  personnes  à  son  intention,  notamment

l'intonation des voix, infantilisantes, reléguait sa fonction à un rôle subalterne, qu'il ne convient

pas  vraiment  de  prendre  au  sérieux.  D'ailleurs,  ce  « manque  de  sérieux »  ne  semble  pas

uniquement concerner les activités de l'adulte-relais. Au moment où le rôle du Conseil Citoyen

est abordé plus en détail :

Chargée de mission politique de la ville (Mairie)

En 2015 on a commencé une réflexion avec le conseil citoyen sur la réalisation de

petit mobilier urbain qui faciliterait les rencontres et les échanges. L’idée, c’était

que dans le cadre de l’élaboration des contrats de ville, les habitants avaient été

associés à la réflexion. La question des petits endroits où se retrouver, pour jouer

aux cartes, discuter… Manquait cruellement au niveau du village. C’est un des

premiers points qui avaient été évoqués par les conseils citoyens comme je le

disais tout à l’heure. Ils sont sur l’idée de revendications... "on voudrait des lieux,

on voudrait..." »
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Chargée du pôle développement (Mairie) :

« On voudrait un terrain de foot… ! » [rires] 

Chargée de mission politique de la ville (Mairie)  :

« Une piscine [rire] ! Non on rigole. Euh non voilà. Mais, ils sont aussi amenés à

réfléchir pour de la construction de petits mobiliers, que ce soit juste un banc,

voilà. Des arbres, des petites choses comme ça. »

Voilà  donc  à  quoi  servent  les  membres  des  Conseils  Citoyens.  A réfléchir  à  « des  petites

choses »,  à  fabriquer  du  « petit  mobilier ».  A interpeller  la  mairie  par  l'intermédiaire  d'un

adulte-relais  dont  il  est  permis  de  se  moquer  lors  d'une  réunion  institutionnelle.  Aussi,  les

demandes des Conseils Citoyens sont interprétées du côté de la requête burlesque : c'est en tout

cas comme cela qu'est traitée l'envie d'avoir un terrain de football dans le village. De plus, on

imagine que la forme des propos énoncés lors des réunions des  Conseils Citoyens ne soit pas

nécessairement celle attendue par les deux chargés de mission, c'est en tout cas ce qu'indique le

recours redondant au terme de « revendications » pour qualifier les discours des habitants. Cette

atténuation  de  l'importance  supposée  de  la  parole  des  habitants,  qu'il  s'agisse  de  celle  des

membres  du  Conseil  Citoyen ou de  celle  de  l’adulte  relais,  qui  est  lui  aussi  un  habitant  du

village, trouve une nouvelle expression au moment de rappeler les temporalités des institutions

engagées dans la réunion du Comité Technique. 

Ce qui est reproché sur le ton de l'humour par les deux salariés de la mairie, et c'est peut être ce

qui explique l'utilisation du terme « revendication », c'est l'instantanéité qui devrait caractériser

les réponses à donner aux requêtes citoyennes. Là encore, la parole des habitants est considérée

comme  l'expression  immature  d'un  groupe  qui  n'aurait  pas  saisi  les  véritables  réalités  qui

façonnent le monde des institutions publiques :
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Chargée du pôle développement (Mairie) :

« […] alors je vais utiliser un mot pas très joli ! Dans une démarche pédagogique

! Dans le sens de faire comprendre aux gens justement les temps de projet, les

réalités de la mairie, et c’est vrai que dans la mission de revendication, souvent

c’est un peu dans l’urgence, bah il y a des temps pour les choses, des temps de

réflexion, des temps de travaux, des temps d’étude, des temps de financement, ce

genre de choses… […] Que les gens, justement, les habitants, comprennent un

peu que les temps longs qui peuvent être les nôtres, par rapport à leurs urgences

qui sont normales, qui sont tout à fait légitimes. »

Il s'agit donc d'opérer une hiérarchisation entre les urgences des habitants, bien qu'elles soient

qualifiées de légitimes, et la temporalité de l'institution, qui, elle, gère des projets, des budgets,

des études. Cette hiérarchisation s'énonce certes dans le contenu des propos, mais également

dans  la  posture  des  corps  et  dans  la  manière  de  distribuer  la  parole.  D'ailleurs  le  premier

représentant du Conseil Citoyen ne s'y trompe pas : à la suite de cette présentation, celui-ci lève

le doigt en l'air, tel un écolier, pour demander la parole. Et ce n'est donc qu'à l'issue de quarante

minutes de conversations où le rôle des Conseils Citoyens a été abordé sans qu'ils ne soient en

aucune manière intégré aux débats, après que l'un d'entre eux, du bout de son index, ait laissé

entendre son souhait d'être écouté, et que le chargé de mission feint d'en découvrir la présence :

« Oui  ?  Je  me  demandais  bien  si  c’était  des  Conseils  Citoyens  qui  étaient  à  ma  gauche.

Super ! »

Les échanges qui ont eu lieu lors de cette réunion s'énoncent dans une dichotomie simple : il

existe  deux  catégories  d'acteurs,  ceux  traitant  de  problématiques  techniques  empruntant  des

champs  lexicaux  trop  complexes  et  abstraits  pour  être  énoncés,  et  ceux  pour  qui  un

« problème » peut se dire en des termes  simples. L'une et l'autre de ces catégories d'acteurs a

donc en théorie la possibilité de définir « ce qu'est le problème » à traiter par les membres de la

réunion. Pourtant, les échanges mettent en scène une relégation des difficultés réelles perçues et

vécues par les villageois, énoncées clairement et impliquant des solutions matérielles concrètes,

au profit de définitions énoncées par les institutions de service public, empruntant un vocable

complexe,  parfois juridique,  et  dont la  finalité  est  d’énoncer  une incapacité à agir.  Quand le

chargé de mission évoque la fonction des conseils citoyens, celle-ci est cantonnée à  « devoir

traiter de petites choses ». Pourtant, les thèmes mis en avant par les représentants des villages

semblent être d'une autre nature. A la suite des échanges relatifs au RHI, notamment après que
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la mention de  péril  imminent  ait  été faite pour qualifier  certains  bangas  du village,  l’un des

membres du Conseil Citoyen prit la parole : 

Représentant du Conseil Citoyen :

Mais d’après ce qu’on constate jusqu’à présent, il y a des dangers imminents tous

les jours pour la population, surtout le week-end. Avec les enfants qui traversent,

qui vont de l’autre côté, les enfants qui jouent. Est-ce qu’aujourd’hui, on ne peut

pas faire quelque chose ? Comme c’est le cas par exemple à X, puisqu’il y a eu un

accident,  après  ils  ont  aménagé.  Mais  aujourd’hui,  on  peut  pas  avoir  de

ralentisseurs sur le village pour éviter justement les accidents.

Analysons  cette  scène  à  partir  des  deux  catégories  proposées  par  Edmund  Leach  pour

caractériser  une  action  sociale,  à  savoir  la  distinction  idéale-typique  entre  sa  caractéristique

instrumentale et sa dimension rituelle. Ce que permet factuellement de réaliser cette réunion,

c’est d’énoncer un impossible. Il est impossible d’agir pour les différents services déconcentrés

de l’État. Soit car aucun cadre légal ne peut être mobilisé pour définir la nature exacte de ce

qu’est  un  banga,  soit,  plus vraisemblablement,  car  aucune de ces institutions n’est  encline à

prendre la responsabilité d’activer une action de RHI. La seule configuration envisagée est celle

de  l’action  collective  impliquant  l’ensemble  des  services,  permettant  de  faire  porter  la

responsabilité d’un décasage par toutes ces institutions simultanément. 

Du  point  de  vue  des  membres  du  village,  ce  que  ce  type  de  réunion  permet  d’organiser

socialement  à  un  niveau  symbolique,  c’est  la  nécessité  de  devoir  agir  sans  l’État,  puisque

vraisemblablement,  le  Pouvoir  peut  peu.  Cet  effet  est  probablement  accentué  par  le  peu  de

considération  portée  sur  les  membres  du  Conseil  Citoyen.  Agir  sans  l’État,  car  son  registre

d’action apparaît inefficace et inadapté. 
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2.2 – Les bangas : « Slum » ou « Arrival City » ?

Les modes de définition qui concourent à caractériser un fait ou une pratique sociale comme un

problème  public  tendent à aiguiller presque  instantanément  le  type  de  solution  à  mettre  en

œuvre pour résoudre ou voir  disparaître ce  « problème ».  La relation entre identification des

problèmes publics et élaboration de dispositifs mis en œuvre pour leur prise en charge est une

thématique ayant fait l’objet de nombreux travaux en science politique et en sociologie 311. Je ne

chercherai pas à analyser les effets de la mise en œuvre de dispositifs d’action publique comme

la  Résorption  de  l’Habitat  Indigne et  la  Résorption  de  l’Habitat  Spontané à  Mayotte,  en

revanche, je souhaite apporter des éléments théoriques permettant de saisir la construction du

registre  qui  œuvre  à  la  caractérisation  des  quartiers  de  bangas  comme  un  « problème » à

résoudre.  Un  tel  registre  élabore  le  référentiel  qui  façonne  les  points  de  vue  et  les

représentations sur l’objet bangas  : ce registre détermine tout  autant l’étendue des solutions qui

pourront être envisagées pour résorber ce mode d’habitat, autant qu’il définit un ensemble dont

le  caractère  fermé  constitue  une  limite  à  la  conceptualisation  autant  qu’à  l’élaboration  des

modes d’action qui résultent de sa problématisation.

Je cherche à mettre en relation deux domaines : celui des représentations portées par les acteurs

de l’action publique et celui des fonctions occupées par les quartiers de bangas du point de vue

de leurs habitants. Jusqu’à présent, les dispositifs de RHS et de RHI se sont présentés comme

des outils visant peu ou prou à faire disparaître les formes d’habitat des populations migrantes.

Cependant,  aucun de ces modes d’action ne semble intégrer les raisons d’être de ces formes

d’habitat : par exemple, la notion de  spontanéité associée au RHS n’est jamais véritablement

interrogée par les acteurs chargés de sa mise en œuvre. Tout se passe comme si ces quartiers

d’habitations  informelles  semblaient  apparaître  sur  le  territoire,  de  façon  aléatoire  et

incontrôlée, sans que les logiques qui concourent à cette apparition n’aient été véritablement

identifiées. Quelque part,  l’élaboration des réponses à ce problème public maintiennent hors-

champ les logiques qui déterminent son apparition : par conséquent, puisque les dispositifs mis

en œuvre semblent ne jamais intégrer les processus génératifs d’un tel mode d’habitation, les

réponses  qu’ils  apportent  se  contentent  de  «  traiter »  les  dimensions  symptomatiques  de  ce

« problème », sans jamais s’adresser aux causes.

311 BLUMER Herbert, « Social Problems as Collective Behavior », 1971, Social Problems, N°18, pp. 298 – 306.  ;
CEFAÏ Daniel, « La construction des problèmes publics. Définitions de situations dans des arènes publiques »,
1996, Réseaux, N°75, pp. 43 – 66. ; THOMAS Hélène, La production des exclus, Politiques sociales et processus
de désocialisation socio-politique, 1997, Presses  Universitaires de France, coll. Sociologie d’aujourd’hui, 215 p.
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Paradoxalement,  si  la  compréhension  des  logiques  qui  organisent  le  développement  des

quartiers d’habitations informelles semble intéresser les acteurs locaux chargés de l’élaboration

des diagnostics territoriaux, les conclusions qu’ils tirent de leurs observations semblent n’avoir

qu’un effet minimal sur la mise en œuvre effective des dispositifs de RHS et de RHI. 

La  réflexion  que  je  souhaite  mener  vise  à  interroger  la  façon  dont  les  regards  sur  l’habitat

informel sont façonnés de façon plus globale dès lors qu’il s’agit d’élaborer des  dispositifs de

politique publique visant à sa réduction. Pour cela, je souhaite me décaler momentanément du

contexte des quartiers de bangas de Mayotte afin d’intégrer des réflexions d’ordre plus général

qui  concernent  le  traitement  politique  des bidonvilles.  A  ce  titre,  je  souhaite  mettre  en

discussion deux conceptions qui s’opposent a priori : la première considère que le bidonville, ou

slum (taudis), est une excroissance de la ville, un symptôme urbain incontrôlable se développant

de façon inéluctable sous les effets supposés conjoints du néolibéralisme et des programmes de

réajustement économiques mondiaux (FMI et Banque Mondiale)  ; la seconde tend au contraire à

accorder au  bidonville une fonction essentielle à laquelle s’adossent les logiques migratoires :

celle d’être un espace intermédiaire créant les conditions de la transition entre un mode de vie

rural  vers un mode de vie urbain312.  Cette  conception a  donné lieu à une notion aujourd’hui

employée  dans  le  domaine  de  la  sociologie  urbaine :  la  ville  tremplin.  La  notion  de  ville

tremplin – Arrival City en version originale –  a été initialement proposée par Doug Saunders en

2011313. 

Cette dichotomie épistémologique, qui oppose une vision décliniste à une conception à la fois

fonctionnaliste et libérale se donne à voir dans l’opposition entre les travaux de Mike Davis et

les propositions de Doug Saunders. Mike Davis, historien et sociologue de l’urbain, produit une

lecture critique qui fait du  bidonville  le symptôme d’un monde en déclin, en proie aux effets

cyniques  des  programmes  de  réajustement  économique,  signe  d’une  « involution  urbaine »

touchant l’ensemble des villes du monde. En 2006, il résume son analyse dans une publication

titrée en français « Le pire des mondes possibles314 ».

Doug Saunders est journaliste. Si l’analyse qu’il produit est sujette a de nombreuses critiques,

elle  permet  néanmoins  un  renouvellement  des  regards  sur  le  bidonville :  il  s’agit  moins  de

s’intéresser aux mécanismes globaux qui concourent à la formation des  slums, mais d’adopter

une  lecture  par  le  bas  afin  de  rendre  lisible  ce  que  le  bidonville  permet  à  ses  habitants

312 SAUNDERS Doug, Du village à la ville, comment les migrants changent le monde, 2012, Paris, Seuil, 439 p.
313 SAUNDERS Doug, Arrival City: How the Largest Migration in History Is Reshaping Our World, 2011, Pantheon,

368 p.
314 DAVIS Mike, Planet of Slums: Urban Involution and the Informal Working Class (2006)
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d’organiser et de transformer. Mon objectif, en mettant ces deux lectures en discussion, est de

dégager une conception générale qui permettra de rendre compte d’une fonction essentielle des

quartiers  de  bangas.  Cette  organisation  de  l’urbain  n’est  pas  le  résultat  d’un  aléatoire

chaotique :  il  est  la manifestation matérielle d’une structure sociale logique et  organisée qui,

plus  encore  que  de  partager  des  ressources  dont  la  mutualisation  assure  la  survie  de  ses

membres,  est  un lieu  qui  permet  de prendre en charge  collectivement  les  risques  pesant  sur

chaque individu et  de construire les conditions nécessaires à la mobilité sociale. Comme j’ai

cherché à le montrer dans le chapitre 5, la mobilité sociale de l’individu est très directement liée

à  sa  capacité  à  acquérir  de  nouvelles  compétences  opérationnelles,  compétences  dont

l’acquisition redéfinit en permanence sa position dans l’unité villageoise. 

Parmi les multiples formes que prennent les villes de par le monde,  celle du bidonville,  qui

associe une multitude de représentations, discours et définitions, incarne d’une certaine façon

l’idée  d’une  « post-humanité ».  Le  bidonville  est  souvent  perçu  comme  le  lieu  de  la

désorganisation, de l’anarchie violente, dans lequel tentent de survivre des humains identifiés

comme la production excrémentielle et malheureuse d’une société cynique peu regardante sur

les conséquences de sa propre activité. Le  slum serait conçu comme une matière excédentaire

contemporaine, rebut inutile d’une fin de chaîne de production. Pis encore, puisque le bidonville

est  conçu  comme  le  résultat  indigne  d’un  ensemble  de  processus  qui  lui  sont  extérieurs,

l’approche  qui  chercherait  à  déterminer  en  quoi  le  bidonville  organise  les  conditions  de

réalisation et d’émancipation de ses membres serait contre-intuitive. 

En 2003, le Programme des Nations Unies pour les Établissements Humains publie un rapport

qui établit que 32 % de la population mondiale vit dans un bidonville315. Ce rapport va susciter

de multiples controverses,  à commencer par  un problème de définition.  Quels  sont  les types

d’habitat  pouvant  être  retenus  dans  la  catégorie  de  slum ?  S’agit-il  d’habitations  que  l’on

caractérise  d’informelles  du fait  de leurs  modes de  fabrication précaires  ?  S’agit-il  de zones

urbaines laissées à l’abandon faisant l’objet de réappropriations ?  Les multiples contributions

qui se sont jointes à ces questionnements soulignent la diversité des formes d’habitat pouvant

peu  ou  prou rentrer  dans  la  catégorie  de  slum  ou  de  bidonville.  D’autre  part,  considérer  la

spécificité locale de certaines formes d’habitat – comme c’est le cas des bangas de Mayotte – se

présente  comme  une  difficulté  analytique  faisant  obstacle  à  l’élaboration  d’un  modèle  de

définition  global.  Plus  encore  que  les  formes  matérielles  de  l’urbain  pouvant  être  retenues

comme  variable  de  catégorisation,  les  fonctions  occupées  par  ce  type  d’habitat  pour  leurs

315 United Nations Habitat, The Challenge of Slums – Global Report on Human Settlements, 2003, UN-Habitat, 345 p.
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occupants semblent être un dénominateur commun. A ce sujet, le bidonville semble toujours se

présenter comme un mode d’habitat transitoire rendant possible des transformations à la fois

sociale et économique.

La difficulté  à  aborder  cette  question  est  intrinsèquement  liée  à  ce  qui  est  envisagé comme

pouvant  être  sujet  à  la  transformation.  Paradoxalement,  si  l’une  des  fonctions  premières  du

bidonville est de créer les conditions de la transformation – donc de la mobilité de ses occupants

– cette  fonction particulière  de l’urbain est  souvent perçue comme une expression chaotique

venant  bouleverser  un ordre naturel,  une désorganisation supposée à  laquelle  le  politique ne

peut rien. Un désordre indomptable qui, tout au contraire,  impose au politique une amplitude

d’action conséquemment limitée.

L’approche  proposée  par  Mike  Davis  s’attelle  à  décrire  les  mécanismes  par  lesquels  le

bidonville est produit. Celle de Doug Saunders s’attache à rendre lisible ce que la fonction de

ville  tremplin rend  possible.  La  mise  en  relation  entre  l’un  et  l’autre  se  caractérise  par

l’émergence de points aveugles respectifs : le premier en omettant de considérer les dynamiques

internes  aux bidonvilles,  faisant  de  celui-ci  un lieu  figé,  naturalisé,  que  seules  les  actes  des

grandes institutions sont susceptibles de transformer ; le second en proposant une vision parfois

angélique qui met de côté les responsabilités des acteurs ayant contribué à l’établissement de

ces zones urbaines que certains considèrent comme déshéritées. Il s’agit ici de sortir de cette

opposition et de proposer une analyse qui rend compte des déséquilibres et du mouvement qui

caractérisent le bidonville. 

La notion de ville tremplin permet de concevoir plusieurs formes de mobilité, à la fois sociale et

économique,  de s’interroger  sur  les caractéristiques de l’économie qu’elle  produit,  et  sur les

modalités d’organisation politique qu’elle rend possible. 
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2.2.1 – « Ville tremplin » et mobilité
Les termes slums ou bidonville renvoient d’abord aux dimensions dépréciées de la vie sociale,

dont  on  peut  établir  toute  une  nosologie  négative :  grande  pauvreté  de  ses  habitants,

surpopulation,  forte  criminalité,  difficulté  d’accès  à  l’eau  potable,  expansion  urbaine  non

contrôlée, fuite des cerveaux, insalubrité et, de manière générale, des lieux caractérisés par une

absence de « dignité humaine », pour reprendre les variables associées aux catégories du RHS

et du RHI. En somme, ce champ de définition renvoie d’abord aux normes caractérisées par une

vision occidentale  du bien-être,  de la décence,  à  ce qui est  acceptable ou non. C’est  la  voie

empruntée  par  Mike  Davis,  qui,  finalement,  accorde  une  place  importante  à  une  vision

normalisée et socio-centrée de ce qui devrait être, et non de ce qui est. En définitive, le terme

bidonville, plus que de qualifier un mode d’habitat par sa consistance, le renvoie d’abord à ses

absences. 

A contrario, Doug Saunders propose d’employer le concept de ville tremplin : ici, la focale est

portée sur les mobilités offertes par un lieu spécifique des grandes mégalopoles contemporaines.

Précisément,  le  concept  de  ville  tremplin est  employé  pour  mettre  l’accent  sur  la  nature

dynamique, sur le rôle de transition que représentent ces espaces.  Plutôt que de rester dans la

continuité  des  approches  qui  définissent  le  bidonville  comme  une  nasse,  il  s’agirait  de le

considérer  comme un sas.  La  mobilité,  qu’elle  soit  sociale  ou  géographique,  constitue  donc

l’élément premier de définition de la ville tremplin, et les possibilités de transformation sociale

que cette mobilité renferme sont autant d’éléments qui contrecarrent les approches déclinistes

habituelles.

Si cette notion ne s’adapte qu’imparfaitement  aux quartiers de  bangas décrits  jusqu’ici  – ne

serait-ce  qu’au regard des  échelles  démographiques  considérées  – elle  permet  néanmoins  de

rappeler que ce qui caractérise le quartier de bangas est sa capacité à protéger et partager des

ressources  qui  seront  mobilisées  par  ses  membres  pour  modifier  en  permanence  la  position

qu’ils occupent dans l’organisation sociale du village : en somme des formes de mobilité sociale

et économique.
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2.2.1.1 – Une fonction de mobilité géographique

Le bidonville contemporain n’est pas celui de la fin du XIXe siècle, et le mythe selon lequel il

est  engendré  par  l’écart  entre  la  pauvreté  supposée  des  zones  rurales  et  le  dynamisme

économique  porté  par  l’industrialisation  urbaine  ne  fait  plus  figure  de  schéma  de

compréhension  aujourd’hui316.  Une  première  grille  de  lecture  tend  à  faire  porter  la

responsabilité du déplacement  incontrôlé des populations des zones rurales vers les villes aux

grands  programmes  institués  ici  par  le  FMI,  là  par  la  Banque  Mondiale.  Ces  programmes,

comme le P.A.S. (Programme d’Ajustement Structurel) imposé par le FMI, ont eu pour effet de

«  retirer l’échelle317  » dont les pays de l’OCDE s’étaient servis pour transformer la «  structure

agricole  de  leur  économie  en  une  économie  urbaine  de  biens  et  de  services  à  forte  valeur

ajoutée318 ». Concrètement, les aides économiques accordées aux agriculteurs des espaces non-

occidentaux ont été stoppées, et l’absence de dynamisme économique de ces pays n’a pas rendu

possible le développement de l’activité agricole. En somme, dans cette perspective, l’injonction

au déplacement des populations rurales vers la ville serait un processus organisé par l’occident,

consciemment ou non. De ce point de vue-là, cette perspective permet de réintégrer un élément

associé aux logiques migratoires en provenance des Comores, plus particulièrement quand on

considère le cas de l’île d’Anjouan, dont proviennent la majorité des migrants comoriens. La

plupart des anjouanais installés à Mayotte témoignent que l’une des raisons à l’origine de leur

décision de quitter leur île natale est liée à l’absence de perspectives en termes d’employabilité

d’une part, et à l’assurance que leurs compétences dans le domaine agricole leur permettront de

survivre à Mayotte en attendant de s’établir durablement dans cette nouvelle société d’accueil.

Ici,  le différentiel de situation économique entre Anjouan et Mayotte se présente comme une

variable déterminante à l’origine du flux migratoire.

Cependant, sans minimiser les effets des grands programmes de réajustements structurels dont il

est question ici, cette approche « par le haut » semble considérer que les effets des politiques

occidentales  tendent,  à  elle  seules,  à  transformer  la  totalité  des  rapports  sociaux.  Une

perspective qui ne laisse que peu d’espace dans l’analyse aux dynamiques internes observables

dans les pays en voie de développement.

316 CATTEDRA Raffaele, « Bidonville : paradigme et réalité refoulée de la ville du XXe siècle », in DEPAULLE Jean-
Charles,  Les mots de la stigmatisation urbaine, 2006, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, Éditions
UNESCO, 278 p., pp. 123 – 163.

317 ODUN BALOGUN Fidelis, Adjusted Lives : Stories of Structural Adjustment, Trenton, New Jersey, 1995, 114 p.
318 DAVIS Mike, « La planète bidonville : involution urbaine et prolétariat informel », Mouvements, 2005, pp. 9 – 24.
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Parmi  les  différentes  fonctions  occupées  par  la  ville  tremplin,  la  première  est  sans  doute  la

dynamique  de  translation  qu’elle  rend  possible.  Le  processus  général  ainsi  nommé  est  le

déplacement  des  populations  rurales  vers  un  espace  de  transit  accolé  à  la  ville.  Cet  espace

permet une transition échelonnée des populations, et leur offre les outils pour transformer les

rôles  que  les  individus  occupent.  Doug  Saunders  parle  de  fonction  homéostatique du

bidonville : la ville tremplin est ce lieu qui permet de conserver l’équilibre entre le peuplement

de la ville et celui des campagnes. De fait, les villes tremplins peuvent absorber les migrations

saisonnières des ruraux vers la ville, et leur assurer un revenu pendant quelques temps, avant

que ceux-ci  ne repartent  vers  le  village pour  participer  aux travaux agricoles.  Donc,  la  ville

tremplin n’est pas, comme la définition du bidonville le laisse entendre, cette nasse qui piège les

individus pour un temps indéterminé, mais un espace de régulation des flux de mobilité sociale

qui remplit deux fonctions principales : convertir les villageois en citadins, et transformer les

villages qui tirent un bénéfice économique de ces migrations.

Cette proposition est tout à fait conforme à ce qu’il m’a été donné d’observer dans les quartiers

de bangas à Mayotte. La plupart des jeunes comoriens arrivent à Mayotte entre 10 et 14 ans. A

leur arrivée, les compétences qu’ils maîtrisent sont essentiellement tournées vers le domaine de

l’agriculture de subsistance. Au fil  du temps, les uns et  les autres sont amenés à acquérir  de

nouvelles compétences, de plus en plus adaptées au mode de vie pour lequel ils se destinent. Si

l’accès à l’école française constitue un objectif principal dans la perspective de ces acquisitions,

il  n’est  que  rarement  rendu  possible.  Cependant,  comme  je  l’ai  décrit  dans  le  chapitre  5,

d’autres domaines de compétences sont rendus accessibles par l’intermédiaire du réseau social

qui structure le quartier. Le domaine de la construction en est un qui, par exemple, permet tout à

la fois de garantir une inscription dans la société d’accueil autant qu’un retour possible dans la

société de départ : 

« Je  sais  bien  qu’un jour  je  me ferai  arrêter  par  la  police  si  je  n’ai  pas  de

papiers, et qu’ils me renverront à Anjouan. C’est juste que j’espère que ce jour-là,

quand ils me renverront, j’aurai appris à construire une maison. Toute la maison.

Les  fondations,  la  maçonnerie,  mais  aussi  l’électricité  et  la  plomberie.

Aujourd’hui  je  ne  sais  que  faire  la  maçonnerie,  mais  c’est  bien  déjà.  Quand

j’aurai  appris  l’électricité  et  la  plomberie,  je  n’aurai  plus  de  problème.  Ils

pourront me renvoyer à Anjouan, et je resterai là bas. Je n’aurai plus besoin de

dépenser de l’argent  pour le passeur, je pourrai rester à Anjouan et je pourrai

monter mon entreprise de travaux. C’est comme ça la vie. »
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Pour résumer, la ville tremplin occupe une place centrale dans la mobilité géographique, en cela

qu’elle  permet  d’arriver,  sans  pour  autant  empêcher  de  repartir.  La  ville  tremplin  permet  la

création  et  l’entretien  d’un  réseau  social,  qui  représente  l’axe  autour  duquel  les  individus

peuvent  graviter,  repartir,  se  rapprocher,  tout  en  ayant  la  quasi-certitude  de  trouver  les

ressources sociales nécessaires pour pouvoir s’établir, et se rétablir. Ce réseau crée un sentiment

de protection sociale nécessaire à l’individu. Mais il joue également une fonction importante

dans  la  production  de  représentations  politiques,  puisque  certains  individus  sont  identifiés

comme bénéficiant d’une stabilité et d’une connaissance suffisante de l’environnement pour en

devenir les guides.

Cependant, Mayotte n’est pas un contexte où la ville tremplin peut pleinement remplir son rôle,

puisque les candidats à l’immigration ne peuvent librement faire bénéficier de leurs nouvelles

compétences aux populations restées sur leurs îles d’origine : le coût du voyage, tant sur le plan

économique que sur le plan de la survie, est tel qu’il n’est envisagé par personne de réaliser un

aller-retour. Les quartiers de bangas se constituent donc en tant qu’espace de potentialités et de

ressources assurant à ses membres une inscription progressive dans la société d’accueil, mais un

espace se constituant contre la possibilité du retour. 
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2.2.1.2 – Mobilité Sociale

Outre  la  facilitation  du  mécanisme d’entrée,  la  mobilité  géographique  est  renforcée  par  une

organisation  qui  rend  accessible  le  logement,  par  un  réseau  qui  rend  possible  la  recherche

d’emploi,  et  par  des  stratégies  sociales  qui  permettent  de  contourner  les  stratagèmes  des

contrôles migratoires. 

Dans la  banlieue de Mamoudzou,  la  concentration des  bangas est  telle  qu’ils  constituent  un

maillage  complexe  de  petites  ruelles,  de  commerces  parallèles  non  soumis  au  contrôle  de

l’administration  française,  et,  de  manière  générale,  un  environnement  urbain  dense  où  le

contrôle  social  est  suffisamment  fort  pour  que  l’intrusion  d’un  individu  étranger  soit

immédiatement  signalé  à  tous.  Ces effets  sont peu ou prou observables  dans  l’ensemble des

quartiers de bangas des villages de l’île, bien les villages auxquels sont adossés ces quartiers de

bangas organisent des formes de contrôle social différentes de celles observables en ville. 

La nécessité de devoir simultanément se cacher des forces de police et de  densifier son réseau

de relations sociales dans le but de renouveler les ressources auxquelles l’individu peut espérer

accéder implique une situation paradoxale.  Les individus détenant un statut les prémunissant

des contrôles, soit car ils sont mahorais et donc de nationalité française, soit car ils bénéficient

d’un titre de séjour, représentent pour les clandestins tout à la fois des personnes ressources leur

permettant  d’accéder  à  un  emploi  et  des  courroies  de  transmission  du  pouvoir  policier

susceptible de les dénoncer à tout moment.  Néanmoins, cette précarité apparente ne doit  pas

masquer  la  fonction  que  joue  la  concentration  des  bangas à  Mayotte :  ils  sont  la  condition

nécessaire,  bien  que  nécessairement  insatisfaisante,  de  l’établissement  de  l’individu  dans  la

société, de son inscription dans un réseau de socialité lui garantissant sa survie.

Ainsi, au même titre que la ville tremplin, les quartiers de bangas jouent un rôle central dans la

chaîne migratoire : ils « déplacent des groupes de personnes apparentées […] d’un endroit vers

un  autre  par  le  biais  d’un  réseaux  d’arrangements  sociaux  où  les  personnes  parvenues  à

destination  dispensent  de  l’aide,  des  informations  et  des  encouragements  aux  nouveaux

migrants.319  » Les  nouveaux  entrants  d’aujourd’hui  sont  ceux  qui  consolideront  le  réseau

d’accueil de demain. Mais au-delà d’être une configuration sociale qui permet le déplacement

de populations, ces espaces de la ville et du village ont pour fonction de creuser une artère de

mobilité sociale. Elle offre la possibilité aux nouveaux entrants de s’inscrire dans un processus

319 TILLY Charles, « Migration in Modern European History », in McNEIL William H. et ADAMS Ruth S. (dir.),
Human Migration : Patterns and Policies, Bloomington, Indiana, 1978, p. 53
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ascensionnel  qui  leur  permettra  d’occuper  des  positions  sociales  plus  désirables  que  celles

occupées auparavant. 

Par exemple, un comorien travaillant sur l’île d’Anjouan peut espérer gagner en moyenne 50 à

70 dollars par mois, pour de petits travaux généralement liés au monde agricole. Sur Mayotte,

malgré les conditions de précarité apparentes, malgré l’illégalité du statut, ce même Comorien

peut gagner entre 300 et  400 euros chaque mois, en travaillant dans le domaine du bâtiment

pour un employeur Mahorais. La logique poursuivie par les migrants clandestins qui travaillent

dans le bâtiment dépasse la question d’un salaire plus avantageux : il s’agit pour eux d’acquérir

des compétences techniques engrangées sur le tas qu’ils pourront renégocier et transformer en

positions sociales supérieures quand ils rentreront aux Comores, que ce soit de leurs propres gré

ou sous la contrainte d’une mesure d’expulsion. 

Cet aspect illustre assez bien la double transformation que permettent les quartiers de bangas:

certes, ils transforment le parcours des migrants, mais ils permettent aussi la transformation de

l’espace rural depuis lesquels ceux-ci proviennent. Un champ d’investigation pourrait d’ailleurs

s’intéresser à la participation de ces migrants aux processus d’urbanisation des Comores après

leur retour chez eux, notamment sur l’île d’Anjouan. Le domaine du bâtiment n’est pas qu’un

épiphénomène : il s’agit probablement d’un des secteurs d’emploi premier à Mayotte pour les

Comoriens,  du fait  que l’urbanisation de l’île  représente un enjeu fort  pour les  propriétaires

terriens Mahorais.
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2.2.2 – Une économie informelle de la réussite
La difficulté relative au contrôle  de l’expansion des villes dans lesquelles se développent ces

quartiers  d’habitations  informelles  définit  un  axe  essentiel  en  matière  d’élaboration  de

dispositifs de politique publique, tels que la RHS et la RHI.  De fait, il est courant que la ville

tremplin soit  le  siège  d’une  volonté  politique  cherchant  à  limiter  son  accroissement  par  la

destruction  des  habitations  considérées  comme insalubres,  aux fins  de  les  remplacer  par  les

logements  dignes  des  standards  d’une  ville  du  XXIème  siècle.  Déconstruire  pour  rendre

propres,  attractives,  ces  villes  et  ces  villages  dont  on  suppose  qu’ils  sont  un  moteur  de

croissance  économique  et  industrielle.  Il  y  a  là  un  paradoxe :  le  développement  de  la  ville

tremplin ne se fait pas au détriment de la progression des capacités productives de la ville, elle

en  est  la  condition  de  réalisation.  Si  bien  que  les  tentatives  de  mise  sous  tutelle  du

développement urbain spontané se sont parfois soldées par un ralentissement de la croissance

économique, comme au Chili320 ou en Chine321.

Dans le cas de Mayotte, et ce bien que ces données soient difficilement chiffrables, une part

conséquente des activités de production sont directement ou indirectement associées à la main-

d’œuvre migrante  clandestine.  L’INSEE fait  d’ailleurs  remarquer  que  les  deux  tiers  des

entreprises établies à Mayotte sont des « entreprises informelles », mais que paradoxalement, la

quantité  de  richesses  quelles  produisent  est  négligeable  par  rapport  aux  « entreprises

formelles » :  « Le poids économique des entreprises informelles est plus faible que celui des

entreprises  formelles.  Elles  réalisent  114  millions  d’euros  de  chiffre  d’affaires  (contre  1,64

milliards d’euros pour les entreprises formelles), dont elles dégagent 54 millions d’euros de

valeur ajoutée (contre 525 millions d’euros pour les entreprises formelles). Elles contribuent

donc  à  9  %  de  la  valeur  ajoutée  générée  par  l’ensemble  des  entreprises  mahoraises  non

agricoles et non financières.322 » 

Si  la  catégorie  des  «  travailleurs  clandestins » ne  se  substitue  évidemment  pas  à  celle  des

« entreprises  informelles »,  l’une  et  l’autre  sont  étroitement  liées.  Si  ces  secteurs  considérés

comme  informels produisent  peu  de  richesses  chiffrables  par  des  indicateurs  économiques

conventionnels,  ils  représentent  des  activités  essentielles  dans  le  domaine  de  l’économie  de

subsistance. 

320 PORTES Alejandro, « The Urban Slum in Chile : Types and Correlates », 1971, Land Economics,  Vol. 47, N°3, pp.
235 – 248.

321 GULDIN Greg, What's A Peasant To Do? Village Becoming Town In Southern China, 2001, Boulde, C.O., 328 p. 
322 DAUBREE  Sylvain,  « De  nombreuses  entreprises  informelles  pour  peu  de  richesse  créée.  Enquête  sur  les

entreprises mahoraises en 2015 », 2018, INSEE Analyses Mayotte, N°16, p. 2.
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2.2.2.1 – « Arrival City », l’ordre sans État ?
La  nosologie  dressée  par  Mike  Davis  avance  l’idée  d’un  appauvrissement  généralisé  des

populations  vivant  dans  les  bidonvilles.  Mais  cet  aspect  doit  être  pondéré  par  l’explosion

démographique de certaines mégalopoles qui n’ont pas pu garantir une situation sociale intégrée

à  une  population  grandissante  qui  ne  pouvait  être  absorbée  par  les  espaces  ruraux.  Doug

Saunders de son côté avance l’idée que l’échec ou la réussite économique des villes tremplins

sont essentiellement liés à sa configuration spatiale : la disposition des rues, des quartiers, les

voies  de  communication,  l’accessibilité  des  écoles  et  des  services  sociaux,  la  possibilité

d’ouvrir  une boutique,  etc.  En somme,  les  éléments  urbains  qui  entravent  le  développement

fluide et spontané de la ville tremplin sont perçus comme autant d’éléments qui concourent à

l’échec économique de sa population. 

Considérer de prime abord que la population d’un bidonville est  déterminée  par la définition

que l’on accorde au mode d’organisation urbain qu’elle occupe ne rend pas compte des logiques

internes,  de  l’ingéniosité  de  ses  membres,  des  technologies  mises  en  œuvre  pour  exister

socialement au-delà du constat défaitiste des catégories de l’OMS. A l’inverse, la ville tremplin

est le lieu de production d’une organisation économique informelle qui dérive de la possibilité

laissée à ses habitants de mener une activité en dehors des dispositifs réglementaires définis par

l’État. Cette économie informelle ne peut donc se réaliser qu’en présence d’une configuration

permissive  de la  ville.  Le  point  de  vue  de  Saunders  est  critiquable,  bien  que l’on  puisse  le

référer à plusieurs travaux  anthropologiques étudiant ce type de structures323 324. 

En  effet,  la  gestion  urbaine  –  au  sens  de  la  Politique  de  la  Ville  –  est  ici  perçue  comme

l’élément  venant  déranger  une économie  qui  n’a que faire  de  règles  et  de contrôles  pour  se

développer.  Mieux, il  faudrait  pour lui  garantir  sa pleine santé abolir  toute  «  technologie de

gouvernance325  » qui  lui  serait  inférée,  déréglementer  pour  laisser  croître  la  spontanéité  et

l’ingéniosité humaine.  Indépendamment de la critique que l’on peut porter à cette perspective,

mes observations m’ont amené à constater autre chose qu’un espace social dépourvu de règles  :

les quartiers d’habitations informelles sont bien au contraire organisés selon des règles précises

qui,  si  elles  permettent  effectivement  un  contournement  des  normes  étatiques,  en  sont  très

directement dépendantes. 

323 CLASTRES Pierre, La société contre l’Etat : recherches d’anthropologie politique, 2011, Paris, Editions de Minuit,
185 p.

324 SCOTT James, Zomia ou l’art de ne pas être gouverné, 2013, Paris, Seuil, 530 p.
325 SWYNGEDOUW  Erik,  «  The  Antinomies  of  the  Postpolitical  City  :  In  Search  of  Democratic  Politics  of

Environmental Production », in International Journal of Urban and Regional Research, 2009, pp. 601 – 620, p. 604
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2.2.2.2 – Effets des contraintes politiques sur l’économie informelle

Le travail clandestin définit une temporalité particulière qui cadre l’existence du travailleur , au

sens  où  ce  travail  est  susceptible  de  disparaître  aussi  vite  qu’il  est  apparu,  existence  ainsi

qualifiée de précaire, au sens entendu dans sa définition occidentale. Or, la situation offerte au

nouvel entrant dans la ville tremplin est celle d’un individu qui cherchera à activer un réseau de

connaissances primaires, puis agrandira ce réseau en cercles concentriques jusqu’à acquérir les

ressources suffisantes pour s’établir dans une position sociale plus satisfaisante que celle d’hier.

Le  travail  non déclaré,  précaire,  ne  représente  donc pas  une  fin  pour  cet  individu,  mais  un

moyen de transposer sa position sociale dans le temps. Aussi, les temporalités qui définissent

l’existence  de  l’individu  ne  se  réduisent  pas  au  caractère  précaire  du  travail  clandestin.

L’existence n’est pas une itération permanente d’instants tous identiques aux autres, mais, au

contraire, un renouvellement constant de la position de l’individu dans un réseau social offrant

sans cesse de nouvelles opportunités.  Dans ce schéma, ce qui scande l’existence quotidienne,

c’est l’acquisition constante de nouveaux savoirs et la densification des relations sociales aptes

à reconnaître ces compétences acquises. 

La  difficulté  à  se  projeter  dans  un  emploi  fixe  est  compensée  par  une  multiplication  des

expériences, des contacts, des connaissances, rendus possibles par la structure du réseau social

inscrit dans le quartier de  bangas. En somme, la  ville tremplin produit chez ses membres une

« mixité  du  portefeuille  économique326 »,  autrement  dit  une  diversification  des  compétences

professionnelles  et  des  relations  de travail  agissant  comme autant  de dimensions  qui,  quand

elles  se  superposent,  assurent  à  l’individu  une  stabilité  relative  en  termes  d’activités

rémunératrices.

De  la  même  manière  que  l’expansion  incontrôlée  du  bidonville provoque  des  tentatives  de

régulation,  l’économie  informelle  est  un  champ  d’action  souvent  ciblé  par  les  dispositifs

d’action publique. Les exemples de la Chine et du Chili montrent que la production législative

pour limiter les migrations des zones rurales vers les zones urbaines ont logiquement eu pour

conséquence d’affaiblir  la  production économique,  pas seulement  des  individus  ruraux à qui

l’accès  à  la  ville  a  été  interdit,  mais  aussi  de la  ville  elle-même.  Le gouvernement  militaire

Brésilien327, et dans une moindre mesure, les autorités Indonésiennes328, ont mené des actions

326 SAUNDERS Doug, Ibid., p. 57.
327 PERLMAN Janice E.,  Myth of Marginality: Urban Poverty and Politics in Rio de Janeiro, 1980, University of

California Press, 365 p.
328 JELLINEK  Lea,  « The  Changing  Fortunes  of  a  Jakarta  Street  Trader »,  in  GUGLER  Joseph  (Dir.),  The

Urbanization of the Third World, 1988, Oxford, Oxford University Press, 421 p.
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qui  ont  eu  pour  conséquence  de  criminaliser  les  villes  tremplins ce  qui,  là  encore,  limita  la

croissance économique ainsi que les processus d’ascension sociale qui lui sont corrélés.

Dans  un  registre  différent,  l’exemple  de  l’Iran329 met  en  scène  les  tentatives,  par  les

gouvernements  successifs  depuis  la  chute  du Shah,  de  limiter  le  potentiel  de  transformation

politique qui réside dans la  ville  tremplin.  Le contrôle  sur  une population qui,  précisément,

existe et s’élève à travers le mouvement, qu’il s’agisse de mobilité sociale ou de migration, a

pour conséquence de décupler les inégalités économiques entre les habitants des centres-villes

et ceux de sa périphérie. Ces exemples de productions législatives, étatiques, gouvernementales,

ou plus simplement de choix politiques locaux, montrent à quel point l’équilibre précaire de la

ville  tremplin peut  être  bousculé,  et  comment  ce  moteur  central  qu’est  la  mobilité  peut  être

altéré.

On retiendra de la notion de  ville tremplin la capacité des quartiers de bangas  à organiser les

mobilités sociales et économiques de leurs membres. Cependant, la situation de Mayotte illustre

un cas particulier,  puisque l’existence d’une frontière au cœur de l’archipel des Comores est

l’élément  premier  venant  contraindre les  circulations  à  la  fois  humaines et  économiques.  Le

différentiel économique qui s’est logiquement creusé entre Mayotte et ses îles sœurs, associé à

des  dispositifs  qui  rendent  l’immigration  illégale,  sont  autant  de  facteurs  ayant  accru  les

inégalités entre deux catégories sociales différentes, qui se caractérisent par deux identités de

papier  différentes.  Ainsi,  les  effets  de  ces  contraintes  politiques,  associés  aux  pratiques

coutumières  de  stratification  sociale,  participent  à  la  fabrication  d’une  nouvelle  classe  de

travailleurs pauvres.

Le  cas  du  traitement  politique  des  quartiers  de  bangas à  Mayotte  ne  se  réduit  pas  à  un

traitement  particulier  de  la  question  foncière :  il  permet  de  saisir  comment  un  ensemble  de

processus  associant  simultanément  représentants  de  l’État,  représentants  des  collectivités

locales et  représentants de la société civile déterminent la place des populations étrangères à

Mayotte.  Si  la  pénalisation  des  migrants  clandestins  vient  en  partie  rompre  la  fonction

d’intégration  sociale  des  quartiers  de  bangas,  les  dispositifs  coercitifs  associés  à  cette

pénalisation  permettent  à  leur  tour  de  redéfinir  les  contours  de  cette  classe  de  travailleurs

pauvres et les modalités de son employabilité.

329 ZEBARDAST Esfandiar, « Marginalization of the Urban Poor and the Expansion of the Spontaneous Settlements
on the Tehran Metropolitan Fringe », 2006, Cities, Vol. 23, N°6, pp. 439 – 454.
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Conclusion – Crise de système et crise de légitimation

L’incertitude  est  une  caractéristique  essentielle  de  la  vie  en  contexte  de  clandestinité.  Pour

autant,  elle  n’est  pas  une  caractéristique  spécifiquement  associée  à  l’identité  de  papier  des

clandestins. Ce que l’on appelle incertitude est le résultat d’une dynamique interactionnelle qui

naît d’un ensemble d’activités humaines qui se réalisent à des niveaux différents, portent sur des

champs d’actions différents, sont mis en œuvre par des acteurs aux statuts différents, mais qui

concourent  tous  à  organiser  socialement  et  politiquement  l’ensemble  des  contraintes  qui

agissent  sur  une catégorie  de population.  Cette  population – étrangère et  majoritairement  en

situation irrégulière – occupe deux fonctions précises dans la société mahoraise : en tant que

main-d’œuvre,  elle  assure  une  part  de la  transition  vers  l’idéal  politique  qu’incarne  la

départementalisation ;  en  tant  que  catégorie  sociale  sur  laquelle  portent  des  pratiques  de

différenciation  d’accès  aux  ressources,  elle  garantit la  continuité  de  l’ordonnancement  du

monde social et le maintien des privilèges de certains malgré les transformations qu’impose la

départementalisation.

L’incertitude  n’est  pas  tant  cette  caractéristique  associée  à  un  impossible  à  prédire,  qui

impliquerait que la réalisation de n’importe quel acte puisse se solder par un résultat aléatoire et

néfaste, mais le rapport au monde qui s’institue pour une catégorie de population par l’exercice

d’une lutte de relations asymétriques de pouvoir entre plusieurs groupes sociaux aux intérêts

divergents. Si l’on se place dans la perspective d’analyser le point de vue des acteurs sur le

mode de production clandestin, employeurs et employés, ni les uns ni les autres n’ont intérêt à

ce que le résultat de cette activité devienne totalement imprévisible. En revanche,  dans cette

configuration-là, ce qui façonne le travail clandestin, c’est la capacité d’un groupe d’acteurs à

instituer  l’incertitude  non pas  seulement  dans  le  mode de production,  mais  comme  mode de

production.

Michal  Burawoy  articule  la  notion  d’incertitude à  la  notion  de  crise,  dans  le  sens  où

l’incertitude  est  le  résultat  d’un ensemble  d’interactions  sociales  qui  caractérise  le  mode  de

production d’une part, mais dont la finalité est d’éviter l’enrayement du mode de production lui-

même d’autre part330. En d’autres termes : bien que les employeurs de la main-d’œuvre migrante

partagent avec leurs employés un intérêt équivalent pour l’élaboration d’un mode de production

stable,  les premiers ont également intérêt à limiter le champ d’action  des seconds afin de les

maintenir captifs d’un système d’échanges dont ils contrôlent la majorité des variables. Si la

330 BURAWOY Michael, « Le procès de travail comme jeu », Produire le consentement, 2015, La Ville Brûle, pp. 106
– 124.
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limitation  de  ce  champ d’action  doit  avoir  pour  effet  de  contenir  la  main-d’œuvre  dans  un

domaine contrôlable  par les employeurs,  il  ne doit  pas pour autant se réduire  totalement,  au

risque  de  rendre  le  travail  impossible.  Pour  dire  les  choses  autrement  :  plus  les  ressources

sociales auxquelles les travailleurs clandestins ont accès sont limitées, plus le champ d’action à

travers lequel  il  est  possible de se réaliser est  circonscrit,  plus leur  consentement aux règles

fixées par leurs employeurs est grand. Dans cette configuration, le terme d’incertitude désigne

une limite imposée aux travailleurs clandestins : celle au-delà de laquelle il devient impossible

de prédire de ce que sera l’avenir, celle au-delà de laquelle la prise de décision ne peut plus

s’effectuer en mettant en balance prise de risque et prise d’intérêt. 

Le contrôle sur l’accès aux ressources, et la possibilité d’exclure les populations étrangères de

l’accès à celles-ci, permet de définir l’étendue du champ social ne pouvant être investi par les

populations clandestines pour bâtir  leur avenir.  Si les pratiques décrites dans ce chapitre ont

initialement été présentées comme la résurgence contemporaine d’une structure traditionnelle –

le maintien d’une structure sociale stratifiée face à un registre égalitariste, l’incertitude, en tant

que résultat d’une dynamique interactionnelle limitant le champ d’action d’une catégorie sociale

spécifique, permet d’analyser le sens de ces pratiques sous un angle renouvelé.

L’incertitude n’est pas une caractéristique « naturelle » de la vie en contexte de clandestinité, ou

de manière générale de la vie précaire, mais le résultat d’un ensemble de pratiques politiques

inscrites dans le champ social et dont la finalité est d’exercer une forme de contrôle sur une

catégorie  humaine  spécifique.  Ce  contrôle  procède  par  une  limitation  du  champ  d’action

pouvant être investi par cette catégorie de population : ces limites, instituées par une dynamique

interactionnelle en un temps donné, sont un état  spécifique de la configuration d’incertitudes

dans laquelle sont inscrits les travailleurs clandestins. Aussi, ce que l’on nomme incertitude est,

littéralement, un mode de gouvernement.

Dans  son  analyse  des  modes  de  production  associés  à  un  domaine  d’action  circonscrit  par

l’incertitude, Michael Burawoy identifie deux configurations d’incertitude spécifiques pouvant

amener  l’entrée  du mode de  production  dans  une  situation  de  crise  structurelle  :  la  crise  de

système et la crise de légitimation. La crise de système survient lorsque le mode de production

ne  peut  plus  assurer  de  revenu  aux  employeurs  ou  aux  employés.  La  crise  de  légitimation

survient lorsque le niveau d’incertitude qui pèse sur les ouvriers est trop élevé ou trop bas –

autrement dit, lorsque la configuration d’incertitude associée au mode de production tend à faire
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disparaître le champ d’action de la main-d’œuvre ou, au contraire, tend à faire disparaître la

capacité d’action des employeurs331.

Dans le  cadre du travail  clandestin  à Mayotte,  la  crise  de système renvoie à  deux situations

théoriques, chacune associée au  coût du travail : la crise de système peut survenir soit car les

employeurs  ne  peuvent  plus  s’acquitter  du  coût  de  la  main-d’œuvre,  soit  car  les  gains  que

peuvent espérer obtenir les employés ne s’accordent plus à leurs besoins. Dans un cas comme

dans l’autre, ces coûts ne se réduisent pas à un calcul économique : d’une part, il faut y associer

l’ensemble des risques liés  à  une activité  clandestine susceptible  d’être  contrecarrée par  une

action de police, d’autre part, il faut y intégrer l’intérêt porté par les employés sur l’acquisition

de  nouvelles  compétences  opérationnelles  et  sur  le  renouvellement  de  leurs  positions  dans

l’institution  clandestine.  Dans  cette  perspective-là,  l’ensemble  des  actions  susceptibles  de

fragiliser  les  conditions  d’existence  de  la  main-d’œuvre  clandestine  en  augmentant  son

exposition aux risques  participent  à  la  diminution du coût  du travail :  l’exposition au risque

réduit  la  marge  de  négociation  des  travailleurs  clandestins  autant  qu’elle  accroît  leur

consentement à des conditions de travail dégradées.

La crise  de légitimation peut  s’interpréter  comme un effondrement  des normes qui  régissent

l’organisation sociale du travail  clandestin lui-même :  puisque la relation de pouvoir exercée

par les employeurs sur leurs employés est intrinsèquement liée à leurs capacités à organiser la

configuration d’incertitude qui structure le mode de production, l’exercice de cette relation de

pouvoir est directement dépendante de leur capacité à ajuster le niveau d’exposition aux risques

inhérents  à  l’action  des  forces  de  police.  Autrement  dit,  l’organisation  sociale  du  travail

clandestin tient à la capacité de l’employeur à protéger les employés des conséquences de leur

statut de clandestins autant qu’à sa capacité à les y exposer. Cette fonction suppose qu’il existe

un  espace  intermédiaire  permettant  de  garder  le  contrôle  et  de  transformer  la  façon  dont

s’exercent les mécanismes coercitifs étatiques. Cet espace intermédiaire, décrit au Chapitre 4

comme  l’institution clandestine,  est  une construction collective mise en œuvre au niveau de

l’ensemble  de  la  société  mahoraise :  les  pratiques  décrites  dans  ce  chapitre,  qui  tendent  à

subvertir  les  normes  étatiques  dans  le  but  de  maintenir  un  contrôle  sur  la  distribution  des

ressources,  en  sont  une  expression.  La  capacité  à  subvertir  localement  les  effets  de

normalisation prescrits par l’État qui accompagnent la départementalisation est une condition

indispensable afin de garantir le mode de production clandestin et de prévenir son entrée dans

un état de crise de légitimation.

331 BURAWOY Michael, 2015, Op. Cit.
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Conclusion Générale

Mayotte rend lisible une forme particulière de contexte postcolonial, « un système complexe de

relations de pouvoir où la société coloniale et la société colonisée sont imbriquées, où toutes

les composantes du social interagissent dans un continuel réajustement de leurs relations. 332  »

Ce travail  rend compte  de  certaines  des  formes  locales  de  syncrétisme  et  d’hybridation  qui

caractérisent la configuration de ce contexte et de ses réajustements. Cette enquête ne se limite

pas  à  représenter  les  caractéristiques  des  différents  registres  qui  tendent  à  s’articuler  sur  le

territoire, ou encore à décrire la nature des conflits qui se nouent aux points de rencontre de ces

registres. L’une des difficultés que j’ai cherché à dépasser tient dans le fait de rendre compte

simultanément  de  la  nature  des  rapports  sociaux  qui  se  nouent  à  ces  différents  points

d’articulation, et aux nouvelles configurations sociales qui en sont le produit. 

La société mahoraise semble exprimer les symptômes d’un univers social en transition qui peine

à  faire  coexister  l’idéal  politique  que  représentait  la  départementalisation  aux  effets  réels

prescrits  par  ce  changement  institutionnel.  La  rapidité  avec  laquelle  les  effets  de  cette

transformation se déploient sur le territoire est de nature à impacter l’organisation de l’ensemble

des rapports sociaux. Face au rythme croissant de ces transformations institutionnelles vécues

comme autant de formes de violence par la population mahoraise, il apparaît cohérent que des

formes locales d’arrangements ou de transgressions soient inventées comme autant d’espaces

intermédiaires permettant d’atténuer le sentiment de dépossession associé à un tel changement.

L’institution  clandestine,  en  tant  que  configuration  sociale  permettant  l’emploi  de  la  main

d’œuvre  migrante, constitue  l’un  des  lieux  à  partir  desquels  il  est  possible  d’observer  ces

arrangements intermédiaires. 

Le  principal  résultat  de  mon  travail  de  recherche  tient  dans  le  fait  de  décrire  un  processus

général qui semble œuvrer dans la plupart des dimensions du champ social : si les évolutions

statutaires successives de Mayotte s’accompagnent d’un renouvellement des registres normatifs

prescrits  sur  le  territoire  par  l’État  français,  ces  évolutions  se  traduisent  également  par  un

renouvellement des registres d’action en matière de coercition qui, paradoxalement, sont saisis

332 SMOUTS  Marie-Claude,  «  De  la  situation  coloniale  au  postcolonial  »,  in SMOUTS  M.-C.  La  situation
postcoloniale, 2007, Paris, Presses de SciencesPo, pp. 29 – 33
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localement pour garantir les privilèges de certaines catégories de population, et pour en écarter

d’autres de l’accès aux ressources, notamment aux ressources publiques. 

Ce processus nécessite plusieurs commentaires. D’abord : de quelles catégories parlent-on ? La

principale difficulté pour « parler de Mayotte » tient en partie dans le fait que l’ensemble de la

société mahoraise apparaît comme polarisée autour de grandes catégories vernaculaires comme

mahorais, anjouanais, clandestins ou wazungus, pour ce ne citer qu’elles. Cette polarisation se

transmet dans les  échanges quotidiens  autant,  peut  être,  que dans  la  façon de les  décrire,  et

donne  probablement  l’impression  d’une  configuration  sociale  organisée  autour  de  groupes

homogènes correspondant à chacune de ces grandes catégories. Or, si ces grandes catégories

sont mobilisées au quotidien pour opérer une représentation du monde sociale et s’y positionner,

leur  usage  n’implique  pas  pour  autant  qu’elles  soient  sociologiquement  homogènes.  Par

exemple, tous  «  les mahorais » ne sont pas en capacité de saisir les outils coercitifs déployés

par l’État français dans le but de contrôler la configuration d’incertitude qui organise la vie des

« clandestins ». Seuls celles et ceux qui bénéficient d’un capital social, politique et symbolique

suffisant sont en mesure de mettre en œuvre de telles stratégies de façon efficace. 

L’analyse de l’institution clandestine en générale, et  du travail clandestin en particulier, rend

lisible  une  ethnicisation  des  rapports  sociaux  à  Mayotte :  le  traitement  social  et  politique

accordé aux travailleurs subalternes de nationalité étrangère se présente comme un processus à

partir duquel les frontières entre groupes ethniques semblent s’ériger. De fait, les dispositifs de

politique  publique  visant  à  contrôler  les  populations  étrangères  participent  activement  au

maintien  des  hiérarchies  sociales  entre  groupes  ethniques  quand  ils  sont  saisis  localement

comme  des  technologies  de  gouvernement  visant  à  structurer  des  accès  différenciés  aux

ressources. Dans cette configuration sociale particulière, les dispositifs étatiques inscrivent une

différenciation entre individus en fonction de leurs  identités de papier, qui se traduit dans les

rapports  sociaux  par  une  différenciation  des  accès  aux  ressources  en  fonction  de  l’identité

ethnique.

Dans ce contexte, l’appartenance à un groupe ethnique se présente comme la principale variable

à  partir  de  laquelle  se  réalise  le  principe  de  stratification  sociale  :  si,  dans  les  sociétés

comoriennes pré-coloniales,  le statut social de l’individu semblait  être le principal élément à

partir  duquel  il  était  positionné  dans  un  système  de  distribution  stratifié,  l’origine  insulaire

apparaît aujourd'hui comme le principal facteur déterminant cette position.
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Si les effets des dispositifs de politique publique, qui tendent à limiter le champ d’action des

populations clandestines sont autant de facteurs qui inscrivent  « par le haut » la position de

cette catégorie dans les rapports sociaux, l’analyse des pratiques à l’échelle du travail clandestin

fait  apparaître  une  configuration  sociale  dans  laquelle  les  subalternes  mettent  en  œuvre  des

stratégies permettant de limiter les processus d’assignation fonctionnelle et statutaire dont ils

sont l’objet. 

Les  stratégies  des  employeurs  tendent  à  limiter  l’accès  aux  ressources  de  la  main  d’œuvre

clandestine :  en  cela,  ces  stratégies  permettent  d’instituer  une  configuration  particulière  de

l’institution clandestine sous une forme répondant à deux besoins. D’abord, la limitation des

ressources  accessibles  par  la  main  d’œuvre  migrante peut  s’interpréter  comme une façon de

circonscrire l’étendu du champ d’action de cette dernière. Donc, comme une limitation de leurs

marges  de  manœuvre  en  matière  de  négociation  du  prix  du  travail.  Pour  dire  les  choses

autrement :  le  contrôle  sur  le  travail  clandestin  est  assuré  par  la  capacité  des  employeurs  à

contenir les ressources mobilisables par leurs employés, et opère par une modulation du niveau

de risque auquel ceux-ci sont exposés. Ensuite,  le déploiement de nouvelles règles formelles

instituées par la mise en œuvre des dispositifs associés à la départementalisation, en impactant

les logiques de distribution des ressources parmi l’ensemble des membres de la société, oblige

les employeurs à réadapter en permanence leurs stratégies. Ces stratégies concernent tout aussi

bien leur propre position que celles de leurs employés. Certains dispositifs déployés dans le but

de  contrôler  l’économie  informelle en  générale  et  le  cadre  du  travail  en  particulier  peuvent

s’interpréter comme un renouvellement des outils coercitifs qui tendent à redéfinir les risques

qui pèsent sur les employeurs autant que sur les employés. Le renouvellement de ces outils et de

leurs effets implique à son tour une adaptation de la relation employeur/employé.

Du point  de vue de la  main d’œuvre clandestine,  le  travail  clandestin  ne se réduit  pas  à  un

champ d’action  dont  les  frontières  seraient  intégralement  définies  par  des  facteurs  externes.

L’analyse ethnographique du travail clandestin fait apparaître l’existence d’une relation entre la

position de l’individu dans l’institution clandestine et la position que cet individu occupe dans

l’organisation du travail.  Pour autant,  cette  homologie de position n’implique pas de réduire

l’organisation sociale du travail clandestin à une simple projection de l’ensemble des rapports

sociaux. Au contraire : les données ethnographiques issues de l’analyse de la vie quotidienne

clandestine  montrent  que la  position  des  acteurs  évolue en fonction des  ressources  qu’ils  se

montrent capable de mobiliser par l’exercice du travail clandestin. Les données ethnographiques

montrent que l’organisation du travail clandestin est structurée selon une logique permettant aux

427



acteurs d’acquérir et de partager de nouvelles compétences, qui seront par la suite mobilisées

comme  autant  de  ressources  permettant  de  redéfinir  la  position  qu’ils  occupent  au  sein  de

l’institution  clandestine.  Par  conséquent,  les  rapports  sociaux  qui  organisent  le  travail

clandestin, rendus lisibles par les logiques de distribution des ressources parmi ses membres, ne

se  réduit  pas  à  une  configuration  qui  serait  intégralement  déterminée  par  des  logiques  de

domination mise en œuvre par une catégorie ethnique sur une autre. 

L’institution clandestine se présente comme une configuration sociale particulière qui permet

d’articuler la mise tension entre deux impératifs contradictoires : en tant qu’institution locale,

elle  conjugue  la  nécessité  de  maintenir  un  principe  de  différenciation  dans  l’accès  aux

ressources malgré la redéfinition des règles formelles instituées par la départementalisation qui

déterminent l’accès à celles-ci ; en tant que système d’échange, elle garantie la mobilité sociale

de  ses  membres  en  rendant  accessibles  de  nouvelles  compétences  qui  concourent  à  la

redéfinition de leurs positions dans les rapports sociaux. L’articulation entre ces deux impératifs

contradictoires  structure  les  relations  sociales  entre  la  catégorie  des  employeurs  et  celle  des

employés : l’institution clandestine est une configuration dont la forme est déterminée par les

relations de coopération entre des groupes d’acteurs aux intérêts  a priori divergents, mais dont

la  coopération  est  contrainte  par  le  renouvellement  constant  du  registre  d’action  coercitif

étatique. En effet, ce registre met en péril les intérêts des uns tout autant que les intérêts des

autres. De ce point de vue-là, l’institution clandestine se présente comme une réponse sociale

logique  qui  procède  par  collectivisation  des  risques  subis  entre  des  catégories  sociales  qui

s’opposent ordinairement entre elles.
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Annexes – Cartes 

Carte 1 – Océan Indien Occidental
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Carte 2 – Circulations des courants marins dans l’Océan 
indien occidental

Les données utilisées pour réaliser cette carte sont issues des travaux de Sophie Blanchy et Laurent Berger, publiés en
2014 ;  cette  carte  en  constitue  une  version simplifiée.  Une seule  donnée  a  été  corrigée  par  rapport  à  la  version
originale : le courant hivernal qui longe la côte occidentale de Madagascar circule en réalité du Sud vers le Nord.
BERGER Laurent, BLANCHY Sophie, « La fabrique des mondes insulaires. Altérités, inégalités et mobilités au sud-
ouest de l’océan Indien », 2014, Études rurales, N°194, pp. 11 – 46.
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Carte 3 – Recensement des sites de fouille - présence de 
perles de verre dans l’Océan Indien
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Carte 4 – Le « système-monde » afro-eurasien et ses 
principaux « cœurs » commerciaux

Cartographie réalisée à partir  des travaux de Philippe Beaujard :  BEAUJARD Philippe  et  al.,
Histoire globale, mondialisations et capitalisme, 2009, Paris, La Découverte, 512 p.
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Carte 5 – Archipel des Comores
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Carte 6 – Mayotte : Communes et Villages
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Carte 7 – Commune de Tsingoni
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Carte 8 – Tsingoni : organisation générale du village
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Carte 9 – Tsingoni : répartition de l’habitat informel
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Annexes – Les « décasages » :
Communiqués, Affiches, Tracts

Les documents recensés dans cette annexe ont été collectés à Mayotte entre 2015 et 2016. Il

s’agit d’affiches, de tracts, de communiqués, de lettres adressées aux autorités. Ces documents

ont  été  distribués  ou  affichés  publiquement  :  distribués  dans  la  rue  de  la  main  à  la  main,

distribués dans les boîtes aux lettres, affichés sur certains édifices publics comme les écoles et

les  mairies.  Néanmoins,  les  contenus  de  certains  de  ces  documents  ont  été  volontairement

altérés afin de préserver l’anonymat des personnes nommément cités. 
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Commune de Bandraboua – Lettre à Monsieur le Maire
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Commune de Bandrélé – Annonce d’une « manifestation 
d’expulsions pacifiques »
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Commune de Boueni – Communiqué de Monsieur le Maire
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Commune de Boueni – Annonce d’une « manifestation 
d’expulsions pacifiques »
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Commune de Chiconi – Annonce d’une « manifestation 
d’expulsions pacifiques »
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Commune de Chirongui – « Les Comoriens,  il faut 
débarrasser le plancher maintenant ! »

464



465



Village de Choungui – Communiqué de la « Communauté 
Villageoise de Choungui »
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Village de Kani-Kéli – Communiqués du « Collectif du 
village de Kani-Kéli »
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Village de Tsimkoura – Lettre nominative adressée par le 
« Collectif des habitants de Tsimkoura »
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Annexes – Accès à l’école primaire

Cette  annexe  recense,  de  façon  non  exhaustive,  plusieurs  listes  distribuées  par  les

administrations  des  communes de Mayotte.  Elles  sont  exposées  dans les  écoles  primaires  et

dans les mairies. Ces listes établissent les documents devant être fournis par les familles lors de

l’inscription d’un enfant à l’école primaire. Ces documents étant accessibles publiquement, ils

apparaissent  ici  dans  leur  intégralité,  sans  que  leur  contenu  n’ait  été  altéré  à  des  fins

d’anonymisation. 
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Commune de Bandraboua
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Commune de Boueni
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Commune de Chirongui
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Commune de Kani-Kéli
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Commune de Mamoudzou
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Commune de Mtsamboro
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Commune de Ouangani
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Commune de Saada
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Commune de Tsingoni
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