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Résumé 

Les études concernant la littérature numérique commencent à émerger, toutefois, le 

destinataire n’est qu’à de rares occasions pris en compte. Notre propos est ici de voir dans quelle 

mesure la matérialité numérique engendre une figure différente de lecteur, mais aussi comment cette 

matérialité contribue à faire émerger une poétique qui justement s’appuie sur le rôle donné au lecteur, 

tout en s’inscrivant résolument dans un contexte de communication. Nous étudierons les textes 

correspondant aux années 2004 et 2005 de Being human d’Annie Abrahams, les poèmes présents sur 

l’onglet « digital » du site de José Aburto Entalpia ainsi que l’œuvre de Jason Nelson Game, game, 

game and again game. Nous avons cherché à mettre les théories de la réception à l’épreuve de la 

matérialité numérique, dans une approche phénoménologique.  

La poésie numérique sollicite le corps de son lecteur qu’elle veut d’abord opératoire. Le corps 

auquel s’adresse José Aburto est un corps regardant, celui qui intéresse Jason Nelson, un corps 

mouvant et jouant, et enfin, le corps, pour Annie Abrahams, est perçu de façon plus holistique et plus 

sensible. Pour instituer ces différents corps de lecteur, la poésie numérique procède par 

interpellation : elle assigne au lecteur un espace, extérieur à l’œuvre, une temporalité, et ce, d’autant 

plus aisément qu’elle joue avec l’imaginaire d’un medium voué à la communication. L’interpellation 

brouille les frontières de l’œuvre, empiète sur l’espace du lecteur, dans un processus qui se rapproche 

d’une aliénation. Le rapport au temps est également bouleversé : œuvre, auteur, lecteur coexistent 

dans une même temporalité, réduite à un présent discursif. Le questionnement du lecteur dans sa 

matérialité permet de l’incarner poétiquement. Ses gestes apparaissent comme autant de tropes 

poétiques. La présence du lecteur procède des contradictions que l’œuvre entretient avec son milieu. 

Ainsi, le lecteur poétique et opératoire semble entrer en conflit avec un lecteur plus herméneutique. 

Le mouvement dans l’œuvre se fait au détriment de la dynamique interprétative. L’interaction de la 

présence poétique et de l’herméneutique amène alors à s’interroger sur la part du signe numérique 

dans le processus herméneutique. L’image, le mouvement le lien apparaissent comme des signes sans 

référentialité, porteurs de signification plus que de sens. L’œuvre numérique, en tant que dispositif, 

amène son lecteur à produire une interprétation en redoublant en quelque sorte sa lecture. Ce n’est 

plus la lecture qui génère une interprétation, mais l’interprétation de la lecture, du mouvement dans 

l’œuvre, qui doit produire une signification plus qu’un sens. La poésie apparait donc comme une 

réflexion et sur le signe lui-même et sur la dynamique de compréhension, elle-même prise dans le 

miroir du mouvement de l’œuvre. Le sujet lecteur nait alors de ce processus d’aliénation, lié au milieu 

numérique et de son détournement réflexif par le dispositif poétique.  

Mots-clés : Lecteur, poésie, numérique, matérialité, théorie de la réception, phénoménologie, 

herméneutique 
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Abstract 

Research on digital literature is starting to emerge, yet the recipient – whom we can still, 

perhaps, call the “reader” – is only rarely considered. Our intention here is to see to what extent digital 

materiality gives rise to a different figure of the reader, but also how this materiality helps to yield a 

poetics that is actually underpinned by the role given to the reader, while also setting itself plainly in a 

communication context. Taking a comparatist approach, we will study the texts corresponding to the 

years 2004 and 2005 in Annie Abrahams’ Being Human; the poems in the “digital” tab on José Aburto’s 

website Entalpia; and Jason Nelson’s Game, game, game and again game. We have endeavoured to 

put reception theory to the test of digital materiality, in what may be described as a phenomenological 

approach. 

Digital poetry engages the body of its reader, whom it primarily wants to be operative. The 

body that José Aburto addresses is a looking body; the body that interests Jason Nelson moves and 

plays; and lastly, Annie Abrahams perceives the body in a more holistic and sensory way. To institute 

these different readers’ bodies, digital poetry proceeds by interpellation: it assigns to the reader a 

space outside the work, a temporality; and does so all the more readily because it plays with the 

imaginative realm of a medium meant for communication. Interpellation blurs the boundaries of the 

work, infringing on the reader’s space, in a process similar to an alienation. The relationship with time 

also undergoes upheaval: work, author and reader coexist in the same temporality, which is reduced 

to a discursive present. Questioned in his or her materiality, the reader can thus be embodied 

poetically. Their gestures feel like poetic tropes. The reader’s presence flows from the contradictions 

that the work cultivates with its setting. Accordingly, the poetic and operative reader seems to enter 

into conflict with a more hermeneutic reader. Movement within the work occurs to the detriment of 

the interpretative dynamic. The interaction between the poetic presence and the hermeneutics 

prompts reflection on how large a role the digital sign plays in the hermeneutic process. Image, 

movement (whether of objects visible on-screen or of the image, cursor or avatar representing the 

reader) and link appear as signs without any referentiality – bearing signification more than meaning. 

The digital work of literature, as a device, leads its reader to produce an interpretation by in a sense 

repeating their reading. What produces an interpretation is no longer the reading but the 

interpretation of the reading, of the movement in the work, which must produce a signification more 

than a meaning. Poetry thus appears as a reflection both on the sign itself and on the dynamics of 

understanding, which is itself caught in the mirror of the work’s movement. The reader-subject is thus 

born out of this alienation process related to the digital setting, and of its reflexive reappropriation by 

the poetic device.  

Key words: Reader, poetry, digital, materiality, reception theory, phenomenoly, hermeneutics 
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Avertissement  

L’œuvre numérique est particulièrement labile et les œuvres des auteurs de 

notre corpus, au fil des années, se sont modifiées, ont disparu pour certaines. 

Quelques liens mentionnés sont désormais inactifs, qu’on veuille bien nous en excuser. 

Pour ne pas encombrer le texte, la plupart des illustrations, soit les captures 

d’écran mentionnées, sont regroupées en annexe. Sur la version numérique, un renvoi 

inséré au texte permet de les retrouver. Les différentes captures d’écran sont ainsi 

dénommées (A. A. Figure…. ) pour les œuvres d’Annie Abrahams, (J. A. Figure….) pour 

José Aburto et (J. N. Figure ...) pour Jason Nelson. Nous avons choisi d’abréger le titre 

Game, game, game and again game en GGGAAG. Les adresses électroniques qui 

correspondent aux œuvres d’Annie Abrahams sont ajoutées en notes pour une facilité 

de repérage et ne comportent pas de date de consultation. 

La traduction, sauf mention contraire, est de notre fait (avec l’aide plus ou 

moins heureuse de Google trad). 
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Le dispositif digital n’est pas immatériel, mais se 

fonde sur une oblitération de sa matérialité ; l’écran 

“fait écran” à lui-même, cache la page-support – la 

matière – dans la page-écriture, dont on peut dire 

qu’elle est véritablement immatérielle, ou plutôt, 

spectrale, si le spectre est quelque chose qui a perdu 

son corps, mais qui conserve d’une certaine manière 

la forme. Et ceux qui utilisent ce dispositif sont des 

lecteurs et des écrivains qui ont dû renoncer, sans 

s'en apercevoir, à l'expérience – tout à la fois 

angoissante et féconde – de la page blanche, de 

cette tablette pour écrire sur laquelle rien n'est 

encore inscrit et qu’Aristote compare à la pure 

puissance de la pensée. Je voudrais proposer alors 

une définition minimale de la pensée, qui semble 

particulièrement pertinente. Penser signifie se 

souvenir de la page blanche pendant qu'on écrit ou 

qu'on lit. Penser – mais lire aussi – signifie se 

souvenir de la matière.  

Giorgio Agamben, Le Feu et le Récit 
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La métaphore de la littérature-miroir a beaucoup servi et s’est ternie à force d’avoir 

été promenée par tous les chemins… Cependant, Internet, les réseaux et les œuvres 

numériques modifient l’espace littéraire : d’autres voies s’ouvrent désormais, d’autres lieux 

poétiques sont à explorer. Internet ne nous propose-t-il pas, en effet, une littérature 

différente, où le chiffre se mêle à la lettre sur l’écran d’un nouveau miroir ? À bien y 

« réfléchir », le bon vieux miroir peut encore servir, à condition de le regarder d’un autre œil, 

à condition de l’observer dans sa matérialité, à condition d’être sensible également à la 

matérialité de l’œil qui s’y mire. 

 

 

Nous avons choisi de nous intéresser à ce qu’il convient d’appeler la poésie numérique. 

Condensant toutes les problématiques de la littérature, elle interroge encore aujourd’hui la 

littérarité comme le genre, la figure de l'auteur comme celle du lecteur, le rapport au medium 

comme aux médias. Par-dessus tout, elle met en cause notre relation au monde. Notre 

réflexion portera sur la poésie numérique mais également sur son lecteur. Le deuxième terme 

de notre équation étant, de prime abord, moins problématique, du moins quand il s’agit de le 

saisir dans son aspect matériel, il est nécessaire de cerner ce que l’on entend par poésie 

numérique. Le lien avec la technologie mise en œuvre est évidemment essentiel à une 

tentative de définition, même si l’adjectif numérique demande à être précisé. Dans l’article 

qu’il lui consacre dans la revue Komodo 21, Serge Bouchardon reprend d’abord la désormais 
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traditionnelle distinction entre littérature numérisée et littérature numérique : 

Dans la deuxième forme de littérature (la littérature numérique), pensée et conçue par et pour 
le numérique, le texte changerait profondément de nature si on l’imprimait. Qu’il s’agisse de 
fictions hypertextuelles, de poèmes animés, d’œuvres faisant appel à la génération 
automatique de texte ou encore de productions collaboratives en ligne, la création littéraire 
“nativement numérique” est actuellement florissante. Pour les auteurs, il s’agit de concevoir et 
de réaliser des œuvres spécifiquement pour les supports numériques (ordinateur, tablette, 
smartphone), en s’efforçant d’en exploiter les caractéristiques : dimension multimédia ou 
multimodale, animation textuelle, technologie hypertexte, interactivité, mais aussi 
géolocalisation ou encore réalité virtuelle.1 

Serge Bouchardon propose ici une classification fort utile des différentes œuvres 

numériques, il reste néanmoins dans le domaine d’une littérature générale sans évoquer la 

poésie en particulier. Dans l’article « Qu’est-ce que la littérature numérique ? », Philippe 

Bootz, dont les réflexions sont pour ainsi dire à l’origine de la pensée critique sur le numérique 

en France, insiste également sur l’aspect technologique de la « littérature numérique » : 

Notons que c’est sur une propriété structurelle qu’insiste l’utilisation du terme “numérique ” 
dans la terminologie “littérature numérique”. Ce champ littéraire est ainsi repéré à partir d’un 
terme relatif à la technique utilisée, comme c’est souvent le cas dans les dénominations 
artistiques (peinture, photographie…). Cela ne signifie pas que cette expression résume à elle 
seule les propriétés et les conceptions de cette littérature.2 

Philippe Bootz, comme Serge Bouchardon, s’attache davantage ici à délimiter un 

champ littéraire qu’à préciser un genre, qui reste à définir. L’interrogation générique disparait 

bien souvent dans le questionnement sur la littérarité numérique. Lors du colloque 

Cartographie du web francophone3, organisé par l’équipe Marge de l’Université Lyon 3, la 

majeure partie des débats s’est centrée sur la notion de « littérarité », bien évidemment 

problématique, mais le caractère « poétique » des œuvres n’a guère été mentionné. Face à la 

littérature numérique, on finit par se demander s’il est réellement pertinent d’utiliser la 

classification générique. Celle-ci n’a toutefois pas disparu des travaux concernant la littérature 

numérique. Scott Rettberg, dans Electronic Literature4, propose plusieurs catégories, 

opposant « Combinatory Poetics » à « Hypertext Fiction » ou « Kinetic and interactive Poetry » 

 
1 « Dix marches à franchir », Usages, formes et enjeux de la poésie numérique, textes réunis par Claire Chatelet 
et Gwendolyn Kergoulay, Komodo 21, La Revue du R.I.R.A., décembre 2019, disponible à l’adresse : 
http://komodo21.fr/litterature-numerique-dix-marches-a-franchir/ (page consultée le 20/10/2021) 
2 Philippe Bootz, « Qu’est-ce que la littérature numérique ? », Les Basiques : la littérature numérique, Léonardo, 
2007, URL : archive.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/1_basiquesLN.php (page consultée le 
20/12/2021) 
3 Cartographie du web francophone, Colloque international, Gilles Bonnet, Christian Cote, Pierre Halen, Jean-
Pierre Fewou Ngouloure, Université Lyon 3, équipe Marge, 22-24 janvier 2020. 
4 Scott Rettberg, Electronic Literature, Medford, Polity Press, 2019. Nous reprenons ici le sommaire dans l’ordre 
choisi par l’auteur. 

http://komodo21.fr/litterature-numerique-dix-marches-a-franchir/
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à « Interactive Fiction and Other Gamelike Forms »5. Si la revue Komodo 21 a consacré un 

numéro à la « poésie » numérique, c’est bien que la question du genre n’est pas sans 

pertinence. Il faut cependant reconnaitre que, même si l’appel à contribution s’orientait bien 

vers un questionnement générique, rares ont été les participants à s’en emparer, éludant bien 

souvent le « douloureux problème ». La poésie numérique est donc reconnue, identifiée mais 

peu étudiée en tant que telle. On peut s’interroger sur cette vacance dans la théorie critique, 

plus concernée par les formes narratives que poétiques, du moins en ce qui concerne le 

numérique. Faut-il y voir une trace de la prégnance des premières études focalisées 

principalement sur l’hypertexte ? L’influence de George P. Landow, sur la façon dont nous 

pensons la littérature numérique, n’est évidemment pas à négliger. Comme le rappelle Serge 

Bouchardon dans La Valeur heuristique de la littérature6, la « théorie de la convergence », sur 

laquelle nous reviendrons, inspirée des thèses structuralistes, a été longtemps le cœur de la 

critique et elle se focalise sur la narration, sur le récit, bien plus que sur l’aspect poétique. 

 

Comment, malgré tout, identifier la spécificité de la poésie numérique ? On l’a vu 

précédemment, le débat se déporte inexorablement sur l’outil technologique pour en 

souligner le caractère nécessaire. Ainsi, Chris Funkhouser décrit la poésie numérique comme 

suit : « a poem is a digital poem if programming or digital (software, etc) are distinctively used 

in composition, generation, or presentation of the text » [Un poème est un poème numérique 

si la programmation ou les processus numériques (logiciel, etc.) sont utilisés de façon 

significative dans la composition, la génération ou la présentation du texte]7. Cette 

présentation de la poésie numérique rejoint celle de la littérature faite par Serge Bouchardon, 

sans que nous ne soyons plus avancés quant à la spécificité poétique.  

Les sites anthologiques qui ont permis notre recherche sont rarement plus diserts. 

Philippe Bootz, sur le site Leonardo, encore, offre néanmoins une réflexion sur la poésie sur 

laquelle de nombreux critiques font l’impasse : 

La poésie numérique peut être définie, de façon assez large, comme l’ensemble des œuvres 

 
5 Cette classification en soi est problématique, Game, game game and again game de Jason Nelson, qui fait partie 
de notre corpus, est à la fois un jeu et se réclame, par la voix de son auteur, de la poésie. Les classifications, 
lorsqu’elles s’appuient uniquement sur le dispositif, ne peuvent convenir réellement. 
6 Serge Bouchardon, La Valeur heuristique de la littérature numérique, mémoire d’habilitation à diriger des 
recherches, Paris, Harmattan, 2014, p. 15. 
7 C. T. Funkhouser, « Digital poetry: A Look at Generative, Visual, and Interconnected Possibilities in its four 
decades », in Ray Seiman and Susan Schreibman, A Companion to Digital Literary Studies, Chichester, West 
Sussex, John Wiley and Sons, 2008, p. 318. 
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numériques qui questionnent, de quelque manière que ce soit, un rapport quelconque à la 
langue naturelle.8 

La poésie se définirait dans un rapport particulier au langage, en soi, dans une 

dynamique réflexive sur laquelle nous aurons à revenir9. Nous reconnaissons à travers les 

propos de Philippe Bootz une conception de la poésie bien proche de celle énoncée par Roman 

Jakobson10, centrée sur le langage et son usage autotélique. Faut-il s’en tenir là ? Si dans le 

numérique comme dans l’œuvre imprimée, le langage est au cœur de l’enjeu poétique, n’est-

ce pas également vrai pour toute littérature ? À moins qu’il ne faille élargir le genre poétique 

à tous les champs de la littérature numérique… En effet, lorsque le caractère poétique des 

œuvres n’est pas omis ou confondu avec l’outil digital, il est souvent réduit à l’attention des 

auteurs pour la « matérialité » du langage, amplifiée par la présence du dispositif et la 

dimension multimédia. Katherine Hayles affirme dans Writing Machines que « la forme 

physique de l'artefact littéraire affecte toujours ce que les mots (et d'autres composants 

sémiotiques) signifient. »11. Ici encore, dans cette attention à la matérialité du mot, nous 

pouvons faire le lien avec la poésie telle que la présente Jakobson12. Serge Bouchardon, à son 

tour, considère que « les possibilités offertes par le numérique de mise en scène et 

d’animation des lettres et des mots participent d’une écriture poétique. En effet, le poétique 

est plus sensible à la matérialité phonique et graphique du langage »13. La poésie numérique 

serait-elle à confondre avec une poétique numérique, tirant son essence d’un certain rapport 

à une certaine forme de matérialité du langage et du medium ? Il semble bien que ce soit cette 

dernière idée qui nous permette le mieux de cerner notre sujet, du moins pour l’instant. 

Loss Pequeño Glazier, dès l’introduction de son ouvrage Digital Poetics: The Making of 

 
8 Philippe Bootz, op. cit,. https://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/1_basiquesLN.php 
9 Pour Philippe Bootz, la poésie numérique « constitue en effet une réflexion et un ensemble de propositions 
spécifiques sur la relation de l’homme au langage dans un environnement technologique. Si la poésie numérique 
s’impose peu à peu comme un champ littéraire à part entière c’est certainement parce que l’ordinateur est avant 
tout une machine de langage, une machine qui manipule du symbole. » (« Vers de nouvelles formes en poésie 
numérique programmée », in Ana Pano (éd.), « Littératures numériques en Europe : état de l’art / Digital 
Literatures in Europe : State of the Art », Ri.L.Un.E. – Revue des Littératures de l’Union Européenne, n° 5, juillet 
2006, Bologna, CLUEB 2008, p. 19-36, URL : www.rilune.org/images/mono5/4_bootz.pdf (page consultée le 
21/12/2021). 
10 Roman Jakobson, Huit questions de poétique, Paris, Seuil, 1973, Point, 1977, « Qu’est-ce que la poésie ? »$  
11 « the physical form of literary artifact always affects what the words (and other semiotic components) mean. », 

N. Katherine Hayles, Writing Machines, Cambridge and London, MIT Press, 2002, p. 25. 
12 « le mot est ressenti comme mot et non comme simple substitut de l’objet nommé ni comme explosion 
d’émotion », Roman Jakobson, op. cit., p. 46. 
13 Serge Bouchardon, Un laboratoire de littératures, littérature numérique et internet, Paris, Éditions du centre 
Georges Pompidou, 2007, « Les œuvres de littérature numérique, une dynamique spatio-temporelle », § 16. 
URL : https://books.openedition.org/bibpompidou/232 (page consultée le 21/12/2021) 

http://www.uapress.ua.edu/authors/Glazie01.html
http://www.rilune.org/images/mono5/4_bootz.pdf
https://books.openedition.org/bibpompidou/232
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E-Poetries, fait lui aussi le lien entre la poésie numérique et la matérialité, en mettant l’accent 

sur cette redéfinition de l’écriture, et peut-être de la poésie donc:  

Poets are making poetry with the same focus on method, visual dynamics, and materiality; what 
has expanded the materials with which one can work. Such materials not only make multiple 
possible forms of writing but also in the digital medium, contribute to a re-definition of writing 
itself.  
[Les poètes fabriquent de la poésie avec le même accent sur la méthode, la dynamique visuelle, 
et la matérialité ; ce qui a accru les matériaux avec lesquels on peut travailler. Ces matériaux 
non seulement multiplient les formes possibles d’écriture, mais aussi, contribuent à une re-
définition de l’écriture elle-même dans le milieu numérique.]14 

Le dispositif numérique semble aller au-delà du texte, transformant les mots en objets, grâce 

au mouvement. Pour Scott Rettberg: 

Words and letters are not only carriers of meaning but material objects that themselves have 
variable properties. Movement in digital poetry functions as a metaphorical figure with as much 
semantic intent and affect as the words.  
[Les mots et les lettres ne sont pas seulement porteurs de sens, ils sont aussi des objets 
matériels qui ont eux-mêmes des propriétés variables. Le mouvement dans la poésie 
numérique fonctionne comme une figure métaphorique avec autant d’intention sémantique et 
d’effet que les mots.]15 

On comprend la réticence de la critique à s’exprimer en termes génériques, sa tendance à 

éviter le recours aux classifications traditionnelles, pour parler de poétique plus que de poésie, 

dans la mesure où la matérialité de l’œuvre opère en marge du texte. La notion de texte doit 

céder la place à celle de langage comme le souligne Jacques Donguy. Dans Terminal Zone, 

manifeste pour une poésie numérique, il présente cette dernière comme :  

[…] un retour aux origines de l'écriture prenant en compte l'iconicité et l'oralité, mais qui se 
développe dans un espace non pas figé mais fluctuant.  
Peut-on encore parler de “texte” ? La textique de Ricardou ne prend pas en compte cette 
dimension texte-image-son, annoncée de façon visionnaire par James Joyce à travers la notion 
de “verbi-voco-visuel” ou par Raoul Hausmann à travers la notion d'optophonétique.16 

Nous retrouvons ici un intérêt pour la matérialité souvent présent dans la poésie des 

avant-gardes, elle-même fréquemment sollicitée quand il s’agit de contextualiser, d’un point 

de vue historique, la poésie numérique. Scott Rettberg en fait la remarque: 

These forms of digital poetry have rich relationships with antecedent movements, particularly 
those that are concerned with the materiality of the text as image, with the granularity of 
language and with the relationship between poetry, sound, music. 
[Ces formes de poésie numérique ont une relation profonde avec les mouvements antérieurs, 
en particulier ceux qui se préoccupent de la matérialité du texte comme image, de la granularité 

 
14 Loss Pequeño Glazier, Digital Poetics: The Making of E-Poetries, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2001, 
p. 1.  
15 Scott Rettberg, Electronic Literature, op. cit., p. 118. 
16 Jacques Donguy, « Terminal zone, manifeste pour une poésie numérique », Artpress, juillet 2002,  
URL : https://www.artpress.com/2002/07/01/terminal-zone-manifeste-pour-une-poesie-numerique/ (page 
consultée le 14/11/2021) 

http://www.uapress.ua.edu/authors/Glazie01.html
http://www.uapress.ua.edu/authors/Glazie01.html
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du langage et de la relation entre la poésie, le son, la musique.17 

Toutefois, il est encore difficile de trouver une réflexion sur la poésie en tant que genre, 

et finalement ce sont les références mêmes aux avant-gardes qui semblent constituer 

l’appartenance générique. Ainsi, Scott Rettberg fait le lien entre la poésie cinétique et les 

travaux lettristes, la poésie concrète, le futurisme et, bien sûr, Mallarmé18. On retrouve cette 

filiation avant-gardiste chez Chris Funkhouser, qui rappelle cette fois la proximité avec Dada :  

In this regard, Andrews’ work (as well as other examples of digital poetry) may teach its viewers 
something similar to what dada did: that a string of phrases appearing to be nonsensical on the 
surface in fact contains meaningful poetic logic. An accumulation of fragments, taken as a 
whole, can assert profound recognitions. 
[À cet égard, le travail d’Andrews (ainsi que d’autres exemples de poésie numérique) peut 
enseigner à ses téléspectateurs la même chose que Dada : à savoir, qu’une série de phrases 
absurdes en apparence contient en fait une logique poétique pleine de sens. Une accumulation 
de fragments, pris dans leur ensemble, peut faire preuve d’une grande profondeur cognitive.]19 

On verra, sur le site Leonardo, la même démarche, les mêmes références dans l’article 

de Philipe Bootz « En quoi les avant-gardes du XXe siècle anticipent-elles la littérature 

numérique ? »20. Si le titre annonce qu’il est question de « littérature », les sous-parties se 

concentrent sur la « poésie » visuelle, sonore…  

Comme Scott Rettberg, Chris Funkhouser souligne l’importance donnée à la 

fragmentation. La poésie relève de la rupture, du composite, la linéarité étant, quant à elle, 

davantage à rapprocher du récit comme nous le verrons par la suite. L’aspect fragmentaire de 

la poésie ne va pas sans une certaine « illisibilité », elle aussi bien souvent rencontrée dans les 

poésies d’avant-garde ou simplement modernes. On pourra se référer sur ce point aux écrits 

d’Hugo Friedrich21, de Michel Deguy22. Pour Chris Funkhouser:  

Beyond making literally difficult-to-read works via material obstruction or speed of 
presentation, authors commonly implement unconventional, disconnected, syntax and 
phraseology; verbal elements found in these works rarely present ordinarily arranged language. 
[Au-delà de rendre littéralement difficile à lire des œuvres par l’obstruction matérielle ou la 
vitesse de présentation, les auteurs mettent généralement en œuvre une syntaxe et une 

 
17 « These forms of digital poetry have rich relationships with antecedent movements, particularly those that are 
concerned with the materiality of the text as image, with the granularity of language and with the relationship 
between poetry, sound, music. », [Ces formes de poésie numérique ont une relation profonde avec les 
mouvements antérieurs, en particulier ceux qui se préoccupent de la matérialité du texte comme image, de la 
granularité du langage et de la relation entre la poésie, le son, la musique. ] (Scott Rettberg, Electronic Literature, 
op. cit., p. 118.). 
18 Ibid., p. 119. 
19 C. T. Funkhouser, New Directions in Digital Poetry, New York, Continuum, 2012, p. 2. 
20 archive.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/5_basiquesLN.php (consulté le 21/12/2021) 
21 Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1956, Structure de la 
poésie moderne, traduit de l’allemand par Michel-François Demet, Librairie générale française, 1999, Le livre de 
Poche, 1999, 2010.  
22 Michel Deguy, De l’illisibilité, Montpellier, publie.net, 2009, (format epub). 
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phraséologie non conventionnelles, déconnectées ; les éléments verbaux trouvés dans ces 
œuvres relèvent rarement d’un langage organisé de façon habituelle.]23 

Chris Funkhouser, à la différence de Scott Rettberg, envisage davantage la poésie du 

point de vue du lecteur en l’associant à un véritable procès herméneutique :  

Digital poems can be self-reflexive with regard to what the reader does and what the poem 
does, and also ignite other types of cognitive activity through the multi-sensory layering. 
[Les poèmes numériques peuvent être auto-réflexifs du point de vue de ce que le lecteur fait 
et ce que le poème fait, et peuvent également initier d’autres types d’activité cognitive à travers 
la superposition multi-sensorielle.] 24 

Chris Funkhouser décrit également l’œuvre numérique comme un organisme25 produisant un 

sens par la relation entre les parties qui le composent, proposition particulièrement 

séduisante par rapport à la définition d’un objet poétique, nous y reviendrons. Cette 

conception de la poésie numérique, notamment dans sa dimension réflexive, « gestaltienne », 

est très proche de celle que nous entendons développer. Elle a l’avantage de prendre en 

compte le lecteur, qui jusqu’ici demeure le grand absent de tout écrit théorique sur le 

numérique. 

Toutefois, la plupart des essais de définition que nous avons rencontrés ne nous ont 

guère satisfaite pour penser l’œuvre numérique et poétique, il leur manque une réflexion 

véritablement esthétique que nous avons trouvée d’abord chez Pierre Alferi et Olivier Cadiot 

avec leur « mécanique lyrique »26 puis dans les « dispositifs poétiques »27 de Christophe 

Hanna. Plusieurs caractéristiques marquent l’objet poétique en tant que dispositif : 

« l’hétérogénéité interactionnelle »28, dans laquelle nous retrouvons le caractère multimédia, 

la « contextualité »29 et l’«opérativité »30 qui soulignent l’importance du contexte, la notion 

 
23 C. T. Funkhouser, New Directions in Digital Poetry, op. cit., p. 6.  
24 Ibid., p. 3. 
25 « Digital poetry can be seen as a type of organism as an approach to expression having properties and functions 
determined not only by the properties and relations of its individual parts, but by the character of the whole parts, 
and by relations of part to the whole. » [La poésie numérique peut être considérée comme un type d’organisme 
comme une approche de l’expression ayant des propriétés et des fonctions déterminées non seulement par les 
propriétés et les relations de ses parties individuelles, mais par le caractère des parties entières et par les 
relations d’une partie à l’ensemble] (voir C. T. Funkhouser, op. cit., p. 3.) 
26 Pierre Alferi et Olivier Cadiot, « La mécanique lyrique », Revue de Littérature générale, n° 1, 1995.  
URL : https://fr.calameo.com/books/000021415635476216749 (page consultée le 21.12.2021) 
27 Christophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Lyon, Questions théoriques, 2010, p. 14. 
28 « Un dispositif est un agencement de pièce rapportées, de nature différente composées dans le but de produire 
un effet, de “ fonctionner ”. On l'“ouvre” et on le “ferme”, dit Ponge. Autrement dit, son fonctionnement résulte 
de la conjonction d'un divers dont il tire son énergie mais qu'il est nécessaire d'activer. Reste à analyser comment 
s'inscrit cette diversité et quelle est sa nature. », (Ibid., p. 15.) 
29 « l'autre paramètre déterminant dans le fonctionnement du dispositif est son contexte. Le dispositif est fait 
pour s'adapter à un contexte cognitif cible (“une bibliothèque”) hors duquel il ne fonctionne plus ou moins 
efficacement, et qui le transforme en fonctionnant. » (Ibid., p. 16.) 
30 « le dispositif comme objet se définit par le fait qu'il effectue une opération qui lui est propre. », (Ibid., p. 17.). 

https://fr.calameo.com/books/000021415635476216749
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de fonctionnement, tout comme le « contexte d’implantation » ou « logique ». Avec le 

dispositif, Christophe Hanna nous offre un outil qui, dans un premier temps, correspond 

parfaitement à la poésie numérique dans la mesure où l’action, la dimension ergodique, se 

trouve au centre du fonctionnement de l’œuvre. La poésie n’est plus contenue dans une forme 

textuelle, mais elle advient dans un rapport à l’action de son auteur.  

 

Le numérique, et Internet de façon plus générale, prennent sens dans un contexte de 

communication qui n’est plus à souligner. Dans cette perspective, il est grand temps de se 

tourner vers le récepteur des œuvres numériques, domaine qui jusqu’à présent est assez peu 

exploré, dans le cadre d’études littéraires et esthétiques s’entend. Ainsi, la plupart des 

interrogations critiques sont orientées vers le dispositif et n’abordent pas, ou pas encore, la 

question du destinataire que nous avons choisie comme point de départ en nous rapportant 

plus particulièrement à la figure du lecteur. On nous objectera bien sûr que ce terme de 

« lecteur » semble particulièrement inapproprié face à la réalité des œuvres numériques, qui 

échappent bien souvent à toute nature purement « textuelle ». Nous voulons donc proposer 

une définition plus large du lecteur, qui, ici, ne se construit pas seulement dans son rapport à 

un texte, mais dans sa relation à un objet, même si, là encore, le terme se révèle 

problématique. Ce lien, tissé d’une nouvelle matérialité, entre l’objet et le sujet-lecteur, nous 

permettra de redéfinir une forme de poésie ou de poétique propre au numérique. 

Notre réflexion porte sur la « figure » du lecteur, mais il est bien difficile d’envisager ce 

dernier en dehors d’une définition de son action. C’est dans cette perspective que nous nous 

sommes tournée vers les théories de la réception qui sont les seules à prendre réellement en 

compte l’instance lectorale. Nous devons cependant souligner d’ores et déjà que si elles 

mettent au centre de leur propos la figure du lecteur, ces théories ne l’envisagent que dans le 

cadre du récit, voire du roman. Notre première difficulté consistera dans l’établissement d’un 

lecteur, et d’une lecture, puisque l’un ne va pas sans l’autre, de poésie. 

C’est principalement au lecteur implicite d’Iser que nous nous sommes d’abord 

référée. Vincent Jouve résume ainsi la thèse de Wolfgang Iser :  

Le principe de Iser, c’est que le lecteur est le présupposé du texte. Il s’agit donc de montrer 
comment une œuvre organise et dirige la lecture, et d’autre part la façon dont l’individu-lecteur 
réagit sur le plan cognitif aux parcours imposés par le texte.31 

 
31 Vincent Jouve, La Lecture, Paris, Hachette, 1993, p. 6. 
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Pour Iser, le lecteur « incorpore l’ensemble des orientations internes au texte de fiction 

pour que ce dernier soit tout simplement reçu »32. La conception du lecteur selon Iser nous 

parait doublement pertinente en ce qui concerne notre sujet. En effet, nous ne pouvons nous 

départir de l’idée que le texte numérique « programme » son lecteur encore plus qu’un autre. 

La pensée du destinataire est forcément présente, voire omniprésente lors de la conception 

de l’œuvre, dans l’intention de l’œuvre, dans l’esprit de l’auteur, par l’intermédiaire de 

l’écriture du programme qui présuppose déjà une lecture, trace une voie à suivre, et induit 

déjà, de ce fait, une interprétation. Dans une œuvre imprimée, le lecteur, s’il est nécessaire 

au texte, peut être absent de la pensée de l’auteur. Pour le numérique, le lecteur, si tant est 

que ce terme convienne, est non seulement le présupposé mais en quelque sorte l’antériorité 

du texte. Par ailleurs, Iser prévoit également les réactions sur le plan « cognitif » du lecteur ; 

la notion d’effet sur laquelle nous n’aurons de cesse de revenir est bien présente ici. 

Cependant, le lecteur selon Iser est encore trop « implicite », trop peu réel par rapport 

au lecteur que nécessite le numérique. Aussi avons-nous choisi de nous tourner vers le lecteur 

tel que le conçoit Michel Picard, qui est un des rares critiques à considérer le lecteur « réel » 

et sa matérialité. Michel Picard décompose le lecteur en trois instances comme le rappelle 

Vincent Jouve :  

Le “liseur” est défini comme la part du sujet qui, tenant le livre entre ses mains, maintient le 
contact entre le monde extérieur ; le “lu” comme l’inconscient du lecteur, réagissant aux 
structures fantasmatiques du texte ; et le “lectant ” comme l’instance de la secondarité critique 
qui s’intéresse à la complexité de l’œuvre.33 

Néanmoins, Michel Picard, comme on le verra plus tard, oublie bien vite son lecteur 

réel, le « liseur », au profit des deux autres, et surtout du « lectant ». Le lecteur est, certes, 

compris dans sa fonction essentiellement herméneutique mais cette dernière n’est pas 

étudiée en associant les trois instances du lecteur. Or, l’œuvre numérique nous conduit 

réellement, matériellement, à une telle alliance. C’est du moins ce que nous allons essayer de 

montrer.  

Soulignons que les notions de lecteur et de lecture sont étroitement enlacées. Le 

lecteur n’est bien souvent défini que par son action de lecture, et c’est peut-être davantage 

une lecture que l’œuvre prévoit qu’un lecteur. Pour Wolfgang Iser, « une description de 

 
32 Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, München, Fink Verlag, 1976, L’Acte de lecture, Théorie de l’effet esthétique, 
traduit de l’allemand par Evelyne Sznycer, Bruxelles, Mardaga, 1985, p. 70. 
33 Vincent Jouve, op. cit., p. 34. 
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l’interaction entre le texte et le lecteur doit se rapporter d’abord au processus de constitution 

par lequel le texte est vécu en étant lu. »34. Il est intéressant de dresser le portrait du lecteur 

tel que le conçoit Iser à travers sa conception de la lecture. Pour l’auteur de L’Acte de lecture : 

Chacun des moments de la lecture est une dialectique de protention et de rétention : entre un 
horizon futur vide qui doit être rempli et un horizon déjà fait mais qui ne cesse de s’estomper, 
de sorte que grâce au point de vue mobile du lecteur, les deux horizons internes du texte ne 
cessent de se fondre l’un dans l’autre.35  

Le lecteur est présenté dans des termes relevant de la perception et de l’espace. Il est 

à la fois défini par son « point de vue », partant donc d’un lieu, et par le mouvement 

dialectique qui oscille entre le sujet-lecteur et son objet à lire. Toutefois, comme ce 

positionnement du lecteur est envisagé uniquement, dans les exemples donnés par Iser, au 

sein du récit, nous sommes en demeure de le questionner, de le réviser même, face à une 

œuvre poétique. Le point de vue du lecteur de poésie est-il identique ? Son mouvement est-il 

le même ? 

Pour Iser, qui reprend une idée déjà présente chez Ingarden, la lecture est surtout une 

opération qui vise à combler des blancs dans une opération de « réduction sémantique »36. 

On retrouve par ailleurs une idée semblable chez Umberto Eco, qui voit dans la lecture la 

« mise au clair » des structures constitutives de l’œuvre37: « le texte est une machine 

paresseuse qui exige du lecteur un travail coopératif acharné pour remplir les espaces de non-

dit ou de déjà-dit restés en blanc »38. C’est même, pour lui, la notion de « non-dit » qui permet 

de définir le texte39. Pour Umberto Eco, remplir les blancs consiste à ajouter du sens, le lecteur, 

le texte « vit sur la plus-value de sens qui y est introduite par le destinataire »40. Le lecteur 

n’existe donc que par sa fonction herméneutique, et c’est cette fonction qu’il nous faudra à 

nouveau interroger dans le cadre de la poésie numérique. Les blancs, qui font du texte une 

œuvre trouée, jouent un rôle différent dans un poème ou dans un récit. D’autre part, ces 

 
34 Wolfgang Iser, op. cit., p. 50. 
35 Ibid., p. 205. 
36 Ibid., p. 11. 
37 « Il est très important d’étudier comment un texte est produit et comment toute lecture de ce texte ne doit 
pas être autre chose que la mise au clair de cette structure », (voir Umberto Eco, Lector in fabula, La cooperazione 
interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1979, Lector in fabula, Le rôle du lecteur ou la coopération 
interprétative dans les textes narratifs, traduit de l’italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1985, Le Livre de 
Poche, 1989, 2012, p. 8.) 
38 Ibid, p. 27. 
39 « La raison essentielle de cette complexité c’est qu’il [le texte] est un tissu de non-dits […] “non-dit” signifie 
non manifesté en surface, au niveau de l’expression : mais c’est précisément ce non-dit qui doit être actualisé au 
niveau de l’actualisation du contenu ». (Ibid., p. 62.) 
40 Ibid., p. 63. 



20 
 

mêmes blancs ne seront pas matérialisés de façon identique dans une œuvre numérique. La 

matérialité de l’œuvre modifie forcément la réception. Si nous gardons l’idée centrale de la 

théorie de la réception, il nous faudra prendre en compte les bouleversements apportés par 

le support digital, dans la constitution du lecteur comme dans celle de la lecture.  

Comment parler de « lecture numérique » ? La figure de la fragmentation, déjà 

soulignée dans les essais de définition d’une poésie numérique, apparait au cœur même de la 

conception de la lecture, considérée comme la fabrique du lien. Chris Funkhouser en fait le 

moteur du processus de lecture poétique, dans laquelle le lecteur doit réparer ce qui a été, 

brisé : 

Even the most heavily disjoined works, however, provide ways for readers to make stimulating 
connexions. If a work’s contents are not, and cannot be, fixed, we can, even if momentarily, ‘fix’ 
or build potentially profound understandings of these works on an individual basis.  
[Même les œuvres les plus fortement décousues, cependant, fournissent aux lecteurs des 
moyens de faire des connexions stimulantes. Si le contenu d’une œuvre n’est pas, et ne peut 
pas être, fixe, nous pouvons, même si ce n’est que momentané, “réparer” ou construire des 
compréhensions potentiellement profondes de ces œuvres sur une base individuelle.]41 

Toutefois, la lecture est encore considérée comme la seule fabrication du sens, sans 

que les éléments qui contribuent à cette élaboration ne soient nulle part précisés. Le lecteur 

demeure alors une entité très « intellectuelle » et son corps, le corps réel, est passé sous 

silence dans l’action de lecture. Peut-être qu’en faisant appel à d’autres compétences que 

celles habituellement requises chez le lecteur, compétences acquises, culturelles – en 

témoigne le terme d’encyclopédie présent chez Eco : quoi de plus pluriel, de moins personnel 

qu’une encyclopédie ? –, l’œuvre numérique ne s’adresse plus à l’individu, comme produit 

culturel, mais à la personne.  

Une autre difficulté apparait évidemment dans notre étude quand il s’agit de parler de 

lecture et, donc, de lecteur. L’œuvre numérique est multimédia : elle comporte – du moins 

pour les œuvres que nous avons choisies – du texte, mais aussi du son et des images. C’est 

pour cela que nous réduirons la lecture à deux procès : la progression dans l’œuvre, la 

fabrication d’un sens à partir d’éléments composites, le lecteur étant l’agent physique et 

intellectuel de ces deux actions. 

 

Revenons à l’écriture numérique. Il est difficile d’échapper, concernant le numérique 

et la figure du lecteur, à ce qu’il faut appeler la « théorie de la convergence », émise par 

 
 41 C. T. Funkhouser, op. cit., p. 5. 
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George P. Landow dans The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology 42. 

Rappelons-la en quelques mots. Landow propose un changement de paradigme dans la vision 

de la littérature, qui, d’après lui, depuis qu’elle s’écrit numériquement, ne doit plus être 

comprise de façon linéaire, mais en fonction des notions de multilinéarité, de nœuds, de liens 

et de réseaux43. Ces notions ont déjà été repérées dans les écrits imprimés, toujours selon 

Landow, par Roland Barthes et Jacques Derrida. Le numérique ne ferait qu’entériner des idées 

déjà pressenties par les critiques littéraires.  

The many parallels between computer hypertext and critical theory have many points of 
interest, the most important of which, perhaps, lies in the fact that critical theory promise to 
theorize hypertext and hypertext promises to embody and thereby test aspects of theory, 
particularly those concerning textuality, narrative, and the roles or functions of reader and 
writer.  
[Les multiples parallèles entre l'hypertexte numérique et la théorie critique ont de nombreux 
points d'intérêt, dont le plus important, peut-être, réside dans le fait que la théorie critique 
promet de théoriser l’hypertexte et l’hypertexte promet d'incarner et ainsi de tester des 
aspects de la théorie, en particulier ceux concernant la textualité, la narration, et les rôles ou 
les fonctions du lecteur et de l'écrivain.]44 

Toutefois, ne s’agit-il pas chez ses deux auteurs, davantage d’expressions 

métaphoriques, que Landow s’amuse à prendre au pied de la lettre ? Landow souligne les 

convergences du numérique et de la critique, par rapport à trois éléments, le texte, l’auteur 

et le lecteur, ce dernier étant ce qui nous préoccupe davantage ici. En ce qui concerne le texte, 

Landow relève chez Barthes ou Foucault la récurrence des métaphores du réseau [network], 

du lien [links] qui font écho à l’hypertexte, terme apparu d’abord dans les écrits de Theodor 

H. Nelson dans les années 1960. Réseau et intertextualité se rejoignent. Les instances 

auctoriale et lectoriale se trouveraient brouillées45 dans l’œuvre numérique, comme 

l’envisage déjà Barthes, toujours selon Landow. Le lecteur serait également producteur de 

texte46. Il nous reste à voir ce que cette « lectacture » peut apporter au lecteur de poésie. 

 
42 George P. Landow, The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, John Hopkins University 
Press, 1997. 
43 « We must abandon conceptual systems founded upon ideas of center, margin, hierarchy, and linearity and 
replace them with ones of multilinearity, nodes, links and networks » [Nous devons abandonner les systèmes 
conceptuels fondés sur les idées de centre, de marge, de hiérarchie et de linéarité et les remplacer par ceux de 
multilinéarité, nœuds, liens et réseaux], (Ibid., p. 3.). 
44 Ibid., p. 4. 
45 « hypertext blurs the boundaries between reader and writer and therefore instantiates another quality of 
Barthes’s ideal text » [l'hypertexte brouille les frontières entre le lecteur et l'auteur et réalise donc une autre 
qualité du texte idéal de Barthes.] (Ibid., p. 5.) 
46 Nous rencontrons ici le concept de lect-acture tel que le définit Jean-Louis Weissberg qui y voit « l’acte 
inséparablement gestuel et mental dans l’appropriation matérielle et intellectuelle des documents ; l’acte, au 
sens de travail : cliquable, mouvement de souris pour dimensionner et fractionner les écrans, etc. » (voir Jean-
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Landow met en évidence une pragmatique du lecteur numérique qui se caractérise par son 

activité : le lecteur devient le sujet de sa lecture en se montrant actif. Mais en quoi consiste 

précisément cette activité ? Dans la description que Landow propose de sa propre activité de 

lecteur, il s’agit surtout de confronter diverses informations à travers la superposition de 

plusieurs textes : l’activité du lecteur se fait donc principalement dans un au-delà du texte, 

dans une perspective intertextuelle. Comme le titre de son ouvrage l’indique, Landow, 

contrairement à Barthes, Derrida ou Foucault, ne prend pas en compte un texte, mais 

d’emblée un hypertexte. Pour intéressante qu’elle soit, la figure de lecteur, telle que la dessine 

Landow, ne correspond guère à celle d’un lecteur de poésie, ce qui est ici notre sujet. Il s’agit 

davantage d’un collecteur d’informations, ce qui explique par ailleurs le rôle actif qui lui est 

dévolu. À l’évidence, de la nature du « texte » envisagé dépend la nature du lecteur. L’un et 

l’autre sont totalement dépendants. Et il ne nous semble guère que les hypertextes47 évoqués 

par Landow aient vraiment de similitudes avec un « texte littéraire ». Par ailleurs, la fusion de 

l’auteur et du lecteur en une seule et unique personne n’est-elle pas un pur fantasme ? un 

mythe littéraire ? Plus loin, Landow définit le pouvoir du lecteur comme la possibilité de choisir 

son parcours dans l’œuvre, d’annoter le texte ou de créer des liens entre différents textes48. 

Ces options offertes au lecteur ne diffèrent guère de ce que permet un texte imprimé et 

ressemblent au travail d’un chercheur, d’un éditeur scientifique, et bien peu à celui d’un 

lecteur de poésie. Néanmoins, les figures de l’auteur et du lecteur sont étroitement liées et la 

modification de l’une ne va pas sans quelque changement chez l’autre. Pour Landow: 

 
Louis Weissberg, « Figures de la lectature. Le document hypermédia comme acteur », Communication et 
langages, n°130, 2001, p. 59-69.) 
47 Les œuvres qui nous intéressent ici sont-elles d’ailleurs vraiment des hypertextes ? On peut se permettre d’en 
douter. On le verra, elles présentent malgré tout une forme de clôture et ne sont pas aussi ouvertes peut-être 
que l’hypertexte imaginé par Landow. Surtout, si elles font appel à une certaine interactivité, elles ne permettent 
que rarement une véritable écriture du lecteur et il semble bien que ce soit la caractéristique essentielle pour 
Landow, celle qui transforme radicalement le lecteur en auteur : « The figure of the hypertext author approaches, 
even if it does not entirely merge with, that of the reader ; the function of reader and writer become more deeply 
entwined with each over than ever before. […] Hypertext, which creates an active, even intrusive reader, carries 
this convergence of activities one step closer to completion; but in so doing, it infringes upon the power of the 
writer, removing some of it and granting it to the reader. » [La figure de l'auteur d’hypertexte se rapproche, 
même si elle ne se confond pas entièrement avec, de celle du lecteur ; les fonctions de lecteur et d'écrivain se 
mêlent plus profondément que jamais. [...] L'hypertexte, qui crée un lecteur actif, voire intrusif, accomplit un peu 
plus cette convergence d'activités ; mais ce faisant, il empiète sur la puissance de l'écrivain, en en supprimant 
une partie pour l'octroyer au lecteur] (voir George P. Landow, op. cit., p. 71.) 
48 « One clear sign of such transference of authorial power appears in the reader’s abilities to choose his or her 
way through metatext, to annotate text written by others, and to create links between documents written by 
others » [Un signe patent d'un tel transfert du pouvoir de l'auteur apparait dans les capacités du lecteur à choisir 
son chemin à travers le métatexte, à annoter des textes écrits par d'autres et à créer des liens entre des 
documents écrits par d'autres.] (Ibid., p. 72.) 
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Print technology has also contributed to the sense of a separate, unique text that is the product 
– and hence the property – of one person, the author. Hypertext changes all this, in large part 
because it does away with the isolation of the individual text that characterizes the book. 
[La technologie de l’imprimé a également contribué à l’idée d'un texte distinct et unique qui 
est le produit – et donc la propriété – d'une et d’une seule personne, l'auteur. L'hypertexte 
change tout cela, en grande partie parce qu'il fait disparaitre l'isolement du texte individuel qui 
caractérise le livre.]49 

La figure de l’auteur, pour l’imprimé, est associée à l’unicité, à la solitude, voire à 

l’enfermement dans le livre. Si l’on poursuit le raisonnement de Landow, qui voudrait qu’avec 

le numérique apparaisse une forme d’auteur multiple, collaboratif, qu’en est-il du lecteur ? 

Subit-il lui aussi l’éclatement qui marque la figure auctoriale numérique ? Le texte ne 

recouvre-t-il pas justement une unité dans la seule action d’un lecteur unique ? Par ailleurs, 

les éléments avancés par Landow en vue d’une décomposition de la figure auctoriale 

concernent-ils vraiment l’œuvre littéraire ? L’œuvre littéraire, et la poésie peut-être encore 

plus qu’une autre, n’est-elle pas liée à l’expression du moi, ou n’est-ce qu’une survivance de 

la poésie romantique ? En observant les œuvres de notre corpus, il ne semble pas que la 

disparition de l’auteur soit si évidente. L’auteur ne se fond pas toujours dans une multiplicité 

ou dans une forme collaborative. Au contraire, sa présence se fait d’autant plus sentir que 

l’affirmation de poésie en tant que genre est forte50. Landow souligne également le lien 

dialogique qui s’établit grâce à l’œuvre numérique entre l’auteur et le lecteur. Pour le 

fondateur de la théorie des convergences, l’hypertexte va dans le sens d’une émancipation du 

lecteur, qui échappe à la clôture du texte imprimé, se libère de son univocité. Il nous semble 

que toutes les théories du texte, et principalement du texte poétique, tendent à cette même 

émancipation qui passe d’abord par la prise en main du texte par le lecteur. Nous voudrions 

montrer ici que l’œuvre numérique participe à ces ambitions libératoires, par des moyens qui 

sont propres au multimédia mais que, plus qu’une autre, elle propose d’abord une très forte 

emprise sur le lecteur qui ne peut finalement s’affranchir qu’en échappant complétement au 

texte. 

 

Il est bien difficile de penser le lecteur, a fortiori le lecteur de poésie numérique, sans 

revenir sur la question du genre, dont nous avons déjà souligné la complexité en ce qui 

 
49 Ibid., p. 92-93. 
50 C’est bien ce qui apparait après étude des œuvres de notre corpus. Les travaux de Jason Nelson et José Aburto 
se réclament ostensiblement de la poésie, et la figure auctoriale y est fortement inscrite. Annie Abrahams utilise 
une forme plus collaborative de création et ne fait jamais référence à un quelconque genre (position évidemment 
problématique pour notre travail, nous y reviendrons). 
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concerne le domaine numérique. Le genre, quand il s’agit d’ouvrages imprimés, conditionne 

la lecture, pourquoi n’en serait-il pas ainsi face à un poème sur écran ? On ne lit pas un texte 

poétique comme on lit un récit ou un argumentaire. Les attentes sont certes bien différentes, 

mais la lecture elle-même l’est tout autant. Pour Käte Hamburger : 

C’est le mode de présentation qui donne sa direction et son assise à notre expérience – 
exactement comme un ouvrage d’histoire ou un manuel scientifique sont reçus par nous 
autrement qu’un roman. Nous éprouvons un poème sur un tout autre mode qu’un roman ou 
une œuvre dramatique, si différemment que nous ne concevons pas ces derniers comme de la 
littérature dans le même sens que le poème lyrique, et réciproquement.51 

Nous retrouvons, à propos de la lecture, cette partition générique qui oppose poésie 

et fiction, même si la frontière est sans doute plus ténue lorsqu’il s’agit d’œuvres numériques. 

Les différentes théories du lecteur sont produites à partir du récit, comme le souligne déjà 

Christophe Hanna dans Nos dispositifs poétiques52. Sont-elles encore pertinentes dans un 

contexte poétique ? La narration se construit autour de deux notions, avec lesquelles elle 

joue : la référence et la succession. La poésie n’obéit certainement pas aux mêmes exigences. 

En effet, à travers l’opposition générique, s’exprime également une différence de temporalité. 

Le récit s’organise en fonction de la succession, la poésie, quant à elle, a davantage affaire 

avec l’instantanéité53. De cette différence temporelle, découle une modification dans la 

conception, dans la perception des objets. Le mécanisme référentiel s’en trouve altéré. La 

lecture narrative s’organise autour de deux principes : la reconnaissance de la référence et le 

comblement des vides prévus par le texte, la fabrique d’un lien. La lecture poétique, quant à 

elle, a davantage affaire avec la constitution d’images en dehors de toute référence précise, 

même si la notion de vide et d’absence y est également primordiale – on pense bien 

évidemment au « blanc ». Le travail de lecture, et ainsi la figure du lecteur, s’en trouvent 

modifiés.  

Les théories précédemment évoquées peuvent donc paraitre peu opérantes face aux 

œuvres qui nous intéressent. Christophe Hanna pointe, à juste titre, les difficultés rencontrées 

par le critique devant ce type d’objet littéraire :  

 
51 Käte Hamburger, Die Logik der Dichtung, Stuttgart, Ernst Klett, 1977, Logique des genres, traduit de l’allemand 
par Pierre Cadiot, Paris, Seuil, 1986, p. 23. 
52 « Notre notion moderne de littérarité s’est construite autour du double critère de fictionnalité/dictionnalité : 
un texte fait partie de l’espace littéraire à partir du moment où il se donne comme une fiction ou se manifeste 
comme remarquable du point de vue de la forme. » (voir Christophe Hanna, op. cit., p. 7.) 
53 On se réfère aux travaux de Dominique Combe à propos de l’expression stylistique du temps. « La temporalité 
originaire, essai d’une phénoménologie du style dans la poésie moderne » (voir La Pensée et le Style, Paris, 
Éditions universitaires, 1991). 
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La manière la plus fréquente de rapporter l'expérience lectorale d'un ovni littéraire s'apparente 
à celle dont les observateurs « réels » de véhicules extraterrestres en font état. Elle consiste à 
énumérer des éléments présents comme associés dans une certaine géométrie, souvent 
nommée de façon vague, à indiquer certains effets de perturbation de l'environnement mais 
sans jamais formuler l'hypothèse syntaxique concernant cette association. La grammaire de 
l'ovni nous dépasse. Ou pour le dire autrement l'ovni est le site de dépassement de notre 
vocabulaire littéraire ; en particulier de ces catégories principales.54  

Le caractère ufologique des œuvres de notre corpus nous oblige à aborder 

différemment la critique, à revoir les théories de la lecture, en recourant à une forme de 

bricolage pour découvrir justement la grammaire de ces œuvres. Pour Christophe Hanna, 

« l’“ovni” apparait alors comme le signe d'une dissociation entre capacité expérientielle et 

compétences interprétatives : il désigne la possibilité d'une expérience littéraire non 

paradigmatique »55. La notion d’expérience est apparue très rapidement dans notre 

exploration de la poésie numérique et c’est elle qui nous a amenée à revoir notre 

positionnement théorique. 

 Nous l’avons déjà dit, quelle que soit la figure du lecteur invoquée par les critiques, 

elle reste forcément très abstraite, elle n’est qu’une construction du texte. Même si Michel 

Picard s’insurge contre les lecteurs modèles d’Eco ou implicites de Iser, il propose encore une 

forme d’abstraction. Le lecteur façonné par Landow a le mérite d’être beaucoup plus concret 

puisqu’il agit sur le texte. En introduisant la possibilité d’une action sur le texte, le numérique 

a donné naissance à un sujet-lecteur qui doit être pensé comme interprétant le texte mais 

aussi agissant sur lui. Nous retrouvons cette idée dans le travail de Scott Rettberg, qui, même 

s’il est rapide, n’est pas sans évoquer « la relation entre le lecteur et le texte » présentée 

« comme une boucle de rétroaction récursive » ainsi que « la relation du geste physique au 

trope poétique, et la position du lecteur comme acteur incarné »56. Comment ce nouveau 

lecteur peut-il s’incarner poétiquement ? Pour cela, il semblerait bien qu’il faille se détacher 

des théories de la réception pour se rapprocher de ce qui permettrait d’étudier l’œuvre, et sa 

réception en tant que poème. Une pensée plus « générique » est nécessaire. Nous allons 

cependant avoir besoin de remonter à des sources plus philosophiques ayant inspiré la pensée 

de critiques qui nous ont, à leur tour, heureusement, guidée.  

 
54 Christophe Hanna, op. cit., p. 4. 
55 Ibid., p. 6. 
56 « The relationship between reader and text as a recursive feedbackloop, the relation of physical gesture to 
poetic trope, and the position of the reader as embodied actor » [Le rapport entre lecteur et texte comme boucle 
de rétroaction récursive, le rapport du geste physique au trope poétique, et la position du lecteur comme acteur 
incarné], Scott Rettberg, op. cit., p. 120. 
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Le lecteur est apparu au fil de nos recherche comme un « sujet » qu’il a fallu définir, or 

notre réflexion n’a cessé de croiser les chemins de la phénoménologie. Michel Collot, dans La 

Poésie moderne et la structure d’horizon 57 est sans doute le premier à nous avoir indiqué cette 

voie. Dominique Combe nous y a poussée davantage en présentant clairement un lien entre 

phénoménologie et stylistique : 

La phénoménologie de Husserl, de Heidegger, de Merleau-Ponty, notamment, qui 
entretiennent des rapports profonds avec la tradition humboldienne et avec la linguistique de 
son temps, semble toute désignée pour fonder une réflexion stylistique non dualiste.58 

Par ailleurs, Dominique Combe nous autorise à tisser un lien entre phénoménologie et 

théorie de la réception, tout en gardant présent à l’esprit la réception. En effet, il affirme au 

sujet de L’Acte de lecture que Wolfgang Iser « envisage l’interaction de l‘œuvre et du lecteur 

essentiellement du point de vue de ce dernier sans que soient vraiment reliés les “effets ” aux 

“causes” stylistiques »59. Nous voudrions justement approfondir la réception en mettant en 

évidence le lien entre réception et stylistique. De plus, la phénoménologie nous permet de 

donner une autre vision de la notion de « présence » si fondamentale dans la poésie moderne 

et si justement présentée par Yves Bonnefoy.  

Quel rapport entre la phénoménologie et le lecteur du numérique ? La poésie 

numérique semble, comme bien souvent avec le numérique, illustrer, mettre en pratique et 

souligner l’importance de certains concepts : il en va ainsi de l’intention husserlienne. Il est en 

effet facile de voir, dans le programme, la matérialisation et l’inscription dans une 

permanence toujours agissante de l’intention de l’auteur. Quelles en sont alors les 

conséquences, et pour la poésie, et pour le lecteur ? Par ailleurs, la poésie numérique, parce 

qu’elle met en jeu et en mouvement le corps du lecteur dans une dimension ergodique, 

rapproche celui-ci de l’Être dans le monde. Les trois acteurs de la communication sont 

présents dans l’œuvre de façon extrêmement concrète, comme nous l’avons déjà fait 

remarquer.  

Il nous faut d’ores et déjà cependant souligner une spécificité de la poésie numérique. 

La stylistique de la phénoménologie telle que la présente Merleau-Ponty, serait 

phonocentrée, s’intéressant principalement aux actes de paroles, orientée principalement sur 

 
57 Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Puf, 1989. 
58 Dominique Combe, La Pensée et le Style, Paris, Éditions Universitaires, 1991, p. 107. 
59 Ibid., p. 110. 
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l’auteur comme émetteur d’une parole60. Or, nous voyons dans la poésie numérique une 

littérature ayant davantage recours à l’image qu’à la parole – encore que cela dépende des 

auteurs, mais cela semble évident pour au moins deux auteurs de notre corpus. L’acte de 

parole serait, si l’on ose ce paradoxe, davantage à prendre en compte dans sa dimension 

visuelle. Peut-être est-ce en étant davantage attentif à l’image que l’on atteint cette langue 

« au-dessous du langage » que Merleau-Ponty appelle de ses vœux dans La Prose du monde61. 

Cependant, la perspective phénoménologique ne correspond pas forcément à la 

nécessaire attention que nous devons porter aux œuvres qui constituent notre corpus. Au 

sujet de L’Acte de lecture, Dominique Combe met en lumière « la difficulté de cette 

phénoménologie de la lecture » qui, selon lui, réside dans le fait « d’articuler la conscience du 

lecteur au langage de l’auteur » dans le but de répondre à la question suivante : « en quoi les 

mots sont-ils des schèmes susceptibles d’induire une réponse de la part du lecteur ? ». C’est 

cette articulation qui nous a conduite à une forme (assez informelle il est vrai) de stylistique 

phénoménologique de la lecture. Dominique Combe objecterait que la phénoménologie « a 

affaire à des “essences ” et non à des cas particuliers, comme la stylistique »62, mais justement 

il s’agit, malgré tout, de définir en quelque sorte « l’essence » du lecteur de poésie (encore 

une autre essence à définir) numérique.  

L’ancrage dans la stylistique permet évidemment de centrer notre réflexion sur la 

notion de sujet. Dominique Combe voit dans les différentes conceptions de la stylistique un 

héritage du romantisme, en cela qu’elles placent l’individu et son affectivité au centre de la 

conception de l’écriture. Le recours à la stylistique nous permettra de revenir à la notion de 

lyrisme, attachée également à la personne – ainsi qu’au Romantisme, du moins de façon très 

« scolaire ». Bien sûr, il s’agit du sujet-lecteur, mais également du sujet en soi. Pour Dominique 

Combe « la stylistique, à travers les catégories de l'intention et du choix, développe alors une 

philosophie implicite du sujet conscient et volontaire »63. On ne saurait cependant trop 

souligner que le sujet qui nous intéresse est davantage le lecteur que l’auteur. La plupart des 

 
60 On peut faire la même remarque aux sujets des écrits de Michel Collot préoccupé davantage par l’auteur et sa 
parole que par la réception du lecteur. Derrida, quant à lui, intitule son exploration de la pensée husserlienne La 
Voix et le Phénomène. 
61 « Il faut qu’il y ait une étude qui se place au-dessous du langage constitué et considère les modulations de la 
parole, la chaine verbale comme expressives par elles-mêmes, et mette en évidence en deçà de la nomenclature 
établie, la “valeur linguistique immanente” aux actes de parole. » (voir Maurice Merleau-Ponty, La Prose du 
monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 44-45.). 
62 Dominique Combe, op. cit., p. 112. 
63 Ibid., p. 78. 
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stylistiques se concentrent malgré tout sur le texte et l’auteur. Nous nous positionnons encore 

une fois du côté des effets et de la réception. C’est ainsi que notre stylistique nous amène à 

une forme d’herméneutique. Nous n’oublions pas que notre travail s’inscrit dans une 

démarche comparatiste qui nous permet ici de fonder notre stylistique. C’est en observant les 

procédés propres à l’écriture multimédia (présence de liens, d’images, d’effets sonores, de 

mouvement) et leur utilisation dans les œuvres qui constituent notre corpus, que nous 

parvenons à définir le « style » de chacun, la façon dont il s’approprie les outils numériques. Il 

est temps peut-être de justifier, voire de revendiquer un essai de « stylistique numérique », 

plus encore une « stylistique phénoménologique de la lecture ». Du fait de notre objet, 

relevant de la littérature comparée, nous sommes contrainte d’osciller entre l’œuvre 

particulière, et le général, la constitution d’un ensemble. Toutefois, nous sommes amenée à 

identifier l’originalité de chaque auteur, en un mot, son « style »64. Nous devons, en outre, 

nous fier à notre propre expérience, en ce qu’elle peut avoir malheureusement de personnel 

et d’intuitif. En cela, nous retrouvons une caractéristique de la stylistique qui ne peut guère 

se référer qu’à des lectures singulières. 

Nous sommes donc passée, et c’est sans doute le sens de notre démarche générale, 

d’une stylistique des faits, descriptive, qui nous a permis d’identifier plusieurs figures de 

lecteurs, à une stylistique des effets, qui, elle, nous a incitée à préciser la dimension poétique, 

pour aboutir enfin à une stylistique des intentions, voire à une herméneutique. En cela, nous 

nous rapprochons de la conception de la stylistique de Riffaterre, qui serait, d’après 

Dominique Combe, « une stylistique de la lecture et non de l’écriture »65. Pour Riffaterre :  

La tâche de la stylistique est donc d'étudier le langage du point de vue du décodeur, puisque 
ses réactions, ses hypothèses sur les intentions de l’encodeur, et ses jugements de valeur sont 
autant de réponses aux stimuli encodés dans la séquence verbale. La stylistique sera une 
linguistique des effets du message, du rendement de l'acte de communication.66 

C’est en prenant en compte les « effets du message » que nous touchons à la 

dimension poétique.  

Toutefois, l’« archilecteur » propre à Riffaterre ne nous séduit guère, tant il semble 

 
64 « La stylistique a plutôt vocation à s'intéresser au singulier – du texte, de l’œuvre, de l'auteur. Pourtant, comme 
on a vu, par les monographies de procédés, elle tend au général, et se distingue alors difficilement de la 
“poétique” comme dans la filiation aristotélicienne d'une “théorie littéraire” » (voir Dominique Combe, op. cit., 
p. 45.) 
65Ibid., p. 64.  
66 Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale, traduit de l’américain par Daniel Delas, Paris, Flammarion, 
1971, p. 146. 
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difficile, face à l’œuvre numérique, de se dégager du lien avec la subjectivité. Nous n’avons de 

cesse de montrer que le lecteur de l’œuvre numérique est essentiellement empirique et 

Riffaterre fabrique son lecteur en l’extrayant de l’empirique. Or, l’objet de l’étude conditionne 

l’outil de l’étude. Il serait donc absurde de fonder notre stylistique sur un tel lecteur. De plus, 

le style est essentiellement perçu par Riffaterre comme relevant de l’« écart »67, révélant une 

vision particulièrement inappropriée par rapport à la littérature numérique, dans laquelle il 

est difficile de définir une norme. La notion d’écart permettait certes de définir des figures, 

des tropes, mais il nous faut observer les faits de style propres à l’écriture par et pour 

ordinateur. Nous en revenons donc aux caractéristiques multimédia. Étonnamment, le 

numérique « réalise » certains traits caractéristiques de la stylistique68. La question du choix, 

mise en évidence au sujet de la stylistique par Dominique Combe69, est au centre de 

nombreuses œuvres digitales. Par conséquent, il semble d’autant plus nécessaire d’inclure le 

lecteur dans l’identification de tropes que l’œuvre numérique joue sur le caractère ergodique, 

sur l’interaction. L’action du lecteur est nécessairement pensée dès le programme et on la 

retrouve dans les différentes figures es en place. Le numérique nous invite donc, comme le 

fait d’ailleurs déjà Riffaterre, à penser la stylistique non seulement par l’étude du texte, mais 

également par le rapport au lecteur. Elle touche également à une forme de rhétorique, 

puisqu’il est, dès la conception de l’œuvre, question d’influencer le lecteur. Même si leur objet 

n’est pas spécifiquement poétique, les travaux d’Alexandra Saemmer, qui s’est intéressée à 

l’œuvre poétique en soulignant sa matérialité, ont été pour nous d’un grand secours, dans 

l’élaboration d’une rhétorique numérique. Serge Bouchardon n’établit-il pas également une 

forme de stylistique avec le catalogue des gestes, même si ce qu’il propose n’est pas toujours 

en lien avec une certaine poétique ? Ni la rhétorique, ni la stylistique ne sont incompatibles 

avec notre objet premier : la réception et la figure du lecteur. Au contraire, l’apport de l’une 

et de l’autre permet justement de préciser ce que l’on peut entendre par réception. L’une et 

 
67 « Le style est compris comme un soulignement (emphasis), (expressif, affectif ou esthétique) ajouté à 
l'information transmise par la structure linguistique, sans altération du sens » (Ibid., p. 30.). 
La notion d’écart serait néanmoins intéressante à observer dans le cadre de l’écriture numérique. L’écart, la 
déviance par rapport à la norme n’est-il pas le bug ? Et ce bug, n’est-ce pas ce qui empêche, au contraire, l’œuvre 
d’être lue ? Le programme qui autorise la lecture est forcément normatif, et ne peut contenir le moindre bug. Le 
style d’un auteur doit donc être défini autrement que par la notion d’écart. 
68 On a pu souligner ailleurs cette propension de l’écriture numérique à adhérer aux théories littéraires, c’est ce 
que note déjà George P. Landow dans The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, (op. cit.) 
69 « La notion de choix est un invariant directement liée à celle de l'“écart” et, bien évidemment, de l'“intention” : 

le choix supposé de l'auteur réalise le projet qu'on lui prête en reconstituant ses intentions » (voir Dominique 
Combe, op. cit., p. 73-74.). 
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l’autre nous permettront également d’identifier le « genre » de la poésie numérique. Comme 

on pouvait s’y attendre avec une œuvre multimédia, les disciplines se mêlent et 

s’enchevêtrent, enrichissant de leurs échanges l’étude de leur objet. Il nous sera difficile de 

ne pas frôler dans nos remarques ce qui pourrait s’apparenter à une forme de « poétique ». Il 

est vrai que notre « bricolage » se rapproche également des SIC (Sciences de l’information et 

de la communication) telles que les présente Serge Bouchardon, en accord avec une 

perspective esthétique :  

L’esthétique en tant que discipline repose souvent plus sur le commentaire de l’effet esthétique 
que sur sa déconstruction. Les SIC, elles, ne se donnent pas d’emblée les concepts de 
l’esthétique mais déconstruisent ce que l’on peut appeler matière ou sens. Elles s’avèrent alors 
plus pertinentes pour ce travail de déconstruction.70 

Il est temps de s’intéresser précisément à des œuvres en particulier pour tenter de les 

intégrer à une réflexion esthétique.  

 

Présentation du corpus 

Les œuvres que nous avons choisies sont plus ou moins contemporaines. Game, game, 

game, and again game (abrégé en GGGAAG) de Jason Nelson date de 2007, Being Human71, 

travail d’Annie Abrahams, s’étale de 1997 à 2007. Les poèmes de José Aburto, réunis 

initialement sous le site d’Entalpia (actuellement poesia inesperada), remontent à 2000 pour 

les plus anciens alors que les plus récents datent de 2007. Dans le cas de GGGAAG, il s’agit 

d’une seule œuvre, composée de treize tableaux, alors que nous avons préféré prendre en 

compte tout le site d’Entalpia – quand il existait encore, au début de notre entreprise – et 

limiter notre travail à quelques années pour Being Human, au risque d’être dépassée par le 

foisonnement de l’œuvre. Il était nécessaire, pour rendre compte du style, de la poétique, de 

chaque auteur de ne pas s’arrêter à un seul poème : le site présente dans le cas d’Annie 

Abrahams comme pour José Aburto une unité formelle, visuelle et pour ainsi dire 

intentionnelle. Chaque auteur semble avoir l’intention, en proposant un site, de faire 

« œuvre ». Les poèmes peuvent difficilement être détachés les uns des autres. GGGAAG 

constitue un monde à lui seul, une œuvre déjà complexe, et bénéficie d’une autonomie 

importante, par rapport au site de Jason Nelson. Le site s’offre comme une anthologie 

 
70 Serge Bouchardon, La Valeur heuristique de la littérature numérique, op. cit., p. 24. 
71 URL : https://www.bram.org/ (page consultée le 22/12/2021) 

https://www.bram.org/
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exubérante, et il semble impossible d’en rendre compte, dans sa globalité. Même si elles 

n’usent pas des mêmes procédés, les trois œuvres appartiennent au même « moment » 

technologique, ce qui peut faciliter la comparaison et permettre de dresser un état des lieux 

poétique et numérique à un instant donné. Les auteurs ont, quant à eux, un point commun : 

tous trois ont appartenu, appartiennent encore, à E.L.O. (Electronic Literature Organization)72, 

mais leur milieu d’origine diverge grandement comme il est d’usage dans le domaine digital73 

même si les trois ont pu avoir des relations étroites avec la sphère universitaire, qui semblent, 

malgré tout, la société de prédilection de l’écriture numérique. 

Ces considérations sur la poésie numérique ne sont pas étrangères à la question de la 

littérature comparée. Si les revues ont pu jouer un rôle important dans l’émergence de la 

poésie numérique – on pense pour la France à Doc(k)s74 des sites qui permettent de mettre 

en ligne les œuvres. Nous nous sommes beaucoup appuyée sur des sites à visée anthologique. 

À travers eux, une sorte d’Internationale de la littérature numérique se trouve réunie. Les 

filiations en termes d’histoire littéraire s’effacent tant la langue – souvent l’Anglais, est-ce 

parce qu’il apparait également dans les langages de programmation ? – et surtout les formats 

et logiciels gomment les particularismes nationaux.  

À ce sujet, deux points de vue s’affrontent comme le souligne Erika Fülöp : 

Leonardo Flores highlights that elit depends more on (global) technological developments and 
international influences than on national or regional traditions. Digital technologies represent 
such a radical change of paradigm, he argues, that we should consider electronic literature as 
an international or even postnational phenomenon. 
[Leonardo Flores souligne que la littérature électronique dépend davantage des 
développements technologiques (globaux) et des influences internationales que des traditions 
nationales ou régionales. Les technologies numériques représentent un changement de 
paradigme si radical, soutient-il, que nous devrions considérer la littérature électronique 
comme un phénomène international voire postnational.]75 

 
72 Electronic Literature Organization (E.L.O.), créée en 1999 par Scott Rettberg, Robert Coover et Jeff Ballowe, 
pour promouvoir la littérature électronique. L’organisation édite une anthologie où l’on peut trouver les œuvres 
des trois auteurs de notre corpus, dans le volume 2 pour GGGAAG et « Séparation/separation » d’Annie 
Abrahams, dans le volume 3 pour « Grita » de José Aburto.  
73 T. C. Funkhouser en fait la remarque: « Surveying the background of the digital poets whose mediated works I 
examined below we find indisputable pluralism. Few have formally (institutionally) studied art » [Surveillant 
l'arrière-plan des poètes numériques dont j'ai examiné ci-dessous les œuvres médiatisées, nous trouvons un 
pluralisme indiscutable. Peu ont formellement (institutionnel) étudié l'art] (voir New Directions in Digital Poetry, 
Continuum, op. cit., p. 20.). 
74 Revue fondée en 1976 par Julien Blaine, dirigée depuis 1980 par Philippe Castellin et Jean Torregrosa, 
consacrée aux avant-gardes poétiques. URL : https://www.akenaton-docks.fr/DOCKS-
datas_f/larevue_f/story_f/histoire.html (page consultée le 21/12/2021) 
 75 Erika Fülöp, « Digital CultureS : A View from French Studies and Literature », dans Explorations in Media 
Ecology, vol. 18, 2018. 
URL : https://eprints.lancs.ac.uk/id/eprint/128561/1/EME_17_3_FRM_Fulop_CE_final.pdf (page consultée le 
21/12/2021) 

https://www.akenaton-docks.fr/DOCKS-datas_f/larevue_f/story_f/histoire.html
https://www.akenaton-docks.fr/DOCKS-datas_f/larevue_f/story_f/histoire.html
https://eprints.lancs.ac.uk/id/eprint/128561/1/EME_17_3_FRM_Fulop_CE_final.pdf
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À cette vision de la littérature numérique comme phénomène international et 

postnational, Erika Fülöp oppose une volonté de « contrer le stéréotype d’une culture 

homogène globale à l’ère numérique » [« counter the stereotype of a homogenous global 

culture in the Digital Age »], en soulignant que la littérature qui se fait dans cet espace n’en 

garde pas moins les traces des cultures pré-digitales. Ces traces ne sont pas toujours aussi 

évidentes et nous serions bien en peine d’étudier dans quelle mesure elles peuvent influer sur 

l’usage des outils de programmation ou de création au sens large. S’il y a certainement une 

étude à faire sur cette matérialité-là, nous n’avons pas les compétences requises. Notre point 

de vue se borne à celui du lecteur critique, limité par le « lisuel », et dans cette optique nous 

nous rapprochons davantage du point de vue de Leonardo Flores. D’autre part, notre 

expérience lors du festival E.L.O. à Cork en 2019, nous a fait pressentir à quel point la 

littérature numérique semblait se réunir autour des mêmes outils, des mêmes ambitions et 

des mêmes craintes par rapport à la conservation des œuvres numériques. C’est bien l’outil 

numérique qui homogénéise les pratiques comme l’affirmait déjà Vilém Flusser, au sujet de la 

photographie :  

Ce qui apparait dans la photographie, ce sont les catégories de l’appareil photo, qui recouvrent 
comme d’un filet la condition culturelle et ne permettent de voir qu’à travers les mailles du 
filet. Voilà qui caractérise tout fonctionnement ; les catégories de l’appareil se plaquent sur la 
condition culturelle et la filtrent. Du même coup, les conditions culturelles particulières passent 
au second plan : la culture de masse uniformisée propre aux appareils en est la conséquence.76 

La culture produite grâce à l’outil informatique relève-t-elle, au même titre que la 

photographie une « culture de masse » ? Cette dernière est-elle d’ailleurs si « homogène » ? 

C’est peut-être ce que l’étude des œuvres de notre corpus nous permettra de vérifier.  

 

Jason Nelson et Game, game, game, and again game (GGGAAG) 

Il est bien difficile de présenter Jason Nelson autrement que comme un cyberpoète, le 

terme est inscrit sur sa page Wikipedia77. Quelques éléments biographiques glanés sur sa page 

Facebook nous apprennent que Jason Nelson était également jusqu’à peu maître de 

conférences dans le domaine des études numériques à l’université Griffith de Queensland. 

Game, game, game, and again game (abrégé en GGGAAG) date de 2005, est répertorié sur 

 
76 Vilém Flusser, Für eine Philosophie der Photographie, Göttingen, European Photography, 1983, Pour une 
philosophie de la photographie, traduit de l’allemand par Jean Mouchard, Bulgarie, Circé, 1996, 2004, p. 44-45 
77 Wikipedia, URL : https://en.wikipedia.org/wiki/Jason_Nelson (page consultée le 21/10/2121) 
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les sites anthologiques dédiés à la littérature multimédia d’ELMCIP78, d’Epoetry79, de 

Newgrounds80, et a déjà donné naissance à une abondante littérature. L’œuvre a également 

été traduite en français pour la revue bleuOrange81. Depuis que nous nous sommes intéressée 

à Jason Nelson, sur la recommandation de Jean-Pierre Balpe en 2012, les références n’ont 

cessé de se multiplier. GGGAAG reste néanmoins l’œuvre qui a fait connaitre Jason Nelson, et 

son aspect novateur est indéniable. 

En ce qui concerne la pièce elle-même, GGGAAG, la référence ludique est… évidente. 

Inutile ici de commenter plus loin le titre qui sonne comme un gag. Le lecteur-joueur est invité 

à faire évoluer un avatar, une forme chevelue, noire, dotée d’un centre rouge, à travers treize 

écrans. Le joueur manipule l’avatar par l’intermédiaire des touches du clavier. Les étapes 

rappellent les anciens jeux de plateformes. Le principe est connu : l’avatar doit franchir les 

obstacles ou périr. S’il périt, il est renvoyé au départ et recommence. L’avatar découvre et 

parcourt le chemin qui le mènera vers la sortie, représentée sous forme d’une porte. Les 

ennemis, qui provoquent la mort de l’avatar, sont des sortes de gribouillis bleus. Chaque mort 

est ponctuée d’une inscription « not alive » et le joueur entend les mots suivants « c’mon and 

meet your maker » [Va rejoindre ton créateur]. Les différentes étapes semblent en lien avec 

une thématique existentielle ou sociétale indiquée par le titre, visible pendant quelques 

secondes seulement. Le « décor » se présente à chaque fois sous la forme d’un dessin 

crayonné, volontairement schématique et enfantin. Une musique rythmée, répétitive, 

entêtante et souvent agaçante, parfois menaçante, colore les différentes étapes. Si nous 

retrouvons tous les éléments d’un jeu vidéo, la notion de poème ou plutôt de texte apparaît 

au cours du jeu puisque les mouvements de l’avatar peuvent faire surgir (ou pas) des encarts 

contenant du texte. Le texte est fragmenté, assez opaque. La disposition ne respecte aucune 

linéarité. Souvent texte et image se superposent, gênant la lisibilité. Certaines étapes sont, 

quant à elles, totalement dépourvues d’écrit. À l’image, au son, s’ajoute la vidéo. Le lecteur-

 
78 ELMCIP (Electronic Literature as a Model of Creativity and Innovation in Practice)  
URL : https://elmcip.net/creative-work/game-game-game-and-again-game (page consultée le 22/12/2021) 
79 Epoetry, présentation par Leonardo Flores, 2012 
URL : http://iloveepoetry.org/?p=456 (page consultée le 21/12/2021) 
80 Site Newgrounds, un des rares sites sur lequel on peut encore jouer à GGGAAG, en téléchargeant le logiciel 
nécessaire, URL : https://www.newgrounds.com/portal/view/651224 (page consultée le 21/12/2021) 
81 bleuOrange, revue de littérature hypermédiatique  
URL : revuebleuorange.org/oeuvre/03/game-game-game-and-again-game 
 (lien inactif au 21/12/2021) 
 

https://elmcip.net/creative-work/game-game-game-and-again-game
http://iloveepoetry.org/?p=456
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joueur est invité, dans toutes les étapes, à cliquer sur une icône qui lui donne accès à ce qui 

apparaît comme une archive vidéo. Le lecteur-joueur-spectateur ne peut guère identifier 

l’origine de cette vidéo et est amené à s’interroger sur son rapport avec le jeu. 

L’article que lui consacre Digicult résume bien GGGAAG : 

Game, game, game, and again game is the latest Jason Nelson‘s work. With an ironical and 
amused perspective the author looks back at the amateur aesthetics and the mistake theory 
and creates this work which he defines “retro-game”. Here you find poems and family videos 
mixed together and found out by the main character during his weird adventure. And here are 
the character, a strange rolling full ball, and its goal: the liberation from its own stereotypes. 
[Game, game, game and again game est le dernier travail de Jason Nelson. Dans une 
perspective ironique et amusée, l’auteur revient sur l’esthétique amateure et la théorie des 
erreurs et crée ce travail qu’il définit comme un « rétro-jeu ». Ici, vous trouverez des poèmes 
mélangés à des vidéos personnelles et familiales, découvertes par le personnage principal au 
cours de sa bizarre aventure. Et voici le personnage, une étrange boule roulante, et son but : la 
libération de ses propres stéréotypes.]82 

Notons que cette présentation, centrée sur la figure du destinataire, met en avant 

l’aspect hétérogène de l’œuvre. C’est surtout le caractère ludique qui est souligné, les poèmes 

n’étant qu’une composante, parmi d’autres de l’œuvre. 

Voilà ce que l’on peut lire à son sujet sur le site Epoetry : 

This work is a triumph of engagement through interface because it integrates the structure of 
a platformer video game and uses it to shape a poem into an irresistibly forward-moving 
experience. The visuals are compelling and fun, simultaneously combining youthful enthusiasm 
with adult concerns and thought processes on a variety of themes. The poetic lines vary in style, 
imitating biblical passages, apartment ads, various line arrangements. The handwritten 
scribbles and text offer alternative readings and word combinations. What holds everything 
together is the underlying dialectic of childhood and adulthood, as seen in the drawings, videos, 
text, and the structure of the game, which makes us want to discover every little piece and 
continue going deeper into the experience Nelson has crafted for us. 
[Ce travail est la victoire de l’engagement sur l’interface parce qu’il intègre la structure d’un jeu 
vidéo de plate-forme et l’utilise pour façonner un poème dans une expérience irrésistiblement 
avant-gardiste. Les visuels sont convaincants et amusants, combinant simultanément 
l’enthousiasme de la jeunesse avec les préoccupations des adultes et les processus de pensée 
sur une grande variété de thèmes. Le style des poèmes varie, imitant des passages bibliques, 
des annonces d’appartements, dans des compositions diverses. Les gribouillis manuscrits et le 
texte offrent des lectures multiples et des combinaisons de mots. Ce qui lie l’ensemble, c’est la 
dialectique sous-jacente de l’enfance et de l’âge adulte, comme on le voit dans les dessins, les 
vidéos, le texte et la structure du jeu, ce qui nous donne envie de découvrir chaque petite pièce 
et de continuer à approfondir l’expérience que Nelson a conçue pour nous].83 

La présentation de Leonardo Flores insiste à nouveau sur l’œuvre en tant que jeu et 

ainsi sur son aspect expérientiel. 

GGGAAG coïncide, sur presque tous les points, à l’ovni conceptualisé par Christophe 

 
82 Giulia Semi, « Game, game, game and again game », « Digmag », Digicult, 6 septembre 2007  
URL : http://digicult.it/digimag/issue-027/game-game-game-and-again-game/ (page consultée le 21/12/2021) 
83 Epoetry, op. cit. URL: http://iloveepoetry.org/?p=456 (page consultée le 21/12/2021) 

http://digicult.it/digimag/issue-027/game-game-game-and-again-game/%20(page%20consulté
http://iloveepoetry.org/?p=456
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Hanna. Dans le tableau qu’il dresse, l’œuvre de Jason Nelson correspond, dans son aspect 

« collage » à la position B qui consiste à « se saisir des formes même des langages dominants 

pour en faire la matière première de l'écriture critique »84. L’utilisation du jeu apparait bien 

comme le détournement d’un « langage dominant », la dénonciation des « systems of belief » 

par le jeu relève parfaitement des « expériences langagières démystifiantes »85. Le graphisme 

de l’œuvre, relevant de l’esthétique du collage, rappelle quelques influences des avant-gardes 

peut-être, mais surtout s’affirme comme un refus du « langage dominant » du web. Jason 

Nelson s’en est expliqué:  

I think much of new media art is centered on new technologies and polished design. Everything 
had to work and work well within the systems that new media artists create. But instead of neat 
and cleanly operating machines masquerading as artworks, I want to see more unclear and 
complicated, more roughly hewn, and poorly made, more of the non-linear asides and oddly 
curious. 
[Je pense qu’une grande partie de l’art des nouveaux médias est centrée sur les nouvelles 
technologies et le design policé. Tout devait bien fonctionner et bien fonctionner dans les 
systèmes que les artistes des nouveaux médias créent. Mais au lieu de machines propres et 
fonctionnant proprement, se faisant passer pour des œuvres d’art, je veux voir plus flou et 
compliqué, plus grossièrement taillé, et mal fait, plus d’apartés non linéaires et curieusement 
étranges.]86 

Il nous faudra ainsi interroger l’œuvre en partant de cette figure du jeu si 

outrageusement exhibée par l’auteur en la mettant en lien avec la poésie, terme tout aussi 

ostentatoirement avancé par l’auteur dans son site. L’instance lectoriale est confondue ici 

avec l’avatar, ce qui n’est pas sans poser nombre de problèmes. Par ailleurs, la structure de 

l’œuvre, ludique, la rapproche du récit alors que l’auteur la présente comme un poème. Faut-

il maintenir la frontière générique ? C’est dire si la notion de poésie est bien remise en 

question ici. Avec GGGAAG, non seulement Jason Nelson provoque un choc chez son lecteur 

mais encore il institue une situation de crise. Dans GGGAAG, c’est la poésie tout entière qui 

est en crise. Et son lecteur avec.  

 

José Aburto et Entalpia 

Internet est beaucoup plus discret en ce qui concerne la personne de José Aburto, 

poète péruvien. Nulle page Wikipedia, aucun renseignement personnel sur son Facebook, une 

photo floue son site Entalpia… Quelques traces de son existence sont néanmoins lisibles çà et 

 
84 Christophe Hanna, op. cit, p. 52. 
85 Ibid., p. 53. 
86 Giulia Semi, op. cit. 
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là. Le site anthologique Lit(e)Lat, reprenant les mots inscrits sur le site Entalpia, présente ainsi 

José Aburto : 

Ya sea como poeta experimental, profesor universitario, promotor cultural o profesional de las 
comunicaciones, José Aburto (Lima, 1977) está dedicado a explorar las posibilidades del mundo 
digital en su sentido más amplio y el impacto que tiene en las formas de expresión relacionadas 
al lenguaje […]. Ha participado en exposiciones en México (2020), Portugal (2017), Bolivia 
(2016), Canadá (2016), EEUU (2016), Noruega (2015) y Perú (2003-2014). Su trabajo “Grita” ha 
sido incorporado en el Electronic Literature Collection, Volumen 3, fue reconocido con el premio 
Nacional de Poesía Adobe (1999), así como la beca Fullbright AIG (2002). También fue miembro 
fundador de Realidad Visual (2001-2010) ONG especializada en promover el arte electrónico en 
el Perú. 87 
[Que ce soit comme un poète expérimental, professeur d'université, promoteur culturel ou 
professionnel de la communication, José Aburto (Lima, 1977) se dédie à l'exploration des 
possibilités du monde numérique dans son sens le plus large et l'impact qu'il a sur les formes 
d'expression qui s'y rattachent […]. Il a participé à des expositions au Mexique (2020), au 
Portugal (2017), en Bolivie (2016), au Canada (2016), aux États-Unis (2016), en Norvège (2015) 
et au Pérou (2003-2014). Son travail "Grita" a été présenté dans la collection de littérature 
électronique, volume 3, a été récompensé par le National Adobe Poetry Award (1999), ainsi 
que la bourse Fullbright AIG (2002). Il a également été membre fondateur de l'ONG Realidad 
Visual (2001-2010) spécialisée dans la promotion de l'art électronique au Pérou.] 

L’œuvre de José Aburto, n’en déplaise aux rédacteurs de la Red de literatura 

electrónica latinoamericaina, est moins reconnue que celle de Jason Nelson et la littérature 

critique, comme les référencements sur les sites anthologiques sont plus rares. Aucune œuvre 

de José Aburto, même si leur auteur fait partie d’ELO, n’est mentionnée dans les recueils 

d’Epoetry, alors que Jason Nelson apparait au moins à deux reprises88. Son travail et sa vision 

de la poésie n’en sont pas moins intéressants à plusieurs titres. 

Nous avons choisi de nous attacher aux poèmes présents sur le premier site de José 

Aburto, poèmes regroupés sous l’onglet Digitales de la première page du site Entalpia. Il nous 

semblait, au moment où nous avons entrepris notre recherche, que ces poèmes relevaient 

d’une esthétique commune, représentative d’une certaine idée de la poésie numérique, telle 

qu’on pouvait la concevoir aux origines du site (1999). Les premiers poèmes (« Sospecha », 

« Paranoïco arcoiris » « Grandes esferas celestes ») remontent à l’année 1999, les derniers 

que nous étudions ( « En movimiento » « In munda ») datent de 2009. La production de José 

 
87 http://antologia.litelat.net/autor-jos%c3%a9_aburto , site anthologique de la revue Lit(e)Lat, Red de 
literatura electrónica latinoamericaina , ( URL: http://litelat.net/ , page consultée le 02/11/2021) 
88 Il serait intéressant d’observer quels sont les pays qui ont permis l’éclosion de la poésie numérique. Sont-ils 
ceux où les avant-gardes ont laissé les traces les plus vivaces ? Jason Nelson est australien … La poésie numérique 
est-elle présente dans les pays où la culture numérique est la plus manifeste ? Il nous semble qu’aujourd’hui les 
lieux où se fabrique la littérature numérique sont surtout universitaires. Les poètes sont souvent également 
chercheurs, au sens académique. La culture numérique n’est pas la même partout. L’intérêt de Nelson pour les 
jeux pourrait-il être une marque des cultures numériques anglo-saxonnes ? L’importance de la poésie concrète 
en Amérique du Sud ? d’où l’intérêt, malgré tout, d’une démarche comparatiste. 
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Aburto ne s’est pas arrêtée en 2009 mais elle n’est plus apparue sur le site Entalpia, du moins 

tel que nous l’avons connu, jusqu’à son entière réécriture due à la disparition de Flash. 

Comment se présentent les poèmes ? Des lignes, des formes, des mots isolés, des phrases, se 

déploient sur un fond monochrome, noir ou blanc. Deux poèmes « La niña y las cosas » et 

« Concepción del dragón » dérogent à la règle et présentent des textes plus développés, sur 

un fond coloré ou dessiné. Le texte, qui n’est pas dépourvu de lyrisme, fait image, construit 

une forme visuelle et poétique. La technique du lien est assez peu utilisée, et les poèmes se 

concentrent généralement sur un seul écran. À chaque fois, le lecteur doit chercher comment 

animer le poème et par conséquent le découvrir dans son ensemble. Le geste du lecteur est 

ici fondamental et participe de l’unité et de la poétique de l’œuvre, du moins en ce qui 

concerne celles réunies par le terme Digitales. 

Revenons à la présentation que José Aburto fait de son travail : 

Lo que mejor define mi trabajo es la constante experimentación en formatos, soportes y 
métodos de escritura que reinterpretan el quehacer poético desde una perspectiva propia: 
interactiva, tecnológica y personal. 89 
[Ce qui définit le mieux mon travail, c’est l’expérimentation constante dans les formats, les 
supports et les méthodes d’écriture qui réinterprètent l’œuvre poétique d’une perspective 
propre : interactive, technologique et personnelle. 

Ces mots qui ouvrent le site Entalpia90 insistent sur un terme que nous avons déjà rencontré 

à maintes reprises : la matérialité, enjeu du « dispositif poétique » selon Christophe Hanna. Si 

les poèmes que nous observons appartiennent à une forme de poésie cinétique, on peut sans 

nul doute les rapprocher de la poésie concrète telle que Scott Rettberg la présente :  

Concrete poetry is based on an awareness of and interest in the material nature of language, 
it's shapes and forms, and the aesthetic and semantic effects made possible by manipulating 
language as a material. 
[La poésie concrète est basée sur une prise de conscience et un intérêt pour la nature matérielle 
du langage, ses formes et ses formes, et l’effet esthétique et sémantique suscité par la 
manipulation du langage comme matériau.] 91 

À ce titre, c’est chez José Aburto que l’on pourra identifier avec le plus de facilité une 

filiation et un ancrage dans les poésies précédentes. La revue Noigandres, à laquelle Philippe 

Bootz attribue la paternité du spatialisme, peut avoir influencé José Aburto. Son attention à 

l’espace, au placement du mot sur l’écran est patente dans de nombreux poèmes, qui jouent 

sur les trois dimensions de la page. Par le travail sur le mouvement, sur le rapport au temps, 

 
89 URL : http://entalpia.pe/ (page consultée le 23/10/2018) 
90 L’adresse du site n’a pas changé, le contenu par contre a été très largement modifié depuis les premiers temps 
de notre recherche…  
91 Scott Rettberg, op. cit., p. 121. 

http://entalpia.pe/
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l’œuvre n’est pas sans évoquer le mouvement brésilien Process poem :  

« Process/Poem » dynamise la structure monolithique du poème en instaurant la participation 
créative du lecteur, impliquant, non son information esthétique, mais son caractère d’objet de 
consommation (« logique de consommation »). Ce courant réalise l’isomorphisme temps-
espace en un continuum auquel contribue de l’information nouvelle étrangère à l’œuvre 
proposée en fonction de l’interprétation qu’elle provoque chez le spectateur. La structure est 
codée par le processus, inaugurant de nouvelles formes de communication : le code 
interchangeable contre la rigidité d’une structure fixe.92 

L’œuvre se veut dans la tradition du poète argentin Edgardo Antonio Vigo qui prône 

une participation active du lecteur au poème. Le lecteur doit activer le poème et non être son 

spectateur. Les théories de Vigo ont trouvé dans le multimédia, selon l’utilisation qu’en fait 

José Aburto, un cadre où se réaliser.  

Outre la référence, nécessaire dès qu’il s’agit de numérique, à la matérialité, la 

réflexion de José Aburto, d’un point de vue théorique, est assez succincte. La notion de forme 

y tient une place importante. Dans son essai Hiperpoesía Introducción a los conceptos básicos, 

José Aburto présente finalement la définition de la poésie suivante : « Es decir, la poesía es 

una expresión literaria que va ligada íntimamente a una forma y que fuera de esa forma pierde 

parte fundamental de su esencia » [Autrement dit, la poésie est une expression littéraire 

intimement liée à une forme et qui, en dehors de cette forme, perd une partie fondamentale 

de son essence]93. Mais que faut-il entendre alors par forme ? Elle semble bien souvent liée à 

l’espace, au temps. Par ailleurs, la forme est indissociable de l’aspect technique, 

technologique et scientifique. José Aburto se définit comme un « artiste ingénieur »94. Quel 

sera le rôle du lecteur dans une œuvre sortie des mains de l’ingénieur-poète ? Sera-t-il lui un 

technicien poète ? Il est certain que l’usage de ses mains lui est, à lui aussi, nécessaire, pour 

pouvoir lire le poème. Par ailleurs, de par ses références très visuelles, le travail de José Aburto 

nous permettra d’aborder la notion de point de vue du lecteur. Si Jason Nelson met le texte 

en tension avec le jeu, José Aburto joue des rapports entre le texte, l’image, l’image du texte. 

C’est peut-être également lui qui nous permettra le mieux de penser le rapport à la 

technologie numérique, concrètement.  

 

 
92 Clemente PADIN, « Latin American Art in Our Time » cité par Philippe Bootz consultable sur le site Leornardo/ 
OLATS, URL : http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/5_basiquesLN.php (page 
consultée le 23/10/2018). 
93 URL : http://entalpia.pe/. 
94 Nous nous référons ici au titre de l’article « El retorno del artista/ingeniero », sur le site Entalpia  
URL : http://entalpia.pe/ (page consultée le 15/11/2020) 
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Annie Abrahams et Being Human 

Le travail d’Annie Abrahams, très présent sur la scène numérique a été à l’origine de 

notre réflexion. C’est vers lui que nous nous sommes tournée dans notre questionnement 

initial sur la poésie numérique. Annie Abrahams est une artiste néerlandaise, née en 1954, 

installée en France depuis 198795. La biographie, présente sur son site96, ainsi que nombre de 

portraits et d’interviewes rappellent l’obtention d’un doctorat de biologie en 1978, ainsi que 

d’un diplôme de l’académie des Beaux-Arts d’Arnhem. En effet, son œuvre s’inscrit à la fois 

dans une démarche de recherche artistique et scientifique. La bibliographie la concernant est 

impressionnante comme en témoigne le nombre d’articles répertoriés sur Bram.org97.  

Il est bien ardu de présenter l’œuvre d’Annie Abrahams, qui, plus encore que les deux 

précédentes, apparait comme un véritable ovni, inclassable même pour les catégories 

proposées par Christophe Hanna. Essayons néanmoins de décrire Being Human. Il s’agit 

d’abord d’un site https://www.bram.org/, il s’agit ensuite d’un titre Being Human, lourd 

d’intention, un titre auquel s’accole une chronologie, égrenant les années depuis les 

premières œuvres de 1997 jusqu’aux dernières mentionnées en 200798. Notons au passage 

que si Annie Abrahams propose généralement deux versions des poèmes en anglais et en 

français, l’anglais a seul les faveurs du titre.  

La communication est au centre de la réflexion d’Annie Abrahams : 

My thinking is more about communication: about, on the one hand, the desire of being close 
with someone and, on the other, the necessity of restricting one’s openness, of closing oneself, 
of retreating from intimacy. The principal aim behind my work has always been to research the 
challenges and limits of inter-personal communication, either this is mediated or not.  
[Ma réflexion porte davantage sur la communication : sur, d'une part, le désir d'être proche de 
quelqu'un et, d'autre part, la nécessité de restreindre son ouverture, de se fermer, de se retirer 
de l'intimité. L'objectif principal de mon travail a toujours été de rechercher les défis et les 
limites de la communication interpersonnelle, qu'elle soit médiatisée ou non.] 99 

Dès la première page du site, le lecteur se sent interpellé, que ce soit par les pronoms 

qui le désignent et s’adressent directement à lui ou par la présence de l’autrice qui n’hésite 

pas à se mettre en scène, fumant adossée à un mur de crépis, ou sur un vélo d’appartement, 

en partance pour nulle part. Les écrans que chacun peut contempler offrent un visuel assez 

 
95 Elle semble s’être à nouveau installée aux Pays-Bas depuis l’automne 2021. 
96 URL : https://bram.org/info/aa.htm (page consultée le 28/10/2021) 
97 Notons cependant que, pour bon nombre d’entre eux, le lien n’est plus actif. Fâcheuse labilité du support… 
98 Le travail d’Annie Abrahams ne s’est heureusement pas arrêté depuis, mais elle s’est orientée davantage vers 
la performance. 
99 Maria Chatzichristodoulou, « Annie Abrahams, Allergic to utopias », Digimag 58, October 2010. 
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simple qui privilégie le texte à l’image, comme on avait pu le voir chez José Aburto. Les œuvres, 

souvent proposées en deux versions, anglaise et française, incluent parfois des vidéos, une 

sonorisation. Le mot, mis en valeur par la couleur, cache fréquemment un lien qui permet de 

déployer l’œuvre, sans que l‘on sache si l’on parvient à en atteindre les frontières. Si Jason 

Nelson et José Aburto revendiquent ostensiblement le statut de poète, ce n’est pas le cas 

d’Annie Abrahams, qui est présentée davantage comme une performeuse100. Pourtant, on ne 

peut s’empêcher d’avoir l’impression, face à son travail, de toucher à ce qu’est la poésie, à ce 

que doit être la poésie aujourd’hui. Si l’on peut deviner des influences (graphiques au moins) 

dans le travail des deux précédents, cela semble beaucoup moins évident dans Being Human, 

tant l’originalité de l’œuvre nous dépasse. Peut-être parce que le dispositif, l’usage de la 

technologie y est, plus que l’image en elle-même, un moyen d’exploration et d’interrogation, 

et ne tend pas à la production d’une œuvre en soi, d’un produit artistique comme on peut le 

voir chez Jason Nelson et José Aburto.  

Nous nous sommes attachée principalement à l’étude des années 2003 et 2004 qui 

sont déjà très riches et condensent ce qui nous semble être le cœur de la poésie (ou de la 

poétique) d’Annie Abrahams : le rapport communicationnel entre la machine et les autres, et 

l’Autre également. Voilà ce que l’on peut lire dans une interview du 13 décembre 2011 donnée 

à Parisart : « Internet m'est apparu comme un espace capable de me donner accès à l'autre, 

à travers une certaine distance. Dès les années 1990, je parlais d'Internet comme d’un espace 

public de solitude »101.  

L’attention à l’autre est très fréquemment soulignée : 

What does it mean to "be human" when one uses the computer-mediated environment to get 
in touch with the Other? In all of Abrahams' work, the Other must be taken at inter-face value. 
Mixing the French and English languages to create a heretofore unheard of Web Franglish, 
Abrahams, like Eisen, taps into her roaming psyche to explore how intimate relationships can 
best be expressed in a web-writing context. Shards of language like "depositing, htmlforming, 
stocking, guarding, etc.102 
[Que signifie « être humain » lorsque l’on utilise l’environnement informatisé pour entrer en 
contact avec l’Autre ? Dans toute l’œuvre d’Abrahams, l’Autre doit être pris à la valeur inter-
face. Mélangeant les langues française et anglaise pour créer un Web Franglish jusqu’ici 
inconnu, Abrahams, comme Eisen, puise dans sa psyché itinérante pour explorer comment les 

 
100 Il a fallu attendre le 02/11/2021 pour qu’apparaisse sur la page Facebook d’Annie Abrahams le mot poème 
ou plutôt « pwem », et « poezie ». La poésie n’est-elle pas l’aboutissement de toute recherche sur la 
communication et le langage ? URL : https://www.facebook.com/photo/?fbid=10158306888661024&set=a.823
15531023 (page consultée le 02/11/2021) 
101 Aleksandra Smilek pour Parisart, (13/12/2011) 
URL : https://www.paris-art.com/annie-abrahams/ (page consultée le 21/12/2021) 
100 Mark Amerika, « Some observations on Web-Art-Writing », FineArt Forum, vol. 14, issue 7, 2000.  
URL : https://www.bram.org/info/america.htm (page consultée le 21/12/2021) 

https://www.paris-art.com/annie-abrahams/
https://www.bram.org/info/america.htm
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relations intimes peuvent être mieux exprimées dans un contexte d’écriture Web. Fragments 
de langage comme « dépôt, htmlforming, stockage, garde, etc.] 

On retrouvera chez Annie Abrahams certaines problématiques entrevues chez José 

Aburto, notamment en ce qui concerne le rapport du texte à l’image, dans une visée 

spatialiste. Toutefois, Annie Abrahams joue beaucoup sur le lien hypertextuel, davantage sur 

le rapport avec le lecteur, auquel elle s’adresse beaucoup plus fréquemment que Jason Nelson 

ou José Aburto.  

 

Les trois œuvres qui nous intéressent font la part belle à l’idée de communication, par 

le support sur lequel elles s’inscrivent, support que l’on a des difficultés à penser sans avoir 

recours au concept de medium, mais également parce qu’elles proposent, chacune à leur 

manière une réflexion sur la communication, via le milieu numérique, mais aussi la 

communication en soi, d’être humain à être humain, ou peut-être de machine à être humain. 

Mais où placer le lecteur dans cette communication ? Peut-on définir une seule et unique 

figure de lecteur ? Chaque auteur s’emparant différemment du milieu numérique, privilégiant 

qui l’image et le mouvement, qui le jeu, qui le dialogue direct, le lien, n’assiste-t-on pas à 

l’émergence de divers lecteurs ? Il apparait que chaque auteur considérant la matérialité 

numérique d’un œil différent finit par produire des lecteurs fort dissemblables. 

 

Problématique et annonce du plan 

Comment le numérique s’empare-t-il du genre poétique ? Comment modifie-t-il la 

figure du lecteur ?  

Un mot ne cesse de revenir depuis le début de notre enquête sur le lecteur de poésie 

numérique : matérialité. Dans une première partie nous souhaitons montrer quelle 

conséquence la matérialité du support entraine pour le lecteur, dans quelle mesure elle 

contribue à générer un lecteur lui-même très matériel, qui échappe aux différents modèles 

décrits par les auteurs des théories de la réception. Il est cependant notable que le lecteur 

que nous essayerons de dessiner se rapproche fortement, à cause de cette matérialité 

sensible, à cause de son rapport à la réalité, du « liseur » de Michel Picard. Cette matérialité 

produit, à notre sens, des effets poétiques que nous étudierons dans une deuxième partie. Le 

lecteur apparait comme un lecteur immergé dans l’œuvre, ce qui en fait un lecteur de poésie, 



42 
 

figure quasi absente des théories précédemment mentionnées. Son point de vue a 

radicalement changé. Il n’est pas impossible de voir là une figure proche du « lu » évoqué par 

Michel Picard, dans son rapport au sensible et à l’imaginaire. Toutefois, cette immersion n’est-

elle pas en contradiction avec le principe herméneutique ? C’est la question que nous 

poserons dans la troisième partie en explorant de quelle manière l’œuvre numérique peut 

amener le lecteur à être et non pas seulement à interpréter. Cette fois, c’est davantage le 

« lectant » que nous serons amenée à convoquer. Élaborées à partir d’un texte imprimé, ces 

trois instances que sont le « liseur », le « lu » et le « lectant » ne peuvent que subir des 

altérations entrainées par le changement de support, auquel s’ajoute sans doute l’aspect 

générique. L’espace du récit diffère de l’espace du poème, et il en est de même pour la 

temporalité, qu’il s’agisse de la temporalité inscrite ou de celle qui s’imprime à la lecture. 

L’œuvre numérique, parce qu’elle s’appuie sur le mouvement, sur l’image et le son, incite à 

penser la lecture en termes spatiaux et temporels, dimensions matérielles que les études 

littéraires ont trop souvent tendance à oublier au profit de la seule herméneutique.  
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1. Un lecteur multiple 
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Matérialité, fragmentation, multiplicité : autant de termes récurrents dès qu’il s’agit 

d‘esquisser une présentation de l’œuvre poétique numérique. Celle-ci nous pousse à revoir ce 

que l’on nomme habituellement « texte », révélant un tissage, dont les fils ne sont pas 

uniquement des mots, mais également des sons, des images, du mouvement… Les travaux qui 

nous intéressent relèvent des domaines multimédia et hypertextuel. Bande sonore 

omniprésente pour GGGAAG, paroles audibles sur certaines pages de Being Human, 

sonorisation beaucoup plus rare dans le travail de José Aburto103, l’œuvre est à entendre, à 

voir autant qu’à lire. L’image est tout aussi sensible que le son, qu’elle soit indépendante du 

texte comme le « fond » de GGGAAG, ou constituée par le texte qui se donne à voir et à lire. 

Jason Nelson et Annie Abrahams incluent de surcroît çà et là des vidéos. Faut-il également 

considérer les textes animés de José Aburto comme des vidéos104 ? L’œuvre numérique 

déploie un texte « multiple » proche du patchwork bigarré, mais qui, comme tout texte, 

programme son lecteur. Celui-ci doit, nécessairement, être envisagé, non seulement comme 

construit par le « texte de mots » – qu’on nous pardonne ce qui n’est plus un pléonasme – 

 
103 Du moins en ce qui concerne la première version de son travail… Quelle n’a pas été notre surprise quand nous 
avons essayé de nous connecter à partir du mois de mai 2019 au site Entalpia de José Aburto ! Ce dernier a été 
radicalement modifié, élagué même. Nombre de poèmes électroniques n’apparaissent plus. Nous ne pouvons 
désormais plus que nous fier à nos captures d’écran. Nous ajouterons quelques remarques en notes quant aux 
modifications apportées par José Aburto, notamment en ce qui concerne le classement générique et la nouvelle 
présentation des œuvres conservées. 
104 La dernière présentation du site de José Aburto a complétement transformé la lecture de ses œuvres qui, 
maintenant, relèvent tout à fait de la vidéo et du texte animé et non plus du jeu interactif. 
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mais aussi par tout ce qui fait, par définition, l’œuvre multimédia, prise dans une matérialité 

différente de celle de l’imprimé. Nous devons voir comment le lecteur, si on peut encore 

utiliser ce terme, est institué dans son rapport à l’écrit, mais aussi au son, à l’image, au 

mouvement, c’est à dire à l’espace et au temps... Il y a fort à parier que la figure lectorale soit 

à l‘image de l’œuvre qui la façonne, qui la pense : matérielle sans doute, fragmentée peut-

être, complexe enfin. C’est cette identité du lecteur, présente dans le « texte », que nous 

allons essayer de cerner.  

Les théories du lecteur aboutissent généralement à une figure abstraite de ce 

dernier105. Nous souscrivons cependant aux affirmations de Michel Picard qui souligne la 

présence du « lecteur réel » : 

Les lecteurs théoriques […] représentent certes une avancée scientifique intéressante ; mais 
leur caractère abstrait, narrataire pris dans le texte ou lecteur “inscrit”, archilecteur ou Lecteur 
Modèle, “lecteur” historico-sociologique ou consommateur ciblé, tout en eux semble 
ascétiquement, cagotement, fuir devant cette obscénité : le vrai lecteur a un corps, il lit avec.106  

On peut justement se demander si le numérique ne va pas à l’encontre des propos 

validant l’existence d’un lecteur abstrait, inscrit dans le texte, contrairement finalement à ce 

qu’affirme George P. Landow dans Hypertext, the Convergence of Contemporary Critical 

Theory and Technology107. Selon lui, l’œuvre numérique mettrait en pratique ce qui était 

pressenti, par le structuralisme principalement, en interrogeant la figure du lecteur, en le 

confrontant à des contradictions multiples dans la place même qu’il tient dans l’œuvre, dans 

le rapport qu’il entretient avec l’auteur ainsi qu’avec le medium. Néanmoins, si nous gardons 

l’idée des tensions qui s’exercent sur la figure du lecteur, celui-ci reste, même chez Landow, 

une figure uniquement textuelle, alors qu’ici nous voulons aborder un récepteur beaucoup 

plus concret. Dans les écrits d’Umberto Eco comme dans ceux de Wolfgang Iser, le lecteur est 

inscrit « en creux » dans les blancs du texte qu’il doit s’attacher à combler. Mais la nature de 

ces manques, de ces absences, ne diffère-t-elle pas lorsqu’il s’agit d’un texte poétique ? Le 

travail de lecture attendu est sans doute également fort dissemblable d’un « genre » à l’autre, 

s’il nous est permis de reprendre cette distinction, distinction à remettre en question face à 

certaines des œuvres de notre corpus.  

 
105 « Le récepteur est à la fois le lecteur réel, dont les traits psychologiques, sociologiques et culturels peuvent 
varier à l’infini, et une figure abstraite postulée par le narrateur du seul fait que tout texte s’adresse 
nécessairement à quelqu’un » (voir Vincent Jouve, op. cit., p. 24.). 
106 Michel Picard, Lire le temps, Paris, Éditions de Minuit, 1989, p. 133. 
107 George P. Landow, op. cit., p. 1-34. 
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Nous allons donc voir de quelle façon la matérialité toute particulière de l’œuvre 

numérique produit un lecteur extrêmement physique, qui dépasse les modèles envisagés par 

les théories de la lecture. Nous nous attacherons à montrer que, contrairement au texte 

imprimé qui génère dans sa structure une figure du lecteur abstraite, le numérique, parce qu’il 

est fait de plusieurs media, textuels, sonores, visuels, s’adresse à un lecteur beaucoup plus 

charnel, plus « complet », puisque tous les sens, ou presque, sont sollicités dans l’espace 

comme dans le temps, et cela dès le tout premier seuil de l’œuvre. Par certains aspects, le 

lecteur dont nous parlons ici est à rapprocher, parce que la variété des supports multimédia 

nous invite à le faire, du « liseur » évoqué par Michel Picard108. Cette conception du lecteur 

n’est pas sans susciter de multiples tensions dans l’acte de lecture lui-même, acte qui doit être 

entièrement redéfini, y compris dans son acception matérielle. 

Les propriétés du poème sur écran entrainent en effet une mutation des rapports entre 

l’objet à lire et le sujet-lecteur. Si le livre imprimé peut apparaitre sans conteste comme un 

« objet », par son poids, son papier, sa finitude, l’œuvre numérique, animée et mouvante, 

semble – mais est-ce seulement une impression ? – douée de vie, échappant au statut 

restreint d’objet pour acquérir celui de sujet. Est-ce pur fantasme que d’imaginer, face à elle, 

un lecteur comme aliéné, devenu objet de la page à lire ? On peut supposer que le support 

modifie le lecteur et que cette transformation a sa part dans le conflit de lecture auquel le 

sujet peut être confronté. Il s‘agit donc de se demander, dans un premier temps, en quoi 

l’œuvre numérique suscite un « nouveau » lecteur et en quoi celui-ci peut se trouver à la 

source de conflits de lecture inexistants lorsqu’il s’agit d’imprimé.  

Nous voulons ainsi partir de l’hypothèse que la poésie numérique, par son contexte et 

le milieu dans lequel elle évolue, construit un lecteur multiple et matériel et que de cette 

multiplicité et de cette matérialité, naissent différentes sortes de conflits, conflits qui, eux-

mêmes, sont à la source de la poésie de l’œuvre. La poésie n’est pas seulement inhérente à 

l’œuvre elle-même, elle provient du lecteur, poétique, qu’elle fabrique. Si le tableau est dans 

l’œil du regardeur, la poésie se trouve dans celui de son lecteur, et aussi sans doute dans sa 

main ! La poésie est donc issue du rapport qui s’institue entre l’œuvre et son destinataire, 

mais encore faut-il préciser l’identité de ce dernier.  

 
108 « La première des “contraintes pragmatiques du contexte de réception” auxquelles parfois font place certains 
dispositifs théoriques, c’est pourtant l’existence têtue, massive, puissante et bien matérielle de cette part du 
lecteur qu’on appellera, faute de mieux, le liseur – et qui ne peut être confondu ni avec le lu ni avec le lectant. » 
(Michel Picard, Lire le temps, op. cit., p.133.). 
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1.1. Identité du lecteur : des lectures 

en tension ?  

 

 

 

L’identité du lecteur réside sans doute dans son geste, aussi est-il peut-être plus 

simple, même pour le définir, de partir parfois de la lecture elle-même. L’acteur est bien 

difficile à séparer de son action, tant l’une permet de désigner l’autre. Qu’est-ce donc que la 

lecture ? Pour Bertrand Gervais, la lecture est « liée aux tensions entre deux économies : celle 

de la progression et celle de la compréhension »109. Que l’on prenne en compte un texte lu 

sur le papier ou une œuvre multimédia, les deux termes restent valides : il s’agit toujours de 

progresser et de comprendre. Le « lecteur » est donc celui qui progresse dans l’œuvre et qui 

la comprend, même s’il ne s’agit pas seulement de mots. La notion de « progression » se 

conçoit aisément, dans son aspect tout matériel justement, spatial, mais encore faut-il savoir 

ce que l’on entend par « comprendre » : s’agit-il uniquement de déchiffrement ? Dans ce cas, 

on reviendrait à la progression dans le texte même si cette seule question se pose évidemment 

pour l’œuvre numérique, qui n’est pas forcément aisée à simplement déchiffrer. Toutefois, il 

n’est pas impossible que la compréhension d’un poème sous-entende une action et un travail 

différents de la compréhension d’un récit. Si l’on s’en rapporte au propos de Bertrand Gervais, 

ces deux actions, « progression » et « compréhension », ne vont pas forcément de soi et 

peuvent entrer en conflit, un conflit amplifié par la nature multimédia des œuvres du corpus 

et leur matérialité. Nous pensons que ce conflit, tout en « fabricant » plusieurs figures du 

lecteur, constitue justement l’enjeu de l’œuvre elle-même, questionnant tout à la fois le 

 
109 Bertrand Gervais, « Lecture : tensions et régies », Poétique, n°89, février 1992, p. 10. 
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support, la relation du lecteur à l’objet à lire, et également la notion de poésie. En effet, la 

tension entre progression et interprétation ne serait-elle pas le fondement même de tout 

texte poétique, ou d’une certaine poésie telle qu’on l’écrit ou la façonne aujourd’hui ? 

Nous allons donc essayer de montrer que la spécificité multimodale de l’œuvre 

numérique se traduit par une matérialité qui déteint sur son lecteur. Celui-ci gagne en quelque 

sorte en corporéité mais se voit en même temps le lieu et l’enjeu de conflits. Il est alors 

nécessaire d’étudier comment le lecteur est inscrit dans le texte numérique. Nous partirons 

de l’idée que la place du lecteur est instituée dans l’œuvre numérique grâce à des procédés 

d’interpellation. Le lecteur n’est plus seulement un lecteur implicite, dont l’action serait sous-

entendue dans les manques du texte. Il est bien davantage un lecteur explicite, nommé, 

désigné. En effet, si le lecteur est parfois apostrophé dans le paratexte de l’œuvre imprimée, 

il s’agit toujours d’un lecteur fictif, potentiel et non d’un lecteur concret. L’œuvre numérique 

agit différemment. Le lecteur auquel elle s’adresse est un lecteur que nous appellerons 

« réel » puisque doté d’une possibilité de retour et de communication grâce à une forme de 

« personnalisation » de l’œuvre. Nous verrons que ce lecteur acquiert d’autant plus de réalité 

qu’il est clairement situé dans un espace extérieur à celui de l’œuvre, même si les deux 

espaces ainsi déterminés peuvent entretenir une relation dynamique, éventuellement 

réciproque. Finalement, on ne peut nier que l’œuvre numérique s’adresse, plus qu’une autre, 

au corps du lecteur, à sa réalité. 

 

 

 

1.1.1. L’inscription dans un contexte de communication 

 

 

 

Le contexte de communication dans lequel se présente l’œuvre disponible sur Internet 

sous-entend une personne réelle à laquelle l’œuvre s’adresse ou s’adapte. Certaines œuvres 

répondent à l’idée de personnalisation du numérique telle que la décrit Lev Manovich dans Le 

Langage des nouveaux médias : « un programme informatique peut exploiter des 

informations concernant l’utilisateur pour personnaliser automatiquement la composition 
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médiatique et pour créer les éléments eux-mêmes »110. Une telle personnalisation se fonde 

en effet sur un lecteur réel, individuel, manifeste dans ses actes de lecture, mais aussi dans 

ses choix d’achats, quand il est question de sites marchands. Pour ces derniers, il s’agit de 

deviner le client/lecteur pour le prévoir, mais avant tout, pour le séduire. Il est donc nécessaire 

de s‘adresser à lui, de l’interpeller personnellement. Dans les pages qui nous intéressent, la 

personnalisation n’est pas à prendre au sens d’adaptation au lecteur, mais plutôt dans le sens 

d’une « adresse » au lecteur réel, qui peut alors exercer une parole en retour. C’est dans une 

perspective de communication que le lecteur est pris en compte : comment les œuvres de 

notre corpus s’inscrivent-elles dans un contexte de communication ? Le lecteur a-t-il sa part 

dans un tel contexte ? 

 

  

1.1.1.1. L’ouverture d’un dialogue 

Si l’on considère les pages d’accueil des sites personnels des auteurs, la 

« personnalisation » n’est pas flagrante. Notre nom, par exemple, n’est jamais apparu sur une 

page, de façon automatique. Le lecteur n’est pas « reconnu » par l’œuvre comme c’est le cas 

pour certains sites commerciaux. On peut néanmoins parler de « personnalisation » dans la 

mesure où ces sites permettent un contact entre la « personne réelle » du lecteur et, on le 

suppose dans un premier temps, la « personne réelle » de l’auteur. Pour ce faire, les 

différentes pages s’inscrivent dans un contexte de communication avec des liens vers les 

réseaux Facebook ou Twitter. Pour José Aburto111 un petit F à peine visible dans le coin droit 

de la page sommaire (J. A. Figure 2 sommaire) donne accès à la page Facebook 

correspondante. Il faut explorer minutieusement la page avant de découvrir que les 

abréviations dans le coin gauche de l’écran sont des liens vers d’autres pages. 

 
110 Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge, MIT Press, 2001, Le Langage des nouveaux médias, 
traduit de l’anglais par Richard Crevier, Dijon, Les presses du réel, 2010, p. 113. 
111 Ces remarques concernent la première version du site de José Aburto. www.entalpia.pe/ 



50 
 

 

 

Les lettres POE correspondent à notre page sommaire, EXP est un récapitulatif des 

différentes expositions réalisées par José Aburto, BLO donne accès à son blog112. L’onglet ABS 

offre une très rapide bibliographie plus que biographie et propose une possibilité de contact 

en mentionnant une adresse. La personnalisation est particulièrement discrète, l’œuvre 

s’inscrit, finalement, de façon assez peu ostensible dans un contexte de communication. 

L’auteur choisit visiblement d’affirmer la nature poétique de ses œuvres avant de les insérer 

dans un contexte communicationnel. Les poèmes sont présentés avant tout dans un cadre 

générique. Pour José Aburto, le numérique doit être considéré non comme un lieu d’échange 

communicationnel mais comme une matérialité différente des supports « traditionnels ». En 

témoignent les onglets qui proposent différentes formes de poésie « orales », « escritos », 

« concretos », « digitales », s’appuyant donc sur plusieurs types de supports113. Seul l’onglet 

« digitales » peut être directement relié au medium numérique. L’inscription générique se fait 

également par le « slogan » lisible en bas de l’écran qui fait office de manifeste : « La poesia 

cambio de estado » [La poésie change d’état]. Ces différents états sont-ils justement liés aux 

multiples matériaux évoqués dans les onglets ? Nous reviendrons sur le rôle de ces 

appellations. 

Si l’appel à communiquer est peu lisible sur la page de José Aburto, c’est moins le cas 

pour Annie Abrahams qui ouvre sa page d’accueil (A. A. Figure 1 écran d’accueil)114 par une 

 
112 Le blog est fermé depuis le 25 juin 2018, l’auteur demande de le suivre sur Facebook ou Instagram. 
113 Il est intéressant de noter qu’un rapport d’antagonisme se dessine entre ces quatre termes. « orales » 
s’oppose à « escritos », « digitales » à « concretos ». Le numérique n’aurait-il donc rien de concret ?  
Par ailleurs, en ce qui concerne le dernier site de José Aburto (consulté en juin 2019), le classement générique a 
été légèrement (!) modifié. Si l’on retrouve encore les termes « concretos » « orales » « escritos », « digitales » a 
été remplacé par « electronicos », qui se subdivise en « combinatorio » et « interactivo ». 
114 URL : https://www.bram.org/. 

https://www.bram.org/
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invitation au dialogue avec l’immense encart du compte Twitter qui occupe une bonne partie 

de l’écran115. La fenêtre de recherche incite également à une action personnelle dans le site. 

Le lecteur auquel on s’adresse ici dispose d’une véritable possibilité d’opération sur la page. Il 

est, certes, question d’écriture, mais aucune référence générique à la poésie n’apparait ici, 

contrairement à la première page du site de José Aburto. Les « genres » proposés par Annie, 

« collectif writing, performance, net art, video », sont, par leur simple dénomination, associés 

au medium dans sa dimension multimédia. Les quatre propositions génériques faites par 

l’autrice renvoient à la question du support matériel et n’ont que peu à voir avec l’origine 

auctoriale, puisque la possibilité d’une écriture collective est envisagée. À vrai dire, il nous 

semble que les subdivisions présentées par Annie Abrahams se rapportent davantage aux 

conditions de production et de diffusion, alors que les catégories évoquées par José Aburto 

ne questionnaient que la nature du support, tout en faisant écho cependant à certains 

mouvements poétiques. La référence à une poésie « historique » semble absente du travail 

d’Annie Abrahams alors qu’elle est au cœur de la réflexion poétique de José Aburto, mais 

Annie Abrahams prend davantage en compte la réception de l’œuvre. 

En ce qui concerne le site de Jason Nelson, Secrettechnology116, le lecteur se voit 

proposé à la fois un onglet « contact » et la possibilité à la fin de la page d’avoir accès à un 

compte Twitter ou une page Facebook. C’est sans doute Jason Nelson qui développe l’appareil 

le plus important pour entrer en communication avec son lecteur, du moins en ce qui 

concerne la page d’entrée du site117. Ne souscrirait-il pas ici à un certain narcissisme 

médiatique ? L’éventuelle littérarité n’est pas évoquée sur cette première page. Seule compte 

la nature « digital » des créatures fabriquées par Jason Nelson. Pourtant, les références à la 

poésie abonderont dans les pages de Jason Nelson et réapparaitront de façon plus évidente 

 
Page consultée le 22/03/2018. La mention des performances, en bas à droite, a disparu à ce jour (10/09/2020). 
L’architecture de la page demeure cependant semblable, seul le contenu de la fenêtre Twitter varie, forcément. 
115 La place de la fenêtre Twitter a évolué au fil du temps. Il nous semble qu’elle était moins importante quand 
nous avons commencé à nous intéresser à Annie Abrahams, qu’elle a disparu un temps, pour réapparaitre 
ensuite. Il est certain que la fenêtre est réellement signifiante pour Annie Abrahams dont le site semble en 
constant remaniement. 
116 Ayant changé d’hébergeur, Jason Nelson a réalisé, début août 2020, que son site n’était plus accessible. Il 
semblerait qu’il ait retrouvé la plupart de ses œuvres, heureusement. Toutefois, le problème de la disparition de 
Flash Player demeure un handicap pour visionner son travail.  
117 Cependant, il ne nous a pas répondu, au jour où nous écrivons (mai 2019). La communication est sans doute 
une tentative de séduction réciproque et nous n’avons pas, pas encore, trouvé les mots pour séduire Jason 
Nelson et obtenir une réponse. Nous ne désespérons pas et posterons d’autres messages.  
Par contre, quand nous avons écrit à Jason Nelson, via Messenger pour nous étonner de ne plus avoir accès à la 
page Secrettechnology, il a réagi tout de suite ! (Août 2020) 
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encore sur l’écran de présentation de GGGAAG :  

GGGAAG is a digital poem, game, and anti/pro-design statement. The western world’s 
surroundings, belief systems, designed culture-games, create the built illusion of clean lines and 
definitive choice, cold narrow pathways of five colors, three body sizes and capsule philosophy. 
Within new media art the techno-filter extends these straight lines into exacting geometries and 
smooth bit rates. This game attempts to re-introduce the hand-drawn, the messy and illogical 
into the digital, via a retro-game. 
Hovering above and attached to the poorly drawn aesthetic is a personal examination of how 
we/I continually switch and un-switch our dominate belief systems. Moving from faith to real 
estate, from chemistry to capitalism, triggering corrected poetry, jittering creatures. 
Awards/Publications: Winner of the Biennale of Poetry in Paris for Media Poetry (2009), 
Exhibited in the Poetry International Festival in Rotterdam (2009), at Case Western Reserve 
University in the US (2008), California State University in Chico (2008) and Contemporary Art 
Museum in Sao Paulo, Brazil (2008), Short Listed for the Harries International Digital Arts 
Awards (Arts Queensland, 2007)  
[GGGAAG est un poème numérique, un jeu et une déclaration anti / pro-design. Le contexte du 
monde occidental, les systèmes de croyance, la culture du design gamique, contribuent à créer 
l’illusion de lignes épurées et de choix définitif, de chemins étroits et froids à cinq couleurs, de 
trois tailles de corps, d’une philosophie en capsule. Dans l'art des nouveaux médias, le techno-
filtre étend ces lignes droites dans des géométries précises et des débits binaires lisses. Ce jeu 
tente de réintroduire le dessin à la main, le désordre et l’illogisme dans le numérique, grâce à 
un jeu rétro. 
À mille lieues au-dessus, en lien avec l'esthétique mal dessinée, nous proposons une réflexion 
sur la façon dont nous / je continuons de passer et repasser de la domination d’un système de 
croyance à un autre. De la foi à l'immobilier, de la chimie au capitalisme, les créatures 
tremblantes déclenchent des rectifications poétiques. 
Récompenses / Publications : Lauréat de la Biennale de poésie de Paris pour la poésie 
médiatique (2009), exposé au Festival international de la poésie de Rotterdam (2009), à la Case 
Western Reserve University aux États-Unis (2008), California State University à Chico (2008) et 
Contemporary Art Museum de Sao Paulo, Brésil (2008), présélectionnée pour les Harries 
International Digital Arts Awards (Arts Queensland, 2007)] 118 

Il s’agit cependant davantage d’une affirmation péremptoire que d’une inscription 

dans un contexte historique et poétique. Pour Jason Nelson, l’inscription générique dépend 

uniquement de la volonté, de l’intention de l’auteur. La poéticité autoproclamée relève 

finalement d’un projet politique que nous explorerons par la suite. 

Chaque auteur entre en relation de façon très singulière avec son éventuel lecteur et 

interlocuteur. José Aburto lance une invitation des plus timides : si le lecteur désire envoyer 

un message, il faut d’abord se connecter à la page Facebook. L’ouverture au dialogue n’est 

pas directement présente sur la page d‘accueil. D’une certaine manière, le lecteur est 

cantonné à son rôle de lecteur-regardeur. Jason Nelson incite au contraire directement, 

explicitement, à laisser des commentaires. La page « Contact » est développée, précise et 

s’adresse sans ambages à l’interlocuteur avec l’injonctif « Play with me ». José Aburto et Jason 

Nelson séparent clairement l’espace de communication de l’œuvre elle-même. Ce n’est pas le 

 
118 URL : http://www.secrettechnology.com/index.html (page consultée le 20/09/2020) 
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cas pour la page d’ouverture d’Annie Abrahams qui propose, voire impose, sa fenêtre Twitter 

sur l’écran d’accueil du site. La communication fait partie de l’œuvre elle-même. Alors que 

pour les deux premiers auteurs, le lecteur, dans sa fonction communicationnelle, était laissé 

à la marge, en périphérie de l’œuvre, sur des pages externes, relevant du site dans son 

ensemble, Annie Abrahams, elle, inclut déjà, dès le seuil de l’œuvre, la parole ou l’éventualité 

d’une parole échangée. La place du lecteur diffère dans ce premier paratexte : hors de l’œuvre 

pour José Aburto et Jason Nelson ou à l’intérieur pour Annie Abrahams119. Le détail a son 

importance quand il s’agit d’établir le « lieu » du lecteur. Nous voulons croire qu’en installant 

une forme de dialogue, l’œuvre numérique désigne un espace en général à l’extérieur de 

l’œuvre. Le lecteur se trouve, éventuellement, en position de dialoguer avec l’auteur mais se 

situe en retrait par rapport à l’œuvre. Certes, il est également dans une certaine proximité, 

puisqu’il partage le même espace, soit l’écran, mais la proximité existe davantage avec 

l’auteur empirique qu’avec le texte. L’appel à communication s’adresse-t-il forcément au 

lecteur ? Lecteur et interlocuteur ne sont-ils pas deux personnes différentes ? Leurs fonctions 

sont nécessairement distinctes. L’échange avec l’auteur se fait comme « par-dessus » le texte, 

hors le texte sauf peut-être, répétons-le, pour Annie Abrahams qui, en exposant de façon aussi 

ostentatoire la fenêtre Twitter sur la première page, semble bien vouloir dire que l’œuvre elle-

même a affaire (ou à faire) avec la communication, qui n’est pas si éloignée du « texte ». Il 

faudra bien nous demander si le lecteur auquel s’adresse Annie Abrahams n’est pas avant tout 

celui qui se définit dans sa fonction de communication. Ajoutons quelques éléments pour 

confirmer que, pour Annie Abrahams, la place du lecteur est extrêmement problématique. 

Nous venons d’affirmer que l’autrice offrait un espace à l’intérieur de l’œuvre par le biais des 

fenêtres de recherches ou du compte Twitter mais le lecteur est également situé à l’extérieur 

de l’œuvre et des frontières limitées par une adresse http. En effet, lorsque l’utilisateur 

procède à une recherche sur son moteur favori pour retrouver l’œuvre Being Human, il 

découvre celle-ci référencée d’une bien étrange manière : le lien bram.org apparait sous le 

titre « Souriez ». Déjà, Annie Abrahams s’adresse à un éventuel lecteur dans cette interzone 

qu’est la liste des référencements obtenus après le lancement d’une recherche. La place du 

 
119 On peut par ailleurs discuter la notion de paratexte pour la page d’accueil du site d’Annie Abrahams. Si les 
pages d’ouverture des sites Entalpia ou Secrettechnology s’apparentent clairement à une forme de paratexte, 
présentant sous forme de sommaire les titres des œuvres, la page d’Annie Abrahams propose déjà un poème. 
Le lecteur n’est plus dans le paratexte mais déjà dans l’œuvre. Nous trouvons ici un exemple de travail des limites 
qui nous semble significatif de l’œuvre d’Annie Abrahams et sur lequel nous ne cesserons de revenir. 
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lecteur n’est donc pas uniquement dans l’œuvre, mais déborde l’œuvre, comme l’œuvre 

semble ne pas se limiter à un espace circonscrit à une adresse précise. 

  

Le lien était encore référencé d’une manière plus explicite il y a quelques années. À 

cette époque, Annie Abrahams semblait déjà commencer une œuvre, prendre la parole depuis 

cette page de référencement. Le lieu, et surtout les seuils de l’œuvre, étaient brouillés, les 

relations à l’espace traditionnellement présentes dans tout acte de communication étaient 

encore une fois questionnées. 

 

 

 

Il est intéressant de noter qu’en jouant sur l’inscription d’un dialogue dans toutes les 

pages qui mentionnent ou constituent son travail, Annie Abrahams remet en cause les notions 

de frontière et, par conséquent, d’espace habituellement réservé au lecteur. Si l’œuvre n’est 

plus circonscrite à un lieu délimité, la situation du lecteur se voit également frappée 

d’indétermination. Jason Nelson et José Aburto ne sont pas si novateurs par rapport à cette 

question dans la mesure où les espaces réservés à l’œuvre elle-même et à la communication 

sont beaucoup plus cloisonnés. La notion de paratexte, qui sépare l’œuvre de ses marges, et 

permet de distinguer le lecteur empirique des autres formes de lecteur, est finalement 

toujours pertinente dans la présentation de GGGAAG ou sur le site d’Entalpia alors qu’Annie 

Abrahams la remet davantage en question. Le lieu apparait donc déjà comme une source de 

tensions par rapport au lecteur qui ne sait plus où il doit se positionner par rapport à l’œuvre. 

La place qui lui est assignée par l’œuvre, en général, ne correspond guère à celle réservée, en 
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particulier, au lecteur de poésie.  

Si l’on en revient à la question générique, il est finalement surprenant de voir que c’est 

José Aburto, qui, malgré son extrême attention à la matérialité numérique, a le plus à cœur 

d’inscrire l’œuvre dans un contexte générique en référence à la poésie, alors qu’en revanche, 

l’aspect communicationnel du support lui importe peu. Le travail d’Annie Abrahams est tout 

à l’opposé : il fait la part belle aux procédés de communication en occultant la question de la 

poésie. Faut-il en conclure que le lecteur dans sa fonction de communication et le lecteur de 

poésie s’excluent l’un l’autre ? N’est-il pas significatif que les espaces de dialogue soient 

relégués, en ce qui concerne Jason Nelson et José Aburto, à l’extérieur de l’œuvre, comme 

dans une forme paratextuelle traditionnelle, alors qu’ils se situent à l’intérieur pour Annie 

Abrahams ? Les références aux possibilités de communication éventuelles, présentes sur ce 

que l’on peut considérer comme une forme de paratexte, s’adressent évidemment forcément 

au lecteur empirique, à celui que Genette nomme le « public »120 comme c’est, semble-t-il, le 

cas pour bon nombre de paratextes. L’insistance sur la communication, qu’un texte imprimé 

ne peut offrir, situe déjà le lecteur à l’extérieur de l’œuvre et le définit, avant tout, comme un 

lecteur empirique. Il est inévitable de maintenir, dans un premier temps, l’association entre 

lecteur empirique situé à l’extérieur de l’œuvre, dans une forme de paratexte, et lecteur 

implicite inscrit à l’intérieur de l’œuvre. Néanmoins, la notion de frontière entre intérieur et 

extérieur de l’œuvre apparait très discutable dans l’espace numérique. Le lieu du lecteur 

comme la distinction entre lecteur implicite et lecteur empirique sont forcément interrogés.  

L’inscription d’une possibilité de communication renforce donc la figure du lecteur 

empirique. Seul un lecteur empirique peut avoir une action effective sur l’œuvre numérique. 

Il n’empêche que ce lecteur, défini par sa faculté de communiquer, semble bien déjà s’opposer 

à un lecteur de poésie. Par ailleurs, si le lecteur empirique est plus manifeste sur l’espace 

numérique, cela a également pour corollaire la présence augmentée de l’auteur empirique.  

 

1.1.1.2. La présence collatérale de la figure de l’auteur 

Par la présence d’une page Facebook, d’un compte Twitter, externe à l’œuvre même, 

 
120 « Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs, et 
plus généralement au public. Plus que d’une limite ou d’une frontière, il s’agit ici d’un seuil ou – mot de Borges à 
propos d’une préface – d’un “vestibule” qui offre à tout un chacun la possibilité d’entrer ou de rebrousser 
chemin » (voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, Points Essais, 2002, p. 7-8.). 
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cette dernière offre une possibilité de contact qui s’adresse à un lecteur empirique dont 

l’existence est ainsi soulignée. Il faut cependant noter que cette désignation de la place du 

lecteur s’accompagne d’un renforcement de l’inscription de l’auteur posé, au contraire, 

comme centre121 et origine de l’œuvre. La figure auctoriale est traditionnellement perçue 

comme une vacance dans la poésie imprimable, comme dans tout autre genre littéraire. Pour 

Maurice Couturier : 

Les mécanismes de l’édition favorisent grandement la fuite de l’auteur : c’est parce que le texte, 
avant d’arriver sous forme de livre sous les yeux du lecteur, a dû passer entre les mains d’une 
multitude d’intermédiaires sans doute plus ou moins fiables, que le lecteur devient obsédé par 
cette figure fuyante de l’auteur dont il aimait restituer le discours ou démasquer le désir.122 

À l’inverse, les instances éditoriales auxquelles Maurice Couturier fait allusion 

n’existent plus dans le cadre numérique. Elles apparaissaient d’ailleurs, et sans doute pour 

beaucoup de lecteurs, comme un garant d’une certaine qualité du texte proposé, qui 

s’avérerait alors digne d’être publié… Dans l’édition numérique, du moins dans les œuvres que 

nous observons, l’auteur inclut ses œuvres dans un site personnel sans le moindre 

intermédiaire. Et c’est là que justement le soupçon apparait. L’origine est anonyme ou plutôt, 

l’auteur est un « illustre inconnu », noyé dans le flot des parutions sur Internet et cet 

« anonymat » mal nommé, puisque le nom de l’auteur est connu, mais que l’auteur n’est pas 

« reconnu », entache toute l’œuvre. Le contexte numérique génère une forme de paradoxe : 

l’auteur est à la fois connu ou du moins « su », mais ne bénéficie d’aucune « validité ». 
Dans Moi aussi, Philippe Lejeune affirme que : 

L’auteur est par définition quelqu’un qui est absent. Il a signé le texte que je lis, il n’est pas là. 
Mais si ce texte me pose des questions, il est bien tentant pour moi de dériver en une curiosité 
sur l’auteur, et en un désir de faire sa connaissance… c’est ce que j’appellerai l’illusion 
biographique : l’auteur apparait comme la réponse à la question que pose le texte.123 

Sauf que… l’auteur n’est pas absent ici, bien au contraire, il peut répondre même à la 

question posée, si elle est formulée, il en offre du moins la possibilité124. Force est de constater 

 
121 Nous reprenons ici l’idée de Jacques Derrida en assimilant le texte à une structure centrée. L’auteur, dans « La 
structure, le jeu, le signe » définit ainsi le centre : « cela même qui commandant à la structure, échappe à la 
structuralité » (voir Jacques Derrida, L’Écriture et la Différence, Paris, Seuil, 1967, Points Essais, 2014, p. 410.). 
Il nous semble assez évident que l’on peut assimiler auteur et centre, y compris dans l’évolution de la façon dont 
l’un et l’autre ont été pensés. 
122 Maurice Couturier, La Figure de l'auteur, Paris, Seuil, 1995, p. 55. 
123 Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris, Seuil, 1996, p. 87. 
124 Finalement, chaque auteur a répondu à nos sollicitations, que ce soit José Aburto quand nous avons découvert 
que son site avait été radicalement modifié, Jason Nelson, qui a réagi à notre message sur Facebook, à l’occasion 
de la disparition de sa page, suite à un changement d’hébergeur, ou bien évidemment Annie Abrahams. 
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que Jason Nelson, Annie Abrahams – mais sans doute moins José Aburto125 – affirment leur 

présence physique. Les adresses comportant leur nom, les autoportraits, surtout quand il 

s’agit de Jason Nelson, sont légion. La page d’accueil du site de ce dernier affiche son nom en 

premier « Jason Nelson oddities and creatures » [les créatures et autres bizarreries de Jason 

Nelson]. Un onglet propose le CV de l’auteur, un autre est « about us »126. Il est difficile 

d’oublier que Jason Nelson est l’auteur, le créateur, puisque ses œuvres sont également des 

« creatures »127. Le nom d’Annie Abrahams est mentionné trois fois : une première occurrence 

s’inscrit au-dessus de ce qui peut être considéré comme un titre Collectif writing, performance, 

net video, deux autres dans la fenêtre Twitter. Il y a comme une étrange contradiction entre 

l’affirmation de la fonction de l’auteur avec la présence du nom et l’expression « collectif 

writing », paradoxe qui nous semble assez représentatif de ce que peut être l’écriture 

numérique. Comme on l’a remarqué pour l’emploi du pronom « us », l’œuvre numérique 

entretient un flou sur la notion de personne. Internet est le lieu d’une communauté mais 

l’œuvre d’art est l’affirmation d’une personnalité, d’une individuation… Face à l’anonymat 

généré par ailleurs par le flot de production, il est possible que chaque auteur ressente le 

besoin de s’affirmer davantage en tant que personne, pour résister justement à la 

massification du medium. Rien ne semble plus opposé à une prétendue « mort de l’auteur » … 

Encore une fois, la pratique des œuvres numériques de notre corpus nous incite à nous 

opposer aux affirmations de George P. Landow, et à travers lui à la critique structuraliste128, 

du moins lorsqu’elle est appliquée à l’écriture numérique.  

La « personnalisation » du lecteur va de pair avec celle de l’auteur, dans une relation 

de miroir. En même temps qu’elle fait appel à un lecteur empirique, l’œuvre tend à mettre en 

scène la figure de l’auteur réel. José Aburto était plus discret, du moins au départ, mais Annie 

Abrahams et Jason Nelson n’hésitent à se montrer, physiquement, par l’intermédiaire de 

photos. Jason Nelson, surtout, construit un personnage qui s’affirme comme l’auteur. Sur la 

page d’accueil de son site, on découvre un Jason Nelson assez maussade, au travail, devant un 

 
125 La présence physique de José Aburto est peut-être plus sensible sur son dernier site, qui comporte une photo… 
de son crâne. 
126 Le pronom us, courant quand il s’agit d’un site qui présente un organisme, acquiert ici presque la valeur d’un 
nous de majesté. 
127 Par ailleurs, les vidéos qui s’ouvrent à chaque étape du jeu sont en fait des films pris par les grands-parents 
de Jason et qui le mettent en scène enfant. Nous reviendrons largement sur ce point mais il y a ici une trace 
manifeste de la présence réelle de l’auteur.  
128 George P. Landow, op. cit., p. 72. 
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ordinateur dans un environnement plutôt verdoyant129! 

 

   

 

La photo est évidemment provocatrice et le cadre bucolique convient assez au refus 

de l’esthétique numérique affiché par Jason Nelson. Jason Nelson prétend détester les 

catégories, comme on peut le lire sur la capture d’écran ci-dessus : « Hating Categories ». 

Pourtant, en clamant haut et fort l’appartenance générique de son œuvre, l’auteur joue le jeu 

des genres littéraires. On peut comprendre ce point si l’on admet la poésie comme une 

catégorie suprême, englobant, et donc effaçant, les « sous-catégories ». Les premières pages, 

de façon ostensible pour Jason Nelson et Annie Abrahams, construisent donc la personne de 

l’auteur à travers sa biographie, présentée sous le lien « contact+bio » ou les onglets assez 

redondants « CV » et « About Jason Nelson »130. 

 Les sites de Jason Nelson ou d’Annie Abrahams s’organisent de façon à être la somme, 

le récapitulatif du travail de l’auteur, dans son développement et sa progression. Il est 

symptomatique que l’une et l’autre inscrivent d’emblée une chronologie : les étapes 

successives de Being Human, datées de 2003 à 2007, avec une pré-version courant sur la 

période 1997/1998, les dates de publication des œuvres sur Internet, on suppose, pour Jason 

Nelson. Annie Abrahams donne également de nombreux liens vers tout ce qui peut être 

 
129 URL : www.secrettechnology.com/#portefolio-94 (page consultée le 27/07/2021) 
La photo de l’auteur présente même à ce jour une modification surprenante, puisque que ce n’est pas une, mais 
deux figures de l’auteur, qu’un mouvement de caméra semble proposer dans un balayage latéral. La présence 
de l’auteur est donc à la fois renforcée mais aussi questionnée. Pourquoi ce dédoublement ? 
130 URL : http://www.secrettechnology.com/about.html (page consultée le 23/10/2021) 

http://www.secrettechnology.com/#portefolio-94
http://www.secrettechnology.com/about.html
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considéré comme du péritexte : interviews, articles. Encore une fois, la contextualisation de 

l’œuvre, l’explicitation des intentions des auteurs et de leurs réalisations sont extrêmement 

visibles et lisibles. Il en est de même pour le site de José Aburto à travers les onglets EXP, ou 

BIO sur la page d’accueil. Le lecteur n’est plus seul face à l’œuvre mais accompagné par la 

présence de l’auteur, par sa voix parfois. En fait, la contextualisation qui a ainsi disparu est 

davantage une affaire de localisation, de spatialisation. L’œuvre numérique n’appartient à 

aucun espace lié à une quelconque édition ou impression. La publication ne se situe nulle part. 

Nous avons vu cependant que les dates étaient souvent précisées par les auteurs. Annie 

Abrahams et Jason Nelson prennent grand soin de mentionner l’année de production. Il n’en 

est rien pour José Aburto, du moins lorsque l’on ne regarde que la première page d’Entalpia131. 

Si la publication sur Internet entraine une modification de l’espace où s’écrit et se lit l’œuvre, 

l’ancrage dans le temps semble plus que jamais nécessaire. Notons, cependant, que tout ceci 

relève de l’organisation de l’œuvre au sein d’un site. C’est le site qui condense les informations 

relevant du contexte. L’œuvre singulière, ne prend tout son sens qu’au sein de la globalité du 

site, et c’est celui-ci qui souligne la présence auctoriale.  

Nous avions été tentée de penser que, du fait de l’absence de paratexte éditorial, la 

contextualisation de l’œuvre numérique tendait à disparaitre, pour entrer dans une forme 

d’anonymat, nous sommes toutefois obligée de reconnaitre qu’il n’en est rien. Au contraire, 

la contextualisation des œuvres est fortement soulignée par l’affirmation de la figure 

auctoriale, peut-être justement en réaction à un danger d’effacement de la personne de 

l’auteur. Les instances éditoriales ont belle et bien été supprimées, il est vrai, mais au profit 

d’un renforcement de la présence du créateur qui occupe toutes les positions y compris, bien 

sûr, éditoriales. En affichant et en explicitant la personne réelle, la personne qui crée132, qui 

parle, Jason Nelson et Annie Abrahams inscrivent l’œuvre dans un rapport de personne à 

personne. Le lecteur, implicite d’abord, existe, en tant que personne, dans la relation avec 

l’auteur et devient ainsi lui aussi explicite, empirique dans la mesure où il est le destinataire 

de la parole d’un auteur réel et empirique, et non seulement d’une forme auctoriale inscrite 

dans le texte. Cette présence accrue du géniteur de l’œuvre n’est pas sans incidence sur le 

 
131 Les dates sont cependant mentionnées sur le dernier site d’Entalpia. La probable disparition de Flash a fait 
prendre conscience non seulement de la labilité des œuvres numériques mais également de leur historicité.  
132 Ou qui arrête de créer… Les dernières œuvres de Jason Nelson publiées sur Secrettechnology datent de 2015, 
Being Human s’arrête en 2007. Ce qui n’empêche pas ces auteurs d’avoir continué à créer. Les sites n’en portent 
cependant pas trace.  



60 
 

lecteur bien sûr, mais aussi sur sa lecture. En se montrant davantage, les auteurs impriment à 

leurs œuvres une intention, qui d’une certaine manière ferme l’œuvre, peut-être parce qu’elle 

s’adresse d’auteur empirique à lecteur empirique, peut-être parce qu’elle s’appuie également 

sur un péritexte très fourni (chaque site présentant une imposante bibliographie) qui explique 

l’œuvre souvent. Cette intention qui devient si explicite permet-elle encore au lecteur de lire 

et d’interpréter, à son gré, à son rythme, le texte ? Wolfgang Iser faisait de l’absence de 

contexte de l’œuvre un atout133 pour la lecture. Qu’en est-il ici ? La présence empirique de 

l’un et l’autre acteur du travail poétique n’est-elle pas un frein à une lecture poétique ? La 

lecture, poétique de surcroît, n’a-t-elle pas besoin de cette presque absence, de ces instances 

abstraites qui, ici, s’incarnent dans une forme parfois pesante ? Le lecteur empirique et 

l’auteur empirique sont-ils compatibles avec le principe même de la lecture ? Käte Hamburger 

place au centre de la poétique, lyrique certes, un « je origine » différent du « je empirique »134. 

Il est vrai que nous ne sommes encore que dans ce que l’on peut considérer comme du 

paratexte, et non encore dans le poème lui-même. À nouveau, une tension se dessine entre 

le fonctionnement de l’œuvre numérique et une lecture poétique, tension que nous aurons à 

approfondir par la suite.  

Toutefois, si le lecteur est présent dans l’œuvre de façon empirique, dans la mesure 

où une possibilité de réponse lui est offerte, c’est parce qu’un autre rôle lui est en même 

temps assigné. En prenant la parole, le lecteur n’est plus seulement un lecteur, il devient un 

critique. 

 

1.1.1.3. Le lecteur critique 

Le destinataire qui apparait dans l’œuvre numérique se voit donné l’occasion de 

dépasser sa fonction première de lecteur. Il est amené à renoncer à sa « passivité »135, à sortir 

 
133 « Le discours fictionnel est privé de la situation référentielle dont la détermination rigoureuse assure à l’acte 
linguistique sa pleine réalisation. Ce manque évident n’implique pas évidemment un quelconque échec du 
discours de fiction, mais peut servir de point de départ pour mieux saisir ce qui fait la particularité du discours 
de fiction » (Wolfgang Iser, L’Acte de lecture, op. cit., p. 117.). 
134 Käte Hamburger, op. cit., p. 78. 
135 Vincent Jouve décrit le lecteur comme proche du dormeur ou du rêveur : « La lecture, comme le sommeil, est 
fondée sur une immobilité relative, une vigilance restreinte (inexistante pour le dormeur) et une suspension du 
rôle d’acteur au profit de celui de récepteur » (voir Vincent Jouve, op. cit., p. 85.). 
Néanmoins Vincent Jouve représente ainsi un lecteur en quelque sorte vu de l’extérieur, coupé du monde qui 
l’entoure. Cette passivité n’est sans doute qu’une apparence, qui ne correspond pas au lecteur de poésie 
numérique qui, lui, entretient un rapport différent à l’objet à lire, à l’espace dans lequel ce dernier se situe.  
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de sa paisible lecture solitaire pour se mettre dans la peau d’un critique par exemple, d’un 

interlocuteur qui s’adresserait d’égal à égal (ou presque) à l’auteur. L’appel à la 

communication avec l’auteur souligne ainsi la dimension esthétique de l’œuvre puisque le 

lecteur est incité à adopter une position de jugement, même si elle se limite à un « j’aime » 

ou « je n’aime pas » et à l’exprimer, même s’il ne le fait pas forcément par écrit. D’une certaine 

manière, l’œuvre numérique se caractérise par une absence de distance, cette fois au sens de 

médiation entre l’auteur et son lecteur. Nous l’avons déjà souligné en pointant la valeur 

empirique manifeste du lecteur comme de l’auteur dans l’œuvre numérique. Le défaut 

d’instances éditoriales anéantit cette autre forme d’éloignement, encore que les œuvres 

puissent être citées dans des revues qui ont la même fonction présentatrice et sélective 

qu’une édition. Il n’en reste pas moins que via les sites personnels des auteurs, et chaque 

auteur ici a le sien, le travail est présenté sans autre médiation que celle du support. Du fait 

de cette absence de médiation distanciée, la valeur esthétique de l’œuvre peut alors être 

remise en question136. Le péritexte éditorial au sens où l’entend Genette137 a totalement 

disparu du visuel de l’œuvre mais il demeure une place vacante que le lecteur peut occuper. 

L’œuvre imprimée sous-entendait une forme de hiérarchie dans les instances associées à 

l’écriture, hiérarchie qui pouvait être fondée sur la valeur esthétique et qui s’efface dans le 

cadre de la réalisation numérique. Chaque lecteur a le loisir de se faire juge et critique. On 

pourrait voir ici une trace de l’utopie propre à l’Internet à ses débuts, une référence à une 

forme de communauté de lecteurs, d’horizontalité esthétique138. Cette communauté est 

interrogée une fois encore par Annie Abrahams, qui propose une participation à l’écriture, et 

affiche en titre « Collectif writing ». Certains poèmes de José Aburto permettent également 

au lecteur de laisser une trace de sa lecture/écriture. Ce qui est visible à l’écran est ainsi 

également une composition collective. Quant à la fonction critique des lecteurs, rares sont 

ceux à s’en être emparés. Peu de traces de retour ou d’avis sont visibles sur Internet, hormis 

ceux présents dans les revues qui proposent à la lecture les œuvres d’Annie Abrahams, José 

 
136 Une élève a ainsi pu affirmer, alors que nous étudions de la poésie numérique que ce n’était pas de la poésie 
car tout le monde pouvait publier sur Internet… 
137 « J’appelle péritexte éditorial toute cette zone du péritexte qui se trouve sous la responsabilité directe et 
principale (mais non exclusive) de l’éditeur, ou peut-être, plus abstraitement, mais plus exactement, de l’édition, 
c’est à dire du fait qu’un livre est édité, édité, et éventuellement réédité, et proposé au public sous une et 
plusieurs présentations plus ou moins diverses » (voir Gérard Genette, op. cit., p. 21.). 
138 On se réfèrera au sujet de l’utopie d’Internet à l’ouvrage de Patrice Flichy, L’Imaginaire d’Internet (Paris, La 
Découverte, 2001.). L’auteur, retraçant les origines d’Internet, insiste sur la dimension libertarienne, 
extrêmement présente à ses débuts. 
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Aburto ou Jason Nelson et qui reproduisent les instances éditoriales telles qu’on les 

retrouverait, peu ou prou, dans la littérature imprimée139. Le seul exemple que nous avons 

retrouvé concerne GGGAAG. Les avis, qui apparaissent d’ailleurs sur un site présentant 

GGGAAG en tant que jeu140, et non comme une œuvre poétique, ne proposent que rarement 

un jugement de valeur esthétique et portent davantage sur l’aspect ludique. 

Il reste que cette absence d’écart spatial et temporel, réelle à la parution des œuvres, 

et au moment où nous avons commencé notre travail, tend à disparaitre. Lecteur, œuvre et 

auteur coexistaient alors dans la même contemporanéité, que l’on peut associer à l’espace de 

communication. Nous l’avons déjà dit, nous avons envoyé un message à Jason Nelson via son 

site… Il ne nous a pas répondu. Peut-être est-ce seulement parce que la question, portant sur 

l’aspect dystopique du monde représenté dans GGGAAG, ne lui a pas paru pertinente. Peut-

être parce qu’il tient maintenant à préserver une certaine distance ou n’était pas disponible, 

peut-être parce que le site n’est plus d’actualité... L’œuvre qui nous intéresse date d’il y a 

presque quinze ans au moment où nous écrivons et son auteur n’a pas forcément envie de 

revenir sur elle141. Face au silence d’un auteur pourtant habituellement prolixe, nous en 

sommes réduite aux conjectures142. Néanmoins, la possibilité de contacter Jason Nelson pour 

lui faire part de nos remarques demeure. Internet reste un espace de télécommunication et 

confère ainsi aux œuvres des propriétés dont celle de s’adresser à l’auteur, tant qu’il est 

vivant, ou qu’il ne modifie pas son site, comme l’a fait José Aburto. On ne peut parler de 

« communication différée » comme le fait Vincent Jouve. Cette « différence » était liée à la 

présence de la médiation éditoriale, inexistante aujourd’hui. L’auteur peut faire en sorte que 

son œuvre soit lue dès qu’elle est produite en la publiant sur son site. Plus encore, l’acte de 

communication et l’œuvre elle-même restent à renouveler constamment. L’œuvre n’existe 

que dans le lien toujours présent avec son auteur. On s’aperçoit d’autant plus aujourd’hui de 

la permanence de ce lien que les auteurs doivent veiller à la survie de leurs œuvres. Avec la 

 
139 Les sites proposent un péritexte dans une perspective critique comme on peut le voir par exemple pour 
GGGAAG sur le site Eliterature, URL : http://collection.eliterature.org/2/works/nelson_game.html, (page 
consultée le 23/10/2021) 
140 Sur le site Addicting game (http://www.addictinggames.com/funny-games/game4.jsp), des avis de joueurs 
étaient lisibles, il semble que ce ne soit plus le cas. GGGAAG est toujours référencé et jouable sur le site. 
(22/07/2021) 
141 Pourtant, ce sont les dessins originaux de GGGAAG que Jason Nelson choisit de publier sur son compte 
Facebook… avant de déménager et de s’en débarrasser. L’œuvre occupe bien une position fondatrice dans son 
travail.  
142 Répétons-le, sa réaction face à l’effacement de son site a été immédiate, et on le comprend. Par contre, le 
fait que nous ayons été visiblement la première à signaler l’incident témoigne du faible nombre de regardeurs… 
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disparition de flash player, il a fallu en quelque sorte recréer, réécrire l’œuvre pour qu’elle soit 

encore visible. On voit bien ici que le cordon entre l’œuvre et son créateur ne peut être rompu. 

On pourrait supposer que, après la disparition de l’auteur, d’autres prendraient le relais, pour 

répondre à sa place, ce qui viendrait remettre en cause notre hypothèse d’un auteur « réel » 

présent à son œuvre. L’auteur ne serait plus ici qu’une fonction communicante assumant la 

continuité d’un dialogue. Il n’en reste pas moins que le lecteur, pour intervenir dans le 

dialogue, se doit, lui, d’être réel.  

La présence des réseaux et la possibilité de communiquer avec les auteurs inscrit une 

première figure du lecteur qui est un lecteur empirique, réel, puisqu’il est doté du pouvoir de 

communiquer avec l’auteur et peut-être d’influer sur le texte. Ces différentes inscriptions se 

trouvent toutes sur les pages d’accueil des différents sites, même s’il est difficile de parler 

alors de personnalisation, c’est-à-dire d’adaptation à la personne du lecteur. La place qui lui 

est réservée dans la page est encore un espace vide, une possibilité offerte, un champ à 

compléter et ne constitue en rien une nécessité par rapport à la lecture ou à l’opérativité du 

texte. L’aspect communicationnel est associé au support numérique sans pour autant en 

constituer, pour l’instant, une part essentielle. Il n’en demeure pas moins qu’une place est 

désignée pour le lecteur. Le lecteur est déjà, en un premier sens, apostrophé et invité à inscrire 

sa propre parole sur l’écran143. On peut d’autant plus parler d’interpellation que cette dernière 

consiste, d’après Jean-Jacques Lecercle, justement en une mise en perspective du 

destinataire144, puisque, nous le répétons, celui-ci se voit attribué un lieu, un espace, ainsi 

qu’une fonction. Ce n’est cependant pas en tant que lecteur/lisant qu’il est interpellé, puisque 

cette interpellation ne se fait pas dans le texte, mais en marge. Il est tout à fait possible de 

contacter un auteur sans avoir « lu » une de ses œuvres. Le lecteur réel reste encore à la 

marge, au seuil de l’œuvre. L’interpellation est alors relativement paradoxale, puisque l’œuvre 

institue un sujet-lecteur qui n’est peut-être pas même un lecteur. 

Cependant, la contextualisation que nous avons pu repérer entre en contradiction avec 

la possibilité de communication. En effet, la communication suppose l’inscription dans un 

temps, toujours présent, du lecteur créant une contemporanéité du lecteur, de l’œuvre et de 

 
143 Ce qui malheureusement ne semble guère être visible pour les autres lecteurs. L’aspect communautaire n’est 
guère mis en œuvre ici. On aurait aimé parler de communauté de lecteurs : elle n’est guère sensible pour le 
moment mais le sera davantage lorsque l’œuvre sera envisagée dans sa forme ludique uniquement, comme c’est 
le cas pour GGGAAG.  
144 Jean-Jacques Lecercle, De l’interpellation. Sujet, langue, idéologie, Paris, Éditions Amsterdam, 2019, p. 9-17. 
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l’auteur. Le lecteur à qui l’on offre la possibilité de s’adresser à l’auteur est forcément situé 

dans un présent, dans son présent, alors que l’auteur tel qu’il est inscrit sur le site est double : 

il est l’auteur contemporain du lecteur, qui pourrait éventuellement lui répondre, il est 

également l’auteur appartenant au passé de la création. La communication proposée ne 

serait-elle alors qu’un leurre ? L’œuvre n’est pas aussi contemporaine de sa lecture et de son 

lecteur que le site ne semble le montrer. Le blog de José Aburto est actuellement fermé, Jason 

Nelson n’a pas répondu à notre premier message145, par contre la fenêtre Twitter d’Annie 

Abrahams témoigne d’une activité journalière… Le lecteur « réel » engendré par le dispositif 

de communication n’a peut-être pas tant de réalité que cela, n’est peut-être pas plus actif que 

le lecteur fictif que l’on peut rencontrer dans une œuvre imprimée. Les fenêtres de 

communication ne seraient-elles pas davantage des signes de la nature numérique de l’œuvre, 

sans pour autant avoir de réelle opérativité ? Le numérique qui s’affirme dans l’éternel 

présent de la communication, celui du destinataire et de son action sur l’œuvre, n’obéirait-il 

pas aux mêmes lois d’obsolescence que l’imprimé, tout en entretenant le leurre d’un 

dialogue ? Hartmut Rosa définit l’aliénation « comprise comme relation au monde muette, 

froide, figée ou en échec »146. Peut-être s’agit-il là d’une première forme d’aliénation du 

lecteur qui se voit offert la possibilité de dialogue pour qu’elle lui soit refusée par la suite, dans 

un aspect assez paradoxal du médium lui-même, puisqu’il promet le dialogue et ne peut tenir 

cette promesse. 

 

On finit par se demander si communication et poésie sont compatibles … Encore faut-

il savoir ce que l’on entend réellement par communication. À ce terme s’attachent des 

connotations qui évoquent un monde qui n’a rien de poétique, et qui semble plus commercial. 

Pour Jakobson, la fonction communicative est réduite au minimum… mais José Aburto est issu 

de la publicité, Annie Abrahams s’intéresse avant tout à la communication, sinon, elle n’aurait 

sans doute pas, entre autres, fait figurer un compte Twitter sur son site… Communication et 

poésie sont-elles si inconciliables ? N’est-ce pas, aussi, la question que pose la poésie 

numérique ? Il reste que Jakobson distinguait, pour définir en quelque sorte la poésie, 

 
145 Notre travail est également pris dans un piège temporel, puisque, comme on l’a dit précédemment, Jason 
Nelson a pu répondre au message lui indiquant que ses œuvres n’étaient plus visibles.  
146 Hartmut Rosa, Resonanz : eine Soziologie der Weltbeziehung, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2016, Résonance. Une 
sociologie de la relation au monde, traduit de l’allemand par Sacha Zilberfarb et Sarah Raquillet, Paris, La 
Découverte, Théorie critique, 2018, p. 23. 

https://journals.openedition.org/lectures/2620


65 
 

plusieurs sortes de langages, opposant expression ordinaire et  littéraire. Cette distinction est-

elle encore de mise ? À lire les textes d’Annie Abrahams, ceux de Jason Nelson, il ressort que 

l’on se rapproche justement fort d’un langage « ordinaire », qui sonne assez peu 

« poétique »147 selon Jakobson, tant sa visée est justement la communication. Le verbe 

deviendrait-il plus utilitaire qu’esthétique ? La forme communication s’oppose-t-elle à 

l’inscription dans un « genre » de la poésie ? À moins que la question générique ne soit plus 

de mise… N’y a-t-il pas là une forme de tension liée au contexte médiatique lui-même ? 

Néanmoins, la communication n’est évidemment pas absente d’un écrit classique même si 

elle prend d’autres formes. Nos propos actuels ne sont peut-être que le reflet d’images, de 

préjugés, de la « mythologie » couramment associés au support numérique ou de son 

imaginaire…  

 Sans doute faut-il dépasser l’aspect – faussement ? – communicationnel et le seuil de 

ce que l’on peut considérer comme un paratexte pour entrer plus en avant dans les œuvres 

et découvrir une trace plus marquante de personnalisation et d’inscription du lecteur réel. 

 

 

 

1.1.2. Les procédés de désignation du lecteur 

 

 

 

Le dispositif communicationnel dans lequel s’inscrivent les œuvres que nous étudions, 

lié à Internet, désigne de ce fait un certain lieu du lecteur, en marge de l’œuvre, à partir duquel 

pourrait s’organiser la communication avec l’auteur empirique. C’est d’ailleurs parce que le 

lecteur se trouve à l’extérieur de l’œuvre que nous pouvons affirmer qu’il s’agit d’un lecteur 

empirique. Si cette désignation se fait à partir des seuils de l’œuvre en général, du paratexte 

si l’on veut, qu’en est-il des procédés de désignation du lieu du lecteur dans les œuvres elles-

mêmes ? Le lecteur empirique est-il également présent à l’intérieur des œuvres ? Si c’était le 

cas, cela marquerait une différence radicale avec les œuvres imprimées qui laissent le lecteur 

 
147 Sans doute également le « poétique » est-il encore associé à l’écart, à la figure… éléments que l’on retrouve 
rarement dans GGGAAG, Being Human, et bien davantage dans les textes de José Aburto. 
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empirique et réel, à l’extérieur, à l’orée du texte, quand la lecture commence.  

Il est d’abord nécessaire de préciser ce que nous entendons ici par « interpellation » 

et « désignation » du lecteur. L’interpellation vise à produire un sujet148, la désignation est le 

moyen concret qui consiste à identifier le lecteur comme destinataire. En tant que tel, ce 

dernier est situé dans un espace distinct de celui auquel appartient l’œuvre, de l’autre côté de 

l’écran. Il s’agit donc encore et toujours d’un lecteur empirique, mais néanmoins inscrit dans 

le « texte ». En même temps, on peut donc également parler d’un lecteur implicite, puisque 

programmé par l’œuvre. Toutefois, dans le texte lisible, et non plus le programme, 

l’interpellation consiste à attirer l’attention du lecteur par des procédés du discours, 

l’utilisation du pronom de la deuxième personne par exemple, comme dans n’importe quelle 

œuvre imprimée. D’autres moyens, propres à l’écriture numérique, peuvent également être 

employés : on pense notamment au soulignement, à l’indication des liens… Les aspects 

sonores ne sont pas non plus à négliger. L’interpellation désigne également le lecteur en 

mettant en place une certaine distance dans un premier temps pour éventuellement la 

combler en « atteignant » le lecteur, désormais considéré comme une cible. La désignation 

envisage le lecteur, dans une gestion de l’espace, dans une dimension dynamique, qui est 

d’autant plus sensible que les œuvres numériques miment le mouvement. Encore une fois, un 

lieu est assigné au lecteur, à nouveau hors de l’œuvre. Les procédés d’interprétation sont à 

considérer comme des principes actifs qui installent un mouvement de l’œuvre vers le lecteur. 

Par ailleurs, quel est l’effet poétique de cette désignation du lecteur ? Ces procédés 

n’entrent-ils pas en contradiction avec une éventuelle lecture ? Appellent-ils une lecture 

poétique ? 

 

 

1.1.2.1. Du lieu du texte à l’espace du lecteur 

Toutes les œuvres de notre corpus ne procèdent évidemment pas de la même façon 

en ce qui concerne la gestion de l’espace et l’interpellation du lecteur. On retrouve, certes, 

 
148 Nous considérons ici le texte et comme « dispositif » selon Agamben (voir Che cos’é un dispositivo ? 
Nottetempo, 2006, Qu’est-ce qu’un dispositif ? traduit de l’italien par Martin Rueff, Paris, Éditions Payot et 
Rivage, 2006, Rivage Poche : petite bibliothèque, 2007.) et comme « idéologie » selon Althusser mentionné par 
Jean-Jacques Lecercle (voir De l’interpellation. Sujet, langue, idéologie, op. cit.). L’un et l’autre produisent un 
« sujet » avec lequel ils entretiennent une relation de pouvoir. Il s’agit cependant de voir ici comment 
l’interpellation numérique se met en place.  
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des procédés de désignation sur la première page de GGGAAG (J. N. Figure 1 Écran d’accueil) 

mais leur but n’est pas, à proprement parler, d’indiquer le lecteur et son espace. C’est 

davantage le texte qui est montré « au » lecteur notamment par les grandes flèches noires. 

L’attention est bien attirée par ces traits mais le mouvement ne va pas de l’œuvre vers le 

lecteur ; l’attraction se fait, de façon beaucoup plus conventionnelle, du lecteur vers l’œuvre. 

Nous parlerons ici de mouvement « centrifuge » si l’on considère que l’œuvre est l’objet 

signalé, alors que les tentatives de désignation que l’on va évoquer maintenant sont 

davantage « centripètes », allant vers un extérieur, pointant le lecteur, hors du champ de 

l’œuvre, hors de l’écran même. On repère ces derniers phénomènes dans certaines pages de 

José Aburto ou d’Annie Abrahams. Nous découvrons un premier procédé sur l’écran 

d’ouverture d’Entalpia, qui n’a plus rien à voir avec l’affirmation de la personne de l’auteur, ni 

avec une possible communication. José Aburto ne propose pas de s’entretenir avec son 

lecteur sur la page d’accueil du site Entalpia mais le désigne de façon à la fois fort simple et 

tout à fait originale. Les titres des poèmes correspondant à l’onglet choisi sont en effet 

attachés au curseur et « suivent » ce dernier149 (J. A. Figure 2 sommaire). Si l’on considère que 

le curseur est le « signe » du lecteur, nous avons bien ici un phénomène de personnalisation, 

d’adaptation des déplacements des titres à celui du curseur. Il nous semble alors que le 

curseur est institué dans une position centrale. Ce n’est certes pas un point fixe, puisque qu’il 

se déplace évidemment, suivant la volonté du lecteur, mais il apparait comme un centre dans 

la mesure où lui sont attachés les différents titres. Ce système de désignation du lecteur est 

plus ou moins présent dans d’autres poèmes de José Aburto : on pense à « In munda » (J. A. 

Figure 3), à « En movimiento » (J. A. Figure 4) … À chaque fois, le lecteur se sent désigné car 

c’est son regard et son point de vue qui sont sollicités et également déterminés par l’œuvre. 

Le lecteur est alors un regardeur. Cependant, la page première du site de José Aburto ajoute 

un effet supplémentaire, du fait que les lettres, animées, escortent le curseur et prolongent 

son mouvement. L’interpellation est d’autant plus forte qu’elle agit dans l’espace et dans le 

temps, laissant une trace sur l’écran. 

Le curseur représente donc un « centre » parce qu’il est un point de ralliement, de 

convergence. Il devient le point de mire du regard, il centralise l’attention. Mais le lecteur, s’il 

 
149 Ce procédé, assez courant finalement dans les œuvres utilisant Flash, a complètement disparu du nouveau 
site de José Aburto. L’auteur a anticipé la disparition du logiciel, mais, comme on le verra plus tard, en a ainsi 
détruit, en partie du moins, l’intérêt. 
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est effectivement représenté par le curseur, ne devient-il pas un centre également ? Le lecteur 

pourrait être considéré comme le point de référence, celui à partir duquel s’organise l’espace, 

puisque son curseur le représente. Quel lieu faut-il lui allouer ? Le curseur est dans l’œuvre, à 

l’intérieur, visible sur l’écran. Le lecteur empirique, lui, est forcément à l’extérieur. Curseur et 

lecteur empirique sont liés comme la personne et son reflet dans le miroir, liés par le fil du 

regard. L’écran est le miroir où évolue le reflet/curseur du lecteur empirique150. Le centre, 

ainsi défini, est alors dédoublé et se trouve donc à la fois dans et hors de l’écran. Et c’est bien 

ce qu’affirme Derrida à propos du centre de la structure151. Étrangement, nous avons pu nous 

sentir visée, même, ou surtout, en étant à l’extérieur, par le procédé mis en place par José 

Aburto. Si l’on essaie d’adapter les propos de Derrida au passage du texte imprimé à l’œuvre 

numérique, il semble que le centre soit progressivement passé de la figure de l’auteur à celle 

du texte. Plus on met l’accent sur la communication, plus on externalise le lecteur. José Aburto 

n’insiste guère sur l’accès aux réseaux, du moins sur le premier écran d’Entalpia, mais il intègre 

le lecteur au moyen des titres attachés au curseur. Jason Nelson maintient au contraire son 

lecteur à distance en s’adressant directement à lui, en le désignant comme un futur 

interlocuteur. Le dispositif mis en place par Annie Abrahams est plus complexe puisque la 

communication n’est pas reléguée à la marge de l’œuvre mais en constitue finalement le 

cœur.  

Dans le poème de José Aburto « Ros|z]a » (J. A. Figure 6), le lecteur éprouve bien le 

sentiment d’être désigné par les mots qui constituent les poèmes. L’interpellation se fait grâce 

à un procédé, assez semblable à celui que nous avons repéré sur la page d’accueil du site dans 

la mesure où le lecteur s’apparente à un point central vers lequel convergent les mots du 

texte, comme les titres le faisaient par rapport au curseur. Ici, c’est davantage le lecteur réel 

qui se sent concerné par le dynamisme des mots, plus que son « signe » ou son avatar. Le jeu 

sur l’espace est encore accentué par le mouvement qui transgresse la frontière entre l’écran 

et la réalité du lecteur. Les notions d’intérieur et d’extérieur sont bel et bien questionnées par 

la dynamique de l’œuvre, d’autant plus que le lecteur en cliquant sur un mot « éloigné » peut 

accélérer la vitesse de déplacement. C’est le même procédé de « présentation » du texte que 

 
150 Peut-on dire que le curseur est le signifiant d’un lecteur signifié ? Notons que dans cette métamorphose 
sémiotique, c’est le signifiant qui serait doté de mouvement, donc d’une certaine matérialité. 
151 « C’est pourquoi pour une pensée de la structure classique, le centre peut être dit, paradoxalement, dans la 
structure et hors de la structure » (voir Jacques Derrida, L’Écriture et la différence, « La structure, le signe et le 
jeu dans le discours des sciences humaines », Paris, Seuil, 1967, Points Essais, 1979, p. 410.). 
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l’on rencontre dans « Propagación de la fragilidad » (J. A. Figure 10). Lors du passage du 

curseur, le « dé» se renverse et le texte apparait plus gros. Le jeu sur la profondeur et la mise 

en espace tridimensionnelle du texte contribue à l’interpellation du lecteur. 

La désignation du lecteur se fait aussi par l’envahissement de son espace 

proxémique152. Ainsi, un simple clic sur le lien associé au mot « seul », présent en haut à droite 

sur la page correspondant à « solitude » (A. A. Figure 5 « Solitude »)153, déclenche une 

prolifération de fenêtres intrusives et intempestives, de pop up’s colorés, comme autant de 

virus venant envahir, coloniser, parasiter, l’écran. L’interpellation est encore soulignée par le 

fait que le pop up présente souvent une affirmation directement destinée au lecteur (par 

exemple « you are alone !»), parfois une question (A. A. Figure 6 )154. L’utilisation du discours, 

des formes pronominales de la première et deuxième personnes, contribue assurément à 

l’impression que ressent le lecteur d’être apostrophé. Si le lecteur s’imaginait être un point 

dans l’espace vers lequel se dirigeait le texte dans les poèmes de José Aburto, chez Annie 

Abrahams, il devient un interlocuteur à qui on – mais qui ? il faudra revenir sur le 

questionnement et le doute auquel le lecteur se trouve confronté quant à l’origine de cette 

parole – s’adresse à travers l’écran. Cependant, l’ouverture des pop up’s n’est que la 

matérialisation machinique d’un simulacre de dialogue puisque le lecteur, même pointé ici 

comme interlocuteur, ne peut que rarement répondre. La désignation ne suffit bien 

évidemment pas à créer la situation d’un dialogue réel. L’interpellation pourrait même être 

considérée comme le contraire d’un dialogue. À nouveau, nous retrouvons l’idée de leurre 

précédemment évoquée. Dans l’entretien qu’Annie Abrahams a donné pour la revue Archée, 

elle s’explique sur ce procédé : « Je ne cherche pas un échange, je propose plutôt une 

simulation qui puisse servir de stimulation. Je veux semer le doute qui est lui-même porteur 

 
152 Marielle Macé définit ainsi l’espace proxémique : « L'espace proxémique est produit par les effets de distance 
physique et les possibilités de contacts qui s'établissent entre des personnes ou des objets lorsqu'ils sont pris 
dans une interaction. C'est un petit monde dense et séparé, où le sujet se blottit et qui, surtout, le prolonge : le 
lit et ses accessoires, la table de travail et ses ustensiles, le téléphone portable que je garde dans ma poche, 
toujours prêt à emplir la situation présente de mes images, de mes sons, de mon univers sensible ; et bien sûr le 
livre. » (voir Façons de lire, manière d’être, Paris, Gallimard, 2011, p. 34). L’écran de l’ordinateur « personnel » 
fait à l’évidence partie, comme le livre, de cet espace proxémique et est bien vécu comme un « prolongement » 
du lecteur. 
153 http://www.bram.org/solitude/index2.htm 
Nous avons déjà mentionné le flou entretenu par Annie Abrahams sur la notion d’espace dès le référencement 
de son œuvre. 
154 http://www.bram.org/alone/index.htm 
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de changement »155. Ajoutons que le « doute » évoqué par Annie Abrahams s’apparente à une 

interrogation sur l’espace, sur la relation que le lecteur entretient avec ce qu’il considère 

comme « son » espace dont les frontières s’évanouissent sous la pression invasive des pop 

up’s. La désignation se fait d’autant plus intrusive, agressive, que les pop up’s dévorent l’écran 

et surtout persistent lorsque l’on quitte son navigateur pour s’incruster sur le bureau (A. A. 

Figure 6)156. C’est dans cette tension à propos de l’espace, de la parole – faussement – 

autorisée du lecteur qu’apparait la dimension poétique du travail d’Annie Abrahams. On peut 

parler de « poétique » – plus sans doute que de « poésie » – par la réflexion particulièrement 

stimulante suscitée par l’œuvre sur le rapport qu’entretient l’espace avec la notion de 

dialogue, d’échange verbal157. Le lecteur comprend que le texte se situe « normalement »158 

dans un espace, hermétiquement clos, et que lui, lecteur, est présent à l’extérieur de cet 

espace. La persistance de l’incrustation des pop up’s suggère également l’idée que ce qui se 

joue ici n’est pas seulement une question d’espace mais aussi de temps, ou du moins que l’un 

ne va pas sans l’autre, même si nous avons plutôt tendance à parler, dès qu’il s’agit d’Internet, 

d’espace uniquement159. Ici, les pop up’s débordent l’espace mais aussi le temps que le 

destinataire avait choisi d’accorder à l’œuvre en termes de lecture. Le lecteur est obligé de 

consacrer quelques minutes à supprimer les messages importuns, à nettoyer son écran, 

fermant les fenêtres aussi mécaniquement qu’elles s’étaient ouvertes. C’est donc l’action de 

la lecture qui, en même temps, se trouve dépassée. Le procédé mis en place par Annie 

Abrahams brouille les espaces, celui du texte, celui du lecteur, et fait prendre conscience à ce 

dernier de la séparation habituelle entre les deux lieux, alors que, lors de la lecture d’un texte 

 
155 « Being Human - Entretien avec Annie Abrahams », Bertrand Gauguet, entretien réalisé le18 mars 2000, à 
l’occasion du festival X-00 de Lorient.  
URL : http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=116, (page consultée le 13/10/2021) 
156 http://www.bram.org/alone/index.htm 
157 La phrase « you are alone » [vous êtes seul] révèle dans un premier temps une forme de paradoxe, elle 
suppose une voix qui s’adresse au « you », qui de ce fait n’est plus seul… Toutefois, le « I » sous-entendu par le 
« You » n’est que celui de la machine, comme le confirme l’obstination mécanique avec laquelle les fenêtres 
réapparaissent… le spectateur se trouve renvoyé, effectivement, à sa solitude. Encore une fois, il ne s’agit que 
de simulacre de communication. On peut voir encore dans ce parasitage de l’espace visuel par les pop up’s la 
révélation de l’envahissement de notre for intérieur par la fausse communication qu’offrent les « réseaux ». Mais 
il s’agit là d’interprétation sur laquelle nous reviendrons plus tard. 
158 Nous voilà renvoyée à la notion d’« écart »… 
159 La plupart des métaphores qui désignent Internet sont des métaphores spatiales : la toile, la figure du 
labyrinthe… qui bien souvent s’associent à la perte, au piège comme à la fascination. Ces métaphores portent 
l’imaginaire d’Internet et ne sont pas sans conséquence quant à notre perception de cet espace, et 
vraisemblablement à notre étude même de la figure du lecteur (voir Denis Jamet, « La perception d’Internet via 
ses métaphores. », Métaphore et perception, Approches linguistiques littéraires et philosophiques, Paris, 
L’Harmattan, 2008, p. 39-56.). 

http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=116
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imprimé, le lecteur a rarement l’expérience de cette dichotomie, encore moins est-il 

confronté à cette confuse géographie. Avec l’imprimé et le livre, qu’il s’agisse d’un récit ou 

d’un poème, la lecture procède davantage d’un effacement, d’un oubli de l’espace réel du 

lecteur au profit de celui, imaginaire, que lui offre le texte. Si la distance spatiale est parfois 

rappelée au « liseur », pour reprendre la terminologie de Michel Picard, cela reste de l’ordre 

de la mise en abyme, ressort fictionnel dans les œuvres qui mettent en scène la pénétration 

d’un espace par un personnage appartenant à une autre fiction. Ici, il s’agirait plutôt d’une 

mise en abyme à l’envers, puisque c’est la « fiction » du poème qui envahit l’espace réel si l’on 

considère son espace de travail, son « bureau » virtuel, ses fichiers Word comme une 

« réalité ». L’intérêt de cette mise en abyme inversée, comme de tous les procédés de ce 

genre, est de dénoncer l’illusion : les fichiers Word, le bureau ne sont-ils pas aussi virtuels que 

le poème « Solitude » ? Sont-ils plus réels, plus personnels ? Ne sont-ils pas eux aussi issus 

d’une « machine » ? Si nous avons écrit plus haut que les procédés d’interpellation 

s’adressaient à un interlocuteur réel qu’ils extériorisaient, qu’ils (re)poussaient dans un espace 

hors de celui du texte, l’œuvre d’Annie Abrahams, en utilisant le même dispositif, finit par 

remettre en cause ce prétendu lecteur « réel ». Le virtuel contamine même ce lecteur qui se 

sentait prétendument protégé dans son espace extérieur.  

La désignation du lecteur joue sur les espaces de représentation comme l’écran, mais 

elle peut également s’installer grâce à la dimension sonore. Annie Abrahams a souvent recours 

aux fichiers audios à destination de son lecteur. La distance, l’extériorisation se fait ici par 

l’appel à un autre sens que la vue, sens toujours sollicité dans la lecture. On retrouve un 

enregistrement destiné au lecteur/auditeur dans « Compliment » (A. A. Figure 9)160. L’autrice, 

dans un message « personnel » qu’elle prend d’ailleurs la peine de signer (A. A.), s’adresse 

encore une fois directement à un lecteur réel dont elle imagine la situation : 

Vous pouvez charger le fichier realaudio (.zip) et le jouer quand vous en avez envie ou l'écouter 
pendant que vous continuez à surfer  
sur le web » « if you don't speak French, I assure you it's still very charming to hear carroline's 
voice complimenting you (A. A.) 
[si vous ne parlez pas français, je vous assure que c’est de toute façon très charmant d’écouter 
la voix de Carroline [sic] vous complimenter] 

Le lecteur se sent désigné parce qu’il est envahi, peut-être, dans un espace qu’il 

n’attend pas, l’espace sonore : néanmoins ce procédé ne possède pas la force intrusive des 

 
160 http://www.bram.org/confort/compli.htm 

http://www.bram.org/confort/compli.htm
http://www.bram.org/confort/compli.htm
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pop up’s générés avec « Solitude ». Le lecteur a délibérément choisi d’ouvrir le fichier audio, 

celui-ci ne se déclenche pas intempestivement, et surtout dans la mesure où il résulte d’un 

choix, il ne suscite aucune nuisance, aucune gêne. La force de questionnement des pop up’s 

est à la mesure du dérangement produit. Le fichier sonore, lui, ne s’incruste pas de la même 

manière et surtout ne transgresse pas des espaces traditionnellement hermétiques. Annie 

Abrahams fait cependant, encore une fois, une proposition qui brouille les espaces puisqu’il 

s’agit d’écouter le fichier « pendant que vous continuez à surfer ». Le fichier sonore sera donc 

superposé à n’importe quel autre contenu relevant d’Internet. L’envahissement, consenti, est 

sans doute davantage vécu comme un accompagnement que comme une agression. 

Cette agression, nous pouvons parfois la retrouver avec l’univers acoustique de 

GGGAAG. Le fond sonore qui accompagne certains niveaux est proche d’une nuisance tant les 

« mélodies » peuvent être agressives, mais, là encore, la musique n’a pas la portée 

interrogatrice des pop up’s d’Annie Abrahams et ne sollicitent pas obstinément l’attention du 

lecteur. La musique accompagne la progression du lecteur-joueur, elle n’intervient pas en 

rupture d’un espace personnel. Elle ne crée pas la même tension que les pop up’s. La phrase 

entendue lors de la « mort » de l’avatar « Come and meet your maker » [Venez rencontrer 

votre créateur] est, elle, beaucoup plus disruptive et dérangeante, du moins la première fois. 

Le lecteur peut se sentir interpellé à plus d’un titre ! L’apostrophe est d’autant plus 

perturbante que le lecteur-joueur, pris dans le feu de l’action, ne s’attend pas à être ainsi 

arrêté dans son élan. Il y a une double interruption dans le jeu – puisque l’avatar vient 

d’échouer et de mourir – et dans le contexte du jeu, dans son esthétique, puisqu’il s’agit là de 

la seule et unique parole que l’on pourra entendre.  

Les tactiques de désignation, qu’il s’agisse du procédé de traçage mis en place par José 

Aburto ou des pop up’s d’Annie Abrahams, des interventions sonores de Jason Nelson, 

apparaissent comme des surcroîts de matérialité de l’œuvre pointant le lecteur « réel ». Une 

dimension, dynamique, s’ajoute à l’aspect purement textuel. Cependant, les effets mis en 

œuvre dépassent la lecture, et le lecteur. Celui-ci ne peut empêcher les titres de suivre le 

curseur, comme il ne peut interdire aux pop up’s de s’ouvrir. Le texte qui agit de lui-même 

n’est plus un texte à lire. On pourrait même affirmer pour Annie Abrahams que c’est 

justement un texte que l’on ne veut pas lire. Le lecteur n’aura de cesse de fermer le plus 

rapidement possible les pop up’s pour retourner à son propre écrit. En même temps que 

l’œuvre affirme sa matérialité, le lecteur se voit également confirmé dans sa propre existence 
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réelle, mais dans une existence qui serait plutôt ici celle d’un non-lecteur. Nous nous 

retrouvons face à l’idée précédemment émise au sujet du lecteur ancré dans un contexte de 

communication, un lecteur qui ne serait pas vraiment un lecteur, et peut-être encore moins 

un lecteur de poésie. 

Par ailleurs, l’œuvre numérique tend obstinément à jouer avec l’espace. Par les 

procédés dynamiques employés, elle délimite des lieux pour les mettre en tension, pour les 

faire ressentir concrètement au lecteur dans la mesure où il prend conscience, 

matériellement, de sa propre place dans un espace délimité. L’espace devient plus sensible, 

plus matériel, et, en même temps, le lecteur acquiert également une forme de matérialité par 

rapport au texte. Ce supplément de matérialité, qu’il s’agisse de l’œuvre ou du lecteur, est à 

la fois source et conséquence des tensions qui agitent l’œuvre et, parallèlement, le lecteur, 

désigné paradoxalement comme un sujet-lecteur et comme un sujet non-lecteur. C’est dans 

cette étrange alliance que nous pensons distinguer, même si tous les auteurs ne l’affirment 

pas, une forme de poésie qui résiderait justement dans ce cercle inauguré par le travail de la 

matérialité : la matérialité entraine une tension, la tension fait surgir une nouvelle matérialité 

et ainsi nait une forme poétique. Cependant ce surgissement, cette prise de conscience d’un 

espace poétique fait de tensions, n’entrainent-ils pas une altération de l’identité du lecteur ?  

 

1.1.2.2. Le nom du lecteur 

Nous avons vu que le lecteur peut finalement être désigné par la référence au lieu qui 

lui est assigné, les œuvres de notre corpus ont cependant recours à d’autres procédés qui 

accrochent le lecteur par ce que l’on pourrait appeler son « identité ». Si l’utilisation du nom 

est commune dans les sites commerciaux, nous sommes ici bien loin d’une telle démarche. 

Les sites d’Annie Abrahams, Jason Nelson et José Aburto ne comportent aucun aspect 

mercantile, contrairement à d’autres poètes qui proposent une « boutique » où acheter leurs 

œuvres, quand elles sont imprimées161. Le texte, quelque forme qu’il prenne, est censé 

s’adresser à n’importe quel lecteur, pourvu qu’il sache lire. Annie Abrahams nous offre 

cependant un rare exemple de réelle personnalisation du lecteur puisque le nom est le sésame 

 
161 Le site remplit alors parfaitement sa fonction éditoriale (ou marchande). On pense notamment ici au site de 
Fred Griot et à son « épicerie », URL : http://www.fgriot.net/epicerie/catalogue_edition.php. (page consultée le 
23/10/2021) 
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qui permet la lecture, au sens de progression dans l’œuvre, si l’on clique sur « Do you want a 

kiss ? » (A. A. Figure 2 C sommaire Being Human 2004)162. Bien sûr, le procédé interroge 

l’identité dans l’univers numérique. Que le lecteur écrive son « vrai » nom ou une suite de 

lettres au hasard, l’ordinateur lui donnera un baiser. L’interpellation révèle ici qu’elle ne se 

fonde que sur une « fausse identité » ; elle fabrique un sujet, mais celui-ci est un « faux » sujet. 

Le monde virtuel ne s’intéresse guère à la « réalité » de la personne et permet de se 

fictionnaliser soi-même. Toutefois, l’accès aux écrans suivants et au baiser nécessite une 

implication personnelle du lecteur, une activité d’écriture qui plus est. Il s’agit de sortir d’une 

forme de passivité en déclenchant le baiser par sa propre écriture, une écriture qui se veut 

personnelle, « personnifiante ». Le nom, réel ou imaginaire, est à l’origine de la 

communication et est utilisé ici afin d’instaurer une correspondance de personne à personne. 

Ou plutôt d’ordinateur à personne, et nous voilà renvoyée par l’auteur aux apories de la 

communication numérique, à la mise en doute provoquée par Annie Abrahams et évoquée 

plus haut. Pourquoi une telle insistance sur la personne, sur l’individu ? On retrouve le même 

phénomène dans Being Human 2003 pour la page « Confort » (A. A. Figure 3 A « Confort »)163. 

L’auteur souligne l’effet de « personne réelle » produit par ce qui ressemble à des photos 

d’identité. L’œuvre numérique n’est plus vraiment anonyme. À l’opposé de cette désignation 

par ce qui nous est le plus personnel, notre nom, se trouve la figure de l’avatar, forme dessinée 

ou plutôt gribouillée par Jason Nelson et qui propose une représentation, vide, dont le lecteur 

doit s’emparer. Le lecteur est alors loin d’être une abstraction produite par le texte, loin des 

lecteurs modèles.  

En quoi cette extrême personnalisation du lecteur comme de l’auteur, cette présence 

insistante de l’un et cette intégration forcée de l’autre créent-elles une tension dans l’œuvre ? 

Nous avons l’habitude d’instances auctoriales et de figures de lecteur qui sont en quelque 

sorte des « postures » vides, libres, dans lesquelles on peut se glisser anonymement, du moins 

en ce qui concerne le lecteur, l’auteur étant, au contraire, généralement164, connu. Ce n’est 

plus le cas ici. Le lecteur se sent désigné, interpellé, pris à partie, par l’instance très présente 

de l’auteur et surtout par l’objet-texte lui-même. 

 
162 http://www.bram.org/indexifr.htm 
163 https://www.bram.org/confort/rassur.htm 
164 Il nous semble bien qu’un des bouleversements opérés par l’œuvre numérique réside dans la modification de 
l’équilibre entre ce lecteur (forcément anonyme) et l’auteur (forcément connu, voire reconnu puisqu’édité). L’un 
et l’autre participent, peut-être, d’’un même anonymat. 
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Quelles sont les conséquences de cette désignation du lecteur ? Paradoxalement, 

l’anonymat pouvait protéger, créer une intimité qui se voit ici dévoilée, révélée, et qui n’est 

peut-être plus une intimité. Le lecteur n’est plus implicite : à travers ces processus 

d’interpellation, il acquiert une matérialité gênante, embarrassante. Le nom représente 

également l’individu, concret, réel. Face au  lecteur ainsi « fabriqué » par le dispositif, nous ne 

pouvons que ressentir ce processus comme un étrange renversement du rapport entre 

l’œuvre et le lecteur, l’une prenant une forme de pouvoir sur l’autre. Il faut encore s’interroger 

sur la question de la distance. Le texte, en s’adressant au lecteur, dépasse une forme de 

frontière, le quatrième mur numérique, si l’on veut. Ce franchissement, mais peut-être est-ce 

seulement une impression très personnelle, nous le ressentons comme une agression, dans la 

mesure où il bouleverse les codes de lecture habituels. La transgression s’avère d’autant plus 

dérangeante qu’il semble que ce ne soit pas le lecteur, construction du texte, qui soit visé, 

mais plutôt le liseur, le lecteur empirique et particulier que nous sommes. Toutefois, cette 

fabrication du lecteur par l’œuvre peut également être déjouée, et dans le cas du baiser 

demandé par la page d’Annie Abrahams, le lecteur a la possibilité d’échapper au dispositif en 

s’inventant un nom, une identité fausse. Quelle que soit la démarche choisie, le lecteur est 

amené à se questionner sur sa propre identité, dans le rapport que celle-ci entretient avec 

l’œuvre. 

D’autres formes de personnification, sans doute beaucoup moins agressives, sont 

également perceptibles. Elles installent le lecteur dans un rôle différent mais transgressent 

tout autant les habitudes de lecture. Ce sont ces autres fonctions du lecteur que nous allons 

étudier à présent. 

 

1.1.2.3. Le cas du lecteur/scripteur 

Intrusion dans son espace, appel à la personne et au nom du lecteur, ce dernier est 

sans cesse sollicité pour s’inscrire dans l’œuvre elle-même. On peut à nouveau parler de 

personnalisation dans la mesure où le lecteur est amené à déposer une empreinte, plus ou 

moins durable, de son passage dans l’œuvre. Le lecteur agit directement sur la matérialité de 

l’objet à lire qui devient alors un objet à écrire. Ainsi, la personnalisation passe par la 

transgression du rôle de lecteur qui, hors marginalia, hors commentaires, n’est guère supposé 

laisser des marques de sa lecture quand il s’agit d’imprimé. En réalité, le lecteur laisse de 
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nombreuses empreintes, très concrètes, très physiques (taches, pages cornées, soulignement 

ou notes) mais il n’a pas vocation à s’inscrire « dans » le texte, dans son espace et son contenu. 

Ici, le lecteur se doit d’être avant tout l’auteur des traces qu’il laisse. Il n’est plus un lecteur 

implicite mais un lecteur réel. Il n’est plus un vide, mais une suite de vides qui se remplissent 

peu à peu.  

Ce sont surtout José Aburto et Annie Abrahams qui demandent à leurs lecteurs 

d’endosser le rôle de l’auteur. Dans « Mal envuelto »165 (J. A. Figure 7), le curseur, le signe du 

lecteur, est également le centre qui conditionne le mouvement des lettres et l’écriture. Dans 

la mesure où l’écriture est en jeu, le lecteur/curseur/centre est mis à la place de l’auteur. Nous 

retrouvons le centre/auteur évoqué par Derrida, mais cette fois le lecteur fait office d’auteur. 

Il s’inscrit de façon concrète par la trace qu’il laisse sur l’écran. Nous avons de ce phénomène 

plusieurs exemples. « Mis palabras » (J. A. Figure 5)166 garde obstinément la marque de nos 

déplacements de mots, que nous pouvons encore contempler, à chaque retour sur la page. 

Sans doute est-ce aussi le signe que nous avons été la seule à effectuer des modifications à la 

page. En ce qui concerne Being Human 2004, c’est dans « Solitude » (A. A. Figure 5)167 que 

nous avons pu nous insérer via un formulaire qui permet d’écrire son texte, en respectant la 

consigne :  

What about loneliness? La Solitude, ça vous évoque quoi?  
Some people long for it, others are afraid of it.  

Internet a tool to reveal 'la condition humaine'? 
Please, send me your phrases around this word. 

 
Internet, un révélateur de la condition humaine?  

Svp, envoyez-moi des phrases autour de ce mot dont on peut avoir peur, mais qui fait aussi rêver168 

Le lecteur est bien sollicité directement dans sa fonction de scripteur. 

 
165 Le poème est toujours visible sur le nouveau site de José Aburto et est qualifié d’« interactivo ».(page active 
le 21/10/2021) 
166 Ce poème, quant à lui, n’est plus visible à ce jour (15/06/2019). 
167 https://www.bram.org/solitude/index2.htm  
168 Le temps mais surtout l’accumulation des messages des autres lecteurs/scripteurs n’ont pas à ce jour 
(09/09/2020) effacé notre « trace ».  
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La phrase a été immédiatement ajoutée au texte de « Solitude » : 

 

 

 

Le lecteur redevient lecteur en lisant son propre texte. Pour George P. Landow, la 

caractéristique primordiale de l’hypertexte est de transformer radicalement le lecteur en 

auteur. Pourtant, la confusion de l’auteur et du lecteur en une seule et unique personne n’est-

elle pas un fantasme ? un mythe littéraire ? Voilà comment Landow explique les relations 

entre l’auteur et le lecteur : 
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First of all, the figure of the hypertext author approaches, even if it does not entirely merge with, 
that of the reader; the functions of reader and writer become more deeply entwined with each 
over than ever before. […] Hypertext, which creates an active, even intrusive reader, carries this 
convergence of activities one step closer to completion; but in so doing, it infringes upon the 
power of the writer, removing some of it and granting it to the reader.  
[La figure de l'auteur d’hypertexte rejoint celle du lecteur, même si elles ne se confondent pas 
tout à fait. Les fonctions du lecteur et de l’écrivain sont plus imbriquées que jamais. 
L'hypertexte, qui crée un lecteur actif, voire intrusif, marque un pas de plus vers 
l'accomplissement de cette fusion des activités ; mais ce faisant, il empiète sur la puissance de 
l'écrivain, en l’en privant d’une partie pour l'octroyer au lecteur.] 169 

Landow définit plus loin le pouvoir du lecteur comme la possibilité de choisir son 

parcours dans l’œuvre, d’annoter le texte ou de créer des liens entre différents textes170. Ces 

différentes propositions offertes au lecteur ne diffèrent cependant guère de ce que permet 

un texte imprimé et ressemblent davantage à celles contribuant au travail d’un chercheur, 

voire d’un éditeur scientifique, qu’à celles d’un lecteur. Si, pour Landow, le lecteur est l’auteur 

du texte dans la mesure où il peut organiser un parcours de lien en lien, Lev Manovich se 

montre beaucoup plus sceptique quant aux pouvoirs créateurs du lecteur. Le choix dans une 

arborescence relève-t-il en effet de la création ?  

On affirme souvent que l’utilisateur d’un programme interactif arborescent en devient le 
coauteur : en choisissant un chemin unique à travers les éléments d’une œuvre, il en créerait 
une nouvelle. Mais on peut aussi envisager ce processus autrement. Si une œuvre achevée est 
la somme de tous les chemins possibles à travers ses éléments, alors l’utilisateur qui n’en suit 
qu’un n’accède qu’à une partie du tout. Autrement dit, il n’active qu’une partie de l’œuvre qui 
existe déjà en totalité. Tout comme les pages web ne contiennent rien d’autres que des liens 
vers d’autres pages ; ici, l’utilisateur n’ajoute pas de nouveaux objets à un corpus, il se contente 
d’en sélectionner un sous-ensemble. Il s’agit là d’un nouveau type d’auctorialité qui […] 
correspond parfaitement, en revanche, à la logique des sociétés industrielles et post-
industrielles avancées où presque toute action pratique comporte un choix dans un menu, un 
catalogue ou une base de données. En fait, comme je l’ai déjà indiqué, les nouveaux médias 
sont la meilleure expression que l’on puisse trouver de la logique de l’identité dans ces 
sociétés ; à savoir le choix de valeurs dans un certain nombre de menus prédéfinis.171 

Annie Abrahams et José Aburto proposent-ils une réelle écriture au lecteur dans les 

poèmes qui s’intitulent « Solitude » ou « Mal envuelto » ? En ce qui concerne « Solitude », 

nous sommes loin du simple parcours d’une arborescence. On peut parler d’une écriture 

« concrète », proprement inventive. On ajoutera qu’il y a un étrange plaisir, quelque peu naïf 

bien sûr, à voir son texte affiché, à le retrouver, au fil des relectures, à le confronter aux autres 

 
169 George P. Landow, op. cit., p. 71. 
170 « One clear sign of such transference of authorial power appears in the reader’s abilities to choose his or her 
way through the metatext, to annotate text written by others, and to create links between documents written by 
others. » [Un signe évident de ce transfert du pouvoir de l’auteur apparait dans la capacité du lecteur à choisir 
son chemin à travers le métatexte, à annoter le texte écrit par d’autres, et à créer des liens entre les documents 
écrits par d’autres.], id. 
171 Lev Manovich, op. cit., p. 254. 
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textes d’autres lecteurs/scripteurs… Non seulement le lecteur devient auteur mais il participe 

d’une communauté d’auteurs/lecteurs, qui s’inscrit, chose rare sur Internet, dans une durée, 

dans une évolution. 

José Aburto propose lui aussi à son lecteur d’être l’auteur d’un poème mais on 

retrouve, dans cette création éventuelle, toutes les caractéristiques de l’arborescence ou 

plutôt du choix à partir d’une base de données. Finalement, le lecteur fait ici ce que d’autres 

ont confié à la machine dans les poèmes générés. On peut alors se demander avec Lev 

Manovich s’il s’agit vraiment d’interactivité dans les cas que présente Landow, s’il est vraiment 

question d’écriture : 

Comment une semblable évasion est-elle possible dans les nouveaux médias ? Elle ne l’est 
qu’au prix d’un refus de toute option, personnalisation et, finalement, de toute forme 
d’interactivité.172 

De fait, les poèmes qui nous intéressent fonctionnent rarement comme des 

arborescences. Cette structure est davantage appropriée au récit173. Le problème du rôle 

auctorial du lecteur se pose donc quelque peu différemment. Revenons à encore à 

« Solitude ». On peut bien parler de désignation du lecteur, les mots affichés témoignent de 

la présence, de la « réalité » de ce dernier. Néanmoins, la phrase écrite devient un objet parmi 

d’autres et, comme nous l’avons écrit précédemment, le lecteur/scripteur laisse la place à un 

lecteur/lecteur de son texte… Par l’inscription sur l’écran, la phrase se réifie, le 

lecteur/scripteur appartient rapidement au passé pour laisser réapparaitre le lecteur « réel » 

situé de l’autre côté de l’écran. L’inscription dans l’œuvre n’a qu’un temps ! Le lecteur ne peut 

que rester à ses frontières. 

 

 

L’interpellation du lecteur, telle que nous l’avons rencontrée dans les œuvres d’Annie 

Abrahams, de José Aburto, mais peut-être moins de Jason Nelson pour l’instant, tend à 

dessiner une figure du lecteur qui est généralement située hors du texte. L’interpellation va 

chercher le lecteur dans un espace externe, pour l’entrainer à accomplir des actions autres 

que celles traditionnellement pratiquées par le lecteur, à savoir progresser dans l’œuvre et la 

comprendre. Dans le paratexte précédemment étudié, le lecteur empirique appartenait à un 

 
172 Ibid., p. 255. 
173 On note une fois de plus que le modèle critique, même lorsqu’il s’agit du numérique, reste celui du récit. 
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espace de communication. À partir de cet espace, il pouvait interpeller l’auteur empirique et 

éventuellement exercer la fonction de critique. Une fois franchis les seuils des œuvres, on 

retrouve également des procédés d’extériorisation du lecteur qui visent généralement à 

l’amener à se questionner sur son propre espace de lecteur, sur sa personne, son rapport 

auctorial au texte. À nouveau, on peut se demander si les procédés identifiés précédemment 

ne conduisent pas à une forme d’aliénation du lecteur. Pour Hartmut Rosa, « l’aliénation 

indique une distorsion profonde et structurelle des relations entre le moi et le monde, des 

manières dont un sujet se situe ou est “localisé” dans le monde »174. Nous pouvons constater 

que c’est bien ici une altération de la relation à l’espace du lecteur qui se produit. Cette 

altération conduit-elle à une aliénation ? L’aliénation, toujours selon Hartmut Rosa, se produit 

grâce à une perte de l’intimité avec l’espace, qui devient étranger, autre : nous reconnaissons 

là l’effet produit notamment par la fameuse invasion des pop up’s lors de l’ouverture de 

« Solitude ». On peut d’autant plus parler d’aliénation que la volonté du lecteur est totalement 

hors de cause dans ce phénomène. L’aliénation va de pair avec l’accélération, nous avons 

également constaté plus haut la diminution de la distance temporelle qui séparait par exemple 

le lecteur de l’œuvre et de son auteur par l’inscription dans un processus communicationnel. 

La simultanéité dans laquelle les trois, le lecteur, l’œuvre et l’auteur coexistent, participerait 

de cette aliénation. Sans qu’il soit question uniquement d’espace ou de temps, on peut peut-

être repérer d’autres phénomènes d’aliénation. Ne faut-il pas, en effet, parler d’aliénation 

quand le lecteur se voit amené à jouer d’autres rôles que celui de lecteur, quand il devient 

critique ? auteur ? Indéniablement apparaissent ici de réels bouleversements par rapport à 

l’écriture et que l’on peut appliquer à la littérature numérique nombre de remarques faites 

par Hartmut Rosa dans le domaine social. Il n’y aurait là rien que de très naturel, la littérature 

est bien le reflet de la société qui la produit et elle porte tout autant que la société les 

conséquences des mutations technologiques. Il n’est guère étonnant que la littérature subisse 

à son tour, en adoptant le support numérique, les changements que cette technologie a 

générés ailleurs. 

Cependant, si le numérique, en modifiant le rapport de l’homme au temps et à 

l’espace, entraine une forme d’aliénation, toute lecture n’est-elle pas un processus paradoxal 

 
174 Hartmut Rosa, Alienation and Acceleration: Towards a Critical Theory of Late-Modern Temporality, Nordic 
Summer University Press, 2010, Aliénation et accélération, vers une théorie critique de la modernité tardive, 
traduit de l’anglais par Thomas Chaumont, Paris, La Découverte, Théorie critique, 2012, p. 115. 
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d’aliénation consentie ? Tout lecteur ne se glisse-t-il pas dans la peau de cet autre lecteur, 

implicite, modèle, que les auteurs et les textes ont taillée pour lui ? N’appartient-il pas 

évidemment, lors de la lecture, à un autre temps et un autre lieu ? Par ailleurs, cette aliénation 

que nous pouvons dans un premier temps comprendre comme étant le but d’un dispositif, 

voire d’une idéologie, n’est-elle pas également au cœur d’une démarche plus spécifiquement 

poétique ? N’est-ce pas un sentiment d’étrangeté qui nous saisit face aux pop up’s d’Annie 

Abrahams, qui rendent l’espace de « notre » écran si étranger ?  

Il nous faut maintenant observer justement quelle place l’œuvre réserve au lecteur, 

implicitement, non plus grâce au paratexte, qui avait tendance à s’adresser naturellement à 

un lecteur empirique, mais par les processus intratextuels cette fois. 

 

 

 

 

1.1.3. L’adresse textuelle : le « tu » du lecteur 

 

 

 

Qu’il s’agisse d’œuvre numérique ou imprimée, le paratexte et le péritexte sont les 

lieux d’élection du lecteur empirique, du liseur, qui peut, éventuellement, outrepasser sa 

fonction première en se faisant critique ou auteur. Cependant, le texte, une fois le seuil 

franchi, est-il forcément habité par une instance non empirique ? Ne retrouvons-nous pas 

alors un destinataire implicite modèle, loin de la figure du « liseur » ? Si l’on en croit Michel 

Picard, la deuxième personne présente dans un texte imprimé s’adresse sans doute davantage 

au lectant dans la mesure où il s’agit d’un procédé visant à lui faire réaliser la distance le 

séparant de l’œuvre175. L’utilisation de la deuxième personne est, en soi, un procédé 

dynamique, un pont jeté vers l’espace extérieur du lecteur empirique qui participe à la 

création d’un espace intermédiaire, transitionnel peut-être. Ainsi, l’interpellation, du moins 

 
175 « […] le lectant, qui tient sans doute à la fois de l’Idéal du Moi et du Surmoi, fait entrer dans le jeu par plaisir 
la secondarité, attention, réflexion, mise en œuvre critique d’un savoir, etc. » (voir Michel Picard, La Lecture 
comme jeu, op. cit., p. 214.). 
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dans le récit, apparait également comme une pause, une interruption du temps de la 

narration. Encore une fois, cette deuxième personne est toujours envisagée par la critique – y 

compris par Michel Picard – dans un contexte narratif. Le « tu » présent dans un récit est-il le 

même que celui auquel s’adresse le poème ? Dans le poème, l’utilisation de la deuxième 

personne participe sans doute d’une construction lyrique que nous étudierons par la suite. 

Pour l’instant, nous n’envisagerons pas la question sous cet aspect générique. Nous nous 

contenterons de repérer les occurrences de la deuxième personne présentes dans les œuvres 

de notre corpus pour établir quel projet de lecteur elles suggèrent. 

Dès qu’intervient le texte, au sens le plus strict d’assemblage de mots, le lecteur 

retrouve-t-il dans les œuvres une place similaire à celle qu’il peut occuper dans l’imprimé ? 

Quel est le sens de l’utilisation de la deuxième personne si ce n’est, comme dans une 

littérature imprimée, de désigner un lieu paradoxalement déterminé et indéterminé, singulier 

et général tout à la fois ? C’est également en fonction de ce qui lui est demandé, de la tâche 

qui lui est assignée, que nous établirons à quel lecteur nous avons affaire. 

 

 

1.1.3.1. Le retour au lecteur empirique dans les diverses formes de paratexte interne 

Si nous avons déjà repéré plusieurs formes de paratexte s’adressant au lecteur, situées 

aux frontières de l’œuvre, qu’on nous pardonne ce pléonasme176, il est nécessaire de relever 

d’autres adresses paratextuelles, à l’intérieur des œuvres cette fois, sur les écrans qui 

constituent les œuvres. Généralement le lecteur, empirique donc, se voit interpellé au sujet 

de la mécanique de l’œuvre, de son opérativité. Nul doute qu’il y a là une des spécificités de 

l’œuvre numérique. 

Il est aisé chez Jason Nelson de distinguer les différentes étapes du paratexte et 

l’œuvre elle-même. Les seuils en sont clairement délimités : c’est en cliquant sur l’icône 

clignotante en forme d’immeuble aux fenêtres allumées que le lecteur entre dans le jeu. Cette 

entrée177 est justement soulignée par la phrase au-dessus « maybe you should play now » 

 
176 Les frontières dans le cas de l’œuvre numérique ne sont pas si évidentes comme on l’a vu, notamment en ce 
qui concerne Annie Abrahams qui joue très finement avec les espaces liminaires. 
177 On peut noter le jeu de mots « visuel » de Jason Nelson : l’entrée dans le jeu se fait par un pictogramme 
représentant une maison et son « entrée » … 
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[Maintenant vous devriez jouer]178. Ce mouvement fait apparaitre une première page de titre 

(J. N. Figure 2 « The fundamentlist or obsessively charmed by the sun ») avant que le jeu ne 

commence vraiment. On peut sans trop de difficultés assimiler le pronom « you » à la 

personne du lecteur empirique. C’est lui qui est désigné par le « mode d’emploi » du premier 

écran. C’est encore et toujours lui qui est le garant de la progression dans le jeu. Nous 

reviendrons plus tard sur le fait que le lecteur est expressément défini comme un joueur. La 

deuxième personne, associée au paratexte « click here », est présente dans les différents 

niveaux chaque fois qu’il s’agit de découvrir la vidéo incluse sur la page. Ce lecteur empirique 

reste donc associé à la manipulation de l’œuvre, nous parlerons de lecteur « opératoire ». Les 

traits rouges et brouillés, émanant visiblement de la « main » de l’auteur, traduisant à la fois 

son énervement présumé et sa volonté d’attirer l’attention, constituent une autre forme de 

paratexte, davantage en relation avec une lecture d’imprimé, sans que la nature ergodique de 

l’œuvre ne soit concernée. Ils sont bien rajoutés sur le texte, la différence de typographie en 

est la marque. Le dessin échappe à l’esthétique du numérique pour rencontrer celle des 

marginalia. Comme nous l’avons relevé précédemment, auteur et lecteur sont finalement 

indissociables ou plutôt posés en miroir : au lecteur empirique correspond, même dans 

l’œuvre, un auteur empirique. Au lecteur « opératoire » correspond l’auteur « opératif », plus 

particulièrement dessinateur. 

Le même lecteur opératoire se retrouve chez José Aburto dans le paratexte du poème 

« Sospecha » (J. A. Figure 17)179. Le lecteur auquel il est fait allusion ici doit être, lui, associé à 

la manipulation de l’œuvre et à son ouverture. Il n’y a pour l’instant rien de très surprenant. 

Le paratexte qui entoure « Mi palabras » (J. A. Figure 5) est un peu différent : 

Estas son las palabras estadisticamente más frequentas en mis poemas, espero puedan crear 
algunos nuevos poemas y compartirlos 
caractéristicas 
El cόdigo es multijugador asi que si ven que algunas palabras se mueven solas es porque hay 
otra persona jugando con ustedes en eso momento 
El cόdigo se recarga cada 4 seq 
El cόdigo permite dejar en memoria la posiciones de la palabras, es decir que si lo déjà en cierta 
configuratiόn mañana lo encontrarás igual, al menos claro, que alguien lo haya cambiado 
Gracias a broken book por el cόdigo. 

 
178 La traductrice de la revue BleuOrange préfère garder le sens d’obligation de « should » « maintenant vous 
devriez jouer ». Amélie Paquet a choisi des termes qui révèlent le détournement de ces codes par l’auteur. Il y a 
de toute façon dans ce modalisateur la trace de l’interpellation de l’auteur vers le destinataire et la marque d’une 
volonté qui s’impose. URL : http://revuebleuorange.org/bleuorange/03/nelson/ (page consultée le 15/05/2018) 
179 Ce poème a disparu du dernier site de José Aburto. On peut en retrouver une version à l’adresse suivante : 
http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/sospecha.html (page consultée le 09/11/2019) Un paratexte 
opératoire est présent de la même façon « descarga el archivo ejecutable para Windows sospecha.zip ». 

http://revuebleuorange.org/bleuorange/03/nelson/
http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/sospecha.html
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[Ce sont les mots les plus fréquents dans mes poèmes, j’espère que vous pouvez créer de 
nouveaux poèmes et les partager. 
fonctionnalités 
Le code est multijoueur, donc si vous voyez que certains mots se déplacent tout seuls, c’est 
parce qu’il y a quelqu’un d’autre qui joue avec vous à ce moment-là 
Le code se recharge toutes les 4 sec 
Le code permet de garder en mémoire les positions des mots, c’est-à-dire, si vous les laissez 
dans une certaine configuration, le lendemain, vous trouverez la même chose, à moins bien 
sûr, que quelqu’un l’ait changée. 
Merci à Broken Book pour le code.] 

À nouveau, le lecteur empirique, auquel ces lignes s’adressent clairement, est placé 

sur le même plan que l’auteur, empirique également ; il est son égal, créateur lui-aussi, 

possesseur ici du même « code ». L’auteur et les futurs écrivains forment une chaîne dont José 

Aburto ne propose que le premier maillon. Notons que le destinataire de ces lignes est 

interpellé dans un espace et une temporalité qui excèdent ceux habituellement constitués par 

la page. Ces éléments permettent de l’identifier comme un lecteur, extérieur à l’œuvre et 

donc empirique. Celui (ou celle) auquel José Aburto s’adresse fait aussi partie d’une 

communauté de lecteurs, il est également multiple. 

C’est cependant Annie Abrahams qui utilise de façon la plus novatrice l’interpellation 

du lecteur dans le paratexte interne aux œuvres. On retrouve parfois un « you » qui, comme 

dans les œuvres précédentes, est purement opérationnel, par exemple « You need realplayer 

plugin version basic (free) and pop up’s enabled » [vous avez besoin de télécharger la version 

de base (gratuite) de realplayer et d’autoriser les pop up’s] sur la page de « Confort » (A. A. 

Figure 3 B)180. Dans la mesure où il est fait référence à la logistique informatique, nous avons 

tendance à considérer cette remarque comme appartenant au paratexte, et donc destinée au 

lecteur empirique mais Annie Abrahams joue tellement de l’ouverture des pop up’s, des 

fenêtres, qu’il est bien difficile de définir quand il s’agit d’un élément de l’œuvre et quand il 

s’agit de paratexte purement informatif. Observons les deux encarts suivants, associés à la 

page de « Confort » (A. A. Figure 3 B)181 : 

 

 
180 http://www.bram.org/confort/rassur.htm 
181 http://www.bram.org/confort/index.html 
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La première fenêtre fait bien évidemment partie de l’œuvre, tant on y sent l’ironie 

d’Annie Abrahams. Copiant les publicités qui s’ouvrent intempestivement, l’autrice propose 

un clic sur le paradoxal « no clic », mais la deuxième fenêtre est-elle plus innocente ? De quelle 

instance émane-t-elle ? Annie Abrahams nous a habitués à brouiller les pistes, les espaces ; il 

est normal que le lecteur développe une forme de paranoïa et soupçonne l’autrice de se 

glisser même dans la fenêtre le plus microsoftienne… Nous verrons par la suite que le lecteur 

empirique semble être le principal, sinon l’unique lecteur d’Annie Abrahams. En effet, son 

œuvre est tout entière construite autour de la désignation du lecteur dans les différents 

écrans qui constituent Being Human. Le « sommaire », texte constitué par l’assemblage des 

titres/liens, présent sur les écrans d’ouverture de Being Human 2004 et 2005, est saturé de 

pronoms de la première et deuxième personne. Cette deuxième personne ressemble fort à 

un lecteur empirique dont la situation est décrite par la première phrase « you are alone in 

front of your computer » (A. A. Figure 2 C)182 mais c’est peut-être la mention des propriétés 

 
182 « vous êtes tout seul devant votre ordinateur… » Notons qu’Annie Abrahams propose ses propres traductions 
mêlant première et deuxième personne du pluriel. La première phrase est plutôt générale, décrit une situation 
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physiques qui révèle encore la matérialité du lecteur. La page à laquelle donne accès le lien 

situé sur « Don’t touch » (A. A. Figure 4)183 propose une vignette-photo sur laquelle le passage 

du curseur déclenche la modification de la position du corps. Le mouvement du curseur 

s’affirme comme le moyen d’atteindre le corps représenté et ainsi d’acquérir une matérialité 

en soi. Le curseur n’est pas seulement un signe sur l’écran. Le lecteur, représenté par la 

deuxième personne – et par le curseur – est donc ici doué d’un véritable pouvoir sur le texte, 

d’un pouvoir quasiment « tactile » : il n’est pas seulement présent dans une fonction 

« opératoire » comme nous l’avons pu précédemment, il est capable d’une véritable intrusion 

dans l’œuvre. La forme de la deuxième personne est également notable dans le texte 

« Understand / Comprendre » (A. A. Figure 7 A)184 . Le lecteur, désigné dans le texte imprimé, 

est celui qui doit faire (ou pas) l’effort de comprendre le texte. Rappelons encore une fois que 

la lecture est à la fois progression et interprétation du texte185. Il est assez étrange qu’Annie 

Abrahams aille tout à fait à l’encontre de cette figure « compréhensive », 

« compréhensionnelle » du lecteur dans le texte « Understand / Comprendre ». Elle ne cesse 

de poser le lecteur pour mieux le déconstruire dans ses fonctions traditionnelles. 

Le destinataire auquel s’adresse Annie Abrahams est donc un sujet empirique 

caractérisé par son lien à l’outil numérique. Il peut, par ailleurs, être sollicité par une instance 

qui n’est plus auctoriale mais machinique. C’est ce qui se passe dès que le lecteur clique sur 

« a kiss » (A. A. Figure 2 C sommaire Being Human 2004)186. Cette fois, la machine et non 

l’auteur, s’adresse au lecteur pour lui demander un complément d’information, au nom du 

site bram.org : « Bram.org nécessite des informations de votre part ». L’instance énonciatrice 

n’a alors plus rien à voir avec ce que l’on peut rencontrer lors d’une lecture de texte imprimé. 

Le « je / I » qui s’exprime par la suite semble provenir, logiquement, de la machine elle-même. 

La machine ne peut s’adresser qu’à un lecteur empirique, dans un dialogue d’une réalité à une 

autre. Avec le texte imprimé, le lecteur empirique correspond à un auteur empirique, ici le 

lecteur empirique est face à la machine. Notons à nouveau que cette modification joue sur les 

rapports qu’entretient le lecteur, empirique donc, avec l’œuvre sur le plan temporel. Du fait 

 
initiale, le passage à la deuxième personne se fera par la suite peut-être, comme un passage dans une intimité 
qui s’installe progressivement. 
183 https://www.bram.org/toucher/index2.htm 
184 https://www.bram.org/beinghuman/converfr/conver1.htm 
185 Nous revenons ici à l’expression de Bertrand Gervais citée p. 47. 
186 http://www.bram.org/indexifr.htm. 
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de l’activité machinique, l’œuvre et lecteur se situent toujours dans un rapport 

d’instantanéité, alors que la relation entre le lecteur et l’auteur pouvait être vécue sur le mode 

de distance temporelle. Le processus numérique joue évidemment sur l’effacement des 

distances tant spatiales que temporelles. Mais encore une fois, la machine n’est qu’un leurre, 

un truchement de la personne de l’auteur. Chaque proposition faite par Annie Abrahams est 

à comprendre de façon ironique. Il est vrai que l’on pourrait dire que les exemples précédents 

sont davantage de l’ordre du paratexte, à nouveau, et non du texte, et nous avons vu que le 

paratexte était « normalement », dans l’œuvre imprimée, à destination d’un lecteur plus ou 

moins empirique. Toutefois, dans le travail d‘Annie Abrahams il est bien difficile de délimiter 

le paratexte de l’œuvre elle-même, l’un et l’autre se confondant, l’un se réduisant parfois à 

l’autre. Il est évident que le « brouillage » des espaces textuels entraine, mécaniquement, une 

confusion dans les attributs du lecteur. 

Le lecteur, tel que nous l’avons identifié dans ces différentes formes de paratexte, est 

d’abord un lecteur empirique qui se définit par sa manipulation de l’objet informatique. Il se 

confond avec un lecteur modèle dont le rôle serait d’assurer la bonne progression dans 

l’œuvre. Les instructions sont généralement fort explicites, et le lecteur « opératoire » peut 

opérer sans difficulté. Le texte, puisque l’interpellation que nous étudions ici est 

principalement langagière, en l’interpellant, crée le lecteur dont il a besoin pour « exister ». 

Bien que cette affirmation soit valable pour toute création, on peut noter que le sujet ici 

produit est, d’abord et avant tout, un sujet empirique, qui transmet en quelque sorte son 

mouvement à l’œuvre, qui l’anime et lui prête vie. La répartition des espaces attribués à 

l’œuvre et au lecteur est semblable à celle que nous avons pu relever au sujet du péritexte. 

Toutefois, l’intérêt de la poésie numérique réside sans doute dans le dépassement de ce 

lecteur opératoire et dans le brouillage des espaces qui lui sont réservés. Le lecteur est amené 

à transgresser son rôle de lecteur opératoire pour intervenir dans l’espace textuel. Ainsi, 

chacune des œuvres de notre corpus initie son propre lecteur, lecteur opératoire bien sûr, 

mais également lecteur « machiniste » pour José Aburto, lecteur corporellement intrusif pour 

Annie Abrahams, lecteur-joueur pour Jason Nelson. Chaque lecteur assume une fonction 

différente. 

D’autres formes de la deuxième personne cependant sont présentes, non plus aux 

marges de l’œuvre mais plus profondément ancrées dans un texte. À quel lecteur peut-on les 

assimiler ?  
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1.1.3.2. Le lecteur et le personnage 

Dans la mesure où le lecteur est inscrit dans le texte, par le pronom de la deuxième 

personne, son rôle peut s’apparenter à celui que l’on rencontre dans un écrit imprimé : 

destinataire extradiégétique (qui correspond à notre lecteur empirique jusqu’à présent) ou, 

au contraire, personnage intradiégétique187. Dans GGGAAG, une fois passé l’écran d’accueil, 

la deuxième personne apparait sous deux formes : d’abord dans les encarts de texte rédigé, 

ensuite dans la voix qui retentit lorsque l’avatar échoue et « meurt » : « Come and meet your 

maker »188. Commençons par le pronom qui s’inscrit dans les encarts textuels. Il est bien 

difficile de comprendre à quoi correspond cette deuxième personne tant l’énonciation est 

confuse. Désigne-t-elle un personnage, s’adresse-t-elle au lecteur, liseur, lectant ou lu ? Le 

lecteur est forcément interpellé par cette forme, même s’il subodore qu’elle ne le représente 

pas forcément. Essayons néanmoins d’explorer plus précisément les relations que le lecteur 

peut entretenir avec elle.  

Si la personne désignée par le « tu » est difficile à identifier, c’est que l’énonciateur est 

lui-même fort peu précis, sans doute multiple189. Il est cependant possible de reconnaitre un 

collage de fragments de discours. En observant l’écran ultime de la première étape 

(J. N. Figure 2), on repère plusieurs marques de la deuxième personne :  

This began as this alone and nothing began as this, as this is the first and only truth of truths. 
Just in case you misunderstood or understood the very idea that this is what was ordained, 
written, created, told, increased and suggested, to be the utmost utimate truth. Believed this as 
much as you could in all futures and past. 
[Ça a commencé comme ceci seulement et rien ne commençait comme ça, puisque est la 
première et la seule vérité de toutes les vérités. Au cas où vous ne comprendriez pas ou 
comprendriez l’idée même que ceci est décrété, écrit, créé, dit, accentué et suggéré, pour être 
l’ultime vérité. Croyez-y tant que vous pourrez dans tous les temps, passés ou futurs.]190 

Le lectant entre ici en jeu pour identifier le destinataire du pronom de la deuxième 

personne, en s’appuyant sur la matérialité différente du texte. En effet, la police de caractère 

 
187 Notons que nous sommes obligée de faire appel à la terminologie du récit, à défaut de termes propres au 
genre poétique. 
188 La voix que nous avons entendue ce jour (31 octobre 2018) sonne extrêmement synthétique alors que lors de 
notre premier contact avec cette œuvre, il y a de cela plusieurs années, nous avions spontanément associé cette 
voix à celle de l’auteur. Se peut-il que le fichier sonore ait été changé ? Les enceintes de notre ordinateur actuel 
accentuent-elles la résonnance métallique du fichier sonore ? Avions-nous été abusée justement par les termes 
« maker » qui représentaient, forcément, l’auteur en la personne de Jason Nelson ?  
189 Nous ne cessons de rencontrer cette figure réflexive de l’énonciataire, image-miroir de l’énonciateur. 
190 Traduction Amélie Paquet, BleuOrange, URL : http://revuebleuorange.org/bleuorange/03/nelson/ (page 
consultée le 15/05/2018) 

http://revuebleuorange.org/bleuorange/03/nelson/
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utilisée, évoquant la vieille machine à écrire, est un indice qui laisse supposer un énonciateur 

différent. C’est peut-être le liseur qui repère le changement de police de caractère, mais c’est 

le lectant qui se charge du travail d’interprétation, en prenant en compte le titre du niveau, le 

texte qu’il a sous les yeux avec ses connotations religieuses, eschatologiques, c’est encore le 

lectant qui construit une hypothèse quant à l’énonciateur (énonciateur religieux en relation 

avec les « system of belief » évoqués sur l’écran d’accueil) et à son destinataire interpellé à la 

deuxième personne. Le processus mis en place ici ne concerne pas plus le liseur que dans 

n’importe quel texte imprimé. La matérialité apportée par le jeu, grâce à la typographie, au 

système de collage, peut tout à fait se retrouver dans un poème imprimé et interpeller, de la 

même manière, le lectant. Les autres formes de pronom de la deuxième personne que l’on 

rencontre plus loin ne sont pas beaucoup plus simples à élucider. Elles sont généralement 

visibles dans les encarts textuels et dépendent alors de l’instance qui prend la parole. Le 

« you » qui s’inscrit alors semble être celui à qui s’adressent ces discours tout faits, soit le 

destinataire intradiégétique des discours fondamentalistes, religieux, commerciaux, 

scientifiques… Le lecteur réel – le lectant n’est jamais très loin du liseur – est amené à se 

comparer à ces destinataires naïfs. Dans la mesure où le pronom apparait dans les encarts, il 

représente davantage un personnage ; le lecteur a tendance à avoir avec lui le rapport 

d’identification généralement entretenu avec tout personnage.  

On peut penser qu’il en est de même avec les pronoms utilisés dans les poèmes de 

José Aburto. « Conversación » (J. A. Figure 9) met en scène un système de questions-réponses, 

le maillage représenté à l’écran évoquant les fils ténus d’une conversation faite de banalités. 

Les pronoms désignent des « personnages » – puisque ces instances n’ont aucune autre 

« réalité » que textuelle – dont on entrevoit, entre-entend les propos. Néanmoins, l’usage des 

pronoms chez José Aburto est assez proche de ce que l’on pourrait rencontrer dans une poésie 

lyrique191 : la deuxième personne entre dans un dialogue avec ce qui ressemble à un « je » 

lyrique. Seule la poésie de José Aburto présente ce dialogue entre le « je » d’un poète et une 

deuxième personne, c’est sans doute l’œuvre qui se rapproche le plus de procédés d’écriture 

associés à une poésie imprimée. Ainsi, dans les exemples que nous avons observés, la 

deuxième personne désigne, avant tout, un personnage intradiégétique même si l’on peut 

avoir quelques doutes sur sa nature exacte. 

 
191 Nous reviendrons plus tard sur cette caractéristique. 
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Il est nécessaire maintenant de se pencher sur le cas, très particulier, de la phrase 

« Come and meet your maker » qui retentit lors de l’échec de l’avatar, de sa « mort ». 

L’expression est particulièrement ambiguë du fait de l’utilisation du terme « maker ». Elle 

s’adresserait à l’avatar en tant que « création ». L’avatar peut être, nous y reviendrons, 

considéré comme un personnage. Il s’agirait alors d’une interpellation intradiégétique, d’une 

apostrophe lancée par le narrateur/auteur192 à son personnage… Mais l’avatar est également 

constitué par le lecteur, il est le représentant ou la représentation du lecteur empirique, 

puisque lié à la progression et à l’opérativité de l’œuvre… C’est donc le lecteur empirique qui 

est touché dans sa corporéité par le message qui sonne à son oreille et le surprend d’autant 

plus qu’il brise la continuité du fond sonore. La figure de l’avatar est à mi-chemin entre les 

instances traditionnellement présentes dans le texte imprimé comme nous l’avons déjà 

évoqué et le « liseur », le liseur empirique. Elle joue le rôle d’intermédiaire193. Il est alors 

logique que la forme qui, peut-être, le désigne, se situe dans le même flou énonciatif. 

C’est sans doute un processus de cette nature qui intervient dans le travail d’Annie 

Abrahams qui, une fois de plus, a sollicité d’étrange façon notre réflexion. Bien souvent, la 

forme de la deuxième personne s’affiche sur les écrans que l’auteur nous propose, mais 

l’usage qui en est fait est particulièrement notable dans le « Baiser » et ses préliminaires (A. A. 

Figure 8) puisque le lecteur, en donnant son nom, en le déguisant sans doute, est amené à se 

transformer en personnage, volontaire, à se fictionnaliser, pour mieux se prêter à la situation, 

pour le moins peu ordinaire, et recevoir « son » baiser de la part de l’ordinateur. L’acte de 

nommer crée le personnage, de la même façon que le choix d’un pseudonyme. L’interpellation 

de l’espace intérieur de l‘œuvre vers l’espace extérieur, vers celui du lecteur empirique, 

s’accompagne donc d’une incitation à entrer en fiction. Comme Alice, le lecteur est ici invité à 

passer de l’autre côté du miroir, à assumer la part fictionnelle de son « je ». 

À l’issue de ce bref parcours de la présence de la deuxième personne dans nos œuvres, 

il semble tout naturel de constater que l’interpellation de la deuxième personne, quand elle 

est de l’unique ressort du texte, ne diffère guère de ce que l’on peut rencontrer dans une 

œuvre imprimée et désigne une forme de personnage intradiégétique. Néanmoins, un jeu 

s’installe par l’intermédiaire de cette deuxième personne qui agit alors comme un passeur 

 
192 Il est là encore bien difficile de trancher : la voix, si elle avait été celle de Jason Nelson, nous aurait fait pencher 
pour l’auteur, son aspect synthétique pour une instance narrative, voire machinique. 
193 Il sera intéressant de l’inscrire dans la dimension transitionnelle propre au jeu en tant qu’instance elle-même 
transitionnelle. 
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entre les espaces, celui de l’œuvre en tant que fiction194 et celui empirique du liseur. Nous 

pouvons constater ici le même phénomène que celui observé en ce qui concerne l’espace et 

le temps de l’œuvre : toutes les dimensions se retrouvent brouillées. Il en est de même pour 

l’instance lectorale inscrite dans l’œuvre. Son espace et sa temporalité n’étant plus clairement 

définis, elle se trouve également floutée, hésitant entre un lecteur semblable au lecteur 

implicite et un lecteur concret. L’avatar de GGGAAG, les invitations d’Annie Abrahams créent 

un flou par rapport à l’instance d’énonciation, qui brouille le rapport à l’instance lectoriale, 

quelle qu’elle soit, liseur, lectant, lu, ou lecteur-personnage. Quoi qu’il en soit, le lecteur se 

trouve paradoxalement plus matériel et, également, moins défini. Il échappe à tout le moins 

aux processus de définition propres aux « genres » de l’œuvre imprimée. 

 

1.1.3.3. Confusion générique et médiatique 

L’œuvre numérique, et sans doute est-ce là une caractéristique de l’œuvre poétique, 

ne propose pas, à l’évidence, une unique figure du lecteur. La confusion entre les différentes 

instances lectorales est parfois savamment entretenue. Ainsi, sur le premier niveau «The 

fundamentlist or obsessively charmed by the sun » (J. N. Figure 2), l’expression « that you are 

reading » [que vous êtes en train de lire ] concerne tout autant le personnage cible du discours 

fondamentaliste que le lecteur. Dans le poème « En movimiento » (J. A. Figure 4), la situation 

évoquée par le texte et surtout son jeu avec le mouvement ou l’immobilité ne s’adresse-t-elle 

pas également au lecteur ?  

Tu tambien /Te acercas hacia mi / Cuando me acerco /Esperanzado hacia/ Aunque no me 
esperes /Y te quedes inmovil 
[Toi aussi /Vous m'approchez /Lorsque je m'approche/ Espoir vers/ Même si tu ne m'attends 
pas/ Et tu restes immobile] 

Il est bien difficile de savoir qui est le destinataire de cette deuxième personne, mais 

cette forme d’ambiguïté se rencontre également dans le texte imprimé, du moins le texte 

poétique. La confusion est ici d’autant plus patente que la situation d’énonciation est, parfois, 

beaucoup moins claire que dans un récit où le lecteur n’aura pas de mal à repérer la personne 

ou le personnage désignée par le tutoiement ou le vouvoiement. Si les instances mises en 

 
194 Encore une fois, il faudrait approfondir ce nécessaire recours au modèle narratif d’identification avec la notion 
de personnage, modèle que nous appliquons à des œuvres poétiques. S’il est logique de le retrouver dans 
GGGAAG, qui emprunte, via le jeu, ses codes au récit, cela reste plus problématique pour les œuvres d’Annie 
Abrahams ou de José Aburto. On en vient presque à se demander si toute œuvre, parce qu’elle est numérique 
et consultable sur Internet, ne requiert pas une forme de « fictionnalisation » liée à l’univers virtuel. 
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place dans le récit apparaissent comme assez évidentes, qu’en est-il finalement pour la 

poésie ? Le « système » poétique n’est-il pas « forcément » plus flou, plus libre ? Les œuvres 

de notre corpus seraient ici représentatives de cette « liberté » poétique . Dans son 

imprécision contextuelle, l’énonciation peut être ici caractéristique du « genre » poétique. De 

la même façon que le « je » lyrique ne désigne pas un auteur empirique, le « tu » ne s’adresse 

guère, en poésie, à un lecteur réel.  

Ajoutons que le medium a son importance dans la perception de cette deuxième 

personne. Se sachant dans un contexte de communication, pris dans un discours omniprésent, 

le lecteur a tendance à se sentir visé, puisque, on l’a vu précédemment, les adresses au 

destinataire réel, empirique, sont assez nombreuses dans l’œuvre numérique. La situation 

déteint sur la perception du lecteur. Par ailleurs, les œuvres de notre corpus se positionnent 

de façon différente par rapport au milieu justement et cette différence est sensible dans le 

rapport institué avec le lecteur. Dans Being Human, tout texte semble adressé et le 

destinataire ne cesse de dialoguer avec l’ordinateur. Pour les œuvres de Jason Nelson et de 

José Aburto, le tutoiement est davantage fixé, inscrit dans un espace textuel, qui n’appartient 

pas à la communication, sur lequel le lecteur n’a que rarement prise. Le « tu » du texte 

échappe d’une certaine manière aux procédés de communication et d’échange. Le 

destinataire aura au contraire l’impression qu’il n’est absolument pas concerné par ce discours 

qui s’apparente à de l’écrit collé sur son écran, impression amplifiée par la typographie utilisée 

par Jason Nelson. Il est loisible d’envisager, mais peut-être est-ce une « lecture » trop 

personnelle, issue d’un imaginaire encore peu habitué à l’écran ou plutôt accoutumé à faire 

cohabiter le livre et l’écran, que le lecteur est confronté à deux types de lecture en fonction 

de sa perception de l’œuvre : il met en place un système de lecture, où il se sent davantage 

concerné, interpellé, lorsqu’il reconnait des procédés propres au numérique, à la 

communication, à l’échange et à la maitrise du texte ; il procède à une autre lecture plus 

« passive » et interprétative lorsqu’il identifie des procédés semblables à ceux rencontrés 

dans l’imprimé, le livresque195. La matérialité du texte modifie le contexte et l’attitude de 

lecteur. Nous finissons par envisager une forme de schizophrénie du lecteur partagé entre ses 

habitudes livresques et numériques. Face à l’ouverture d’une fenêtre, le lecteur réagira en 

lecteur numérique, regardant, explorant, agissant ; face à une typographie statique, il se 

 
195 Il serait nécessaire d’étudier à travers divers témoignages l’attitude des lecteurs face à l’écran, en fonction, 
de leur âge, de leur pratique du livre ou de l’écran et évidemment de lecture de poésie. 
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comportera en lecteur livresque, plus interprétatif. Se met finalement en place une forme de 

multiplicité, de dualité de la lecture et du lecteur. Nous voulons avancer l’idée que le 

destinataire est contraint de modifier ses procédés de lecture. Sa lecture se doit d’être 

dynamique, en cela au moins qu’il est nécessaire d’adapter ses stratégies au support, support 

qui conserve par moment un texte « à lire » comme pourrait être l’imprimé et parfois incite à 

une lecture différente, plus participative par exemple ou faisant appel à d’autres sens que 

ceux sollicités habituellement. Le lecteur s’avère ainsi multiple, aussi changeant que le sont 

ses lectures et les lieux, internes, externes, mouvant, que le texte lui offre. Nous avons vu 

précédemment que le lecteur pouvait habiter plusieurs lieux de lecture, incarner plusieurs 

« tu » dans diverses positions. Le lecteur, empirique, réel, est également à la fois unique et 

divers. C’est bien à ce lecteur à la fois particulier et pluriel qu’Annie Abrahams affirme avoir 

l’intention de s’adresser quand elle déclare dans l’interview donnée à Bertrand Gauguet : 

« Lorsque je mets quelque chose en ligne, n'importe quel individu – dans sa propre intimité – 

peut se connecter au site. Il vient là avec son propre contexte, sa propre histoire »196. 

Néanmoins le lecteur est toujours désigné dans son rapport à Internet, il est donc assez 

difficile dans Being Human de distinguer le lecteur modèle du lecteur empirique puisque le 

lecteur modèle est défini par une de ses caractéristiques empiriques : sa connexion à l’internet 

et par la suite sa réactivité avec l’outil informatique.  

 

Le lecteur modèle de l’œuvre numérique, institué par la deuxième personne, est donc 

d’abord un lecteur empirique et opératoire. Toutefois, l’espace qui lui est assigné excède 

souvent celui du paratexte, paratexte qui par ailleurs tend à coloniser l’écran. Il parait même 

difficile de parler de para-texte, puisque ces notations appartiennent à l’écran, soit au texte 

lui-même. Nous tenons peut-être là une des caractéristiques de l’œuvre numérique, à savoir 

la suppression des zones liminaires, ce qui explique également que la relation avec le lecteur 

empirique s’en trouve modifiée. Les espaces textuels sont encore une fois brouillés, et il est 

bien difficile de cantonner le lecteur empirique aux seuls espaces extérieurs, qui de fait, ne 

sont plus extérieurs. La géographie de l’œuvre est entièrement modifiée. Par ailleurs, le 

poème numérique reflète le milieu communicationnel dans lequel il se déploie, ce qui explique 

sans doute la matérialité – comme la réactivité – du lecteur supposé. Le brouillage des espaces 

 
196 Entretien avec Bertrand Gauguet, op. cit. 
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traditionnels est encore amplifié quand le « tu » se trouve à l’intérieur d’un « texte ». Si l’on 

peut parfois identifier un personnage intradiégétique, le pronom est souvent utilisé en guise 

de passerelle, d’un espace à un autre, voire de la réalité à la « fiction ». Par fiction, nous 

entendons ici l’espace coloré de virtualité de l’écran et non la présence d’un récit. Nous 

retrouvons le brouillage des lieux et des discours, caractéristique de l’œuvre numérique, et 

qui en génère la poéticité. Le lecteur n’est pas cantonné à un seul et unique lieu, fixe et 

déterminé. L’étude de l’interpellation et du pronom de la deuxième personne montre qu’il 

doit s’adapter, entrer et sortir de l’œuvre, être à la fois lecteur empirique et personnage, réel 

et virtuel. Si l’œuvre procède d’une forme de collage – comme cela semble manifeste pour 

GGGAAG – le lecteur peut également être pensé comme un assemblage de fragments. 

L’œuvre numérique n’est plus le miroir du lecteur mais davantage un kaléidoscope qui 

morcelle le reflet lectoral. Le lecteur est d’autant plus multiple qu’il occupe des lieux divers, 

variables. On ne peut éviter de penser au trop fameux chat de Schrödinger… Il n’empêche que 

le chat avait un corps et qu’il nous faut désormais nous préoccuper du corps du lecteur, 

d’autant plus que nous avons souligné l’importance du lecteur empirique. Face à la machine, 

le lecteur réagit avec son corps, qui interagit avec le programme ; le corps joue son rôle non 

seulement dans l’opération du programme mais également dans sa réception.  

 

 

 

1.1.4. Le corps du lecteur 

 

 

 

Le lecteur empirique, trop souvent oublié des théories de la lecture, a un corps, est un 

corps, nous ne pouvons pas en douter. Mais comment ce corps est-il sollicité par l’œuvre 

numérique ? Y aurait-il un usage poétique du corps dans la lecture ? Le livre requiert une 

certaine forme de matérialité ou plutôt de corporéité du lecteur. Ce sont les mains qui 

tiennent l’ouvrage, en sentent le poids, tournent les pages ; ce sont les yeux qui parcourent 

les lettres, en perçoivent la disposition, la police ; ce sont même les narines qui peuvent réagir 

à l’odeur du papier, neuf, ancien, peut-être même moisi… L’œuvre numérique, parce que 
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multimédia, fait appel à une corporéité modifiée du lecteur qui, encore habitué à lire des 

œuvres imprimées, peut avoir conscience d’une perception différente197. Les mains n’ont 

évidemment plus le même rôle, le sens olfactif n’intervient plus – mais il avait de toute façon 

assez peu à faire avec la fabrication du sens ou la progression dans le texte – par contre l’ouïe, 

on l’a déjà évoqué, joue parfois un rôle essentiel. Les yeux se meuvent également 

différemment dans un espace organisé autrement, parfois en mouvement. Reste à voir 

comment les œuvres de notre corpus ont à faire avec cette corporéité nouvelle.  

Nous avons déjà dit que le lecteur était un lecteur opératoire. Son corps est lié aux 

mouvements nécessaires à la lecture en tant que progression. Une des caractéristiques du 

numérique est sa nature ergodique comme le rappelle Espen J. Aarseth : 

The concept of cybertext focuses on the mechanical organization of the text, by positing the 
intricacies of the medium as an integral part of the literary exchange. However, it also centers 
attention on the consumer, or user, of the text, as a more integrated figure than even reader-
response theorists would claim. The performance of their reader takes place all in his head, 
while the user of cybertext also performs in an extranoematic sense. During the cybertextual 
process, the user will have effectuated a semiotic sequence, and this selective movement is a 
work of physical construction that the various concepts of “reading” do not account for. This 
phenomenon I call ergodic, using a term appropriated from physics that derives from the Greek 
words ergon and hodos, meaning “work” and “path”. In ergodic literature, nontrivial effort is 
required to allow the reader to traverse the text. 
[Le concept de cybertexte se concentre sur l'organisation mécanique du texte, en posant les 
subtilités du médium comme partie intégrante de l'échange littéraire. Cependant, il attire 
également l'attention sur le consommateur, ou l'utilisateur, du texte, en tant que figure plus 
intégrée que ne le prétendraient même les théoriciens de la réponse du lecteur. La 
performance de leur lecteur se déroule tout dans sa tête, tandis que l'utilisateur du cybertexte 
joue également dans un sens extranoématique. Au cours du processus cybertextuel, 
l'utilisateur aura effectué une séquence sémiotique, et ce mouvement sélectif est un travail de 
construction physique dont les différents concepts de “lecture” ne rendent pas compte. Ce 
phénomène, je l'appelle ergodique, en utilisant un terme approprié de la physique qui dérive 
des mots grecs ergon et hodos, signifiant “travail” et “chemin”. Dans la littérature ergodique, 
un effort non trivial est nécessaire pour permettre au lecteur de parcourir le texte.] 198 

 

Toutes les œuvres de notre corpus réclament des gestes du lecteur. De ces gestes 

dépendent l’opérativité de l’œuvre, l’apparition du texte. Ce sont bien les gestes du lecteur 

induisant les mouvements de l’avatar qui permettent de progresser dans GGGAAG. C’est le 

geste du clic qui déclenche l’ouverture de chaque page de Being Human ou d’Entalpia.  

En effet, nombreux sont les poèmes de José Aburto dans lequel le dévoilement du 

 
197 Il nous souvient avoir vu Isabelle Krzywkowski sursauter à la « lecture » de GGGAAG. A-t-on jamais vu un 
lecteur d’imprimé sursauter ? Ce détail montre que tout le corps du lecteur est ou peut être mis en mouvement 
par l’œuvre.  
198 Espen Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Maryland, The Johns Hopkins University Press, 
1997, p. 1. 
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texte est subordonné aux mouvements du lecteur. Deux mouvements peuvent être 

combinés : le simple clic et le déplacement du curseur sur le pavé numérique. On utilise le 

glissement du curseur pour « Mal envuelto » (J. A. Figure 7), le même mouvement 

accompagné d’un clic pour « En movimiento » (J. A. Figure 4). Le déplacement du curseur crée 

des impressions diverses : grattage pour « Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8), tirage pour 

« Conversación » (J. A. Figure 9), lancement d’un dé pour « Propagación de la fragilidad » (J. 

A. Figure 10). Les gestes habituels du monde numérique deviennent les signes de gestes 

propres au jeu. Le lancement du dé était reconnaissable dans « Propagación de la fragilidad », 

c’est le mouvement de la roulette qu’évoque « De regreso » (J. A. Figure 14). Néanmoins, 

contrairement au texte d’Annie Abrahams qui invitait à bouger directement, dans la réalité, 

les mouvements du lecteur sont ici reproduits par l’ordinateur dans un premier temps, et le 

lecteur les retraduira en les interprétant comme grattage, glissement, manipulations diverses, 

dans un nouveau langage à décrypter. Le geste est à la fois nécessaire au dévoilement du 

texte, au premier niveau de lecture, à la progression, et ensuite, il peut faire l’objet d’une 

interprétation, nous y reviendrons. On pourrait voir ici la réapparition des deux figures 

instituées par Michel Picard, le liseur pour la part opérationnelle, et le lectant pour ce qui est 

de l’action interprétative. Toutefois, l’action opérative du liseur, dans l’œuvre numérique, 

n’est pas aussi mécanique que face à un livre et demande déjà une part de réflexion, 

d’exploration de l’œuvre. Il est plus difficile ici de séparer les différentes instances lectorales. 

Par ailleurs, l’action corporelle du lecteur est souvent loin d’être anodine et amène ce dernier 

à une prise de conscience qui est absente de la lecture d’imprimé, en général. 

 

1.1.4.1. Prise de conscience 

La prise de conscience corporelle, le glissement du liseur au lectant, au sein même de 

la corporéité, sont souvent initiés par une forme de conflit, au cœur de la lecture même.  

Les mouvements peuvent être liés à des difficultés suscitées par une orientation 

inhabituelle du texte, que l’on pouvait déjà rencontrer dans l’imprimé. Un texte disposé 

verticalement sera plus ardu à déchiffrer et entrainera une « gestuelle de lecture » différente. 

Il est presque impossible, face à « En movimiento » (J. A. Figure 4), de ne pas tourner la tête, 

même légèrement, pour déchiffrer ce qui est inscrit à la verticale. Les mouvements du corps 

tout entier, et non seulement des yeux, sont ici nécessaires pour lire. Lorsque le sens 
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d’inscription change, le lecteur doit s’adapter. C’est ce qu’il fait également au niveau 5 « the 

tourist or collecting the vague and colonial » (J. N. Figure 6 C) de GGGAAG. À nouveau, Annie 

Abrahams va plus loin que les auteurs précédents dans la réflexion sur le corps. Elle utilise les 

caractéristiques propres au medium pour questionner celui-ci. Dans l’introduction à 

« Séparation » (A. A. Figure 10)199, on peut lire les mots suivants : 

Tous les travailleurs sur l'ordinateur ont tendance à oublier leur corps devant la machine et 
risquent ainsi d'être victime du tms un jour. Les visiteurs de “separation/séparation”sont 
contraints à cliquer lentement (comme une personne en convalescence du tms) pour voir 
apparaitre les mots d'un texte un par un. De temps à temps un exercice est proposé, pendant 
laquelle toute interaction avec l'ordinateur devient impossible. Le texte semble traiter d'une 
séparation douloureuse entre des êtres humains. Les deux dernières lignes révèlent qu'il s'agit 
d'une séparation entre un être humain et un ordinateur. 

Le corps envisagé ici est un corps malade, ou plutôt rendu malade par son rapport à 

l’ordinateur. De façon générale, Annie Abrahams interroge également la présence du corps, 

de tous les corps, dans le medium numérique. Pour l’instant, nous n’envisageons celui-ci que 

dans son rapport à la lecture. Nous nous devons de souligner que c’est la seule de notre corpus 

à considérer le lecteur et son corps comme un individu, une personne qui peut être atteinte 

dans son intégrité, et donc malade. Le lecteur auquel Annie Abrahams fait allusion ici est bien 

un lecteur réel, empirique, alors que pour GGGAAG ou Entalpia, le lecteur physique est limité 

à son rôle opérationnel, fonctionnel. Il ne saurait être question d’un éventuel 

« dysfonctionnement » du lecteur ! L’œuvre d’Annie Abrahams a ceci d’original que c’est elle 

qui pense le corps du lecteur, alors que les deux autres poussent le lecteur à réfléchir à son 

propre corps.  

Évidemment, le lecteur est d’autant plus amené à prendre conscience de son corps 

lorsque d’autres sens que la vue sont sollicités. Nous avons déjà mentionné les poèmes 

d’Annie Abrahams qui comportaient des fichiers audio. Le son qui accompagne chaque niveau 

de GGGAAG interpelle d’autant plus le lecteur dans son corps que ce bruit peut paraitre 

désagréable, dérangeant, puisqu’il ne cesse qu’en fermant la fenêtre du jeu ou en coupant 

volontairement les enceintes. On reviendra plus tard sur le caractère hypnotique de certaines 

bandes sonores. « Echada » (J. A. Figure 16) fait figure d’exception dans Entalpia. C’est, 

semble-t-il, le seul poème accompagné d’un fond sonore200, ce qui confirme notre impression 

selon laquelle José Aburto travaille son œuvre poétique en l’orientant d’abord sur le texte et 

 
199 http://www.bram.org/separation/indexfr.htm 
200 C’était du moins le cas au début de notre travail, dans la première version d’Entalpia.  
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sa lisibilité201. Les yeux sont beaucoup plus sollicités que les oreilles. 

La prise de conscience de sa propre corporéité est souvent associée à un inconfort ou 

à une gêne de la lecture, comme si le corps du lecteur, forcément empirique, entrait en 

tension avec le lecteur dans sa forme abstraite. En effet, le corps du lecteur, quand il s’agit de 

la lecture d’imprimés, est bien souvent un corps qui s’oublie, qui s’immobilise, qui s’abîme 

dans la lecture. Le liseur laisse la place au lu, sous le pouvoir envoûtant du texte. Le texte est 

bien un philtre d’oubli, y compris du temps. L’écran agit tout autrement et rappelle à la chair 

son existence, comme il lui dicte ses lois temporelles. Encore une fois, le numérique fait la part 

belle au lecteur empirique. Il serait peut-être intéressant de tenter une incursion du côté de 

la littérature érotique qui, elle aussi, s’adresse au corps du lecteur, l’émeut et le meut. Les 

liens entre l’œuvre numérique et l’érotisme sont sans doute à explorer davantage, d’autant 

plus que l’œuvre d’Annie Abrahams n’est pas sans être colorée d’une forme d’érotisme, tout 

comme certains poèmes de José Aburto. Mais si le lecteur n’a pas, en général, conscience de 

mobiliser son corps, le texte numérique a peut-être tendance à lui rappeler que la lecture n’est 

pas toujours possible. 

 

1.1.4.2. Le corps limite de la lecture 

La prise de conscience s’accompagne d’une forme de passage à la limite du corps, dans 

laquelle l’expérience du liseur est parfois tenue en échec. Il est impossible à l’œil de lire les 

caractères affichés en bas de l’écran du niveau 1 « The fundamentlist or obsessively charmed 

by the sun » de GGGAAG (J. N. Figure 2). Seule une capture d’écran figeant le mouvement 

permettra de les lire. Notons que la capture d’écran agit comme une forme d’épochê, c’est-à-

dire ici, la suspension, non du jugement, mais du mouvement inhérent au texte. C’est cette 

suspension seule qui permet de rendre le texte lisible. Encore une fois, il s’agit d’une épochê 

très concrète, très matérielle, du moins liée à l’aspect matériel et du texte, et du lecteur. 

Mais c’est sans doute le poème de José Aburto « Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8)202 

 
201 À ce jour (septembre 2020), la plupart des vidéos figurant sur le nouveau site de José Aburto sont sonorisées. 
202 Le poème est visible depuis le 6 mai 2021 sur Youtube, (URL : https://youtu.be/5fxKJSCCP5U) il appartient au 
projet d’archivage Cartografia de la lituratura digital latinoamericana  (URL : https://www.cartografias-
digitales.cl, page consultée le 10/10/2021). Nous reviendrons sur la présentation qui l’accompagne :  
“Arcoíris paranoico” tiene como base una idea simple: el/la lector/a no debe quedar nunca inmóvil ante un texto 
poético. Se necesita de su participación para que la lectura suceda: su movimiento constante es la única manera 
en que el texto pueda cobrar realidad. Así, es la interacción la que marca el ritmo, la que mantiene vivo el texto 
para entender su significado; sin su mirada, el poema desaparece. Esta mirada se materializa en el movimiento 

https://www.cartografiadigital.cl/
https://www.cartografiadigital.cl/
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qui témoigne le mieux du conflit entre les mouvements du corps et la possibilité de lecture. 

Le lecteur comprend rapidement que ce sont les déplacements de la souris, via ceux de la 

main, qui permettent de gratter la surface pour faire apparaitre le texte. Il se rend compte 

tout aussi rapidement que, quelle que soit la vitesse de la main, il ne parviendra qu’à dévoiler 

un fragment du texte. Cette fois-ci, nulle possibilité de suspension, puisque le mouvement 

vient du lecteur et non du texte lui-même.  

Il est intéressant de noter que dans les deux cas évoqués plus haut, c’est le changement 

et la vitesse de ce changement qui empêchent la lecture. Comment ne pas penser ici à 

l’accélération, souvent associée à la technologie moderne et plus particulièrement à 

l’informatique, et à l’aliénation qu’elle est censée produire selon Hartmut Rosa203 ? Le lecteur 

se voit ici aliéné parce qu’il est face à un objet qu’il ne maitrise pas, qu’il ne peut lire, du fait 

de la vitesse induite par l’usage de procédé d’animation. « Arcoiris paranoïco » est l’exacte 

figuration des deux moments qui constituent la lecture, celui de rétention et de protention. 

C’est le désir de lecture, de dévoilement, qui motive l’agitation de la main et du curseur. On 

peut noter que dans ce cas le « lu » s’allie au « liseur » ; la compréhension du texte, sa 

reconstitution en vue de la compréhension sont associées à la rétention, à la capacité (ou à 

l’incapacité) de mémorisation, le « lectant » allant cette fois de pair avec le « liseur ». Le 

procédé permet au lecteur de réfléchir à sa pratique en la décomposant.  

Finalement, l’œuvre numérique sollicite simultanément les trois instances lectorales 

repérées par Michel Picard. Et le lecteur se rend bien compte, devant « Arcoiris paranoïco », 

ou l’inscription du niveau 1 de GGGAAG, qu’il s’agit d’une question de vitesse. S’il arrivait à 

« gratter » plus vite, toujours plus vite, il aurait accès au texte. La course est perdue d’avance. 

Faut-il abandonner, s’aliéner véritablement et renoncer à être lecteur204 ? Nous avons essayé 

de trouver d’autres moyens de lire… Pour « lire » « Arcoiris paranoïco », le lecteur est obligé 

 
constante del mouse, lo que permite que el poema aparezca en pantalla, en medio de muchos colores brillantes.  
[…] 
[« Arcoiris paranoïco» repose sur une idée simple : le lecteur ne doit jamais rester immobile devant un texte 
poétique. Votre participation est nécessaire pour que la lecture ait lieu : votre mouvement constant est le seul 
moyen pour que le texte puisse se réaliser. Ainsi, c'est l'interaction qui donne le rythme, celle qui fait vivre le 
texte pour en comprendre le sens ; sans son regard, le poème disparait. Ce regard se matérialise dans le 
mouvement constant de la souris, qui permet au poème d'apparaitre sur l'écran, au milieu de nombreuses 
couleurs vives.] 
203 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, vers une théorie critique de la modernité tardive, op.cit., « La critique 
éthique 2 : l’aliénation revisitée. Pourquoi l’accélération sociale mène à l’Entfremdung », p. 114-135. 
204 La lenteur est bien ce que préconise Annie Abrahams pour remédier à la maladie de la vitesse, si l’on se réfère 

à nouveau au mode d’emploi de « Séparation » (A. A. Figure 10). 
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de réintroduire ce qu’il a tendance à oublier face à l’objet informatique, sa mémoire. Il doit 

entrer dans une autre forme de temps, décomposer, puis recoller les fragments auxquels il 

peut avoir accès… et cela va lui prendre très longtemps !  

Lire coûte que coûte, lire malgré son corps, tel est l’impératif que nous rappellent 

instamment les œuvres de notre corpus. Le multimédia renouvelle les formes d’obstacles, les 

tensions qui ravivent le désir de lire. Le corps de lecteur n'est plus limité à ses seuls yeux. Pour 

Stanislas Dehaene, « Tout commence dans la rétine, où viennent se projeter les photons 

renvoyés par la page »205. Dans les exemples qui nous préoccupent, l'œil n'est pas le seul à 

entrer en action, la main conditionne également le dévoilement du texte. Il faut alors revoir 

la représentation du lecteur ainsi que l'imaginaire qui s'y rattache. L'un comme l'autre s'en 

trouvent particulièrement modifiés. Le lecteur doit être pris comme un ensemble, un individu 

à part entière et non plus une métonymie d’individu réduit à sa seule vision. Toutefois, il est 

évident qu’avec la réapparition de son corps, le lecteur prend conscience de son « être-là », 

physique, dans l’espace et dans le temps, temps souvent oublié devant un imprimé. L’œuvre 

numérique n’a de cesse de rappeler que la lecture s’inscrit également dans une dimension 

temporelle et altère non seulement le rapport à l’espace, mais aussi le rapport au temps.  

 

1.1.4.3. Le corps temporel du lecteur 

Le temps de la lecture est a priori un temps qui n’appartient qu’au lecteur et dont il est 

maitre, qu’il s’agisse de la progression ou de la compréhension. L’œuvre numérique permet, 

comme on l’a vu plus haut, une aperception du temps, plus sensible, voire plus concrète. 

Le texte imprimé propose déjà une forme de matérialité du temps : sa continuité 

s’apparente à une linéarité temporelle, chronologique, soulignée par la forme narrative. Ainsi 

Michel Picard affirme-t-il dans Lire le temps : 

Manifestement, la linéarité temporelle caractérise tout autant le parcours de lecture. Un livre 
se lit de la première à la dernière page, chaque page, chaque phrase du premier mot au dernier. 
Nous lions, nous enchaînons lettres, mots, propositions, phrases – lignes, alinéas, chapitre, 
parties, tomes – selon une progression nécessaire, repoussant feuille à feuille vers la gauche le 
passé, l’entassant patiemment, continûment.206 

La remarque de Michel Picard est d’autant plus intéressante pour nous que l’auteur 

associe la matérialité de l’ouvrage à la notion de temps et, également, d’espace. Les pages 

 
205 Stanislas Dehaene, Les Neurones de la lecture, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 36.  
206 Michel Picard, Lire le temps, op. cit., p. 19. 
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« s’entassent », acquièrent un poids matériel, « vers la gauche » : l’espace figure le temps, le 

passé. La lecture s’inscrit dans une temporalité qui est celle du lecteur avant tout. Dans 

l’imprimé, le temps n’existe pas « réellement ». Michel Picard est très clair sur la distinction 

entre la représentation du temps dans l’écrit et le temps qui reste avant tout celui de l’espace 

dans lequel se situe le lecteur et sa lecture : 

En revanche, les procédés, marques de travail de l’écrivain, agissent certes sur notre 
compréhension de ces temps fictionnels, mais n’ont rien, même mimétiquement, de temporel 
en eux-mêmes.207 

Bien évidemment, le numérique ne connait ni le poids des pages, ni leur accumulation, 

ni leur déplacement de la droite vers la gauche, dans une figuration du passage du temps, de 

la page future, à lire, à la page passée, lue. L’écran parcouru disparait et ne s’entasse pas, perd 

tout poids matériel en s’évanouissant. Mais si cette matérialité physique et temporelle 

n’apparait plus aussi ostensiblement, cela ne veut pas dire que la notion temporelle a 

complétement disparu, bien au contraire. Elle nous semble s’être déplacée de la lecture au 

support lui-même. En effet, c’est le lecteur qui, dans la lecture d’imprimé, est maitre du temps, 

c’est de lui, de sa vitesse de progression, de son envie que dépend la vitesse d’écoulement 

des pages208. Le temps est lié à la protention, au désir. Il est indissociable du lecteur réel209, ce 

qui a pu faire dire à Michel Picard que « dominer le texte dans son ensemble, com-prendre, 

c’est se placer de quelque manière hors du temps »210. À nouveau, le lecteur se trouve « hors 

de », cette fois non plus de l’espace textuel mais du temps. Une « machine à organiser le 

temps », c’est ainsi que Katherine Hayles211 présente l’œuvre numérique :  

Displayed in space, print poetry also has a temporal dimension that writers have traditionally 
brought out through devices such as punctuation, line breaks, spacing between and within 
words, font type and size, and white space, as well as through unusual and innovative 
procedures too numerous to list here. Until recently, however, these were passive devices, 
unchangeable once they were durably inscribed as ink on paper. With the advent of digital 
technology, writers have more flexibility in how they can employ the temporal dimension as 

 
207 Ibid., p. 74. 
208 Nous reviendrons sur les propos de Marielle Macé pour qui « devant un poème, tout lecteur exerce sa capacité 
plus ou moins grande à suivre une configuration temporelle, à y répliquer, et à réinvestir cette expérience dans 
l'élaboration de sa propre temporalité intérieure. » (voir Façons de lire, manière d’être, Paris, Gallimard, 2011, 
p. 152). 
209 Michel Picard associe le désir au « lu », mais le désir est forcément associé à l’action du lecteur, c’est-à-dire 
au lecteur empirique. C’est donc le « lu » qui motive le « liseur ». 
210 Ibid., p. 43. 
211 « I propose thinking about the digital poem, paraphrasing William Carlos Williams, as a machine to organize 
time. », [ je propose de penser le poème numérique comme une machine à organiser le temps, pour paraphraser 
William Carlos Williams.], (voir Katherine Hayles « The Time of Digital Poetry: From Object to Event », New Media 
Poetics: Contexts, Technotexts, and Theories, Editions Morris Adalaide and Swiss Thomas, Cambridge, MIT Press, 
2006, p. 181.) 
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resources in their writing practices. 
[Disposée dans l'espace, la poésie imprimée a également une dimension temporelle que les 
écrivains ont traditionnellement mise en place à travers des dispositifs tels que la ponctuation, 
les sauts de ligne, l'espacement entre et dans les mots, le type de police et la taille, et l'espace 
blanc, ainsi que par des dispositifs surprenants et innovateurs trop nombreux à énumérer ici. 
Jusqu'à récemment, cependant, il s'agissait de dispositifs passifs, inchangeables une fois qu'ils 
ont été inscrits de façon durable par l’encre sur le papier. Avec l'avènement de la technologie 
numérique, les écrivains ont plus de souplesse dans la façon d’employer la dimension 

temporelle comme ressources dans leurs pratiques d'écriture.]212 

Qu’en est-il des œuvres de notre corpus ? Commençons par la question de la linéarité. 

Le temps de lecture est conditionné par l’œuvre elle-même qui impose son propre rythme, 

son propre tempo au lecteur. Le temps est matériellement inscrit dans l’œuvre. L’affirmation 

de Barthes selon laquelle « le temps n’appartient pas au discours proprement dit, mais au 

référent… le récit et la langue ne connaissent qu’un temps sémiologique »213 n’est plus valide 

lorsqu’il s’agit d’œuvres numériques dans la mesure où elles utilisent le mouvement, des 

procédés liés à l’apparition du texte. Le temps n’est plus uniquement sémiologique, il est 

matériellement inscrit dans l’œuvre. Les procédés dynamiques du texte conduisent à une 

constante actualisation qui entraine le lecteur dans un présent du discours. Comment 

comprendre l’intrusion des pop up’s d’Annie Abrahams si ce n’est dans l’apparition, à un 

moment présent d’une parole, d’un discours au présent, manifestant sa présence et son 

présent par la rupture d’un espace inscrit dans une temporalité (ou atemporalité, puisque le 

« bureau » sur lequel s’incruste le pop-up est malgré tout un élément permanent) qui est celle 

du lecteur ? Comment comprendre « Arcoiris paranoïco » si ce n’est comme une dépossession 

et du temps et de la possibilité de lecture ? La lecture ne peut se faire que dans la saisie d’un 

instantané, bien loin de la nécessaire linéarité chronologique de la lecture d’imprimé. A 

contrario, GGGAAG semble bien proposer dans son principe même une forme de liberté 

temporelle, qui permet au lecteur, en arrêtant la gesticulation de son avatar, de prendre le 

temps de lire, s’il le désire. La dynamique ludique exclut certes les pauses, mais rien 

n’empêche le lecteur/joueur de résister pour « prendre le temps de lire ». Nous retrouvons 

dans GGGAAG une organisation bien proche de celle de la lecture de récit ou de poésie 

imprimés, où le lecteur reste maitre de son temps dans une organisation somme toute assez 

linéaire, à l’image de la progression bien souvent présente dans les différents niveaux de 

 
212 Ibid., p. 194. 
213 Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits » Communications, n°8, 1966, p. 1-17. 
URL : https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1966_num_8_1_1113 (page consultée le 20/01/2020) 

https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1966_num_8_1_1113
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GGGAAG. 

 

Ainsi, l’œuvre numérique s’adresse à un lecteur qu’elle inserre dans sa propre 

temporalité, dans son propre discours. En visant le corps du lecteur, elle lui impose sa propre 

matérialité. L’interpellation passe non seulement par une inscription dans un espace mais 

aussi par une temporalité imposée, ou du moins conflictuelle. Nous retrouvons ici une figure 

d’une certaine aliénation. Dépossédé de son « temps de lecture », le sujet se trouve face à 

une œuvre étrangère, qui lui échappe, spatialement et temporellement. Et face à cette 

étrangeté, il se trouve, une fois de plus, renvoyé à sa propre condition. 

Le corps du lecteur est finalement bien plus qu’un simple outil au service de cette 

opération que serait la lecture. En effet, l’œuvre numérique, en produisant son sujet, par les 

moyens d’interpellation que nous avons repérés, le construit d’abord en tant que corps. C’est 

un corps regardant qui est nécessaire aux poèmes de José Aburto, c’est un corps mouvant et 

jouant qui intervient dans GGGAAG, un corps sensible, émotionnel, qui est sollicité par Being 

Human. La dimension poétique intervient, non seulement parce que la sensibilité du lecteur 

est mise en jeu, dans une sorte de « lyrisme physique » sur lequel nous reviendrons, mais 

surtout parce que ce corps est, à chaque fois, questionné, mis en tension, dans son rapport à 

la lecture. Nous ne pouvons nous empêcher de nous référer à une conception de la poésie 

comprise comme génératrice de mouvement – encore une idée qu’il nous faudra rattacher au 

lyrisme – au sein même du lecteur, avec la particularité ici, de s’adresser à un lecteur très 

matériel. Si l’on en revient aux catégories proposées par Michel Picard, le liseur, dans ses 

possibilités physiques, s’oppose aux désirs du lu, ce qui a sans doute pour effet, mais nous le 

verrons plus tard, de « réveiller » le lectant. Par ailleurs, ce conflit ne prend pas seulement 

place dans l’espace de l’écran, mais également dans le temps, un temps qui échappe au 

lecteur, dont la vitesse l’aliène dans son désir de lecture.  

 

 

Nous avons essayé de montrer comment le numérique instituait son lecteur, ou plutôt 

« ses » lecteurs. Chacune des œuvres de notre corpus choisit ses techniques d’interpellation 

et constitue finalement un sujet très différent. Contrairement à ce que l’on aurait pu imaginer 

dans un milieu où domine le virtuel, il s’agit d’abord d’un destinataire physique, matériel, dont 

le geste opératoire est nécessaire à l’existence de l’œuvre. Parce que celle-ci s’appuie sur des 
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procédés multimédia, ergodiques, elle met l’accent sur le lecteur empirique. Le lecteur de 

Jason Nelson est avant tout un être en mouvement, comme en témoigne son double, son 

avatar. Celui de José Aburto apparait comme un point de vue, un regardeur tandis qu’Annie 

Abrahams insiste davantage sur l’aspect « communicant » de celui auquel elle s’adresse. 

Grâce à l’inscription dans un contexte de communication, le lecteur est sollicité en tant que 

personne « réelle ». Pris à partie par le texte, il est par ailleurs amené à assumer d’autres 

fonctions que celles rencontrées habituellement dans l’imprimé. Le lecteur numérique entre 

ainsi en tension avec une figure lectorale plus traditionnelle, en dépasse les fonctions. Son 

pouvoir sur l’œuvre s’en trouve-t-il augmenté ? Au contraire, il semble ne plus en être le 

maitre, du moins en ce qui concerne la dimension temporelle et parfois l’action même de 

lecture, dans son déroulement, dans sa progression. C’est l’œuvre qui par ses propriétés 

multimédia s’impose au lecteur.  

En insistant sur le lecteur empirique, condition nécessaire de sa réalisation, en le 

plaçant à l’extérieur, l’œuvre peut avoir tendance à l’objectiver, voire à l’aliéner. Il devient un 

corps avant d’être une force herméneutique. Ce corps, lié à l’opérativité de l’œuvre, ne serait-

il pas, d’une certaine manière, subordonné à l’œuvre ? Ne se constituerait-il pas ainsi en tant 

qu’objet de l’œuvre et non sujet ? Lorsque le lecteur agit comme sujet, c’est souvent en 

dehors de sa position « naturelle », quand un autre rôle lui est proposé : critique, scripteur, 

créateur d’un discours autre que celui proposé par l’œuvre. La position du lecteur empirique, 

hors de l’espace textuel, telle que nous la rencontrons dans les œuvres, fait obstacle bien 

souvent à une possible interprétation du texte. Opérativité et herméneutique semblent 

constamment s’affronter, comme l’intérieur s’oppose à l’extérieur, comme le sujet à l’objet. 

Ne peut-on échapper à cette dualité quand il s’agit du numérique ? Le numérique ne serait-il 

pas justement l’occasion de dépasser cette dialectique ? La lecture interprétative nécessite-t-

elle forcément une intériorisation ? ne peut-on comprendre que de l’intérieur ? La poésie 

numérique semble pour l’instant insister davantage sur le sensible que l’intelligible. 

Toutefois, en même temps, en instituant une frontière entre le lecteur et l’œuvre 

numérique, frontière qui objective le lecteur, l’œuvre ne se transforme-t-elle pas également 

en objet ? La frontière est une arme à double tranchant. Si elle impose un espace à son 

destinataire, elle procède de même pour elle-même, devenant à son tour objet. Et si l’œuvre 

se transforme également en objet, alors le sujet peut agir sur elle et retrouver son statut de 

sujet. La relation sujet-objet ne peut se penser que dans une dialectique où chacun est amené 
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à échanger sa posture avec l’autre. Il nous faut donc modifier notre point de vue et pour mieux 

observer le lecteur, nous intéresser à l’œuvre en tant qu’objet.  
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1.2. Le lecteur et l’objet (à lire) 

 

 

 

Les théories, et surtout celles de la lecture, insistent sur l’action du lecteur, même si 

elles en reviennent toujours à une étude du texte et ne se préoccupent guère de son 

destinataire. L’action nécessite une extériorisation de celui-ci. Placé aux frontières de l’œuvre 

et non plus inscrit dans l’œuvre, il peut alors considérer celle-ci comme un objet, avec une 

certaine distance qui lui permet d’agir sur elle. C’est cet écart entre l’œuvre et le lecteur qui 

permet d’instaurer la relation, le dialogue entre l’une et l’autre, situant chacun dans une 

position, qui de sujet, qui d’objet. C’est sans doute déjà le principe de toute lecture qui, on l’a 

vu, nécessite une prise de recul214 par rapport au texte.  

Si jusqu’à présent nous nous sommes intéressée à l’emplacement du lecteur que le 

dispositif institue en le plaçant hors de l’œuvre, et, contrairement à nos attentes, davantage 

en position d’objet que de sujet du texte finalement, il nous semble pertinent d’appréhender 

l’œuvre numérique en tant qu’objet. En cela, nous nous conformons à la vision de l’œuvre- 

ovni telle que la conçoit Christophe Hanna : 

Considérer un texte littéraire comme un ovni signifiera d’abord faire face à un « objet » et 
vouloir trouver le moyen de décrire ce qu’il (nous) fait, ce que nous pouvons en faire dans un 
contexte donné.215 

Comment l’œuvre numérique se constitue-t-elle comme objet, par rapport à un sujet-

lecteur ? Le mot « objet » sous-entend une certaine matérialité que nous aurons à cœur 

d’explorer, mais ce terme suppose également que le lecteur peut en devenir le maitre, 

intervenir en son sein. Cette objectivation de l’objet poétique ne semble pas sans danger si 

 
214 La prise de recul est généralement associée à l’interprétation, alors qu’ici, elle est matérielle. Elle concerne le 
corps du lecteur, ce qui permet le dévoilement physique de l’œuvre. 
215 Christophe Hanna, op. cit., p. 11. 
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l’on en croit Michel Collot :  

En acquérant dans le poème l’épaisseur d’une chose, le mot risque de devenir totalement 
opaque, si bien que l’on peut cesser de voir à travers lui l’objet qu’il désigne. Certaines 
poétiques radicalisent cette opacification, au point de faire du mot un “aboli bibelot d’inanité 
sonore” et de la poésie un langage-objet qui tend à se substituer au monde des choses au lieu 
de renvoyer à lui.216  

Face à l’écran, nous avons évoqué précédemment la possibilité de deux attitudes bien 

différentes. Le destinataire peut considérer l’œuvre numérique à la fois comme une forme 

presque livresque, incitant à une lecture semblable à celle expérimentée face à l’imprimé. Il a 

le choix, au contraire, d’adopter un autre comportement parce qu’il aura le sentiment d’une 

matérialité autre. Jusqu’à présent, nous avons envisagé l’œuvre numérique davantage dans 

sa différence d’avec l’imprimé, dans la multiplicité de lecteurs et de lectures qu’engendrait le 

multimédia ; il pourrait désormais être judicieux d’observer aussi cette matérialité et son 

rapport au lecteur dans sa similitude avec l’imprimé. Yves Jeanneret insiste en effet sur la 

matérialité du numérique qui s’établit seulement dans un rapport de citation de l’écrit : 

Outre sa propre matérialité (réseau, mémoire, écran, clavier, etc.), l’écrit informatisé est une 
reprise, une citation, une mise en abyme de toutes les matérialités de la culture documentaire. 
[…] Il n’y a donc pas dans l’écrit d’écran une perte de matérialité, mais au contraire une double 
présence du matériel, une matérialité au carré : celle qui caractérise le média lui-même, et celle 
que le média éprouve le besoin de citer.217 

Katherine Hayles fait également la même remarque : 

The first-generation works were more like books than they were like the second-generation 
electronic literature, because they operated by replacing one screen of text with another, much 
as books goes from one page to another. 
[Les œuvres de première génération ressemblaient plus à des livres qu'à la littérature 
électronique de deuxième génération, car elles fonctionnaient en remplaçant un écran de texte 
par un autre, tout comme les livres passent d'une page à l'autre.]218  

Le lecteur a bien conscience qu’il n’a pas dans les mains un livre et qu’il se trouve face 

à un écran, dans une matérialité différente, dans une position de lecture modifiée. L’objet-

livre n’est certes pas ce que nous avons actuellement devant les yeux, mais peut-être certains 

effets visuels ou procédés sont-ils encore présents de façon à conforter le lecteur dans une 

attitude de lecture semblable à celle qu’il pourrait connaitre face à un support imprimé. Pour 

 
216 Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Puf, Collection Écriture, 1989, p. 178. 
Ici se pose donc également la question de la référence sur laquelle nous reviendrons ultérieurement.  
217 Yves Jeanneret, Y-a-t-il (vraiment) des technologies de l’information ? Villeneuve d’Ascq, Éditions 
universitaires du Septentrion, 2007, p. 116. 
Yves Jeanneret reprend finalement l’idée de « remediation » développée par Jay David Bolter et Richard Grusin 
(voir Remediation, Understanding New Media,Cambridge, MIT press, 2000) 
218 Katherine Hayles, Writing Machine, Cambridge, MIT Press, 2002, p. 37. 
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Serge Bouchardon : 

Un récit imprimé propose une matérialité qui nous parait naturelle. En revanche, dans le récit 
littéraire interactif, les conventions de manipulation du dispositif de lecture ne sont pas 
établies, soit parce qu’elles sont encore en construction, soit parce qu’elles ne pourront pas se 
naturaliser.219 

Nous ne devons pas oublier que le support numérique est encore relativement neuf 

dans nos imaginaires et nos habitudes de lecteur, l’imprimé est loin d’avoir disparu et 

conditionne toujours nos pratiques lectorales. L’objet-livre, qu’il s’agisse de récit ou de poésie, 

reste dans nos mémoires. Il demeure donc nécessaire de comparer support imprimé et 

support numérique, dans une perspective de remédiation, telle que peut l’éprouver le lecteur. 

Nous avons assimilé l’œuvre numérique à un objet, à l’extérieur duquel se trouverait 

le lecteur ou ce qui en fait fonction. Mais comment identifier un objet ? Jusqu’à présent, nous 

l’avons défini dans un rapport d’extériorité et d’intériorité supposées, c’est-à-dire que nous 

l’avons exploré à partir d’une frontière délimitant deux espaces, celui du lecteur et celui de 

l’objet. Cette délimitation spatiale est d’ailleurs traduite par les idées de paratexte ou 

péritexte qui apparaissent comme des espaces de médiation, de transition. L’objet est ainsi 

une forme finie, close. Le livre, le texte imprimé est, quant à lui, également aisément 

reconnaissable dans ses limites matérielles : la couverture, le nombre de pages indiqué, autant 

de frontières « naturelles ». Qu’en est-il de l’œuvre numérique qui se situe sur un support plus 

immatériel et indéterminé ?  

Dans un premier temps nous allons nous intéresser à la notion de frontière, à la façon 

dont l’objet numérique manifeste, ou non, sa finitude et dans quelle mesure celle-ci peut être 

synonyme de maitrise du lecteur sur l’objet.  

 

 

 

 

 

 

 
219 Serge Bouchardon, « Le récit littéraire : une esthétique de la matérialité », in E-Formes : écritures visuelles sur 
support numérique, sous la direction de Monique Maza et d’Alexandra Saemmer, Saint-Étienne, Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, 2008, p. 136. 
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1.2.1. Globalité et finitude de l’œuvre numérique 

 

 

 

Le numérique aime à jouer avec la notion de limite, avec le fantasme d’un espace qui 

en serait dépourvu. A contrario, considérer l’œuvre numérique comme un objet, c’est 

l’envisager comme un tout, circonscrit par ses frontières, doté d’une unité, voire d’une 

certaine identité. Si le livre, par sa présence manifeste sur nos étagères, constitue évidemment 

un objet, si le poème, quand il se déploie sur la page, propose une globalité, peut-on en dire 

autant du texte sur écran ? L’objet se définit par la perception que l’on en a, par la prise en 

main par exemple. Or, celle-ci est ici d’une tout autre nature… Une nouvelle fois, nous serions 

face à deux imaginaires qui s’affrontent, du moins pour ce qui relève de la disposition spatiale 

de l’objet. Mais peut-être cette opposition n’est-elle qu’apparente ? Il est nécessaire de 

revenir sur les marques qui permettent de reconnaitre l’objet-livre pour les comparer à ce que 

le lecteur peut rencontrer, face à l’ordinateur. L’œuvre numérique est-elle si différente ? 

Comment se constitue-t-elle en tant qu’objet, « malgré tout » ? Par ailleurs, le poème est 

également souvent présenté comme une forme finie, délimitée dans l’espace, jouant sur les 

blancs. Il est nécessaire de questionner le poème numérique à l’aune de la forme 

« traditionnelle », enclose dans ses limites, pour mieux comprendre la lecture qui en est faite. 

Il nous faut revenir à des notions attachées à l’ « objet-livre » telles que le titre, le sommaire… 

autant d’outils mis à la disposition du lecteur pour lui servir de guide, pour organiser et diriger 

sa lecture. Visiblement les auteurs de notre corpus se réfèrent, certes chacun à leur manière, 

à des formes antérieures, proches de celles rencontrées dans l’imprimé, pour les respecter, 

en présentant par exemple un poème par page, reproduisant ainsi la disposition papier, pour 

en détourner les codes, ou enfin s’en affranchir totalement. À chaque fois, c’est un chemin de 

lecture différent qui est proposé au lecteur.  

 

 

1.2.1.1. Le titre en question 

Hors le poids des pages, plusieurs éléments contribuent à unifier le livre pour en faire 

un objet « homogène » : le titre, désignant métonymiquement l’œuvre, s’avère un facteur de 
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reconnaissance en tant qu’objet cohérent. Indice écrit et lisible de cette frontière qui 

détermine l’œuvre en lui donnant un nom, il institue son intégrité, séparant une œuvre d’une 

autre. Si nous ne pouvons plus nous attacher au poids de l’œuvre numérique – encore que le 

mot « poids » soit utilisé également en informatique –, nous avons encore la possibilité de 

nous intéresser à l’inscription titulaire. Peut-on repérer un titre, globalisant, dans les œuvres 

de notre corpus ?  

Face à une géographie textuelle différente, c’est la question de la localisation qui 

apparait en premier. Où trouver un titre sur les pages d’Annie Abrahams, de José Aburto et 

de Jason Nelson ?  

Gérard Genette le rappelle :  

Dans le régime actuel, le titre comporte quatre emplacements presque obligatoires et 
passablement redondants : la première de couverture, le dos de couverture, la page de titre et 
la page de faux titre qui ne comporte en principe que lui, sous une forme éventuellement 
abrégée. Mais on le trouve encore fréquemment rappelé sur la quatrième de couverture et/ou 
en titre courant, c’est-à-dire en haut de pages, position qu’il partage éventuellement avec les 

titres de chapitres220. 

Il est difficile de retrouver les quatre emplacements mentionnés par Gérard Genette 

dans un travail numérique. Seule, la page d’ouverture du site nous semble correspondre à une 

première de couverture mais comporte-t-elle pour autant un titre ? La première page du 

travail de José Aburto (J. A. Figure 2 sommaire) ne propose rien que l’on puisse identifier en 

tant que tel, que ce soit par une police de caractère plus importante, une place centrale221. Le 

lecteur se retrouve face à une série de subdivisions, qui apparaissent comme autant de 

catégories génériques. Toutefois, les poèmes, quel que soit l’onglet choisi par le lecteur, se 

présentent toujours sous la même adresse : entalpia.pe. Est-ce cette adresse qu’il faut 

considérer comme un titre ? Peut-être pourrait-on voir ici, et ici seulement, un élément 

unificateur jouant le rôle de titre. Comme le titre en général, l’adresse est située en haut de 

l’écran, dans une fenêtre isolée, à la marge de l’œuvre, dans un espace encore paratextuel. 

L’un et l’autre ont le même rôle métonymique, la même fonction de désignation et 

permettent un repérage dans l’espace d’Internet. Le titre sous-entend le contenu, l’adresse 

lui donne accès. On retrouve ici une des fonctions attribuées par Gérard Genette au titre, celle 

 
220 Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, Points Essais, 2002, « Les titres », p. 69. 
221 La même remarque peut être faite pour le « nouveau » site de José Aburto. Rien n’évoque, a priori, quoi que 
ce soit qui ressemble à un titre, si ce n’est l’adresse qui héberge le site, adresse qui n’a pas varié d’un site à 
l’autre. 
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de désignation, au sens pratique222. Il faut cependant noter que si l’adresse vaut comme titre, 

elle s’attache au site en entier et ne permet pas d’individualiser une partie ou une autre. Sont 

rassemblés sous le nom d’Entalpia les différents poèmes, la biographie de l’auteur, ses essais, 

les articles le concernant… Le site ne présente pas seulement les œuvres dans leur singularité 

mais l’œuvre tout entière de l’auteur. La même hétérogénéité se retrouve sur le site de Jason 

Nelson, comme sur celui d’Annie Abrahams. Ces deux sites rassemblent à la fois « textes » et 

paratexte. Le fonctionnement par rapport à l’adresse des sites de Jason Nelson et d’Annie 

Abrahams est cependant fort différent de celui de José Aburto. L’adresse 

www.secrettechnology.com n’apparait que sur la page d’accueil, chacun des poèmes qui y 

figure disposant de sa propre adresse. Aucun classement, une simple juxtaposition 

chronologique : chaque « poème » ou plutôt « créature » constitue une monade, dont la 

clôture évoque, justement celle traditionnellement attribuée à la forme poétique. Notons que 

l’adresse du site ne saurait constituer un titre puisque, cette fois, la page d’ouverture en 

propose un : Jason Nelson Oddities and creatures [Les curiosités et créatures de Jason Nelson]. 

Ce titre sonne d’ailleurs comme la présentation d’un programme audiovisuel des années 

cinquante ou soixante. On reconnait la volonté « rétro » de Jason Nelson : le clin d’œil à une 

forme de « remédiation » est patent. Reprenant le terme de « creature », le titre fait aussi 

plaisamment écho à l’œuvre que nous avons choisi d’étudier, ce qui nous confirme dans l’idée 

du rôle fondateur que celle-ci a pu jouer pour Jason Nelson.  

Comparons maintenant ces deux sites, Entalpia et Secrettechnology, dans leurs 

relations à l’adresse http, à l’appareil titulaire et aux œuvres incluses. Nous pouvons constater 

que, si dans les deux cas, le site a pour visée d’unifier le travail de son auteur, de le résumer 

peut-être, le rapport aux œuvres qui sont présentées est bien différent. Entalpia offre une 

forme très structurée, organisant et liant les poèmes. Le dispositif qui, visuellement, associait 

chaque titre en témoigne. On sent une volonté presque didactique chez José Aburto, aussi 

bien dans le classement des œuvres que dans la présence des textes qui explicitent sa 

démarche ou dans les paratextes qui accompagnent les vidéos dans la dernière version du 

site. Rien de tel pour Secrettechnology, les œuvres étant juxtaposées avec, pour seule 

organisation, une perspective chronologique. Si José Aburto affirme une précision digne du 

poète-ingénieur, Jason Nelson affiche, au contraire, un flou certain, qui est, par ailleurs, tout 

 
222 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 59-106. 
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à fait cohérent avec son refus d’une esthétique digitale normée.  

Venons-en maintenant à Bram.org. Comme pour Secrettechnology, l’adresse du site 

est différente du titre inscrit sur la page d’ouverture, un en-tête est également proposé : 

Collectif writing netart performance vidéo. La place centrale, la police de caractère plus 

importante nous incite bien à voir dans cette expression un titre, mais ne s’agit-il pas, comme 

chez José Aburto, d’une tentative de classification, d’organisation d’une œuvre protéiforme ? 

Ici aussi, nous retrouvons sous la bannière du site les œuvres elles-mêmes comme le paratexte 

qui les accompagnent : articles, interviews… La relation avec l’adresse http est également 

totalement différente pour le travail d’Annie Abrahams. La première adresse que nous 

rencontrons lorsque nous recherchons Being Human est d’abord bram.org, soit le site 

personnel sur lequel sont ensuite référencées les différentes versions de Being Human. C’est 

encore l’adresse http://www.bram.org/indextou.html que l’on retrouve si l’on clique sur 

Being Human 2003 par exemple223. Le nom du site est associé à celui du poème comme pour 

http://www.bram.org/solitude/index2.htm. Il n’est donc pas possible d’assimiler ici l’adresse 

http au titre général, elle sert par contre à dénommer des fragments. 

Par conséquent, nous sommes devant l’impossibilité, au vu des trois sites de notre 

corpus d’établir une norme en ce qui concerne un éventuel rôle de l’adresse du site. 

Néanmoins, son usage, et le lien que cette adresse peut entretenir avec les poèmes 

répertoriés, révèlent évidemment les intentions de chaque auteur. Si pour José Aburto, on a 

pu identifier cette adresse à un titre, porteur d’un sens, d’un projet, d’une poétique, il est bien 

difficile d’en dire autant pour Jason Nelson, l’adresse du site étant sans aucun lien avec les 

poèmes présentés. Le site apparait comme un patchwork de vignettes, laissant toute liberté 

au lecteur. Il y aurait beaucoup à dire sur le choix ou le refus des auteurs à donner un titre 

globalisant. Nul doute qu’un titre fixe l’œuvre, lui imprime une intention dont il ne peut 

ensuite se défaire. Cette intention est une adresse à destination du lecteur et de ce fait établit 

avec lui un certain type de relation. Là encore, la présence du titre fige l’œuvre, comme objet, 

comme elle scelle le lien qui s’établit avec le lecteur. Dans le cas de GGGAAG, l’injonction 

 
223 Being Human 1997/1998 http://www.bram.org/index3.htm 
Being Human 2003 http://www.bram.org/indextou.html 
Being Human 2004 http://www.bram.org/indexifr.htm 
Being Human 2005 http://www.bram.org/indexsound.html 
Being Human 2006 http://www.bram.org/indexwhy.html 
Being Human 2007 http://www.bram.org/indexlake.html 
Il est assez difficile de voir une cohérence dans les « titres » présents dans les adresses http. 
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titulaire est très forte. Du titre dépendent bien évidemment les attentes du lecteur. L’absence 

du titre, comme pour Entalpia, que nous avons dû, de notre propre chef, nommer, ou son 

inscription variable et mouvante, comme pour Being Human, laisse davantage de liberté au 

lecteur. L’œuvre devient moins compacte et homogène, plus malléable et perméable à 

l’action du lecteur224.  

 

1.2.1.2. Remédiation livresque 

L’objet numérique pourrait se définir dans une référence à l’objet livresque, en 

réutiliser les codes, mais à quelles fins ? Attardons-nous cependant, non plus sur le site, mais 

sur l’œuvre, unique, de Jason Nelson que nous essayons d’étudier. GGGAAG correspond, dans 

son approche titulaire, parfaitement au modèle relevé par Gérard Genette, comportant un 

titre et son sous-titre, voire un sous-sous titre : le premier titre serait Game, game, game and 

again game, le sous-titre « Belief systems are small clumsy rolling-type creatures » [les 

systèmes de croyance sont des créatures de type roulant, petites et maladroites] 225 et le sous-

sous-titre « design, design, design all clean and usable and entirely dulll and lifeless and 

overblown and besides I can’t draw worth a damn » [dessin, dessin, dessin tout propre et 

pratique et complètement terne et sans vie et exagéré et d'ailleurs je dessine comme une 

merde]226. La hiérarchie est matérialisée par la police de caractère et l’ordre sur la page : le 

premier est bien en haut de la page, inscrit en rouge, le deuxième garde la même taille de 

police, le troisième est beaucoup plus petit. Chaque partie de l’appareil titulaire est reliée par 

« or ». La disposition verticale des différents titres suit l’ordre traditionnel de lecture. L’œil se 

comporte comme sur une page imprimée. Par la suite, comme l’adresse d’Entalpia, le titre 

apparait bien comme un titre courant, il est présent à chaque étape, en haut à gauche de 

l’écran. Néanmoins, étant toujours accompagné du nom de l’auteur, il diffère ainsi d’une 

production imprimée qui ne signale, généralement, le nom de l’auteur que sur la couverture, 

la première page. Nous avons déjà mentionné l’importance accordée à l’affirmation de la 

fonction auctoriale, en voilà encore un exemple. L’appareil titulaire est surabondamment 

 
224 Encore une fois, le fait que nous ayons eu et que nous ayons pu dénommer Entalpia, en est la preuve.  
225Amélie Paquet propose « Un jeu où les systèmes de croyances sont des petites créatures, maladroites et 
rondes » (URL : revuebleuorange.org/bleuorange/03/nelson/, page consultée le 15/05/2017) 
226 La traduction d’Amélie Paquet est plus « soft » : « Un jeu où le graphisme n'est pas un art propre et pratique 
et totalement monotone et sans vie et enflé en plus et d'ailleurs je dessine très mal. »  
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représenté sur la première page de GGGAAG, vraisemblablement dans une référence 

parodique à l’objet livresque. Pour Jason Nelson, l’œuvre numérique se construit bien en 

référence aux codes et à la matérialité livresques mais de façon à les détourner. 

Annie Abrahams présente une référence aux codes livresques plus anodine au premier 

abord. Elle ne mentionne le titre de l’œuvre qui nous intéresse que sur la page d’accueil (A. A. 

Figure 1 écran d’accueil)227, la page de sommaire de Being Human 2004 (A. A. Figure 2 C)228 et 

seulement Being Human 2007 (A. A. Figure 2 F)229. Il est assez étonnant que le titre 

n’apparaisse pas sur les premières pages de Being Human 2003 (A. A.  Figure 2B)230, Being 

Human 2005 (A. A. Figure 2 D)231 et Being Human 2006 (A. A. Figure 2 E)232. 

Dans quelle mesure avons-nous affaire à plusieurs « chapitres » ? Des œuvres 

disjointes ou une seule ? La répétition du « titre » Being Human sur la première page du site 

pousse le lecteur à considérer chaque partie comme la suite de la précédente, comme l’y 

engage la succession temporelle des années, alors qu’en fait il ne s’agit peut-être que de 

versions différentes d’une même œuvre. Pourquoi ne pas avoir maintenu Being Human en 

titre courant sur toutes les versions ? La variation témoigne justement d’une interrogation sur 

l’œuvre en tant qu’objet immuable fixé et conditionne ainsi la lecture. Le lecteur se lancera 

différemment dans une œuvre qu’il sait finie, enfermée dans la clôture de son titre ou dans 

un espace mouvant soumis à des variations233. La première page de Being Human 2004 

comme celle de Being Human 2007 (même si cette dernière semble moins organisée de façon 

livresque), se rapproche davantage d’une production imprimée, avec un appareil titulaire 

présent sur la page de garde. L’écran de l’ordinateur doit-il être considéré comme un espace 

s’apparentant à une page ? La situation du titre, en haut, à gauche, nous invite à la considérer 

ainsi. L’œil va en effet instinctivement, naturellement, chercher les éléments dans cette 

portion de page en haut, à gauche, pour y trouver les éléments les plus importants. Il est donc 

 
227 http://bram.org/ 
228 http://www.bram.org/indexifr.htm  
229 https://www.bram.org/indexlake.html  
230 https://www.bram.org/indextou.html 
231 https://www.bram.org/indexsound.html 
232 https://www.bram.org/indexwhy.html 
233 La lecture est-elle une action qui ne peut que s’inscrire dans une durée limitée, durée limitée par la matérialité, 
durée qui serait le produit de la matérialité de l’œuvre et de la matérialité de l’action du lecteur ? Durée de 
lecture = matérialité de l’œuvre X matérialité de l’action du lecteur. 
Peut-on imaginer une lecture illimitée ? Une œuvre de textes génératifs comme And by islands I mean 
paragraphs de J. R. Carpenter, sur laquelle nous avons travaillé, propose bien une œuvre qui semble, au premier 
abord, illimitée mais le lecteur se lasse peut-être avant d’en voir la fin. URL : http://luckysoap.com/andbyislands/ 
(page consultée le 23/10/ 2021) 
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logique finalement d’y trouver le titre, ce qui est le cas dans la version de 2004 comme dans 

celle de 2007. L’organisation numérique n’est pas si différente ici de celle du texte imprimé. 

Cependant, les autres « variantes » de Being Human, 2003, 2005 et 2006, ne proposent pas 

une telle inscription. Faut-il en conclure qu’Annie Abrahams y a renoncé ? On peut croire que 

l’autrice s’éloigne au fil du temps d’une présentation qui ferait référence à l’imprimé. Peut-

être également est-ce l’idée de finitude qui lui déplait. L’œuvre, dénuée de l’indice globalisant 

du titre, apparait peut-être plus mouvante, correspondant davantage à un travail en 

évolution. Seule la page de Being Human 2004 comporte cette forme que nous avons appelée 

« sommaire » qui joue le même rôle que le titre, figeant l’œuvre dans des limites dont on a vu 

qu’elles ne sont pas si faciles à appréhender. On ne repère aucune autre occurrence de Being 

Human dans les poèmes regroupés, pourtant c’est bien ainsi que le travail est dénommé, 

comme on peut le constater en parcourant les articles qui lui sont consacrés. Par exemple, sur 

le site Writtingmachines.org, dédié à l’archéologie des médias, on lit « Annie Abrahams est 

une artiste du net depuis 15 ans. Ses œuvres de littérature numérique et de net art (Being 

Human, 1997-2007) parlaient déjà du rapport douloureux du corps à la machine »234. L’article 

en question associe dans son adresse http le titre et le nom de l’auteur 

(https://writingmachines.org/machines-ecritures-4-being-human-de-annie-abrahams/) en 

explicitant le lien auctorial par « de ».  

Le site, et l’organisation qu’il affiche – ou non – joue néanmoins le rôle que pourrait 

avoir un appareil titulaire, et amène à s’interroger sur le lien entre cette forme globalisante et 

les parties qui la composent, voire sur l’éventualité d’une forme de recueil, elle-aussi 

caractéristique de l’imprimé. 

 

1.2.1.3. Du site au recueil ?  

Poursuivons notre tentative de comparaison des formes numériques et livresques. Les 

sites d’Annie Abrahams, Jason Nelson235 et José Aburto présentant chacun un ensemble de 

poèmes, il est tentant de faire appel à la notion de recueil pour les explorer. Le terme fait bien 

 
234 https://writingmachines.org/machines-ecritures-4-being-human-de-annie-abrahams/ 
235 En ce qui concerne Jason Nelson, nous n’étudions qu’une œuvre en particulier. Il est cependant difficile de 
concevoir le site de Jason Nelson comme un recueil : les différentes œuvres présentées ne sont liées que par la 
page, commune, qui le présente. Les éléments qui permettraient d’identifier la forme recueillaire (relation entre 
le tout et les parties, dialogue entre les œuvres, titre programmatique) ne sont guère manifestes. 
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évidemment référence à des conventions et à une certaine matérialité livresque. Le recueil 

produit un titre unificateur, même s’il ne s’agit que de l’affirmation du genre « poèmes » ou 

« poésie » ; il propose un regroupement d’œuvres, dans leur fragmentation, rassemblées sous 

la forme d’un tout dont le sommaire, comme son nom l’indique, fait la somme. Pour Thierry 

Bissonnette « la notion de recueil offre un angle tout à fait à propos pour penser l’œuvre d’art 

en tant que système complexe ou objet chaotique »236. Le site peut sans doute être défini 

comme un « système complexe ou objet chaotique » dont la « dynamique énonciative et 

lectorale »237 doit être soulignée. C’est cette dynamique qui fonde le recueil et le site, mais 

cela suffit-il à assimiler le site à un recueil ? L‘étude de l’adresse http nous a conduite à 

observer les liens entre le site et les œuvres à lire, entre le tout et les parties qui le composent. 

Nous avons vu que seule Annie Abrahams proposait un véritable titre de recueil, encore que 

celui-ci ne soit guère visible sur les pages offrant à la lecture les textes qui le composent. 

Toutefois, la forme « recueillaire » se manifeste par un mode de lecture particulier, jouant sur 

un morcellement – temporel – de la lecture et s’opposant à la linéarité que l’on pourrait 

attribuer, par exemple, au genre romanesque. La fragmentation associée au recueil est, à la 

fois, à porter au crédit d’une intention poétique – même si nous avons bien conscience que 

tous les recueils ne sont pas constitués de poésie, et que toute poésie ne se présente pas ainsi 

– et d’une certaine lecture de poésie qui joue sur le vagabondage, la rupture de la continuité 

de l’objet-livre. Mais, si celui-ci n’existe plus dans sa continuité très matérielle, peut-on encore 

parler de « recueil » ? Ce sont les chemins de lecture dessinés par les œuvres qui permettront 

d’en décider.  

Pour Annie Abrahams, dans Being Human 2004, nous avons identifié une forme de 

sommaire (A. A. Figure 2 C)238. L’expression « index » est mentionnée dans l’adresse 

correspondant à cette page, la place prédominante de Being Human, la taille de la police de 

caractère, plus importante, a permis de l’identifier en tant que titre de l’œuvre tout entière. 

En dessous du titre, se trouve un bloc qui reprend des mots « solitude » 

« séparation/separation » « understand » « comprendre », « je suis une œuvre d’art/ I am an 

artwork », « a kiss », « » compliments » « afraid », « peur », « touch », « touchez », 

 
236 Thierry Bissonnette, « Esthétique du désordre et poétique du recueil de poèmes contemporains », in Le 
Recueil littéraire. Pratiques et théorie d'une forme, (Irène Langlet, dir.) Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2003, p. 141. 
237 Ibid., p. 142. 
238 http://www.bram.org/indexifr.htm 

http://www.bram.org/indexifr.htm


117 
 

« confrontation », « jamais d’accord », « relax ». Ces termes sont isolés de l’ensemble du 

paragraphe par la couleur rouge de la police, indice du fait qu’ils sont également porteurs d’un 

lien. Dans la mesure où un seul mot, grâce au lien, résume une page et lui donne accès, on 

peut le considérer comme un titre239, concernant le poème cette fois. La proximité du bloc 

récapitulant les divers liens accessibles autorise l’appellation de « sommaire ». Le même texte, 

semble-t-il, revient sur la page de Being Human 2005 (A. A. Figure 2 D)240, sans la mention du 

titre, on l’a dit, mais avec le même rôle de sommaire. Being Human 2006 (A. A. Figure 2 E)241 

et Being Human 2007 (A. A. Figure 2 F)242 proposent un système semblable, peut-être moins 

développé, dans lequel les titres associés à un lien sont inscrits en rouge. Chaque année 

s’apparente ainsi à un recueil puisque les œuvres y sont collectées et rassemblées. Le 

sommaire propose cette lecture typique du recueil qui veut que l’on ait accès aux fragments 

de façon isolée, en collection organisée, parfois chronologique. Pour Thierry Bissonnette, le 

recueil est représentatif d’une « polyphonie »243. Le terme serait à prendre ici au sens propre 

et nous reviendrons sur cette expression qui qualifie si bien le travail d’Annie Abrahams. Nous 

contenterons de relever dans le sommaire la présence d’une forme dialoguée : « do you want 

a kiss ? Some compliments ? Je ne sais pas ce que je veux… ». Les poèmes se répondent – et 

cette fois encore, on constate que le numérique, et surtout le travail d’Annie Abrahams, 

matérialise, concrétise la figure de la communication – mais c’est le lecteur qui doit activer ce 

dialogue en ouvrant chaque lien. C’est bien le lecteur qui aura le dernier mot.  

Il nous a semblé, dans un premier temps, que José Aburto reprenait, lui aussi, d’une 

certaine façon, la forme du recueil imprimé sur son site. En cliquant sur Entalpia244, on obtient 

un unique écran (J. A. Figure 2 sommaire) qui liste les titres des différentes pages. On peut 

assurément parler de « titres » puisque chaque élément est présenté de façon séparée, isolé 

des autres. Le mot correspond bien à une seule œuvre, circonscrite dans l’écran auquel donne 

accès le lien. La séparation est rendue visible par la mise en évidence du lien lorsque le curseur 

l’approche : la couleur grise du titre passe alors au rouge. La plupart sont brefs, le plus souvent 

constitués par un nom ou un groupe nominal « Arte poetica », « In munda », « En 

 
239 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 59-106. 
240 https://www.bram.org/indexsound.html 
241 https://www.bram.org/indexwhy.html 
242 https://www.bram.org/indexlake.html 
243 Thierry Bissonette, op. cit., p. 143. 
244 http://www.entalpia.pe/ 
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movimiento », « Mis palabras », « Ros[z]a », « Arcoiris paranoïco », « Conversación», 

« Propagación de la fragilidad », « Concepción del dragón », «Aplicación de la fuerza de 

gravedad a los corpos inmόviles », «De regreso », « Conditionales », « Grandes esferas 

celestes », « Paraisos y nos lugares », « Fantasma », « Sospecha », « Partidas », parfois un 

groupe adjectival « Mal envuelto » «Echada ». Avec « La niña y las cosas » se manifeste la 

formulation habituelle de la fable. Si l’on ne retrouve pas la « polyphonie » notable dans Being 

human, ces titres sont bien souvent en lien avec un certain lyrisme, lié à la parole et au 

mouvement du monde. Comme sur la page d’accueil de Being Human 2004, l’accumulation 

forme le sommaire et donne accès aux œuvres nommées. Le sommaire n’est pas uniquement 

la présentation des titres ; il est aussi la porte qui ouvre sur les œuvres, propose déjà des pistes 

herméneutiques245.  

Du point de vue de la lecture, la présence d’un sommaire traduit la possibilité de 

circulation dans l’œuvre. Dans le cas des œuvres de José Aburto, chaque écran existe de façon 

tout à fait indépendante par rapport aux autres. Le passage à une autre œuvre se fait toujours 

de la même façon : il faut revenir à l’écran de départ, celui que nous avons présenté comme 

un sommaire. Le retour au sommaire se fait par le biais de la flèche. Ainsi, l’œuvre apparait 

bien comme un recueil constitué a priori d’éléments distincts et séparés. Le lecteur ne perçoit 

l’œuvre que par la fragmentation, sa lecture est ainsi elle aussi constituée de moments 

séparés ; par ailleurs, ajoutons que le modus operandi de chaque poème est différent. À 

nouveau, le lecteur ne peut s’installer dans une pratique, habituelle, recommencée à 

l’identique à chaque poème. Il lui faut chercher, encore et encore, les moyens de déployer le 

poème. La pratique de lecture s’en trouve renouvelée inlassablement. Le recueil ne constitue 

pas une forme de linéarité. Même si les poèmes sont réunis sous la même bannière, ou plutôt 

le même titre, chacun constitue une rupture dans le processus de lecture. Le recueil propose 

davantage une forme en étoile, dont le sommaire figure le centre, et les œuvres les différents 

rayons, configuration vraisemblablement étrangère à l’imprimé.  

 
245 Les poèmes José Aburto sont désormais recensés à l’adresse suivante : 
http://entalpia.pe/entalpia/web_az/poemasAZ.html. Les titres sont également mentionnés mais l’effet 
« recueil » est moins sensible, les titres ne constituent plus un sommaire comme sur le site précédent et sont 
organisés sous forme de liste. Par contre, l’inscription temporelle, la contextualisation des poèmes y est plus 
évidente, puisque la date de chaque œuvre y est précisée. José Aburto rejoint, tardivement, une disposition qui 
était, depuis le début de nos recherches, celle de Jason Nelson et Annie Abrahams. Nous voulons y voir un souci 
d’historicisation de l’œuvre numérique, chaque auteur semblant conscient d’inaugurer un genre. La disparition 
de Flash, entrainant l’obsolescence de certains poèmes, a révélé la nécessité d’une politique d’archivage, tâche 
à laquelle s’est par ailleurs attelé José Aburto. 
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Being Human procède à peu près de la même façon par rapport à l’écran initial. Il est 

plus pratique de retourner à l’accueil pour visionner un autre poème. Néanmoins, ce retour 

n’est pas toujours permis par la flèche arrière. La constitution du « recueil » est beaucoup 

moins simple que chez José Aburto qui semble uniquement superposer les œuvres sans faire 

apparaitre de lien entre elles, sans proposer de projet de construction, autre que la réflexion 

générique246. Chez Annie Abrahams, certains poèmes sont par ailleurs liés les uns aux autres 

sans qu’il soit nécessaire de revenir à la page sommaire. La structure de la forme du recueil 

imprimé est alors remise en question mais, de façon paradoxale, comme toujours chez Annie 

Abrahams, elle peut s’en trouver renforcée. En effet, les poèmes liés les uns aux autres 

constituent des blocs, comme des sections de recueil. Le fait de passer de l’un à l’autre sans 

pour autant être contraint de revenir à la page d'accueil engage au contraire à créer du lien, 

et surtout du sens, d’un poème à l’autre. Une architecture, voire une « architexture », se 

dessine alors plus nettement.  

Il est une fois de plus nécessaire de revenir sur les frontières de l’œuvre qui ne sont 

pas « réellement » données contrairement à celles de l’œuvre imprimée, immédiatement 

palpables, sensibles. Le lecteur habitué à l’imprimé n’a pas à chercher les limites de ce qu’il 

est en train de lire. Elles sont naturellement offertes par la matérialité de l’ouvrage, qu’il 

s’agisse de la page en tant qu’unité ou du volume, lui-même enfermé dans la couverture. 

Pages, volume, couverture, constituent physiquement les divisions et les bornes de l’œuvre. 

Il en va différemment de l’objet numérique. Deux types de frontières doivent être pensés : 

celle qui marque le début et la fin, et celle de chaque élément constitutif. Les œuvres 

composant notre corpus forment finalement trois combinaisons différentes de délimitation 

ou de non-délimitation.  

Si l’on prend l’ensemble de l’œuvre, sa globalité présente-t-elle clairement un début 

et une fin annoncés, perceptibles immédiatement par le lecteur ? Même si la notion de 

frontière initiale peut être discutée, notamment dans le cas du travail d’Annie Abrahams, elle 

ne pose généralement guère question. La première page est clairement indiquée comme 

début, seuil souligné dans GGGAAG par la phrase : « Now the loading is over, maybe you 

should play now » [Maintenant le chargement est terminé, vous devriez peut-être commencer 

à jouer maintenant]247. Précédemment, nous avons repéré sur les pages de Being Human et 

 
246 Le principe reste le même dans le nouveau site de José Aburto. 
247 Traduction Amélie Paquet. 
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Entalpia une forme de sommaire, ce qui indique d’ailleurs à la fois le début et sous-entend 

une finitude. Chaque œuvre constitue un ensemble décomposé en sous-ensembles.  

On pourrait, de prime abord, penser que l’écran est l’équivalent de la page, que les 

bordures de l’écran sont peu ou prou celles de la page. Finalement, c’est ce qui se passe pour 

Entalpia ou pour GGGAAG. À chaque niveau de GGGAAG correspond une page et c’est en 

prenant la « porte » que le joueur accèdera à l’étape et à l’écran suivants. La succession 

numérotée des niveaux aide à l’assimilation en chapitre, chacun incluant une forme de récit. 

De ce point de vue, nous l’avons dit, la disposition de GGGAAG copie celle du roman plus que 

celle du recueil poétique. La succession entraine une forme de linéarité et de lecture 

téléologique. La construction de GGGAAG ne pose guère le problème de la frontière de 

l’œuvre, tout semble donc véritablement clos248. Il faut désormais nuancer ce premier point 

de vue ; une limite échappe au lecteur-joueur, celle de la fin ! Le lecteur ne sait pas quand le 

jeu va s’arrêter, quand il arrivera au dernier niveau puisque celui-ci n’est pas indiqué dès le 

départ. 

Quelles incidences ces différentes conceptions des limites de l’œuvre ont-elles sur la 

lecture et son acteur ? Les attentes par rapport à l’œuvre sont forcément différentes. Lorsqu’il 

n’a pas connaissance des limites, le lecteur peut avoir l’impression de se lancer à l’aventure 

et c’est tout l’intérêt du jeu… Il est littéralement face à une forme d’inconnu. L’objet n’est plus 

clairement situé dans l’espace et le temps de la lecture se teinte d’une forme 

d’indétermination. Par ailleurs, si l’espace de l’œuvre n’est pas saisissable, rien n’empêche 

également de mettre en doute ses limites temporelles. L’œuvre peut ne pas être « finie » à 

tous les sens du terme. Quel est le sentiment du lecteur face à une entité dont il ne perçoit 

pas les contours ? Méfiance ? Inquiétude ? Curiosité ? Chacun réagit sans doute en fonction 

d’une détermination personnelle, d’une attitude qui peut différer selon sa perception, entre 

autres, de l’outil informatique. Il est certain qu’alors nait un questionnement qui prend la 

forme d’une exploration et s’attache, peut-être davantage qu’à lire réellement l’œuvre, à la 

parcourir pour en explorer les limites. L’objet numérique entre en tension avec l’habitude de 

lecture. Il serait intéressant à ce titre d’avoir des retours de lecteurs particuliers. Nous ne 

pouvons, à notre grand regret, nous appuyer que sur notre seule expérience de lectrice. 

L’impression d’aller à l’aventure participe sans doute du plaisir ludique de l’œuvre numérique, 

 
248 La très forte présence du titre est évidemment un autre indice de cette clôture. 
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et d’une certaine manière poétique. Il n’est pas impossible que la poésie, en soi, ait affaire 

avec d’un côté une déréalisation, de l’autre, une exploration de l’espace dans ses frontières, 

dans ses limites. La poésie pourrait être considérée comme une forme de passage à la limite 

d’un espace lisuel, et la matérialité de l’œuvre numérique, dans son absence de frontière, 

contribue à rendre perceptible cet espace « différent ». Poursuivant ainsi la réflexion initiée 

par les avant-gardes sur la matérialité du texte, sur son rapport à l’espace, la poésie 

numérique embarque son lecteur, physiquement, dans son questionnement. 

 

 

Nous avons essayé de montrer que l’objet numérique construisait sa matérialité en 

référence à l’objet imprimé, toutefois, les œuvres de notre corpus déclinent plusieurs 

modalités d’être-objet, y compris dans leur rapport au modèle livresque. GGGAAG s’affirme 

comme un objet compact et homogène, qui s’inscrit dans un rapport quasi parodique avec 

l’objet-livre. Sa matérialité « dure » n’offre finalement que peu de liberté au lecteur. Par 

certains aspects, Being Human et Entalpia se rapprochent également du livre, en respectent 

les codes, mais proposent une matérialité plus souple, faisant la part belle à l’hétérogénéité. 

Il serait tentant de voir, dans GGGAAG, des indices d’une narrativité qui s’opposerait à une 

proposition de lecture plus libre, plus vagabonde, plus proche de celle que l’on attend de 

poésie et que l’on pourrait rencontrer dans Being Human ou Entalpia. On peut voir alors une 

intéressante contradiction dans l’œuvre de Jason Nelson. Alors que GGGAAG se réclame 

explicitement du genre poétique, il obéit aux codes de lecture du genre romanesque. La 

tension générique que nous pouvons deviner ici ne doit-elle pas nous inciter à interpréter 

autrement l’œuvre ? Il existe certainement un imaginaire de la poésie qui s’oppose à 

l’imaginaire du récit. Si l’un comme l’autre sont amenés à respecter des règles, que les œuvres 

le plus « modernes » tendent à rejeter, nul doute que la poésie est associée à une forme de 

liberté dans la lecture que l’on ressent moins dans le récit, vécu davantage comme un 

dispositif. GGGAG nous amène non seulement à comparer lecture d’imprimé et lecture 

numérique mais également lecture poétique et lecture narrative.  

Il est évident que le poème numérique affirme sa singularité par rapport à l’œuvre 

imprimée. Il se révèle comme un objet hésitant entre homogénéité et hétérogénéité, à 

l’identité à la fois certaine et mal définie. L’homogénéité n’est pas systématiquement assurée 

par la présence d’un titre, d’une forme finie. L’hétérogénéité est au contraire renforcée par 
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l’absence de frontières clairement établies. C’est à notre sens dans cette dialectique présente 

au sein de l’œuvre que réside la poéticité, poéticité qui entraine une lecture dynamique. Ainsi, 

la matérialité de l’œuvre conditionne le lecteur à en faire d’abord l’expérience physique avant 

d’essayer de la comprendre. L’œuvre est donc d’abord un objet à parcourir, à découvrir dans 

son déploiement pour en éprouver les frontières249. Toutefois, appréhender les confins de 

l’œuvre n’est-ce pas déjà la comprendre d’une certaine façon ? C’est peut-être le sens de 

« comprendre » qu’il nous faut faire évoluer. On peut alors admettre que comprendre, 

« prendre avec » selon l’étymologie, peut-être fausse mais bien pratique, signifie ici prendre 

avec… la main ! Nous allons donc nous intéresser à l’objet tel qu’il se constitue dans la 

manipulation.  

 

 

 

1.2.2. L’objet du geste 

 

 

 

Marielle Macé, dans Façon de lire, manière d’être, rappelle l’importance de la « part 

physiologique de la lecture » : « Du texte au lecteur circulent des modèles, des attitudes, des 

façons de se tenir »250. Toutefois ne sont évoqués que des gestes imaginés et non réalisés. La 

lecture est encore vécue, face au livre imprimé, dans une sage immobilité. Le parcours du 

poème numérique est tout autre, puisqu’il nécessite une certaine variété de gestes, réels.  

Ainsi, l’œuvre devient manipulable et non seulement lisible, elle affirme ses 

caractéristiques « objectives » d’autant plus fortement qu’elle génère une action autre que la 

lecture. L’aspect ergodique du numérique permet cette transformation de l’œuvre en objet. 

Les gestes que nécessite l’œuvre, qui ne sont pas seulement les mouvements habituels de la 

 
249 Nous avons exploré l’œuvre de J. R. Carpenter …and by islands I mean paragraps dont la lecture justement 
consistait en une exploration de la carte représentée et dont les limites excédaient la page-écran. Là encore, la 
poéticité de l’œuvre tenait à la perception de la limite ou plutôt de l’absence de limite. (voir « La poésie à 
l’horizon du numérique : l’exemple de …and by islands I mean paragraphs de J. R. Carpenter », in Usages, formes 
et enjeux de la poésie numérique, textes réunis par Claire Chatelet et Gwendolyn Kergoulay, Komodo 21, La Revue 
du R.I.R.A., décembre 2019.) 
250 Marielle Macé, Façon de lire, manière d’être, Gallimard, Collection Essais, 2011, p. 55.  
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lecture, mouvements de l’œil parcourant les mots ou de la main tournant les pages, lui 

permettent d’acquérir une certaine matérialité ou du moins une matérialité différente que 

celle que l’on prête au livre-papier. Ces gestes méritent une attention particulière : ce sont 

eux qui font la nature ergodique de l’œuvre et incitent à une « lecture » différente, à un 

rapport différent avec l’objet à lire. Ce sont eux qui entrent en résonnance avec la matérialité 

du lecteur. Comment l’œuvre numérique se constitue-t-elle en tant qu’objet à lire et à 

manipuler ? En quoi cette manipulation peut-elle être source de poésie ?  

Les gestes mis en place dans les œuvres de notre corpus sont extrêmement variés. Il 

semblerait que chaque œuvre requiert de son lecteur une gestuelle particulière. Peut-on 

affirmer pour autant que nous sommes face à différentes postures de lecture ? Ce sont 

vraisemblablement des poétiques distinctes qui s’expriment ici. 

 

 

1.2.2.1. À chacun son gestème 

Quels sont les gestes mis en œuvre par le numérique ? En reprenant les catégories 

énoncées par Serge Bouchardon, on peut parler pour la plupart des œuvres de « gestèmes », 

soit : 

[…] le premier niveau d’articulation, le niveau le plus bas. Il est le résultat d’un couplage entre 
une activité physique et une interface d’entrée (par exemple le fait de déplacer la souris ou 
d’appuyer sur une touche du clavier). Le gestème correspond à “ une unité sémiotique 
distinctive”.251  

On retrouve par la suite tous les actèmes mentionnés par Serge Bouchardon, qu’il 

s’agisse d’ « actionneur » quand le fait de cliquer modifie le visible, de « paramétreur » 

lorsqu’un déplacement sur la page est en jeu ou de « perturbateur » quand le programme 

« prend le dessus ». GGGAAG se distingue cependant des deux autres éléments de notre 

corpus en utilisant des actèmes différents. Conformément aux stéréotypes du jeu, GGGAAG 

demande au lecteur-joueur d’utiliser les touches indiquées dans le mode d’emploi. Elles 

permettent de manipuler, non le texte, mais l’avatar dont la gesticulation conditionne 

l’apparition du texte. Peut-on parler, comme le fait Serge Bouchardon, de texte modifiable ? 

Cela ne nous semble guère pertinent ici. Les gestes doivent être associés au déplacement dans 

 
251 Serge Bouchardon, « Des figures de manipulation dans la création numérique », Protée, vol. 39, numéro 1, 
2011, p. 37–46.  
URL : https://www.academia.edu/9939436/Des_figures_de_manipulation_dans_la_création_numérique?auto
=download (page consultée le 12/06/2018) 
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l’espace délimité de la page. Le rapport aux gestes est bien différent et GGGAAG propose alors 

une matérialité autre dans la mesure où l’écran est un espace mimétique dans lequel l’avatar 

évolue en doublant les mouvements du sujet-lecteur. Nous y reviendrons lorsqu’il sera 

question du jeu lui-même et du simulacre qu’il propose.  

Cependant, on peut se demander si tous les gestes sont constitutifs de la matérialité 

dans la mesure où ils font de l’œuvre un objet à manipuler plus qu’à lire. Certains procèdent 

peut-être maintenant d’une codification « habituelle » de la lecture sur écran et ne 

constituent plus un élément de différenciation. Le fait de chercher un lien et de cliquer pour 

obtenir un nouveau contenu n’est sans doute pas perçu aujourd’hui comme il y a une 

vingtaine d’années. La différentiation matérielle s’efface. La surprise que pouvait entrainer 

l’apparition d’une nouvelle page, d’une fenêtre s’est évanouie depuis longtemps. Par ailleurs, 

le clic est-il véritablement l’équivalent de l’action de tourner une page ? Le geste est sans 

doute un peu moins automatique et n’évoque pas la même matérialité. Il n’est évidemment 

pas nécessaire de réfléchir pour passer d’une page imprimée à l’autre mais il est parfois plus 

délicat de savoir où cliquer pour changer d’écran. La progression dans l’œuvre réclame une 

forme d’exploration de la page pour la rendre opérationnelle. Le déchiffrement est en quelque 

sorte redoublé : le geste déchiffre une première fois la page, pour reconnaitre les zones 

cliquables par exemple, avant que l’intellect procède à une autre forme de questionnement. 

La main précède l’esprit. Le lecteur peut avoir, à ce moment, la conscience d’une certaine 

matérialité de la page numérique, d’une mise en espace d’un contenu parfois peu évidente. 

C’est l’automatisme du geste ou, au contraire, sa difficulté qui bien souvent fait apercevoir la 

matérialité différente du numérique. La comparaison s’opère toujours par rapport à la lecture 

d’imprimé, pour l’instant. Certains gestes appartiennent à la nature numérique de l’œuvre et 

ne permettent sans doute pas de percevoir une matérialité. Pour qu’elle soit sensible au 

lecteur, pour que l’œuvre apparaisse comme un objet, il faut qu’une autre gestuelle, autre 

que le simple clic, soit mise en place et soit perçue comme un écart. 

Chaque œuvre de notre corpus présente une panoplie de gestes qui lui est propre d’où 

découle une certaine conception du texte-objet fort différente. Il est dans un premier temps 

nécessaire de repérer les gestes de lecture permettant d’actualiser l’œuvre. Pour cela, nous 

nous aiderons à nouveau des travaux de Serge Bouchardon252.. 

 
252 Serge Bouchardon, « Des figures de manipulation dans la création numérique », op. cit. 
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C’est sans doute José Aburto qui propose la plus grande variété de gestes avec les 

effets les plus divers. Dans le poème « En movimiento » (J. A. Figure 4), le lecteur, pour 

dévoiler le texte, doit en même temps appuyer sur un clic droit et bouger le curseur. Le 

déplacement du curseur ne suffit pas à mettre en mouvement l’écran. Le texte apparait 

comme un objet, et non plus seulement une image, dans la mesure où il est soumis au lecteur 

qui fera varier la perspective en fonction de son propre déplacement. Dans ce poème, le texte 

acquiert plusieurs dimensions, caractéristiques de l’objet, perceptibles grâce à l’action du 

lecteur. Le même procédé de changement de perspective est également présent dans les 

poèmes « Conversación » (J. A. Figure 9), « Propagación de la fragilidad » (J. A. Figure 10). 

Le poème ne s’inscrit pas seulement chez José Aburto dans les trois dimensions 

spatiales : la quatrième dimension, temporelle, apparait lorsque le texte est soumis à un 

mouvement. C’est le cas du poème « Ros[z]a » (J. A. Figure 6). Cette quatrième dimension 

peut également être manipulée par le lecteur. Un simple clic sur un mot éloigné le rapproche, 

plus rapidement, du premier plan. La matérialité de l’œuvre est d’autant plus évidente que le 

lecteur doit découvrir quels sont les gestes qui dévoileront l’œuvre. Nombreuses sont les 

pages qui proposent au lecteur de déplacer des mots qui sont comme découpés, séparés au 

préalable : « Mis palabras » (J. A. Figure 5), « Mal envuelto » (J. A. Figure 7), « Aplicaciόn de la 

fuerza de gravedad a los corpos inmόviles » (J. A. Figure 13). Il n’est guère étonnant que le 

travail de José Aburto insiste autant sur la matérialité. Les onglets visibles sur la première page 

du site la plaçaient déjà au centre de la réflexion de l’auteur. La matérialité ne se découvre 

pas et n’est que rarement donnée d’emblée et le travail sur la substance de l’œuvre est 

intrinsèquement lié chez Aburto aux mots eux-mêmes. Ce sont eux qui acquièrent une 

certaine consistance, une dynamique, des dimensions… La démarche de José Aburto est 

présentée explicitement sur sa page d’accueil :  

Lo que mejor define mi trabajo es la constante experimentación en formatos, soportes y 
métodos de escritura que reinterpretan el quehacer poético desde una perspectiva propia: 
interactiva, tecnológica y personal. 
[Ce qui définit le mieux mon travail, c’est l’expérimentation constante de formats, de supports 
et de méthodes d’écriture qui réinterprètent la tâche poétique d’un point de vue propre : 
interactif, technologique et personnel.]. 253 

Il ne peut être question de la matérialité de la page, dans son entier, comme chez les 

deux autres auteurs de notre corpus. Les mots sont des objets, et c’est alors la corporéité du 

 
253 URL : entalpia.pe/entalpia/web_az/joseAZ.htm (page consultée 20/10/2021) 
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langage qui est mise en scène, dans un refus d’une certaine vision conceptuelle. Le lecteur est 

ainsi amené à s’interroger sur son rapport au langage, au signe, comme nous l’étudierons plus 

tard. Sans doute peut-on voir la même démarche chez Annie Abrahams dans le jeu avec la 

typographie et la mise en page. Les mots acquièrent du relief et se transforment en objets.  

L’objectivation du texte est également sensible dans le rapport à la linéarité. Celle-ci 

est bien souvent absente des œuvres de notre corpus, même si le regard a tendance à la 

restaurer mécaniquement. En brisant la linéarité du texte, de la phrase, en réduisant le texte 

à un seul mot parfois, l’auteur objective le poème, détruit le sens qui s’établit en fonction d’un 

axe syntagmatique bien souvent défaillant.  

La mise en avant de la matérialité de l’œuvre est encore visible dans l’usage que les 

auteurs font de la notion de cadre qui, encore une fois, s’oppose à une quelconque linéarité. 

Cascades de fenêtres pour Annie Abrahams, vignettes découpées qui insèrent les fragments 

de discours collés par Jason Nelson, bulles, étiquettes que le lecteur des poèmes de José 

Aburto déplace, assemble… Le mot est à chaque fois isolé, séparé de son contexte, y compris 

son contexte matériel, peut-être pour évoquer une rupture de sens, une absurdité. Cela parait 

en tout cas évident pour GGGAAG, cela l’est moins pour José Aburto où le sens est toujours 

présent, comme la phrase d’ailleurs, même lorsque le lecteur doit la reconstruire ou la 

découvrir.  

Mais si les mots acquièrent un « corps » par la disposition sur l’écran, c’est finalement 

le geste du lecteur qui achève la métamorphose du mot en chose. Ce sont ses mouvements 

et ceux de son avatar qui déclenchent la révélation du texte dans GGGAAG, le font advenir en 

tant qu’objet à lire. Dans « Concepción del dragón » (J. A. Figure 11), le texte, inexistant au 

départ, se développe et se modifie lorsque le lecteur appuie sur les flèches de déplacement 

avant et arrière. Maitre de la visibilité du texte, le lecteur peut choisir d’en ajouter ou d’en 

enlever. C’est en grattant une surface noire qu’il le dévoile dans « Arcoiris paranoïco ». (J. A. 

Figure 8). Le texte peut donc être considéré comme un objet puisqu’il se trouve sous cette 

couche noire qui le recouvre. Le geste de grattage, évidemment inconnu du lecteur d’imprimé, 

accentue la matérialité de l’objet. Dans « Conversación » (J. A. Figure 9), le quadrillage 

présenté évoque une pièce de tissu avec un tramage de fils sur lesquels il faut tirer, avec le 

curseur, pour faire apparaitre le texte. Les deux poèmes dans leur aspect visuel rappellent au 

lecteur des objets concrets, la carte à gratter pour « Arcoiris paranoïco », le tissu pour 

« Conversación ». Le texte est contaminé par la matérialité de l’objet auquel le visuel fait 
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référence et, à chaque fois, c’est le geste du lecteur, tout aussi concret, qui le fait surgir à 

l’écran. 

Le texte numérique n’est pas aussi accessible que pourrait l’être un imprimé. Il est un 

objet qui se cache et qu’il faut découvrir. Ce n’est pas la seule lecture qui fait advenir un texte 

préexistant, ce sont les gestes et leur transcription par le curseur ou par l’avatar qui révèlent 

le texte. Son existence est indépendante de toute lecture, qui n’est ainsi pas obligatoire. Le 

texte existe en tant qu’objet et non forcément comme un objet à lire, mais sa matérialité fait 

écho à celle du lecteur et à sa gestuelle. L’une ne semble pas aller sans l’autre, l’une 

conditionne l’autre. En quoi cette nouvelle dimension physique, concrète du mot entraine-t-

elle une forme de lecture poétique ? Il nous faut peut-être revenir ici à la notion d’écart, 

malgré tout fondatrice de la poésie. Le mot, en s’affirmant en tant qu’objet, devient en lui-

même un écart par rapport à un langage non poétique. Il échappe à son rapport habituel au 

sens. Le geste du lecteur reconnait cette matérialité, y participe. La poésie ne naitrait-elle pas 

de cette matérialité partagée ? 

 

1.2.2.2. L’objet-jeu 

Un autre moyen pour l’œuvre numérique d’affirmer sa matérialité est de se présenter 

comme un « objet-jeu ». Nous avons déjà vu que José Aburto parsème ses œuvres de 

références aux jeux traditionnels et aux gestes qu’ils peuvent susciter254. Anne Abrahams, 

quant à elle, joue certes avec les mots mais il est difficile d’avoir l’impression, devant ses 

écrans, de jouer à « un » jeu. Il en va tout autrement de GGGAAG. Revenons sur la distinction 

entre « jouer » (play) et « jouer à un jeu » (game). Le rapport de l’œuvre au lecteur-joueur est 

complétement différent selon que l’on est dans « le » jeu ou dans « un » jeu. C’est la notion 

de contrainte qui fonde la différence. Or, cette contrainte est bien présente dans GGGAAG : 

en témoigne en quelque sorte le « mode d’emploi » disponible à partir de la première page. 

Par ailleurs, GGGAAG présente une organisation forte, à laquelle le lecteur-joueur ne peut 

échapper. Nous avons déjà évoqué l’homogénéité de l’œuvre, son insécabilité. La 

construction en niveaux permet de reconnaître une structure typique du jeu de plateau. On 

 
254 Les gestes requis par certains poèmes de José Aburto, variation vers le haut, bas, inversion, éloignement/ 
rapprochement (J. A. Figure 3) font irrésistiblement penser à ceux d’un enfant et de ses premières 
expérimentations, comme le jeu du fort/da, le jeu de la bobine… 
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ne saurait assez insister sur l’idée de « structure » fondatrice du jeu en lui-même comme 

l’affirme Philippe Bootz :  

Toute activité ludique repose sur une structure du jeu, en revanche cette structure du jeu ne 
recouvre la structure de jeu prévue par les concepteurs que lorsque les règles de la structure 

de jeu sont explicites et que le joueur “joue le jeu” en s‘y pliant.255 

GGGAAG, rien que dans son titre, affiche, avec une insistance si ostentatoire qu’elle en 

est forcément suspecte, son appartenance au genre ludique. Seule œuvre de notre corpus à 

figurer également sur des sites de jeu vidéo comme la plateforme Addicting game256, GGGAAG 

n’a donc pas que l’apparence d’un jeu vidéo, il peut être considéré réellement comme un jeu. 

Pour preuve de son existence à titre purement ludique, notons que deux joueurs au moins à 

notre connaissance, « Trask Nari » et « Mirmidon », ont enregistré leur séquence de jeu et 

l’ont diffusée sur Youtube257. Il est assez évident que ni Trask Nari ni Mirmidon ne semblent 

avoir conscience de la dimension « poétique » de GGGAAG. Reprenons les propos d’Alexandra 

Saemmer dans E-Forme2, Au risque du jeu : 

Roberto Simanowski attire pourtant notre attention sur le fait que le “ rêve ” d’un public à la 
fois diverti et rebelle ne prend pas assez en compte l’un des dangers du “ divertissement ” 
l’attention se déplace de la compréhension du contenu de l’œuvre vers celle de son 
fonctionnement. […] Certes, lors d’une première phase de découverte, le lecteur manipule 
toujours l’œuvre numérique pour comprendre « les règles du jeu » qui régissent les relations 
entre les gestes de manipulation, leur représentation à l’écran et les changements d’état 
provoqués. Souvent le lecteur se contente pourtant de cette exploration des potentialités 
techniques, sans chercher à faire signifier les contenus média impliqués […] En tout cas, la 
“ lecture ” reste bien en dessous du seuil qui engagerait le lecteur-spectateur dans une 
démarche herméneutique.258 

L’objet-jeu, comme on peut le voir avec les vidéos de Trask Nari et Mirmidon, entre en 

concurrence dans sa matérialité, dans la gestuelle également qu’il suppose, avec l’objet-à-lire. 

Comment cette matérialité ludique peut-elle s’articuler avec la poésie ? Jason Nelson 

répond lui-même à la question en revendiquant pour son jeu la caractéristique de digital 

 
255 Philippe Bootz, « Poésie numérique : enjeux de lecture, lecture en jeu ; étude de cas », in Monique Maza et 
Alexandra Saemmer (dir.), E-Formes 2 : Au risque du Jeu, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, 2011, p. 179. 
256 URL : https://www.addictinggames.com/funny/game-game-game-and-again-game (page consultée le 
12/11/2018) 
257 Les versions sont consultables aux adresses suivantes : https://www.youtube.com/watch?v=_cz4UuTx-FI, 
https://www.youtube.com/watch?v=S2RzY2Mzr94 (pages consultées le 12/11/2018) 
Il serait très intéressant de confronter ces deux versions filmées. Task Nari lit par exemple les titres des différents 
niveaux mais rien d’autre et ponctue son parcours de commentaires (ou de jurons). Mirmidon s’interroge sur la 
personnalité de l’auteur et sur le sens à donner à ce jeu. Nous voyons ici deux attitudes totalement dissemblables, 
mais en aucun cas l’attention ne porte sur les textes inscrits. Plus intéressante encore est la version que Jason 
Nelson propose lui-même dans laquelle il lit soigneusement les encarts textuels.  
258 Philippe Bootz, ibid, p. 20. 

https://www.addictinggames.com/funny/game-game-game-and-again-game
https://www.youtube.com/watch?v=S2RzY2Mzr94


129 
 

poem. La page d’accueil de son site comporte déjà le mot « play ». Art et jeu semblent 

irrémédiablement liés, voire confondus comme en témoigne la dénomination présente dans 

les quelques mots d’explication de GGGAAG qui est « a digital poem/game /net artwork 

hybrid of sort » [un poème numérique/jeu/une sorte hybride d’œuvre d’art numérique]. Le 

terme de « game » apparait dans la description d’autres œuvres, comme Cryptext ou 

Nomencluster. Il est intéressant de remarquer que Jason Nelson distingue généralement 

plusieurs genres. Le poème se différenciant du jeu, puis de l’art, pour ensuite être associé dans 

une même expression. Faut-il comprendre qu’à chacun doit être attribuée une 

caractéristique : textuelle pour le poème, ergodique pour le jeu, visuelle pour l’art ? La notion 

d’interface pourtant les réunit tous, puisque l’interface apparait pour Jason Nelson comme un 

langage, et que tous les éléments qui constituent son œuvre en font partie.  

En effet, dans la présentation de Nothing you have done deserves such praise, on peut 

lire l’affirmation suivante : 

Video games are a language, a grammar or linguistics of various texts. The sounds, the 
movement, the graphics, the rules or lack of rules, everything about a video game is a 
component of language. A digital poetry game must combine all these elements, strange and 
interactive stanzas, crossed out and obstructed lines, sounds and texts triggered and lost during 
the play. Indeed, the game interface becomes a road to inhabiting the digital poem, to coaxing 
the reader/player into living and creating within the game/poetry space. 
[Les jeux vidéo sont un langage, une grammaire ou une linguistique de textes variés. Les sons, 
les mouvements, les images, les règles ou le manque de règles, tout, dans un jeu vidéo est 
composé de langage. Un poème numérique/jeu se doit de combiner tous ces éléments : des 
strophes étranges et interactives, des lignes rayées et obstruées, des sons et des textes 
déclenchés et perdus pendant le jeu. En effet, l'interface de jeu devient une voie pour habiter 
le poème numérique, pour amadouer le lecteur/lecteur dans la vie et la création dans l'espace 
jeu/poésie.] 259 

Pour Jason Nelson, le joueur et le lecteur fusionnent en une seule et même personne 

puisque jouer, c’est encore et toujours avoir affaire au langage. Tout jeu nécessite une lecture 

puisque le jeu est avant tout langage. De ce fait, le joueur est nécessairement un lecteur, et 

inversement. Notons par ailleurs que poème et jeu partagent un lieu commun sur lequel nous 

aurons à revenir : « the game/poetry space ». 

Il semblerait que la proximité entre le jeu et le poème aille en quelque sorte de soi, 

dans un même mouvement, dans une même action et temporalité. Jason Nelson invite à 

confondre joueur et lecteur. Cette fusion nous emmène bien loin de la lecture telle que la 

conçoit Bertrand Gervais et semble éluder une étape plus interprétative mais nous y 

 
259URL : http://turbulence.org/project/nothing-you-have-done-deserves-such-praise/ (page consultée le 
20/03/2020) 

http://turbulence.org/project/nothing-you-have-done-deserves-such-praise/ (page
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reviendrons plus tard. Michel Picard ne saurait, quant à lui, qu’applaudir à cette vision de la 

lecture comme jeu.  

Cependant les poèmes qui nous semblent les plus intéressants, même quand ils sont 

tributaires du geste, ont tendance à lui résister, et dépassent leur statut d’objet à lire. En 

esquivant sa fonction de « chose à lire », l’objet numérique apparait finalement comme un 

objet « autonome ».  

 

1.2.2.3. L’œuvre : un objet autonome ?  

L’œuvre peut être au contraire perçue comme objet parce qu’elle obéit à un rythme 

totalement indépendant du lecteur et de sa lecture. Son impénétrabilité fait ainsi d’elle un 

objet. 

Si nous reprenons l’exemple du poème de José Aburto « Ros[z]a » (J. A. Figure 6), les 

mots se déplacent pour se rapprocher du lecteur, même si celui-ci ne fait aucun mouvement. 

L’œuvre apparait comme un objet parce qu’elle possède son propre rythme, totalement 

indépendant d’une quelconque action du lecteur. L’objet est alors ce qui est fermé à 

l’interaction de son regardeur. Le même phénomène est visible au niveau 4 de GGGAAG (J. N. 

Figure 5 « The buddhist or geometries are not directions or season »)260. Dans ce niveau, le 

joueur n’a plus la possibilité de manipuler son avatar pour le faire progresser, il ne peut plus 

avancer, sauter, il doit se laisser tomber en quelque sorte. Le lecteur est inclus dans un espace 

qu’il ne maitrise plus. L’œuvre est d’autant plus ressentie comme étrangère à ce moment que 

ce niveau échappe aux règles du jeu mises en place précédemment. À nouveau, il apparait 

comme un écart. Mais on peut se demander si ce n’est pas le lecteur qui se trouve ici considéré 

comme un objet et non plus comme un sujet. L’œuvre « autonome » n’aurait-elle pas 

tendance à devenir plutôt un « sujet » ?  

Annie Abrahams nous propose une autre forme d’objet autonome en développant un 

procédé proche du virus avec le poème « Seul ». Lorsque l’on clique sur le mot « seul » qui 

apparait en marge du texte qui porte le titre de « Solitude » (A. A. Figure 5)261, une série de 

fenêtres s’ouvrent, chacune interpellant le lecteur comme on a pu le voir. C’est la 

 
260 Il n’est pas innocent que ce niveau soit intitulé « the buddhist or geometries are not directions or season ». 
Le lecteur-joueur doit adopter une attitude différente, moins active, peut-être plus contemplative, méditative, 
pour triompher de l’épreuve. 
261 http://www.bram.org/alone/index.htm 

http://www.bram.org/alone/index.htm
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multiplication des fenêtres qui donne dans un premier temps l’impression d’avoir mis en place 

un procédé que l’on ne maitrise pas, d’autant plus que les pop up’s ne se limitent pas à l’espace 

d’Internet, ils envahissent la page de travail personnel. L’objet déborde l’espace dans lequel il 

devait s’inscrire. 

Nous reviendrons plus largement sur les procédés qui sont mis en place, mais le poème 

semble alors doué d’une vie propre, il apparait ainsi comme un objet « étranger ». La poésie 

nait sans doute de cette ostranéité262 soudaine. Par ailleurs, l’œuvre s’impose ici au contraire 

comme un objet forcément à lire. C’est du moins le sentiment que l’on peut ressentir face aux 

pop up’s d’Annie Abrahams. Comme nous avons pu l’écrire plus haut, l’autonomie de l’objet 

vient finalement fissurer son caractère objectif, habituellement passif, d’objet offert à la 

lecture, et fait voler en éclat les stratégies habituelles du lecteur. La poésie, ou peut-être le 

poétique, peut alors se nicher dans les bâillements de l’objet et de la lecture.  

 

Il est évident que les gestes, gestèmes ou actèmes, que nous avons pu repérer dans les 

œuvres de notre corpus, contribuent à en faire des objets, des objets numériques, donc 

manipulables. Ces gestes constituent en quelque sorte une « pré-lecture » nécessaire à la 

progression dans l’œuvre. Les gestes sont inhérents au milieu numérique mais font-ils 

forcément de l’œuvre un objet poétique ? L’objet, comme entité manipulable, gagne d’abord 

en opacité, opacité que l’on peut rapprocher de certaines poésies modernes. Face à cette 

matérielle obscurité, le geste permettant la lecture acquiert une valeur heuristique, 

particulièrement mise en valeur dans GGGAAG et certains poèmes de José Aburto, « Arcoiris 

paraonoïco » par exemple. La poésie n’est-elle pas cette dynamique de lecture qui peut aller 

de l’obscurité à la lumière ? Par ailleurs, le geste se rapproche à nouveau d’une forme de 

« différance », il prépare, donc diffère la lecture et apparait alors poétique. Cette poéticité est 

d’autant plus prégnante qu’elle est liée à l’intention de l’auteur. Les gestes que nous avons 

évoqués ne sont pas des gestes usuels, comme le clic. Il est rare face à un texte informatif 

d’avoir à « gratter » ! Les gestes apparaissent peut-être ainsi comme des écarts par rapport à 

une norme ergodique, qui réduit la gestuelle au clic dans la plupart des pages non poétiques. 

Comme écart, nous verrons que ces gestes peuvent être apparentés à des figures, des tropes 

 
262 Il n’est pas surprenant que nous retrouvions ici la notion d’ « ostranenie » développée par Viktor Chklovski. 
(voir Victor Chklovski, L’Art comme procédé, traduit du russe par Régis Gayraud, Paris, Allia, 2008.) 
Encore une fois les œuvres numériques utilisent des procédés très proches de ceux mis en pratique par les avant-
gardes historiques. 
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poétiques. Mouvement et gestes sont également nécessaires au jeu, qui, comme on a pu le 

voir, participe lui aussi de la dimension esthétique. Toutefois, le geste est bien souvent lié à 

une forme de déchiffrement, quand il ne vient pas parasiter la possibilité de lecture même. Il 

nous faudra toutefois revenir sur le rôle que le geste peut avoir dans l’interprétation poétique. 

 

 

 

 

Le lecteur d’œuvre numérique semble bien différent de son homologue en ce qui 

concerne le texte imprimé. La matérialité prime, qu’il s’agisse du support comme du lecteur. 

Si l’on reprend la typologie mise au point par Michel Picard, la répartition liseur (aspect 

corporel, opérationnel du lecteur), lu (la partie qui s’immerge dans la lecture, jouet des 

fantasmes et de l’inconscient), lectant (la part la plus raisonnable, critique du lecteur), on 

s’aperçoit que le pacte de lecture, tel qu’on le conçoit habituellement dans le texte imprimé, 

ne concerne que les deux dernières entités, le lu et le lectant. Ces deux seules sont visées par 

des procédés du texte, texte qui agit dans une forme de maitrise, de guidage du sujet-lecteur. 

Nous devrions peut-être davantage parler d’objet-lecteur dans ce cas. Ces procédés sont 

autant d’appuis pour une interprétation du texte. Le pacte de lecture ne concerne guère en 

fait la première des étapes essentielles à la lecture, mises en évidence par Bertrand Gervais, à 

savoir la progression dans le texte. Il en va tout autrement pour l’œuvre numérique qui vise 

davantage le liseur, c’est-à-dire le lecteur dans sa corporéité.  

En effet, le pacte de lecture, quand il s’agit de texte imprimé, est lié justement à une 

inscription du lecteur dans le texte. En ce qui concerne les œuvres numériques, la position du 

lecteur diffère : avant d’être inscrit dans l’œuvre, ce dernier est situé hors de l’œuvre et son 

action ne se fait pas dans une démarche herméneutique mais à l’extérieur de l’œuvre. De fait, 

ce n’est plus l’interprétation qui est l’objectif premier, mais bien souvent l’actualisation de 

procédés propres à l’œuvre numérique. Il nous semble qu’il y a bien alors un renversement 

des relations de sujet à objet. Plus que le texte imprimé, le numérique doit être considéré 

comme un objet. 

Le pacte de lecture numérique qui s’adresse au destinataire empirique et met en 

œuvre ses compétences numériques n’exclut pas la présence d’un autre pacte de lecture, plus 

traditionnel, dévolu cette fois au lectant, dans la mesure où il s’agit alors d’interpréter des 
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textes. On peut tout à fait opérer une lecture littéraire des textes présentés dans les 

différentes étapes de GGGAAG ou des poèmes de José Aburto. Il nous semble néanmoins que 

le lecteur n’est guère aidé par le texte quand il s’agit d’opérer cette lecture littéraire. Les deux 

lectures entrent en conflit, et l’une amène d’une certaine manière la destruction de l’autre, 

du moins la lecture textuelle entraine-t-elle la destruction des procédés numériques. Ainsi 

pour lire un texte et l’analyser littérairement faut-il le figer. Le mouvement est bien souvent 

un frein à la lecture. Avec le mouvement, c’est également la question du temps qui entre en 

jeu. 

Par ailleurs, l’œuvre numérique, plus qu’une autre, fait appel à un lecteur empirique, 

réel, « liseur » pour reprendre le terme de Michel Picard, qui ne peut que prendre conscience 

de sa propre nature et aboutir ainsi à une forme de métalecture. C’est alors davantage le 

lectant qui sera concerné. Le fait que l’œuvre soit visible sur Internet, c’est-à-dire sur un 

espace que le lecteur considère traditionnellement comme dévolu à la communication, à 

l’échange, éventuellement avec l’auteur empirique, entraine l’apparition d’un lecteur tourné 

davantage vers la communication, vers l’extérieur de l’œuvre et son commentaire, et moins 

centré sur l’intériorité d’une lecture. S’agit-il alors d’un lecteur empirique, d’un liseur ou d’un 

lectant? Le lecteur lit moins, et parle davantage de sa lecture. « Tout devient discours » 

affirme Derrida dans L’Écriture et la différence263, posant en même temps l’absence de signifié 

transcendantal. Il nous faut imaginer une quatrième instance, qui tiendrait compte du 

discours du lecteur. Le lecteur empirique n’est plus producteur d’une signification mais d’une 

lecture, d’un discours sur l’œuvre et c’est cette lecture qu’il peut, qu’il doit interpréter, s’il 

veut produire un sens. L’œuvre elle-même dans son mouvement d’interpellation quasi 

constant du lecteur ne l’inclut guère dans le texte mais le laisse à la frontière, en attirant 

davantage l’attention sur la lecture elle-même que sur l’interprétation de ce qui est lu. Le 

lecteur est davantage amené à s’interroger sur lui-même dans sa fonction de lecteur que sur 

ce qu’il est en train de lire et sur le sens de ce qu’il lit. Dans un étrange renversement, il 

semblerait que ce soit le lecteur qui devienne le sujet de l’œuvre, sujet non pas dans le sens 

d’acteur mais sujet en tant que thème. 

Comment une poétique peut-elle alors se développer ?  

  

 
263 Jacques Derrida, L’Écriture et la différence, op. cit, p. 411. 
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2. Le lecteur de poésie numérique : 

sujet sensible, sujet incarné 
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Nous avons précédemment étudié les relations construites entre le sujet-lecteur et 

l’objet poétique, relations parfois conflictuelles, ou du moins engendrant une forme de 

contradiction qui peut aller jusqu’à la scission en plusieurs instances, assumant des fonctions 

diverses. Le lecteur n’est pas intégré dans l’œuvre uniquement dans son rôle initial, 

habituel264, mais davantage en tant que personne empirique. L’objet-poème définit d’une 

certaine manière son destinataire en tissant des liens multiples avec lui. Renouant avec la 

définition du sujet phénoménologique qui n’existe que dans la relation qu’il entretient avec 

l’objet, conservant justement cette dualité entre sujet et objet, intérieur et extérieur, nous 

n’avons fait qu’effleurer l’aspect poétique de leur relation, aspect qu’il nous faut maintenant 

explorer à la lumière de nos réflexions antérieures. Ainsi, dans quelle mesure la dynamique, 

voire la dialectique au sein du patchwork lectoral, peut-elle engendrer une lecture et un 

lecteur poétiques ? Si nous avons mis en évidence dans la première partie la présence d’un 

lecteur s’inscrivant dans une réalité, il s’agit maintenant de voir en quoi le support numérique 

produit une incarnation poétique du sujet. Les critiques sur lesquels nous nous appuyons265 

considèrent le sujet davantage comme instance auctoriale, à l’origine du poème. Pour Antonio 

Rodriguez, la poésie – lyrique principalement – propose au lecteur une « redescription du 

monde selon le système symbolique du “ voir comme ” » ou « plus exactement d’un “sentir 

 
264 Nous rappelons le rôle du lecteur selon Bertrand Gervais qui a été notre point de départ : la lecture comme 
progression dans le texte et compréhension (voir p. 47). 
265 Michel Collot, mais également Paul Ricœur, prennent davantage appui sur la figure auctoriale que sur le 
lecteur. 



136 
 

comme”, qui permet de sentir les expériences pathiques comme la mise en forme affective du 

discours »266 . Les effets sur le lecteur ne sont qu’un reflet du sentir assumé par un énonciateur 

présent dans le texte. Il nous semble toutefois que la figure de l’énonciateur s’est estompée, 

dans la plupart des œuvres de notre corpus, et que par conséquent la relation pathique qui 

s’établit se trouve altérée. Peut-on toujours parler d’un « voir-comme » ou d’un « sentir-

comme » ? L’expérience du lecteur n’est-elle pas beaucoup plus directe et ainsi plus 

incarnante ? Qu’entendre finalement par incarnation poétique du sujet-lecteur ? Le terme 

évoque le corps et la présence. Il nous faut désormais étudier comment l’œuvre numérique 

fait advenir le corps du lecteur à une présence poétique, comment les procédés poétiques 

peuvent contribuer à intégrer le lecteur au monde même. Il n’est pas impossible que la poésie 

numérique, comme toute poésie résolument moderne, cherche avant tout à réduire 

l’antagonisme entre le sujet et le monde, pour atteindre la présence à laquelle aspire Yves 

Bonnefoy. Ce processus passe nécessairement par la notion d’effet, à comprendre comme 

moyen de réduire cette dualité monde/sujet. 

« Effets poétiques » : nous voilà donc face à une idée fondamentale que nous devons 

préciser tant bien que mal. Cela parait d’autant plus nécessaire que nous avons souligné la 

dimension « corporelle » du lecteur de poésie numérique, dimension favorisée par le recours 

au multimédia. Les aspects visuels et sonores, s’ajoutant aux jeux de langages, produisent un 

impact, suscitent émotions et sensations chez le récepteur. 

Il nous semble utile de revenir aux fondements phénoménologiques avec Ernst Mach : 

Les couleurs, les sons, les températures, les pressions, les espaces, les temps, etc., forment 
entre eux des connexions multiples et variées, et ils sont eux-mêmes associés à des états d’âme, 
des sentiments et des volitions. De ce réseau émerge ce qui est relativement plus solide et plus 

stable, qui s’imprime dans la mémoire, et s’exprime dans la langue.267 

La définition proposée par Ernst Mach peut tout à fait s’appliquer au support 

numérique et rendre compte de la dimension matérielle, physique, sonore et iconique de 

l’œuvre, comme de sa mise en place spatiale et temporelle. De plus, Ernst Mach offre, 

quelques lignes plus loin, une définition du sujet en tant que « complexe de souvenirs, d’états 

d’âme et de sentiments qui se rattache à un corps particulier (le corps humain) et que l’on 

 
266 Antonio Rodriguez, Le Pacte lyrique, Configuration discursive et interaction affective, Sprimont, Pierre 
Mardaga, 2003, p. 248. 
267 Ernst Mach, Analyse der Empfindungen, Jena, Gustav Fischer Verlag, 1886, L’Analyse des sensations, le rapport 
du physique au psychique, traduit de l’allemand par F. Eggers et J-M. Monnoyer, Nîmes, Éditions Jacqueline 
Chambon, 1996, p. 7. 
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désigne en tant que Moi [Ich] »268. À nouveau, le sujet est défini comme l’association d’une 

subjectivité (les sentiments) et d’une corporéité (les sensations)269.  

Le terme d’effet – tout comme celui de sujet – prend un double sens : il désigne à la 

fois le mécanisme contenu dans l’œuvre et la réception sensorielle, émotionnelle. 

L’incarnation du lecteur passe autant par la reconnaissance du premier que par l’expérience 

du second. Le terme d’effet sous-entend une double matérialité, celle de l’objet et celle du 

récepteur. Mais à quelle condition parler d’effets « poétiques » ? La poésie, et peut-être « le » 

poétique, doivent maintenant être au centre de notre propos. Il s’agit, tout en observant la 

réception des œuvres numériques, d’élargir notre questionnement pour y inclure le rapport 

du lecteur au monde. C’est alors que nous aurons tendance à nous rapprocher d’une forme 

de stylistique, indissociable, comme la rhétorique, de la notion d’effet. 

L’effet poétique sous-entend un schéma que nous avons déjà, d’une certaine manière, 

mis en exergue dans notre première partie en étudiant les relations du sujet et de l’objet 

poétique et les espaces qu’ils occupaient respectivement, auxquels s’adjoint maintenant un 

troisième lieu : celui de la représentation ou du moins de l’objet représenté270. La notion 

d’effet peut-elle se mettre en place sans que la question de la mimesis soit posée ? Le support 

numérique suscite en effet un bien étrange rapport à la réalité, de par son utilisation de 

l’image mais aussi son évidente virtualité. Si l’on peut parler d’effets poétiques, c’est sans 

doute parce qu’ils apparaissent dans un certain contexte qui met en jeu la relation à la réalité, 

à la mimesis, via l’image. Nous ne pouvons nier que l’image, comme l’aspect sonore bien sûr, 

soit particulièrement présente dans les œuvres de notre corpus et, à ce titre, mérite un 

traitement tout particulier. Le sujet-lecteur s’adjoint le concours d’un sujet-regardeur, la 

lecture s’en trouve à l’évidence transformée, tout comme la poésie dégagée par l’œuvre. Le 

rapport à l’image, surtout quand il s’inscrit dans un contexte mobile, produit 

vraisemblablement une forme d’incarnation très particulière du sujet. Quel rôle joue la lecture 

 
268 Ibid., p. 8-9. 
269 Nous ne cessons de revenir à une pensée duale, alors que la poésie, et même la poésie numérique, vise peut-
être à réduire cette dualité, à fondre les antagonismes justement dans la notion de présence.  
270 Pour Michel Collot « Toute expérience poétique engage au moins trois termes ; un sujet, un monde, un langage 
[…] l’enjeu essentiel de l’activité poétique nous semble résider dans la mise en rapport de ce pôle [linguistique] 
avec les deux autres. » (voir La Poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 5.)  
Nous voulons voir dans la question de la « mise en rapport » la notion d’effet également, sachant que le « sujet » 
évoqué par Michel Collot désigne davantage, même si cela reste ambigu, la forme auctoriale que le lecteur. On 
peut également s’interroger sur le terme « monde » : s’agit-il de la réalité à laquelle on fait référence, de la 
construction comme représentation ? 
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dans cette incarnation ? De quelle lecture parlons-nous alors ? de la lecture de l’image ? de la 

lecture dans son rapport texte/image ? Comment chacune des œuvres de notre corpus 

s’empare-t-elle de cette relation à l’image ? Il semble évident que Jason Nelson a une 

approche de l’image bien différente de celle de José Aburto et la relation poétique qui émane 

de leur œuvre est à son tour sans rapport avec la poésie visuelle d’Annie Abrahams. 

L’œuvre numérique se démarque de l’imprimé par son recours au multimédia, à 

l’image, au mouvement, au son, mais, à l’évidence, une autre de ses « originalités » est sa 

parenté avec le jeu, comme nous l’avons déjà évoqué. Jason Nelson joue sur cette proximité 

ludique, mais est-elle aussi présente dans les œuvres de José Aburto ou Annie Abrahams ? 

Remplit-elle les mêmes fonctions ? Comme le constate Alexandra Saemmer dans son 

introduction à E-Formes 2, Au risque du jeu271, il est bien difficile de ne pas faire le parallèle 

entre l’art et le jeu, le jeu numérique et l’art numérique. Pourtant, si la figure du jeu permet 

facilement de repérer des effets d’incarnation du lecteur, parce qu’ils sont inhérents à la 

forme ludique qui nécessite une implication, une action du sujet, il ne s’agit pas forcément 

d’une incarnation poétique. Si « tout art est jeu », pour reprendre un peu rapidement la 

formule inaugurale de l’ouvrage précédemment cité, tout jeu n’est pas forcément de l’art et 

encore moins un poème. Michel Picard dans La Lecture comme jeu272 fait, lui aussi, le lien 

entre la lecture et le jeu, mais là encore les effets plus particulièrement poétiques restent à 

démontrer. Michel Picard ne puise ses exemples que dans le genre romanesque, et le jeu qu’il 

évoque est peut-être indissociable de caractéristiques narratives. Néanmoins, suivant les 

traces d’Alexandra Saemmer et de Michel Picard, nous tenterons d’explorer le 

fonctionnement des œuvres de notre corpus en nous attachant plus particulièrement à 

découvrir la trace d’une incarnation poétique à travers les formes ludiques.  

Nous n’avons eu de cesse de parler de la constitution d’un sujet-lecteur, de sa place, 

de son rapport à l’œuvre. Le sujet était jusqu’à présent « actif et centre de conscience et de 

responsabilité »273. Il nous faut aborder cette notion sous un autre angle désormais. L’effet 

poétique est indissociable à nouveau de la figure du sujet compris, cette fois, comme 

intériorité, « Moi » qui se constitue à travers ses perceptions, comme l’énonce Ernst Mach 

 
271 Monique Maza et Alexandra Saemmer (dir.), E-Formes 2, Au risque du jeu, op. cit. 
272 Michel Picard, La Lecture comme jeu, op. cit.  
273 Nous reprenons les termes proposés par Jean-Jacques Lecercle dans De l’interpellation, Sujet, langue, 
idéologie (op. cit., p. 10.). 
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dans L’Analyse des sensations274. La forme qui nous intéresse alors est, avant tout, un sujet 

sensible. Pourquoi alors ne pas avoir recours au terme de « lyrisme » tant de fois associé au 

genre poétique, même si les œuvres concernées sont, en général, bien loin de celles de notre 

corpus ? Qu’on le refuse ou le recherche, le lyrisme demeure une forme de « marqueur » de 

genre, obstinément associé à la présence d’un sujet, perçu comme origine d’une parole 

poétique. Le « sujet lyrique » a fait l’objet d’un colloque international organisé par l’université 

Michel de Montaigne – Bordeaux III et l’équipe de recherches « Problématiques et analyses 

des modernités littéraires » en mai 1995. Aucun des chercheurs présents n’a abordé la 

question du numérique, mais ces travaux montrent l’intérêt de la notion quand il s’agit de 

poésie, surtout face à une forme poétique qui évolue. Pour Dominique Rabaté, « il n’est plus 

possible depuis au moins un siècle de trouver la définition de la poésie dans une forme 

versifiée stricto sensu »275 d’où l’intérêt de se tourner vers la notion de lyrisme pour proposer 

une reformulation, une ébauche de définition de la poésie, définition qui fait cruellement 

défaut, encore davantage, lorsque l’on a affaire à des œuvres numériques où le texte même 

s’évanouit. Le lyrisme cependant n’a que rarement été envisagé en lien avec la figure du 

lecteur, peut-être parce que l’effet lyrique est par trop évident : le lecteur doit être ému, 

comme la subjectivité à l’origine du texte a pu l’être. Comme le constate Antonio Rodriguez 

en ouverture de son ouvrage Le Pacte lyrique, « sous le lieu commun de l’effusion 

sentimentale de l’écrivain, l’interaction entre les textes et les lecteurs semble généralement 

négligée»276. Le lecteur et son émotion ne sont finalement que le reflet de l’auteur et de ce 

qu’il a pu éprouver. Mais peut-être est-ce cette part de « reflet » qu’il nous faudra également 

interroger. Le lyrisme n’est-il donc pas, en même temps qu’un indice générique, la condition 

nécessaire de la présence poétique ou du moins de sa perception par le lecteur ? C’est l’idée 

qui s’est imposée à nous en relisant les Entretiens sur la poésie d’Yves Bonnefoy. La poésie se 

jouerait dans un rapport d’intimité que le poète définit ainsi : 

[…] ce rapport nécessaire d’intimité authentique avec une langue donnée, le lecteur, lui, peut 
sûrement le recréer, le récréer indéfiniment, pour peu que ces poèmes qu’il aime fassent 
allusion à des situations universelles : il suffira qu’il inscrive en ces mots d’un autre ses souvenirs 

 
274 « Il faut tenir compte de ce qui a été dit au sujet de l’expression “sensations”. Les éléments constituent le 
Moi » (voir Ernst Mach, op. cit., chapitre I « Remarques préliminaires anti-métaphysiques », p. 25.). 
275 Dominique Rabaté, « Énonciation poétique, énonciation lyrique », in Figures du sujet lyrique, Paris, Puf, 
collection Perspectives littéraires, 1996, p. 66. 
276 Antonio Rodriguez, op. cit., p. 5. 
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personnels, ce qui est certes toujours possible.277 

La présence recherchée par la poésie de Bonnefoy ne nous semble guère différente de 

notre propre compréhension du lyrisme en tant que relation qui s’établit entre le sujet et le 

monde, dans un temps particulier278, dans un espace certes construit par les mots, mais inspiré 

par le réel. Le lyrisme n’est-il pas indissociable d’une perception temporelle ? de la référence 

à un lieu ? À travers le mot de relation, que nous venons d’employer, nous voulons également 

entendre celui de participation. Dans le lyrisme, le poète participe du monde qu’il chante, et 

le lecteur, à son tour, prend part à cette réalité. Le lyrisme tend à réduire la distance entre le 

sujet et le monde, et peut-être en même temps la distance entre le lecteur et l’objet à lire. À 

ce titre, le lyrisme serait déjà incarnation. Par ailleurs, notons que Bonnefoy associe également 

la présence à une forme de transcendance qui n’est pas sans poser question quand il s’agit de 

numérique279. De plus, la présence, toujours selon Yves Bonnefoy, est obstinément 

indissociable de la conscience de la finitude et du temps280. Nous ne cessons de nous heurter, 

doucement, au rapport de temporalité que l’œuvre entretient avec son lecteur, rapport qui 

participe du lyrisme et qui se trouve altéré peut-être par le contexte informatique. Nous ne 

pouvons donc plus évacuer la question de la relation au monde dans sa dimension spatiale 

mais aussi temporelle, proposée au lecteur par le medium numérique. Il y a fort à parier que 

le medium qui, comme on l’a vu précédemment, modifie la relation entre le texte, l’auteur et 

le lecteur, altère également la représentation du monde, et surtout le lien que le lecteur peut 

établir avec cette représentation. C’est peut-être alors un nouveau lyrisme, s’établissant sur 

des relations modifiées qu’il faut observer à travers les œuvres de notre corpus. 

Comment les effets matériels de l’œuvre pourraient-ils contribuer à un lyrisme perçu 

 
277 Yves Bonnefoy, « Entretiens avec Bernard Falciola », Entretiens sur la poésie, Paris, Mercure de France, 1990, 
p. 23.  
278 « Observons ce qui se laisse entrevoir dans ces moments de brume, de bruits légers, de silence. Le temps, 
l’expérience que l’on peut faire de la durée, y apparait sous un jour qui dissipe l’idée que nous en avions. Car, 
d’une part, il s’expose, en toute évidence, comme à aucun moment de notre vie. Cette feuille qui tombe de 
l’arbre avec tout le temps qu’il faut, c’est comme si elle déployait sous nos yeux une durée quasi infinie entre le 
commencement et la fin de sa brève chute ; et pourtant, en cet instant même, on ne sait plus que c’est là du 
temps, car, dans le tout, dans l’unité qui affleurent, commencement et fin – qu’ils soient de la feuille qui tombe 
ou de la galaxie qui brille pour rien dans l’espace – ne sont que la même écume qui bouge, les mêmes tracés en 
surface, la même absence éternelle de commencement et de fin. » (voir Yves Bonnefoy, op. cit., p. 311.) 
279 Nous n’entrerons pas encore dans le débat de la transcendance que l’on pressent dans la figure de la machine. 
280 « Elle [l’écriture] laisse les signifiants se mettre en rapport entre eux dans un champ – la page, le livre en 
cours – où, qu’on accepte ce fait ou non, n’intervient plus authentiquement ce qui détermine pourtant notre 
existence effective, dans le vécu : et qui est le temps que nous subissons, les limites, les simultanéités imprévues, 
le débordement de nos gestes par le hasard, etc., tout ce qu’on peut nommer notre incarnation […] » (voir Yves 
Bonnefoy, op. cit., p. 61-62.). 
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cette fois comme inhérent au lecteur ? N’est-il pas également possible de l’envisager associé 

aux sensations du lecteur, au moins autant qu’à ses émotions, si cette distinction peut avoir 

quelque pertinence ? Si Dominique Rabaté justifie son intérêt, en 1996, par un « retour du 

sujet »281, n’est-il pas temps de prendre en compte le déplacement que la littérature 

numérique impose vers le sujet-lecteur cette fois ? Mais peut-on parler d’un seul et unique 

lyrisme ? Jason Nelson, Annie Abrahams ou José Aburto n’ont-ils des conceptions fort 

dissemblables de ce lyrisme ?  

Nous avons donc choisi de nous intéresser d’abord à l’image, si présente dans notre 

corpus, pour préciser ses effets poétiques et son rôle immersif dans le rapport au monde 

qu’elle instaure. Ce même rapport au monde est également vécu dans une forme ludique et 

contribue à faire naitre une forme de lyrisme propre à l’œuvre numérique. Image, jeu, lyrisme, 

autant de vecteurs d’incarnation diversement mis en action par les œuvres de notre corpus. 

  

 
281 Dominique Rabaté, op. cit., p. 6. 
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2.1. Le lecteur face à l’image 

 

 

 

Puisque nous prenons en compte d’abord la matérialité du support dans les effets 

qu’elle produit sur son destinataire, nous ne pouvons nier l’omniprésence de l’image, dans les 

œuvres qui nous occupent et nous devons nous interroger sur les relations qu’elle entretient 

avec le destinataire qui pourrait être réduit au rôle de « simple » regardeur, voire d’un 

spectateur282. L’image possède une présence bien à elle, elle est dotée d’un pouvoir, signifiant 

et fascinant, et le graphisme choisi par Jason Nelson est là pour nous le rappeler, comme la 

mise en page d’Annie Abrahams, ou les jeux typographique de José Aburto. Mais quels sont 

ses effets poétiques ? L’image enferme-t-elle le lecteur dans une forme de passivité ? Le piège-

t-elle dans une pure sensation, le réduit-elle à un regard plus ou moins pétrifié ? Le lecteur est 

en effet compris dès les prémices de notre réflexion comme une instance dynamique283. La 

lecture, quant à elle, est dépendante d’un mouvement dans l’œuvre : que devient cette 

dynamique face à l’image ?  

 
282 Il est intéressant de reprendre la distinction que fait Jonathan Crary entre « observateur » et « spectateur ». 
Le terme de spectateur désigne « un témoin qui assiste à un spectacle sans y participer » alors que l’observateur 
est « une personne qui voit dans le cadre d'un ensemble prédéterminé de possibilités, une personne qui s'inscrit 
dans un système de conventions et de limitations » (voir Techniques of the observer : on vision and modernity on 
the Nineteenth Century, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1990, Techniques de l’observateur, vision et 
modernité au XIXe siècle, Nîmes, Éditions Jaqueline Chambon, 1994, traduit de l’américain par Frédéric Maurin, 
Éditions Dehors, 2016, p. 33.) 
 Il nous semble que notre regardeur se rapproche fortement de l’observateur, tant il doit se conformer à des 
conventions qui sont celles du medium. 
283 N’oublions pas que nous avons défini la lecture, avec Bertrand Gervais, au début de notre travail comme 
progression dans l’œuvre et compréhension. C’est encore la première étape du processus de lecture qui nous 
intéresse ici, c’est-à-dire la « progression », nous réservons la compréhension pour la troisième partie de notre 
réflexion. Là encore, il nous faudra aborder la lecture de l’image au sens de compréhension.  
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Par ailleurs, faut-il séparer le texte de l’image ? Les œuvres de notre corpus présentent 

tout à la fois texte et image mais dans des proportions et des relations différentes. Nous 

devrons sans doute différencier chaque œuvre, chacune proposant des stratégies, des 

rapports entre le texte et l’image fort divers, chacune situant donc son lecteur de façons 

multiples, incitant à des lectures dissemblables. En effet, si dans GGGAAG, l’œuvre se déroule 

« sur fond d’image », le texte venant en sus, a posteriori, dans la poésie de José Aburto, c’est 

le texte qui, par sa disposition « fait » image, la mimesis graphique « ajoutée » étant réduite, 

sauf exception, à son strict minimum. En ce qui concerne Annie Abrahams, l’image se présente 

souvent sous forme de photo, mais on ne peut pas être insensible également au traitement 

de la police et de la couleur, à la disposition des blocs de texte, la typographie transformant 

le texte en image, dans un travail qui, comme pour José Aburto, n’est pas sans évoquer la 

poésie concrète284. 

Il s’agit néanmoins ici d’étudier la réception de l’image et les effets qu’elle produit dans 

la perspective d’une incarnation du lecteur. Si ces éléments jouent sur la construction de 

l’œuvre, lisible ou non, c’est l’aspect présentatif – dans le rapport mimétique à la réalité – ou 

représentatif – dans la transformation de cette réalité – et donc poétique qu’il faut 

maintenant envisager. Le rôle poétique que nous cherchons à attribuer à l’image entre en 

contradiction avec les théories de la modernité développées par Walter Benjamin, s’il l’on en 

croit Jonathan Crary : « Dans le contexte de la modernité, la perception, selon Benjamin, ne 

révèle jamais le monde sous la forme de la présence »285. La présence reste liée à la notion 

d’objet, d’où la nécessité dans laquelle nous nous sommes trouvée de définir le texte en tant 

qu’objet et l’intérêt de superposer la dimension poétique et textuelle à la notion d’image. La 

poésie arrive-t-elle à imposer à son lecteur une forme de présence, grâce à l’image ou contre 

l’image ? 

  

 

 

 

 
284 Pierre Garnier, « Dans la poésie concrète et spatiale le poète se fit souvent typographe. » dans « Poésie 
concrète et spatiale », p. 13-25, Communication et langages, n°5, 1970, p. 18. 
URL : https://www.persee.fr/docAsPDF/colan_0336-1500_1970_num_5_1_3777.pdf (page consultée le 
01/07/2019) 
285 Jonathan Crary, op. cit., p. 53.  
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2.1.1. Immersion dans la page/image 

 

 

 

Nous avons déjà évoqué la question de l’unité de la page et de sa finitude286 mais il 

s’agissait davantage d’une réflexion sur le rapport entre la page/écran et le texte comme 

poème ; ici, nous voudrions à nouveau reprendre cette même page/écran mais dans son 

rapport à l’image, et dans la relation qu’elle instaure avec le lecteur qui la perçoit non comme 

texte mais comme image pouvant comporter du texte. Devant l’œuvre regardée comme une 

image, nous nous retrouvons face à deux difficultés. Comment encore parler de poésie alors 

que nous n’évoquons plus seulement un texte ? Il est bien évident que le multimédia pousse 

à repenser la notion de texte et que l’ancienne rhétorique est obsolète. Comment ensuite 

parler de lecture ? La définition de Bertrand Gervais, qui nous a servi de point de départ, 

appelle la notion de « progression », mais comment évoquer la progression quand l’œuvre ne 

se présente plus sous une forme linéaire ? La « lecture » qui s’en suit est évidemment fort 

distincte, le rapport que l’œuvre, en tant qu’image, entretient avec son lecteur, doit être 

pensé autrement. L’effet produit, l’effet poétique est également à reconstruire, puisqu’il n’est 

plus produit par du texte uniquement. L’œil du lecteur entre en jeu d’une autre manière. 

Comment l’image peut-elle provoquer un effet poétique ? En quoi contribue-t-elle à la 

présence poétique du lecteur dans le texte ? De quelle poésie s’agit-il ? Ne serait-il pas plutôt 

question de « poétique » ? L’image installe forcément avec le lecteur un rapport spatial et 

temporel bien différent de celui proposé par le texte imprimé. À nouveau, il s’agit d’étudier le 

dynamisme qui s’installe entre la page et le lecteur et la façon dont la première immerge le 

second dans une forme de profondeur. Bertrand Gervais voyait dans la « compréhension » la 

finalité de la lecture : il est fort possible que cette compréhension procède différemment face 

à l’image. Nous partons de l’idée que la poésie s’adresse à l’intuition, à une compréhension 

immédiate facilitée par l’effet « bloc » de l’image qui doit donc être comprise comme une 

totalité. La présence poétique que nous recherchons ne se départit pas d’une perception 

instantanée287 qui semble bien être l’apanage de l’image. 

 
286 Première partie 1.2.1. « Globalité et finitude de l’œuvre numérique » 
287 Yves Bonnefoy associe la « présence » à une « expérience de l’instant », qui nous semble justement proche 
de celle de regardeur. (op. cit., p. 58.) 
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 2.1.1.1. Globalité et perception immédiate 

L’immersion dans la page se fait d’autant plus aisément que celle-ci se présente 

comme une globalité qui proposera un effet d’ensemble. Pourquoi assimilons-nous si 

facilement écran et image, réduisant l’un à l’autre ? Pour José Aburto et Jason Nelson, l’écran 

a tendance à se résumer à une image et, pour l’un comme pour l’autre, le poème ou l’étape 

du jeu se développe sur une seule page/écran, sans le moindre recours à l’utilisation de lien, 

reproduisant ainsi la clôture, et surtout le cadre de l’image, du « tableau ». Annie Abrahams 

ne semble pas utiliser la page de la même façon, comme nous allons tenter de le montrer. Il 

est nécessaire d’observer la page/écran dans son rapport au lien et à l’ouverture de fenêtres 

qui peuvent en rompre l’unité.  

Nous avons déjà souligné la part moindre que tenait l’image chez Annie Abrahams. 

Aucun code mimétique n’est présent, alors que les « fonds » de GGGAAG sont éminemment 

représentatifs. L’interpellation joue beaucoup plus sur le langage que sur l’image. Dans Being 

Human, le lien qui permet de passer d’un écran à un autre, ouvrant une fenêtre, ou plusieurs, 

dans celle qui est déjà apparue, brise l’unité de la page/écran. Nous n’avons donc pas 

l’impression, comme pour Jason Nelson ou José Aburto, d’être face à un « tableau ». Le lecteur 

perçoit d’emblée une différence dans l’usage du « cadre/écran ». Les codes typographiques 

de la fenêtre ne sont présents ni chez Jason Nelson, dont l’œuvre obéit davantage aux 

habitudes graphiques du jeu, ni chez José Aburto qui travaille son texte différemment, alors 

que Being Human s’inscrit dans un contexte de communication qui est celui de l’internet des 

premières heures, ou presque. L’ouverture d’une fenêtre est perçue davantage comme une 

forme langagière qu’un motif graphique. La page chez Annie Abrahams relève plus du 

domaine langagier que pictural, le texte, la parole y dominant nettement.  

Si l’on peut reconnaitre dans GGGAAG l’apparition de quelque chose qui ressemble à 

une fenêtre, le procédé est tout à fait différent. Les encarts textuels de Jason Nelson font 

partie de l’image globale. Les marques d’un cadre distinctif sont moins sensibles, le code de la 

« fenêtre » y est moins ostensiblement288 marqué que chez Annie Abrahams. Ces cadres, par 

 
288 Ce n’est qu’à la « relecture » de GGGAAG que le lecteur-joueur choisit, éventuellement, de produire le texte, 
comme il va choisir de s’attarder, ou non, sur la lecture en soi, et de délaisser l’aspect ludique. Il nous aurait fallu 
distinguer, davantage que nous ne l’avons fait, ces différentes lectures et relectures possibles dans GGGAAG. 
Sans doute, les relations entre l’intention auctoris, intentio lectoris sont-elles largement modifiées lors de la 
relecture. Il nous semble qu’à ce moment, l’intentio lectoris s’affirme, prend le pas sur l’intentio auctoris. Il est 
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ailleurs, ne dépendent pas d’un choix du lecteur, mais lui sont imposés, contrairement aux 

liens proposés par Annie Abrahams. De plus, dans GGGAAG, l’uniformisation et l’assemblage 

des divers éléments, s’effectuent grâce à l’utilisation d’une seule et même police. Le lecteur 

ne conçoit pas l’apparition du texte comme l’ouverture d’une « autre » fenêtre. Question de 

cadre, encore, sans doute. Les vidéos, elles, ne sont pas déclenchées automatiquement par le 

mouvement de l’avatar, ce qui entraine vraisemblablement une perception encore différente. 

Elles ne relèvent pas du même statut, sont laissées au bon vouloir du lecteur-joueur, 

optionnelles en quelque sorte. D’autre part, le texte qui apparait s’inscrit dans la continuité 

du mouvement de l’avatar. Il en est le prolongement téléologique, la conséquence, 

indépendante, du moins au départ, de la volonté du lecteur. Les éléments textuels sont lus 

dans une certaine proximité, voire une continuité syntagmatique, qui contribue à une 

impression d’ensemble, à une unité au sein de l’écran. On peut alors penser que la non-

intervention du lecteur crée l’image. Le cas des vidéos est encore autre : elles ne dépendent 

pas du jeu, échappent à son continuum, apparaissent à la « marge » de l’œuvre. Chez Jason 

Nelson, l’image s’impose donc par la force de son unité. 

Le travail de José Aburto se rapproche de celui de Jason Nelson dans la constitution de 

la page comme image. Le texte se révèle289 parfois en fonction de zones réactives comme sur 

« Echada » (J. A. Figure 16) ou « La niña y las cosas » (J. A. Figure 12) qui présentent l’un et 

l’autre un système un peu plus compliqué, mais toujours sur une seule et même page. Dans 

« La niña y las cosas », le passage du curseur sur des zones réactives, l’oiseau, la fenêtre, le 

chat, l’assiette, le vêtement, produit une modification de l’image. Un clic fait apparaitre, dans 

un encart de couleur légèrement différente, un texte qui se superpose au fond. Il ne s’agit pas, 

à notre avis, d’une autre page, dans la mesure où des éléments sont maintenus. Grâce à la 

superposition, la page se complexifie, devient un palimpseste de texte et d’image, acquiert 

ainsi une profondeur, une troisième dimension qui correspond au projet « concret » de 

l’auteur. Là encore, la page/écran est vécue par le lecteur dans une continuité, dans un flux 

de lecture. Vraisemblablement, c’est ce processus de « complexification », d’enrichissement 

progressif qui contribue à l‘approfondissement de la page, et par conséquent à l’immersion 

du lecteur. L’idée de profondeur, au sens propre du terme cette fois, est plus que sensible 

 
bien évident qu’une étude s’appuyant sur un corpus de lecteurs « réels » décrivant leurs lectures nous aurait 
beaucoup apporté.  
289 Nous aborderons plus loin la relation heuristique du texte et de l’image notamment dans « La niña y las 
cosas ». 
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dans le poème « En movimiento » (J. A. Figure 4). Comme dans n’importe quelle image jouant 

sur la perspective, le lecteur est immergé dans l’œuvre. Dans « La niña y las cosas », la 

complexification dépendait du mouvement du lecteur comme, dans une moindre mesure 

pour « En movimiento ». Même s’il met par son action l’image en mouvement, le lecteur est 

néanmoins davantage spectateur, n’intervenant pas directement sur une modification du 

texte. 

La page conçue comme image, encadrée290, désigne et interpelle, favorise 

l’enfermement du regardeur et peut-être ainsi, une forme de captation, voire d’immobilité. 

Le recours aux liens serait peut-être plus compatible avec un mouvement, une dynamique que 

l’on pourrait rapprocher de celle de la parole, avec une alternance de points de vue. En 

réduisant l’écran à une image, et inversement, le visuel s’appréhende comme porteur d’une 

unité dont les caractéristiques sont immédiatement291 perceptibles et s’imposent au lecteur. 

L’image s’affirme comme telle. Cela nous semble d’autant plus évident chez Jason Nelson que 

son auteur affiche dès la première page son graphisme en l’opposant à celui en vogue 

habituellement dans les œuvres multimédia292.  

 Quelle influence la notion de page/écran/image a-t-elle alors sur la lecture ? En quoi 

contribue-t-elle à une forme de poésie ? L’image nécessite une perception immédiate qui 

n’est pas sans ressemblance avec la compréhension intuitive initiée par la poésie. Nous devons 

considérer la « lecture » de l’image en termes de sensations, de réception instantanée293 des 

effets donnés par les formes, les couleurs, la disposition. La lecture procède en deux temps : 

d’abord la perception de la page de l’image dans sa totalité, avec un effet d’ensemble294, puis 

 
290 L’écran joue le rôle de cadre au sens au l’entend Deleuze, il permet de constituer un ensemble clos. (voir Gilles 
Deleuze, L’Image mouvement, « Cadre et plan, cadrage et découpage », Paris, Éditions de Minuit, 1983.) 
291 « Nous avons tous regardé avant de déchiffrer, nous avons tous appris à voir avant d’apprendre à lire. Et donc 
il y a une intensité, une immédiateté de l’image que n’a pas la langue articulée, et l’écriture encore moins. Sur 
quoi repose cette emprise ? Sur la primauté de la sensation sur l’intellection. » (voir Régis Debray, « L’image est 
mondiale, transfrontière, internationale », Libération, 14 décembre 2013.). 
Jonathan Crary insiste également sur le pouvoir de la vision « capable d’évoquer en bloc et par la seule intention, 
avant toute analyse réfléchie » (voir Jonathan Crary, op. cit., p. 16.). 
292 En cela, il affirme son « style » comme détournement des codes visuels habituels. Son choix peut être en soi 
compris comme une contre-interpellation. 
293 Nous reviendrons plus tard sur ce que cette posture du lecteur sensible entraine en termes de temporalité, 
mais il est évident que la sensation a sa propre temporalité, plus proche de l’immédiateté que d’une succession 
chronologique et linéaire. Certes, nous souscrivons ici à une conception bien classique de la perception comme 
le souligne Jonathan Crary « Que la transmission optique (l’intromission aussi bien que l’extromission) fût 
pratiquement instantanée était un fondement incontesté de l’optique et des théories de la perception classique 
d’Aristote à Locke. » (Ibid., p. 152.) 
294 Nous empruntons cette notion de composition à Kandinsky : « Plusieurs objets (réels, partiellement abstraits 
ou purement abstraits) sont-ils subordonnés dans l’image à une grande forme et modifiés afin qu’ils s’intègrent 
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un déchiffrement plus précis, soucieux des détails, des divers éléments constitutifs de l’image. 

Le lecteur est frappé par les caractéristiques de la page qui « sautent aux yeux » : l’aspect 

enfantin du dessin de Jason Nelson, le lien entre les mots et le graphisme chez José Aburto, 

les blocs de texte qui structurent la page d’Annie Abrahams. Cette étape s’avère assez peu 

dynamique, puisqu’elle prend la page dans son ensemble, et appartient davantage au 

processus de la « reconnaissance ». On pense ici au « scanning » mis en lumière par Vilém 

Flusser :  

La signification des images se trouve à la surface. On peut la saisir d’un seul coup d’œil – mais 
elle demeure alors superficielle. Veut-on approfondir la signification, c’est-à-dire les 
dimensions qui ont été soumises à l’abstraction, il faut alors permettre au regard d’errer à 
tâtons à la surface. Appelons “scanning ” cette errance à la surface de l’image.295 

 Le lecteur reconnait le trait de Jason Nelson et le rapproche de dessin d’enfant, il 

reconnait les différentes langues utilisées par Annie Abrahams. Cette approche passe de la 

sensation à une ébauche de lecture296 qui n’est certainement pas dénuée d’interprétation. 

Grâce à sa compréhension immédiate297, l’image joue à nouveau, un rôle d’interpellation, 

désignant le lieu du lecteur, plus extérieur qu’intérieur, mais l’installe aussi dans sa fonction 

interprétative, préparant ce qui pourra être une contre-interpellation, nous y reviendrons 

lorsqu’il sera davantage question de l’interprétation que de l’interpellation. Néanmoins, nous 

pouvons penser que c’est justement dans cette amorce d’interprétation, dans cette intuition 

visuelle de l’œuvre que se joue la poésie de l’œuvre, dans la confrontation immersive entre 

l’image et le sujet regardant. Le poème numérique se révèle bien souvent – du moins chez 

Jason Nelson et José Aburto, mais plus rarement chez Annie Abrahams – comme formant une 

image/écran, qui doit être appréhendée dans sa globalité, sa continuité et produit ainsi un 

effet d’immersion, amplifié lorsque la page offre une superposition, une profondeur, bien 

différente de l’aperception de la page imprimée. Parce qu’elle interpelle, mais aussi par sa 

structure forte et son unité, par sa clôture et son cadre, l’image apparait donc bien dans un 

premier temps comme un facteur d’enfermement ou plutôt de sidération. L’image est un 

 
dans cette forme, dessinent cette forme » (voir Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, 
traduit du russe et de l’allemand par Nicole Debrand et Bernadette Du Crest, Paris, Denoël, Médiations, 1971, 
Folio, 1989, 2016, p. 119.). 
295 Vilém Flusser, op. cit., p. 10. 
296 Sans pour autant passer à une démarche herméneutique. 
297 On pourrait ainsi rapprocher l’image de la métaphore. Ricœur rappelle que pour Aristote, la métaphore fait 
image. (voir Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil, 1975, Points Essais, 1991, p. 49). Néanmoins 
la métaphore joue sur la substitution, et ici nous voulons davantage mettre l’accent sur le rapport de proximité 
que l’image fait naitre. L’image pourrait ainsi davantage se rapprocher de la métonymie. 
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élément non négligeable de la relation du pouvoir qu’entretient l’œuvre avec son destinataire. 

C’est sans doute en tant qu’image que l’œuvre acquiert sa capacité d’immersion.  

 

2.1.1.2. Sidération contre mouvement 

L’immersion du lecteur, sa présence dans l’œuvre, adviennent grâce à un effet de 

sidération qui peut être généré par un simple phénomène optique. Nous ne sommes certes 

pas des lapins pris dans les rais d’un phare, mais nous avons parfois été confrontée à l’effet 

sensiblement, voire sensuellement, perturbateur de lumière stroboscopique, ou celui de 

l’image en mouvement. 

Entrons davantage dans le détail des œuvres. Annie Abrahams use d’effets d’optique 

rythmique dans certains de ses poèmes, notamment le « Baiser » (A. A. Figure 8 B)298. Le 

clignotement des pois, associé au changement de couleur, n’est pas sans provoquer une 

certaine fascination. Un autre exemple nous est offert avec une des pages dépendant de 

« Comprendre » (A. A. Figure 7 C)299. L’énorme cercle aux couleurs chaudes évoque un cœur 

qui palpite et immobilise, sans doute au moins quelques instants, le lecteur, dont le cœur que 

se mettre à battre à l’unisson. Le rythme n’est plus sonore mais visuel et entraine, 

automatiquement aimerait-on dire, un état de sidération. Dans sa mobilité, l’image entraine, 

a contrario, la paralysie – momentanée bien sûr – du lecteur. Nous retrouvons ici l’idée que 

l’immobilité du spectateur « fait » l’image et s’oppose à la mobilité supposée du lecteur selon 

Iser, tout entier dans le mouvement entre rétention et protention. Le rythme visuel, le facteur 

répétitif, ne suscitent pas de dynamique lectoriale, mais plutôt une perplexité. Nous pouvons 

également prendre l’exemple de l’écran qui apparait en cliquant sur « Interface » (A. A. Figure 

11)300. Aucun texte à lire, l’œil est séduit par la mouvance de l’image. Il y a sans aucun doute 

un phénomène de captation de l’attention par le procédé scopique. La sidération s’oppose 

encore à la lecture, tout en figeant le lecteur301. La présence s’obtient au prix de cette 

immobilisation du lecteur d’autant plus sensible qu’elle intervient dans le cours, le flux de la 

lecture. 

 
298 http://www.bram.org/beinghuman/telkus.php 
299 Visible après avoir cliqué sur « Pourquoi pas ? » https://www.bram.org/beinghuman/converfr/moi.htm  
300 https://www.bram.org/interface/index.htm 
301 L’empêche-t-elle également de produire une interprétation ? C’est bien évidemment sur ce point que nous 
nous pencherons ultérieurement. 



150 
 

Chez José Aburto, la question de la fascination par l’image se pose de façon 

cruellement évidente, tant le lecteur peut se perdre dans la contemplation d’une œuvre qui 

se déroule sans lui, comme c’est le cas d’ailleurs pour le « Baiser ». On pense notamment à 

« Ros[z]a » (J. A. Figure 6), poème dans lequel les mots donnent l’impression de se diriger de 

leur propre chef vers un point situé hors de l’écran. On retrouve dans cette œuvre la 

profondeur évoquée plus haut mais, contrairement à « En movimiento » (J. A. Figure 4), les 

mots sont doués de mouvement, indépendants du geste du lecteur. Celui-ci, rappelons-le, est 

inscrit dans le travail de José Aburto comme un « point de vue », extérieur à l’œuvre, fixe et 

non mobile comme dans la lecture. Lorsqu’un clic vient interrompre le mouvement, c’est 

généralement pour le relancer, le modifier à peine. L’œuvre demeure comme indifférente aux 

contre-interpellations de son lecteur. On pourrait, en effet, percevoir le clic comme un refus 

de la sidération, le retour d’un sujet-lecteur actif, mais le peu d’incidence de cette action 

renforce au contraire le pouvoir de sidération de l’œuvre. La fascination reste liée à la mobilité 

des éléments de la page, même quand c’est le jeu de la souris qui l’initie comme dans « En 

movimiento », même quand ce mouvement joue sur le changement de perspective, lui encore 

commandé par le clic du lecteur, comme pour « In munda » (J. A. Figure 3)302. Car c’est bien 

l’absence de participation au mouvement qui dans un premier temps enlise le lecteur dans 

une passivité que seule l’action, le clic peut venir briser. Là encore, l’animation de l’œuvre 

s’oppose au mouvement de la lecture. C’est parce que l’œuvre est mue par une dynamique 

autonome, un agencement qui lui est propre, que le lecteur en est réduit au rôle de 

spectateur303.  

On peut également se demander dans quelle mesure ces procédés visuels entrainent 

une déperdition du sens – et non seulement des sens. Le clignotement, comme la 

reproductivité du mot comme dans « In munda », qui participe d’un rythme sur lequel nous 

reviendrons, fait perdre toute signification. Parce qu’il est multiplié, le mot « ella » est 

davantage un élément graphique qu’un signifiant. Le mouvement produit également le même 

 
302 Nous parlons malheureusement de poèmes qui ne sont plus visibles sur Entalpia.pe. Si José Aburto a gardé 
« Ros[z]a » et « Arcoiris paranoïco », sur son nouveau site « En movimiento » a disparu de l’internet. Quant aux 
deux poèmes cités précédemment, ils ne sont plus présents que sous une forme vidéo et n’existent plus dans la 
version interactive. Ils ne sont donc plus qu’à regarder. Seule la sidération demeure… Et encore, la présence d’un 
deuxième cadre empêche vraisemblablement l’immersion dans l’écran que produisait l’utilisation d’une 
troisième dimension. 
303 Cette fois c’est bien le sens attribué par Jonathan Crary au mot « spectateur » que nous entendons garder. 
(voir Jonathan Crary, op. cit., p. 33.) 
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effet « désignifiant », dans « Ros[z]a ». La fascination, qu’elle provienne du déplacement 

autonome ou de la répétition rythmique, s’accompagne d’une perte de la possibilité 

d’interprétation. Le mouvement distrait des mots et de leur lecture, et comme tout 

divertissement, il fascine par le plaisir qu’il procure. On retrouve tout à fait ce qu’affirme Pierre 

Garnier dans sa définition de la poésie spatiale : 

Ce n’est plus le lisible qui dans la langue est fondement de la jouissance, mais le visible : le mot 
ou le groupe de mots ne sont plus que leur information esthétique. Ils tendent à se dire seuls, 

à faire image par eux seuls, à être seuls le poème.304 

José Aburto explore à travers les différents usages du mouvement, commandé ou non 

par le lecteur, toutes les combinations possibles pour fasciner le lecteur, le capturer dans 

l’image, plus que dans une lecture. Comme dans la poésie spatiale, c’est bien l’image qui, 

parce qu’elle est le fondement de la jouissance, elle-même produite par la fascination liée au 

mouvement, immerge poétiquement le lecteur. 

C’est une autre forme de sidération qui attend le destinataire de GGGAAG. On ne peut 

guère parler de mouvement indépendant du joueur, tellement celui-ci est contraint de s’agiter 

dans le texte. La sidération se produit par l’apparition et surtout par la prolifération des 

encarts textuels, ici encore de façon autonome. L’invasion de l’écran par le texte contribue 

finalement au caractère pictural de la page, comme si le texte en se multipliant, perdait, là 

encore, toute signification textuelle pour n’être plus qu’image. La multiplication remplace la 

répétition que l’on pouvait observer dans « In munda » (J. A. Figure 3) par exemple, ou le 

clignotement dans Being Human. 

Si la sidération fige parfois le lecteur, celui-ci est, au contraire, astreint à un 

mouvement frénétique dans « Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8) comme dans GGGAAG. Sans 

doute faut-il alors revenir à la question du rythme. Pierre Garnier, à propos de la poésie 

spatiale, fait explicitement le lien entre l’image et le rythme en utilisant le terme de 

« vibration » : 

Le poème visuel par la répétition de certains mots déclenche déjà une vibration, d’autant plus 
que la structure n’est plus logique, syntaxique, analogique mais dynamique, que la page elle-
même devient spatiale (les mots créant une perspective), que le sens disparait peu à peu sous 

la figuration des mots, puis celle-ci sous leur énergie.305 

Le mouvement, dès qu’il n’est pas celui de la lecture, contribue à la déconstruction des 

 
304 Pierre Garnier, op. cit., p. 19. 
305 Ibid., p. 24. 
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unités sémantiques. Nous verrons plus loin qu’il peut a contrario participer à la création d’un 

sens, d’un « infra-sens », et il n’est pas impossible que son pouvoir d’incarnation comme de 

fascination soit justement lié à sa dimension infra-signifiante. Les procédés visuels que nous 

repérons relèvent bien du même effet généralement attribué au rythme sonore. Comme le 

rappelle Isabelle Krzywkowski dans Le Temps et l’espace sont morts hier306, à propos de René 

Ghil, le rythme apparait comme « le principe d’unité, à la fois de la matière et du poème », 

auxquels on pourrait ajouter l’univers et peut-être même le lecteur. Le rythme, parce qu’il est 

principe commun en mouvement, parce qu’il lie le temps et l’espace, joue donc un rôle 

immersif, puisqu’il associe des dimensions propres au monde et les rend sensibles au lecteur, 

lui permettant de les intérioriser. Le rythme, sonore ou visuel, unit, dans son corps, le lecteur 

au monde, participe ainsi à son incarnation307. 

Il est cependant nécessaire d’observer le rôle que le mouvement même du lecteur peut 

avoir dans la fascination propre à l’œuvre numérique. Le procédé se révèle en effet 

particulièrement pervers dans « Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8) puisque c’est finalement 

le lecteur qui, par sa gestuelle, produit sa propre sidération, liée au dévoilement du texte. Le 

mouvement même du joueur peut également engendrer un état hypnotique308, voire une 

forme de transe. L’agitation frénétique suscitée par le désir de voir – on pense ici à la 

scoptophilie mise en évidence par Michel Picard309– ne produit-elle pas finalement une sorte 

d’état second ? N’est-ce pas là également le but du fond musical obstinément répétitif qui 

accompagne chaque étape de GGGAAG ? Fasciné, le lecteur abandonne son dynamisme de 

lecture, ne circule plus à l’intérieur de l‘œuvre, et perd, peut-être, pour céder au plaisir de la 

contemplation, sa faculté d’interprétation. Ne se dépouille-t-il par alors de sa nature de sujet-

lecteur, puisque celle-ci est définie, justement, par la capacité dynamique et interprétative ? 

Ne renonce-t-il pas à sa position du sujet tout simplement pour devenir l’objet de l’œuvre ? 

 
306 Isabelle Krzywkowski, Le Temps et l’Espace sont morts hier. Les années 1910-1920 : poésie et poétique de la 
première avant-garde, Paris, Éditions L’Improviste, collection « Les Aéronautes de l’esprit », 2006, p. 139. 
307 Rappelons que pour Meschonnic, il est l’inscription de « l’homme en train de parler, de se dire » (voir Henri 
Meschonnic, La Rime et la Vie, Paris, Éditions Verdier, 1989, Éditions Gallimard, 2006, p. 21.). 
308 Nous y reviendrons quand il sera question des effets associés au jeu lui-même. 
309 « Le désir de voir, (la scoptophilie) semble en revanche jouer un rôle immense et peut-être plus positif dans 
notre désir de lire. […] cette sublimation à étage concerne apparemment toutes les couches de notre lecture et 
permet sans doute d’éclairer la curiosité passionnée avec laquelle nous levons la “couverture”, puis chaque page, 
cherchant obscurément quelque chose “sous les mots” […] » (voir Michel Picard, La Lecture comme jeu, op. cit., 
p. 61.). 
Dans « Arcoiris paranaïco », il s’agit bien de la mise en geste de cette scoptophilie, mais le lecteur ne doit pas 
chercher quelque chose « sous les mots », ce qui correspond à une démarche interprétative, mais les mots eux-
mêmes, sous l’écran noir. 
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Mais si l’image sidérante fait advenir un lecteur-objet, n’est-ce pas pour mieux réduire la 

distance qui sépare celui-ci du monde ? N’est-ce pas une nouvelle manière pour le lecteur, en 

s’oubliant en tant que sujet, d’atteindre le monde, et donc la présence ? L’incarnation 

poétique du sujet se fait paradoxalement au prix de la perte de son autonomie dynamique et 

de son identité de lecteur. 

Nous ne saurions trop souligner l’importance du rythme instauré au sein de l’image. 

C’est ce rythme qui, à notre avis, fait la poéticité de l’œuvre, en constitue la poétique, parce 

qu’il fonde l’effet physique, concret, matériel, immédiat sur le lecteur, loin d’une démarche 

herméneutique. L’œuvre numérique, en ayant recours à l’image, semble aller au-delà de cette 

recherche de sens que peut-être la lecture. Soulignons encore la contradiction entre cette 

pétrification du lecteur et l’interactivité supposée dans l’œuvre numérique. On peut se 

demander si tout l’intérêt de la « poésie » numérique ne réside pas là. Les œuvres qui nous 

sont proposées vont à l’encontre du caractère ergodique310 prétendument associé au travail 

digital. N’est-ce pas finalement le but de toute poésie : pirater le langage ? Le faire éclater de 

l’intérieur ? En détournant les codes du langage numérique, l’œuvre devient réellement 

poétique. Cette immersion, parce qu’elle est fascination se fait au détriment de la lecture, 

mais justement parce qu’elle est immersion, s’opère peut-être au profit d’une expérience 

esthétique et poétique. Cette expérience acquiert, forcément, puisqu’il s’agit de l’image, une 

dimension spatiale, mais elle nous semble valable surtout par sa dimension temporelle.  

 

2.1.1.3. Le temps de l’image 

Il serait encore nécessaire d’élucider le mystère du pouvoir sidérant de l’image. Peut-

être cela a-t-il à voir avec l’interpellation du regardeur et le lieu, externe (mais aussi interne 

sans doute) qui lui est assigné311. La sidération vient vraisemblablement également de 

l‘immédiateté de l’effet produit312. Le lecteur est fixé, saisi, matériellement inscrit, enclos 

 
310 Par ailleurs, l’interactivité nous semble davantage associée aux œuvres narratives dans lesquelles le lecteur 
participe à l’élaboration du récit ; il y a ici un marqueur générique qu’il nous faudrait davantage explorer. Il n’est 
évidemment pas innocent que l’interactivité la plus manifeste se retrouve dans GGGAAG qui adopte la forme du 
récit. 
311 On peut retrouver dans cette extériorisation du lecteur et de son point de vue dans la présentation du XIX 
siècle par Jonathan Crary.  
312 Les neurosciences nous en apprennent davantage sur ce qui se passe face à une image ou face à du texte. Ce 
ne sont pas les mêmes zones de « lecture » qui sont en jeu. On ne peut que déplorer que les recherches dont fait 
état Stanislas Dehaene dans Les Neurones de la lecture ne concernent pas le mélange de texte et d’image tel que 
le présentent les œuvres de notre corpus. On aimerait par ailleurs bien savoir si la poésie se lit différemment, 
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même, dans l’espace de l’écran. Peut-être la globalité, la cohérence de l’image ont-elles aidé 

à la capture du regardeur. Mais la sidération, en tant que mouvement arrêté dans un espace 

défini, doit, comme tout mouvement, être également envisagée dans une dimension 

temporelle. Nous pouvons alors avancer l’hypothèse que la question du temps313 entre 

également en jeu dans le pouvoir médusant de l‘œuvre.  

Georges Didi-Huberman inaugure l’ouvrage Devant le Temps par ces mots : 

Toujours devant l’image, nous sommes devant du temps [..] la regarder, c’est désirer, c’est 
attendre, c’est être devant du temps […] Devant cette image, d’un coup, notre présent peut se 

voir comme happé et, tout à la fois, mis au jour dans l’expérience du regard.314 

D’où vient la puissance visuelle, sensible de ce temps qui sidère ? Comment se révèle-

t-il dans l’image mobile ?  

En observant à nouveau « Ros[z]a » (J. A. Figure 6), il nous semble que plusieurs 

temporalités cohabitent ici. Dans L’Image mouvement, Deleuze distingue deux formes de 

temps : « le temps comme intervalle est le présent variable accéléré, et le temps comme tout 

est la spirale ouverte aux deux bouts, l’immensité du passé et du futur »315. Si l’image, plus 

qu’un texte, se donne à lire comme un tout, comme nous en avons l’intuition, ne met-elle pas 

en œuvre ce temps « ouvert au deux bouts » ? N’est-ce pas cette vision du temps qui fascine ? 

N’est-ce pas ce temps-là qui serait à l’origine du sublime ? Et la poésie ne jaillirait-elle pas de 

la confrontation de ces deux temporalités ? Le poème « Ros[z]a » matérialise ces deux formes 

de temps à plusieurs niveaux. L’œuvre se présente comme un tout changeant mais toujours 

recommençant : nous pouvons peut-être y reconnaitre « la spirale aux deux bouts » évoquée 

par Deleuze. Mais l’œuvre est faite de mots qui s‘approchent pour mieux dépasser le point de 

vue du lecteur-regardeur : ces mots ne sont-ils pas la figuration fragmentée de l’instant ? Et 

quand le lecteur clique, modifiant ainsi le flux des lettres, n’est-ce pas ici la figuration soit d’un 

fantasme, arrêter le temps, ce qui semble impossible, le fleuve reprenant son cours, après une 

 
sachant que les mouvements de l’œil diffèrent et peut-être que la relation au réel, ou plutôt à la référence, est 
également altérée. 
313 Jean-Jacques Lecercle nous a beaucoup aidée à penser le sujet et son interpellation, mais cette interpellation 
se fait davantage dans un cadre spatial que selon un cadre temporel. En réduisant l’interpellation à une situation 
de discours, qui reprend la « scène primitive » d’Althusser, Jean-Jacques Lecercle restreint son propos au 
discours, qui s’opère dans un « ici et maintenant ». L’œuvre d’art qui interpelle échappe aux cadres du discours 
et pose autrement et la question de l’espace, puisque s’y ajoute la représentation, et celle du temps. Certes, il 
s’intéresse à la littérature dans le chapitre « Littérature et interpellation » mais n’y aborde ni la question du 
temps ni celle de l’espace textuel. (Voir op. cit., « Littérature et interpellation », p. 182-222) 
314 Georges Didi-Huberman, Devant le temps : histoire de l'art et anachronisme des images, Paris, Éditions de 
Minuit, 2000, p. 9-10. 
315 Gilles Deleuze, L’Image mouvement, op. cit., p. 49-50. 
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insensible pause, soit de l’expression d’un temps subjectif, puisqu’il a dépendu, un instant, de 

l’action du spectateur ? Avec le poème « Ros[z]a » nous redécouvrons ce que Gilles Deleuze 

nomme l’opsigne : « tel est le prolongement très spécial de l’opsigne : rendre sensibles le 

temps, la pensée, les rendre lisibles et sonores »316. Il y a là, à notre avis, dans cette définition 

de « l’opsigne » un élément qui participe de l’action poétique, dans cette révélation de la 

pensée et du temps, et surtout de la pensée et du temps du lecteur. « Arcoiris parnoïco » (J. A. 

Figure 8) est encore un meilleur exemple de cette perception du temps à laquelle l’œuvre 

numérique ne cesse de nous ramener.  

Pour Michel Collot : 

La conscience poétique croit pouvoir ressaisir l’insaisissable et profiter de l’échappement du 
présent pour échapper au temps. Mais dès qu’elle revient de son saisissement, elle doit se rendre 

à l’évidence : le maintenant qu’elle croyait tenir lui échappe sans cesse.317  

Michel Collot ne décrit pas seulement la conscience – mais quelle conscience ? celle 

du sujet écrivant ou celle du sujet-lecteur ? – mais la personne même du lecteur face à 

« Arcoiris paranoïco ». Ce n’est pas seulement le temps qui lui échappe, mais le temps et le 

texte mêlés. Il y a bien là une expérience poétique – ou « du » poétique – dans la mesure où 

c’est l’incarnation du lecteur-regardeur, sa présence au monde, dans l’espace et dans le temps 

qui est interrogée, grâce à la relation avec l’œuvre. Elle est ici un miroir porteur de 

questionnement sur le monde, d’autant plus prenant, sensible318, et peut-être efficace, qu’il 

mêle – et nous pensons plus précisément ici à l’œuvre de José Aburto « Ros[z]a » – le lecteur-

regardeur, fixe, et le lecteur actif, qui clique, le lecteur qui est à l’extérieur de l’image et le 

lecteur qui intervient sur l’image. Encore une fois, nous nous trouvons face à deux lecteurs, 

au dynamisme contradictoire.  

Ainsi, l’image contribue à l’incarnation poétique dans la mesure où elle donne à voir le 

temps. Mieux, elle le donne à expérimenter en plaçant le lecteur au carrefour de diverses 

temporalités, en le piégeant entre mouvement et dynamisme. Suivons à nouveau Dominique 

Combe :  

Le temps du poème n’est pas exprimé comme quelque chose de déjà constitué mais comme 
un processus de temporalisation ; ou, en d’autres termes, […] la forme temporelle engage à 

chaque instant l’émergence du temps.319 

 
316 Gilles Deleuze, L’Image temps, Paris, Éditions de Minuit, 1983., p. 28-29. 
317 Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 53-54. 
318 C’est notamment le terme « sensible » qui nous intéresse dans la citation de Deleuze.  
319 Dominique Combe, La Pensée et le style, Paris, Larousse, Éditions universitaires, 1991, p. 139. 
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Dans l’émergence de ce temps au cœur de l’image, et non seulement du texte, réside 

l’incarnation poétique. C’est peut-être cette figure du temps qui interroge le lecteur, 

fractionne l’unité de l’image pour faire advenir une forme de poétique. 

 

L’incarnation du lecteur procède donc ici d’une sidération, à la fois fixation du lecteur 

et enfermement dans la clôture de l’image comprise comme unité. Au sein de l’image, la 

perception instantanée devient finalement perception de l’instant et accession au poétique. 

Mais si l’effet sidérant peut être, en soi, perçu comme poétique, notamment parce qu’il inclut 

le lecteur dans une dimension temporelle, qu’en est-il de la lecture ? Celle-ci, définie d’abord 

comme progression, suppose une chronologie et une linéarité qui n’existent plus dans l’image, 

perçue essentiellement sur le mode de l’instantané, du présent. Par ailleurs, nous avons noté 

que le pouvoir de l’image opérait au détriment de la faculté même de lecture, distrayant le 

destinataire, détruisant en quelque sorte la signification320. Il nous faut alors parler pour 

l’image d’une autre lecture qui passe également par le repérage de structures, mais cette 

lecture-là n’est-elle pas déjà herméneutique ?  

L’expérience poétique est, en outre, d’autant plus prégnante qu’elle se confronte à 

une représentation du monde. Nous l’avons vu, l’image en tant que globalité, induit forcément 

une reproduction du monde. Dans l’exemple que nous avons pris pour témoigner de la 

relation du regardeur et du temps, « Ros[z]a », la figuration cosmique est plus que 

schématique, comme c’est en général le cas chez José Aburto. Jason Nelson utilise l’image à 

des fins de représentation bien différentes, avec des effets poétiques dissemblables. Il faut 

donc maintenant davantage nous intéresser aux effets de la mimesis picturale sur le lecteur-

regardeur. 

 

 

 

 

 

 

 
320 Roberto Simanowski parle de « cannibalisation » du texte par l’image (Digital Art and Meaning, Reading 
Kinetic Poetry, Text Machines, Mapping Art and Interactive installations, Minneapolis, London, University of 
Minnesota Press, 2011, p. 51). 
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2.1.2. « Mimesis » picturale dans le rapport texte-image 

 

 

 

Comme le récit, la poésie donne à voir le monde, mais la relation à la référence 

s’organise différemment comme nous voulons le croire. Quel rôle l’image est-elle amenée à 

jouer dans cette différence référentielle ? On pourrait d’abord penser que l’image produit des 

effets poétiques dans la mesure où elle représente le monde, dans un temps arrêté, 

contrairement au temps chronologique, téléologique du récit, dans un espace qu’elle tente 

davantage de dévoiler que de représenter. Le temps poétique, selon Dominique Combe, 

s’apparente finalement à une forme de présent que l’on pourrait assimiler au présent de 

l’image, ou du moins l’immédiateté supposée de sa perception, comme nous l’avons dit 

précédemment321. Nous allons suivre cette piste, en ayant bien conscience qu’il est, sans 

doute, encore une fois, plus question de « poétique » que de poésie, puisque, 

momentanément du moins, nous avons délaissé les mots utilisés par les œuvres. Il nous faut 

également revenir à la notion de mimesis, car, l’image offre au lecteur-regardeur une vision 

organisée, (dé)formée par la main, l’œil, le savoir de l’auteur, de façon à produire un effet 

indissociable de la façon dont le monde est représenté. À bien y réfléchir toutefois, on peut 

se demander si le terme de « représentation » est véritablement adéquat tant le visuel des 

œuvres que nous étudions s’éloigne d’une reproduction, au sens restreint, très restreint, de 

la réalité. De plus, la multiplicité des supports visuels, dessin, photo, graphisme du mot, page 

plus ou moins livresque, nous amène non pas à « une » mimesis mais à « des » mimesis, dans 

des rapports à la réalité très différents. Jason Nelson ne cherche évidemment pas à copier la 

réalité à travers l’usage du dessin322, pas plus que José Aburto ou Annie Abrahams. L’image, 

même s’il faut nuancer pour les vidéos, est un signe qui incite déjà – mais ce n’est pas encore 

notre propos, gardons cela pour plus tard – à interpréter, parce qu’il est, déjà, une 

 
321 Dominique Combe, op. cit.,« La temporalité originaire », p. 133-178. 
Dominique Combe se réfère à la distinction heideggérienne entre le temps « vulgaire », celui du récit et de la 
représentation et le temps « originaire » de la poésie. La temporalité est associée à cette présence au monde, 
qui s’éloigne, comme on le verra plus tard, du désir de représentation, qui motive le récit. Notons encore une 
fois que la critique s’intéresse toujours au récit et non à la poésie. 
322 Sur la page de l’écran d’accueil, Jason Nelson affirme son refus de l’image traditionnelle du jeu vidéo, image 
qui justement se construit sur la mimesis, sur la volonté de rendre l’image toujours plus semblable au monde 
réel.  
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interprétation, un commentaire de la réalité. C’est sans doute cette interprétation choisie par 

l’auteur de la vision du monde qui a pour effet de modeler le lecteur, de l’identifier, de le 

définir en tant que sujet. Toutefois, nous nous intéresserons également ici au rapport 

qu’entretiennent mot et image. Quelle place le lecteur tient-il dans leur relation ? Quel effet 

poétique leur confrontation peut-elle faire naitre ? 

 

 

2.1.2.1. L’image comme organisation d’un monde poétique et lisible 

Nous avons précédemment constaté que nos auteurs différaient largement dans leurs 

usages picturaux, la page peut se confondre avec une représentation du monde pour José 

Aburto et Jason Nelson, alors que l’image est utilisée beaucoup plus parcimonieusement par 

Annie Abrahams323. Annie Abrahams s’est expliquée sur cette réticence : 

Dès le début, j'ai choisi de ne pas utiliser les images : d'abord parce que c'est long à télécharger, 
ensuite parce qu'une image c'est déjà trop spécifique. Si je montre la photo d'une chaise, pour 
l'un c'est la chaise de sa grand-mère, pour l'autre c'est la chaise qui se trouve dans le magasin 
d'à côté ! Il y a par conséquent une autre histoire qui se greffe à cette image. J'ai donc décidé 

d'utiliser les mots.324 

L’argumentation d’Annie Abrahams est assez paradoxale : l’image est davantage 

porteuse de récit que les mots, elle serait presque trop polysémique. Les mots, contrairement 

aux images, sont dénués de « subjectivité » préexistante. On comprend bien que l’image sous-

tende une narration implicite, mais il est plus surprenant de lire ce refus de la subjectivité dans 

une œuvre aussi orientée vers l’individu ! C’est sans doute ce qui nous permet aussi d’affirmer 

la poéticité de l’œuvre d’Annie Abrahams. On retrouve peut-être dans cette confiance que 

l’autrice fait aux mots, contre les images, quelque chose d’un langage originaire, parce que 

dénué de « subjectivité » et donc plus proche de la poésie que du récit. 

 Toutefois, quel que soit l’auteur, l’image est toujours le signe d’une volonté de 

figuration organisée du monde. Nous pensons ici aux réflexions de Bernard Noël à propos de 

l’image : 

Nous ne voyons pas la réalité mais une représentation parce que nous voyons tout sous la 

 
323 On peut sans doute faire le lien avec l’affirmation générique et poétique, Jason Nelson et José Aburto 
revendiquent une appartenance poétique qui semble peu intéresser Annie Abrahams. Pour les deux premiers, la 
poésie tient encore dans une relation au monde, en tant qu’espace, alors que la poésie que nous tentons de voir 
dans le travail d’Annie Abrahams réside davantage dans la relation avec le lecteur, mais nous y reviendrons quand 
nous aborderons le lyrisme.  
324 Entretien réalisé par Bertrand Gauguet, op. cit. 
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forme d’une image organisée, signifiante. L’image est perçue comme un énoncé, non pas 

comme un matériau brut qu’il s’agirait de traiter.325 

Les intentions des auteurs semblent être de donner à voir mais également à lire un 

monde dans la mesure où des lignes organisatrices, de l’ordre du visuel, sont présentes. À 

nouveau, nous pourrions faire référence à Bernard Noël, pour qui tout image est forcément à 

lire, étant du visible transformé en lisible par l’action du regard :  

Mettre en mots consiste à projeter le monde sur son intimité ; mettre en images entraine à 
projeter son intimité sur le monde. Dans le premier cas, on fabrique du lisible ; dans le second, 

on pense faire un objet visuel, mais lui aussi sera lu.326  

Nous prenons ici la lecture au sens de « reconnaissance » de formes qui peuvent être 

signifiantes. Le lecteur-regardeur est amené à les reconnaitre, même s’il n’en a pas 

conscience, même s’il ne leur donne pas (encore) un sens, à moins que la reconnaissance soit 

déjà une pré-figuration herméneutique. Cette étape de reconnaissance correspondrait au 

« déchiffrement » du texte dans la mesure où elle met en jeu le regard. Nous pourrions voir 

dans cette schématisation une forme de sémiotique visuelle de l’espace de la page comme de 

l’espace du monde.  

Les pages que donnent à voir GGGAAG ou les œuvres présentées sur Entalpia 

proposent des visuels extrêmement structurés qui bâtissent un monde à l’aide de lignes fortes 

qui aident à lire l’univers représenté. La plupart des niveaux de GGGAAG sont construits en 

fonction d’une ligne horizontale qui, à elle seule, figure une schématisation du monde. On 

retrouve cet horizon dans « En movimiento » (J. A. Figure 4), « Ros[z]a » (J. A. Figure 6), 

« Aplicación de la fuerza de gravedad a los corpos inmόviles » (J. A. Figure 13). Ici encore, nous 

avons affaire à une représentation organisée, signifiante du monde. Il en est tout autrement 

pour Being Human. Dans l’interview donnée à Bertrand Gauguet pour la revue Archée, Annie 

Abrahams explique son parcours par rapport à l’image : 

Déçue du monde scientifique, je me suis tournée vers les Beaux-Arts. C'est ainsi que j'ai reçu 
une bourse d'état pour mener une recherche sur la vérité picturale. Pendant deux ans, j'ai donc 
produit une peinture qui était à chaque fois très complexe, qui n'était pas jolie du tout, que je 
n'aimais pas, mais qui correspondait pourtant à ce que je voulais faire. En fait, je crois que c'est 
la complexité qui m’intéressait ! À partir de ces tableaux, j'ai réalisé des constructions dans 

l'espace... une possible mise en ordre du chaos.327 

 
325 Bernard Noël, Journal du regard, Paris, P. O. L., 1998, p. 27. 
326 Ibid., p. 11. 
327 Bertrand Gauguet, op. cit. 
Cette remarque est d’autant plus intéressante qu’elle vient contredire l’extrait précédent. Néanmoins il s’agit 
bien pour Annie Abrahams de produire des images organisées. Peut-être que la « photo de chaise » mentionnée 
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Ainsi, la peinture d’Annie Abrahams se voulait, avant tout, une possible « mise en ordre 

du chaos ». Il est difficile alors de ne pas penser à la page correspondant à la figure obtenue 

en cliquant sur « Tendresse »328 lors du développement du « Baiser » (A. A. Figure 8). Le 

lecteur-spectateur est bien face à une organisation puisque la page est divisée en carrés de 

couleur et présente une géométrie mais le morcellement de la page, la multiplicité des 

couleurs, les mots inintelligibles parce que coupés, répétés, évoquent autant le chaos qu’une 

mise en ordre. Les nombreuses onomatopées (« hhhhhhhhhhhhhhhhhhhkkk aiaiai poeo »329, 

« tstststststststst »330) renforcent l’image d’une logorrhée entropique qui culmine avec un 

appel « au secours »331. C’est donc bien le rôle structurant de l’image qui doit être souligné 

face à un langage au développement anarchique. L’image serait alors porteuse de sens, 

contrairement au langage. Nous sommes ici face à un renversement des plus surprenants des 

rôles habituellement dévolus tant à l’image qu’aux mots. Nous serions même à l’opposé de la 

« cannibalisation » mise en avant par Roberto Simanowski, processus par lequel le texte est 

vidé de son sens par les images qui en empêchent la lecture332. Après avoir passé en revue les 

captures d’écran que nous avons faites au cours de nos multiples parcours dans Being Human, 

il nous est cependant bien difficile d’assimiler une page à une représentation du monde, 

chaotique ou non, peut-être parce que le texte, s’il fait certainement image, par l’utilisation 

des blocs, des typographies, des couleurs, n’a rien à voir avec une intention mimétique d’un 

monde autre que celui du discours. La page, dans sa globalité, reste une abstraction visuelle 

loin d’un référent sensible. Il devient désormais plus clair que pour José Aburto et Jason 

Nelson, la page/écran doit être considérée comme une image portée par une structure 

signifiante. Pour Annie Abrahams, la page/écran peut comporter une image dans les éléments 

qui la composent, mais elle ne se réduit pas à l’image, sauf, évidemment, à parler de « l’image 

du texte ». La construction de la page, dans l’œuvre d’Annie Abrahams, se présente bien 

 
plus haut, évoquant la grand-mère, était trop personnelle pour échapper au chaos. Peut-on voir ici une forme de 
refus du lyrisme des images ?  
328 http://www.bram.org/beinghuman/3fr.htm 
329 https://www.bram.org/beinghuman/2fr.htm  
330 https://www.bram.org/beinghuman/5fr.htm 
331 https://www.bram.org/beinghuman/6fr.htm  
332 À propos de l’œuvre Still standing (2005) de Bruno Nadeau et Jason E. Lewis : « The underlying subject is the 
cannibalistic relationship between the two semiotic systems of text and visual art or interactive installation, 
respectively -he consumption of text by replacing it with images , but also by transforming it into image, sound, 
or action, or depriving it of its linguistic value », [Le sujet sous-jacent est la relation cannibale entre les deux 
systèmes sémiotiques du texte et de l'art visuel ou de l'installation interactive, respectivement - la consommation 
de texte remplacé par des images, mais aussi transformé en image, son ou action, ou privé de sa valeur 
linguistique.](voir Roberto Simanowski, op. cit., p. 5.) 
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comme une juxtaposition d’éléments, comme en témoigne le mécanisme d’ouverture des 

fenêtres, qui s’ajoutent l’une à l’autre. Les vignettes insérées çà et là ne participent pas d’une 

globalité, restent des détails. Elles représentent davantage des corps, des éléments du corps, 

qu’un « monde » comme on peut le percevoir dans GGGAAG ou certains poèmes de José 

Aburto : une forme allongée (A. A. Figure 4)333, des visages (A. A. Figure 3 A « Reassur »)334, 

une main… Quel rôle joue l’image, insérée dans la page-écran ? Quel effet produit-elle sur le 

lecteur ? Elle apparait comme un punctum barthien, elle attire l’œil vers un détail signifiant… 

mais nous sommes loin de la « vision du monde » proposée par Jason Nelson… Cependant, 

parce qu’elle est rare, l’image joue alors véritablement un rôle d’interpellation, d’autant plus 

qu’il s’agit parfois d’une zone cliquable, sensible (A. A. Figure 4)335. On peut voir ici la marque 

d’une véritable réflexion d’Annie Abrahams sur le rôle de l’image. Celle-ci, dit-on, est banalisée 

sur Internet. En la rendant moins courante, Annie Abrahams lui restitue toute son importance. 

Cela semble d’autant plus vrai que, sur la page qui correspond à « toucher », la photo est une 

zone cliquable, « réactive » ! Le corps photographié réagit au clic. L’image n’est pas neutre, 

purement illustrative, elle est une personne, une intimité, et s’apparente alors à un signe, 

voire à une icône. Comment ne pas voir dans la main qui illustre la figure 13336 l’équivalent de 

l’icône qui avertit de la présence d’un lien en même temps qu’une main secourable tendue au 

lecteur ? L’image investit alors le lieu d’un autre sens qu’optique en même temps que le lieu 

d’un jeu de mots. De ce fait, elle appartient, également parce qu’elle oublie la référence, au 

poétique. L’image est ici le moyen d’affirmer la fonction « référancielle » de la poésie. Selon 

Michel Deguy : « la chose de la poésie n’est aucun objet, pourtant la poésie est référance, lieu 

d’un rapport actif s’ouvrant à un autre qu’elle, un autre qui n’est pas objet (elle n’est pas 

réaliste) »337. L’image, dans les œuvres que nous étudions, témoigne de ce refus de la réalité. 

Elle dit autre chose que ce qu’elle montre. 

En outre, la structuration de l’image chez Jason Nelson obéit à d’autres impératifs qui 

sont ceux du jeu. Horizontalité et verticalité ont forcément un rôle important dans la 

composition de l’image puisque celle-ci doit être parcourue, en général, horizontalement, de 

 
333 https://www.bram.org/toucher/index2.htm 
334 https://www.bram.org/confort/rassur.htm 
335 https://www.bram.org/toucher/index2.htm 
336 https://www.bram.org/ifr.htm  
337Michel Deguy, « Correspondances », Po&sie, n°1, Belin, 1977, p. 97. 
 URL : https://po-et-sie.fr/texte/correspondances/ (page consultée le 19/07/2018) 

https://po-et-sie.fr/texte/correspondances/
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gauche à droite, l’avatar ayant toutes les chances de tomber, verticalement, et de mourir. 

C’est du moins le schéma auquel obéissent les niveaux 1 « The fondamentalist or obsesslively 

charmed by the sun » (J. N. Figure 2), 3 « The real estate agent » (J. N. Figure 4), 5 « The 

tourist » (J. N. Figure 6) … avec quelques variantes plus diagonales et ascendantes comme 

pour le niveau 6 « The capitalist » (J. N. Figure 7). Il est cependant difficile chez Jason Nelson 

de dissocier l’interprétation de l’image de sa seule perception, et encore plus de la séparer du 

mouvement nécessité par le jeu. Pour le moment, c’est le lecteur-regardeur, immobile qui 

nous intéresse et nous reviendrons ultérieurement sur ce que les images de GGGAAG 

produisent comme effets signifiants.  

Certaines pages/écrans/images de José Aburto sont tout à l’opposé de celles d’Annie 

Abrahams et correspondent davantage à une vision graphique et schématisée du monde, 

monde d’autant plus organisé et mis en ordre qu’il est simplifié. La structuration en fonction 

de lignes droites horizontales et verticales est visible dans « En movimiento » (J. A. Figure 4), 

dans « Aplicación de la fuerza de la gravedad » (J. A. Figure 13), « Grandes esferas celestes » 

(J. A. Figure 15). Évidemment, « In munda » (J. A. Figure 3), par l’utilisation de la forme ronde, 

préfigure également une image du monde. On peut alors parler d’une véritable sémiotique de 

l’image ici dans l’utilisation qui est faite de l’intérieur et de l’extérieur. Mais cela ne fait 

finalement que quatre poèmes auxquels nous attribuons une intention mimétique alors 

qu’elle est omniprésente chez Jason Nelson. Toutefois, dans les poèmes que nous avons 

observés, nous pouvons constater que ce n’est pas tant le dessin qui donne à voir le monde, 

comme dans GGGAAG, que le monde qui se dessine à l’aide de mots et plus particulièrement 

de discours. Le lecteur n’est plus uniquement dans une fonction de regardeur comme dans 

GGGAAG, les fonctions de lecteur et de regardeur se croisent et s’interpénètrent. Le 

destinataire doit être sensible autant à ce que disent les mots (et pour cela il faut lire) qu’à la 

façon dont ils sont disposés. Dans « En movimiento », les mots lisibles ne s’inscrivent pas sur 

l’axe qui leur est normalement dévolu, l’axe horizontal, mais suivant l’axe des abscisses, 

verticalement. La disposition des mots entre en conflit – conflit d’autant plus perceptible par 

le lecteur qu’il lui faut adopter une position peu confortable pour lire – avec la représentation. 

Les deux, graphisme et organisation, ne se superposent pas naturellement. Même s’il n’en 

déduit encore aucune interprétation, le lecteur ne peut qu’être sensible à la dissonance 
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monde/mots qui participe du dynamisme poétique de l’œuvre338. José Aburto donne 

l’exemple le plus évident de ces mots construisant un monde339, assez schématique, dans « En 

movimiento » (J. A. Figure 4). Le lecteur-regardeur est face à des lignes droites qui tracent une 

route au bout de laquelle se trouve, à la verticale, ce qui ne facilite pas le déchiffrement, des 

fragments de discours (amoureux ?)340. Les phrases demeurent lisibles et l’appel à la lecture 

est patent : la modification de la police et le grossissement interpellent le lecteur, l’incitent à 

lire. L’espace se partage donc entre ces lignes horizontales et la verticalité des phrases, qui 

participent donc à la figuration d’un monde, puisqu’elles constituent l’axe des ordonnées. Les 

phrases défilent comme pourrait le faire un paysage lors d’un trajet en voiture, trajet qui serait 

éventuellement l’occasion d’une conversation. Le discours est donc totalement fondu avec 

l’espace, la fusion s’opérant grâce au mouvement imprimé par la souris, le mouvement étant, 

on le sait, d’abord une caractéristique spatiale. Le lien entre une vision cosmologique et les 

mots est également présent dans « Grandes esferas celestes » (J. A. Figure 15). Parfois la 

représentation de l’espace monde s’efface, mais le discours constitue un lieu à lui seul. 

 
338 Nous revenons alors à la poésie spatiale selon Pierre Garnier : « Le poème visuel [...] déclenche déjà une 
vibration, d’autant que la structure n’est plus logique, syntaxique, analogique mais dynamique, que la page elle-
même devient spatiale (les mots créant une perspective) que le sens disparait peu à peu sous la figuration des 
mots, puis celles-ci sous leur énergie. » (voir Pierre Garnier, op. cit., p. 24.).  
À ceci près que les mots dans toute l’œuvre de José Aburto restent lisibles et que l’énergie dégagée par les mots 
est aussi celle du lecteur.  
339 La question de l’espace, revient en effet à plusieurs reprises dans les titres « In munda » (jeu avec « mundo » ?) 
« Echada » (terrain), « Paraisos y no lugares » [paradis ? et non-lieux],«Arcoiris paranoïco » [arc en ciel 
paranoïaque], « Grandes esferas celestes » [grandes sphères célestes]. On note une certaine prédilection pour 
les espaces aériens « paraisos » « arcoiris » « esferas celestes ». L’espace s’organise en fonction d’une dynamique 
haut /bas très sensible dans ces simples titres et encore soulignée par « Aplicación de la fuerza de gravidad a los 
cuerpos immoviles». Mais surtout ce sont les propriétés physiques du monde qui sont mises en valeur 
notamment dans « En moviento » [en mouvement] « Aplicación de la fuerza de gravidad a los cuerpos immoviles 
» [application de la force de gravité aux corps immobiles] « De regreso » [de retour]. Le mouvement apparait ici 
fondamental. On reconnait l’intérêt phénoménologique voire scientifique de l’auteur qui n’hésite pas à illustrer 
sa poésie par le slogan « La poesia cambio de estado », [la poésie change d’état]. À défaut de passer de l’état 
liquide à l’état solide ou gazeux et inversement, José Aburto convie le lecteur à observer, ou à effectuer des 
changements qui sont davantage liés au mouvement, avant/arrière, haut/bas. L’œuvre s’inspire d’une véritable 
« pensée de la substance ». Voilà ce qu’écrit Serge Bouchardon dans La Valeur heuristique de la littérature 
numérique à propos de la pensée de la substance : « Descartes incarne par excellence cette pensée de la 
substance. Selon le dualisme cartésien, il existe deux substances : une substance pensante et une substance 
étendue. Ces deux substances peuvent être mises en rapport, mais la mise en rapport ne va pas affecter les 
substances en tant que telles. Sont associées deux entités préexistantes. Les pensées de la substance mettent 
l’accent sur des polarités et des oppositions duales mentionnées plus haut : sujet vs. objet, matière vs. esprit, 
individu vs. Environnement … », (voir Serge Bouchardon, La Valeur heuristique de la littérature numérique, 
Mémoire d’habilitation à diriger des recherches, 2012, p. 22. URL : 
http://www.costech.utc.fr/CahiersCOSTECH/IMG/pdf/bouchardon-hdr.pdf , (page consultée le 12/10/2018)) 
340 Il nous semble nous souvenir vaguement d’un tel procédé, d’une image semblable, peut-être dans un 
simulateur de vol. 
 

http://www.costech.utc.fr/CahiersCOSTECH/IMG/pdf/bouchardon-hdr.pdf
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« Conversación » (J. A. Figure 9) nous semble typique du travail poétique de José Aburto : le 

dispositif visuel est destiné à représenter le discours davantage que le monde lui-même. Le 

titre, bien évidemment laisse deviner le thème : la parole. 

L’image telle qu’elle apparait dans les œuvres de notre corpus joue un rôle pour le 

moins paradoxal et, de ce fait, gagne en poésie. Si l’on peut parler encore de 

« représentation », il faut noter qu’elle s’éloigne bien souvent de toute référence. Il s’agit 

davantage d’une mise en ordre du langage par le monde ou du monde par le langage. Les 

relations habituelles entre le lecteur et le monde dans lequel vient s’insérer du discours sont 

ici bouleversées puisque c’est le discours lui-même qui acquiert les propriétés physiques du 

monde. L’effet poétique nous semble alors assez évident, dans la mesure où toute la structure 

du monde se voit ici transformée, colorée par l’inclusion des mots. Le sujet lecteur-regardeur 

est toujours placé au centre de cette expérience qui mêle espace et mots. Le multimédia est 

l’occasion d’un travail sur l’image mais surtout sur la matière, la substance commune aux mots 

et au monde. Cet intérêt pour la substance rend le lecteur sensible d’abord par le travail de la 

vision, ensuite par celui d’une lecture, à la présence d’un monde-mot.  

Nous allons désormais nous interroger ici sur les relations entre l’image et le mot dans 

la mesure où l’une et l’autre, parfois s’allient et se mêlent, parfois entrent en conflit sur 

l’espace de l’écran et au sein de l’action du lecteur. Nous reprendrons des éléments qui 

apparaissent dans notre première partie concernant la matérialité des mots bien qu’il s’agisse 

davantage ici d’étudier la « matérialité visuelle », ce qui comme nous venons de le dire 

constitue l’œuvre en tant qu’objet, dans son rapport avec une lecture poétique. 

 

2.1.2.2. L’image : horizon heuristique 

Nous avons déjà évoqué dans la première partie, la valeur heuristique du geste et de 

la main, valeur qui se révèle primordiale dans l’expérience poétique. Maintenant, il s’agit 

davantage de l’œil du lecteur dans la relation duelle entre le texte et l’image, texte à lire, 

image à voir. 

N’oublions pas que la dimension heuristique est au cœur de GGGAAG. Le mouvement 

de l’avatar dans le jeu conditionne l’apparition du texte qui s’incruste dans l’image, dans le 

lieu du jeu. Rappelons également que le lien, ressort principal de Being Human, participe de 

cette même fonction révélatrice et se traduit d’abord par un signe graphique, soulignement 
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ou main. La démarche heuristique est d’emblée, de facto, au centre des œuvres. Le 

dévoilement est tout à fait concret, de l’ordre du visible et s’apparente à la « progression » de 

la lecture. Il ne s’agit aucunement d’un processus herméneutique. C’est cependant José 

Aburto qui parait être l’auteur le plus approprié pour explorer ce qui se joue entre le texte et 

l’image. Revenons d’abord sur « La niña y las cosas » (J. A. Figure 12). L’écran apparait d’abord 

vierge de tout mot. Le curseur, lorsqu’il se déplace, ne révèle aucune phrase mais modifie la 

couleur des cinq éléments, l’oiseau, l’assiette fumante, la fenêtre, le chat et le vêtement, qui 

sont autant de zones cliquables. De noir et blanc, ces éléments passent au rouge, puis 

reprennent leur apparence d’origine lorsque le curseur les quitte. Le curseur joue le rôle de 

révélateur, au sens photographique, des objets. Tel un regard, il souligne l’objet, ce dernier 

reprenant son apparence initiale une fois abandonné. Les « choses », même s’il y a un oiseau 

et un chat, sont isolées du fond de la pièce, rouge, par leur couleur. Elles sont comme coupées, 

collées peut-être également sur le fond. Par ce découpage, elles apparaissent comme autant 

de signes. Le lecteur pressent leur valeur signifiante. Elles ne font pas partie du décor, elles 

sont plus que cela. Le glissement du curseur a déjà révélé qu’elles avaient un double visage, 

ou du moins une double coloration. Lorsque l’on ne se contente plus de glisser sur la zone 

mais que l’on clique, du texte s’inscrit à l’écran. Pour chaque objet, chaque clic, une bulle 

s’ouvre. Le passage à la vignette suivante n’efface pas le texte précédent, une autre bulle se 

superpose à la première sans pour autant que la lecture en soit gênée. Ces différentes couches 

de texte qui s’ajoutent les unes aux autres confèrent à la page une forme plus livresque, 

l’apparentent à un palimpseste. Les objets sont donc liés aux mots, grâce au clic, grâce à 

l’action du lecteur qui acquiert une véritable dimension heuristique. Cette valeur heuristique 

est d’autant plus importante que les fragments de poème dévoilés par le clic permettent de 

reconstituer une histoire, tragique peut-être. À nouveau, nous voudrions souligner le rôle actif 

que José Aburto attribue au regard du lecteur. C’est le regard, par l’intermédiaire du curseur, 

qui agit concrètement, matériellement, sur l’écran. 

L’image entretient donc, mécaniquement, un rapport heuristique avec le texte, 

toutefois nous voudrions approfondir cette relation en utilisant la notion de structure 

d’horizon telle que la développe Michel Collot dans La Poésie moderne et la structure 

d’horizon :  

La réalité à laquelle renvoie le poème n’est pas celle de l’univers objectif que s’efforcent de 
constituer les sciences, mais celle d’un monde perçu et vécu. Or celui-ci ne se donne jamais que 
comme horizon, c’est-à-dire selon le point de vue particulier d’un sujet, et selon une articulation 



166 
 

mobile entre ce qui est perçu et ce qui ne l’est pas, entre l’élaboration d’une structure, et 

l’ouverture d’une marge inépuisable d’indétermination.341 

La notion d’horizon permet une variation sur la question heuristique : le dévoilement dont il 

s’agit ici est forcément incomplet, voire impossible342. Grâce à l’image, et c’est chez José 

Aburto que cela nous semble le plus évident, le lecteur-spectateur saisit la dimension 

d’horizon du langage soit « l’articulation mobile entre ce qui est perçu et ce qui ne l’est pas », 

sa « marge inépuisable d’indétermination ». Dans les poèmes d’Entalpia, il ne s’agit pas 

seulement du langage en général mais plus précisément du discours, voire du dialogue. 

L’image transpose, sur le mode du visible et de l’invisible, le jeu entre le dit et le non-dit, elle 

rend sensible visuellement l’horizon du langage, grâce également à l’utilisation de la troisième 

dimension, de la perspective ou de la profondeur. Un premier poème illustre de façon patente, 

presque au premier degré, la notion d’horizon : « En movimiento » (J. A. Figure 4). Les phrases 

qui constituent le dialogue sont littéralement placées à l’horizon. Et comme on l’a déjà vu, 

comme souvent dans la poésie de José Aburto, c’est le mouvement du lecteur qui les dévoile 

ou les occulte. Le poème « Conversación » (J. A. Figure 9) rend graphiquement la même idée, 

d’une façon un peu plus subtile dans la mesure où le dialogue n’est jamais accessible qu’en 

partie, et pour un temps déterminé. Nous reconnaissons ici une figure d’empêchement dont 

nous reparlerons plus tard, mais qui joue son rôle ici dans la perception d’un langage jamais 

totalement accessible. Dans « Conversación », on peut réellement parler de structure 

d’horizon puisque c’est le poème tout entier qui est construit sur le mouvement du lecteur, 

tirant les fils pour laisser apparaitre les mots. La structure d’horizon est matérialisée par 

l’image constituée par le quadrillage. Le terme de « matérialité » nous semble d’autant plus 

pertinent que c’est un objet que l’image représente : un filet, qui permet au passage de faire 

le lien avec la métaphore usuelle du texte comme tissu343. José Aburto, par son usage de la 

structure d’horizon, traduit la difficulté d’une appréhension dans leur ensemble des objets, 

selon une perceptive phénoménologique. L’image, telle qu’elle est produite ici, parait comme 

la limite du langage ; du moins, c’est l’image qui donne à voir les limites du langage. Nous 

pouvons reconnaitre chez José Aburto les deux fonctions de la notion d’horizon, telle que la 

présente Merleau-Ponty : « La structure d’horizon, c’est-à-dire la perspective, est le moyen 

 
341 Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 7. 
342 D’où l’intervention des figures d’empêchement sur lesquelles nous reviendrons. 
343 Texte, tissu, toile… L’univers numérique file la métaphore. 
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qu’ont les objets [ici l’objet filet-langage] de se dissimuler, elle est aussi le moyen qu’ils ont de 

se dévoiler »344. C’est bien l’utilisation de l’image chez José Aburto qui rend compte de cette 

double dimension de l’horizon. 

Il nous semble qu’Annie Abrahams s’empare elle aussi de la structure d’horizon mais 

dans un tout autre objectif : il s’agit de créer une chaine pour montrer en quelque sorte 

l’infinité du langage. Le procédé auquel Annie Abrahams a recours est évidemment 

graphique : nous revenons une fois de plus à l’ouverture des pop up’s qui pourraient, si l’on 

n’y mettait bon ordre, s’ouvrir à l’infini sur notre écran. Le procédé génère son propre horizon, 

toujours repoussé et rendu visible par la multiplication des fenêtres. L’horizon est alors à 

prendre dans un autre sens, non plus celui de la finitude et de l’impossibilité de saisir, mais au 

contraire d’une infinitude qui, de la même manière, empêche de saisir le langage, de le fixer.  

Peut-on évoquer la structure d’horizon pour GGGAAG ? Nous serions tentée de 

répondre par la négative. Le jeu de Jason Nelson ne se déploie qu’en deux dimensions. La 

perception physique et visuelle de la notion d’horizon, qui nécessite une forme de profondeur, 

en est donc absente. Est-ce parce que le discours inscrit dans les vignettes est essentiellement 

idéologique ? Par ailleurs, tout, dans GGGAAG évoque la fermeture, la clôture qu’il s’agisse de 

l’espace de l’œuvre, de l’espace de l’écran, à chaque niveau. L’horizon, compris comme 

ouverture de l’espace345, est curieusement – on aimerait dire furieusement – absent du jeu de 

Jason Nelson. Ces trois attitudes qui, n’en doutons pas, sont visibles, sensibles pour le lecteur, 

traduisent des intentions bien différentes et produiront, nous le verrons par la suite, des 

interprétations différentes. 

L’image se met au service de la poésie, contribue au processus heuristique, processus 

rendu d’autant plus sensible que le lecteur y participe grâce à son corps, non seulement par 

le mouvement de l’œil, mais aussi par celui de la main. L’œuvre poétique utilise l’image, en 

tant que représentation simplifiée du monde, pour rendre sensible l’« horizon du langage ». Il 

y a bien ici la présence d'effet poétique puisque ce sont les sens qui permettent de prendre 

conscience des propriétés des mots, de ce qu’ils peuvent dire, de leur incapacité à dire, de 

leur incomplétude à dire. L’image accentue l’effet poétique en soulignant la matérialité de 

l’œuvre. L’aperception, dans sa dimension heuristique ne peut qu’être liée à une expérience 

poétique dont le lecteur prend d’autant plus conscience qu’elle est associée à cette 

 
344 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 82. 
345 Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 16-23. 
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dissonance entre l’image et le monde comme à ce hiatus entre l’image et le langage. Le lecteur 

se fait ici lecteur de poésie, parce qu’il est confronté, par l’usage de l’image à une expérience 

des limites du langage.  

 

2.1.2.3. L’image des mots comme figure poétique 

Nous avons vu que l’image valait dans l’œuvre numérique en tant que structure, y 

compris image structurante du langage, dévoilant le mécanisme du langage comme son 

horizon. C’est ainsi que nous pouvons considérer l’image elle-même comme une forme de 

figure poétique, liée à la matérialité de l’œuvre. La figure contribue à l’immersion du lecteur, 

à sa présence dans la mesure où elle donne accès à cet au-delà du langage, si parfaitement 

évoqué par Michel Collot. 

Dans un premier temps, nous allons prendre, pour expliciter notre idée des figures de 

l’image et de leurs effets, l’exemple de « In munda » (J. A. Figure 3) dont nous sommes obligée 

de rappeler le principe, l’œuvre ayant disparu du nouveau site de José Aburto346. Comme on 

le voit sur la figure 3, le poème est constitué de deux écrans. Le premier présente un ensemble 

de petites billes, disposées de façon à former une boule par le jeu de la perspective et sur 

lesquelles est inscrit le mot « ella ». Le deuxième écran reproduit plus ou moins le même 

schéma, les billes ont perdu leur couleur chair et sont devenues rouge sang, mais c’est 

toujours le même mot « ella » qui est inscrit. La disposition a changé et a pris la forme d’une 

spirale. On imagine, sans aller bien loin dans l’interprétation347 que le premier écran figure un 

ventre maternel, de l’extérieur, le deuxième, le même ventre, « vu » cette fois de l’intérieur. 

Ce sont les couleurs des bulles qui nous invitent à le ressentir ainsi, à le comprendre 

intuitivement348. Venons-en maintenant à la notion de figure telle qu’elle semble utilisée ici. 

Elle n’est plus de l’ordre lexical ou syntaxique, car le mot a finalement perdu sa valeur 

sémantique, d’une part parce qu’il est répété, et aucun lecteur ne prendra la peine de lire 

chacune des bulles, il lui suffit de reconnaitre le même mot ; d’autre part parce qu’associé à 

 
346 On peut en avoir cependant un aperçu sur le site actuel entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/Inmunda.html  
347 Notre travail s’intéresse ici davantage à la sensation qu’à l’interprétation, mais il est parfois bien difficile face 
l’image de distinguer les deux, décrire ce que l’on voit c’est bien évidemment produire une interprétation. 
348 Nous verrons par la suite, en découvrant le paratexte que l’auteur ajoute à la présentation de ce poème sur 
la dernière version de son site, que notre interprétation était toute personnelle et fort différente de celle de 
l’auteur. Nous avons eu donc l’occasion de nous rendre compte de notre liberté d’interprétation… 
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la bulle, le mot devient la forme, et participe à la composition globale de l’image349. Même si 

le féminin est évidemment important et justifie le jeu de mot du titre « In munda » et non « In 

mundo », un seul coup d’œil suffit au lecteur pour appréhender la page, et non la lire. C’est 

autant la disposition dans l’image, la répétition picturale du mot que le mot lui-même qui fait 

sens. Encore une fois, il est davantage question d’intuition que de compréhension, de vision 

plus que de lecture. La figure est visible et joue sur l’association du mot et de l’image autant 

que sur la transformation du mot en image. Mais l’intérêt de cette page, graphiquement assez 

simple, réside davantage dans l’effet produit par le clic sur le bandeau « dentro de » [à 

l’intérieur] qui permet de passer d’un écran à l’autre. La perspective et, peut-être, également 

la vitesse de changement d’un écran à l’autre, qui nous semble bizarrement accélérée350, 

donne véritablement la sensation de passer de l’extérieur à l’intérieur d’un monde, et 

inversement351. La figure est liée au procédé numérique et produit un effet visuel et physique, 

qui n’est plus de l’ordre de la sidération mais plutôt du vertige. Nous avons bien ici une figure 

poétique puisqu’elle allie image et mots, dans la perspective d’un effet, sensible et signifiant, 

sur le lecteur-regardeur. « In munda » correspond parfaitement à la définition présentée en 

1958 dans le « Plano-piloto para poesia concreta» [« Plan pilote pour la poésie concrète »] :  

Poesia concreta: tensão de palavras-coisas no espaço-tempo. estrutura dinâmica: 
multiplicidade de movimentos concomitantes. também na música – […]. o poema concreto 
comunica a sua própria estrutura: estrutura-conteúdo. o poema concreto é um objeto em e por 
si mesmo, não um intérprete de objetos exteriores e/ou sensações mais ou menos subjetivas. 
seu material: a palavra (som, forma visual, carga semântica). Seu problema: um problema de 
funções-relações desse material . 
[Poésie concrète : tension de mots-objets dans le temps-espace. Structure dynamique : 
multiplicité des mouvements concomitants... Le poème concret communique sa propre 
structure. Il est un objet dans et par lui-même et non l'interprète d'un autre objet extérieur et 
de sentiments plus ou moins subjectifs. Son matériel : le mot (son, forme visuelle, charge 
sémantique). Son problème : les relations fonctionnelles de cette matière. ]352 

L’usage du numérique et du mouvement accentue la « structure dynamique », la rend 

palpable et sensible, souligne l’effet sur le lecteur ainsi que le caractère matériel du poème en 

tant qu’objet appartenant au monde. Plus ce caractère matériel est affirmé, plus forte est la 

 
349 Comme nous l’avons mentionné plus haut, on retrouve l’effet identifié dans la poésie spatiale par Pierre 
Garnier (voir « Poésie concrète et spatiale », Communication et langage, op. cit., p. 24.). 
350 Il faut cependant l’attribuer uniquement à la date de création de l’œuvre, 2012, et les performances des 
ordinateurs actuels 
351 On pourrait voir ici un autre exemple de la dimension heuristique : le clic dévoile l’intérieur, et non plus 
l’horizon comme précédemment.  
352 Augusto de Campos, Décio Pignatari, Haroldo de Campos, « Plano-piloto para poesia concreta » (première 
publication dans Noigandres, n°4, 1958), dans Teoria da Poesia Concreta. Textos criticos e manifestos 1950-1960, 
São Paulo, Duas Cidades, 1975, cité par Pierre Garnier, « Poésie concrète et spatiale », op. cit., p. 15-16. 
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« présence » ressentie. La figure, peut-être plus encore parce qu’elle est liée à l’image et non 

seulement aux mots, est bien un effet poétique de présence au monde. Parce qu’elle est 

essentiellement dynamique, elle entraine le lecteur dans une forme d’incarnation. C’est du 

moins ce que nous pouvons déduire de l’œuvre de José Aburto, qui se rapproche 

ostensiblement, volontairement, de la poésie concrète et spatialiste. 

Venons-en maintenant au travail d’Annie Abrahams qui, par son action sur la matière 

des mots, pourrait également figurer au rang des poètes spatialistes. Sa méthode pour 

transformer les mots en image semble de prime abord des plus simples. L’autrice joue sur la 

typographie et la couleur. C’est ce que l’on peut voir sur l’écran correspondant à l’entrée de 

réassurer (A. A. Figure 2B premier écran Being Human 2004) : 

 

Figure 2 (détails) 

     

 

La variation de couleur dans le mot « r(e)assur(er) » souligne la décomposition du mot, 

met en valeur le parallélisme du préfixe et de la désinence infinitive, donnant une véritable 

image graphique au mot. L’alternance des couleurs permet au lecteur de voir le mot 

différemment, le constitue, grâce au parallélisme des couleurs en image. Les parenthèses 

rompent – il n’était pas question d’écriture inclusive à l’époque de la création du poème – 

l’unité du mot, le déconstruisent autant qu’elles en soulignent le sens et mettent en valeur sa 

fabrication. Si « rassurer » existe dans le dictionnaire, ce n’est pas le cas de « reassurer » et 

Annie Abrahams propose là un mot-valise reprenant les termes français « rassurer » et sa 

traduction anglais « reassure ». L’expression ne traduit pas la création d’un nouveau référent, 

mais, pour un même référent, la fusion de deux signifiants. L’autre exemple présent sur cette 

même page procède d’une façon un peu différente. Il n’y a pas de mot-valise, mais le terme 

« future » est assez proche du « futur » français. Là encore il est écrit en rouge, encadré par 

deux termes, en noir, qui sont la traduction l’un de l’autre. Les deux langues sont mises en 

parallèle pour jouer sur leur équivalence. Si le travail d’Annie Abrahams passe d’abord par une 
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déconstruction du mot pour le transformer en image, il ne s’arrête pas là. Alors que pour « In 

munda » de José Aburto, la vision d’ensemble pouvait déjà conduire à une ébauche 

d’interprétation qui passait par la sensation et la compréhension intuitive, le lecteur doit 

revenir au mot-valise créé par Annie Abrahams pour aller vers l’interprétation. L’image ne 

constitue pas un sens en soi, elle n’est qu’une étape vers une nouvelle ébauche de lecture. Le 

mot a bien été modifié par l’expérimentation typographique dans sa signification et nécessite 

une nouvelle lecture interprétative. La sensation visuelle est un indice de l’interprétation à 

venir. 

La relation entre les mots et l’image s’organise également sur un autre niveau, non 

plus sur le mot en tant qu’unité, mais sur les blocs qui s’agencent en discours, plus exactement 

en dialogue, entre deux interlocuteurs (ou plusieurs) ou entre deux langues (ou plusieurs). On 

relève sur les différents écrans de nombreux effets de symétrie, de parallélisme. La disposition 

offrant le choix entre deux langages, français et anglais, en est l’exemple le plus frappant. La 

construction de la page correspondant à « je ne veux pas toucher » (A. A. Figure 4)353 est 

significative. À chaque proposition correspond sa traduction séparée par un slash. La page 

elle-même est agencée de façon symétrique : un premier groupe en haut à gauche, un 

deuxième en bas à droite. Si l’on met en relation ces deux groupes, « je ne veux pas toucher » 

et « ne me touchez pas », on aperçoit bien qu’il y a une figure sensible (aussi bien visuellement 

que lisiblement) à travers la répétition du verbe « toucher ». Le dynamisme de la figure 

s’opère, spatialement, dans le mouvement du lecteur qui va de la moitié gauche l’écran à celle 

de droite, mais aussi, sémantiquement, dans la modulation du discours qui passe d’une forme 

déclarative et négative à un impératif formant ainsi un chiasme sonore. En même temps, dans 

la première partie c’est le « je » qui est sujet de l’action de toucher, un objet éventuel est sous-

entendu, la deuxième offre une symétrie inversée, le « je » implicite serait cette fois l’objet de 

l’action de toucher. La figure, dans son expression verbale, comme dans sa disposition sur la 

page, met en valeur, non pas une représentation du monde, mais une figuration du discours 

et de la position des énonciateurs, des individus, comme sujets ou objets d’une action. On 

peut retrouver cette disposition en symétrie inversée dans les pages associées à « vous ne me 

comprendrez jamais » (A. A. Figure 7 A)354. Les deux zones, en haut à gauche de l’écran et en 

bas à droite, sont clairement associées à deux interlocuteurs différents : le second répondant 

 
353 http://www.bram.org/toucher/ 
354 http://www.bram.org/beinghuman/conver/conver1.htm 

http://www.bram.org/beinghuman/conver/conver1.htm
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à « you will never unterstand » par la question « why not ? ». La symétrie visuelle ne joue pas 

de rôle dans une production signifiante mais dans la représentation d’une situation de 

discours. À cette figuration organisée du dialogue, suivant une symétrie qui partage en général 

l’écran en deux, s’oppose celle, beaucoup plus entropique, qui s’appuie sur l’ouverture –

perçue comme anarchique, agressive par le lecteur – des fenêtres qui s’imposent lorsque l’on 

clique sur « Seul » (A. A. Figure 6)355. La figure, si l’on garde ce terme pour la mise en image 

du dialogue, apparait bien davantage comme une résurgence du chaos, notion qui semble 

fondamentale pour Annie Abrahams quand il s’agit du langage comme on a pu l’évoquer 

précédemment.  

Ainsi, la figure de mot dans l’œuvre d’Annie Abrahams intervient de façon beaucoup 

plus complexe que dans les deux autres œuvres de notre corpus. Les deux précédentes 

donnent à voir, même de façon schématique, un monde, l’image possède une fonction 

mimétique, même lointaine, propose des structures, des lignes reconnaissables. C’est 

pourquoi nous pouvons la qualifier de poétique, dans l’organisation structurée qu’elle donne 

à voir, de l’image, des mots, du monde. Pour Annie Abrahams, le travail s’effectue davantage 

sur le mot lui-même, par le jeu typographique. Les écrans de GGGAAG comme les poèmes 

d’Entalpia sont plus immédiatement sensibles dans une perception visuelle et une lecture de 

l’image, l’image est première, les mots seconds voire accessoires. Pour Annie Abrahams, une 

lecture véritable des mots est requise. Le mot est premier, l’image seconde, aux deux sens du 

termes dans la mesure où elle aide à percevoir le discours, plus que le monde. La démarche 

semble à l’opposé de celle de José Aburto, beaucoup plus proche de la poésie spatiale, encore 

que certains écrans d’Annie Abrahams jouent également sur la répétition du mot356. La figure 

chez Annie Abrahams s’éloigne d’une quelconque visée mimétique, toutefois, elle travaille 

davantage sur le langage et sa fonction poétique jakobsonnienne. L’utilisation du medium –

on pense ici surtout aux pop up’s – produit un effet poétique, jouant sur l’entropie et la 

néguentropie. C’est dans cet effet très particulier que nous voulons voir une intention 

poétique : l’usage de la figure, qui se révèle aussi organisatrice, régulatrice que chaotique, 

participe bien d’un dynamisme poétique qui vise à rendre sensible le monde, et ainsi tend vers 

une incarnation du lecteur. C’est pourquoi, bien que le terme de poésie n’apparaisse jamais 

 
355 http://www.bram.org/alone/index.htm 
356 On pense notamment à la figure 10 B, à l’écran correspondant à « Comprendre » 
http://www.bram.org/beinghuman/conver/ohno.htm 
 

http://www.bram.org/alone/index.htm
http://www.bram.org/beinghuman/conver/ohno.htm
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dans la présentation qu’Annie Abrahams fait de son travail, contrairement à Jason Nelson ou 

José Aburto, nous ne pouvons dénier l’appartenance de Being Human au genre poétique. 

Mots et images se mêlent donc dans une même matérialité sensible qui produit 

l’expérience poétique. Leur relation dynamique est à l’origine de l’incarnation du lecteur, mais 

cette relation n’est pas exempte d’une certaine forme de conflit.  

 

2.1.2.4. L’opposition texte/image 

Si le texte et l’image s’unissent pour former une « figure », ils appartiennent aussi à 

deux espaces qui entrent parfois en confit, l’image s’affirmant parfois comme « empêcheuse » 

du texte. 

Dès que le texte échappe à la forme linéaire, la lecture se fait plus difficile et le texte 

se départant de sa lisibilité peut aussi se rapprocher de l’image. Les textes inclinés dans « En 

movimiento » (J. A. Figure 4), « Conversación » (J. A. Figure 9), « Partidas » (J. A. Figure 18), au 

niveau 5 de GGGAAG (J. N. Figure 6 « The tourist or collecting the vague and colonial »), en 

perdant leur lisibilité, finissent par s’apparenter à de purs visuels. L’image est un après – ou 

un avant – du texte, un vide de texte désigné au lecteur.  

L’image – formes, traits non figuratifs, dénués de sens immédiat, mais jamais 

d’intention – se manifeste parfois comme une négation ou comme l’envers du texte lisible. 

Nous pouvons relever plusieurs exemples où l’image, en se superposant au texte, le rend 

illisible. Lorsque que le texte défile trop rapidement pour que l’œil puisse saisir le sens des 

mots, ces derniers se transforment en image. De la même façon, lorsque le texte est empêché, 

il mute en image. On pense par exemple aux ratures du premier niveau de GGGAAG. (J. N. 

Figure 2 « The fundamentlist or obsessively charmed by the sun »). Toutefois, dans cet 

exemple, le texte, malgré les mots barrés, reste lisible, à condition que l’on fasse bien sûr une 

copie, que l’on sorte du mouvement du jeu. Le texte n’a pas dit son dernier mot face à l’image 

et l’écran semble bien être le champ de bataille d’une lutte où image et texte se disputent le 

moindre pixel. C’est d’ailleurs le seul écran où le texte se présente de façon linéaire et n’est 

pas circonscrit à des vignettes et donc le seul où le mouvement de l’avatar suit la dynamique 

de la lecture.  

Cette lutte, perdue d’avance, entre le texte et l’image est également évidente dans 
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« Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8). La capture d’écran souligne la similitude avec l’image357. 

Le lecteur, surtout s’il n’a affaire qu’à la capture d’écran, sans avoir été immergé dans la 

gestuelle qui l’a fait naitre, sera sensible au jeu des couleurs, à la rupture du noir, beaucoup 

plus qu’aux quelques mots qui apparaissent. Le procédé n’est pas original véritablement et 

fait penser au « Rabot poète » de Philippe Bootz358. Si l’on considère que l’image est 

constituée de l’écran noir, on voit qu’elle recouvre, masque, inlassablement le texte quel que 

soit le geste du lecteur. L’intérêt de cette œuvre par rapport aux écrans de GGGAAG est que 

c’est le lecteur qui lutte contre l’image par son geste. Il s’agit de gagner la possibilité de lire en 

augmentant la vitesse de la souris. Le procédé de dévoilement du texte mis en œuvre dans 

GGGAAG est différent puisque le texte, une fois gagné, reste lisible alors que, dans « Arcoiris 

paranoïco », il est perçu comme inaccessible. La lutte entre le texte et l’image se déroule sous 

les yeux du lecteur dans GGGAAG ; dans le poème « Arcoiris paranoïco », le lecteur est lui-

même le soldat vaincu de la guerre pour la lecture. Nous retrouvons au passage ici l’attitude 

d’inclusion du sujet-lecteur propre à José Aburto alors que Jason Nelson a plutôt tendance à 

exclure le lecteur – et néanmoins joueur –, à le figer dans une forme de « spécularisation » 

que nous avons pu identifier précédemment.  

Par ailleurs, ce conflit entre le statut du texte lisible et l’image se trouve bien à l’origine 

de la dynamique des œuvres numériques que nous étudions. Toutes placent le lecteur au 

centre de ce conflit dialectique et l’entrainent sur le terrain de lutte ; lire ou regarder, 

empêcher de lire, pour regarder… et vraisemblablement l’amener vers une forme 

d’interprétation. Le sujet est lui aussi dynamisé dans son travail de lecture. Dans le texte qui 

accompagne l’œuvre, José Aburto souligne cette nécessité du mouvement :  

[…] el lector no debe quedar nunca inmóvil ante un texto poético. Se necesita de su participación 
para que la lectura suceda, su movimiento constante es la única manera en que el texto pueda 

cobrar realidad359 

[le poème est basé sur une idée simple, le lecteur ne doit jamais rester immobile devant un 
texte poétique. Il faut votre participation pour que la lecture se produise, votre mouvement 
constant est le seul moyen pour le texte de se réaliser.] 

 Lecture du texte, lecture de l’image, le lecteur ne cesse d’aller de l’une à l’autre. N’est-

ce pas dans ce conflit que nait le poème ? Le lecteur n’a-t-il pas l’impression devant le texte 

 
357 Le procédé nous rappelle les « ardoises magiques » de notre enfance. Encore un rappel matériel de l’enfance 
que nous commenterons plus tard. 
358 URL : http://www.akenaton-docks.fr/DOCKS-
datas_f/collect_f/auteurs_f/B_f/BOOTZ_F/Animations_F/rabot.html (page consultée le 21 juillet 2019) 
359entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/arcoiris.html  

http://www.akenaton-docks.fr/DOCKS-datas_f/collect_f/auteurs_f/B_f/BOOTZ_F/Animations_F/rabot.ht
http://www.akenaton-docks.fr/DOCKS-datas_f/collect_f/auteurs_f/B_f/BOOTZ_F/Animations_F/rabot.ht
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coloré de « Arcoiris paranoïco » qu’il ne peut saisir, d’assister à la naissance toujours 

renouvelée d’une parole ? Renaissance par ailleurs évoquée dans le texte même : « rehacer, 

renacer, recaer » [refaire, renaitre, rechuter]. Les trois verbes, quand on arrive à les lire, 

s’attribuent tout aussi bien à la parole poétique qu’au geste du lecteur, la poéticité naissant 

de la confusion des deux matérialités.  

Ouvrons ici une parenthèse pour le travail d’Annie Abrahams dans lequel on a cherché 

en vain de tels procédés d’illisibilité, dans lesquels le texte est transformé en image. Jamais 

brouillé, tout au plus perd-il de sa lisibilité d’ensemble par la superposition des fenêtres. Il est 

difficile de voir une opposition aussi radicale entre texte et image. Les pages les plus difficiles 

à lire sont peut-être celles présentes dans le déroulement de « comprendre » (A. A. Figure 7 

C)360. Le lecteur n’est pas empêché dans sa lecture mais la multiplication des fenêtres, parfois 

accompagnée d’effet clignotant, de texte fragmenté qui défile, fatigue le lecteur, lui « prend 

la tête » ! Comprendre s’avère alors bien difficile. Il y a bien une rature parfois, mais elle ne 

gêne en rien la lecture et semble davantage relever du jeu sur les typographies… La seule que 

nous ayons pu repérer se trouve sur l’écran déclenché en cliquant sur « Tendresse » (A. A. 

Figure 8 F)361. Les mots «je voudrais » apparaissent de façon d’autant plus perturbante qu’ils 

supportent un lien qui ramène à l’affirmation « je veux tendresse a kiss ». Que les termes 

soient niés ou non, ils renvoient au désir de contact, d’amour. Le seul élément qui puisse se 

rapprocher d’un blocage du texte, d’une impossibilité du texte est finalement celui-ci : « Ce 

site indique : ce n’est pas grave » ... (A. A. Figure 7 A)362. On ne peut s’empêcher de sourire à 

la lecture de cette phrase. L’humour d’Annie Abrahams y est bien présent, l’humour qui 

colore, humanise de façon paradoxale le rapport à la machine. Mais nous nous éloignons de 

notre propos sur les rapports texte et image, à moins que l’humanité réside pour Annie 

Abrahams dans les mots, et non dans les images, plus « mécaniques ». Il y a peut-être bien là, 

finalement, la trace d’un conflit entre les deux.  

L’absence ou la présence de conflit texte/image révèle les procédés mis en place par 

chacun des trois auteurs, comme leur rapport au texte et leur conception de la poésie. Pour 

José Aburto, la poésie s’inscrit dans une tradition qui évoque les poètes spatialistes et le lien 

qui peut alors exister entre l’image et les mots, les mots mis en espace et donc en image. Les 

 
360 https://www.bram.org/beinghuman/converfr/4fr4.htm 
361 https://www.bram.org/beinghuman/1fr.htm 
362 https://www.bram.org/beinghuman/converfr/4fr4.htm 

https://www.bram.org/beinghuman/converfr/4fr4.htm
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mots forment l’image. Les rapports qu’entretiennent les mots et l’image sont beaucoup plus 

conflictuels dans GGGAAG, notamment parce que les mots appartiennent généralement à ce 

« system of belief » (J. N. Figure 1 Écran d’accueil). Les mots sont entièrement associés aux 

discours stéréotypés. Le cas d’Annie Abrahams est plus embarrassant, son usage de l’image 

n’a rien à voir avec une quelconque mimesis. Les mots sont davantage une parole qui veut se 

faire entendre. Encore une fois, chez Annie Abrahams, c’est la communication, le verbe, qui 

prime. 

 

 

Revenons finalement à la notion d’effet. L’effet produit par l’image est encore une fois 

de l’ordre de la subjectivisation. Dans un premier temps, l’image interpelle le lecteur-

regardeur et l’installe à sa place, dans son point de vue, dans son lieu de regardeur. Elle produit 

donc une forme d’incarnation, au sens d’inscription dans un espace. Dans un second temps, 

la nature du monde représenté ou plutôt le mode de représentation, qui a recours ici au 

multimedia, modifie, altère le sujet, précise sa subjectivisation poétique. Pourquoi plus 

particulièrement « poétique » ? Parce que l’œuvre souligne des liens, des relations, ou plutôt 

les rend visibles. La poésie joue avec son rôle heuristique, frôlant l’herméneutique. 

Néanmoins, l’étape sensitive parait première et nécessaire avant l’étape herméneutique. Le 

multimédia permet une appréhension du monde grâce au geste, grâce au prolongement de la 

vision par le geste. On pense aux mots de Levinas :  

Le lien entre vision et toucher demeure essentiel. La vision se mue en prise. La vision s’ouvre 
sur une perspective, sur un horizon et décrit une distance franchissable, invite la main au 

mouvement et au contact et les assure.363 

L’incarnation du lecteur, plus exactement du regardeur, se fait dans un espace, d’abord 

extérieur à l’image, même si celle-ci l’interpelle vers l’intérieur, peut-être pour le pousser à 

« lire » l’image. Nous revenons sur la désignation du sujet comme appartenant à un espace 

extérieur face à un autre espace qui est celui représenté. La volonté de retranscription de 

l’espace est manifeste chez Jason Nelson bien sûr, dans une moindre mesure chez certains 

poèmes de José Aburto. La représentation du monde chez Annie Abrahams est totalement 

différente et échappe à une volonté mimétique. Elle s’apparente davantage à une 

représentation de ce que serait « l’espace de l’internet ». L’espace y est davantage un espace 

 
363 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, M. Nijhoff, 1974, p. 166. 
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virtuel propre à l’échange. Les procédés que nous avons mis en lumière précédemment 

tendent à rendre sensibles les propriétés de chaque univers représenté. La façon dont chaque 

œuvre schématise un monde, le redessine en soulignant tel ou tel aspect, vise un effet chez le 

lecteur… Effet que l’on peut qualifier de poétique. Cette interpellation génère une fascination, 

une sidération.  

Si l’image fait sens et nécessite à elle seule une lecture interprétative, sur laquelle nous 

reviendrons dans une troisième partie, l’intention poétique nait sans doute des relations entre 

le texte et l’image. Dans le cas plus particulier de GGGAAG, l’image qui constitue le fond visuel 

de chaque étape et le texte entrent dans une forme d’affrontement poétique. N’oublions pas 

que l’image est d’abord, dans GGGAAG, l’espace du jeu. C’est elle qu’il faut parcourir et 

dépasser.  

Finalement, c’est la lecture effectuée par le lecteur-joueur qui crée l’événement 

poétique : l’acte de lire impose une rupture dans le flux du jeu, échappe au mouvement, parce 

qu’il nécessite une pause immobile, puisque l’avatar est immobile le temps de lecture – à 

moins qu’on ne soit capable de lire et de jouer, ce qui n’a pas été notre cas. La rupture est par 

conséquent également temporelle. En reprenant la lecture, le lecteur / joueur arrête le temps 

et impose au texte sa propre chronologie, au rythme de ses yeux. En s’extrayant du 

mouvement, il se dérobe également au rythme imposé par le jeu. Il est donc nécessaire 

d’envisager plus précisément l’aspect ludique des œuvres, dans son effet immersif sur le 

lecteur. 
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2.2. Le lecteur et l’immersion ludique 
 

 

 

Jusqu’à présent, nous avons pris en compte un lecteur qui a été immobilisé, fasciné, 

médusé et nous avons étudié ses relations principalement avec l’aspect pictural de l’œuvre, 

objet de l’intérêt de notre sujet-lecteur-regardeur. Ce dernier est entrainé dans une relation 

poétique parce que l’image propose, non seulement un espace qui lui est propre et qui n’est 

pas celui de la mimesis, comme on a pu le remarquer, mais également une temporalité, qui 

s’apparente plutôt à une forme de présent. Spatialisation et temporalité sont immédiatement 

sensibles, parce que liées à l’image, qui elle-même se révèle un medium plus instantané. On 

s’autorise à parler de poétique364 dans la mesure où cette relation peut et doit être pensée en 

termes d’effet. C’est ce dernier qui crée le poétique, qui crée un lien, sensible entre l’œuvre 

et le sujet. Ajoutons que sa force est d’autant plus grande qu’il agit sur le corps du lecteur, 

notamment dans la fascination qu’il exerce. Si nous avons remarqué dans notre première 

partie que le lecteur de l’œuvre numérique était avant tout empirique, physique, nous 

pouvons désormais identifier plusieurs effets qui atteignent et ainsi fabriquent le sujet 

poétique, résultant d’une tension entre le texte et l’image. 

Les effets sont, jusqu’alors, engendrés par le rapport d’externalité qu’entretient 

l’œuvre avec le lecteur, considéré alors comme spectateur. Toutefois, nous avons déjà noté la 

place, le lieu de ce dernier n’était pas fixe, mais mouvante, inscrite dans un va et vient365, de 

 
364 Nous préférons pour l’instant utiliser le terme de « poétique » plutôt que celui de « poésie » qui nous semble 
intrinsèquement associé au texte, or jusqu’à présent, nous prenons l’œuvre comme une entité qui mêle le texte 
et l’image, dans laquelle cette dernière dominerait peut-être. 
365 Nous voyons déjà dans ce mouvement du lecteur un indice du jeu tel que le présente Hans-Georg Gadamer 
(voir Gesammelte Werk, Hermeneutik I, Warheit und Method, J. C. B. Mohr, Tübingen, 1960, Vérité et méthode, 
les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, traduction Etienne Sacre, Paris, Seuil, 1976, 1996, p. 121.)  
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l’intérieur à l’extérieur de l’œuvre. Il s’agit désormais d’étudier les effets poétiques lorsque le 

lecteur est dans une position interne par rapport à l’œuvre. Ce changement nous amène à 

envisager une incarnation différente du lecteur engendrant un nouveau sujet poétique. 

La question du jeu est désormais un point de passage obligé de toute réflexion sur l’art, 

surtout lorsqu’il s’agit de numérique. En témoignent les contributions rassemblées dans 

l’ouvrage d’Alexandra Saemmer et Monique Maza, E-Formes 2, Au risque du jeu366. Phillipe 

Bootz trouve alors l’occasion de souligner la parenté entre poésie et jeu vidéo367.Toutefois, 

son écrit se place davantage du côté de l’auteur que de celui du récepteur. Par ailleurs, nous 

avons déjà dit que le joueur avait tendance à ne pas être lecteur, comment serait-il alors, 

malgré tout, une incarnation d’un lecteur poétique ? À nouveau, il nous faut revenir sur le 

temps et le lieu. Le jeu, néanmoins, s’apparente à une forme de récit qui nous conduira à 

étudier la transformation du lecteur en personnage. Enfin, nous verrons plus particulièrement 

la poétique qui se dégage de la forme ludique. 

 

 

 

2.2.1. Effets de jeu 

 

 

 

Les trois œuvres de notre corpus font référence à des formes de jeu tout à fait 

différentes. GGGAAG revient aux sources du jeu vidéo avec les jeux de plateau ; il s’inscrit dans 

une tradition propre à l’univers numérique et propose quelque chose qui relève du game368. 

José Aburto, avec les pratiques combinatoires, s’inspire de jeux poétiques de langage369. Il ne 

s’agit donc plus exactement de game mais plutôt de play. Les effets produits, attendus, sont 

sans doute d’un tout autre ordre. Quant à Annie Abrahams, bien que l’on puisse également 

 
366 Monique Maza et Alexandra Saemmer, E-Formes 2, Au risque du jeu, op. cit. 
367 « Compte tenu de leur proximité, il est utile de comparer poésie numérique et jeu vidéo à partir des 
caractéristiques de la lecture » (voir Philippe Bootz, « Poésie numérique : enjeux de lecture, lecture en jeu ; étude 
de cas » in E-Forme, Au risque du jeu, op. cit., p. 180.) 
368 Laurent Di Filippo, « Contextualiser les théories du jeu de Johan Huizinga et Roger Caillois », Questions de 
communication, Presses Universitaires de Nancy-Éditions Universitaires de Lorraine, n°25, 2014, p. 281-308. 
URL : https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.9044 (page consultée le 20 juillet 2019). 
369 On pense au calligramme par exemple. 

https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.9044
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retrouver des figures de jeux de mots370, il semblerait qu’elle utilise des schémas ludiques 

moins ostensiblement identifiables, mais nul doute que le plaisir du jeu, ne serait-ce qu’à 

travers celui de l’humour, est présent dans son œuvre, qui, de par sa liberté, relèverait 

davantage du play.  

Quelle place le lecteur occupe-t-il dans le jeu ? Jusqu’à présent, nous nous étions 

souciée de la figure du lecteur qui reconnaissait l’objet-jeu, lequel assignait sa place au joueur. 

C’est dans sa fonction « identificatrice » que nous avions étudié le jeu tel qu’il apparaissait 

dans les œuvres de notre corpus, en mettant en relation, rapidement, les structures ludiques 

identifiables et la lecture. Maintenant, il s’agit de prendre à rebours l’affirmation de 

Benveniste selon laquelle « on ne saurait attribuer comme fin au jeu de provoquer les 

émotions qu’il suscite ; ces émotions ne sont que des conséquences et n’intéressent pas la 

nature du phénomène »371. Bien au contraire, les œuvres que nous observons semblent 

recourir au jeu pour mieux servir les émotions. Elles affirment leur poéticité justement parce 

qu’elles détournent les codes ludiques, subvertissent le langage habituel du jeu.  

La forme du jeu nous permet alors, à nouveau, de penser le lecteur dans sa matérialité, 

qu’il s’agisse des effets sur le corps ou de son rapport poétique à l’œuvre ; le jeu interroge 

l’identité du lecteur et apparait comme essentiel dans sa constitution sensible et non 

seulement opérationnelle. Si Michel Picard prend La Lecture comme jeu dans un sens 

finalement assez métaphorique, il s’agit pour nous d’adopter un point de vue inverse, de partir 

du jeu pour aller vers la lecture et la poésie.  

 

 

2.2.1.1. Les catégories selon Roger Caillois et l’incarnation du lecteur 

Il est nécessaire de revenir sur les catégories mises au point par Roger Caillois dans Les 

Jeux et les hommes372. Ces catégories possèdent l’indéniable avantage pour notre propos de 

faire intervenir le joueur dans sa matérialité, sa corporéité et d’être souvent proches soit de 

procédés, soit d’effets mis en pratique par l’œuvre numérique. Nous allons essayer de 

montrer comment les effets ludiques peuvent être transposés sur le plan poétique, démarche 

 
370 Nous avons déjà étudié les jeux de mots d’Annie Abrahams dans « L’image des mots comme figure » 2.1.2.3. 
371 Emile Benveniste, « le jeu comme structure », Deucalion - Cahiers de philosophie 2, 1947, p. 164, cité par 
Michel Picard, La Lecture comme jeu, op. cit., p. 97. 
372 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1958, Folio Essais, 2014. 
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qu’a déjà adoptée Michel Picard dans La Lecture comme jeu, mais en la rapportant beaucoup 

plus au récit qu’à la poésie et en choisissant un point de vue plus psychanalytique que 

phénoménologique. En préférant cette dernière approche, nous nous offrons davantage la 

possibilité d’évoquer l’incarnation du lecteur et sa présence poétique. 

Roger Caillois distingue quatre catégories qui lui permettent de classifier les jeux : 

l’Agôn, l’Ilinx, l’Alea, la Mimicry.  

La Mimicry repose sur : 

[…] l’acceptation temporaire, sinon d’une illusion (encore que ce dernier mot ne signifie pas 
autre chose qu’entrée en jeu) du moins d’un univers clos, conventionnel et, à certains égards, 
fictifs. Le jeu peut consister, non pas à déployer une activité ou à subir un destin dans un milieu 
imaginaire, mais à devenir soi-même un personnage illusoire et à se conduire en 

conséquence.373 

La Mimicry est bien sûr présente dans le jeu avec l’avatar, le jeu de rôle que l’on peut 

rencontrer dans les œuvres. Nous étudierons plus tard plus précisément la place du 

personnage. D’une certaine manière, la Mimicry est dans tout jeu de langage, de par la nature 

référentielle du signe et le pouvoir de représentation de l’œuvre. Nous ne reviendrons pas sur 

les gestes déjà évoqués, chacun pouvant être l’imitation, le « faire semblant », d’un geste 

concret, comme le grattage dans « Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8). Par ailleurs, nous ne 

saurions oublier que l’imaginaire d’Internet se construit sur la simulation. Nous avons évoqué 

le poème de José Aburto « En movimiento » (J. A. Figure 4) dans une référence aux simulateurs 

de vol. S’il est difficile de lier pour l’instant la Mimicry à une incarnation du lecteur, la 

jouissance que cette dernière peut apporter, ne peut être mise en doute ! Le plaisir suscité 

par le jeu procède à notre avis de toute incarnation. 

La présence de l’Alea « qui est en latin le nom du jeu de dés […] [et qui] marque et 

révèle la faveur du destin »374 est curieusement problématique375. Certes, le hasard est 

sensible dans le jeu combinatoire de certaines œuvres, principalement celles de José Aburto. 

Pourtant, on peine à le relier à un quelconque effet sur le lecteur, à moins de l’associer à l’Ilinx. 

L’Alea se trouve davantage du côté de l’objet, ayant recours à des procédés aléatoires que du 

 
373 Ibid., p. 61. 
374 Ibid., p. 56. 
375 Ce qui n’aurait pas été le cas si nous avions choisi des œuvres procédant de générateurs de textes. Nous avons 
l’intuition que le destin est davantage associé dans l’œuvre numérique à la figure du programme, dans la mesure 
où toutes les combinaisons possibles sont déjà planifiées en amont. Cela nous ramène à une forme de 
transcendance que nous n’avons pas explorée jusqu’à présent mais dont Jason Nelson semble avoir parfaitement 
conscience, puisqu’il se désigne comme le créateur, « the Maker » ! 
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côté de l’expérience du sujet-lecteur-joueur. 

L’Agôn est finalement la catégorie dont la présence est la plus évidente, la plus liée à 

la forme du jeu ainsi qu’au lecteur-joueur. Roger Caillois définit ainsi cette catégorie :  

Agôn – Tout un groupe de jeux apparait comme compétition, c'est-à-dire comme un combat 
où l'égalité des chances est artificiellement créée pour que les antagonistes s'affrontent dans 
des conditions idéales, susceptibles de donner une valeur précise et incontestable au triomphe 
du vainqueur. Il s'agit donc chaque fois d'une rivalité qui porte sur une seule qualité (rapidité, 

endurance, vigueur, mémoire, adresse, ingéniosité, etc.)376 

L’Agôn monopolise l’esprit de compétition et c’est bien ce dont il est question dans 

« Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8) : il faut agiter toujours plus vite la souris, pour faire 

apparaitre le plus de texte lisible possible. L’adversaire du lecteur est le programme qui 

commande le recouvrement du texte. Le lecteur est ici le rival de la machine. Les qualités dont 

doit faire preuve le joueur dans l’Agôn, à savoir « rapidité, endurance, vigueur, mémoire, 

adresse »377, sont bien celles mobilisées par « Arcoiris paranoïco », si le lecteur veut accéder 

au texte. Il est ici très simple de parler d’incarnation poétique du lecteur, puisque, nous nous 

répétons, c’est lui qui fait advenir par son geste le poème. L’accomplissement du poème reste 

l’objectif du jeu. Par ailleurs, l’Agôn repose sur les décisions et les capacités du joueur, le place 

en position de sujet décidant, agissant. Nous retrouvons ici la position centrale dévolue à 

l’action du lecteur chez José Aburto. 

GGGAAG présente aussi une forme agonistique en copiant les codes du jeu vidéo de 

plateforme378. Signe d’une évidente compétition, le compteur présent en haut de chaque 

écran : 

 

 

 

 
376 Ibid., p. 50-51. 
377 Ibid., p. 5. 
378 Nous avons essayé pour jouer à GGGAAG d’avoir toutes les qualités requises par l’Agôn : « le ressort du jeu 
est pour chaque concurrent le désir de voir reconnue son excellence dans un domaine donné. C’est pourquoi la 
pratique de l’Agôn suppose une attention soutenue, un entrainement approprié, des efforts assidus et la volonté 
de vaincre » (voir ibid., p. 52.). 
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Dans un « vrai » jeu, il faudrait aller vite, gagner des points, enjeu dont témoignerait le 

compteur… Compteur qu’il est difficile de lire et d’interpréter. Quel est le but du jeu ? Dans 

« Arcoiris paranoïco », l’objectif était clair, lire le texte dissimulé sous l’écran noir ; pour 

GGGAAG, certes, il s’agit de passer d’un niveau à l’autre, de trouver le moyen de manipuler 

l’avatar correctement, mais pour gagner quoi ? Pour gagner le texte comme pour José 

Aburto ? Le texte s’affiche finalement de façon extrêmement aisée, il n’est pas nécessaire de 

le « gagner ». L’absence de difficulté n’en fait pas un enjeu poétique, au contraire. 

L’incarnation poétique doit se trouver ailleurs. Et le jeu est peut-être lui-même ailleurs. Les 

capacités décisionnelles du joueur sont-elles vraiment en cause ? Une fois qu’il a intégré le 

mode d’emploi… il faut néanmoins trouver son chemin, ce qui n’est pas toujours évident. 

Néanmoins, pour Gadamer : 

Pour qu’il y ait jeu, il n’est sans doute pas indispensable qu’un autre joueur participe 
effectivement au jeu, mais il doit toujours y avoir un élément distinct du joueur avec lequel il 

puisse jouer, et qui riposte spontanément à l’initiative du joueur.379 

La présence de ce compteur est en quelque sorte l‘indice de la présence d’un autre, 

d’une autre machinique avec lequel il faut « compter ». Il n’en reste pas moins que ce 

compteur est illisible et que l’Agôn que nous avons pu repérer se révèle une parodie d’Agôn 

comme GGGAAG est un « faux » jeu, un « gag ». 

José Aburto prend finalement le jeu beaucoup plus au sérieux. L’exemple d’ « Arcoiris 

paranoïco » donne l’occasion d’aborder une autre catégorie, l’Ilinx, défini par Roger Caillois 

comme «la poursuite du vertige ». L’Ilinx réside en effet dans : 

[…] la tentative de détruire pour un instant la stabilité de la perception et d’infliger à la 
conscience lucide une sorte de panique voluptueuse. Dans tous les cas, il s’agit d’accéder à une 
sorte de spasme, de transe ou d’étourdissement qui anéantit la réalité avec une souveraine 

brusquerie.380 

Le vertige qui saisit le lecteur est révélateur de la structure d’horizon chère à Michel 

Collot dans la sensation d’infini que génère le texte, à jamais inaccessible. Le vertige prend 

alors une valeur poétique puisque qu’il amène à ressentir, physiquement, le langage. Cet 

horizon pourrait presque atteindre une valeur transcendantale, idéale, quand il s’agit de 

découvrir, dans les œuvres de José Aburto, la phrase d’origine. Ainsi, pour « Mis palabras » 

(J. A. Figure 5), la phrase d’origine demeure à jamais masquée, comme le poème d’ « Arcoiris 

 
379 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 123. 
380 Roger Caillois, op. cit., p.67-68. 
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paranoïco ». Là encore, l’incarnation poétique est facile à percevoir : le lecteur est soumis au 

vertige du texte, aux vertigineuses combinaisons possibles, à cette insaisissable phrase. La 

poésie combinatoire joue à l’évidence sur l’Alea381. Nous retrouvons ici une part de la 

fascination que nous avons évoquée à partir de l’image. L’une et l’autre sensation sont 

proches et la fascination était peut-être déjà une forme d’appréhension du vertige et de la 

structure d’horizon caractéristique de la poésie.  

Nous avons donc vu que deux catégories propres au jeu étaient sensibles dans les 

travaux qui nous préoccupent, très clairement pour GGGAAG, sensiblement pour Entalpia… 

et sans doute fort peu pour Being Human. L’Ilinx procède d’une temporalité, propre à l’œuvre 

poétique qu’il nous faudra explorer davantage. La relation entre l’Agôn et une quelconque 

présence poétique est plus délicate, tant l’Agôn demeure peu ou prou lié au récit382. 

Néanmoins, outre le fait qu’il puisse produire l’Ilinx et se mette ainsi au service d’une 

immersion poétique, dans « Arcoiris paranoïco » par exemple, l’Agôn est bien la marque de la 

présence du lecteur-joueur, de son incarnation de lecteur, dans une forme très matérielle. Ces 

effets sont éminemment poétiques puisqu’ils jouent avec le langage et donnent un nouvel 

éclairage sur l’horizon de celui-ci. Ils créent un lien matériel et dynamique entre le lecteur et 

l’œuvre. Par ailleurs, ils ont à voir avec une forme d’ostranénie poétique. Le lecteur est à la 

fois physiquement perçu comme impliqué dans l’œuvre et se sent dépossédé de lui-même en 

même temps qu’il appréhende l’étrangeté du langage. Le jeu, comme la lecture en elle-même, 

participerait d’une forme d’aliénation consentie que nous avons déjà évoquée. Immersion, 

effets, aliénation ne seraient-ils pas trois aspects d’un même processus poétique ?  

L’implication du lecteur dans le jeu se manifeste également par son rapport au temps 

et à l’espace, rapport que nous devons maintenant observer comme nous l’avons fait 

précédemment pour l’image. 

 

 
381 Pour Roger Caillois, « l’Agôn est une revendication de la responsabilité personnelle, l’Alea une démission de 
la volonté, un abandon au destin » (Ibid., p. 57.). 
Roger Caillois définit à travers l’opposition de ces deux caractéristiques, l’Agôn et l’Alea deux types de joueurs, 
l’un actif, l’autre passif. Cette répartition ne nous semble guère appropriée à dissocier deux figures du lecteur, ni 
par ailleurs à opposer le joueur et le spectateur.  
382 L’Agôn est défini par une fin, un but et l’œuvre poétique n’a d’autres buts qu’elle-même. Nous voulons 
également opposer le temps chronologique du récit et celui qui est mis en œuvre dans le poème. 
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2.2.1.2. L’espace et le temps du jeu 

Le jeu, comme la poésie, produit un espace à part, un « hors-lieu ». Alexandra 

Saemmer383 et Michel Picard384 s’accordent sur ce point. De même, la création numérique 

permet la représentation de non-lieux, indéterminés, certes liés à une forme de réalité, elle-

même déformée, comme on peut en trouver dans les autres jeux385. À nouveau, il nous faut 

réinterpréter le non-lieu ludique en fonction des dominantes de chaque œuvre. Pour José 

Aburto, la page elle-même est le lieu, noir ou blanc, du jeu de langage. On pense à la vague 

représentation d’un plateau de scrabble pour « Mis palabras » (J. A. Figure 5). On notera 

quelques exceptions que nous avons déjà évoquées plus haut, où la page se confond 

davantage avec un monde schématisé : « En movimiento » (J. A. Figure 4), « Aplicación de la 

fuerza de gravedad a los corpos inmόviles » (J. A. Figure 13). La page de « La niña y las cosas » 

(J. A. Figure 12) s’apparente à un espace ludique qu’il s’agit justement d’explorer à la 

recherche d’objets, ou plutôt, ici, de mots. La représentation reste suffisamment imprécise 

pour correspondre au non-lieu attendu du jeu ainsi qu’à l’espace non-référentiel que nous 

croyons pouvoir attribuer à l’œuvre poétique.  

Il en est de même pour GGGAAG. La page de Jason Nelson, bien qu’on puisse 

reconnaitre çà et là des immeubles, des paysages386, est spatialement indéterminée. 

L’absence de lieux véritablement identifiables, de perspective également, puisque tout est en 

deux dimensions, témoigne de l’univers déréalisant propre au jeu387. La page et le jeu se 

confondent grâce au déplacement de l’avatar dont les propriétés dynamiques dessinent les 

contours. On retrouve les caractéristiques propres à l’espace transitionnel défini par 

 
383 « […] le jeu construit un territoire en marge d’une réalité qu’il tendrait parfois à faire oublier – il devient dans 
ce cas le lieu des tentations, des régressions, des addictions et des perditions. » (Monique Maza et Alexandra 
Saemmer, E-Formes 2, Au risque du jeu, op. cit, p. 9.). 
384 Michel Picard, La Lecture comme jeu, « Interlude 1 La maison de C, structuration d’une aire de jeu », p. 31-42.  
Michel Picard associe l’espace à l’aire transitionnelle selon Winnicott.  
385 On pourrait reprendre ici la notion de « référance » que nous avons évoquée par rapport à l’image (2.1.2.1). 
386 Terre et ciel, et « magma » (Figure 2 Niveau 1 première étape titre « the fundamentlist or obsessively charmed 
by the sun »), paysage urbain (Figure 4 Niveau 3 « The real estate agent or location is fraud and views are 
hollows »), vue d’avion peut-être (Figure 6 Niveau 5 « The tourist or collecting the vague and colonial »), intérieur 
d’un laboratoire (Figure 8 Niveau 7 « the chemist or acquiring the temporary and bright ».) autant de lieux plus 
ou moins identifiables. Quel est le lieu du niveau 4 « the buddhist or geometries are not directions or season » ? 
Un lieu de méditation ? Le titre est bien là pour donner des indices, ainsi que quelques éléments iconiques. Le 
lieu est davantage défini par le mouvement.  
387 À bien y réfléchir, cette conception « irréaliste » du jeu vidéo est finalement loin d’être une généralité. Bon 
nombre de jeux semblent au contraire être ancrés très significativement dans une réalité géographique, 
historique. Toutefois, cela nous permettrait de les rapprocher davantage d’une forme romanesque que poétique. 
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Winnicott dans Jeu et réalité :  

[… ] le jeu a une place et un temps propres. Il n’est pas au-dedans, quel que soit le sens du mot 
[…]. Il ne se situe pas au-dehors, c’est-à-dire qu’il n’est pas une partie répudiée du monde, le 
non-moi, de ce monde que l’individu a décidé de reconnaitre (quelle que soit la difficulté ou 
même la difficulté ou même la douleur rencontrée) comme étant véritablement au-dehors et 

échappant au contrôle magique.388 

L’écran proposé par GGGAAG est tout à fait représentatif de l’espace transitionnel, 

dans lequel il s’agit cette fois d’expérimenter la perte de soi, et ce à plusieurs titres. 

L’anéantissement est sensible dans la mort de l’avatar, l’avatar faisant office de symbole 

permettant de surmonter la perte – de la vie – dans ce cas. Le joueur éprouve ainsi sa présence 

dans le jeu par son action, son absence par sa mort. Peut-on pour autant associer l’espace 

transitionnel à une création de la part du lecteur ? On peut en douter ici. La création 

n’interviendra que lorsqu’il y a aura interprétation, ou représentation de soi quand les joueurs 

choisissent de se filmer. L’espace transitionnel reste lié à la notion de désir. L’exemple 

d’« Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8) matérialise parfaitement le lieu du désir389 auquel est 

fortement associée la démarche heuristique390. C’est le texte qui est désigné comme un objet 

désiré, apparaissant, disparaissant, inaccessible toujours. Le geste, le grattage, rejoint celui de 

l’enfant dans le jeu du « fort/da », à la différence que la bobine est ici un objet symbolique, ce 

que n’est pas le texte, du moins pas dans le même sens. L’enfant éloigne et rapproche la 

bobine pour appréhender symboliquement la maitrise de l’absence de la mère ; le lecteur, lui, 

n’atteindra jamais le contrôle de l’objet-texte-mère391. En même temps, le texte révèle ici, 

encore une fois, sa dimension poétique en tant qu’horizon que l’on ne peut jamais, 

contrairement à la bobine, approcher, ou rapprocher.  

Le désir est tout aussi présent dans le travail d’Annie Abrahams : on pense aux pages 

correspondant à « Toucher » (A. A. Figure 4)392, au « Baiser » (A. A. Figure 8)393. Comme dans 

le jeu de la bobine, comme dans « Arcoiris paranoïco », le lecteur est amené à un geste : 

 
388 D. W. Winnicott, Playing and Reality, Tavistock, 1971, Jeu et réalité, l’espace potentiel, traduit de l’anglais 
Claude Monot et J. B. Pontalis, Paris, Gallimard, 197, Folio Essais, 2016, p. 89. 
389 « Cette relation du désir à un objet manquant, perdu ou prohibé, est exemplifiée par le destin de la pulsion 
scopique, qui privilégie un objet qu’on ne peut ou qu’on ne doit pas voir. » (voir Michel Collot, La Poésie moderne 
et la structure d’horizon, op. cit., p. 129.). 
390 On pense également à la page « Echada » (J. A. Figure 16), représentant un corps féminin.  
391 Voir le lien mère-texte dans l’interlude « Le diamant de la reine » de Michel Picard (voir La Lecture comme 
jeu, op. cit., p. 66-87.). 
392 https://www.bram.org/toucher/index2.htm 
393 http://www.bram.org/indexifr.htm 
 

https://www.bram.org/toucher/index2.htm
http://www.bram.org/indexifr.htm
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« toucher ». La part symbolique de l’action se déplace : c’est le clic qui équivaut au geste tactile 

et dessine l’espace. La problématique du désir, lié à l’autre en même temps qu’à l’espace, est 

évidente dès la première page du site d’Annie Abrahams : 

Sais pas comment m'y prendre, sais pas Don't know how to tackle it, don't know 
Faut peut être pas m'écouter You probably shouldn't listen to me, shouldn't listen to yourself  
T'écouter 
je voudrais vous toucher – toucher vers vous, vous I would like to touch you, to touch in your 
direction, yours 
Je voudrais I would like  
tu voudrais you would like 
Me toucher, touchez moi  
TOUCHEZ MOI to touch me, touch me, TOUCH ME  
Vers toi, de loin In your direction,  
from a distance ne me touchez pas don't touch me 
ne vous approchez pas, ne frôle pas mes limites, don't come close, don't feather my limits, 
chaque parole m'éloigne de toi every word from you estranges me more 
je te touche, tu me touches, au-delà de l'espace on se touche, pourtant mes doigts ne sentent 
rien I touch you, you touch me, we touch beyond space and still my fingers don't feel a thing 
... non touché, je te sens, toi, toi qui es loin, toi qui es partout, qui t'étales derrière et même 
devant ...not-touched, I feel you, you, you far away, everywhere, you who spreads behind and 
even in front 
toi dans moi, je te touche you in me I touch 
lentement, avec attention, sinon je te perds slowly, with attention, if not I will lose you  
restez, touchez, ne partez pas stay, touch, don't leave  
quand je te touche, tu me touches when I touch you, you touch me 
il, elle me touche he, she touches me 
le monde me touche the world touches me 
Barrière Obstacle Obstruction Hindrance 
Ce monde qui est trop violent, trop vulgaire This world that is too violent, too vulgar 
Ma peau est déjà le dehors My skin is already outside 

Annie Abrahams semble bien ici mettre en scène un jeu très physique, voire sexuel, de 

va-et-vient394. Ici, c’est aussi le langage qui bouge, qui oscille de l’affirmation à la négation 

« touchez-moi » « ne vous approchez pas ». Nous reconnaissons également dans cet extrait 

tout le discours de Michel Collot au sujet de la structure d’horizon, discours cette fois appliqué 

au questionnement sur l’autre : l’horizon est sensible à travers les termes de « distance », de 

« limite », la fonction distanciatrice du langage est explicitement, concrètement énoncée 

(« chaque parole m’éloigne de toi »). L’horizon est alors traduit à travers le prisme du corps et 

surtout du toucher, dans une expérience physique. C’est l’autre qui est ici l’objet du désir. 

L’attention d’Annie Abrahams porte toujours sur la communication mais par les corps. 

Comment s’exprimer dans l’espace dématérialisé d’Internet ? Il est nécessaire de passer par 

 
394 Rappelons encore une fois l’importance du mouvement de va et vient dans le jeu pour Gadamer pour qui « le 
mouvement de va-et-vient est si manifestement central pour la définition essentielle du jeu ». L’auteur n’évoque 
toutefois guère le « jeu amoureux » dans ses références ! (voir Gadamer, op. cit., p. 121.). 
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la médiation de l’image, qui représente le corps (A. A. Figure 4)395, et par le clic qui symbolise 

l’action de toucher et configure l’espace transitionnel. Ce n’est pas tant la pulsion scopique 

qui anime ici le désir que la pulsion tactile. En ceci, Annie Abrahams déplace l’imaginaire de 

l’internet que l’on verrait plutôt tourné vers le visuel, vers l’image… mais nous avons déjà 

relevé son refus de cette dernière perçue comme trop narrative396. Quelle place pour les mots, 

pour la lecture, lecture qui pouvait apparaitre, en même temps que le texte, comme objet du 

désir ? La première page est donnée comme une clé de la démarche d’Annie Abrahams, mais 

il est difficile de faire du texte seul l’enjeu de l’œuvre, comme on a pu le faire pour José Aburto 

avec « Arcoiris paranoïco ». Le désir du texte s’avère chez Annie Abrahams plus complexe, 

notamment quand le texte se retourne pour ne plus être cet objet inaccessible mais au 

contraire l’objet envahissant des pop up’s. C’est alors son absence qui est désirée ! Il n’est pas 

impossible qu’Annie Abrahams évoque également ce désir trop présent dans le récit du rêve : 

«“ Je te veux” dit le poney rose mais je ne veux pas être voulue » lui répond l’autrice (A. A. 

Figure 4)397. Le désir est ici un désir importun. 

Quoi de plus incarnant que le désir – ou sa négation ? L’œuvre en passant par le jeu, 

et son espace transitionnel, met en scène le désir du lecteur, le place au cœur de l’action. 

Nous pouvons peut-être ici répondre à notre question sur le lien entre l’Agôn et l’incarnation 

poétique. L’Agôn est également un désir, un désir de soi en action, projeté vers l’avant. On 

pourrait, une fois encore, faire le lien avec la structure d’horizon qui, du moins pour Michel 

Collot, semble bien résumer toute poéticité. L’Agôn, en tant que dynamique du désir, est une 

poussée vers l’horizon, lui-même perçu comme objet du désir toujours reconduit. 

Permettons-nous une légère digression. II n’y a qu’un pas – de côté – de l’atopie 

textuelle à l’utopie quand l’espace et le désir se mêlent. En effet, l’indétermination spatiale 

fait système et peut conduire à la notion d’utopie ou de dystopie. C’est sans doute cette 

configuration en système – forcément signifiant puisque système – que l’on peut qualifier de 

poétique. Le joueur, parce qu’il est pris dans les règles du jeu (game), est amené à être sensible 

au système. À nouveau, lorsque l’on passe de la perception de l’espace ludique et de ses 

caractéristiques à l’identification d’une forme d’utopie, nous allons vers une certaine 

herméneutique. Ainsi, on peut comprendre le monde présenté par Jason Nelson comme une 

 
395 https://www.bram.org/toucher/index2.htm 
396 2.1.2.1. L’image comme organisation d’un monde poétique et lisible 
397 https://www.bram.org/toucher/index2.htm 

https://www.bram.org/toucher/index2.htm
https://www.bram.org/toucher/index2.htm
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forme dystopique sur lequel nous reviendrons plus tard. Toutefois, la notion d’utopie nous 

permet-elle d’interroger la poésie de José Aburto ? Il nous faut peut-être dériver vers une 

utopie du lecteur-poète – et on voit ainsi l’intérêt de l’incarnation poétique du lecteur. 

L’utopie vise à modifier le regard que le sujet porte sur le monde dans lequel il vit. Pour José 

Aburto, il semblerait qu’il s’agisse bien effectivement de modifier le lecteur et de transformer 

le spectateur du poème en acteur du poème. Le lecteur ne se contente pas de dévoiler le 

poème mais doit le construire dans « Mis palabras » (J. A. Figure 5) et, dans une moindre 

mesure, dans « Mal envuelto » (J. A. Figure 7). José Aburto propose398 de partager le code 

utilisé pour fabriquer « Mis palabras », un lien est présent sur la page correspondant au 

poème et donne accès au logiciel grâce auquel le lecteur, futur auteur numérique, procèdera 

à sa propre création. Ce projet utopique du lecteur est peut-être également sensible dans 

Being Human, pour lequel il nous est beaucoup plus difficile de parler d’espace399. Néanmoins, 

nous ne pouvons nous empêcher d’évoquer Babel et son utopie d’un langage partagé et 

compris. Le lieu d’Annie Abrahams est dessiné par les différentes langues qui sont présentes 

sur la page correspondant à « Confort » (A. A. Figure 3 A)400. La géographie d’Annie Abrahams 

reste une géographie de l’humain.  

L’utopie se présente néanmoins généralement insérée dans un récit. Comment 

pouvons-nous concilier cette thématique narrative et l’exigence de poéticité de nos œuvres ? 

Ne pourrions nous pas avancer que nous avons affaire, non pas à des utopies poétiques mais 

à des utopies de poésie ? Comme si l’ambition de nos auteurs résidait dans l’imagination d’une 

forme de poésie idéale. L’intérêt de la notion d’utopie est en effet qu’elle s’accompagne d’un 

projet, qui est ici également celui du lecteur et qui l’inscrit dans une dimension future. Nous 

retrouvons, à travers l’utopie, le désir associé à un espace projeté en avant. Ce désir nous 

conduit irrémédiablement à évoquer, encore davantage, les notions de temps et peut-être, à 

nouveau, de jouissance.  

« Le hors-temps auquel accède l’extase poétique est inséparable de l’évanescence 

d’un pur instant, comme le hors-lieu de l’horizon ne s’ouvre qu’à partir d’un point de vue 

 
398 C’était du moins le cas sur l’ancien site Entalpia. 
399 Nous avons déjà rencontré cette difficulté plus haut dans la mesure où l’intention mimétique, la 
représentation d’un monde, semble absente de la poésie d’Annie Abrahams qui est aux antipodes d’une tradition 
poétique qui se voudrait un tant soit peu référentielle, ou même « référantielle ». Seules les poésies d’avant-
garde de la performance peuvent nous aider à contextualiser la poésie d’Annie Abrahams. 
400 https://bram.org/confort/rassur.htm 
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incarné »401. Telle est l’image du temps poétique proposée par Michel Collot. Mais qu’en est-

il dans nos œuvres, comprises comme jeu ?  

Si l’image, celle que nous avons étudiée précédemment, semblait inscrire le lecteur-

spectateur dans un présent, à l’évidence le temps du jeu est bien différent et plus complexe. 

Il y a fort à parier que nous allons d’ailleurs rencontrer, comme pour notre étude de l’image, 

plusieurs formes temporelles et qu’il n’est pas impossible que la confrontation de ces 

multiples temporalités soit également la marque d’une inscription poétique du lecteur, dans 

la mesure où elles peuvent entre en conflit au sein de ses perceptions. 

Étudions les œuvres de notre corpus à travers ces deux prismes que sont Chronos et 

Aiôn définis par Deleuze dans Logique du sens : 

Chronos, c’est le présent qui seul existe, et qui fait du passé et du futur ses deux dimensions 
dirigées, telles qu’on va toujours du passé au futur, mais à mesure que les présents se 
succèdent dans les mondes ou les systèmes partiels. Aiôn, c’est le passé-futur dans une 
subdivision infinie de moments abstraits, qui ne cesse de se décomposer, dans les deux sens à 

la fois, esquivant à jamais le présent.402 

La lecture en tant qu’opération nécessite un temps chronologique, une progression, 

un sens, matérialisé dans nos cultures occidentales par un mouvement de gauche à droite. De 

plus, Chronos, dans la place qu’il réserve à l’instant, intervient peut-être davantage lorsque le 

lecteur est plongé dans la contemplation, dans la spécularisation, face à une image fixe, 

comme nous avons pu le voir plus haut403. Le lecteur, dans l’action, se rapproche de l’Aiôn, 

dans la mesure où il se projette alors toujours vers le futur, un futur qui dépend de l’action 

passée404. Le lien utilisé par l’œuvre numérique favorise l’insertion dans l’Aiôn. En effet, il n’est 

qu’un passage, même pas un instant puisqu’il est totalement vide de contenu, de signification. 

Il ne sert qu’à articuler le passé, la page s’efface, disparait totalement pour laisser la place à la 

page future, qui deviendra elle-même passée dès que l’on aura cliqué sur le lien suivant, la 

recherche du lien suivant étant toujours une anticipation de celle à venir, donc toujours 

future. Par ailleurs, le lien se caractérise bien par cette réversibilité du temps de l’Aiôn qui 

 
401 Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 53. 
402 Gilles Deleuze, Logique du sens, Éditions de Minuit, 1969, p. 95. 
403 2.1.1.3. Le temps de l’image 
404 On pense également au principe d’interprétation selon Eco : « les principes d’identité, de non-contradiction 
et de tiers exclus sont niés, les chaînes causales s’enroulent sur elles-mêmes en spirale, l’après précèdent l’avant, 
le dieu ne connait plus de frontières spatiales et peut se trouver, sous des formes différentes, dans divers lieux 
au même moment » (voir Umberto Eco, Les Limites de l’interprétation, op. cit., p. 51.).Ce qu’Umberto décrit ici 
par rapport à l’espace semble valoir justement pour le temps, notamment par rapport à la réversibilité de l’axe 
temporel. 
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peut aller dans un sens ou un autre, vers le présent ou le futur. L’œuvre numérique s’inscrit 

encore plus dans cette temporalité si l’on prend en compte l’écriture du programme, qui n’est 

pour ainsi dire qu’une suite d’infinitifs, d’actions qui ne sont pas ancrées dans une temporalité 

réelle. Deleuze, opposant Chronos et Aiôn, écrit « l’un est toujours défini, actif ou passif, et 

l’autre, éternellement Infinitif, éternellement neutre »405. Le programme, tant qu’il n’est pas 

vécu, activé par l’utilisateur, reste à l’état d’infinitif. Si cela est vrai pour toute œuvre tant 

qu’elle n’est pas lue, qu’il s’agisse d’œuvre imprimée ou autre, cela semble particulièrement 

probant pour les œuvres numériques qui anticipent non sur une éventuelle lecture mais sur 

une actualisation, une suite d’actions, que l’on peut traduire en verbes et qui sont davantage 

propres à s’inscrire dans une temporalité.  

GGGAAG offre au lecteur un fonctionnement inséré dans un ordre chronologique, dans 

une dynamique qui ne peut aller que dans un seul et unique sens, du passé vers le futur. Le 

lecteur-joueur doit parcourir l’œuvre en passant obligatoirement tous les niveaux dans 

l’ordre. Cet impératif chronologique fait finalement partie des caractéristiques contraignantes 

du game. Nous avons déjà souligné l’impossibilité, pour nous bien gênante, d’accéder à un 

niveau en particulier, par l’intermédiaire de l’adresse http. L’adresse désigne GGGAAG, dans 

son ensemble, et n’est pas propre à une étape en particulier. Pire encore, le jeu insiste 

véritablement sur l’ordre chronologique, impératif, puisqu’il est nécessaire de tout 

recommencer lorsque l’on s’est arrêté. C’est ainsi que, voulant refaire une capture d’écran du 

niveau 10 par exemple, il nous faut – et c’est une réelle contrainte – réussir à parcourir les 

neuf niveaux précédents. Il est impossible, comme dans le temps de l’Aiôn, d’aller vers 

l’arrière, vers le passé. Par contre, le temps chronologique n’interdit pas la figure de l’éternel 

retour, d’un temps cyclique, dont on peut avoir l’expérience lors de l’échec dans une phase 

du jeu, puisque la mort de l’avatar le ramène inéluctablement au départ, illustrant ce que 

Deleuze écrit du temps chronologique : « le temps du présent est donc toujours un temps 

limité, mais infini parce que cyclique, animant un éternel retour physique comme retour du 

Même »406. Le lecteur - joueur se trouve ici confronté au Même, c’est-à-dire, à nouveau au 

début de l’étape. Poursuivant cette même page de Logique du sens, on peut également lire : 

« comme retour au Même et une éternelle sagesse morale comme sagesse de la Cause » 407. 

 
405 Gilles Deleuze, Logique du sens, op. cit., p. 79. 
406 Ibid., p. 78. 
407 Id. 
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Ce retour au Même est-il lié aux intentions de Jason Nelson qui sont à l’évidence d’amener 

son lecteur-joueur vers davantage de sagesse ? Jason Nelson est-il cette Cause ? Nous voulons 

croire que Jason Nelson parvient ainsi à l’inscrire dans un présent qui est celui de l’action et 

du jeu. Le recours à un temps chronologique qui n’est guère propre à l’écrit poétique, et 

caractérise davantage le récit, contribue cependant à l’immersion du lecteur dans l’univers de 

GGGAAG. 

Il est beaucoup plus difficile de repérer l’empreinte d’un temps chronologique ou 

« aiônique » lorsque l’œuvre n’a pas recours à la mise en mouvement des mots. Cependant, 

quand l’œuvre se compose ou se recompose grâce à l’action du lecteur, nous pouvons malgré 

tout identifier l’une ou l’autre forme temporelle. En effet, chez José Aburto, on reconnait des 

fonctionnements que l’on pourrait assimiler, parce qu’ils proposent une réversibilité, au 

temps de l’Aiôn. Nous avons déjà abondamment parlé de « In munda » (J. A. Figure 3) qui 

présente deux écrans, un que l’on perçoit comme extérieur, l’autre comme intérieur. Le 

lecteur passe de l’un à l’autre en cliquant sur deux zones réactives, situées en haut ou en bas 

de l’écran, « dentro de » (à l’intérieur) et « fuera de » (à l’extérieur). Le passage de l’intérieur 

à l’extérieur peut être pris dans une succession, une alternance, où il y aura bien un avant et 

un après, mais où passé et futur se succèdent, « dans les deux sens », caractéristique propre 

au temps de l’Aiôn. Cette œuvre évoque d’autant plus l’Aiôn que Deleuze associe à cette 

image du temps la notion de surface et l’œuvre « In munda » donne deux mondes à voir, celui 

de la surface et celui de l’intérieur, le lecteur en cliquant passe de l’un à autre, il se situe 

véritablement par son action à la frontière, dans ce lieu vide, où il n’y a ni passé ni futur. Le 

poème peut être perçu comme la traduction spatiale de la figure aiônique du temps. L’œuvre 

« Concepciόn del dragón » (J. A. Figure 11) développe le texte d’une façon tout à fait originale 

puisque le poème s’étoffe peu à peu. À chaque fois que le lecteur clique sur la flèche de 

déplacement vers la gauche, le texte se déplace vers la gauche, certains mots ou phrases sont 

ajoutés, parfois à la fin, parfois au début de la page. Un ordre chronologique s’installe, rendu 

encore plus sensible par le mouvement vers la droite, dans le sens de lecture habituel, mais 

aussi dans le sens de la « flèche de la chronologie ». Le temps de Chronos ne va que dans un 

seul sens, du passé vers le futur. La mise en espace du poème dans la page souligne son 

inscription dans l’« espace du temps ». Mais l’action du lecteur vient bouleverser, s’il le désire, 

cette sage chronologie, en cliquant, cette fois, sur la flèche de déplacement vers la gauche. Et 

le poème de retourner alors à sa forme antérieure, tant et si bien qu’à force de cliquer sur 
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cette flèche, le lecteur se retrouve face à l’écran vide du néant. L’apparition du poème se fait 

bien dans les deux sens, la création poétique se situe dans le temps de l’Aiôn, ni passé ni 

présent ou tous les deux à la fois. Mais c’est le lecteur qui est alors maitre du temps. L’Aiôn 

n’est plus seulement à voir mais à faire. Grâce à la part d’interactivité requise, l’inscription du 

poème dans le temps par son mouvement est prise en charge par le lecteur. Il nous semble 

alors qu’un véritable jeu peut s’installer avec le texte. Le play consiste alors à se déplacer sur 

l’axe aiônique, à l’expérimenter, tout en assistant à la création du poème. Par ailleurs, cette 

perception du temps aiônique accompagne ici la structure d’horizon du texte, faite de 

présence et d’absence. On pense à nouveau au jeu de la bobine… Le lecteur, au centre du jeu, 

est convié à une expérience temporelle, et poétique.  

À l’issue de cette rapide réflexion inspirée par la distinction deleuzienne entre Aiôn et 

Chronos, pouvons-nous tirer des conclusions réellement précises sur les liens entre la 

figuration du temps dans les œuvres et le lecteur ? Ce dernier serait-il davantage « manipulé » 

dans les œuvres qui mettent en place un temps chronologique, qui, nous l’avons dit, peut être 

associé au game ? Le temps chronologique installe une relation téléologique qui entraine le 

lecteur-regardeur dans le sens de la flèche du temps. Soit il est « embarqué », malgré lui, dans 

le mouvement du temps comme dans GGGAAG, soit il se retrouve figé dans la spécularité face 

à certaines pages d’Annie Abrahams. L’Aiôn est principalement associé aux œuvres qui font 

appel à l’interactivité et notamment au clic, nécessaire pour, non pas avancer car on 

retrouverait le temps chronologique, mais modifier l’œuvre dans un sens ou dans un autre, et 

dans ce cas-là, c’est le travail de José Aburto qui parait le plus représentatif de l’inscription du 

lecteur dans le temps de l’Aiôn. L’Aiôn est également lié au play. Finalement le jeu non 

seulement utilise ces formes temporelles comme principe fondateur, principe d’ailleurs 

toujours traduit de façon spatiale et très visuelle, mais s’en sert à des fins d’exploration, et 

surtout d’expérimentation physique et matérielle et donc d’incarnation. 

À travers ces deux formes temporelles, on pourrait tracer deux lignes parallèles : l’Aiôn, 

serait davantage représentatif du play, mais aussi du genre poétique, Chronos, quant à lui, est 

plus lié au game, mais également au récit. C’est pourquoi, même si nous gardons à l’esprit la 

question de la poésie, nous allons explorer maintenant la part narrative et la notion de 

personnage dans le jeu.  
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2.2.1.3. Retour sur le personnage 

L’affirmation de Michel Picard selon laquelle jouer « c’est essayer un rôle, c’est faire 

semblant, c’est produire un simulacre »408 ne surprendra personne. Nous retrouvons ici une 

autre forme de jeu identifiée par Roger Caillois, la Mimicry409. Le jeu rejoint à l’évidence 

l’écriture de fiction, le récit, mais il est nécessaire d’envisager la notion de personnage dans 

un contexte poétique. Nous l’avons déjà commenté410 dans un cadre qui est davantage celui 

de la communication lisuelle, de l’énonciation. Le personnage n’est donc pas à prendre dans 

sa conception d’effet de réel, lié à une représentation, mais à nouveau par rapport à 

l’immersion, à la présence qu’il peut donner à la figure du lecteur. Il est davantage associé à 

l’image, telle que le miroir – et nous retrouvons ici notre métaphore initiale – peut le proposer. 

Si, depuis Aristote, le personnage se caractérise par son action, qu’il s’agisse de celle du jeu, 

du récit ou de la poésie numérique et ergodique, il est utile de revenir à la définition de l’action 

du personnage (et donc aussi du personnage) proposé par Ricœur :  

Par action, on doit pouvoir entendre plus que la conduite des protagonistes produisant des 
changements visibles de la situation, des retournements de fortune, ce qu’on pourrait appeler 
le destin externe des personnes. Est encore action, en un sens élargi, la transformation morale 
d’un personnage, sa croissance et son éducation, son initiation, à la complexité de la vie morale 
et affective. Relèvent enfin de l’action, en un sens plus subtil encore, des changements 
purement intérieurs affectant le cours temporel lui-même des sensations, des émotions, 
éventuellement au niveau le moins concerté, le moins conscient, que l’introspection peut 

atteindre.411 

En quoi le personnage dans l’œuvre numérique, ainsi que nous le dénommons malgré 

tout, se différencie-t-il de celui que l’on peut trouver dans le récit ? Le premier « personnage » 

que nous rencontrons dans le corpus semble bien être l’avatar, le gribouillis qui s’agite dans 

GGGAAG. On peut parler à son sujet de mimesis d’action au sens où l’entend Ricœur412. 

Toutefois, si l’avatar en lui-même présente quelques caractéristiques du personnage, il n’a de 

sens qu’en lien avec le lecteur, c’est ce dernier qui lui confère son « âme » de personnage. 

L’avatar présenterait bien une sorte de grammaire d’actions mais, outre le fait qu’elles sont 

fort limitées, elles n’existent qu’en termes de potentialité, c’est le joueur qui les actualise. 

 
408 Michel Picard, La Lecture comme jeu, op. cit., p. 90. 
409 Roger Caillois, op. cit., p. 61. 
410 1.1.3.2. Le lecteur et le personnage 
411 Paul Ricœur, Temps et récit II, Paris, Seuil, 1984, p. 21.  
412 « […] la notion de personnage est solidement ancrée dans la théorie narrative, dans la mesure où le récit ne 
saurait être une mimèsis d’action sans être aussi une mimèsis d’êtres agissants […] » (voir Paul Ricœur, ibid., 
p. 131.) 
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Quant à l’intériorité… évidemment l’avatar n’en a guère. Il n’est qu’une forme vide, douée de 

mouvement. L’avatar ne devient personnage que dans son union avec le lecteur.  

Néanmoins, dans le contexte numérique, et poétique, la relation entre le personnage 

et le lecteur va peut-être au-delà de l’identification propre à la narration. Un lien différent est 

créé par la notion de mouvement. L’identification n’est pas tant psychologique que physique. 

Nous revenons alors sur la présence corporelle, empirique du lecteur, notamment dans le jeu. 

L’Ilinx, que nous avons évoqué, peut être ressenti via les mouvements de l’avatar. On 

comprend bien l’intention de Jason Nelson si l’on considère GGGAAG comme un roman 

d’apprentissage, ainsi que nous y incite le projet de l’auteur annoncé en première page, et 

surtout les titres de chaque niveau, directement inspirés de ceux du Bildungsroman du XVIIIe. 

Il s’agit de jouer sur le phénomène identificatoire. Jeu et genre romanesque confondent leurs 

objectifs : dans un cas comme dans l’autre, les épreuves, une fois franchies, contribuent à la 

victoire, à l’amélioration du protagoniste. Le lecteur sera-t-il un peu plus sage à la fin du jeu ? 

Aura-t-il fait, ou plutôt subi l’action ? La représentation de soi par cette forme413, finalement 

bien peu flatteuse, n’entraine-t-elle pas une démarche réflexive, ou au moins une forme 

d’autodérision ? Se voir représenté ainsi doit bien amener à s’interroger… L’avatar est peut-

être déjà un signe, une interpellation vers une démarche herméneutique. Si l’on revient sur le 

parallèle que Gadamer trace entre le jeu et l’expérience esthétique, le but de cette dernière 

est d’amener à une métamorphose de « joueur »414. Le lecteur se métamorphose en 

personnage, et cette transformation engendre, une fois réfléchie – et nous ne faisons plus 

référence au miroir cette fois –, un autre changement chez le lecteur-joueur. Si l’on peut parler 

de personnage dans un contexte poétique c’est d’une part parce que c’est le lecteur qui 

devient personnage, grâce à une action qui le modifie lui-même.  

Il est moins évident de déceler dans les poèmes de José Aburto une configuration 

narrative. Toutefois, dans « La niña y las cosas » (J. A. Figure 12), le lecteur-joueur est bien une 

 
413 Si l’on observe le « personnage » de l’avatar, de quel type de « héros » peut-on le rapprocher ? Certainement 
pas d’un héros mythique et divin, bien qu’il soit malgré tout assez immortel. Il faut plutôt aller à l’autre bout de 
« l’échelle » pour trouver notre avatar, qui par ses possibilités d’actions plus que limitées, avancer, sauter, nous 
semble nettement inférieur au plus stupide des êtres humains. De par son infériorité, l’avatar appartient à la 
catégorie « ironique » déterminée par Northrop Frye (voir Anatomy of criticism, Princeton Université Press, 
1957). Désigner cette chose informe vaguement gribouillée du nom de « personnage » parait déjà assez ironique, 
se voir représenter, soi joueur-lecteur, dans cette forme n’est pas plus flatteur, et demande une certaine forme 
d’humour cette fois. La figuration de l’avatar rejoint bien l’esprit parodique évoqué plus haut. 
414 « Ce qui fait l’être véritable de l’œuvre d’art, c’est qu’elle devient l’expérience qui métamorphose celui qui la 
fait. » (voir Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 120.) 
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entité qui explore la page, mène une forme d’enquête, accède à la dimension de personnage 

par son regard, ses gestes, son déplacement dans l’écran. On retrouve ici certains points tout 

à fait semblables finalement à ceux mis en lumière à propos de GGGAAG, mais nous devons 

souligner l’importance que José Aburto accorde au point de vue. Nous avons déjà dit que le 

lecteur était réduit, dans Entalpia, à un point de vue, et cette notion semble finalement plus 

pertinente que celle de personnage. Si on peut comprendre « La niña y las cosas » comme un 

récit, le rôle du lecteur n’est pas de participer à l’action, mais, comme dans bien d’autres 

poèmes de José Aburto, de reconstituer une trame préexistante, de remettre en ordre. Le 

lecteur est ainsi, une fois de plus, mis à la place du concepteur, c’est lui qui fabrique l’œuvre, 

comprise comme un assemblable à modifier, ou bien souvent à retrouver. L’image du puzzle, 

dans son morcellement comme dans ses agencements virtuels correspond à bien des poèmes 

de José Aburto et la notion de personnage n’y a guère sa place. 

Dans le travail d’Annie Abrahams, nous pensons que c’est davantage la forme du play, 

notamment le jeu sur les identités, qui crée le personnage. Il serait difficile de reconnaitre un 

récit, hormis celui du rêve qui accompagne « Toucher » (A. A. Figure 4)415. Contrairement aux 

œuvres précédentes, qui installent dès l’ouverture du jeu le personnage (ou le point de vue) 

du lecteur, le place au centre du jeu, lui donne, davantage bien sûr pour GGGAAG, une forme, 

Being Human offre implicitement au lecteur de jouer avec sa propre identité. Annie Abrahams 

questionne le lecteur en tant que personnage, elle ne l’impose pas. C’est aussi grâce à cette 

liberté que l’on peut davantage parler de play que de game. On pense au baiser et à la 

question « I only kiss people whose name I know, what’s yours ? »416 . 

La notion de personnage est certes propre au récit, mais l’œuvre numérique partage 

avec le récit le rôle fondamental dévolu à l’action elle-même, qui permet de redéfinir le 

personnage. Se met en place une forme de renversement, puisque l’action fait ici le 

personnage, et l’identifie au lecteur. Les principes du récit glissent vers ceux de la poésie, 

glissement encore une fois facilité par la dimension ergodique. Ainsi, la dynamique du récit 

est quelque peu différente de celle de la poésie dans le rapport que le lecteur entretient avec 

le protagoniste. Dans les œuvres de notre corpus, le lecteur entre presque « magiquement » 

dans l’œuvre puisqu’il peut la modifier. La poésie réside une fois de plus dans ce mouvement, 

mais aussi dans l’aspect tout à fait matériel de l’action de lecteur. Le détour par la notion de 

 
415 https://www.bram.org/toucher/index2.htm  
416 Toutefois, la question pose une condition au jeu. Serions-nous alors dans le game ?  
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personnage nous permet de retrouver les trois formes d’incarnation représentatives, mais pas 

exclusivement, de chacune des œuvres de notre corpus. Le lecteur devient personnage par 

son alliance avec le mouvement (GGGAAG), soit par l’échange de la parole (Being Human), 

soit par le regard inquisiteur (Entalpia).  

 

 

L’image produit ainsi une incarnation du lecteur par le rythme et la dynamique 

contradictoire qu’elle imprime à l’œuvre. Le jeu, tel que nous le découvrons ici, propose lui-

aussi une immersion. Ses effets, associés aux catégories définies par Roger Caillois, produisent 

une incarnation dans la mesure où ils mobilisent, physiquement, le corps du lecteur-joueur : 

l’Ilinx en est l’exemple le plus frappant. La matérialité de l’œuvre et celle du joueur sont liées 

par la dynamique ludique. C’est dans le lien que se noue la poésie de l’œuvre, faite de 

matérialité et de dynamisme. Le jeu a ainsi partie liée avec une certaine déréalisation : 

temporalité et spatialité, même si elles peuvent relever de la narration, se rapportent à un 

univers loin de toute tentatives réalistes. L’espace est celui du désir, celui de l’aire 

transitionnelle. La temporalité, dans son éternel recommencement, diffère de celle du récit 

et se rapproche d’une forme itérative qui serait celle du poème. De ces différents effets de 

jeu découle une forme d’ostranénie, d’étrangéisation propre à la poésie. Le temps et l’espace 

du jeu sont autres, le personnage – forme vide, indéfinie que le joueur est seul à même de 

remplir, contrairement au personnage narratif – est, ici du moins, à la fois, le semblable et 

l’autre du lecteur.  

Les œuvres de notre corpus utilisent ainsi le jeu à des fins poétiques, mais également 

parce que celui-ci est lié à l’Internet, ainsi qu’à son imaginaire. Elles en proposent une 

recontextualisation417, propres aux dispositifs poétiques selon Christophe Hanna. Cette 

recontextualisation est liée à un détournement des codes du jeu qu’il nous faut désormais 

explorer.  

 

 

 

 
417 Christophe Hanna, op. cit., p. 22. 
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2.2.2. Détournement du modèle ludique 

 

 

 

Nous avons peut-être confondu un peu vite jeu, poétique et poésie. Le jeu est-il 

forcément poétique ? L’enfant qui tourne et tourne sur lui-même peut certes ressentir le 

vertige, l’Ilinx, mais son jeu sera-t-il poétique ? et celui du lanceur de dé ? On nous objectera 

que les jeux que nous avons explorés, GGGAAG ou ceux proposés par José Aburto, ont affaire 

avec le langage, l’écriture, les mots… Le cruciverbiste fait-il également de la poésie ? Par 

ailleurs, bien des procédés propres au jeu pourraient également caractériser le récit et non la 

poésie. Michel Picard dans La Lecture comme jeu s’appuie principalement sur des exemples 

narratifs. Gadamer, quand il évoque le jeu, fait davantage référence au théâtre. Néanmoins 

l’incarnation et la présence engendrée par le jeu favorisent évidemment une poéticité que 

nous avons tenté de souligner. Le jeu serait en quelque sorte une passerelle entre le récit et 

la poésie. Finalement, si les œuvres de notre corpus s’apparentent au jeu, c’est davantage 

pour en détourner les codes que pour les illustrer. 

Jason Nelson dans une interview donnée au magazine Digicult explique clairement 

comment il a procédé pour imaginer GGGAAG : 

During my initial research, I examined first person shooter game engines, dissecting the open 
source code and fondling the folders for the images and sounds. And once I’ve identified the 
purpose of certain images, I create transparent jpegs of the same name or insert animated gifs 
of landscapes in the place of character movement files. Although my results so far haven’t been 
very successful, the hope is the game will eventually look nothing like and play nothing like the 
original or any game. There is no way I can compete with large multi million dollar animation 
and coding budgets. So why not corrupt the game format entirely. To offer the hint that a 
user/reader/player is within a game environment but birth their 3-dimensional experience to 

not resemble anything in the physical world.418 

[Au cours de mes recherches antérieures, j'ai examiné le fonctionnement des jeux de tir à la 
première personne, disséquant le code source et classant les dossiers pour les images et les 
sons. Et une fois que j'ai identifié l’usage de certaines images, je crée des jpegs transparents du 
même nom ou j’insère des gifs animés de paysages à la place des fichiers de mouvements de 
personnages. Bien que mes résultats n'aient pas été très réussis jusqu'à présent, l'espoir est 
que le jeu ne ressemblera finalement à rien et ne jouera pas comme l'original ou n'importe quel 
jeu. Il n'y a aucun moyen pour que je puisse rivaliser avec de gros budgets d'animation et de 
codage de plusieurs millions de dollars. Alors pourquoi ne pas corrompre entièrement la forme 
du jeu. Offrir l’impression à son utilisateur/lecteur-joueur qu’il se trouve dans un 
environnement de jeu, mais que son expérience en trois dimensions ne ressemble à rien du 
monde physique.] 

 
418 Interview de Guilia Semi, op. cit. 
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 La poésie ne se situe pas tant dans le jeu lui-même que dans la représentation du jeu 

dans le détournement du jeu. Jason Nelson utilise le terme « corrupt ». Il s’agit bien d’une 

parodie. Plus loin dans la même interview Jason Nelson reprend le terme qui a servi à 

Christophe Hanna à définir les dispositifs poétiques, dont le principe réside dans la 

« recontextualisation ». GGGAAG se présente en effet comme une recontextualisation du 

motif ludique : 

Through the artwork I tried then to recontextualize some of the main features of videogames. 
some of the main features of the game. For example, the score, replaced with 
arrows/characters, continually spins, responsive to game play but numerically meaningless. 
There are unlimited lives within the game, with the only consequences of encountering enemies 
being pushed back to the levels starting point, and announcing in a disembodied voice “come 
on and meet your maker”. Some levels use the “warp” function to transport the creature to 
certain locations. This warping is taken to absurdity in the levels where the character cycles 
through falling, and represents the fruitless personal investigation of belief and the always 
altering lens. 
[À travers l’œuvre d’art, j’ai alors essayé de recontextualiser certaines des principales 
caractéristiques des jeux vidéo, certaines des principales caractéristiques du jeu. Par exemple, 
le compteur, remplacé par des flèches/personnages, tourne continuellement, en fonction du 
jeu mais numériquement vide de sens. Les vies sont illimitées dans le jeu, avec pour seule 
conséquence face aux ennemis rencontrés d’être renvoyé au point de départ du niveau, 
accompagné par la  voix spectrale “venez rencontrer votre créateur ”. Certains niveaux utilisent 
la fonction “retour” pour transporter la créature à d’autres endroits. Cette déformation est 
poussée à l’absurde dans les niveaux où le personnage tourne en tombant et représente la 

vacuité de la quête personnelle de la croyance et d’’un objectif toujours changeant.]419 

Entrons à nouveau dans les œuvres de notre corpus pour observer les indices de cette 

corruption poétique du code du jeu. Jason Nelson est-il le seul à s’y livrer ? Quelles sont les 

conséquences incarnantes pour le lecteur ?  

 

 

2.2.2.1. Mise en abyme ludique 

Le jeu en tant que tel n’incite pas celui qui en fait l’expérience à réfléchir sur lui-même 

mais plutôt à s’oublier420. Le jeu se suffit à lui-même. Toutefois, dans les œuvres qui nous 

préoccupent, le lecteur-joueur est amené à prendre du recul en même temps qu’il est 

immergé. Nous ne cessons de revenir à cette double dynamique, à ce mouvement 

d’intériorisation/extériorisation qui semble être propre à la lecture autant qu’à la poésie. Il va 

être finalement difficile de séparer incarnation poétique et interprétation. L’incarnation 

 
419 URL : http://digicult.it/digimag/issue-027/game-game-game-and-again-game/ (page consultée le 
18/03/2000) 
420 On peut y voir un autre point commun avec la lecture en général.  

http://digicult.it/digimag/issue-027/game-game-game-and-again-game/
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poétique n’existe-t-elle que lorsqu’elle incite le sujet à réfléchir, à se retourner sur lui-même 

et sur le dispositif ? 

Les éléments qui poussent vers l’interprétation sont de l’ordre de la dissonance. Ils 

sont semblables à la métaphore qui, pour Jean-Marie Klinkenberg, permet de « décrypter le 

monde de manière nouvelle »421. Selon Alexandra Saemmer, « en défiant les attentes du 

lecteur, tout jeu non conventionnel sur le langage provoque cependant une dissonance 

cognitive […]. Idéalement, l’atypique incite le lecteur-interprétateur à se lancer dans une 

entreprise d’interprétation »422. C’est ainsi que nous pouvons reprendre l’exemple du 

compteur visible sur les écrans de GGGAAG. Il se présente bien comme une dissonance par 

rapport au modèle du jeu-vidéo. Nous retrouvons la notion d’écart bien souvent rencontrée 

par rapport à la figure de style. Le faux compteur est d’autant plus poétique qu’il joue sur une 

contradiction. Nous reconnaissons l’idée de conflit que nous avons déjà évoquée pour tenter 

de définir la poéticité : le compteur est absurde en soi, et de surcroît illisible dans l’utilisation 

des signes inconnus, mais signifiant par son absurdité et révélateur de l’absurdité de l’Agôn 

inhérent à la forme du jeu en même temps que de l’incarnation agonistique du lecteur - 

joueur. 

Une telle dissonance est également sensible dans certaines œuvres d’Annie Abrahams, 

notamment chaque fois que la machine prend l’initiative et plus particulièrement l’initiative 

de la rupture. On pense aux différentes fins de « Comprendre » (A. A. Figure 7 C) 423. L’« au 

revoir » qui termine le bref discours fait penser au « game over » qui sonne la fin d’une partie, 

et, en même temps, il détonne dans le contexte machinique. Cet « au revoir » résonne comme 

une dissonance propre à l’univers poétique d’Annie Abrahams qui brouille les frontières entre 

l’humain et la machine. Ici, c’est à la fois la machine qui décide, assez abruptement, de 

terminer le jeu, mais la formulation reste celle d’une personne qui quitterait, poliment, la 

conversation. Les dissonances ludiques dans Being Human résident souvent dans ce flou de la 

communication, dans ce simulacre de dialogue qui finit par remettre en question et le rapport 

à la machine et la relation à l’humain.  

De façon générale, le jeu conduit à une forme de dépossession de soi, d’aliénation du 

sujet. Pourtant, dans les œuvres qui nous préoccupent, le jeu n’existe donc pas en soi, il se 

 
421 Jean-Marie Klinkenberg, Précis de sémiotique générale, De Boeck et Larcier S.A.,1996, Seuil, 2000, p. 369, 366. 
422 Monique Maza et Alexandra Saemmer, E-Formes 2, Au risque du jeu, « Introduction à la première partie », 
op. cit., p. 17. 
423 https://www.bram.org/beinghuman/converfr/eind3.htm 
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met au service de la poésie et de l’incarnation du lecteur. En effet, il n’est pas uniquement 

présent pour ses valeurs ludiques mais pour les effets qu’il produit afin que le lecteur 

s’interroge face à une œuvre qui joue avec les codes du leu, comme elle pourrait jouer avec 

ceux du langage. C’est ainsi que le jeu accède à une valeur poétique, en détournant ses 

propres codes. Le terme de « dissonance » que nous avons utilisé trouve son équivalent dans 

ceux de « figure », « d’écart ». Toutefois, comme nous avons déjà pu le constater à plusieurs 

reprises, la poésie numérique suscite un questionnement sur l’inscription temporelle du 

lecteur et le jeu génère également une sorte de dissonance temporelle, voire un 

anachronisme qui n’est pas sans produire, lui aussi, des effets poétiques.  

 

2.2.2.2. Origine et anachronisme 

Si le lecteur est amené à entrer et sortir du jeu, de l’espace ludique, dans le but 

d’interroger sa propre pratique, on peut imaginer le même mouvement par rapport à la 

temporalité. Dans notre première partie, nous avons fait la brève remarque que Jason Nelson 

proposait une forme de jeu de plateau, qui copiait les écrans apparus bien des années 

auparavant424. La forme ludique joue comme une référence, s’affirme non comme 

intertextualité mais comme « interludicité » si l’on peut dire. Il s’agit ici d’un indice de la 

« recontextualisation » opérée par Jason Nelson. La valeur poétique de l’œuvre est d’autant 

plus importante que le lecteur fait réellement l’expérience de ce va-et-vient temporel entre 

le présent où il joue et sa mémoire qui le ramène peut-être à ce passé où il a joué à ces jeux 

de plateau. Une fois encore, nous voulons voir dans la poésie, et surtout la poésie numérique, 

la volonté d’interroger la place du lecteur dans l’espace comme dans le temps. Ici, l’œuvre se 

double également d’un horizon en quelque sorte temporel425. La poésie de l’œuvre nait de ce 

« double fond temporel » dans lequel le lecteur est ramené à lui-même, à son enfance peut-

être. La configuration utilisée par Jason Nelson est anachronique et le lecteur, que ce soit celui 

de la première publication de GGGAAG en 2005 ou celui d’aujourd’hui, en a forcément 

conscience. Peut-être faut-il reprendre à ce titre le propos de Georges Didi-Huberman sur 

 
424 Première partie, 1.2.3.3. « Les limites du jeu ». 
425 Michel Collot souligne le lien entre l’horizon spatial et l’horizon temporel même s’il reconnait que ce dernier 
est plus souvent associé au futur qu’au passé : « Éloignement, mobilité et indétermination : telles sont les 
caractéristiques faisant du passé, pour la pensée phénoménologique et pour la sensibilité poétique moderne, au 
même titre que l’avenir, un horizon. » (voir La Poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 57.) 
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l’histoire de l’art et le généraliser à toute forme d’art, y compris la poésie numérique :  

Une histoire de l’art qui, en ce sens précis, pose une question d’origine sera donc une histoire 
de l’art attentive aux tourbillons dans le fleuve des styles, aux fractures dans le sol des doctrines 
esthétiques, aux déchirures dans le tissu des représentations. […] Parce qu’elle n’a “rien à voir 
avec la genèse des choses”, l’origine en ce sens cristallise dialectiquement la nouveauté et la 

répétition, la survivance et la rupture : elle est d’abord anachronisme.426 

Le lecteur ne peut qu’être sensible à cet anachronisme dissonant par lequel Jason 

Nelson désigne une forme d’origine à sa poésie numérique. Il inscrit son œuvre dans une 

« histoire de genre ». L’origine est dans le jeu, le premier jeu vidéo. En même temps, cette 

origine se voit détruite parce que perçue comme dépassée, inactuelle. La simplicité trop 

évidente du jeu, les phénomènes de répétitions, jusque dans le nom Game, game, game and 

again game ne sont-ils pas des marques de destruction de la forme ludique ? On comprend 

les interrogations des joueurs qui ont découvert GGGAAG sur les plateformes réservées aux 

jeux. Le choix d’une esthétique dépassée, brouillonne, est affiché par ailleurs comme un refus 

des conventions en vigueur dans le monde numérique. Ainsi, Jason Nelson amène le lecteur à 

réfléchir sur le langage du jeu vidéo, en l’inscrivant dans une histoire. C’est cette proposition 

de démarche réflexive que nous aurons tendance à qualifier de poétique. L’anachronisme 

permet de voir que le but de l’œuvre, son enjeu, n’est pas le jeu lui-même, mais qu’il s’agit 

beaucoup plus de produire un effet sur le lecteur que de l’entrainer dans un « simple jeu ». 

C’est vers un « au-delà » du jeu que Jason Nelson nous emmène. L’attention à l’effet, à l’action 

produite sur le lecteur, témoigne à nouveau de la poéticité de l’œuvre. 

La démarche de José Aburto est plus simple, l’inscription dans une histoire de la poésie 

ne passe pas réellement par la référence au jeu, mais davantage dans une allusion aux avant-

gardes et à la poésie spatiale. L’anachronisme se situe peut-être dans cet écho à une poésie 

temporelle. La dimension ludique relève , quant à elle, des jeux de langage, des jeux 

combinatoires, rencontrant là aussi, une poésie plus ancienne. Certains poèmes font 

cependant appel à la mémoire ludique du lecteur : « De regreso » (J. A. Figure 14), 

« Propagación de la fragilidad » (J. A. Figure 10). Le rappel des jeux anciens, s’il produit le 

même écho mémoriel que le jeu de plateau de Jason Nelson, a vraisemblablement un but 

différent : celui que nous avons déjà identifié précédemment, d’accentuer la référence/ « 

référance » matérielle, concrète et sensible. Toutefois, l’image du dé, de la toupie chez José 

Aburto, le parcours de l’avatar dans GGGAAG jouent également le rôle de « survivance ». Nous 

 
426 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 83. 
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reprenons ici le terme avancé par Georges Didi-Huberman, terme qu’il emprunte à Walter 

Benjamin et à Warburg : 

Le paradoxe de l’anachronisme commence de se déployer dès lors que l’objet historique est 
analysé sur le mode symptômal : dès lors que son apparition - le présent de son événement- 
est reconnue comme faisant resurgir la longue durée d’un Autrefois latent, ce que Warburg 
nommait une “survivance” (Nachleben). Lorsque Benjamin, dans son Livre des passages, 
analyse le “ Paris antiquisant” du XIXe, il remet en jeu, très précisément, la notion warburgienne 
de survivance.427 

Remarquons ici que c’est le geste du lecteur, sa participation au jeu, qu’il lance la 

toupie de « De regreso » (J. A. Figure 14), le dé de « Propagación de la fragilidad » (J. A. Figure 

10), qu’il fasse courir et sauter son avatar dans GGGAAG, qui active la « survivance ». L’effet, 

un fois de plus, provient du lecteur matériel. 

Le souvenir provient du geste et c’est le geste qui réactive le passé, le ramène au 

présent et crée « l’événement ». Ce n’est pas la lecture mais le corps matériel du lecteur, et 

sa mémoire, peut-être gestuelle d’ailleurs, qui sont en jeu ici encore. Il serait intéressant pour 

traduire la poéticité de l’œuvre de mettre en lumière le rôle de la mémoire du lecteur et de 

montrer que celle-ci est ravivée par le geste. Le lecteur de poésie numérique est et demeure 

un lecteur matériel. Cependant, nous sommes amenée, encore une fois, à parler d’expérience 

du « poétique » plus que de la poésie. Ici, c’est le procédé de l’œuvre, davantage que le texte, 

qui agit directement, par le biais de la mémoire sur le lecteur-joueur. L’œuvre opère, en ce qui 

concerne le travail de Jason Nelson, réellement comme un « dispositif ». Cette notion semble 

beaucoup moins pertinente pour José Aburto. 

Christophe Hanna, dans sa conception du dispositif, ne s’intéresse guère à ce que 

ressent le destinataire, la réception  le concerne assez peu. Toutefois, il nous semble qu’il ne 

faut pas négliger la production d’une forme de jouissance soulignée par Roland Barthes : 

Or c’est un sujet anachronique, celui qui tient les deux textes dans son champ et dans sa main 
les rênes du plaisir et de la jouissance, car il participe en même temps et contradictoirement à 
l’hédonisme profond de toute culture […] et à la destruction de cette culture : il jouit de la 

consistance de son moi (c’est son plaisir) et recherche sa perte (c’est la jouissance).428  

Nous allons désormais observer de plus près cette jouissance pour définir dans quelle 

mesure elle produit une incarnation poétique du sujet-lecteur. 

 

 
427 Georges Didi-Huberman, op. cit, p. 92. 
428 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, Points Essais, 1973, p. 26. 
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2.2.2.3. De la jouissance du jeu à la joie 

L’incarnation du lecteur, son incarnation poétique, passe, à n’en pas douter, par une 

forme de plaisir, quasi physique. Jouer, jouir, la différence tient dans une voyelle et l’effet 

produit par le jeu nous semble bien être, avant tout, une forme de jouissance, sensation que 

l’on a déjà pu éprouver face à l’image d’ailleurs.  

Il y a dans le jeu une jouissance tout à fait matérielle429, qui tient justement au refus 

de la pensée, et même au refus de la lecture, pour se perdre dans l’action, dans une action 

effrénée, captivante. Cette jouissance est produite par l’Ilinx, comme on a pu le relever dans 

certaines pages. Nous n’avons pas suffisamment évoqué l’aspect sonore de GGGAAG, mais il 

y a fort à parier que la musique minimaliste et répétitive a sa part dans le plaisir de 

l’envoûtement, au même titre que les couleurs « flashy » de Being Human. Nous associons les 

deux car il nous semble justifié de dresser un parallèle entre l’effet stroboscopique du 

clignotement, rythme visuel, et celui du fond sonore. Le plaisir de l’oubli de soi, que ce soit 

dans la fascination ou dans l’action du jeu, demeure, participe de la jouissance. Le rythme que 

les deux présentent est nécessaire et à l’incarnation, et à la jouissance. Le rythme a maille à 

partir avec l’oubli de soi nécessaire, au moins au texte de plaisir et joue son rôle dans le 

divertissement. Sans doute est-ce bien là le but de la musique de GGGAAG : prendre 

possession du corps pour mieux endormir l’esprit, pour que le lecteur soit davantage détourné 

de ses pensées. La poésie réside à la fois dans cette déprise de soi et cette participation à 

l’œuvre que le rythme permet également, posture évidemment contradictoire, source de 

tension à l’intérieur même de la personne du lecteur. 

L’enfance, la régression, autre forme de déprise peut-être, ont également leur part 

dans le plaisir du jeu. Ce n’est certainement pas pour rien que Jason Nelson utilise ce 

graphisme puéril, cette forme de jeu dépassé… Tout ceci ramène en arrière, comme nous 

avons pu le voir précédemment : l’anachronisme de l’œuvre est un indice, voire un élément 

déclencheur de ce mouvement régressif. La demande de l’ordinateur « Do you want a kiss ? » 

relève également du langage, de la question enfantine, de la pulsion à satisfaire. On a déjà 

mentionné également l’importance du désir, désir de gagner, désir du texte. La jouissance 

s‘inscrit justement dans le jeu entre la satisfaction et la frustration. Les figures 

 
429 « Le plaisir du texte, c’est ce moment où mon corps va suivre ses propres idées – car mon corps n’a pas les 
mêmes idées que moi » (Ibid., p. 30.). 
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d’empêchement que nous avons déjà repérées et qui jouent le rôle d’adversaires dans le jeu 

sont autant d’amplificateurs de jouissance. Ce sont elles qui font passer du « texte de plaisir » 

au « texte de jouissance », défini en ces termes par Roland Barthes : 

Texte de plaisir : celui qui contente, emplit, donne de l’euphorie ; celui qui vient de la culture, 
est lié à une pratique confortable de la lecture. Texte de jouissance : celui qui met en état de 
perte, celui qui déconforte (peut-être jusqu’à un certain ennui), fait vaciller les assisses 
historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs 

et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage.430 

Il nous est difficile de ne pas lier plaisir ou jouissance, enfance et poésie. Pour quelles 

raisons ? Confusément nous sentons que la poésie renvoie à un avant, à une origine qui se 

confond avec ce temps de l’enfant, cet horizon du passé que la poésie porte et ramène, 

joyeusement. Certes, nous témoignons ici d’un imaginaire de la poésie bien romantique, bien 

naïf, mais il n’est pas exclu que Jason Nelson, José Aburto ne s’en nourrissent également. 

Serait alors poésie ce qui ramène à l’enfance, écriture à rebours. Serait également poésie ce 

qui fait vibrer l’autre en nous, l’autre et le même à la fois. L’enfant auquel parle la poésie est 

peut-être cet autre et ce même. Nous pouvons également tenter de tresser les fils de 

l’enfance, de la poésie et de la joie. Parfois, la poésie ferait resurgir une joie enfantine.  

On a peu parlé encore de l’humour et de l’autodérision présents tout autant dans 

GGGAAG que dans Being Human. GGGAAG est drôle, ne serait-ce que par le décalage entre 

les dessins et les sujets apparemment sérieux, les dessins toujours et les titres copiant ceux 

du roman du XVIIIe. Il faut aussi un peu d’humour pour accepter son avatar… Notons 

également l’autodérision de Jason Nelson qui se met en scène, dans des positions peu 

avantageuses au niveau 9 « The collection officer or life insurance is a soft bullet » (J. N. Figure 

10). Au niveau 2 (J. N. Figure 3 « The faithfull or symbols clang the loudest in pre-chool »), le 

détournement proche du non-sense des langages stéréotypés ne peut que faire sourire le 

lecteur. Et cette fois, il s’agit bel et bien du lecteur. La part humoristique ne lui est pas 

réservée, puisqu’elle est présente dans l’image même, mais il en est un destinataire privilégié. 

Pause dans le jeu, la lecture est aussi parenthèse de connivence.  

Même autodérision, proche du non-sense, chez Annie Abrahams lors qu’elle se met en 

scène sur la page d’accueil de Being Human (A. A. Figure 2 C)431 . 

 
430 Ibid., p. 25-26. 
431 http://www.bram.org/indexifr.htm) 
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Les fenêtres constituent parfois ces parenthèses de connivence qui permettent à la relation 

humoristique de s’établir ; nous pensons notamment à celle-ci :  

 

 

 

Le sourire est d’ailleurs pour Annie Abrahams le moyen de communication primordial, premier 

et nécessaire : 

 

 

Le rire432 du lecteur-joueur est bien évidemment un effet, d’autant plus incarnant qu’il 

met en jeu le corps et l’installe dans une réaction instinctive avec l’œuvre, avec le monde 

figuré. Cette fois-ci, l’incarnation n’est pas à lier à une forme de réflexion sur soi, mais à un 

simple « être soi », souriant d’être en connivence avec le monde.  

 
432 Nous avons beaucoup plus de difficulté à trouver des exemples « drôles » dans la poésie de José Aburto qui 
semble finalement plus idéaliste et cérébrale, moins « incarnante » par rapport au lecteur si ce n’est pas son 
regard.  
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La forme ludique nous semble particulièrement adéquate pour parler de la présence 

poétique du sujet : outre les effets qu’elle peut produire physiquement, elle induit une 

relation au monde qui par le « faire semblant » évoque le langage poétique. Dans son 

incarnation433 par le jeu, le sujet travaille bien à une forme de présence/absence de soi qui est 

au cœur de la relation poétique et qui n’est présence poétique que parce qu’elle est 

également absence. La réapparition du motif de l’enfance s’avère significative de ce rapport 

d’antagonisme. L’enfant est bien le destinataire à la fois effacé et rappelé par le texte. À 

nouveau, le temps entre en jeu. La poésie fait basculer le lecteur d’une époque à une autre, 

du présent incarné au passé devenu présent, et incarnant à son tour.  

Mais s’il est bien évident que la part ludique des œuvres que nous avons observées 

joue un rôle particulièrement important dans l’incarnation du lecteur, ce n’est plus vraiment 

le lecteur qui se trouve incarné poétiquement, mais le joueur. Pour ce joueur poétique, 

comme pour le regardeur que nous avons étudié précédemment, la lecture semble bien 

secondaire, ce n’est pas vraiment elle qui a provoqué les « effets poétiques » que nous avons 

cherché à identifier. On aurait aimé inverser la proposition de Michel Picard et envisager « le 

jeu comme lecture », mais, à moins de considérer la lecture uniquement comme 

interprétation, cela semble difficile434. 

Reste à savoir si nous ne pouvons pas nous rapprocher de la lecture à travers une 

troisième figure à identifier dans notre corpus, plus traditionnellement attachée à la poésie à 

lire : le sujet435 lyrique. Si le lecteur lyrique existe au miroir d’un sujet - auteur lyrique, il nous 

semble nécessaire de repérer dans les œuvres de notre corpus, les traces éventuelles de 

lyrisme. 

  

 
433 C’est toute la thèse de Michel Collot dans La Poésie moderne et la structure d’horizon. 
434 Sauf pour GGGAAG qui oblige souvent le joueur à parcourir l’écran de façon assez linéaire, et surtout à tout 
jouer. Le jeu comme la lecture est bien progression dans l’œuvre.  
435 Rappelons que le terme est souvent entendu du côté de la figure auctoriale et que nous voulons voir ici son 
reflet dans le sujet-lecteur.  
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2.3. Un lyrisme numérique ?  
 

 

 

Toutes les études qui portent sur le lyrisme s’attachant au « je » lyrique ou au « sujet 

lyrique » désignent par cette expression le Poète, à défaut d’une figure auctoriale plus précise, 

et ne s’intéressent guère au sujet-lecteur. Seule Joëlle de Sermet, dans son texte sur l’adresse 

lyrique436, prend en compte la figure du lecteur. Néanmoins, ce qui définit le lyrisme n’est-il 

pas de l’ordre de l’effet perceptible au lecteur ? On parle de la voix… mais cette voix n’est-elle 

pas entendue ? Le rythme n’est-il pas éprouvé par le lecteur ? Les sentiments 

traditionnellement, du moins en ce qui concerne les définitions les plus scolaires et limitées, 

associés au lyrisme, ne sont-ils également liés aux sensations ? Essayons de construire 

l’hypothèse d’un sujet-lecteur lyrique, qui serait lyrique parce que sensible aux émotions, 

grâce à des sensations.  

En effet, comme le souligne Dominique Combe dans l’article « La référence 

dédoublée »437, la notion même de lyrisme évolue et se réinvente pour, à chaque fois, 

coïncider avec une définition d’une poésie « moderne ». Le « je » lyrique se distingue de plus 

en plus d’un « je » autobiographique. Ne peut-on penser qu’avec la poésie numérique, on 

aboutisse à une nouvelle étape de ce glissement du « je » lyrique, qui pourrait se déporter 

pour atteindre finalement le destinataire de l’œuvre, créant un « tu » lyrique, à l’origine d’une 

nouvelle modernité poétique ?  

L’évolution d’une poésie lyrique parait aller dans les deux sens, et c’est bien là ce qui 

peut être moderne ; d’une part elle retrouve un lyrisme ancien, celui de la voix, de l’oralité, 

 
436 « Le texte lyrique convie le lecteur à épouser, à contrefaire la voix du locuteur, il semble lui tendre le leurre 
d’une identification facile. » (voir Joëlle de Sermet, « L’adresse lyrique », in Figures du sujet lyrique, sous la 
direction de Dominique Rabaté, Paris, Puf, 1996, p. 95-96.). 
437 In Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 39-63. 



209 
 

d’autre part elle abandonne la notion de sujet lyrique. En effet, il est assez évident que dans 

les œuvres qui nous intéressent, le lyrisme, poursuivant l’évolution initiée par Mallarmé, s’est 

dissocié de la « voix » poétique et auctoriale pour se réincarner sous une autre forme. Alors 

que l’histoire va vers une paradoxale dépersonnalisation du « je », le lyrisme, en se portant 

sur le destinataire de l’œuvre, ne contribue-t-il pas au contraire à son incarnation438 ? 

 

 

 

2.3.1. Des « traces » de lyrisme 

 

 

 

Il est nécessaire, avant de déplacer le lyrisme sur la personne du lecteur, d’en poser les 

bases. Bien que le lyrisme ne soit pas, a priori, la caractéristique première de la poésie 

numérique, il n’est pas impossible d’en trouver des traces, thématiques, dans les œuvres qui 

constituent notre corpus. Ces traces s’avèrent même nécessaires à la dialectique du lyrisme 

que nous voulons tenter de mettre au jour. Si la poésie numérique se veut une 

recontextualisation, elle doit nécessairement faire référence à une poésie antérieure, elle-

même marquée par le lyrisme. Il ne s’agit pas de se défaire de la prégnance romantique439 qui 

marque jusqu’aux théories littéraires du sujet, mais plutôt de l’utiliser, de la retourner… Par 

ailleurs, les auteurs de notre corpus semblent avoir pour ambition une forme de 

réhumanisation du milieu numérique, il est en quelque sorte logique de voir la figure du sujet 

réapparaître d’une certaine manière dans leurs travaux. Reste à savoir comment la matérialité 

de l’œuvre influencera la représentation de ce sujet lyrique. Si l’œuvre numérique est 

marquée par la présence, réelle, physique, de l’auteur, il est assez naturel de retrouver 

l’expression d’un lyrisme qui soit attaché à cette même figure auctoriale. Retrouverons-nous 

pour autant le sujet lyrique défini par Antonio Rodriguez comme « l’instance qui unit en un 

 
438 Et nous retrouverions ici la volonté de Jason Nelson de réincarner la poésie, même s’il n’est pas certain que 
l’auteur australien accepte la dénomination de lyrisme, son œuvre semble parfois la plus numériquement 
lyrique. 
439 Christophe Hanna souligne « la vision de l’écriture très fortement dépendante de l’idée d’“écrivain moderne” 
(c’est-à-dire, en réalité, très influencé par le romantisme allemand) » (voir Christophe Hanna, op. cit., p. 11.). 
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effet-personnage, la voix lyrique et le patient, lorsqu’il est principal ou embrayeur »440 ? 

 

 

2.3.1.1. Dialogues lyriques existentiels  

Nous l’avons déjà suggéré précédemment, c’est sans doute chez José Aburto que la 

relation lyrique entre le lecteur et l’auteur s’établit de la façon la plus évidente, finalement 

assez « conventionnelle », du moins d’une façon semblable à celle qu’on pourrait trouver dans 

un texte imprimé. Jouant d’abord sur les mots, sur la présence textuelle d’un « je » qui 

pourrait bien se rapprocher d’un « je origine » tel que le présente Käte Hamburger441, 

l’énonciation qui s’exprime alors est plus aisément identifiable par le lecteur. Nous l’avons 

d’ailleurs constaté en travaillant sur Entalpia : la capture d’écran, et donc l’impression 

possible, rend finalement assez bien compte du poème, en propose une version très lisible –

sauf évidemment pour « Arcoiris paranoïco ». Le « je » est présent dans plusieurs poèmes et 

s’accompagne souvent d’un « tu ». « En movimiento » (J. A. Figure 4 ) « Mis palabras » (J. A. 

Figure 5) «Ros[z]a » (J. A. Figure 6 ) « Conversación » (J. A. Figure 9) présentent une alternance 

de pronoms de la première et deuxième personne. La relation entre les deux subjectivités 

reste généralement lisible sur le plan textuel, dans la reproduction d’un discours, adoptant 

une thématique, une visée lyrique très reconnaissables. Il est par exemple difficile de trouver 

plus lyrique que le poème « Propagación de la fragilidad » (J. A. Figure 10) dont nous 

reproduisons ici le texte lisible : 

Los reflujos me tiraran contra las constantes y mi cuerpo cedera se doblara, se rajara se partira 
de si mismo pero no morira 
de muerte terca en forma liquido cedera al espacio que otros dejaron que desgastaron  
que horadaron que partieron consigo mismo y ahi vivira entre tumbas 
[Le reflux me jettera contre les constantes et mon corps cédera la place Il se pliera, il se brisera 
de lui-même, mais il ne mourra pas mort têtue sous forme liquide cédé à l’espace d’autres 
laissés à l’usure qui attendaient qu’ils partent avec eux-mêmes et là, il vivrait parmi les tombes.] 

Le seul titre « Propagación de la fragilidad » présente une intention propre au lyrisme : 

toucher le lecteur, faire naitre un sentiment, celui de sa fragilité. Si la poésie, et la poésie 

lyrique en particulier, doit donner à entendre, à voir, à sentir, et également à lire, la finitude, 

« Propagación de la fragilidad » en incarne l’exemple parfait. José Aburto mêle ici la 

thématique du corps qui se dissout dans la mort à l’idée selon laquelle la poésie change d’état, 

 
440 Antonio Rodriguez, op. cit., p. 145 
441 Käte Hamburger, op. cit., p. 208. 
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image fondatrice de son œuvre442. La poésie, la vie, le corps, tout est amené à se transformer 

physiquement. L’image d’un visage – féminin, comme si toute poésie lyrique ne pouvait 

s’adresser qu’à un corps de femme – que le passage du curseur fait changer de format illustre 

ici le principe du poème. Cette image nous conforte dans l’idée que le « je » qui s’exprime ici 

est loin d’un « je » autobiographique : contrairement à Annie Abrahams ou à Jason Nelson qui 

se mettent en scène en tant que sujet, José Aburto choisit de montrer le corps de l’autre 

féminin en rapport avec le « je » qui s’exprime. Quel rôle joue le dispositif multimédia dans ce 

poème ? Le dynamisme, le phénomène de grossissement de l’image, qui, une fois effleuré, se 

transforme en plan très rapproché, fait office d’interpellation, de déclencheur du mouvement 

émotionnel. Encore une fois, la matérialité de l’œuvre trouve écho chez le lecteur. Le lyrisme, 

vécu ici comme un échange de force, de chaleur, de mouvement surtout entre l’œuvre et le 

lecteur, est indissociable de la conception de la poésie de José Aburto, liée aux échanges 

thermodynamiques. Le terme « Propagación » témoigne de la dimension concrète de cet 

échange. Si l’on poursuit la métaphore de la relation au miroir induite par le lyrisme, le lecteur 

ne doit-il pas d’une certaine façon changer également d’état ? Le poème « Arcoiris 

paranoïco »443 nous conforte dans cette idée que le lyrisme chez José Aburto a partie liée avec 

le mouvement, et que celui-ci est ce qui permet au lecteur de participer au rythme, à l’action, 

de faire l’expérience du poème, expérience qui génère le lyrisme. Dans le paratexte qui 

accompagne l’œuvre, l’auteur souligne l’importance du rythme : « Así es él quien marca el 

ritmo »444 [c’est lui qui marque le rythme]. Le rythme ne dépend plus des mots du poème, 

mais bien du mouvement du lecteur, le facteur lyrique s’est ainsi déplacé, grâce au dispositif, 

de l’œuvre au lecteur. 

Si la poésie de José Aburto évoque la thématique de la finitude humaine textuellement, 

dans des pages au lyrisme évident – et somme toute assez conventionnel, puisque associé aux 

mots lisibles, même si nous avons vu que l’image a aussi sa part dans l’émotion ressentie – 

Jason Nelson s’empare d’une façon beaucoup plus originale du topos en proposant, ou plutôt 

en obligeant l’avatar du lecteur à mourir régulièrement. Certes, il s’agit de mourir pour 

 
442 Du moins avant qu’elle ne change de sous-titre pour celui, peut-être plus lyrique encore de Poesia 
inesperada…  
443 Le texte en lui-même est particulièrement lyrique : nous reconnaissons la première personne, l’importance 
de la thématique du temps, d’une temporalité qui échappe, la relation du poète au monde qui l’entoure (voir 
texte lisible en annexe) 
444 http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/arcoiris.html 
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renaitre, et recommencer, mais l’expérience est un peu traumatisante la première fois du 

moins, surtout lorsque l’on n’arrive pas à sortir du premier niveau, condamné à une mort 

récurrente, obsédante445… Ici encore, c’est le mouvement de l’avatar, soit celui du dispositif 

qui concourt à l’émotion du lecteur. Les thématiques lyriques sont donc en quelque sorte 

mises en pratique, données à expérimenter, concrètement, même si l’expérience reste de 

l’ordre du simulacre. 

Ce lyrisme, aux thématiques traditionnelles, voire romantiques, nous a dans un 

premier abord échappé, en ce qui concerne Being Human et ceci pour une raison très simple : 

rares sont les écrits, conventionnels, qui pourraient se nourrir de l’imaginaire lyrique. Et 

pourtant, les titres qui apparaissent sur la page sommaire de Being Human 2004 se rapportent 

tous à une forme de lyrisme, tous à un sentiment : peur, solitude, compréhension, affection… 

Le lyrisme est alors évident mais, dans l’action collective d’écriture, il s’est complétement 

déplacé sur le lecteur comme dans « Solitude » (A. A. Figure 5 )446 

Nous constatons un déplacement du lyrisme, dans la mesure où l’expérience n’est plus 

celle du « je lyrique » mais celle du lecteur, ou de son avatar, expérience intrinsèquement liée 

à l’action requise lors de la lecture. Soit le « je » a été remplacé par un « tu », celui du 

destinataire, soit, le « je » est devenu celui du lecteur dans un déplacement du centre, de 

l’origine, que nous avons déjà évoqué447. Le lecteur n’est plus censé être le miroir de l’émotion 

de l’auteur, il est amené à éprouver lui-même l’émotion, dans l’action, dans l’écriture 

également. La mort, fictive bien sûr, n’est plus inscrite dans les mots du texte, mais associée 

à l’action du lecteur. C’est lui qui devient le « patient » évoqué par Antonio Rodriguez448 , c’est 

son action qui le fait « pâtir ». Les mots d’Emmanuel Hocquard résonnent alors : « On 

n’insistera jamais assez sur le destinataire. Tout est là. […] Mon intention est mon destinataire. 

Personne d’autre »449. Par le procédé du jeu, par le rôle dévolu à l’avatar pour Jason Nelson, 

par le mouvement et l’adresse textuelle pour José Aburto, le dispositif modifie le rapport le 

rapport lyrique lecteur / auteur. Chez Annie Abrahams, cette altération du lyrisme prend 

toutefois encore une autre forme, qu’il nous faut étudier plus en détail.  

 
445 Nous parlons ici de notre propre expérience mais nous ne doutons pas qu’elle ait été partagée par d’autres 
joueurs qui ont buté, inlassablement, sur le premier niveau de GGGAAG.  
446 http://www.bram.org/solitude/index2.htm 
447 Première partie. 
448 Antonio Rodriguez, op. cit., p. 144. 
449 Emmanuel Hocquard, « Ma vie privée », in La Mécanique lyrique, Revue de littérature générale, n°1, Paris, 
POL, 1995, p. 225. 
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2.3.1.2. Le lieu partagé du lyrisme 

Le « je » lyrique est justement un « je » troué, nécessairement troué pour faire la place 

à l’autre, qui peut se glisser dans les interstices laissés à sa disposition. La subjectivité lyrique 

est forcément une subjectivité partagée, avec l’auteur, avec l’œuvre, mais également ici avec 

les autres lecteurs. C’est Annie Abrahams qui s’aventure le plus loin dans la tentative, non 

dénuée d’humour, d’ironie et de distance, pour expérimenter un lyrisme partagé dans lequel 

le lieu du lecteur est expressément désigné. 

On retrouve des fichiers sonores contenant les voix des intervenants à la page 

http://www.bram.org/txt/indexuqam.html à partir de « Solitude » (A. A. Figure 5) en cliquant 

sur « esolitude song ». Cette fois, l’inclusion sonore est l’enregistrement d’une performance. 

Les voix entendues sont celles des participants. Le « je » qui s’exprime alors est un « je » 

pluriel, multiple. Nous retrouvons finalement toutes les caractéristiques d’un lyrisme très 

« traditionnel », presque pris « au pied de la lettre », à la fois musical et émotionnel puisqu’il 

s’agit de l’expression d’un sentiment, la solitude, qui plus est d’un sentiment chanté, qui met 

en valeur la voix, mais ne provient plus d’un « je origine » mais de plusieurs « je origine » dont 

nous pouvons entendre les voix. Le lyrisme doit ici être associé à un « nous » puisque ces 

différents « je » se mêlent pour ne former qu’une seule œuvre, qu’une seule voix, dans une 

dimension chorale propre au travail d’Annie Abrahams qui amplifie l’effet des mots eux-

mêmes. Le « nous » lyrique joue le rôle d’une chambre d’écho à destination du lecteur.  

Dans cet exemple, le lyrisme se trouve doublement incarné, le sujet-émetteur, bien 

que démultiplié, est matérialisé par la personne qui parle, le sujet-lecteur étant forcément 

concrétisé du fait qu’on s’adresse directement à lui. Avec GGGAAG, le « je » lyrique s’était 

déporté de l’auteur vers le joueur. On ne pouvait plus assimiler le lyrisme à une relation 

spéculaire, alors que l’on peut la retrouver sur cette page « Solitude ». À quelques nuances 

près. Annie Abrahams donne bien l’impression de refuser la fonction d’auteur, du « je » 

origine. Ce sont les participants de l’expérience qui occupent cette fonction. Le lecteur, ou 

plutôt l’auditeur ici, va entrer en relation avec une multiplicité d’auteurs. Le miroir qui lui est 

tendu est un miroir à facettes, qui renvoie une image, multipliée, divisée peut-être.  

Mais le lyrisme se situe également ailleurs, dans l’essai – plus ou moins réussi 

certainement, avec plus ou moins d’ironie et de distance – de partage d’un lieu, 

d’appartenance à une communauté. Nous rejoignons peut-être à nouveau ce qu’Hartmut 
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Rosa appelle « résonnance ». Il s’agit bien de tisser des liens entre personnes, de s’émouvoir 

l’un l’autre. On peut se demander si l’ambition d’Annie Abrahams ne se situe pas davantage 

dans l’affirmation d’un « nous » lyrique, d’une communauté de lecteurs. Le lieu partagé par 

les sujets lyriques selon Annie Abrahams demeure le lieu de l’Internet, et non celui du monde. 

Le lyrisme prend naissance dans un rapport au monde, qu’Annie Abrahams remplace par un 

rapport aux autres via Internet. Le monde, ce sont les autres, le lien est évidemment le 

medium. 

 

2.3.1.3. Le lyrisme du mouvement du monde 

La question du rapport au monde et de sa représentation demeure importante pour 

interroger le lyrisme numérique. Cette fois encore, c’est chez José Aburto que nous devons 

pouvons trouver la création la plus « traditionnellement » lyrique. Qu’on nous pardonne le 

long développement qui va suivre sur le poème « Grandes esferas celestes » (J. A. Figure 15)450 

qui nous permet clairement d’identifier une forme de lyrisme associée aux procédés 

numériques d’animation, dans la mesure où le destinataire est immergé dans le mouvement 

du monde. On observe bien une représentation quasi cosmogonique. La moitié supérieure de 

l’écran est semée de sphères bleutées, la partie inférieure est quant à elle semblable au fond 

d’une piscine, carrelée d’une mosaïque bleue également. Le bleu est commun à l’air et à l’eau, 

aux parties inférieures comme supérieures de la page. Au centre, une ligne de texte. Ce sont 

les mots « casualidad crece hasta desordenar mis necesidades y traspapela los cadaveros junto 

con los silencios » [Une chance grandit jusqu'à ce que je gâche mes besoins et égare les 

cadavres avec les silences]. Le même texte apparait chaque fois que l’on ouvre la page 

contenant le poème. Les sphères, une fois effleurées par le curseur, plongent dans l’eau pour 

y éclater, après avoir modifié la ligne de texte centrale. On retrouve le mouvement évoqué 

plus haut. L’air et l’eau se mélangent, les différents états gazeux et liquides fusionnent. Et c’est 

le langage qui s’en trouve modifié. Le monde, si les sphères appartiennent au monde, n’est 

pas sans incidence sur le langage. Nous avons essayé à de multiples reprises de faire varier le 

 
450 Le poème en question fait partie des six retenus sur le dernier site de José Aburto, cette permanence témoigne 
sans doute de son importance pour l’auteur. On peut consulter une captation sonorisée au lien suivant 
http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/esferas.html. Cette captation rend cependant compte du principe 
mais ne permet pas évidemment d’expérimenter toutes les combinaisons possibles. La sonorisation amplifie 
cependant l’atmosphère lyrique du poème.  
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premier élément de la phrase qui apparait « una casualidad » [chance ou coïncidence] pour 

obtenir successivement « el destino » [le destin], « ese dios » [ce dieu], « lo que falta » [ce qui 

manque], « la madurez » [la maturité]. Le travail combinatoire se développe en fonction d’un 

paradigme moral lié au destin. Le monde représenté, certes de façon très abstraite, est coloré 

de connotations morales. Le mouvement des sphères vers le bas, altérant le langage, humain, 

fait naitre l’image du destin, et peut-être d’un langage qui obéit autant au hasard qu’au destin. 

La deuxième portion de phrase, au départ « crece », se modifie ensuite pour prendre les 

formes « termina par » [terminer], « muere para » [mourir], « intenta » [essayer], « insiste 

en » ([nsister sur], « parece » [paraitre] : autant de verbes qui décrivent l’action humaine, son 

inscription dans la durée, son développement, sa finitude. La représentation d’un monde dans 

lequel s’insérerait la condition humaine se confirme. La troisième partie propose également, 

d’après nos essais du moins, quatre possibilités : « desordonar » [désorganiser], « expandir » 

[développer], « humedecer » [humidifier], « humillar » [humilier]. Si les deux premiers verbes 

sont cohérents dans l’idée d’un ordre, d’une organisation, les verbes « humedecer » et 

« humillar » surprennent davantage. Le lecteur se voit obligé de modifier sa stratégie de 

lecture. Jusqu’à présent, la lecture se faisait grâce à de multiples tentatives qui ont également 

à voir avec le jeu, puisqu’il s’agit, une fois que l’on a compris le principe de la phrase, de viser 

avec les sphères pour modifier certaines portions de la phrase. La lecture est alors une 

exploration du paradigme développé par chaque portion pour lister les multiples solutions. 

On pense à la lecture hermético-symboliste évoquée par Umberto Eco dans laquelle on 

parcourt le texte « en recherchant l’infinité des sens que l’auteur y a introduits »451. Toutefois, 

la différence est grande ; il ne s’agit pas de parcourir la multiplicité des sens mais la multiplicité 

des mots, chaque portion présentant, à ce qu’il nous semble, un ensemble assez cohérent 

d’un point de vue sémantique. Nous en oublions l’ensemble de la phrase. Il faut ici pour 

comprendre le rôle du verbe « humillar » reprendre une lecture plus syntagmatique. La 

quatrième partie fait apparaitre une forme pronominale et inscrit trois personnes, un « je », 

un « tu » un « nous », trois formes du discours « tus intentos » [tes tentatives], « tu religion » 

[ta religion], « mi necesidad »[mes besoins], « mi esperanza » [mon espérance], « nuestros 

errores » [nos erreurs]). On retrouve des termes liés au religieux, à l’existence humaine. Un 

groupe pourrait dénoter « los horizontes » mais la dénotation spatiale contribue également à 

 
451 Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, Fabbri, Bompiani, Sonzogno,1990, Les Limites de l’interprétation, 
Paris, Grasset, 1992, p. 31. 
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la thématique de l’existence, vécue peut-être dans une opposition à la transcendance divine 

évoquée par « mi esperanza » ou « tu religion ». 

Un lyrisme manifeste se révèle à la description du fonctionnement de ce poème. Qu’il 

s’agisse des pronoms du discours, des réseaux sémantiques, le poème « mis à plat », dépourvu 

de son système machinique, correspond à un poème peu éloigné d’un lyrisme romantique 

dans la place qu’il désigne au sujet. Le sujet qui s’exprime ici est bien un sujet lyrique : un sujet 

qui appartient au monde, un sujet qui se manifeste par son « Da sein », sa condition 

humaine... L’intérêt de l’œuvre réside davantage dans la participation du lecteur, de façon 

très concrète et interne au mouvement de l’œuvre. C’est ce mouvement qui permet 

d’expérimenter le lyrisme. Le lecteur imprime aux mots du monde un mouvement, il s’insère 

lui-même en créant cette dynamique dans un monde mouvant, il se fait centre d’un 

mouvement dont il est l’origine. C’est donc le mouvement créé par le lecteur, qui situe ce 

dernier à l’origine et fait définitivement de lui un sujet (origine) lyrique 452 inséré dans le 

monde.  

On en arrive à l’idée que c’est la participation du sujet à l’espace et surtout ici au 

mouvement qui en fait le lyrisme453. Dans ce cas, pourquoi ne pas parler également de lyrisme 

pour GGGAAG, puisque le lecteur, par principe est au centre du déplacement ? La différence 

réside néanmoins dans ce qui est mis en mouvement. Dans l’œuvre de José Aburto, c’est le 

monde que le sujet anime, dans GGGAAG, le monde-image reste fixe même si l’avatar se situe 

en son centre. Ce n’est que l’avatar qui est en mouvement. Il est ainsi plus difficile d’évoquer 

le lyrisme de Jason Nelson de ce point de vue. Pourtant, à bien y réfléchir, si on garde à l’esprit 

que GGGAAG fonctionne comme un « dispositif poétique » – ce qui semble beaucoup moins 

flagrant pour Entalpia – on peut se demander si la figuration d’un sujet mobile dans un monde 

immobile ne traduit pas justement une marque d’impossibilité du lyrisme dans le monde 

numérique, une forme de rupture, voire d’aliénation. L’aliénation, telle que la définit Hartmut 

Rosa454 ne s’oppose-t-elle pas à toute forme de lyrisme ? La relation « figée » n’est-elle pas 

 
452 On peut voir le même effet lyrique dans l’œuvre de Serge Bouchardon. En acceptant de voir utilisée sa propre 
image, qui est ensuite soumise à un mouvement destructeur, le lecteur-spectateur est bien placé en sujet 
lyrique : lyrique parce qu’au centre et parce qu’en mouvement. (voir Serge Bouchardon, « Déprise », 2010, 2018, 
URL : https://bouchard.pers.utc.fr/deprise/chapitre1, page consultée le 17/02/2022) 
453 L’association lyrisme et mouvement n’a rien de nouveau. Elle est déjà dans toutes les avant-gardes. Nous 
revenons ici sur l’idée que la poésie numérique ne fait que donner une forme concrète et sensible, dans une 
matérialité plus explicite, aux pratiques des avant-gardes. 
454 Hartmut Rosa, Résonance. Une sociologie de la relation au monde, op. cit., p. 23. 

https://bouchard.pers.utc.fr/deprise/chapitre1
https://journals.openedition.org/lectures/2620
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relation à un « monde figé » ? Le lyrisme est ainsi également dépendant du mode 

d’interpellation du sujet. Dans « Grandes esferas celestes », le sujet est interpellé en tant 

qu’acteur qui vient de l’extérieur et agit sur l’objet poème-monde. L’interpellation de 

GGGAAG est différente puisque dès le départ, dès l’acceptation de l’entrée dans le jeu, le sujet 

est incorporé au jeu, prédéfini dans son rôle de « reader-gamer » – la terminologie utilisée par 

Jason Nelson est en soi une interpellation, une définition de l’identité. Cette interpellation 

laisse-t-elle suffisamment de liberté pour assumer une forme de lyrisme ? Le sujet reader-

gamer a-t-il une quelconque intériorité qui lui permettrait d’être lyrique ? Le milieu 

numérique lui permet-il cette intériorité ? C’est également cette question de la possibilité de 

relation, d’émotion que pose le travail d’Annie Abrahams. 

 

 

L’œuvre numérique nous pousse à réviser notre conception du lyrisme. Certes, les 

thématiques, proches de la vision « romantique », que l’on ne peut s’empêcher de qualifier 

de « conventionnelle », tant les caractéristiques en ont été rebattues – mais peut-être est-ce 

la réflexion d’un professeur fatigué par certains programmes scolaires – sont encore présentes 

dans les œuvres de notre corpus, mais il semble que ce soit justement l’expérience qui 

constitue le cœur de l’effet lyrique. Ce n’est plus celle de l’auteur, à l’origine de l’écriture, mais 

celle du lecteur qui « fait » désormais le lyrisme. Nous pouvons reconnaitre alors une forme 

de recontextualisation qui serait à la fois celle d’une poésie lyrique habituelle – 

« romantique » encore une fois – et celle du medium de communication qui a bien souvent 

tendance à jouer sur les « sentiments » de son destinataire. À nouveau, chacune des œuvres 

de notre corpus propose un lyrisme recontextualisé, un usage différent du dispositif. Annie 

Abrahams utilise l’espace de communication, en privilégiant la notion de communauté, 

d’ensemble. José Aburto met en mouvement la substance du monde, en positionnant en son 

centre le lecteur. Quant à Jason Nelson, bien que le monde qu’il donne à voir puisse présenter 

les mêmes caractéristiques lyriques que celui de José Aburto, nous avons l’étrange impression 

qu’il s’agit d’un anti-lyrisme… Peut-être parce que le lyrisme présuppose une liberté qui nous 

parait absente de l’œuvre de Jason Nelson, tout entière occupée au contraire à démonter les 

déterminismes du monde. C’est seulement en abordant la question de l’interprétation que 

nous pourrons éclairer ce point. Il n’en demeure pas moins que le sujet qui se trouve au centre 

de ce nouveau lyrisme demande encore à être précisé. 
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2.3.2. Énonciation lyrique : un sujet en question 

 

 

 

Au cœur du lyrisme, numérique ou imprimé, se trouve donc un sujet, auteur ou lecteur. 

Il faut ainsi revenir sur l’énonciation telle qu’elle s’exprime dans les œuvres qui nous 

intéressent, pour y découvrir d’autres « traces » de lyrisme selon l’expression que nous avons 

employée plus haut.  

Nous avons déjà relevé la complexité de l’énonciation, davantage d’ailleurs dans les 

œuvres de Jason Nelson et d’Annie Abrahams que dans celle de José Aburto. Les deux 

premiers auteurs s’amusent, on le suppose, à brouiller les pistes énonciatives et jouent sur 

l’introduction d’une voix « machinique ». Toutefois, le renoncement à un unique « je lyrique » 

ne devrait pas être un obstacle à l’établissement d’une forme de lyrisme. En effet, pour 

Dominique Rabaté, « l’énonciation lyrique est travaillée de fragments de voix, de leur 

croisement »455. Le lyrisme est pluriel et ses voix se doivent cependant d’être 

« indicernables »456. Si cela nous semble correspondre aux différentes paroles qui s’expriment 

dans GGGAAG, et le collage est alors une forme d’unification ; la parole présente dans l’œuvre 

d’Annie Abrahams s’attache à des personnes beaucoup plus identifiables, par leur nom, leur 

photo. Sans doute la dimension émotionnelle recherchée par Annie Abrahams est-elle 

renforcée par l’aspect personnel, et non fictif, des « je » qui se font alors entendre. Quant à 

José Aburto, le « je » qui s’exprime se confond-il uniquement avec celui du Poète ? 

 

 

2.3.2.1. De la pluralité des voix et du lyrisme 

Ainsi reconnait-on dans notre corpus trois formes du « je lyrique ». Dans l’œuvre de 

José Aburto, le « je » qui se lit est assez similaire au « je » origine, ni autobiographique, ni 

totalement séparé d’une quelconque circonstance, atteignant encore, à la fois, les dimensions 

 
455 Dominique Rabaté, « Enonciation poétique, énonciation lyrique », in Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 77. 
456 Ibid., p. 78. 
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personnelle et universelle que l’on a pu rencontrer même chez des poètes romantiques. Ce 

« je » clairement inscrit dans le texte nous semble le moins problématique des trois, celui qui 

se prête le plus facilement au glissement, par identification, à un lecteur lyrique. 

Jason Nelson multiplie au contraire les figures du « je », complexifie l’énonciation qui 

s’établit finalement sur trois plans : il n’est pas impossible d’identifier la voix du Poète, la voix 

de l’auteur, placée alors comme une transcendance organisatrice, à laquelle s’ajoutent toutes 

les voix « citées » par le principe du collage, sans qu’elles soient clairement identifiables. Le 

dispositif intervient dans l’uniformisation de ces voix, qui apparaissent toujours dans les 

mêmes « circonstances », lorsque l’avatar saute et déclenche l’ouverture de l’encart lisible. Il 

est déjà intéressant de noter que la « voix » est liée au mouvement de l’avatar. La parenté des 

notions de lyrisme et de mouvement457 est ici inscrite dans le principe même du jeu, dans son 

écriture. Nous avons déjà avancé l’idée que le lecteur-joueur se fait lyrique par son 

mouvement, mais nous reviendrons sur ce point. Quittons le joueur pour revenir au « je » qui 

s’exprime explicitement. 

 Les pages d’Annie Abrahams proposent un « je » plus identifiable, beaucoup plus 

proche d’un « je » autobiographique, au plus près de l’expérience émotionnelle. C’est 

d’autant plus évident à l’écoute du fichier sonore correspondant au rêve, que l’on peut 

entendre à partir de la page « Toucher » (A. A. Figure 4)458. Le multimédia, avec les ressources 

sonores et visuelles, tend à inclure le « je » dans le champ autobiographique comme nous 

l’avons dit précédemment459. Néanmoins le texte d’Annie Abrahams est-il un véritable rêve ? 

On peut se demander s’il ne parvient pas au contraire à déconstruire la fiction d’un « je 

autobiographique » tant ce texte semble chargé et signifiant au niveau inconscient (« “Je te 

veux” dit le poney rose »)… Le travail d’Annie Abrahams n’est-il pas encore une fois une 

expérience des limites dans laquelle le « je lyrique », qui s’ancre dans une forme 

autobiographique, est poussé dans ses retranchements, jusque dans un inconscient trop 

lisible pour être honnête, inconscient qui relève davantage d’une fiction ironique que d’une 

réalité autobiographique ? À ce titre, on peut le rapprocher de la conception de Laurent Jenny 

du lyrisme qui y voit « un jeu sur la limite »460.  

 
457 On pense ici au lyrisme tel que le décrit Marinetti dans Les Mots en libertés (URL : https://www.uni-
due.de/lyriktheorie/texte/1913_marinetti1.html, page consultée le 21/06/2019) 
458 http://www.bram.org/toucher/fr/index2.htm) 
459 Première partie 1.1.1.2. « La présence collatérale de la figure de l’auteur » 
460 Laurent Jenny, « Fictions du moi et figurations du moi », in Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 99. 

https://www.uni-due.de/lyriktheorie/texte/1913_marinetti1.html
https://www.uni-due.de/lyriktheorie/texte/1913_marinetti1.html
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L’énonciation quelque peu surprenante, déviante, des œuvres numériques de notre 

corpus, ne parait finalement pas, dans l’état des recherches sur la notion de lyrisme tel que le 

propose l’ouvrage Figures du sujet lyrique, auquel nous avons beaucoup fait référence, être 

un obstacle au qualificatif « lyrique ». Au contraire, les œuvres de notre corpus s’inscrivent 

dans le prolongement d’une réflexion sur le sujet lyrique et peut-être, son éclatement. 

L’œuvre numérique dévoile son lyrisme en interrogeant le sujet et sa voix, ou plutôt 

ses voix. Nous allons voir maintenant dans quelle mesure elle présente une exploration du 

sujet-lecteur, et comment celui-ci, mis en question, peut devenir, parce qu’il est mis en 

question, lyrique. 

 

2.3.2.2. La mise en question du lecteur lyrique 

Si le lyrisme est une proposition de relation du sujet au monde, la fragmentation du 

sujet lyrique qui s’exprime ici prend tout son sens. L’univers numérique dans l’imaginaire est 

associé à une division du sujet. Si nous poursuivons notre hypothèse d’un sujet-lecteur lyrique 

qui s’inscrit en miroir, nous devrions aboutir à une image également morcelée de celui-ci. 

Comment la fragmentation lyrique du lecteur est-elle opérée par l’œuvre numérique ? 

Celle-ci se révèle comme une mise en question du « je » du lecteur dès que la figure de la 

rupture apparait, dès qu’une faille se laisse entrevoir, dans le sujet-lecteur. Revenons sur la 

notion d’intimité, garante de l’intégrité. Joëlle de Sermet définit « l’expérience du lecteur de 

poésie » comme une « expérience troublante où s’entremêlent distance et proximité, 

indiscrétion et participation, extranéité et complicité »461. Pour Yves Vadé, « la voix lyrique 

devient en effet la voix de l’intime »462, elle est « l’expression d’une « instance d’énonciation 

produisant des énoncés poétiques dont le référent serait l’intimité même de l’auteur, en tant 

qu’elle partage un domaine commun avec l’intimité du lecteur »463. Si le lyrisme se définit par 

le rapport que la voix entretient avec la chair intime du poète, nous pouvons affirmer que le 

lyrisme numérique vise plus particulièrement l’intimité, charnelle, du sujet-lecteur lyrique. 

Nous avons déjà vu que cette instance d’énonciation, le « je » origine, était fortement altérée 

 
461 Joëlle de Sermet, « L’adresse lyrique », in Figure du sujet lyrique, op. cit., p. 81. 
462 Yves Vadé, « L’émergence du sujet lyrique », in Figure du sujet lyrique, op. cit., p. 13.  
463 Ibid., p. 14-15. 



221 
 

par le numérique. Soit elle se confond avec l’auteur réel et réduit la distance nécessaire à 

l’établissement d’une relation d’intimité, faite de proximité comme d’éloignement protecteur, 

respectueux, soit la figure auctoriale disparait totalement, réduisant à néant la notion de 

« partage », d’échange, conduisant au sentiment d’intrusion que certains lecteurs ont pu 

ressentir comme on a déjà pu l’avancer464. Autant on peut trouver chez José Aburto une forme 

d’intimité, partagée dans la page/écran avec le sujet auctorial, dans une relation confortable, 

qui ne remet pas en cause le sujet465, autant cette question se fait plus délicate, et 

intéressante, dans le travail d’Annie Abrahams qui échappe au lien traditionnel intime et 

lyrique. Il s’agirait ici davantage d’une effraction – et nous ne pouvons nous empêcher de 

percevoir ici une forme de violence – de l’intimité de l’instance lectoriale. On pense 

principalement à la page correspondant à « Toucher » (A. A. Figure 4)466. Il faut étudier de 

façon plus précise le procédé que cette page met en place. Une situation de voyeurisme 

s’installe dans laquelle le « je » est d’abord celui du personnage féminin représenté sur 

l’image. Le corps est ici la représentation d’un sujet. L’intimité violée par le geste interdit du 

clic tactile serait donc celle de ce personnage et non celle du lecteur qui se trouve alors dans 

la peau du violeur. Dans ce cas, comment pouvons-nous dire que c’est l’intimité du lecteur qui 

se fissure ? Peut-être l’idée d’identification, bien qu’elle soit inappropriée au contexte 

poétique467, est-elle nécessaire : le lecteur est à la fois la main et l’image, le violeur et le violé… 

Le mouvement, cette fois encore, permet l’identification et matérielle presque. Les mots de 

Joëlle de Sermet que nous avons mentionnés plus haut correspondent parfaitement à cette 

situation où le lecteur se trouve en même temps dans deux espaces entre « indiscrétion et 

participation, extranéité et complicité ». Est-ce le malaise que l’on éprouve face à cette page 

qui effectue le renversement et ébranle la tranquillité et l’intimité du lecteur ? Sans doute 

l’aspect particulièrement concret, ergodique, suscite le malaise. Nous sommes propulsée, face 

à cet écran, dans une expérience des limites. Nous reconnaissons ici une dialectique de 

l’espace que nous avons déjà rencontrée précédemment. L’intérêt de la poésie numérique 

réside dans ce va et vient entre les espaces et l’écran, du lecteur, dans leur entrelacement. 

 
464 Première partie 1.1 
465 On pourrait néanmoins s’interroger sur le rôle d’un certain voyeurisme (« Echada » Figure 16), le voyeurisme 
n’a-t-il pas pour fondement une division du sujet ?  
466 https://www.bram.org/toucher/index2.htm 
467 Nous avons dans un premier temps utilisé le terme d’« identification », en pensant au processus mis en place 
par le récit, mais il est bien évident que cette même identification est au cœur du lyrisme, elle en est le principe 
fondateur…  
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Étrangement, la page d’« Echada » (J. A. Figure 16)468 de José Aburto ne produit pas le 

même malaise. Le lecteur est pourtant dans la même position de voyeurisme, face à un corps 

féminin, le geste y joue le même rôle, mais le dialogue institué par Annie Abrahams en est 

absent. Le lecteur occupe une place beaucoup plus circonscrite par son propre regard alors 

que la page d’Annie Abrahams est un lieu d’échange entre le « je » inscrit sur la page et celui 

du lecteur. Le dispositif proposé par José Aburto ne met en scène « que » le voyeurisme, sans 

présenter cette porosité des espaces et des sujets qui est si caractéristique du travail d’Annie 

Abrahams et qui se révèle beaucoup plus dérangeante. Le mélange image, geste, dialogue, 

produit ce trouble qui conduit à une véritable aperception lyrique du sujet-lecteur.  

Si cette aperception du sujet-lyrique se fait sur le mode du malaise, c’est peut-être 

parce que nous retrouvons ici une forme d’aliénation que nous avons évoquée 

précédemment. Pour Michel Collot :  

Si le sujet lyrique cesse de s’appartenir, c’est qu’il fait l’épreuve de son appartenance à l’autre, 
au temps, au monde du langage. Loin d’être le sujet souverain de la parole, il est sujet à elle et 
à tout ce qui l’inspire. Il y a une passivité fondamentale dans la position lyrique, qui peut être 

assimilée à un assujettissement.469  

Ne retenons pour l’instant que le lien entre le lyrisme et l’altérité. L’altérité permet la 

prise de conscience de son propre horizon poétique. Les trois œuvres de notre corpus 

présentent plusieurs schémas de confrontation du sujet-lecteur à l’autre. Nous pouvons 

considérer l’altérité comme une rupture de la continuité du soi, dans quelle mesure l’action-

même du lecteur contribue-t-elle à cette continuité470? Comment au contraire joue-t-elle sur 

la rupture et brise-t-elle l’unité subjective du lecteur ?  

C’est peut-être, à nouveau, dans la poésie de José Aburto que cette continuité est la 

plus sensible. Le sujet-lecteur y est moins interrogé que dans les autres œuvres. Il constitue 

une identité solide en tant qu’association geste/regard. Même dans « Arcoiris paranoïco » 

(J. A. Figure 8), poème sur lequel nous nous sommes beaucoup appuyée, le lecteur ne se 

 
468 http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/echada.html  
469 Michel Collot, « Le sujet lyrique hors de soi », in Figure du sujet lyrique, op. cit., p. 114.  
Le propos de Michel Collot concerne toutefois la figure de l’auteur et non celle du lecteur, et l’aliénation est 
produite par le langage, alors que, dans notre cas, elle nous semble produite par le geste. 
470 Nous nous sommes appuyée ici sur Ernst Mach : « le moi n’est pas une chose une inaltérable, déterminée ou 
strictement délimitée. Ce n’est point l’immutabilité, ni la différenciation définie d’après les autres moi, ou la  
stricte délimitation, qui compte vraiment, car tous ces moments varient déjà d’eux-mêmes au cours de la vie de 
chaque individu ; ces changements, l’individu s’emploie activement à les produire. Seule importe finalement la 
continuité […] Mais cette continuité n’est encore qu’un moyen pour préparer et garantir le contenu du moi », 
(voir Ernst Mach, op. cit., p. 25.) 
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trouve confronté qu’à l’altérité du texte qui lui échappe. On pourrait dire que si la fin lui 

échappe, c’est que son identité de lecteur est également remise en question, mais le lecteur 

n’est finalement confronté qu’à un échec poétique et non amené à une transformation de lui-

même. L’altérité peut également être comprise comme émanant de la machine, le 

programme, mais, dans la mesure où il est rare dans les poèmes d’Entalpia que l’objet à lire 

agisse de lui-même, cette altérité n’est guère sensible. Les figures d’empêchement, identifiées 

tout au long de notre étude, pourraient avoir cette fonction de remise en cause du lecteur, 

mais elles s’arrêtent à l’horizon du texte sans atteindre celui du sujet. Le dispositif reste 

sagement dans sa position objectale et n’empiète que rarement sur les terrains du sujet-

lecteur, qui, peut-être, est finalement beaucoup moins interpellé et remis en cause par 

Entalpia que par les autres œuvres.  

GGGAAG s’oppose en cela à Entalpia et joue davantage sur les deux pôles : continuité, 

rupture. La continuité du jeu, qui confirme l’identité du lecteur, est assurée par les règles 

invariantes – c’est l’aspect game –, par la structure chronologique que nous avons mise en 

valeur, par le style graphique… Mais c’est surtout la présence constante de l’avatar, 

représentant toujours le lecteur qui contribue à la cohérence de l’œuvre et de son 

destinataire. En même temps, l’avatar est évidemment le moyen de se percevoir comme un 

autre, par sa forme, par son mouvement stéréotypé et bidimensionnel, par sa mort et sa 

renaissance surtout. Le principe du jeu est bien l’occasion d’éprouver une forme d’altérité. 

Il est, a contrario des auteurs précédents, beaucoup plus difficile de trouver dans 

l’œuvre d’Annie Abrahams des figures de continuité : au niveau de la lecture, et de l’unité du 

lecteur, on peut évoquer l’utilisation des jeux sur la graphie, mais surtout le fait que la lecture 

se fasse uniquement grâce au lien. Le lecteur est conforté dans son rôle de lecteur-cliqueur 

tout au long de Being Human. La figure de l’altérité, si importante pour Annie Abrahams471, 

est par contre très présente, ne serait-ce que par l’utilisation de langues étrangères472, par 

l’utilisation de photos d’identité, par le constant dialogue entre le « je » et le « tu ». L’œuvre 

est tout entière organisée par un jeu en entre le « je » et l’autre. Toutefois, cet autre est 

également perçu comme appartenant à une communauté et on finit par se demander si le but 

d’Annie Abrahams n’est pas justement, par son utilisation de l’écriture collective, d’aboutir à 

 
471 En témoigne le titre de son dernier ouvrage, imprimé celui-ci. 
472 L’ouvrage d’Annie Abrahams, From estranger to e-stranger, living in between languages résume dans son 
seul titre tout le propos que nous tentons de développer ici (Éditions +++plus+++, 2014)  
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la création d’un moi collectif, d’une véritable Gestalt, dans laquelle le « soi » s’inscrit avec les 

autres, un « soi » comme les autres. 

Nous revenons à nouveau à notre base de réflexion sur le Moi, c’est-à-dire aux écrits 

d’Ernst Mach : 

Celui-ci [le moi], cependant ne se limite pas à l’individu. Excepté quelques souvenirs de peu 
d’importance et sans valeur aucune, ce contenu est préservé chez d’autres, après la mort des 
individus. Les éléments de la conscience d’un même individu entretiennent une relation forte 
entre eux ; ils n’ont qu’un rapport faible avec ceux d’un autre individu. C’est pourquoi chacun 
pense avoir connaissance de soi seul, en cela qu’il s’appréhende comme une unité indivise et 
indépendante. Mais les contenus de conscience de portée universelle transgressent les limites 
de l’individu, et poursuivent une existence impersonnelle, supra-individuelle, quoique liée à 
des individus, et affranchie de la personnalité au sein de laquelle ils se développent.473 

Ernst Mach propose une hiérarchie entre les « souvenirs de peu d’importance » et « les 

contenus de conscience de portée universelle », distinction bien loin de notre propos. En effet, 

les traces laissées par le lecteur, soit généralement sa contribution aux écrits collectifs, sont 

toutes conservées par la « mémoire machinique » de l’œuvre, du moins un certain temps474. 

La « mémoire » de l’œuvre ne hiérarchise aucun contenu et a également ses limites. Notre 

contribution à la page d’Annie Abrahams semble avoir disparu depuis belle lurette. 

Néanmoins, pendant un temps, le fait de lire nos propres écrits, de les voir imprimés, a permis 

de les percevoir comme autres, et surtout de nous percevoir comme autre. Même s’ils ont 

disparu, nos mots se sont ajoutés aux autres, sont entrés en connexion avec les notes posées 

par d’autres scripteurs. À travers la page, ce sont plusieurs « moi » qui se sont réunis, et 

pourquoi pas touchés, au sens émotionnel d’abord, mais nul doute que le désir d’Annie 

Abrahams ne soit que cette communauté, cette communion prenne également corps. Ces 

différents « moi » se sont rencontrés dans des espaces différents, différents en fonction de 

leurs temporalités. C’est parce que l’œuvre se modifie dans le temps que ces rencontres ont 

pu avoir lieu. 

Si le lyrisme est bien une participation au monde, celle-ci passe ici par le devenir autre, 

par l’étrangeté à soi, la perte de soi peut-être, l’anonymisation dans le flux numérique qui 

permet d’atteindre l’impersonnalité inhérente au sujet lyrique, en même temps que la 

 
473 Ernst Mach, op. cit., p. 26-27. 
474 « […] le moi ne peut, en aucun cas, être sauvé » telle est l’affirmation d’Ernst Mach (ibid. p.27). Il semblerait 
bien que ce soit encore vrai face à la machine, bien que le fantasme de la sauvegarde du moi soit extrêmement 
vivace dans toute littérature romanesque mettant en scène l’ordinateur et la machine. On peut évidemment 
citer le Neuromancien de William Gibson, mais aussi la Toile de Jean-Pierre Balpe. Nul doute que les écrits 
transhumanistes ne soient animés par le même fantasme d’une immortalité du moi.  
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communion avec le monde des autres. Le lyrisme numérique réside-t-il paradoxalement dans 

la construction d’une identité multiple, dans la destruction de l’identité subjective ? Il 

semblerait que toutes les tendances se mêlent dans les œuvres et justement les dynamisent 

car c’est bien, une fois encore, le mouvement qui se trouve au centre de la poésie, de la 

poétique numérique en s’exerçant à la fois physiquement et émotionnellement sur le lecteur.  

 

 

Finalement comment s’effectue l‘incarnation poétique ? Comment cette incarnation 

met-elle en question le sujet-lecteur et l’objet-à-lire dans leur relation réciproque ? Nous ne 

pouvons que souligner la part du dispositif dans une incarnation qui s’opère en termes de 

dynamique, et bien souvent de dynamiques contradictoires qui contribuent de ce fait à une 

forme de division du sujet. 

Nous avons tenté de clarifier le rôle de l’image qui, grâce à sa profondeur, au 

mouvement, semble aller au-devant du lecteur, pour mieux se rendre présente au destinataire 

et, comme par ricochet, rendre ce dernier plus sensible également. Nous reconnaissons ici 

une figure d’interpellation d’autant plus significative qu’elle joue non seulement sur la notion 

d’espace mais également sur celle de temps, privilège de l’image en mouvement. En même 

temps, et c’est toujours ce « en même temps » qui révèle les contradictions et faire naitre ce 

que l’on peut appeler un « effet poétique », la profondeur et le mouvement témoignent de 

l’« horizon » du poème et en font un objet qui échappe sans cesse à son lecteur. L’image 

apparait également comme poétique dans la mesure où elle s’accompagne d’une immersion 

dans une représentation du monde, certes organisée, mais qui s’écarte généralement de la 

simple référence. Cet antagonisme dynamique se rencontre également dans le jeu, lui aussi 

facteur d’immersion. En produisant des effets sensoriels, voire sensuels, il permet, tout 

comme l’image d’accéder à une perception, à un espace sans référence. Davantage peut-être 

que l’image ; il interroge le sujet-lecteur dans son aliénation comme dans la jouissance de son 

« être-soi ». Enfin, cette dualité du sujet, soi-même et un autre, trouve son acmé dans la figure 

du sujet-lyrique. Les procédés, encore une fois dynamiques entrainent le lecteur dans une 

expérience des limites où son identité comme son rapport au monde sont interrogés.  

Que ce soit face à l’image, au jeu ou au motif lyrique, le sujet est tiraillé dans son 

espace, sa temporalité, voire son être-même. Jusqu’où peut aller ce « tiraillement », ce travail 

du lecteur ? 
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Peut-on aller jusqu’à l’hypothèse d’une destruction du sujet ? Dans nos réflexions sur 

l’œuvre numérique, et plus particulièrement sur le temps, nous avons rencontré la pensée de 

Georges Didi-Huberman qui, en s’appuyant sur les écrits de Carl Einstein et de Walter 

Benjamin, voit dans l’œuvre d’art un « cristal de temps »475, expression qui résume la 

complexité temporelle des œuvres d’art. Pour Georges Didi-Huberman, les œuvres plastiques 

sont composées de : 

[…] processus destructifs et agonistiques qui font de toute expérience visuelle “un véritable 
combat”, dans la mesure où toute forme est l’assassinat concerté d’autres formes, dans la 
mesure aussi où, par son champ de forces, “l’action de l’œuvre d’art consiste dans la 

destruction du contemplateur” – du moins la destruction de ses “points de vue” préalables476. 

Ces affirmations sont particulièrement pertinentes pour l’œuvre numérique qui 

s’inscrit sans doute dans une destruction477 des formes précédentes et fait du lecteur lui-

même le lieu d’un « combat ». Les derniers mots de Georges Didi-Huberman nous confirment 

dans notre intuition première, celle par laquelle notre réflexion personnelle a débuté : l’œuvre 

numérique s’en prend bien aux points de vue du contemplateur, que nous avons évoqués 

précédemment en parlant d’un lecteur situé soit à l’intérieur, soit à l’extérieur de l’œuvre. 

Quel rapport enfin avec le lyrisme ? Si l’on considère avec Michel Collot que le sujet lyrique 

est « hors de soi », « dépossédés »478, c’est à une dépossession du lecteur que l’on assiste, 

puisqu’il se trouve dépossédé de son lieu de contemplation, de sa fonction de lecteur.  

Peut-on, pour autant, affirmer que l’œuvre numérique a d’une certaine manière « tué 

le lecteur » pour faire advenir un « autre » sujet poétique ? Ne faudrait-il pas distinguer le 

lecteur du sujet poétique ? Le destinataire ne devient lyrique qu’au prix d’une rencontre avec 

son altérité, les moyens qui nous ont permis jusqu’à présent de témoigner de l’incarnation du 

lecteur passent bien souvent au-dessus de la lecture. Si on peut repérer des processus 

destructifs, ce sont bien plus des procédés négateurs du principe de lecture que destructifs de 

l’œuvre elle-même : tous les procédés d’empêchement convergent davantage vers un 

empêchement de la lecture que vers un empêchement de l’œuvre. L’œuvre continue à se 

construire malgré la lecture, mais généralement grâce au lecteur. Nous ne pouvons donc pas 

affirmer que le lecteur est nié. Bien au contraire, il ne cesse d’être confirmé dans sa corporéité 

 
475 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 218. 
476 Id. 
477 Il est fort possible qu’il entre dans cette destruction une part de jeu, de massacre, qui n’est pas pour rien 
dans la jouissance que nous avons évoquée précédemment.  
478 Michel Collot, « Le sujet lyrique hors de soi » », in Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 114. 
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(lyrique) par l’œuvre par les procédés que cette dernière déploie. Le lecteur est simplement 

nié dans sa fonction de lecteur479. Mais si le lecteur est nié qu’en est-il de sa fonction 

interprétative ? 

En étudiant la position du lecteur telle qu’elle est définie dans, hors et surtout par 

l’œuvre, nous avons essayé de voir quelles perceptions, sensations, d’ordre poétique (le 

poétique plus que la poétique) pouvaient advenir, conduisant à une incarnation poétique du 

lecteur qui bien souvent passe « par-dessus » la lecture. Nous retrouvons ici l’idée que le 

poème est un objet et que la poésie numérique poursuit d’une certaine manière la tradition 

mallarméenne. Pour Michel Collot : 

Certaines poétiques radicalisent cette opacification, au point de faire du mot un “aboli bibelot 
d’inanité sonore”, et, de la poésie, un monde qui tend à se substituer au monde des choses au 
lieu de renvoyer à lui. Mais jusqu’en cet hermétisme, souvent cultivé, depuis Mallarmé, par la 
poésie moderne, on peut se demander si le poème ne se réfère pas indirectement au mode 
d’être des choses. Lorsqu’il occulte sa référence, ne reproduit-il pas d’une certaine manière la 

structure énigmatique de toute manifestation ?480 

Nous avons déjà laissé entendre que si ces effets étaient poétiques, c’est non 

seulement parce qu’ils existaient en tant qu’effets, en soi, et poussaient le lecteur à une 

incarnation différente, à une apperception du monde dans un temps et un espace différent, 

mais aussi parce qu’ils incitaient à une forme d’herméneutique.  

  

 
479 On peut finalement imaginer que l’aboutissement du numérique réside dans la destruction de l’image du 
lecteur. On pense ici à la création de Serge Bouchardon où le lecteur voit sa propre image se dématérialiser. Le 
numérique parvient véritablement à aller jusqu’au limites du lyrisme qui glisse d’abord sur la personne du lecteur 
pour finalement se retourner contre lui et le détruire. La poésie numérique semble avoir incarné le lecteur, pour 
mieux le détruire dans une apothéose lyrique.  
480 Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon¸ op. cit., p. 178-179. 
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3. Herméneutique de la matérialité. 
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La poésie numérique résiderait donc dans une forme de matérialité qui résonne, en 

écho chez un lecteur, lui aussi très concret, considéré également comme un corps. De cette 

matérialité résulterait une présence poétique, au sein même de l’œuvre. Le lecteur n’occupe 

donc plus uniquement un point de vue extérieur à la page/écran. Celle-ci n’a de cesse de 

l’immerger dans un espace, dans une temporalité, pour le rendre présent. C’est cette 

présence conjointe mais clivante, de l’œuvre au lecteur et du lecteur dans l’œuvre, qui 

constitue l’expérience esthétique et poétique tout en produisant une forme de division du 

lecteur. 

 

Cette immersion du sujet dans l’œuvre nous amène-t-elle à dépasser le dualisme entre 

sujet et objet, ce qui correspondrait justement davantage à une perspective 

phénoménologique ? Le sujet est traditionnellement perçu dans sa faculté à interpréter 

l’œuvre-objet, dans une position externe à cette dernière. Le lecteur ne s’accomplit en tant 

que tel que lorsqu’il s’empare de l’œuvre et lui confère un sens, une signification, en suivant 

les chemins que l’auteur a dessinés dans la perspective d’un déchiffrement futur. Cette 

démarche herméneutique est finalement à l’origine de l’avènement, peut-être de 

l’événement, et du sujet-lecteur, et de l’œuvre elle-même, l’un naissant conjointement à 

l’autre. En quoi la présence immersive que nous avons observée peut-elle remettre en 

question l’interprétation, qui constitue, après la progression, le deuxième versant de la lecture 

selon Bertrand Gervais, dans la mesure où la présence inclut le lecteur ? Présence et 
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interprétation peuvent-elles, par le positionnement du lecteur par rapport à l’œuvre, susciter 

une forme de tension ? Quelles incidences la division du sujet peut-elle avoir sur la fabrication 

du sens ? 

Si la dualité intérieur/extérieur a pu être remise en cause par la réhabilitation de 

l’émotion et d’un certain lyrisme, elle ressurgit dès qu’apparait le terme d’interprétation. Dès 

que l’on passe de l’expérience à l’intellection, les frontières séparant l’objet du sujet se lèvent 

à nouveau. La question doit maintenant être envisagée en tentant de mesurer la part du 

contexte numérique dans le mécanisme herméneutique481. 

Revenons donc à notre point de départ : la définition de la lecture proposée par 

Bertrand Gervais :  

L’acte de lecture consiste à la fois à progresser et à comprendre, et la variété de ses 
manifestations dépend de l’importance accordée à l’un ou l’autre de ces gestes. La 
complémentarité de ces deux procès est en fait un trait fondamental de la lecture.482 

Bertrand Gervais n’aborde pas directement la question de l’interprétation dans sa 

définition de la lecture, mais nous pouvons supposer que celle-ci est incluse dans le terme 

« comprendre »483. Cette pensée de la lecture s’organiserait autour de deux axes : le premier, 

celui qui gouverne la progression, trouverait sa dynamique dans une certaine linéarité, 

sensible dans l’espace matériel de l’œuvre, linéarité souvent mise à mal par le numérique. Le 

deuxième axe, qui s’apparente à l’autre pôle de la lecture, celui de la compréhension, évoque 

davantage une profondeur. Comprendre, n’est-ce pas pénétrer l’œuvre, entrer à l’intérieur et 

surtout en dépasser la surface, y compris la surface matérielle du signe, qui se présente alors 

presque comme un obstacle ? Le processus de compréhension est généralement perçu 

comme une dynamique qui va de l’extérieur vers l’intérieur de l’objet à déchiffrer. Or, si le 

lecteur n’est plus placé à l’extérieur de l’œuvre, comment ce mouvement herméneutique 

peut-il s’opérer ? Quels autres moyens d’interprétation faut-il imaginer ?  

Pour Hans Ulrich Gumbrecht, dont le travail nous a permis d’articuler interprétation et 

 
481 Néanmoins, même si nous tentons de prendre en compte le contexte numérique dans le processus 
d’interprétation, nous sommes obligée de laisser de côté l’éventuelle difficulté liée au support même, difficulté 
qu’a pu révéler Alexandra Saemmer dans ses études de pratique, notamment à Lyon 2 en 2006 (voir Alexandra 
Saemmer, Rhétorique du texte numérique : Figures de la lecture et anticipations de pratiques, Villeurbanne, 
Presses de l’enssib, 2015, p. 60.). 
482 Bertrand Gervais, op. cit., p. 105.  
483 Yves Citton, quant à lui, intègre au contraire la lecture dans l’acte interprétatif lui-même, acte qui se développe 
selon « deux modalités, proches et liées entre elles, de cet acte interprétatif – celui de la lecture et celui de 
l’interprétation proprement dite. » (voir L’Avenir des humanités, Économie de la connaissance ou culture des 
interprétations, Paris, La Découverte, 2010, p. 22.). 
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matérialité, la signification désigne « quelque chose de spirituel, porté par la matière et qui 

doit être recherché “sous” la surface ”purement matérielle” »484. La corporéité du signe 

nécessite d’être brisée pour délivrer finalement son sens. L’entrée dans le sens de l’œuvre se 

fait par effraction du signe. De plus, Hans Ulrich Gumbrecht oppose la notion de signification 

à celle de présence485, qu’il rapproche bien souvent de la matérialité de l’œuvre. À notre tour, 

nous voulons voir dans ces deux notions un fort antagonisme. La présence nécessite d’abord 

immersion, union avec l’objet, alors que l’interprétation, elle, est au contraire extériorisation, 

distance, par rapport à l’objet, et finalement idéalisation sans doute. La présence s’organise 

dans une dynamique qui part de l’objet pour aller vers le sujet alors que l’interprétation, elle, 

s’agence à partir du sujet, vers l’objet, dans une relation davantage dirigée vers une forme 

d’idéal. La présence, notamment par le lyrisme que nous avons pu mettre en évidence dans 

les œuvres qui nous intéressent, nait d’un processus de fusion, même s’il produit également 

une fissure du lecteur ; or, l’interprétation, elle, est issue de la fission, de la séparation, du 

détachement et de la mise à distance, mais cette fois par rapport à l’œuvre elle-même.  

D’un point de vue spatial, la lecture telle que la conçoit Bertrand Gervais, en tant que 

démarche interprétative, reproduit justement « la distinction très nette, inhérente au champ 

herméneutique, opérée entre la surface purement matérielle du signifiant et la profondeur 

purement spirituelle (ou conceptuelle) du signifié »486, ainsi qu’un va-et-vient entre une 

position externe reproduisant un parcours linéaire, et une situation interne associée à 

l’interprétation et à l’intériorité. Au regard de la définition initiale, nous nous apercevons que 

Bertrand Gervais conçoit finalement la lecture comme il penserait le signe même, c’est-à-dire 

comme une structure duale, présentant deux éléments certes complémentaires, mais surtout 

dynamiquement contradictoires. Nous pouvons alors nous demander si le signe, dans le 

contexte numérique, peut toujours être envisagé en fonction de ces deux axes, à savoir, en 

fonction d’une bipartition qui a tendance, bien souvent, à négliger la part de l’interprétant, 

pourtant au centre de notre réflexion actuelle. Nous devons interroger l’opposition entre ces 

 
484 Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Presence. What meaning cannot convey, Stanforfd, California, Stanford 
University Press, 2004, Éloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, traduit de l’américain par Françoise 
Jaouën, Paris, Libella/Maren Sell, 2010, p. 36-37. 
485 « […] dans cet esprit, il [ce livre] proposera par exemple d’envisager l’expérience esthétique comme une 
oscillation (et parfois une interférence) entre “effet de présence” et “effet de signification” ». (Ibid., p. 18.) 
486 Ibid., p. 72. Il n’est pas surprenant que l’auteur fasse ici référence et à Mallarmé, et aux tentatives des avant-
gardes, pour mettre en adéquation la forme et l’action herméneutique. Nous ne pouvons nous empêcher de 
croire que la poésie numérique poursuit les tentatives de réconciliation du signe des avant-gardes. 
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deux mouvements, mais il nous faudra également tenter de saisir leur complémentarité. 

Ainsi, nous voudrions émettre l’hypothèse que dans le signe numérique, et peut-être 

même davantage encore dans la poésie numérique, présence et interprétation ne sont pas si 

antagoniques et doivent même se nourrir l’une de l’autre, car le signe lui-même ne témoigne 

peut-être plus de cette dualité : aspect matériel, aspect idéel. Aussi allons-nous tenter de 

penser l’herméneutique dans le rapport au contexte numérique, qui diffère de celui de 

l’imprimé pour plusieurs raisons que nous examinerons, en essayant de dépasser cette 

dualité, elle-même engendrée par la modification de la position du lecteur. Il est d’ores et déjà 

nécessaire de souligner que les auteurs de notre corpus n’apportent évidemment pas la même 

réponse à ce questionnement. Le rapport interprétation/présence doit être distingué pour 

chacun d’eux, chacun ne proposant sans doute pas le même « type » de signe numérique par 

ailleurs. 

En effet, le signe numérique s’écarte d’un simple signe textuel comme on l’a vu 

précédemment. Il s’agit peut-être même de le redéfinir. Si, pour Ricœur, l’herméneutique se 

joue à la « charnière du langage et de l’expérience vécue »487, celle-ci ne saurait se passer 

d’une référence au medium numérique488. Le lecteur se conçoit également dans le rapport à 

l’expérience sensible et vécue que lui apporte l’œuvre numérique qui devient alors forcément 

vecteur de sens. Les questions que pose un « signe numérique » sont donc nombreuses. Si le 

numérique est, comme nous voulons le croire, une forme nouvelle par la modification des 

rapports entre l’œuvre et le lecteur, qu’il s’agisse d’espace ou de temps, il est nécessaire de 

repenser le signe, en termes d’espace et de temps, de mouvement, en prenant en compte les 

caractéristiques inhérentes à l’œuvre digitale489.  

À partir de ces quelques réflexions sur l’herméneutique et le signe numérique, nous 

voudrions, modestement et autant qu’il est possible, redéfinir le lecteur de la même façon 

que Ricœur le fait pour le Cogito qui est « à la fois la position d’un être et d’un acte ; d’une 

 
487 Paul Ricœur, Le Conflit des interprétations, Essais d’herméneutique, Paris, Éditions du Seuil, 1969, Points 
Essais, 2013, p. 103. 
488 Rappelons que notre travail s’inscrit à la fois dans une réflexion sémiotique, puisque le signe numérique est à 
différencier d’un signe imprimé, dans une démarche sémantique, puisque nous avons affaire à la création d’un 
sens, et enfin pragmatique puisque nous ne pouvons négliger le contexte médiologique. 
489 « Toute forme nouvelle présente une nouvelle “construction” du monde qui s’accomplit selon des normes 
spécifiques et valables pour elle seule » (voir Ernst Cassirer, La Philosophie des formes symboliques. 1. Le langage, 
Paris, Éditions de Minuit, 1972, p. 127.) 
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existence et d’une opération de pensée »490. Le lecteur « est » une existence matérielle491 qui 

se définit dans son action de lecture, à laquelle s’ajoute la nécessaire intelligence de soi 

qu’apporte la lecture, à la fois divertissement, détournement, aliénation, comme nous avons 

essayé de le montrer dans les pages précédentes, et retour sur soi, réflexion, réflexivité, ce 

que nous tentons d’expliciter à présent. L’Être-lecteur est bien un Être-là par la présence et 

une conscience qui se révèle à elle-même par une action particulière, la lecture en tant 

qu’interprétation. Mais la lecture de poésie le conduit-elle à une conscience différente, à 

l’issue d’un parcours herméneutique lui aussi modifié par l’altération du support ? Là encore, 

les trois auteurs donnent naissance à un Être-lecteur fort dissemblable. 

Cependant, cette conscience, dans sa nouveauté peut-être, dans son émergence, nous 

amènera, puisque nous sommes face à un medium particulier, à aborder un autre versant de 

l’interprétation. Depuis les premières heures de notre réflexion aventureuse sur le lecteur 

numérique, une étrange impression ne nous quitte pas. L’œuvre numérique ne serait-elle pas 

surdéterminée, trop chargée en intention, ce qui ne pourrait qu’entraver la formation d’une 

signification ? Ne tendrait-elle pas davantage à produire un lecteur qu’à le faire naitre ? La 

poésie n’est-elle pas justement ce qui doit amener, plus qu’un autre texte, le lecteur à être, et 

non pas à être produit ? Sans doute nous laissons-nous aller à rêver presque 

« romantiquement » d’une poésie révolutionnaire, douée d’une force politique, s’opposant à 

un système… La poésie numérique est-elle cette poésie-là, qui libère le lecteur, ou ne fait-elle 

que l’entraver un peu plus ?  

 

Notre réflexion portera donc d’abord sur l’étude du signe numérique et sur la 

fabrication d’une herméneutique – au sens de compréhension – pour montrer que ce 

processus vise à l’émergence d’une conscience du lecteur, d’un être lecteur, et enfin nous 

nous demanderons si ce processus n’apparait pas finalement quelque peu coercitif, à tout le 

moins contraignant, réduisant la part de liberté du lecteur voire son « être-lecteur », lui faisant 

violence, de façon, peut-être, à le faire naitre autre. 

  

 
490 Paul Ricœur, Le Conflit des interprétations, Essais d’herméneutique, op. cit., p. 41. 
491 Nous avons trouvé la confirmation de notre intuition d’un sujet matériel dans les propos d’Hans Ulrich 
Gumbrecht dans son Éloge de la présence. Notre sujet-lecteur se rapproche presque de l’Être, du Dasein de 
Heidegger, dans la mesure où il s’agit ici de mettre en évidence sa corporéité, et non plus de l’opposer en tant 
que sujet spirituel à la matérialité de l’objet. 
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3.1. Les signes numériques et 

l’herméneutique 
 

 

 

Comme on l’a vu, il est nécessaire de s’interroger sur ce que l’on entend par « signe 

herméneutique » dans le contexte numérique, et peut-être encore davantage lorsqu’il s’agit 

de poésie numérique. Si « en herméneutique, il n’y a pas de clôture de l’univers des signes » 

et si « le régime d’ouverture est lié à l’échelle même où il opère »492, nous devons distinguer 

des signes propres au numérique. Mais si le medium informatique produit des signes distincts 

de ceux de l’imprimé, comme nous le croyons, produit-il pour autant une nouvelle 

herméneutique ? Faut-il imaginer pour le numérique une nouvelle sémiotique qui 

engendrerait une sémiose différente493 ? L’œuvre numérique utilise toujours le mot, mais 

outre le fait que l’image et le son viennent s’ajouter aux éléments textuels, un répertoire 

d’actions, de mouvements, comme nous avons pu le constater, anime l’œuvre. L’agaçante 

question persiste : comment, en quoi peut-on parler de « signe » par rapport aux phénomènes 

propres au numérique ? Si l’on en reste à la définition saussurienne, la réponse parait délicate. 

La bipartition signifié/signifiant n’est plus pertinente. Le référent fait bien souvent défaut. 

 
492 Paul Ricœur, Le Conflit des interprétations, Essais d’herméneutique, op. cit., p. 103.  
Par ailleurs, Ricœur ne ferait-il rien d’autre qu’entériner « l’être au monde » propre à Heidegger ? Il est certain 
que notre démarche, depuis le départ, vise à ramener le lecteur à sa matérialité, à sa corporéité, ainsi qu’à une 
forme d’être au monde, dans un espace et une temporalité communs au medium. De ce fait, nous ne pouvons 
qu’abandonner le modèle d’un lecteur cartésien, qui serait tout entier dans une interprétation, et fort peu dans 
l’expérience de l’œuvre. 
493 Il semblerait bien qu’il faille définir, face au medium que constitue Internet, un nouveau « champ sémiotique » 
comme le propose déjà Emmanuel Souchier dans l’article « L’image du texte : pour une théorie de l’énonciation 
éditoriale » (voir Les Cahiers de médiologie, vol. 6, no°2, 1998, p. 137-145.). 
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Toutefois, il est difficile de ne pas voir dans ces traces ponctuant l’écran des indices494 de 

signification. Que faut-il retenir du concept de signe : le lien entre une forme et une substance 

– pour reprendre une distinction plus aristotélicienne – ou l’intention signifiante495? Quelle 

est, de plus, la part du lecteur dans la création de ce signe, dans son décodage et dans son 

herméneutique ? Ce signe qui ne s’inscrit pas forcément dans le système de la langue et 

échappe donc aux usages habituels de production d’un sens nous oblige à le redéfinir. N’est-

il pas nécessaire d’imaginer un signe multimodal, ou faut-il considérer séparément les 

éléments sonores, verbaux, iconiques, dynamiques ? Quelle peut être l’unité sémantique ? 

Cette question a-t-elle encore un sens dans un contexte différent de celui du texte ? À 

l’évidence, les signes numériques s’agencent autrement que les signes purement textuels. La 

phrase, unité sémantique reconnue496, est beaucoup plus difficilement identifiable dans les 

œuvres qui nous intéressent. Il semble donc nécessaire de réviser notre idée d’une unité 

sémantique et ce d’autant plus que nous sommes face à de la poésie. 

Le fonctionnement du signe doit également être mis en rapport avec la lecture elle-

même. Si, comme l’avance Wolfgang Iser, le sens et la signification se construisent à partir de 

blancs, d’absences, relativement identifiables dans le texte, qu’en est-il dans l’œuvre 

numérique ? Que deviennent ces lieux d’indétermination si nécessaires à la compréhension 

comme à l’interprétation ?  

Dans la dynamique herméneutique, le signe, qu’il soit numérique ou non, participe 

d’une référence. Dans quelle mesure celle-ci permet-elle l’émergence d’une poétique et plus 

particulièrement d’une signification poétique, si l’on peut donner quelque « sens » à cette 

expression, ce qui est justement l’objet de notre réflexion ici ? Quelle distinction faire entre la 

 
494 Husserl distingue les signes « expression » et les signes « indice ». Les signes numériques, et nous pensons 
plus précisément au lien, appartiennent visiblement à la deuxième catégorie, ce qui n’empêche pas d’évoquer 
leur signification. « L’indice est un signe, comme l’expression. Mais, à la différence de cette dernière, il est, en 
tant qu’indice, privé de Bedeutung ou de Sinn : bedeutinglos, sinnlos. Ce n’est pas pour autant un signe sans 
signification. Il ne peut par essence y avoir de signe sans signification, de signifiant sans signifié. » (voir Jacques 
Derrida, La Voix et le Phénomène, introduction au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl, Paris, 
Puf, 1967, 2018, p. 19.) 
Toutefois, si l’on intègre le lien dans le discours de l’auteur, il retrouve une fonction de « vouloir dire ». Le lien 
est alors une forme d’expression [Bedeutung], de là toute l’ambiguïté du signe numérique qui ne peut guère être 
distingué de l’intention de l’auteur. Le lien est-il alors un signe ou un indice ?  
495 Pour Husserl, c’est bien l’intention qui détermine le concept de signe, contrairement à l’indice : « Il n’y a pas 
d’expression sans l’intention d’un sujet animant le signe, lui prêtant une Geistiegkeit » ,(Ibid., p. 38.) 
496 « […] la nouvelle unité linguistique sur laquelle la phénoménologie de la signification peut faire fond n’est plus 
de langue, mais de parole ou de discours ; et cette unité est la phrase ou énoncé » (voir Paul Ricœur, Le Conflit 
des interprétations, Essais d’herméneutique, op. cit., p. 341.) 
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signification, résultat d’un simple décodage, et l’interprétation qui procède d’une nécessaire 

dimension réflexive, d’un recul, et par rapport au texte, et par rapport à soi-même ? Quels 

rapports l’une et l’autre peuvent-elles avoir avec la référence ? Celle-ci intervient certes dans 

le décodage (usage sémiotique), mais elle a forcément sa part dans l’interprétation (usage 

sémantique), ne serait-ce que par l’imaginaire que l’objet numérique véhicule. Ces trop 

nombreuses questions, qu’il s’agisse de la nature du signe ou du mécanisme interprétatif, 

doivent être abordées dans l’optique d’une herméneutique modifiée par le contexte 

numérique. La spécificité de celui-ci réside par ailleurs dans l’importance accordée, non 

seulement au corps poétique et émotionnel du lecteur, mais à ses gestes. Il est donc 

particulièrement nécessaire de nous intéresser à la valeur herméneutique du geste et du 

mouvement, qui, comme on a pu le voir précédemment, restent des marqueurs distinctifs de 

l’œuvre numérique. 

À nouveau, on en vient à se demander si les différentes œuvres dont nous parlons 

utilisent les mêmes signes et leur attribuent le même langage, et la même fonction poétique. 

Ne glissons-nous pas de la rhétorique du numérique vers une forme de stylistique, qui tendrait 

à montrer de quelle manière les auteurs s’emparent du langage et le transforment 

différemment pour leur lecteur ? Il est certain que chaque auteur construit son « texte », crée 

des pages qui s’agencent différemment, sans doute en fonction d’un projet qui lui est propre, 

projet qui s’affirme également peut-être dans une référence, elle aussi, à chaque fois, 

personnelle. 

 

 

 

3.1.1. La part du geste et du mouvement dans l’herméneutique 

 

 

Il parait évident que le signe numérique se caractérise d’abord par sa nature 

ergodique497, par le geste qui s’esquisse ou plus exactement par les gestes : d’abord celui, 

 
497 Nous ne faisons ici qu’élargir au signe la définition d’Espen J. Aarseth du cybertexte : « During the cybertextual 
process, the user will have effectuated a semiotic sequence, and this selective movement is a work of physical 
construction that the various concept of “ reading” do not account for. This phenomenon I call “ergodic”. » (Espen 
J. Aarseth, Cybertext, Perspectives on Ergodic Literature, op. cit., p. 1.) [Au cours du processus cybertextuel, 



237 
 

supposé, par le concepteur, ensuite celui effectué par l’usager, et enfin celui que dessine le 

mouvement réalisé sur l’écran. Comment considérer ces gestes comme des signes ? Quel 

rapport entretiennent-ils avec un éventuel référent ? Qu’en est-il de leur interprétation ?  

Pour essayer de mieux comprendre la spécificité du signe numérique, en tant que geste 

et signe, nous avons d’abord choisi de faire appel à Umberto Eco :  

Un indicateur gestuel a la même structure sémiotique qu’un indicateur verbal, la même 
capacité à être analysé en marques sémantiques et syntaxiques mais certaines de ses marques 
syntaxiques semblent être motivées par ses marques sémantiques.498 

Est-il réellement possible d’assimiler totalement le signe numérique et gestuel à un 

signe ordinaire ? Nous nous heurtons derechef à la définition du signe lui-même et nous ne 

sommes guère plus avancée par la proposition d’adéquation que fait Umberto Eco. Dans la 

mesure où l’on ne peut échapper, dans l’œuvre numérique, au dynamisme qui caractérise le 

signe, notre conception se rapprocherait davantage de celle formulée par Cassirer : 

Le signe n’est pas donné, il est symbole-produit ; il œuvre dans l’objet où il est précisément le 
vecteur du principe formateur de cet objet, mais il est également forme de déploiement, trace 
de la voie suivie par l’esprit dans le processus d’objectivation.499 

Même si Cassirer n’y pensait évidemment pas, cette redéfinition illustre de façon 

lumineuse notre propos et notre idée du signe numérique. Celui-ci apparait davantage comme 

un procès lié à une action, voire à deux actions : celle du lecteur, et celle proposée par le 

concepteur. Il prend alors sens, en dehors de toute référence, à l’intérieur de l’œuvre, au sein 

de ce que Peter Stockinger nomme « les lieux d’action »500. 

 
l'utilisateur aura effectué une séquence sémiotique, et ce mouvement sélectif est un travail de construction 
physique dont les différents concepts de “lecture” ne rendent pas compte. C’est ce phénomène que j’appelle 
“ergodique”.]  
498 Umberto Eco, « Pour une reformulation du concept de signe iconique », Communications, n° 29, 1978. 
Image(s) et culture(s) sous la direction de Christian Metz et Michel Rio, p. 141-191, p. 149. 
URL : www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1978_num_29_1_1438 (page consultée le 5/08/2019) 
Umberto Eco renverse ici le concept de geste tel que le présente Husserl. Pour Husserl, le geste est non 
intentionnel et ne peut être considéré que comme un indice. (voir Jacques Derrida, chapitre III « Le vouloir dire 
comme soliloque », La Voix et le phénomène, introduction au problème du signe dans la phénoménologie de 
Husserl, op. cit.). 
499 Nous reprenons ici les propos d’Alina-Elena Romascu dans l’article « Le signe multimédia : contribution à une 

herméneutique du web », Communication, Vol. 28, n°1, 2010, p. 226-240. URL : 

http://journals.openedition.org/communication/2128 (page consultée le 12/07/2020). 
500 « […] il ne faut pas […] oublier que le site Web, lui, représente un autre lieu, un lieu qui constitue – 
techniquement parlant – son référent. En effet, tout site a) est composé, d’une part, d’un ensemble de lieux 
d’action et d’interaction plus spécifiques qui forment son territoire – lieux d’action et d’interaction plus 
spécialisés s’exprimant sous forme de rubriques ou pages spécifiques du site, et b) réfère d’autre part, au 
territoire du domaine, du monde qui préexiste et qu’il imite, par rapport auquel il se différencie, qu’il élargit, 

réinterprète, etc. » (voir Peter Stockinger, Les Sites Web. Conception, description et évaluation, Paris, Lavoisier, 
2005, p. 26.) 
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Essayons maintenant de décomposer le signe numérique en termes d’action. Il serait 

donc à penser en trois moments : d’abord la marque matérielle préexistante (le trait de 

soulignement par exemple), trahissant l’intention de l’auteur, l’adresse et l’interpellation du 

lecteur ; puis l’action qu’effectue ce dernier, action qui réalise l’intention du concepteur et 

que le lecteur découvre en même temps qu’il l’effectue ; enfin, l’interprétation a posteriori. 

Nous avons avancé que le référent était absent du signe numérique mais il sera sans doute 

nécessaire de le réintroduire. Ne serait-il pas à rechercher dans l’intention de l’auteur501, 

dirigeant les actions du lecteur ?  

Revenons sur les propos d’Alina Romascu, qui s’appuie sur l’acception du signe selon 

Cassirer : 

[…] le signe “est porteur d’une polarité entre le sensible et le sens et dès lors le symbole devient 
une activité de remplissement par le sens”. Les concepts de sens et de signification étant dans 
la pensée de Cassirer comme des “ niveaux de compréhension” ou comme des “niveaux 
d’action” où le sens sera attaché plus à l’action pratique, alors que la signification sera vue 
comme un niveau plus élevé dont la compréhension est faite en fonction du contexte. Les 
prestations d’information correspondent à cet égard au pôle actif de la signification et du sens 
alors que le site Web contient passivement cette production, ce qui est signifié. Cela veut dire 
que le rôle du site Web comme mise à disposition des prestations d’information, mais aussi 
comme appropriation de ces prestations, est un rôle de “signe signifiant” qui consiste à créer 
la signification, certes, mais aussi à donner le sens au signe même. Dans les termes de Cassirer, 
cela correspond à un dépassement de la fonction reproductive du signe par son articulation 
avec l’autre fonction majeure participant du signe, la fonction formatrice.502 

De ceci, nous voulons retenir que le signe, y compris le signe numérique, est lié au 

« sensible » et que le « sens » dépend quant à lui d’une action. Ces deux éléments doivent 

nous permettre de faire le lien entre l’herméneutique, le don du sens et l’aspect matériel, 

ergodique du signe, en essayant de montrer, une fois de plus, que leur association fait émerger 

le poétique. Qui plus est, le signe selon Cassirer implique une dynamique interne, à l’intérieur 

de l’objet. Le signe doit être pensé dans son rapport avec son milieu principalement et ainsi 

par rapport à ce qui fait sa caractéristique dans l’œuvre numérique : l’aspect ergodique. 

 

 

 
501 Il est possible que là se trouve la raison de notre réticence personnelle par rapport au numérique : la forte 
présence d’une intention auctoriale, au sein même du signe numérique, entre en conflit avec la liberté que le 
lecteur, et le lecteur de poésie encore plus, peut entretenir dans son rapport référentiel aux signes. Par ailleurs, 
l’action peut également s’opposer à la liberté interprétative. Cependant, n’est-ce pas le cas de toute fiction, de 
toute création artistique ? À ceci près que, dans l’œuvre numérique, l’intention est liée à une action, et non à 
une représentation dépendant d’un référent. 
502 Alina-Elena Romascu, op. cit. 
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3.1.1.1. Le mouvement, facteur d’unité de la page 

Le signe est donc à prendre en compte par rapport à son milieu, c’est-à-dire par rapport 

à sa relation à la page. L’élément qui permet le mieux de comprendre cette relation entre le 

signe et son environnement est sans doute le mouvement. Les œuvres de notre corpus ne le 

prennent pas en compte de la même manière et de ce fait, il entre en jeu de façon 

dissemblable dans l’élaboration du sens ou de la signification. Notons, dans un premier temps, 

que le déplacement est souvent envisagé à l’échelle de la page, que l’on considère alors 

comme une unité sémantique et indivisible, organique, au même titre qu’un texte. La 

page/écran constitue ainsi, du moins dans le cas de GGGAAG et des poèmes de José Aburto, 

qui n’utilisent ni l’un ni l’autre de lien externe503, un espace clos, une structure qui lie les 

différents éléments dans un rapport d’association, de complémentarité. Le lecteur ne peut 

fragmenter l’espace de l’écran, le décomposer, bien que le cas de Being Human soit rendu 

plus complexe par la présence de liens. Seules, quelques pages chez Annie Abrahams sont 

construites autour d’une unité de mouvement : on peut citer celle associée à « comprendre » 

(A. A. Figure 7 A)504 dans laquelle les lettres composant les fragments « com » « prendre » 

s’évanouissent dans le côté gauche de l’écran. Ce mouvement d’ensemble, généralisé à toutes 

les lettres qui recouvrent la page/écran, est à l’évidence porteur de signification. La fuite des 

lettres vers la gauche de l’écran doit-elle être mise en lien avec l’impossibilité de 

« comprendre » ? L’effacement dit-il l’incommunicabilité ? Le lecteur est pris au piège dans 

une sorte de paradoxe : l’effacement des lettres ne l’empêche pas de lire, ni d’attraper le sens 

premier du verbe « comprendre ». La fragmentation du mot ne gêne pas davantage la saisie 

du sens, tout au plus permet-elle de se remémorer la traditionnelle étymologie du verbe 

« comprendre », à savoir « prendre avec ». Le mouvement de disparition évoque plutôt une 

signification désignant l’incapacité de comprendre. Cependant les syllabes réapparaissent 

sans cesse, renouvelant la tentative de compréhension. Le mouvement est ainsi lui-même un 

facteur de construction sémantique de la page en tant qu’il est producteur également d’une 

unité, d’une structure d’ensemble505, puisqu’il ne prend effet que dans la clôture de la page. 

 
503 Encore que l’apparition des textes soit évidemment de l’ordre du lien, fonctionnellement parlant. Néanmoins 
le procès d’apparition est bien différent puisqu’il est, du moins la première fois que l’on joue, indépendant de la 
volonté du lecteur. Le lien n’est pas recherché, il advient. Il relève de la surprise et non de l’attente. 
504 https://www.bram.org/beinghuman/converfr/ohno.htm 
505 Rappelons que tout effet de structure peut être considéré comme un effet de sens. 
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Il est difficile de ne pas envisager la démarche herméneutique autrement que comme une 

recherche d’unité.  

Si « comprendre » réside dans cette quête des facteurs de cohésion, de ce qui fait que 

la chose est une, le lecteur est donc, nécessairement, sensible à cette unité constituée par un 

mouvement d’ensemble. On notera, par exemple, que, pour GGGAAG, chaque page ou 

presque nécessite un type de mouvement qui constitue son identité, et peut-être, prend sens, 

différemment, pour chaque page. En effet, la dynamique pour sortir de la page-écran est bien 

l’objectif de la page. Le lecteur-joueur est amené à découvrir par quel moyen atteindre ce qu’il 

a pu repérer comme étant l’issue. Le mouvement est perçu dans GGGAAG comme une finalité, 

une fin et même une finitude : il est l’objectif en lui-même, c’est-à-dire, il faut bien en 

convenir, la source du sens de l’œuvre. Le joueur doit sortir du niveau et se défaire du système 

de croyance illustré par chaque étape, comme le souligne Jason Nelson dans sa récente 

présentation de GGGAAG506. Ainsi, si le mouvement se confond avec le jeu, avec l’objectif à 

atteindre comme nous l’avons écrit précédemment, nous devons toutefois rappeler que le jeu 

n’est pas à prendre « au premier degré ». En effet, le mouvement peut aussi être compris 

comme la dynamique évolutive du lecteur-joueur. Il est désormais nécessaire d’observer 

comment se présente chaque étape. La page/écran est, en général, l’association de deux types 

de gesticulation : la base, invariant quel que soit le niveau, des déplacements de l’avatar, sauts 

et avancées, indiqués par le mode d’emploi, et les « directions » de la page, suivant deux lignes 

qui combinent l’horizontalité à la verticalité (la chute), à laquelle s’ajoute parfois une forme 

de diagonale, chaque niveau produisant une combinaison différente. La figure d’une 

progression linéaire, sur deux ou trois étages, domine le jeu. Elle est en effet présente aux 

niveaux 3, 5, 7, 8, 9, 11… Notons le clin d’œil à la linéarité du niveau 8 « beyond this there is 

no evidence that the world is linear » [au-delà de cette limite, il n’y a aucune preuve que le 

monde soit linéaire]. Le topos de la chute nécessaire est forcément récurrent, la porte étant 

généralement située en bas de l’écran, mais il est parfois mis en valeur par une « ligne 

directe ». On retrouve la chute aux niveaux 1, 6 en combinaison avec une forme de linéarité. 

Le niveau 10 présente une certaine originalité puisqu’il se réduit à une chute non maitrisée, 

sans étape intermédiaire. On peut voir, dans ces « lignes de mouvement », une construction 

semblable aux lignes de force d’un tableau. L’unité de la page, et peut-être son sens, répétons-

 
506 Entretien avec Dene Grigar, démonstration du jeu par l’auteur lui-même, (01/01/2021), URL : 
https://vimeo.com/496284391 (page consultée le 18/01/2021) 

https://vimeo.com/496284391
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le, nait de l’association de ces deux types de mouvements, ceux « en soi » qui sont du ressort 

de l’avatar, et ceux liés à la géographie potentielle la page. Le sens est produit à la fois par 

l’action de l’avatar et par l’action programmée par la page, par la conjugaison des deux. On ne 

reviendra pas sur la signification à attribuer à la chute du premier niveau de GGGAAG, où, a 

priori, les mouvements nécessaires à la sauvegarde de l’avatar entrent en conflit avec le 

répertoire du joueur, ces idées préconçues qui lui feraient éviter l’abîme. La dynamique 

interne de la page s’oppose à la grammaire habituelle du jeu. L’œuvre joue avec la notion 

d’écart par rapport aux codes habituels du jeu. C’est dans cet écart que l’œuvre s’affirme 

comme œuvre d’art, comme œuvre poétique et non comme jeu, et c’est dans la prise de 

conscience de l’écart qu’apparait le sens. Il serait peut-être intéressant de voir dans les deux 

types de mouvements mis en place une figure du signe numérique : un élément relevant du 

dynamisme, de la volonté du lecteur – même si, encore une fois, la grammaire d’action lui est 

imposée par le « mode d’emploi » – et un élément inscrit dans la page comme potentialité. 

Nous retrouvons le couple actualisation/potentialité. L’herméneutique ici ne peut qu’être 

associée à la réalisation des potentialités inscrites par l’auteur dans le texte507.  

Le mouvement doit également être considéré comme un facteur d’unité dans 

certaines pages animées de l’œuvre de José Aburto. On pense notamment à celles où le 

mouvement est donné d’emblée, comme « Ros[z]a » (J. A. Figure 6). La signification est sans 

doute ici beaucoup moins complexe que dans GGGAAG, dans la mesure où le couple 

actualisation/potentialité est moins présent. Certes, le lecteur peut, dans une certaine 

mesure, modifier la vitesse des mots qui parcourent l’écran, mais il ne s’agit ici que d’une 

variation508 du procédé cinétique. La fonction du mouvement est sensiblement différente 

dans « En movimiento » (J. A. Figure 4). Il est à la fois facteur d’unité et en quelque sorte 

référentiel puisque l’image représente une route. On relèvera cependant que, contrairement 

à GGGAAG, la dynamique de la page n’entre apparemment pas en jeu dans une quelconque 

relation narrative. Nous avons précédemment dit que, dans GGGAAG, l’avatar était dirigé, 

nécessairement, vers l’issue de la page, et le niveau suivant. Le mouvement est bien 

 
507 Le lien pourra-t-il être compris de la même façon ? il semble bien évident que, comme le mouvement que 
nous étudions, il est une potentialité qui doit être activée pour comprendre l’œuvre. 
508 Il n’est pas exclu cependant que la portée signifiante de cette variation introduite par le lecteur soit plus 
importante qu’il ne nous a paru au premier abord. N’y a-t-il pas une réflexion sur la notion de point de vue et 
son rapport à la vitesse ? l’expression d’une relativité de la vitesse en fonction du choix du lecteur… L’œuvre est, 
là aussi, ouverte à la réflexion, à l’interprétation… et donc forcément poétique. 
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conditionné à une chronologie, à une narration elle-même liée à une herméneutique. Il n’en 

est rien chez José Aburto. Le mouvement n’a ni finalité évidente, ni finitude d’ailleurs puisque 

l’œuvre peut, en général, être animée de façon infinie. Le sens du mouvement chez José 

Aburto est donc à chercher ailleurs, lié essentiellement à l’effet esthétique produit par 

l’émotion suscitée par l’animation. On pourrait le concevoir comme étant plus « poétique », 

uni à une sorte d’état du monde, alors que chez Jason Nelson, le mouvement demeure plus 

narratif et finalement linéaire. Est-ce à dire que le mouvement serait signifiant parce que lié à 

une narration dans GGGAAG alors qu’il serait plus « vide » d’interprétation chez José Aburto ? 

La signifiance, ou son absence, rejoindrait-elle la partition générique ? La notion de 

« référence » nous aiderait peut-être à répondre à cette question. 

Chez Annie Abrahams, les effets de mouvements sont rares mais procèdent encore 

d’une autre stratégie. Dans « Seul » (A. A. Figure 6)509, le mouvement permet le jeu de mots 

entre alone et all one. Le mouvement est, comme bien souvent dans Being Human, l’occasion 

de jouer, de brouiller les frontières, de faire advenir un autre sens parmi les sens. Le 

mouvement ne crée pas le sens mais révèle une altérité des sens, et c’est dans cette altérité, 

visible, perceptible dans le mouvement donné à l’écran, que nait la signification. Il est 

particulièrement intéressant de voir comment Annie Abrahams joue de l’espace, des 

propriétés physiques du mot pour en déduire une altération des propriétés signifiantes. 

Le mouvement peut donc tout à fait apparaitre comme une fin herméneutique. Cela 

nous semble être également le cas aussi bien chez Jason Nelson que dans certaines pages 

créées par José Aburto où le lecteur doit comprendre comment activer le texte et le mettre 

en mouvement. On pense notamment à « Concepción del dragόn » (J. A. Figure 11), dont nous 

avons très laborieusement et très tardivement saisi le mécanisme opératoire, comme si la 

création littéraire, la « conception » du poème, devait forcément être associée à une 

recherche difficile. L’animation parait bien liée à un décodage de la page, dans son ensemble, 

à la finalité de l’œuvre, à un décodage producteur de sens. Le mouvement permet de prendre 

en compte l’œuvre numérique comme une forme de Gestalt510 et l’interprétation – ou plutôt 

 
509 https://www.bram.org/seul/index.htm 
510 On aurait pu assimiler ceci à ce qu’Umberto Eco appelle l’intentio operis dans Les Limites de l’interprétation, 
en s’autorisant à prendre cette expression au pied de la lettre. Il s’agit bien de découvrir l’intention de l’œuvre, 
ce qui la fait exister, être opérationnelle, une fois encore. Cela amène à considérer l’œuvre d’une bien étrange 
façon, comme si elle était une volonté à laquelle il s’agit d’obtempérer, comme si l’œuvre était douée d’une vie 
propre…  
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la signification – qui en découle associe le corps et l’esprit. 

Essayons maintenant d’approfondir notre réflexion en passant du sens à la 

signification, au sens de construction d’une interprétation. Sachant que la signification sous-

entend justement une action du lecteur, quel lien faire entre l’opérativité de l’œuvre et 

l’interprétation ?  

Nous allons tenter de penser le signe et le mouvement en fonction des éléments qui 

incitent à l’interprétation. Comme on l’a vu précédemment, le fait que l’œuvre présente un 

facteur d’unité est vraisemblablement une invitation à la recherche herméneutique. Le sens 

d’une œuvre est ce qui lie les éléments en un tout et inversement, le fait d’apparaitre comme 

un ensemble unifié est vecteur de signification. Toutefois, l’œuvre n’est pas un monolithe, 

organisé dans une seule direction signifiante, les fractures dans le bloc sont autant d’indices 

porteurs d’interprétation possible. L’œuvre esthétique nait de ce jeu entre l’unité et la 

dispersion. Mais quelle part le dynamisme présent, dans la page/écran comme dans les signes 

qui la composent, a-t-il dans ce jeu entre unité et fragmentation ?  

Nous avons déjà considéré chaque niveau de GGGAAG comme une image, un tableau 

qui aurait une unité signifiante. Le tableau est ressenti comme un fond, permanent et donc 

statique. L’unité qui s’en dégage est davantage du ressort d’une immobilité que l’irruption des 

encarts vient rompre. La signification apparait bien dans cette rupture. Le signe, et tout 

particulièrement ici le signe textuel puisque les encarts sont faits de texte, de discours, brise 

l’image. Le mouvement des signes suscite la signification par son pouvoir d’effraction. Le 

rythme, autre vecteur de signification, s’installe dans cette rupture entre fixité et apparition 

des encarts. Par ailleurs, l’usager est bien souvent confronté à une autre brisure du rythme 

lorsqu’il choisit d’arrêter sa progression de niveau en niveau, pour lire une vidéo. Là encore, 

fixité et mouvement s’opposent, la fixité – momentanée – de l’avatar et du regard du lecteur 

conditionnant l’apparition d’images mobiles.  

Nous avons déjà relevé la fonction signifiante des pop up’s d’Annie Abrahams : même 

effet intrusif sur un fond, perçu, et là est toute la différence, comme relevant de l’espace 

personnel du lecteur, dans son intégrité visuelle ! La signification de ce fait s’en trouve 

également modifiée, comme le processus d’interprétation. L’image/écran est perçue comme 

un reflet personnel, comme une image de soi511 . C’est à une agression qu’il faut trouver sens. 

 
511 Du rôle du fond d’écran comme image métonymique de soi… Le terme « personnaliser » n’est-il pas récurrent 
dans les menus informatiques ? 
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La distance nécessaire à l’interprétation est peut-être d’autant plus difficile à trouver, et 

d’autant plus intéressante, que l’intrusion témoigne d’un rapprochement de la personne du 

lecteur. Le rapport au sens se double d’un rapport au « soi ».  

Si ce jeu entre dynamique d’ensemble et fragmentation semble évident pour GGGAAG 

et les poèmes d’Annie Abrahams, il est moins fréquent dans les pages de José Aburto sauf, 

peut-être, sur le poème « La niña y las cosas » (J. A. Figure 12) qui procède du même schéma 

d’apparition d’encarts textuels que GGGAAG. L’unité des poèmes d’Entalpia est très forte, à 

tel point que c’est parfois toute la page qui produit un sens, entraine une interprétation. On 

pense notamment à « In munda » (J. A. Figure 3). Les éléments lisuels sont tellement répétitifs 

qu’ils ne peuvent que former une seule unité sémantique, et il nous semble bien que ce soit 

le mouvement opéré par le lecteur en cliquant sur « dentro de » ou « fuera » qui donne 

justement un sens au passage d’un intérieur à un extérieur et inversement. Ce glissement d’un 

espace à un autre peut apparaitre ici comme une métaphore de l’interprétation, José Aburto 

étant coutumier de ces clins d’œil métalinguistiques. 

Ainsi, le mouvement peut parfaitement intervenir sur les deux aspects nécessaires à 

l’interprétation, en participant tout autant de l’unité que de la disjonction, mais il fera toujours 

sens parce qu’il est mouvement, c’est-à-dire changement dans un état préexistant. Le sens se 

fabrique certainement dans cette dynamique parfois contradictoire entre plusieurs éléments, 

plusieurs signes, plusieurs espaces. Si, pour Wolfgang Iser, le sens se jouait dans le blanc, il est 

possible que dans l’œuvre numérique, le sens naisse de la contradiction, de la confrontation 

des espaces signifiants, du rythme que suscite cet antagonisme entre mouvement et 

immobilité. Le mouvement lui-même peut être compris aussi bien comme une continuité, 

voire une unité (la dynamique de l’avatar) que comme rupture (l’apparition des encarts 

textuels, des pop up’s) : dans un cas comme dans l’autre, le mouvement fait sens. Il faut bien 

alors comprendre les variations du mouvement comme des facteurs rythmiques, chargés de 

signification, puisqu’ils créent un lien entre le lecteur et l’espace dynamique de la page-écran. 

Nous avons déjà repéré précédemment les effets de rythme, en les liant à l’incarnation 

poétique du lecteur. Il semblerait qu’à travers la notion de rythme présence et signification se 

rejoignent. 

Par ailleurs, l’interprétation est en soi mouvement, changement de point de vue et le 

mouvement, en suscitant un changement de point de vue, engendre l’interprétation. Le 

mouvement participe donc de l’interprétation en tant que tel mais également parce qu’il 
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installe un rythme dans l’œuvre ; le mouvement n’est pas uniquement continuité, il est 

également rupture. De cette confrontation nait à nouveau l’interprétation, conçue davantage 

comme un mouvement réflexif, voire comme une boucle herméneutique. 

 

3.1.1.2. Le mouvement : signe réflexif 

La transformation du signe linguistique et textuel en signe numérique, c’est-à-dire 

notamment en signe déplaçable, que l’on peut doter d’un mouvement, permet justement une 

réflexion sur le signe, sur le sens mais peut-être également sur l’interprétation elle-même, 

c’est-à-dire la signification, qui advient alors dans un processus de mise en abyme.  

GGGAAG nous est d’un précieux secours pour saisir – presque au sens propre – 

l’arbitraire du signe. En effet, quel lien peut-on faire entre le texte qui apparait et les 

différentes images qui conditionnent son dévoilement ? L’œuvre de Jason Nelson nous invite 

à imaginer autrement le signe, puisque le principe du jeu associe une image et l’apparition du 

texte. D’une certaine manière, on retrouve une forme de dualisme propre au signe : d’un côté 

la forme matérielle, signifiante avec le dessin, de l’autre, le signifié et le texte. Peut-être avons-

nous ici un signe redondant. L’image représente déjà forcément quelque chose et le texte 

retrouve la forme habituelle du signe à lire. Encore une fois, le signe semble être mis en abîme. 

Cette mise en abîme peut-elle souligner une forme d’arbitraire dans la mesure où le graphisme 

n’est pas toujours en lien évident avec le texte ? Au premier niveau (J. N. Figure 2), il est vrai 

que les deux flèches512 croisées  qui motivent l’inscription d’un bloc de texte 

paraissent assez sibyllines, de même que les fusées du niveau 3 (J. N. Figure 4) , les 

formes triangulaires du niveau 4 (J. N. Figure 5), les formes encore moins identifiables du 

niveau 11 (J. N. Figure 12) mais les poissons du niveau 2 (J. N. Figure 3)  sont 

davantage en accord avec l’imagerie religieuse dominante, comme les dollars du niveau 6 

 
512 Jason Nelson, commentant GGGAAG, a lui-même remarqué l’abondance des flèches dans le jeu. Il en propose 
l’interprétation suivante : il aurait eu peur que le lecteur ne sache pas où aller… (voir l’entretien avec Dene Grigar, 
démonstration du jeu par l’auteur lui-même, op. cit.) 
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(J. N. Figure 7)  ou les seringues du niveau 7 (J. N. Figure 8) . Les 

« helicautomobiles », véritables images-valises du niveau 11, sont bien en rapport avec le 

sujet de la page et surtout au texte qu’elle propose. Quant à la présence de la figure de l’auteur 

lui-même… est-elle plus motivée au niveau 9 (J. N. Figure 10)  qu’à un autre ? On 

peut se le demander. Le dessin en tant que signe apparait donc comme relativement 

arbitraire, d’autant plus que, quelle que soit la forme qu’il prenne, le résultat sera toujours le 

même : l’apparition d’un encart textuel. Le graphisme est, malgré tout, souvent en lien avec 

la thématique générale de la page. Les différents signes semblent obéir à une double 

articulation : leur justification se situe « en amont » du parcours du joueur, en lien avec le 

niveau, mais pas « en aval », par rapport au texte qu’ils peuvent générer.  

Le signe n’est donc pas systématiquement arbitraire – à moins qu’un lecteur plus futé 

que nous ne parvienne pas à trouver ce qui l’a motivé – ce qui dénote de toute façon un lien 

ténu avec une signification clairement lisible. Le lecteur est donc convié dans un premier 

temps à questionner la motivation de ce signe pictural. D’autre part, ce signe donne accès à 

un texte qui s’inscrit dans le texte de l’image. Il s’agit bel et bien d’une mise en abîme du texte. 

Comme souvent, dans ce procédé, le lecteur est invité à s’interroger sur le mécanisme lui-

même, sur la production de signes et, ici, sur l’insertion du signe dans un texte. Finalement, 

ainsi que dans toute lecture, l’usager fait un va-et-vient entre les éléments qui constituent le 

texte et le texte dans son ensemble. Encore une fois, nous sommes face à cette boucle 

herméneutique, dans laquelle le lecteur est contraint de réfléchir, par le procédé de mise en 

abîme, à la place du signe lui-même. Le clic apparait donc comme porteur de signification 

davantage que de sens. Mais peut-être est-ce là justement que réside l’interprétation 

poétique qui va au-delà du sens, qui ouvre le signe et en dépasse le sens ?  

On peut sans doute voir un propos assez semblable au premier abord chez José Aburto, 

notamment dans « Mal envuelto » (J. A. Figure 7). Le principe du poème est simple, le lecteur 

peut déplacer à son gré, ou presque, les lettres de l’écheveau qu’il a devant les yeux. Notons 

également que cet écheveau n’est pas sans évoquer une machine à écrire. Nous avions, dès 
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la découverte de ce poème, compris le jeu de mot implicite sur le fil et le tissage du texte. La 

récente version du poème sur le dernier site de José Aburto rend les intentions de l’auteur 

encore plus explicites puisque le poème est accompagné du paratexte suivant :  

[…] reflexiona sobre el lenguaje como un constructo cuya célula es la letra. Sus partes se van 
desensamblando para crear nuevas palabras que el lector va escribiendo a su ritmo. Todo 
poema es un tejido para ser desenvuelto al ser leído. 
[Réflexion sur la langue comme une construction dont l’unité est la lettre. Ses éléments se 
désassemblent pour créer de nouveaux mots que le lecteur écrit à son propre rythme. Chaque 
poème est un tissu à débrouiller lorsqu'il est lu.]  

Il est désormais impossible de remettre en question la visée critique de José Aburto, 

son poème est d’abord une « reflexiona sobre el lenguaje », [une réflexion sur le langage], où 

les mots révèlent une forme d’arbitraire. L’impulsion initiale peut bien être imprimée dans un 

premier temps par le lecteur mais les mouvements finaux ne dépendent pas de la volonté 

d’origine. Le premier geste entraine toute une série d’autres modifications et le sens final ne 

sera guère représentatif du désir du lecteur. Une étrange logique se met en branle et révèle 

que le signe n’existe pas uniquement en lui-même, mais au sein d’un réseau signifiant. À 

nouveau, nous pensons au signe tel que le présente Cassirer, signe qui révèlerait « la logique 

des choses »513. Toutefois, le système, ainsi conçu par José Aburto, met davantage en valeur 

une logique inhérente au langage et étrangère au monde des choses, même si l’aspect 

matériel, référentiel est bien présent dans la forme de la machine à écrire. José Aburto se 

rapproche davantage d’un langage poétique, tel que Jakobson le présente, où le poème est 

un monde à part, et finalement fort éloigné de tout référentialité. La réflexion sur le signe, 

révélée par le mouvement du lecteur, est également sensible dans « Mis palabras » (J. A. 

Figure 5), à juste titre baptisé « poema desconstructivo »514 . Dans ce poème également, le 

lecteur peut déplacer les mots pour créer son propre texte, les mots ne semblent donc guère 

avoir de sens en eux-mêmes. Ils ne l’acquièrent qu’en relation les uns aux autres, en fonction 

de l’intention de poète-lecteur. Le mot n’est donc pas un signe suffisant pour faire sens, et ce, 

d’autant que l’unité choisie par José Aburto est la « lettre » (« letra »), qui, a priori, ne fait 

guère sens à elle seule. Il faut donc revenir sur le fait que le lecteur ne maitrise pas le sens à 

donner au texte, contrairement à ce que sous-entend le paratexte. Ne peut-on voir ici une 

métaphore de l’interprétation elle-même qui échappe à son auteur, comme peut-être à son 

 
513 Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Yale University Press, 1953, La Philosophie des formes 
symboliques, 1. Le langage, traduit de l’allemand par Ole Hansen-Love et Jean Lacoste, Éditions de Minuit, 1972, 
p. 27. 
514 Faut-il traduire par « Poème déconstruit » ou « déconstructif » ? 
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lecteur, les deux se mêlant étroitement dans l’exercice proposé par José Aburto ? On ne sait 

plus si les mots possèdent un sens, indépendamment de tout contexte, s’ils ne possèdent de 

sens qu’insérés dans un contexte, s’ils ne signifient qu’avec leur auteur, qu’avec leur lecteur, 

ou au contraire, indépendamment de l’un et de l’autre… Ils sont finalement comme des 

choses, à la fois impénétrables et n’existant que par leur relation au sujet-lecteur. 

L’interrogation qui nous est soumise porte tout autant sur le mot en tant que signe que sur 

son rapport au lecteur dans l’interprétation.  

C’est peut-être la même problématique qui apparait dans l’exemple donné plus haut 

concernant le poème d’Annie Abrahams « Seul » (A. A. Figure 6)515. Il n’est pas innocent que 

le mouvement soit au cœur de la page « Comprendre » (A. A. Figure 7 B)516. Le mouvement 

devient ici aussi synonyme d’interprétation. Annie Abrahams ne cesse de montrer que la 

compréhension, l’interprétation échappent sans cesse, qu’il s’agisse des mots – c’est ce que 

l’on peut penser en visionnant le travail de José Aburto – ou des gens, ce qui est sans doute 

plus proche du propos d’Annie Abrahams. Une telle mise en échec du mouvement 

interprétatif peut également être repérée au niveau 5 de GGGAAG, mais il nous faut d’abord 

revenir sur la charnière entre le mouvement et l’interprétation. Comment ces deux moments 

s’articulent-ils ? Là encore, la question de la résistance se pose. La difficulté que nous avons 

eue à « sortir » du premier niveau de GGGAAG, à comprendre comment atteindre l’issue, 

souligne la nécessaire interprétation. Le premier décodage, surtout s’il est délicat, pousse le 

lecteur à s’interroger, à aller vers l’interprétation. Chaque rupture dans la norme de décodage, 

comme chaque interruption dans le mouvement d’ensemble est ainsi un signe 

d’interprétation. Si l’on observe maintenant le niveau 4 « The buddhist or geometries are not 

directions or season » (J. N. Figure 5), le lecteur est amené, dans un premier temps, à 

comprendre qu’il est inutile d’essayer, comme dans les niveaux précédents, de sauter, 

d’avancer, de gesticuler, il faut seulement se laisser porter et s’en remettre au hasard, au bon 

vouloir du programme, dans une sorte de « suspension of moving ». Evidemment, 

l’interprétation nait de ce laisser-aller, de cette discordance d’avec les étapes précédentes 

dans le modus ludi, elle se trouve également guidée par le titre, par les indices textuels. La 

compréhension du mouvement est un premier pas vers l’interprétation, le « sens » produit 

une « signification », d’autant plus que le sens est difficile à formuler. Nous retrouvons ici un 

 
515 https://www.bram.org/seul/index.htm 
516 https://www.bram.org/beinghuman/converfr/ohno.htm 
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procédé caractéristique d’une certaine poésie fondée sur l’obstacle au sens proposé au 

lecteur, obstacle qui entraine la production d’un travail du lecteur et ainsi d’une signification. 

Nul doute que dans GGGAAG, le lecteur – et c’est le principe du jeu également – produit un 

travail de compréhension dans un premier temps pour découvrir les règles du jeu. Nous 

pouvons faire une remarque similaire au sujet des pop up’s encombrant l’écran une fois que 

le lecteur s’est aventuré à cliquer sur « Alone » (A. A. Figure 2 A)517. Les pop-up’s présentent 

bien un obstacle qu’il faut supprimer pour accéder à … sa propre page ! C’est alors ce 

mouvement de suppression qui doit pousser le lecteur à s’interroger sur la relation que 

l’internet peut entretenir avec sa propre intimité par exemple. Le mouvement de clôture, des 

fenêtres intempestives est un réflexe de défense, et, en le reconnaissant comme tel, le lecteur 

accède à la compréhension de l’œuvre.  

Par ailleurs, ne peut-on à nouveau faire un lien entre le mouvement et la matérialité 

du signe, le premier étant l’expression de la seconde ? Et ne serait-ce pas cette faculté 

dynamique, perçue comme matérialité, qui participerait, parce qu’elle est perçue comme 

« différente », au processus de signification ? Là encore, c’est la résistance toute matérielle du 

support qui produit une action qui doit conduire le lecteur vers une signification. La 

signification nait finalement d’une situation perçue comme anormale, d’un passage à la limite. 

Le lecteur se retrouve donc face à une double mise en abyme : l’œuvre est à la fois 

réflexion sur le signe et réflexion sur l’interprétation du signe. En cela, elle ne fait que souligner 

encore un peu plus son ouverture, mais cette ouverture est liée au signe même et non à son 

agencement. L’ouverture est dans le lexique et non dans la syntaxe. Le signe ergodique, 

encore plus qu’un autre, est propice à une multitude d’interprétations.  

 

3.1.1.3. Le mouvement et la pluralité des significations 

GGGAAG, qui fait du mouvement en soi une fin herméneutique, est l’exemple le plus 

flagrant de cette multiplicité d’interprétations. Au premier niveau, « The fundamentlist or 

obsessively charmed by the sun » (J. N. Figure 2), il est assez paradoxal que l’avatar justement 

tombe dans le magma, ou le soleil peut-être, et doive d’abord être coincé au fond du « puits » 

pour mieux s’en évader, vers la sortie. Le premier réflexe du joueur est normalement d’éviter 

ce puits et de sauter par-dessus, ce qui le conduit pourtant à la mort. Devons-nous 

 
517 https://www.bram.org/index3.htm# 
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comprendre qu’il est essentiel de céder à la tentation ? Toutes sortes d’interprétations sont 

alors possibles : la chute est nécessaire à la compréhension, il faut aller au « fond » des choses 

pour les comprendre… Nous retrouvons donc ici l’infinité d’interprétations évoquée par Eco.  

Faut-il alors penser le mouvement comme une « forme symbolique » telle que la 

conçoit Cassirer518 ? Cela parait d’autant plus intéressant que, selon lui, la forme symbolique 

est envisagée en dehors de toute réalité extérieure, de toute référence et s’oppose ainsi au 

signe dyadique saussurien. Dans le cas de GGGAAG, nous ne pouvons nier que le mouvement 

de l’avatar soit lié à une référence dans la mesure où la page représente, par le biais de 

l’image, un lieu. Le mouvement est donc ici une imitation. Il est à prendre sans doute au sens 

métaphorique. Le mouvement, dans le contexte numérique, s’apparente vraisemblablement 

beaucoup plus à une métaphore qu’à une métonymie. En cela nous nous rapprochons de la 

conception « iconique » du signe d’Alexandra Saemmer 519 et peut-être davantage du symbole 

selon Cassirer que de ce qu’il appelle signe. En effet, le symbole est, contrairement au signe, 

motivé par une ressemblance. Toutefois, dans GGGAAG, la ressemblance n’opère pas 

« directement » avec le réel, mais passe par la médiation de l’image qui est, déjà, une 

représentation. Le mouvement serait donc un symbole dans un symbole. On pourrait 

considérer que le mouvement possède finalement, au moins, un double sens : d’une part le 

sens « premier », structural, qui régit l’organisation du jeu, d’autre part les sens seconds, 

métaphoriques, qui jouent peut-être sur les mots, et aident le lecteur joueur à produire une 

interprétation. Nous retrouvons ici la distinction que fait Ricœur entre sens (pour nous 

« compréhension ») et signification (que nous appelons plutôt « interprétation ») : 

Il faut distinguer deux seuils de la compréhension : le seuil du sens qui est ce que l’on vient de 
dire, et celui de la signification qui est le moment de la reprise du sens par le lecteur, de son 
effectuation dans l’existence. 520 

 
518 « […] le monde d'images dans lequel vit chacune de ces fonctions spirituelles n'est jamais le simple reflet d'un 
donné empirique ; il est au contraire produit par la fonction correspondante suivant un principe original. Toutes 
les fonctions de l'esprit engendrent ainsi leurs propres configurations symboliques qui, bien que fort différentes 
des symboles de l'intellect, ne leur cèdent en rien quant à la valeur de leur origine spirituelle. Il n'est aucune de 
ces configurations qui se puisse déduire des autres ou qui s'y ramène purement et simplement : chacune renvoie 
à un point de vue spirituel bien défini et chacune constitue, à l’intérieur de ce point de vue et à travers lui, un 
aspect particulier du "réel". Il convient donc de voir en elles non pas les différentes manières qu'aurait un réel-
en-soi de se révéler à l'esprit, mais bien les diverses voies que suit l'esprit dans son processus d'objectivation, 
c'est-à-dire dans sa révélation à lui-même. » (voir Ernst Cassirer, op. cit., p. 18-19.). 
519 Alexandra Saemmer, Rhétorique du texte numérique : Figures de la lecture et anticipations de pratiques, 
op. cit., p. 48. 
520 Paul Ricœur, « Préface à Jésus », Mythologie et démythologisation, Rudolf Bultmann, Paris, Éditions du 
Seuil,1968, p. 25. 
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Finalement, le mouvement, lorsqu'il domine la page, apparait dans un premier temps 

comme une structure et donc, de-facto, comme porteur de sens. Il est, pour reprendre les 

mots de Cassirer, « vecteur du principe formateur ». Il est intimement lié à la figure du lecteur 

puisque celui-ci est soit le récepteur du mouvement, soit son initiateur. Lorsque le lecteur en 

est le simple récepteur, le mouvement peut être interprété comme un signe 

« conventionnel », en prenant en compte la structure d'ensemble, en le percevant comme un 

Indice de continuité ou de rupture. Lorsque le lecteur en est au contraire l'initiateur, le 

processus d'interprétation se complique, se redouble : la distance entre le signe – c'est-à-dire 

le mouvement – et le récepteur n'existe plus et le lecteur doit rompre cette fusion, pour 

retrouver la distance nécessaire à l’interprétation. Ce doublement permet sans doute la mise 

en abyme qui engendre alors une réflexion, non seulement sur la signification de l'œuvre mais 

aussi sur le langage lui-même. Cette mise en abyme évacue également le système de 

référentialité. Le mouvement n'est plus que le signe du mouvement du lecteur. Cette absence 

de référentialité permet en outre la multiplication des significations. Nous retrouvons ici des 

mécanismes propres au système de signification de la poésie. Toutefois, nous allons peut-être 

un peu vite en niant la référentialité du mouvement. Le mouvement se situe dans un espace, 

espace figuré certes, mais qui laisse à penser que le signe, justement parce qu’il est 

mouvement, peut être associé à un référent. Nous allons maintenant essayer d’approfondir 

la question de la référence du signe au regard de l’interprétation, question d’autant plus 

importante qu’elle a sa part dans la relation poétique.  

 

 

 

3.1.2. L’épineuse question du référent et de la référence 

 

 

 

Au cœur de la réflexion sur la poésie se situe la question de la référentialité. Michael 

Riffaterre affirme cette dernière n’est pas dans le texte mais « dans le lecteur, dans l’œil de 
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celui qui regarde »521. Serait-elle aussi dans la main du lecteur ? Alexandra Saemmer voit dans 

les hyperliens des signes « iconiques », qui s’appuieraient sur une action référentielle que le 

lecteur reconnaitrait522. Dans un contexte numérique, la question de la référentialité prend 

une dimension intrigante, tant le milieu est associé à la notion de virtuel. La référentialité peut 

difficilement s’opérer par rapport à une réalité extérieure. Mais était-ce réellement le cas dans 

la poésie, quelle qu’elle soit ? La poésie ne cherche-t-elle pas davantage à affirmer sa propre 

matérialité ? C’est bien ainsi que nous l’avons définie dès les prémices de notre réflexion. Il 

faut donc penser à la fois la référence du signe et la matérialité, toujours perçue comme 

différente, de l’œuvre numérique. La dimension iconique, évidemment, rajoute à la 

matérialité de l’œuvre numérique dans la mesure où la référence est extrêmement sensible. 

Les gestes que l’action numérique serait censée imiter sont on ne peut plus réels et 

vraisemblablement participent de ce fait à l’immersion produisant la présence poétique523. 

 

 

3.1.2.1. L’iconicité en question 

Dans un premier temps, nous avons pensé que si l’iconicité demeure pertinente dans 

quelques gestes comme le grattage, présents dans « Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8) par 

exemple, il est difficile d’étendre cette proposition au clic, d’une façon générale, et encore 

moins au lien lui-même. Cette conception du signe numérique formulée dans un rapport à 

une action « référente » a pu se former dans l’esprit d’un utilisateur des premiers âges du 

numérique, mais rien ne dit que le clic n’est pas entré dans un répertoire d’actions, ayant 

 
521 Michael Riffaterre, « De l’illusion référentielle », Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982, Points Essais, 2015, 
p. 93. 
522 « Les potentiels d’action de ces unités ne se démarquent donc guère de leurs référents d’expérience : le clic-
relâchement dans l’activation peut rappeler la manipulation d’un interrupteur », (voir Alexandra Saemmer, 
Rhétorique du texte numérique : Figures de la lecture et anticipations de pratiques, op. cit., p. 64.) 
On retrouve dans la valeur mimétique du signe numérique ce qu’Ernst Cassirer met à l’origine du langage : le 
désir de préhension. Il est frappant de reconnaitre notamment dans le trait de soulignement les deux fonctions 
originelles, déictique et préhensible. Mais chez Cassirer l’expression mimique et l’expression analogique qui 
semblent réunies sous l’aspect « mimétique » précède l’expression symbolique. « Plus nous arrivons à nous 
rapprocher des débuts véritables du langage articulé, et plus il semble que nous restions enfermés dans cette 
sphère de la représentation et de la désignation mimique dans laquelle s’enracine aussi le langage par gestes. » 
(voir Ernst Cassirer, op. cit., p.141.) 
Est-ce à dire que le signe tel que le conçoit Alexandra Saemmer n’est qu’un proto-élément de langage ?  
523 Peut-être Alexandra Saemmer pense-t-elle au « rabot-poète » de Philippe Bootz, au geste du grattage identifié 
par Serge Bouchardon. 
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perdu tout lien avec une quelconque action « réelle »524. Nous voyons plutôt dans l’aspect 

iconique du signe numérique une trace d’un « langage numérique des origines » qui, comme 

l’imagine Ernst Cassirer, peut-être dans un fantasme historique, se serait davantage appuyé 

sur un lien entre signe et réalité matérielle525. D’autre part, la dimension iconique ne rend 

guère compte de l’intention signifiante. Un autre élément nous semble gênant dans cette 

conception du signe. Quand Alexandra Saemmer considère la dimension signifiante, elle 

distingue finalement l’unité sémiotique du texte présent à l’écran526. Certes, la notion 

d’« irradiation », c’est-à-dire d’une complémentarité entre le mouvement et le texte, parait 

fondamentale, mais cette irradiation doit être constante et servir de fondement à 

l’interprétation du signe. Le mouvement et le visuel – pour Alexandra Saemmer, il s’agit 

surtout de texte, informatif ou narratif, alors que nous tentons d’observer une œuvre plus 

multimodale et poétique – ne peuvent être envisagés de façon dissociée. L’un et l’autre sont 

liés dans le temps de la lecture et dans la perception, forcément globale de l’œuvre. Le lecteur 

lui-même ne peut être pensé que dans une association entre l’œil et la main. 

Vraisemblablement c’est ce lien corporel qui entraine le processus herméneutique527. 

Un événement nous a cependant conduite à revoir notre jugement. On l’a dit 

précédemment, José Aburto a modifié le site qui présentait ses poèmes. Le poème « In 

munda » (J. A. Figure 3) est désormais accompagné d’un encart qui associe sans la moindre 

ambiguïté le geste du lecteur à une action existante : « Recrea en un espacio virtual la 

experiencia sexual reducida a una minima expresiόn mecánica » [Recréer dans un espace 

virtuel l'expérience sexuelle réduite à une expression mécanique minimale.]528. Le 

mouvement du lecteur reproduit celui de la pénétration. Le verbe « recrea » souligne 

 
524 Il n’est pas exclu cependant que le lien avec l’action soit resté dans un imaginaire et en ce sens participe à la 
poétique de l’œuvre. Cet imaginaire du geste numérique devrait sans doute être exploré davantage, en 
particulier dans le cadre d’un rapport au monde, à la réalité et à la référence modifié par le support numérique. 
525 Il semblerait que nous rejouions le débat du Cratyle, en opposant un signe numérique motivé, iconique, et un 
signe plus arbitraire ! 
526 « En cas de déchiffrement, les unités sémiotiques irradient potentiellement le texte et constituent des figures 
de lecture qui confirment ou renforcent, troublent ou contredisent les répertoires de celui-ci, en fonction des 
attentes du lecteur » (voir Alexandra Saemmer, Rhétorique du texte numérique : Figures de la lecture et 
anticipations de pratiques, op. cit., p. 65.). 
527 En lisant Les Neurones de la lecture, il nous vient à l’esprit que Stanislas Dehaene met en évidence le lien dans 
la lecture entre la vision et les zones du cerveau qui lui sont réservées et la fabrication du sens, dans des zones 
différentes. Que se passe-t-il lorsque la lecture est conditionnée également par le geste de la main ? Le 
cheminement est-il différent ? On rêverait d’une étude sur les mécanismes cérébraux face à GGGAAG, ou 
« Arcoiris paranaïco » … (voir Stanislas Dehaene, Les Neurones de la lecture, Paris, Odile Jacob, 2007.) 
528 « In munda », URL : http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/Inmunda.html (page consultée le 12/10/2021) 

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/Inmunda.html
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l’intention mimétique. Notons par ailleurs le jeu de mots possible sur « expression mecanica », 

qui désigne l’aspect kinésique, l’action effectuée par le lecteur, et la conception réductrice de 

l’acte sexuel, et cela d’autant plus que le lecteur peut faire très mécaniquement des « va-et-

vient », en appuyant sur l’un ou l’autre bouton529. « In munda » nous a mis sur la voie d’une 

autre lecture des poèmes de José Aburto et il est certain que nombreuses sont les œuvres où 

le mouvement mime une action réelle. C’est par ailleurs ce que nous avions déjà repéré en 

relevant les « références » au jeu, la toupie pour « De regreso » (J. A. Figure 14) ou le dé de 

« Propagación de la fragilidad » (J. A. Figure 10). D’autres poèmes sont à l’évidence animés 

d’intention mimétique comme « En movimiento » (J. A. Figure 4) qui dessine une route, ou la 

mer que l’on peut reconnaitre dans « Grandes esferas celestes » (J. A. Figure 15). Il est clair 

que la dimension mimétique fait partie de l’imaginaire poétique de José Aburto. Même quand 

il ne se réfère pas explicitement à une certaine vision du monde, il tend à reproduire la 

« réalité » de l’écriture. En témoigne par exemple le paratexte qui désormais accompagne 

« Concepción del dragón » (J. A. Figure 11) et explique que le lecteur est censé assister à la 

naissance du poème, à son avènement : 

Asistimos al proceso completo de escritura de un poema. Vemos cada uno de los “arranques” 
poéticos desde el primero al último gracias a un proceso de guardado automatizado en cada 
pausa. El poema incluye profundamente al lector en los pasos de la escritura; así se puede 
presenciar la mutación de las imágenes, el nacimiento de los elementos y finalmente la 
intención del estilo del autor. Es una obra que medita sobre el proceso de la escritura como la 
creación de una metáfora, es decir la unión de imágenes con intención expresiva siempre con la 
meta de generar una pieza completamente nueva, en este caso, un dragón 
[Nous avons assisté à tout le processus d'écriture d'un poème. Nous voyons chacun des 
"départs" poétiques, du premier au dernier, grâce à un processus d'enregistrement automatisé 
à chaque pause. Le poème inclut profondément le lecteur dans les étapes de l’écriture ; ainsi 
peut-on être témoin de la mutation des images, de la naissance des éléments et enfin de 
l'intention du style de l'auteur. C'est une œuvre qui médite sur le processus d'écriture comme 
la création d'une métaphore, c'est-à-dire l'union d'images avec une intention expressive 
toujours dans le but de générer une pièce complètement nouvelle, dans ce cas, un dragon] 530 

C’est donc le processus d’écriture, sa progression, son avancement qui sont donnés à 

voir, le clic reproduisant l’écriture du poème. Comme on a pu l’écrire précédemment, le 

lecteur devient, par le signe numérique, poète, ou du moins il en prend la place. Nous pouvons 

relever, dans le paratexte rédigé par José Aburto, l’importance des notations visuelles : le 

 
529 À vrai dire, d’autant plus mécaniquement qu’il ne perçoit pas au départ, forcément le sens qu’a par la suite 
imprimé l’auteur à son poème. Lors des premiers visionnages, quand l’œuvre n’était pas accompagnée du 
paratexte explicatif, nous lui avons naïvement attribué un tout autre sens, davantage lié à l’accouchement ! Est-
ce parce que nous sommes une femme ? L’interprétation est sans aucun doute également affaire de genre. 
Toutefois, il n’est désormais plus possible, à cause du paratexte, d’avoir une telle liberté d’interprétation, mais 
nous reviendrons ultérieurement sur ce point.  
 530 URL : http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/dragon.html (page consultée le 12/10/2021) 

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/dragon.html
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lecteur est encore et toujours un point de vue. On retrouve le même jeu de métalangage avec 

les processus de l’écriture dans « Mal envuelto » (J. A. Figure 7). Cette fois encore, le 

paratexte531 souligne la dimension métalinguistique. Le caractère iconique du signe se révèle 

particulièrement important pour l’œuvre de José Aburto, dans son principe même. Notons 

que la dernière version d’Entalpia insiste aussi lourdement, il faut bien le dire, sur ce point. 

L’auteur refuse finalement au lecteur sa capacité d’élucidation, en comblant les blancs qui lui 

auraient permis de concevoir une herméneutique. José Aburto propose ainsi un « sens », lié à 

l’élucidation du caractère référentiel et matériel de ses poèmes alors que le lecteur, sans le 

paratexte, aurait produit une « interprétation »532. Nous reviendrons par la suite sur cette 

attitude liberticide533, mais il est assez frappant de noter que la matérialité affichée des 

œuvres de José Aburto incite davantage à la production d’un sens que d’une herméneutique. 

En est-il de même les œuvres d’Annie Abrahams et Jason Nelson ? Peut-on encore 

parler de signe iconique par rapport aux mouvements de l’avatar ? Évidemment le 

mouvement produit un véritable déplacement dans l’espace de la page/écran… chaque 

commande orchestre un mouvement, mais s’agit-il de geste mimétique ? En tout cas, pas 

directement. Il est vrai que la présence de l’avatar complique singulièrement le problème, le 

redouble en quelque sorte. En observant à nouveau les textes de Being Human, c’est la page 

associée à « Toucher » (A. A. Figure 4)534 qui joue à l’évidence sur la valeur mimétique et 

l’irradiation du clic perçu justement comme une tentative de préhension. Le curseur prend 

alors, de façon heureuse, la forme d’une main535. Le clic est par ailleurs la seule action 

proposée dans Being Human. Est-ce le réduire que de l’apparenter à un simple feuilletage ? À 

sa seule valeur de déplacement dans l’œuvre ? Dans ce cas, sa valeur signifiante serait réduite 

à néant. 

Par ailleurs, quel est l’intérêt herméneutique d’un tel signe ? Le lecteur doit-il et doit-

 
531 « reflexiona sobre el lenguaje como un constructo cuya célula es la letra. Sus partes se van desensamblando 
para crear nuevas palabras que el lector va escribiendo a su ritmo. Todo poema es un tejido para ser desenvuelto 
al ser leído » [réfléchit sur la langue comme une construction dont la cellule est la lettre. Ses parties se 
désassemblent pour créer de nouveaux mots que le lecteur écrit à son propre rythme. Chaque poème se déploie 
lorsqu'il est lu], URL : http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/envuelto.html (page consultée le 12/10/2021) 
532 C’est ce qui c’était passé par rapport à notre propre interprétation d’« In munda ». Notre interprétation 
(beaucoup plus féminine !) était largement différente du sens donné le paratexte, et nous n’avons pu que nous 
sentir frustrée lors de la lecture de la dernière version. 
533 Nous aurions presque envie de dire qu’en exécutant de la sorte la liberté du lecteur, l’auteur procède 
également à un véritable suicide poétique. 
534 https://www.bram.org/toucher/index2.htm 
535 Nous retrouvons encore une fois la fonction de préhension énoncée par Cassirer. (voir Ernst Cassirer, 
op. cit., p. 132.) 

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/envuelto.html
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il seulement reconnaitre l’action mimée par le geste ? L’interprétation s’arrêterait-elle là ? Le 

jeu poétique consisterait-il uniquement dans cette reconnaissance de la transposition d’un 

geste réel à l’univers virtuel et numérique ? Dans ce cas, il s’agirait davantage de production 

de sens que de signification. Il nous semble que l’effet herméneutique ne devient intéressant 

que lorsque le signe-geste, le signe iconique, se double d’un autre procédé, permettant 

justement le passage du sens à la signification. Le grattage de « Arcoiris paranoïco » (J. A. 

Figure 8) ne suscite une interprétation que parce qu’il est associé à l’impossibilité d’atteindre 

le texte dans son entier. L’interprétation jaillit de la mise en situation dans l’espace et 

également dans le moment du geste lui-même, quel que soit son référent dans la réalité. La 

signification n’apparait que parce que le sens est nié. En même temps, notons que le geste 

n’existe que par rapport à un texte préexistant, déjà écrit. Nous pouvons faire la même 

remarque pour « Concepción del dragón » (J. A. Figure 11), à ceci près que, cette fois, le texte 

est accessible entièrement. Le geste, ou le signe numérique, se superpose alors au texte, 

comme peut-être une forme de métalangage, métasigne, méta-action… On finirait par douter 

de l’existence même du signe numérique… La version du signe dyadique, saussurienne, que 

reprend partiellement Alexandra Saemmer, semble inopérante dans une œuvre où le signe ne 

se « réfère » pas forcément à une réalité, ni à une action hypothétique qui se situerait dans la 

réalité. L’écriture numérique reposant sur la virtualité, il est difficile d’y intégrer un lien 

invariant entre signifié et signifiant. Pour Peter Stockinger : 

Le site Web, lui, représente un autre lieu, un lieu qui constitue – techniquement parlant – son 
référent. En effet, tout site a) est composé d’une part, d’un ensemble de lieux d’action et 
d’interaction plus spécifiques qui forment son territoire – lieux d’action d’interaction plus 
spécialisés s’exprimant sous forme de rubriques ou pages spécifiques du site, et b) réfère 
d’autre part, au territoire du domaine, du monde qui préexiste et qu’il imite, par rapport auquel 
il se différencie, qu’il élargit, interprète, etc.536 

Le site537 agit ici comme un monde référent, un système à part, dans lequel le signe 

prend sa place. Le processus herméneutique ne peut qu’être profondément altéré par cet 

éloignement, ce dédoublement, voire cette mise en abyme du référent. 

 La notion de virtualité propre au monde digital déteint sur le signe numérique. Nous 

pouvons voir ici une des caractéristiques propres à la poésie par ordinateur et 

 
536 Peter Stockinger, op. cit., p. 26. 
Nous retrouvons dans cette formulation du site comme espace « autre », le lien que nous avons esquissé entre 
Internet et un monde utopique. 
537 Néanmoins, si l’on comprend bien que le site dans son déploiement constitue un monde virtuel, peut-on en 
dire autant pour la page, telle que nous l’étudions ? 
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l’herméneutique doit prendre en compte cette mise en abyme. Le décodage n’est 

évidemment pas lié à la représentation mais à l’immersion dans une représentation de 

représentation. Néanmoins, est-il possible de généraliser cette remarque à tous les auteurs ? 

Cette « mise en abyme » du signe est-elle une constante, serait-elle liée à l’écriture numérique 

en soi ou propre à quelques-uns de nos auteurs ?  

 

3.1.2.2. La référence et le style 

Ce rapide parcours nous a amenée à prendre conscience que les trois œuvres de notre 

corpus ne présentent pas les mêmes signes ou qu’elles ne leur attribuent pas le même sens, 

la même signification ni la même valeur poétique. La signification du signe poétique peut 

également dépendre de la forme générale, du « genre » de l’œuvre, de sa « poétique ». Il 

semble clair que GGGAAG utilise les codes du jeu, y compris dans l’usage des signes. Le signe 

n’y aurait donc pas la même fonction que dans les autres œuvres. Le discours reste une notion 

fondamentale pour Annie Abrahams et il est difficile de ne pas voir dans le lien une figuration 

d’un échange discursif, d’une alternance de questions et de réponses. Mais encore une fois, 

le travail d’Annie Abrahams est peut-être celui qui questionne le plus profondément le signe 

et le langage. Dans sa perpétuelle interrogation sur l’autre, n’est-ce pas le « tu » du dialogue 

– mais sans doute aussi le « je » – qui devient un référent et également un signe qu’il s’agit de 

décoder ? Ce décodage n’est-il pas définitivement impossible comme pourrait le laisser 

penser la page « Comprendre » (A. A. Figure 7 B)538 ?  

Seul José Aburto pense le signe numérique finalement dans son acception usuelle, de 

lien entre signifié et signifiant. La matérialité qu’il veut conférer à ses poèmes passe par la 

matérialité du signe et la nécessaire référence. Il est évident que José Aburto, dans son 

ambition de poésie cratylienne, ne peut qu’user d’un signe mimétique. La valeur mimétique 

du signe demeure davantage à rapprocher d’une poétique propre à chaque auteur. Cela ne 

peut donc constituer une caractéristique propre au signe lui-même, il s’agit davantage d’une 

virtualité que l’auteur choisit d’actualiser, ou non. 

 L’usage du signe, iconique ou mimétique, apparait comme un véritable fait de style. 

Nous revenons ainsi dans notre étude sur une stylistique des auteurs que nous tentons 

d’observer. Il est bien difficile, du moins par rapport aux œuvres qui nous concernent, et peut-

 
538 https://www.bram.org/beinghuman/converfr/ohno.htm) 
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être par rapport au genre poétique, de définir le signe numérique « en soi ». Ne serait-ce pas 

davantage l’œuvre qui conditionnerait le signe, l’intention de l’auteur qui le construirait, en 

fonction d’une interprétation guidée par l’œuvre dans sa globalité ? Le signe numérique ne 

peut-il être considéré comme une forme, vide, qu’un faisceau d’intentions viendrait tisser ? 

Le lecteur, pour construire une interprétation, n’est-il pas amené à renverser sa démarche 

habituelle ? Plutôt que d’aller du signe à l’œuvre, ne doit-il pas procéder dans une dynamique 

inverse, partant de la globalité pour aller vers les différentes unités qui la composent539 ? La 

poétique de l’auteur apparaitrait alors comme l’élément premier de l’interprétation et n’en 

serait plus le résultat ultime. L’interprétation est finalement constituée par la reconnaissance 

du style de l’auteur. 

À nouveau, nous revenons ici à une perspective phénoménologique. En effet, pour 

Merleau-Ponty :  

L’écrivain est lui-même comme un nouvel idiome qui se construit, s’invente des moyens 
d’expression et se diversifie selon son propre sens. Ce qu’on appelle poésie n’est peut-être que 
la part de la littérature où cette autonomie s’affirme avec ostentation.540 

Merleau-Ponty reprend dans la Prose du monde, les idées avancées par Malraux selon 

lesquelles, le peintre cherche d’abord à mettre dans son tableau son « style »541. Ainsi la 

lecture du tableau, mais bien sûr celle de tout œuvre littéraire, se constitue-t-elle dans la 

reconnaissance non pas des signes, mais du « style » de son auteur, de la façon personnelle 

d’utiliser les signes542. Il nous semble que nous avons pu confondre une définition 

herméneutique générale du signe et sa conception stylistique. Face à l’œuvre d’art, 

l’interprétation, davantage que la compréhension, a affaire au style plus qu’aux signes dans la 

mesure où l’interprétation renvoie à l’intentio auctoris. Si Merleau-Ponty affirme que « le style 

est ce qui rend possible toute signification »543, nous voudrions à notre tour avancer que le 

style est ici ce qui rend possible toute interprétation. En fait, le style tend à se fondre dans 

l’intentio auctoris, comme l’intentio operis, l’un permettant la reconnaissance de l’autre pour 

 
539 On peut reprendre les propos précédemment cités d’Alina Romascu qui décrit également un mouvement 
semblable et attribue au site lui-même le rôle signifiant : « Cela veut dire que le rôle du site Web comme mise à 
disposition des prestations d’information, mais aussi comme appropriation de ces prestations, est un rôle de « 
signe signifiant » qui consiste à créer la signification, certes, mais aussi à donner le sens au signe même. » (« Le 
signe multimédia : contribution à une herméneutique du web », op. cit.) 
540 Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde, Paris, Gallimard,1969, « Avertissement », p. IV. 
541 Ibid, p. 79. 
542 Cette conception du style, comme expression personnelle de l’auteur pourrait expliquer que l’œuvre poétique 
soit bien souvent réduite au « lyrisme », perçu comme expression d’un « je » auctorial. 
543 Ibid., p. 81. 
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faire advenir l’interprétation. Encore une fois, la forme n’est qu’un élément du sens.  

Les signes numériques sont donc à penser, d’un point de vue herméneutique, en 

dehors de toute référence. Ils ne prennent sens que grâce au mouvement qu’ils impriment à 

l’œuvre comme au lecteur. C’est lui qui unit l’œuvre au lecteur, à son œil, à sa main, et fait 

naitre l’interprétation. Qu’il s’agisse du déplacement des éléments textuels ou de celui de 

l’avatar, chaque auteur, comme on a pu le voir, le travaille de façon différente, faisant advenir 

son propre style. Pour Jason Nelson, le mouvement peut être associé à une narration, étant 

essentiel à la progression dans le jeu. Dans ce cas-là, il fait « sens » plus que « signification ». 

Pour José Aburto, le mouvement crée un effet esthétique signifiant, souvent lié à une fonction 

référentielle qui joue, bien sûr, avec une certaine matérialité des mots animés. Dans la mesure 

où la fonction référentielle intervient, nous avons davantage affaire au « sens » qu’à la 

« signification ». Pour Annie Abrahams, le mouvement, quand il est utilisé, ce qui est 

relativement rare, permet un jeu de mots, une variation sur le « sens » et alors, l’élaboration 

d’une « signification ». Le mouvement n’est donc pas seulement un élément constitutif du 

signe mais le révélateur d’une intention propre à l’auteur. 

Le mouvement affirme ainsi des propriétés sémiotiques propres à la littérature 

numérique. Comme signe, il efface le référent (préexistant) dans la mesure où il s’affirme en 

tant qu’action, situé dans un présent toujours renouvelé544. On pourrait y voir une absence de 

matérialité, une coupure d’avec « une certaine réalité ». Or, il semblerait, qu’au contraire le 

signe y gagne en matérialité, sui generi, puisqu’en tant que potentiel d’action, il devient son 

propre référent. Son inscription dans le présent via l’action du lecteur souligne encore et la 

présence, et la matérialité.  

Par ailleurs, le mouvement participe du sens et de l’interprétation puisqu’il constitue, 

encore une fois, volontairement, une unité, s’apparente à une syntaxe qui, elle, génère une 

sens. L’œuvre numérique n’est pas pur signe animé, nous avons repéré la part importante 

qu’y joue l’image, qui doit être considérée hors mouvement. L’interprétation peut alors naitre 

du contraste entre mouvement et animation, ou de la rupture entre l’un et l’autre, faisant 

ainsi naitre un contexte propre à l’interprétation poétique, puisque l’interprétation naitra de 

la sensation et se rapprochera de l’intuition.  

Le mouvement amène finalement à s’interroger sur le signe. Il est alors à la fois signe 

 
544 Nous reviendrons sur le fait qu’à ce titre, le mouvement et l’action peuvent être assimilés à la voix 
phénoménologique telle que la présente Derrida dans La Voix et le phénomène. 
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réflexif et signe poétique. Nous avons pu voir que chaque auteur s’en emparait à sa manière, 

le mouvement devenant alors fait de style. Le mouvement apparait ainsi, à la fois comme objet 

d’interprétation, comme métaphore de l’interprétation, sens en train de se faire, et comme 

l’interprétation elle-même puisqu’il est intention, lien entre l’auteur et le lecteur par 

l’opérativité.  

L’interprétation est à la fois ce qui est lié et ce qui lie. Il est donc tout à fait logique que 

nous nous intéressions désormais à l’autre marque de l’œuvre numérique : le lien.  

 

 

 

3.1.3. La question du lien 

 

 

 

Le fait de cliquer sur un lien apparait comme un geste, un signe dynamique au même 

titre que ceux que nous avons observés précédemment, il s’agit évidemment d’un principe 

sémiotique propre au numérique. Mais s’il s’avère porteur d’une progression dans l’œuvre, 

en quoi est-il générateur de sens ? Comme le mouvement, dont il semble une déclinaison 

particulière, il ne s’inscrit pas dans une relation signifié/signifiant, il ne peut être ainsi 

considéré comme un signe au sens saussurien du terme, mais nombreux sont les éléments, 

notamment de la langue écrite, qui n’entrent pas dans ce schéma référentiel et sont 

néanmoins des facteurs de sens. Nous avons vu justement que le propre du signe numérique 

était d’échapper à la relation référentielle. Le lien n’est-il alors qu’une ponctuation 

numérique ? Comment donner un sens à ce qui est un facteur de progression dans l’œuvre ? 

Le sens et l’interprétation à venir sont peut-être contenus justement dans le rapprochement 

entre deux éléments, perçus au départ comme dissemblables. En effet, tout lien, au même 

titre que le mouvement encore, procède de l’intention d’organisation de l’auteur et appelle 

ainsi une forme d’interprétation. Il ne peut être le fruit d’un hasard de juxtaposition, il est la 

trace de la structure pensée par l’auteur et demande à être interprété. Le sens préexiste à 

l’œuvre tout comme l’interprétation lui succède. Le trait de soulignement, la main sont les 

indices de la présence de l’intention de l’auteur, en amont, en même temps qu’ils appellent 
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le lecteur, en aval, à agir, à progresser dans l’œuvre ainsi qu’à interpréter. Encore une fois, on 

ne peut que reconnaitre l’union indéfectible du signe, de l’intentio auctoris et de 

l’interprétation. Reste à savoir comment fonctionne le lien dans le cadre d’une 

herméneutique, et qui plus est dans la production d’une signification poétique. 

 

 

3.1.3.1. De quelle interprétation le lien est-il le signe ?  

Dans un premier temps, il importe donc d’interroger la valeur signifiante du lien. Dans 

Rhétorique du texte numérique : figures de la lecture, anticipation de pratiques, Alexandra 

Saemmer assigne déjà une fonction interprétative au lien : 

Je considère donc l’hyperlien comme la trace d’une interprétation effectuée par un Auteur, qui 
se trouve plus ou moins explicitée par le texte géniteur contenant l’hyperlien. […] Quoi qu’il en 
soit de son identité, l’Auteur lie un texte à un autre parce qu’il considère qu’ils doivent être 
reliés, pour différentes raisons que la rhétorique du texte numérique s’efforce de cerner.545 

Pour Alexandra Saemmer, le lien appartient déjà à l’interprétation. Néanmoins la 

formulation nous chagrine, puisque Alexandra Saemmer place celle-ci du côté de l’auteur, et 

non du lecteur. N’est-ce pas confondre ici intention et interprétation ? L’interprétation ne 

peut se faire qu’après une lecture. Notons également que le travail d’Alexandra Saemmer 

porte principalement sur des textes informatifs et que l’horizon d’attente du lecteur qui 

effectue le clic est forcément différent de celui du lecteur des œuvres d’Annie Abrahams qui 

ne se situent pas dans un contexte informatif. L’horizon d’attente du lien dans une œuvre non 

informative doit être précisé ; il apparait d’autant plus embarrassant que nous sommes face 

à des œuvres poétiques. Quel est l’horizon d’attente du lecteur de poésie ? de poésie 

numérique ? Cela n’a encore jamais été précisé. Quoi qu’il en soit, nous percevons, à nouveau, 

une figure qui ressemble finalement à une « boucle herméneutique ». L’interprétation est 

dépendante de l’horizon d’attente, lui-même inhérent à l’intentio lectoris. À quel moment 

dans Being Human le lien peut-il être associé à « l’espoir qu’il livre des réponses factuelles, 

des compléments d’information, des preuves réduisant l’incertitude du sujet sur le 

monde »546 ? Sans doute dans « Confort » (A. A. Figure 3 A)547 le lien répond-il à une demande 

 
545 Alexandra Saemmer, Rhétorique du texte numérique : Figures de la lecture et anticipations de pratiques, 
op. cit., p. 16. 
546 Ibid., p. 17. 
547 https://www.bram.org/confort/rassur.htm#  
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formulée par l’autrice dans la phrase « Vous voulez être rassuré ? ». L’attente éventuelle du 

lecteur trouve sa réponse dans le lien. Quant à l’efficacité de la réponse… le lecteur a peu de 

chances de comprendre les mots qui lui sont proposés, surtout s’il a choisi une langue qu’il ne 

maitrise pas ! Par contre, l’horizon d’attente « poétique » ne réside pas dans la satisfaction 

d’une demande, mais davantage dans le jeu avec le langage, dans le jeu avec l’intention 

initiale. Je n’ai certainement pas besoin d’être rassurée lorsque je clique sur l’une des photos 

proposées. Mais je suis d’abord curieuse de savoir ce que je vais entendre. Même si l’intentio 

auctoris est clairement formulée dès le départ avec la question « Vous voulez être rassuré ? », 

c’est davantage la curiosité que la satisfaction d’une exigence qui est à l’œuvre ici, qui motive 

le clic. Il s’agit d’un jeu entre l’intention affichée de l’autrice, une offre de « réassurance », et 

celle du lecteur, la curiosité par rapport à ce qu’il peut obtenir. L’interprétation se situe peut-

être justement dans le jeu entre ces deux visées. Parce que le lien masque l’élément 

finalement dévoilé, parce que dans un contexte non-informatif, il n’est justement pas 

métonymique, l’horizon d’attente se trouve modifié. Le lecteur s’attend à être surpris et ce 

facteur a sa part dans l’herméneutique poétique. En quelque sorte, l’attente du lecteur est le 

détournement de son attente supposée. L’interprétation a encore affaire avec une certaine 

réflexivité de l’horizon d’attente. 

Revenons cependant à la notion de signe même. Alexandra Saemmer reprend à son 

compte les éléments avancés par Bertrand Gervais qui rapproche « l’hyperlien du 

fonctionnement d’un signe linguistique qui signifierait tout seul […] instrumentaliserait une 

relation enfin stabilisée entre signifiant et signifié »548. Que la relation soit stabilisée, nous 

n’en doutons point… sauf bug informatique, lien brisé… Finalement la machine, garante de 

stabilité, n’est pas si loin, du côté de l’auteur, de l’aléatoire de l’interprétant piercien. Que la 

relation s’effectue entre signifié et signifiant, cela semble, en revanche, ne valoir que dans 

quelques cas particuliers. GGGAAG installe effectivement un lien vers une vidéo, et le lien agit, 

il est vrai, de façon métonymique. Il est assez amusant dans ce cas de lire « load video proof » 

[Chargez la preuve vidéo], la « preuve » correspondant tout à fait finalement au rôle du 

signifiant. Nous voilà à nouveau face à ce fameux référent dont nous avons nié plus haut 

l’existence. Alexandra Saemmer cependant semble douter autant que nous de la valeur de 

signifiant du lien hypertextuel. La plupart des liens dans Being Human sont d’un tout autre 

 
548 Alexandra Saemmer, Rhétorique du texte numérique : figures de la lecture, anticipation de pratique, op. cit., 
p. 25. 
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ordre et amènent à une interprétation, à la construction d’une signification, beaucoup plus 

qu’à l’établissement d’un sens, comme l’entendrait un simple signe linguistique. Le lien est 

davantage là pour associer deux éléments dissemblables et inciter à un travail 

d’interprétation. Cette association produite par le lien n’est pas sans évoquer la métaphore. 

Si l’on reprend le « Baiser », on retrouve en effet, le rapprochement entre deux idées assez 

différentes. À la demande de « Tendresse » (A. A. Figure 8 F)549, mot évidemment inscrit en 

rose « tendre », répond une suite d’écrans bariolés, proposant des onomatopées mais aussi 

des termes qui renvoient comme en écho la demande d’affection (« au secours ») même si 

d’autres encarts apparaissent davantage comme la satisfaction de la requête. Il est vrai que, 

dans l’exemple que nous avons proposé plus haut550, le lien associe une question et une 

réponse, davantage dans une forme de dialogue que dans la constitution d’un signe. Le 

« Baiser » (A. A. Figure 8)551 constitue un autre exemple très « dialogique » avec la question 

« do you want a kiss ? ». Le clic est déjà une réponse à la question posée par le dispositif et 

non, comme dans une page informative, la recherche d’une réponse du lecteur. 

L’interprétation, ou plutôt la signification, advient lorsque le lecteur s’interroge non sur le sens 

mais sur le procédé mis en pratique. La signification nait du questionnement sur le signe 

comme on a pu l’observer lors de l’interprétation du mouvement dans GGGAAG. À nouveau, 

l’interprétation est engendrée par cette mise en abyme du signe. 

Le lien apparaitrait donc davantage comme un élément de syntaxe ou de rhétorique 

que comme un signe en lui-même. En ce qui concerne les exemples que nous avons observés 

dans Being Human, ils se rapprochent plus d’un trope que d’un signe « pur ». C’est sans doute 

pour cela que le lien est davantage porteur d’interprétation que de sens. L’interprétation se 

situe dans le jeu de réflexivité entre le langage lui-même et les attentes du lecteur. La 

dimension poétique de cette herméneutique est à chercher dans ce retour sur soi et sur le 

langage que nécessite la démarche herméneutique.  

 

 

 
549 https://www.bram.org/beinghuman/index2.htm 
550 https://www.bram.org/confort/rassur.htm# 
551 https://www.bram.org/beinghuman/more.htm 
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3.1.3.2. Le lien, signe de l’espace et du temps 

Nous l’avons vu précédemment, le lien est un signe difficile à cerner, ambigu et 

ambivalent. Comme le mouvement précédemment évoqué, il possède deux fonctions, l’une 

mécanique qui sert l’avancée dans l’œuvre, l’autre plus herméneutique qui invite à chercher 

un sens aux différents éléments mis en relation. Comme facteur de progression, il joue dans 

l’espace, mais il ne faut pas oublier que l’espace et le temps sont étroitement mêlés. D’une 

certaine manière, nous poursuivons l’idée que la lecture, conçue comme succession, a affaire 

à l’espace, à une matérialité et une extériorité, et, quand elle s’affirme comme 

herméneutique, joue davantage avec la dimension temporelle, avec une subjectivité et une 

intériorité552. Le lien mêle donc les deux dimensions : il permet, certes, de parcourir l’espace 

de l’œuvre mais ce cheminement a parfois pour conséquence l’effacement des étapes 

précédentes, ancrant ainsi l’œuvre dans une temporalité tout en modifiant son inscription 

dans l‘espace. Dans cette disparition spatiale, réside la différence fondamentale d’avec le 

signe écrit qui, au contraire, perdure et dont l’interprétation est facilitée par la permanence. 

Il est certain que le lecteur d’imprimé ne passe pas son temps à revenir sur les pages 

précédentes pour comprendre ou réviser son jugement mais il en a la possibilité aisée. On 

nous objectera que le lecteur d’ouvrage numérique peut également user de la flèche de retour 

mais celle-ci n’est pas toujours accessible. On a assez dit que dans GGGAAG ce retour en 

arrière était impossible.  

Le lien est un signe double, perçu à la fois comme un flux et comme une rupture, dans 

l’espace comme dans le temps. Deux possibilités d’interprétation s’offrent ainsi : soit le lecteur 

cherche à établir un lien en fonction de l’écran disparu, faisant appel à ses souvenirs, à la 

permanence rétinienne ou à la flèche retour, soit il vit chaque écran comme une « île » 

sensorielle, comme un instant isolé, présent. Il nous semble donc que le lien doive être 

décomposé et ne puisse être considéré comme un seul et unique moment. Nous retrouvons 

dans les propositions d’Alexandra Saemmer cette attention à l’aspect temporel du signe, mais 

il est perçu comme un passage entre un avant et un après du texte553 sans que toutes les 

conséquences en soient tirées par rapport à l’interprétation. À nouveau, il nous faut distinguer 

 
552 Le sujet est généralement perçu comme une intériorité et nous aurions tendance – mais est-ce une impression 
toute personnelle ? – à l’associer davantage à la dimension temporelle qu’à l’espace. 
553 Alexandra Saemmer, Rhétorique du texte numérique : figures de la lecture, anticipation de pratiques, op. cit., 
p. 23. 
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entre compréhension (perception du sens) et interprétation (élaboration de la signification). 

La reconnaissance du lien est déjà un facteur d’interprétation, certes en adéquation avec la 

figure de lecture présente dans le texte, avec l’intention de l’auteur ou de l’œuvre… Le 

repérage, associé à l’opérativité de l’œuvre, est pour nous davantage de l’ordre de la 

compréhension de l’œuvre, comprise comme l’identification de l’intention de l’auteur, 

comme le sens. L’interprétation vient après le clic, dans la comparaison, continuité, ou 

rupture, des états du texte, avant et après le lien. Mais, nous l’avons déjà mentionné, le clic554 

ne suppose pas forcément la disparition du texte géniteur : nombreux sont les effets de 

superposition dans l’œuvre d’Annie Abrahams. José Aburto procède davantage par ajout, ou 

soustraction du texte. La forme d’interprétation varie sans doute dans chacun de ces cas, dans 

la mesure où la mémoire ne travaille pas de la même façon. Dans les cas envisagés par 

Alexandra Saemmer, c’est la mémoire qui doit assurer la continuité, de façon à ce qu’un 

rapprochement soit possible. Cette mémoire n’a plus sa part dans l’élaboration de 

l’interprétation lorsque le texte géniteur est encore présent à l’écran.  

La mémoire joue également son rôle dans la conception de la lecture et de 

l’herméneutique d’Iser. Il considère les « allusions littéraires » comme des blancs, des lieux 

d’indétermination555. Alors que les premiers « blancs » étaient liés à l’axe « syntagmatique de 

la lecture », il serait question ici d’axe « paradigmatique » en lien avec le répertoire. Si l’on 

reprend les deux axes que nous avons figurés pour désigner les deux étapes de la lecture556, 

les premiers « blancs » définis par Iser seraient davantage d’ordre spatial et les seconds plus 

temporels – et également subjectifs et intérieurs. L’« axe syntagmatique de la lecture » 

implique la présence mémorielle du lecteur, sa capacité à se souvenir et à rappeler ce qui lui 

appartient en propre, ou ce qu’il partage comme souvenir avec l’œuvre. L’acte herméneutique 

porte alors principalement sur la rétention, le lien étant alors considéré comme une forme de 

passage, l’interprétation se joue entre l’avant et l’après du clic, dans le mouvement, perçu 

comme chronologie et téléologique557. Il est intéressant de revenir ici sur le cas particulier des 

 
554 Mais que se passe-t-il au moment du clic ? Cette action n’est-elle pas susceptible de donner lieu à 
interprétation ? L’action même du lecteur n’est-elle pas un vecteur d’interprétation en dehors du résultat lisible 
sur l’écran ? Quel rôle joue l’action même dans le processus interprétatif ? 
555 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 366. 
Nous reviendrons ultérieurement sur la notion de lien/lieu d’indétermination. 
556 Voir p. 229. 
557 Il nous semble néanmoins que cette conception de l’interprétation liée à un lien qui serait de l’ordre de la 
continuité relève davantage de la narration, de la constitution du sens du récit.  



266 
 

vidéos que nous offre GGGAAG. Ces vidéos s’inscrivent bien dans un mécanisme lié au lien 

puisqu’elles apparaissent, au choix du lecteur – le lien étant toujours une possibilité. Nous 

avons appris que ces vidéos sont en fait des films réalisés par le grand-père de Jason Nelson. 

Le premier niveau donne accès aux images de la sortie de la maternité de la mère de Jason 

Nelson, le deuxième laisse entrevoir son « père biologique » … Le clic permet donc l’accès à 

une sorte de mémoire cachée, à un double fond personnel et mémoriel. Nous voulons voir ici 

une fonction extrêmement poétique du lien qui ouvre les portes de la mémoire, dans une 

fonction heuristique et herméneutique.  

Mais le lien peut également être considéré comme une rupture spatiale et temporelle. 

Une autre conception de l’interprétation doit alors être envisagée. L’écran apparait moins 

comme le produit logique de ce qui précède mais est davantage vécu comme une rupture, 

comme un surgissement. La démarche herméneutique n’est donc plus inscrite dans un procès, 

dans une durée, mais devient le résultat d’une appréhension immédiate. La fragmentation de 

l’œuvre sans retour casse la durée de l’interprétation pour « l’instantanéiser ». Chaque écran 

est ainsi un événement, et peut-être, en soi, une expérience esthétique. Le lien, qui efface ce 

qui précède, participe à la création d’un moment, d’une île – pour revenir à l’insularité 

esthétique558. Le lien apparait comme une manifestation de la présence, poétique, dans la 

mesure où il peut être associé avec l’instant comme point source, source elle-même liée au 

surgissement de l’œuvre. Le lien met en évidence une dynamique comprise comme 

composition entre « une non-présence et une non-perception, à savoir le souvenir et l’attente 

primaires (rétention et protention) » 559. On ne saurait mieux décrire le mécanisme du lien qui 

agit entre l’écran effacé (souvenir et rétention) et l’écran à venir (attente et protention). Le 

lien, et sans doute tout phénomène de lecture, tient dans cette conception de l’instant 

phénoménologique.  

À travers la figure du lien, le temps de l’interprétation se trouve donc radicalement 

altéré : la démarche interprétative s’enracine en même temps dans une chronologie 

téléologique et dans une instantanéité. L’interprétation s’affirme à la fois en lien avec la 

perception, qui elle-même prend place dans l’instant, dans une présence à l’objet, et dans une 

réflexion distanciée, portée sur un objet perçu comme permanent et donc possible sujet (ou 

 
558 Nous revenons ici sur la notion d’insularité évoquée par Gumbrecht en écho à Mikhaïl Bakhtine. (Hans Ulrich 
Gumbrecht, Éloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, op. cit., p.157). 
559 Jacques Derrida, La Voix et le phénomène, Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de 
Husserl, Paris, Puf, 2018, p. 76. 
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plutôt objet) d’étude et de réflexion.  

Le lien condense ici l’aporie de l’interprétation poétique560, entre flux et instant, entre 

absence et présence. À ce titre, il se présente bien comme un lieu d’indétermination 

nécessaire à la production herméneutique à l’égal d’un « blanc ». 

 

3.1.3.3. Le lien est-il un lieu d’indétermination, un « blanc numérique » ?  

Le lien peut-il être considéré comme un lieu d’indétermination, producteur de sens ? 

Wolfgang Iser définit ainsi le lieu d’indétermination : 

Si le texte se présente ainsi comme un système combinatoire, il doit y avoir dans ce système 
une place prévue pour la personne chargée de ces combinaisons. Cette place est prévue aux 
lieux d’indétermination qui, en tant que disjonctions, marquent des enclaves dans le texte, et 
qui se présentent au lecteur comme des vides que celui-ci est amené à combler.561 

La notion de lieu d’indétermination est nécessaire à l’installation d’un processus 

herméneutique, du moins en ce qui concerne la signification. Il serait tentant d’assimiler le 

lien à un blanc textuel. Comme le blanc, le lien sépare et unit tout à la fois. Le lien, comme le 

blanc, participe de l’intentio lectoris, manifeste la volonté du lecteur d’aller plus loin, comme 

il trahit son horizon d’attente. 

Cependant cette notion, quand elle est appliquée aux blancs chez Iser, semble assez 

ambiguë. Il s’agit tout autant du blanc matériel, que des ellipses ou des changements de point 

de vue qui peuvent apparaitre par rapport aux personnages par exemple. Il nous faut donc 

distinguer le « blanc » du « lien ». D’une part, pour Iser, les blanc « matériels » qui séparent 

les fragments textuels, sont associés à « l’axe syntagmatique de la lecture »562, axe qui n’est 

plus en vigueur dans les œuvres que nous étudions, ni d’un point de vue spatial ni même 

temporel comme on l’a vu. Nous sommes donc bien obligée de prendre en compte l’œuvre 

sous sa forme imprimée, et dans ce cas, nous devons considérer les œuvres de notre corpus 

de façon différente. D’autre part, le blanc intervient également, en référence à Ingarden cette 

fois, comme des absences, inhérentes aux choix de l’auteur, intervenant davantage dans le 

récit. Le lien est-il vraiment une « absence » ? Il souscrit à une matérialité très reconnaissable 

au contraire, trait de soulignement, main, et il est surtout la préfiguration d’un « quelque 

 
560 Et peut-être également l’aporie générique entre poésie (lié à l’instant et à la présence) et récit (associé au 
flux et à l’intellection). 
561 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 299. 
562 Ibid., p. 365. 
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chose », caché. Il y a quelque chose « sous » le lien, alors qu’il y a quelque chose « après » le 

blanc563. Le lien est bien le signe d’une présence, dissimulée certes, mais d’autant plus sensible 

qu’elle est signifiée par l’indice qui révèle l’existence du lien. Le lien joue sur – ou peut-être 

sous – la profondeur et dans l’imaginaire herméneutique, participe de ce mouvement en 

profondeur qu’est l’interprétation. Le blanc agit dans une unique dimension et contribue 

davantage à la fabrication du sens qu’à l’élaboration de la signification. Ajoutons que le blanc 

ne nécessite aucune action autre qu’intellectuelle. Le lien reste une action, qui forcément met 

en jeu le corps du lecteur. La matérialité du lien est donc plus prégnante que celle du blanc 

qui demeure, au mieux, de l’ordre du visuel, parfois de la simple absence. Si le lien participe 

de la signification, il ne peut le faire qu’en connivence avec le corps du lecteur, de la même 

façon que le mouvement que l’on a étudié précédemment. Par ailleurs, le lien évidemment 

réside dans le choix du lecteur, qui l’active ou non (et qui peut ne pas le voir également, ce qui 

n’est guère envisageable dans le cas du blanc). Il demeure une potentialité, alors que le blanc 

ne laisse pas le choix au lecteur. Tous ces éléments contribuent à faire du lien un facteur de 

signification, en résonnance avec la matérialité de l’œuvre, avec l’intentionnalité du lecteur, 

alors que le blanc demeure plus proche du sens, construit par l’auteur. La signification, quant 

à elle, engage davantage le lecteur. Le lien est la matérialisation de cet appel à l’engagement, 

alors que le blanc appartient davantage à l’objet textuel. Ainsi, le blanc tel que le concevait 

Iser résidait véritablement dans une absence qui parait beaucoup moins évidente en ce qui 

concerne le lien lui-même qui joue bien davantage sur la présence, qu’il s’agisse de la présence 

du lecteur et de son corps ou de celle du texte « caché », voire surtout de l’intention de 

l’auteur. 

Le lien est à la fois une nécessité combinatoire, puisqu’il va permettre la progression 

dans l’œuvre, et une sorte de « blanc » à remplir, qui procède de la signification plus que du 

sens. Peut-on affirmer, comme Wolfgang Iser, qu’il joue le rôle de « charnière pensée »564 ? 

Dans son aspect combinatoire, certes, il s’agit bien une charnière, mais est-ce pour autant une 

« charnière pensée » ? Si les blancs dont parlent Iser correspondent, dans leur absence de 

contenu, dans leur vertu signalétique, d’une certaine manière au lien, qui apparait, 

principalement comme « disjonction » et « conjonction » en même temps, il n’est pas certain 

 
563 Nous revenons à la distinction entre l’espace et le temps. Le lien peut être envisagé d’un point de vue temporel 
(comme nous l’avons privilégié précédemment) ou spatial.  
564 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, op.cit., p. 319. 
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que les uns et les autres procèdent du même fonctionnement signifiant. En effet, pour Iser, le 

blanc entraine nécessairement un changement de point de vue, une épanorthose 

herméneutique565. Peut-on affirmer qu’il en est de même pour le lien ?  

Tout dépend en fait du rapport que les écrans liés entretiennent entre eux. Si l’on 

pense au poème spatialiste « In munda » (J. A. Figure 3), c’est exactement la question du point 

de vue qui est mise en scène, puisqu’on passe d’une vision extérieure à un aperçu de 

l’intérieur, comme nous y invite le titre. Nombreuses sont les œuvres de José Aburto qui 

illustrent ce principe : le lien étant perçu comme un révélateur, un procédé heuristique, il est, 

en soi, le facteur d’un changement de point de vue. Le fait que José Aburto ait fréquemment 

recours à la combinaison, qui modifie le texte, le fait varier, correspond également à un 

changement d’éclairage, de point de vue. Rappelons, par ailleurs, que le lecteur est souvent 

présent et défini par son point de vue. Sans doute peut-on également comprendre certaines 

pages d’Annie Abrahams de la même façon, encore que la notion de « point de vue » soit alors 

à prendre dans un sens plus intellectuel qu’optique. Il nous a été difficile de trouver un 

exemple qui prenne, comme le fait José Aburto, la notion de point de vue au sens propre. Le 

lien apparait davantage comme une éventualité, ou plutôt un éventail de possibilités. Dans le 

« Baiser » (A. A. Figure 8)566 ce sont différents points de vue qui sont proposés et non un point 

de vue qui peut être modifié. On peut voir ici un élément véritablement propre au numérique 

qui insiste dans l’interprétation davantage sur la pluralité, la confrontation voire la 

juxtaposition des points de vue que sur leur modification. Souvent, notamment chez Annie 

Abrahams, le point de vue s’inscrit davantage dans l’échange du dialogue, quand le lecteur est 

amené à jouer entre un « tu » et un « je » dont il ne sait lequel le représente finalement.  

Néanmoins, pour que la perception de la rectification du point de vue soit pleinement 

sensible pour le lecteur, il est nécessaire que les écrans qui mettent en place cette variation 

soient perceptibles, si ce n’est en même temps, du moins quelque temps pour que la mémoire 

visuelle du lecteur en garde la trace. Nous revenons sur le rôle de la mémoire et de la rétention 

précédemment évoqué. Une certaine persistance rétinienne est essentielle pour que la 

 
565 Nous sommes cependant obligée d’ajouter que pour Iser, la compréhension, lorsqu’elle est associée à la 
mobilité du point de vue, prend pour support des textes narratifs et s’appuie sur une structure propre au récit, 
celle de personnages. La mobilité du point de vue dépend de la psychologie offerte par le personnage… 
Evidemment, on ne trouvera rien de tel dans la poésie, qu’elle soit numérique ou non. Le point de vue dont nous 
parlons est beaucoup plus concret, beaucoup plus matériel.  
566 https://www.bram.org/beinghuman/more.htm  
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perception de la nuance soit pleine et entière, qu’elle s’inscrive dans la mémoire. Tel est le 

rôle, semble-t-il, dans « In munda » (J. A. Figure 3), de la similitude de forme et de disposition : 

les deux écrans se ressemblent suffisamment pour que les deux soient présents à la mémoire 

du lecteur. Le changement de point de vue est une variation et non un bouleversement. Tant 

que les œuvres jouent sur le principe de la superposition, plus que sur l’effacement, la 

modification du point de vue sera parfaitement sensible. Nombreuses sont les pages de Being 

Human où les fenêtres se superposent. Le cas de GGGAAG est à la fois similaire et différent. 

La superposition règne au sein d’un même niveau, mais le passage à l’étape suivante efface 

ce qui précède. On pourra dire qu’il en est de même lorsque l’on change de poème, qu’il 

s’agisse d’Entalpia ou de Being Human, toutefois, GGGAAG est à prendre comme une seule et 

unique œuvre, et surtout le mouvement de l’avatar gêne vraisemblablement la 

mémorisation…  

Wolfgang Iser associe bien la notion de point de vue au caractère littéraire du texte567, 

mais encore une fois, cette notion est chez lui une construction faite à partir de vide, 

d’absence. Dans les œuvres qui nous occupent, cette idée est, au contraire, tout à faire 

concrète, matérielle, à prendre au sens premier. C’est le sens de la vue qui participe du 

changement d’optique, et non une quelconque réflexion. S’il y a interprétation, elle ne peut 

partir que de la matérialité et de l’œuvre, et du lecteur, dans un mouvement réflexif qui a 

pour origine la perception568.  

Dans quelle mesure ce lieu d’indétermination peut-il contribuer à la naissance d’une 

interprétation poétique ? Si Alexandra Saemmer voit également, dans le lien, un lieu 

d’indétermination569, pour elle, comme pour Iser, l’interprétation est toujours pensée dans 

l’élaboration d’une continuité, d’une linéarité de sens, et jamais dans la rupture comme on 

aimerait peut-être à la concevoir dans un contexte poétique570. D’autre part, nous différons 

également dans notre conception de l’interprétation. En effet, pour Alexandra Saemmer, les 

 
567 À propos du texte littéraire : «[…] sa réalité objective ne se fonde pas sur la reproduction d’une réalité 
existante, mais bien sur une mise à disposition de points de vue sur cette réalité. » (Wolfgang Iser, Die 
Appellstruktur der Text, Konstanzer Universtätsreden, n°28, Constance, 1970, L’Appel du texte, traduit de 
l’allemand par Vincent Platini, Paris, Éditions Allia, 2012, p. 17.) 
568 De fait, nous serions finalement plus proche de la théorie d’Ingarden que de celle d’Iser. Du propre aveu de 
ce dernier « Ce sont moins les lieux d’indétermination qui provoquent la “concrétisation” du texte que l’émotion 
source qui la rend possible » (voir Iser, L’Appel du texte, p. 24-25.). L’« émotion-source » d’Ingarden se rapproche 
finalement de la part que nous attribuons au corps, par rapport à l’interprétation.  
569 Alexandra Saemmer, Rhétorique du texte numérique : figures de la lecture, anticipation de pratique, op.cit., p. 
26. 
570 On en revient encore à la distinction que nous avons soulignée par rapport au temps dans le récit et la poésie.  
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lieux d’indétermination qui « continuent à résister, au moins partiellement, aux tentatives 

d’interprétation, […] incitent le lecteur à investir encore et encore son imagination »571. 

Qu’est-ce donc que l’imagination ? En quoi s’opposerait-elle à une interprétation ? 

L’interprétation ne serait-elle que la découverte de « l’image dans le tapis », pour reprendre 

la fable de Wolfgang Iser et d’Henri James ? L’interprétation n’est-elle pas une création qui 

demande de l’imagination ? La force, peut-être la force poétique, du lien ne provient-elle pas 

justement de ce travail, toujours recommencé, de l’imagination ? Pour Alexandra Saemmer, 

l’interprétation semble bien se confondre avec la découverte de l’intentio auctoris ou du 

moins du sens, et non de la signification. Il est vrai que l’étude à laquelle nous nous référons 

porte encore une fois sur des textes informatifs. Toutefois, cet appel à l’imagination du lecteur 

ouvre la voie à une autre vision de l’œuvre, plus poétique. La différence entre un texte 

informatif, tel que l’étudie Alexandra Saemmer, et un texte poétique, tel que nous tentons de 

les observer, ne réside-t-elle pas justement dans cette différence entre sens et signification ? 

Le texte informatif est principalement axé sur le sens, le lien propose une relation sans 

équivoque entre deux éléments, alors que l’œuvre poétique propose un lien plus « lâche », 

qui permettra justement l’interprétation. Evidemment, nous reconnaissons dans cette 

conception d’un lien « labile », donc facteur d’interprétation, ce qui constitue l’ouverture de 

l’œuvre, et dont son caractère, littéraire ou poétique572. Le lien apparait donc comme une 

figure éminemment poétique. Nous avons souligné son rapport aux tropes, notamment à la 

métaphore, sa capacité à traduire une présence, ainsi que le fait qu’il soit un facteur de 

liberté… Plus l’œuvre est ouverte plus elle nous semble poétique. 

Dans la mesure où les blancs signalent l’omission d’une relation, ils permettent au lecteur de 
se la représenter librement et “disparaissent” aussitôt qu’elle est établie.573  

Le lien ne signale pas l’omission d’une relation mais la possibilité d’une relation. À ce 

titre, le lien n’est pas l’équivalent du blanc. Le lien est une possibilité dans une arborescence, 

un choix éventuel, une virtualité, il n’est pas un manque. Il n’est donc pas ce facteur de liberté 

que peut représenter le blanc, il n’est plus qu’une liberté conditionnelle. Si l’on poursuit le 

parallèle entre le blanc et le lien, Iser souligne l’évolution de la question du blanc dans les 

 
571 Ibid., p. 26. 
572 On retrouve la même idée chez Iser dans L’Appel du texte. Toutefois Iser affirme la littérarité du texte narratif 
principalement. Encore une fois la poésie est l’impensé de la théorie de la réception. Faut-il voir dans la poésie 
l’aboutissement de l’indétermination présente dans tout texte littéraire ? La poésie n’est-elle plus que le degré 
supérieur de la littérature et non un genre à part ?  
573 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 319.  
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écrits de la modernité qui multiplierait ces blancs : 

Les textes modernes se caractérisent par une ordonnance qui évoque les procédés attendus en 
vue de les transformer en blancs. Ceci se produit en général pour le rejet d’une fonction qu’ils 
assument traditionnellement […] le but étant, par l’élimination des attitudes représentées par 
le lecteur, de retirer du texte le lecteur lui-même.574 

On peut se demander si la thèse d’Iser à propos des blancs ne peut être élargie à 

l’écriture poétique dans laquelle le blanc n’interviendrait que comme subversion des 

conventions du langage. Dans ce cas, comment le langage numérique et poétique 

contreviendrait-il aux usages du blanc, c’est-à-dire du lien notamment ?  

Le blanc réapparait sous une autre forme dans les théories de Wolfgang Iser à travers 

la notion de répertoire. Cette notion est, pour lui, nécessaire à la compréhension du texte 

mais est-elle toujours valide lorsqu’il s’agit d’œuvre numérique ? Quelle relation le répertoire 

entretient-il avec l’herméneutique ? Revenons d’abord sur ce qu’en dit Wolfgang Iser :  

Un thème se forme du fait que l’attention est soulevée par un problème lié au savoir du 
répertoire. La signifiance du thème se forme pour la représentation à partir du lieu vide 
(Leerstelle) dans le texte ; et ce lieu apparait du fait que le thème n’est pas un but en soi, mais 
le signe se rapportant à quelque chose qui n’est pas donné. C’est ainsi que la représentation 
produit un objet imaginaire.575 

La conception de la lecture telle que la présente Wolfgang Iser nous semble 

constamment se rapporter à la notion de mimesis et de référence, trahissant à la fois une 

certaine conception du signe, constitué d’un signifiant et d’un signifié, et une certaine 

acception de la littérature considérée avant tout comme représentation à reconstituer, ce qui 

explique son lien avec le récit. Or, nous avons vu que le signe numérique ne s’inscrit pas dans 

une telle logique, et que, en laissant de côté la référence, c’était également la question de la 

représentation qui pouvait se trouver mise à l’écart, notamment dans un contexte poétique. 

Il nous semble que nos hypothèses par rapport au signe ont pu nous permettre d’aborder 

différemment la question poétique. La notion de répertoire en elle-même ne serait-elle pas 

déduite finalement de celle de « référence », liée à un contexte propre à l’œuvre ? Si l’on 

arrive à contourner cette fameuse référence sémiotique, le répertoire garde-t-il encore tout 

son sens ? La forme poétique n’essaie-t-elle finalement pas de la faire oublier, de produire 

une signifiance qui pourrait exister en dehors de tout répertoire ? Nous rejoignons ici encore 

une forme d’idéalité poétique, qui se traduirait par cette invalidité du répertoire comme de la 

référence. Le répertoire semble avoir dans l’œuvre numérique un tout autre rôle, lié à 

 
574 Ibid., p. 359. 
575 Ibid., p. 265. 
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l’opérativité ainsi qu’à l’inscription générique. 

Alexandra Saemmer définit ainsi le répertoire culturel du texte numérique : 

Un texte numérique contient, comme tout texte, des “ répertoires” et des “stratégies”. Il fait 
allusion à des normes sociales, des événements historiques ou des faits d’actualités, des 
personnalités connues, des termes renvoyant à un imaginaire (la “société d’information”, la 
“crise de la dette”…), des croyances et valeurs partagées (le patrimoine, la famille, la protection 
des mineurs…) des intertextes “externes” (dictons, œuvres célèbres, émissions de télé à forte 
audience…) et “internes” (allusions à des faits, relations, événements exposés auparavant dans 
le texte), bref une multitude d’éléments qui font potentiellement partie d’un savoir commun 
entre le texte et le lecteur, présentés selon un certain ordre et créant les orientations 
opérationnelles u texte. 
Certaines de ses composantes font en outre appel à des genres textuels : l’interview, le 
reportage, l’hyperfiction, le billet de blog personnel ou l’article d’encyclopédie, qui ont parfois 
une longue histoire dans l’univers de la publication papier – mémoire sociale qui préfigure 
également les conditions de réception.576 

Le répertoire, ainsi présenté par Alexandra Saemmer, apparait davantage comme une 

« allusion » ou une contextualisation que comme une référence nécessaire à la 

compréhension, mais n’oublions pas que le corpus étudié par Alexandra Saemmer n’est pas 

poétique. Dans les œuvres qui nous concernent, ce système allusif est bien présent, et de 

façon diverse pour chaque œuvre. Chacune opère avec un répertoire différent, témoignant 

d’une poétique propre. Qu’ajoute le clin d’œil au roman d’apprentissage du XVIIIe présent 

dans les titres de GGGAAG ? Tout comme les références au surréalisme dans l’œuvre de José 

Aburto, elles ancrent l’œuvre dans un champ littéraire, dans une littéracie et incitent le 

destinataire à lire « littérairement »577. Mais si José Aburto se veut l’héritier de cette poésie, 

Jason Nelson s’en détourne ironiquement. Quant à Annie Abrahams, elle ne semble guère 

concernée par une quelconque intention littéraire, à moins que la littérarité de son répertoire 

nous ait échappé. Le positionnement de chaque auteur par rapport au répertoire révèle 

autant la posture d’écrivain, la poétique qu’il ne participe à la signification de l’œuvre.  

Si pour Wolfgang Iser, le répertoire participait de la compréhension, du sens, il nous 

semble que, pour les œuvres de notre corpus, dans la mesure où le répertoire appartient 

davantage à l’allusion, il entre davantage en jeu avec la signification et non le sens. La 

signification tient encore à cet au-delà du texte, auquel l’allusion permet l’accès. On ne peut 

s’empêcher, par ailleurs, de lier signification et style. Le répertoire révèle, tout autant que 

l’usage du signe, comme nous l’avons vu précédemment, la poétique et le style de l’auteur. 

 
576 Alexandra Saemmer, Rhétorique du texte numérique : Figures de la lecture et anticipations de pratiques, op. 
cit., p. 41. 
577 Notons justement la différence entre les deux auteurs, l’un se réfère au récit, l’autre explicitement à la poésie 
comme nous l’avons déjà remarqué. Le répertoire confirme la différence. 
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Bien sûr, on pourra arguer d’un répertoire somme toute « matériel », lié à l’aspect 

opérationnel et, par là même, nécessaire à l’œuvre. Pour actionner GGGAAG, il est bien 

évidemment nécessaire d’avoir quelques notions « gamique », encore que… le jeu est simple, 

le mode d’emploi limpide… Le répertoire exigé est à la portée du plus jeune des usagers mais 

il ne doit pas pour autant être négligé. Les gestes qui permettent l’opérativité du texte sont 

du ressort du répertoire, justement parce que ce sont eux qui autorisent l’accès au texte, dans 

sa matérialité. Nous pouvons émettre l’hypothèse que c‘est justement la défaillance de ce 

répertoire, comme l’indique d’ailleurs Wolfgang Iser, qui est à l’origine de la démarche 

herméneutique. « Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8) en est peut-être l’exemple le plus 

frappant. L’impossibilité de trouver le geste idéal qui fera apparaitre le texte dans sa totalité 

est le déclencheur du questionnement du regardeur. II est bien question d’un lieu vide. 

Toutefois, le vide est à la fois celui du geste impossible et celui du texte illisible. Le vide est 

double. Comment construire une signifiance sur un objet qui se dérobe ? Il nous semble alors 

que le processus de fabrication du sens est ainsi bloqué, renvoyé au regardeur même qui, 

faute d’objet porteur d’une quelconque signifiance, se voit contraint, d’observer sa propre 

incapacité et de donner un sens non à l’objet, puisque celui-ci n’existe pas, mais à sa propre 

action. Si le lecteur ne doit pas toujours fabriquer le texte comme il en a la possibilité dans 

« Mis palabras » (J. A. Figure 5) et ainsi être producteur de l’objet texte578, il est toujours 

amené à s’interroger sur son geste de lecture plus que sur le sens lisible de l’objet. C’est ainsi 

que nous comprenons GGGAAG. Le lecteur-joueur-regardeur trouvera plus de signifiance dans 

les gestes du jeu (montée, chute, progression, achèvement) que dans le texte lui-même, texte 

qui fait souvent obstacle par son obscurité. Il est vrai qu’ainsi, nous retrouvons également une 

tradition de l’illisibilité poétique. L’illisibilité poétique se construit dans une opposition 

finalement entre le sens inaccessible, et la signifiance, résultant de l’interdit du sens.  

 

 

Révélateur de l’intention de l’auteur, comme de celle du lecteur, le lien apparait bien 

comme un signe. Toutefois, au même titre que le mouvement, il n’opère aucune relation entre 

un signifié et un signifiant. De cette manière, il s’avère donc davantage producteur de 

 
578 On peut remarquer alors une inversion de la relation objet/signifiance. Il est à supposer que le lecteur 
fabricant le poème aura déjà une idée en tête, préexistante, avant d’« écrire » le poème. La lecture pose 
évidemment le texte comme objet premier, antérieur à la démarcher herméneutique.  
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signification que de générateur de sens. La spécificité du lien, d’un point de vue 

herméneutique, se révèle lorsqu’on l’envisage sous ses aspects temporels et spatiaux. En 

effet, il est alors susceptible de donner lieu à deux mécanismes interprétatifs, en fonction de 

deux conceptions temporelles, centrées, l’une, sur le flux et l’activité intellectuelle de 

rétention et de rectification, l’autre, sur l’instant et la perception. Le lien agit alors 

véritablement comme un lieu d’indétermination où le lecteur doit choisir comment se 

positionner par rapport au texte, quel type d’interprétation privilégier. En ce sens, il nous 

apparait comme essentiellement poétique, puisque non seulement il met en valeur la 

matérialité et le présent, mais encore il interroge le lecteur lui-même dans son mode de 

fonctionnement. La poésie, à travers le lien, ne réside évidemment pas dans une 

représentation du monde, mais dans le questionnement du lecteur et son rapport, forcément 

problématique, à l’œuvre et au langage. Toutefois, contrairement à une certaine poétique 

moderne, centrée sur la figure de l’absence, le lien, tout en ouvrant le texte sur une pluralité 

de significations joue davantage sur la notion de potentialité que sur celle d’absence. 

 

 

 

3.1.4. Signifiance poétique : vers une herméneutique du genre 

 

 

 

La démarche herméneutique est sans cesse ramenée à la matérialité de l’objet 

poétique, qu’il s’agisse de la matérialité du répertoire, de la matérialité de l’objet lui-même 

ou de la matérialité du lecteur. Le « texte » même semble effacé de l’acte herméneutique au 

profit de l’objet et ce phénomène se révèle patent dans l’œuvre numérique, au point qu’il 

pourrait constituer une caractéristique inhérente au « genre » poétique. En ce sens, la poésie 

numérique ne ferait qu’approfondir le travail initié par les avant-gardes579. L’œuvre poétique 

 
579 « C'est après tout durant cette période que les écrivains d’avant-garde et les artistes du mouvement 
surréaliste, après avoir vainement tenté de réconcilier expériences et perceptions, commencèrent à s'affranchir, 
dans des directions différentes, du principe de représentation du monde qui avait accompagné la naissance de 
la modernité. » (voir Hans Ulrich Gumbrecht, Éloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, op. cit., 
p. 78.) 
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oppose obstinément sa matérialité objective à l’emprise de l’interprétation. 

Hans-Georg Gadamer semble lui-même, à la fin de sa vie, remettre en cause la 

prépondérance de l’interprétation et du sens lorsqu’il est question de poésie :  

Cependant, s’agit-il vraiment dans de tels textes de lecture orientée vers le sens? ne s'agit-il 
pas d'un chant ? [Ist es nicht ein Singen ?] Le processus par lequel un poème parle n'est-il porté 
que par une intention de sens ? N’exprime-t-il pas aussi une vérité d’effectuation ? [Eine 
Vollzugswahrheit] Voilà la tâche qu'impose le poème.580 

Il est nécessaire pour nous d’étudier plus précisément les relations entre les éléments 

d’interprétation, la matérialité et le genre poétique lui-même. C’est sans doute le tissage, 

voire le métissage, de la signification et de la présence qui donne naissance à une expérience 

esthétique et ainsi à une signification poétique581. Revenons pour un temps à la sensation :  

Le but de l’art, c’est de donner une sensation poétique de l’objet, comme vision et non pas 
comme reconnaissance ; le procédé de l’art est le procédé de singularisation des objets et le 
procédé qui consiste à observer la forme, à augmenter la difficulté et le degré de perception. 
L’acte de perception est une fin en soi qui doit être prolongée.582 

Pour Viktor Chklovski, toute l’expérience esthétique réside dans la « perception », 

c’est-à-dire dans la présence matérielle de l’œuvre, et non dans l’interprétation. Wolfgang 

Iser, au contraire, abandonne la réalité de la perception sous prétexte « qu’il n’y a pas de 

réalité préexistante au texte », en oubliant la réalité matérielle de l’œuvre sur laquelle nous 

n’avons de cesse de revenir, en ne prenant en compte que l’aspect référentiel du signe, 

comme si la matérialité n’existait que dans la référence.  

Contrairement à Iser et en accord avec Chklovski, nous pouvons affirmer que l’œuvre 

numérique tend davantage qu’une autre à brouiller la perception de l’objet – les figures 

d’empêchement que nous avons relevées sont là pour nous le rappeler –, mais il est bien 

évident que cela a pour corrélat la complication « pour l’imagination du lecteur, de la 

constitution de l’acte sémantique »583. Il nous semble cependant inexact que « la complication 

de nos perceptions ne peut renverser nos habitudes »584. Toute la théorie d’Iser repose sur la 

fiction et la génération d’une illusion référentielle qui semble créée par l’imagination. Pour 

 
580 Carsten Dutt, Hermeneutik - Ästhetik - Praktische Philosophie : Hans-Georg Gadamer im Gespräch 
Universitätsverlag Winter, 1993, Herméneutique, esthétique, philosophie pratique. Dialogue avec Hans Georg 
Gadamer, traduction de Donald Ipperciel, Montréal, Éditions Fides, 1998, p. 99. 
581 « Je crois que le vécu esthétique – du moins dans notre culture – nous confrontera toujours à la tension, voire 
à l’oscillation entre présence et signification », (voir Hans Ulrich Gumbrecht, Éloge de la présence. Ce qui échappe 
à la signification, op. cit., p. 167.) 
582 « L’art comme procédé », Viktor Chklovski, in Théorie de la littérature, traduit par Tzvetan Todorov, Paris, 
Seuil, 1965, p. 202. 
583 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 326. 
584 Id. 
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nous, c’est réellement la perception et la sensation qui priment. L’imagination est encore trop 

proche de l’interprétation, qui est déjà moins sensible dans la poésie, et l’est encore moins 

dans les œuvres de notre corpus. À nouveau, nous voulons affirmer que ces œuvres se 

construisent poétiquement dans un rapport au langage qui s’éloigne de la référence pour 

s’approcher peut-être de la « référance » de Michel Deguy585. Le sens ne doit plus être 

construit dans cette approche de l’illusion, mais bien davantage dans un rapport à la sensation 

et à la matérialité du medium. La démarche herméneutique est ainsi centrée sur le lecteur, 

bien davantage que sur le texte. 

 

3.1.4.1. Opacité du signe 

L’étude du signe numérique nous a amenée à penser que celui-ci devait être considéré 

bien loin de la dyade saussurienne, bien loin d’une relation avec un quelconque référent. Le 

signe numérique est devenu l’association entre une trace et une opération, représentative 

d’une intention. Le signe finalement s’écarte de la notion de sens (si celui-ci est la 

reconnaissance du lien avec le référent) pour ne plus être que porteur de signification qui 

s’effectue dans l’action du lecteur. Le signe subit alors une altération qui le conduit vers une 

forme de poéticité. 

Le signe dans le contexte poétique, s’opacifie en se défaisant de son rapport avec le 

sens. Ricœur, dans Soi-même comme un autre, fait référence à François Récanati qui assimile 

la réflexivité à : 

[…] un facteur d’opacité interférant avec la transparence présumée d’un sens qui, sans lui, se 
laisserait traverser par la visée référentielle. Il n’est pas indifférent que la réflexivité soit 
présentée d’abord comme un obstacle à la transparence recherchée dans l’acte de faire 
référence à ... Si, avec les Anciens et encore avec les grammairiens de Port-Royal, on définit le 
signe comme une chose qui représente une autre chose, la transparence consiste en ceci que, 
pour représenter, le signe tend à s’effacer et ainsi à se faire oublier en tant que chose. Mais 
cette oblitération du signe en tant que chose n’est jamais complète. Il est des circonstances où 
le signe ne réussit pas à se rendre absent ; en s’opacifiant, il s’atteste à nouveau comme chose 
et révèle sa structure éminemment paradoxale d’entité présente-absente. Or la circonstance 
majeure où s’atteste l’opacité du signe, c’est celle où le fait d’énonciation, en se réfléchissant 
dans le sens de l’énoncé, vient infléchir la visée référentielle.586  

Nous pouvons avancer que le signe poétique se dégage de deux manières de la 

référence. Dans un premier temps, le signe poétique échappe à la référence en affichant sa 

 
585 Michel Deguy, « Correspondances », op. cit, p. 97. 
586 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, Points Essais, 1997, p. 56-57. 
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matérialité. Comme l’affirme Ricœur, le signe poétique n’est plus transparent, il ne s’efface 

pas devant la référence. Au contraire, il prend la première place, s’affiche, et de ce fait masque 

le sens. Le graphisme volontairement brouillon de GGGAAG est la preuve de cette opacité 

ostensible, comme le jeu combinatoire chez José Aburto, comme la fragmentation ou 

l’obstination machinique des poèmes d’Annie Abrahams. Annie Abrahams joue à l’évidence 

avec cette obscurité opposée à l’élaboration du sens dans « Comprendre » (A. A. Figure 7 A)587 

en décomposant le mot, le réduisant à l’état de syllabes entrecoupées, répétés. Elle ramène 

le mot à son unité de phonème.  

L’opacité est peut-être d’autant plus prégnante que l’œuvre agit comme Gestalt, 

comme nous l’avons montré plus haut588. La page se révèle particulièrement complexe à 

déchiffrer puisqu’elle fait appel à plusieurs sens, dans une simultanéité. L’opacité tient sans 

doute dans cette nécessité devant laquelle se trouve le lecteur de forcément penser et 

ressentir à la fois, de penser à partir de plusieurs sens à la fois. La lecture ne se joue plus 

uniquement dans le rapport de l’œil à l’intellection ou plutôt dans la mise en pratique d’un 

œil interprétatif. En devenant multimédia, l’œuvre complique forcément son interprétation. 

Ainsi, dans un deuxième temps, le signe numérique gagne encore en opacité dans la 

mesure où il est avant tout un signe concret mais où il s’adresse aussi à la matérialité du 

lecteur, au corps du lecteur. Là encore, l’aspect multimédia joue le rôle de révélateur du corps, 

dans son entier, dans toutes ses facultés perceptives du lecteur. La matérialité est donc 

double, l’opacité s’en trouve encore renforcée. Cependant, cet obscurcissement n’est 

concevable que dans une perspective d’interprétation, elle-même donnée comme une forme 

d’éclaircissement de la pensée. Si l’on abandonne cette perspective d’opposition binaire, le 

sensible n’est plus si opaque, il n’est « que » sensible. Il semblerait qu’alors il remplisse une 

fonction poétique, dans la mesure où la poésie, de plus en plus, échappe à l’interprétation, 

revendique cette opacité. L’opacité peut être pensée dans une tension avec l’interprétation 

ou comme « seulement » une marque de présence. En revenant à une perspective 

phénoménologique, il s’agit pour nous d’essayer d’échapper à un système de pensée binaire 

qui oppose mécaniquement présence et interprétation, opacité de l’objet matériel et clarté 

de l’interprétation subjective. L’opacité ne peut se penser que dans cette perspective 

contradictoire ; si l’on abandonne ce système, l’opacité perd sa connotation négative pour 

 
587 https://www.bram.org/beinghuman/converfr/ohno.htm  
588 3.1.1.1. Le mouvement facteur d’unité de la page. 
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être simple et évidente présence au monde et par là même présence poétique.  

Par ailleurs, on peut se demander si l’opacité poétique n’appelle pas une forme 

d’interprétation, elle-même plus mystérieuse, qui relèverait davantage de l‘intuition que de 

l’intelligence interprétative. Yves Citton, s’inspirant de Gilles Deleuze, propose une étonnante 

définition de l’interprétation qui correspond étrangement à notre acception d’une lecture et 

d’une interprétation poétiques :  

L’interprétation […] apparait comme relevant du pressentiment, de l’intuition, du tâtonnement 
et du hasard, de l’art et de la voyance […] Son activité est orientée par une certitude subjective 
instantanée, à travers laquelle on sait qu’on a trouvé quelque chose sans savoir encore ce que 
l’on a trouvé.589 

Dans cette définition, nous retrouvons la prédominance, dans l’élaboration d’une 

signification, de la « subjectivité » – nous avons suffisamment parlé de lyrisme pour ne pas y 

revenir ici – mais surtout c’est l’intérêt pour la figure de la fragmentation du processus 

d’interprétation qui nous intéresse ici. L’interprétation ne conduit pas, dans ce cas-là, à la 

construction d’un objet cohérent, conscient mais davantage à « quelque chose » de vague, de 

troué, voire d’innommable « sans savoir encore ce que l’on a trouvé ». Notons également que 

la subjectivité se place dans l’instant, et non plus dans une perspective chronologique. 

L’interprétation apparait ici comme une révélation sans évidence590.  

 

3.1.4.2. Réflexivité 

Cette opacité, parce qu’elle provient du signe, parce qu’elle touche le lecteur dans son 

corps, provoque une forme de réflexivité qui peut être associée à l’interprétation dans la 

mesure où elle sous-entend une distance du sujet, mais elle est également présence au monde 

puisqu’elle provient de la matérialité de l’objet poétique et de la matérialité du lecteur. 

Pour Iser, « le point de vue du lecteur s’enrichit d’une qualité stéréoscopique : le 

lecteur acquiert la capacité d’observer ce dans quoi il se trouve »591. Ce détachement de soi 

est fondamental pour l’élaboration de la signification. Nous pouvons également retrouver 

cette attitude du lecteur interprétant dans la conception de la lecture d’Yves Bonnefoy qui, 

 
589 Yves Citton, L’Avenir des humanités, Économie de la connaissance ou culture de l’interprétation, Paris, La 
Découverte, 2010, p. 52. 
590 Mais l’intuition mise en avant par Yves Citton n’est finalement pas très différente de la boucle herméneutique 
telle que l’évoque Dominique Combe dans La Pensée et le style, en reprenant les travaux d’Emil Staiger 
(voir Dominique Combe, La Pensée et le style, op. cit., p. 112.). 
591 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 350.  
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elle, s’attache davantage au genre poétique qu’au récit :  

Pour résumer mon idée de cette forme de la lecture qui tend à la poésie, j’aurais pu dire qu’elle 
demande de lever les yeux de la page, et donc de regarder le monde comme toujours inconnu, 
toujours “vierge et vivace ” que les écrits interprètent mais par là même dérobent sous le jeu 
de possibles qui sont à chaque fois moins que lui. Et j’aurais pu ajouter que le sens des mots 
d’un texte ne peut commencer à valoir qu’après la vérification qui consiste, instinctivement 
d’ailleurs, à en recharger les mots de nos souvenirs ou de nos expériences présentes.592 

Nous reconnaissons ici une perspective phénoménologique dans laquelle, l’Ek-sistence 

est déjà ce phénomène qui conduit à sortir de soi pour aller vers le monde et lui donner un 

sens. L’interprétation ne peut se distinguer de ce mouvement d’extériorisation et la lecture, 

ou plutôt le lecteur, comme l’existence, pour se faire herméneutique, se doit également de 

sortir d’elle-même. On retrouve alors ce que l’on pourrait appeler interprétation mais que 

nous préférons nommer « signification ». L’interprétation, quand elle se fait réflexive, 

demande cette sortie de soi-même, réclame de s’abstraire de la matérialité et de l’immersion 

que nous avons précédemment évoquées, mais reste néanmoins centrée sur la figure du 

lecteur. 

À nouveau, comme l’opacité, la réflexivité peut se rencontrer à deux niveaux, en ce qui 

concerne le signe lui-même et au sujet du lecteur. Parce que sa vision nous semble plus 

intéressante que celle d’Iser, et surtout parce qu’il est enfin question de poésie, nous voulons 

nous attacher aux propos d’Henri Meschonnic : 

[…] la poésie est la critique du signe, de l’opposition en série du corps et de l’âme, de la lettre 
et de l’esprit, forme et contenu, signifiant, signifié. Là où tout allait bien pour le signe, elle 
installe une question dont elle empêche la réponse : qu’est-ce que signifier ?593  

L’interprétation du signe poétique serait la révélation d’une tension au niveau du signe 

et la poésie apparait comme la remise en cause de toute dualité. Rappelons que l’idée 

d’opacité précédemment évoquée ne se comprend que dans le cadre d’une telle dualité. 

Cependant, la réflexivité ou la « critique du signe » entraine forcément une réflexivité du 

lecteur et on finit par se demander si la réalité, initialement référentielle, ne se trouve pas à 

l’autre bout d’une chaîne herméneutique, et si le lecteur n’est pas forcé, face à tous ces 

procédés réflexifs de se tourner vers sa propre réalité, dont l’anomalie poétique a pu lui 

révéler un aspect méconnu, si ce n’est l’inanité. L’œuvre en tant que passage à la limite 

renvoie le lecteur à sa propre situation, à sa propre matérialité. C’est bien ce sentiment lié à 

 
592 Yves Bonnefoy, op.cit., p. 238. 
593 Henri Meschonnic, Critique du rythme, anthropologie historique du langage, Verdier, 1982, Verdier Poche, 
2009, p. 62. 
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notre propre corporéité qui nous a saisie face à « Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8). C’est 

également ce que le lecteur joueur ressent, notamment lors de ses échecs, à différents 

niveaux de GGGAAG. C’est encore cette corporéité qu’évoque Annie Abrahams dans la plupart 

de ses poèmes. Il est difficile de ne pas trouver un poème dans lequel le corps n’est pas 

mentionné, même si c’est cette relation au corps, via le numérique, qui est la plupart du temps 

remise en question. On ne citera ici que l’exemple maintenant bien connu du « Baiser » (A. A. 

Figure 8)594. L’opacité renvoie non seulement à une tension au niveau du signe mais également 

au niveau du lecteur lui-même. C’est peut-être dans cette réflexivité, dans ce retour sur soi 

que se rencontre la réponse à la question que pose la poésie selon Henri Meschonnic. 

L’objectif demeure le même : le lecteur se voit obligé de remettre en cause ses 

représentations595. Ainsi, l’œuvre serait poétique dans la mesure où elle interrogerait la 

référence, non comme le récit en faisant un détour par une illusion extérieure, mais en 

ramenant au contraire le lecteur vers lui-même. Pour Ricœur, « La réflexivité pouvait alors 

sans difficulté apparente être assimilée à une sorte subtile de référence, la référence à 

l’événement du monde qu’est l’énonciation »596. Le lecteur, en participant à l’action, 

contribue également à l’énonciation. Il est logique qu’il devienne dans cette attitude réflexive 

et immersive son propre référent. Nous retrouvons ici encore une fois ce que nous avons pu 

dire au sujet du lyrisme, la poésie ne cesse de tendre un miroir, parfois brisé, au lecteur. 

On nous opposera l’exemple de GGGAAG qui visiblement s’apparente au récit par sa 

forme ludique alors que son auteur revendique une intention poétique. Jason Nelson ne cesse 

de clamer l’appartenance de son œuvre au genre poétique, pourtant GGGAAG propose une 

linéarité narrative, qui, parfois, se traduit par une linéarité visuelle, elle-même caractéristique 

du récit. Quel lien peut-on faire entre cette forme délibérément choisie par Jason Nelson, le 

principe herméneutique, et la réflexivité poétique que nous tentons d’identifier ? En quoi la 

narration qui nous est proposée sert-elle la production de sens, et est-elle productrice de sens 

poétique ? Pour Gumbrecht, « le discours narratif ouvre un espace dans lequel des 

 
594 https://www.bram.org/beinghuman/telkus.php . 
595 « La complication de l’activité de représentation nous oblige à abandonner certaines de nos images mentales, 
à critiquer les produits de notre propre imagination et, dès lors, à imaginer des représentations que nous 
n’aurions pu concevoir, avant de nous défaire de nos déterminations habituelles » (voir Wolfgang Iser, L’Acte de 
lecture, théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 326.). 
596 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 68.  

https://www.bram.org/beinghuman/telkus.php
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représentations multiples peuvent être intégrées et organisées en séquence »597. Il semble 

assez évident que la forme aide à la construction d’un sens, dans la mesure où elle imprime 

une structure, qui plus est une structure téléologique, tendue vers le but du jeu. Il est possible 

de penser que le jeu, qui offre une vision schématique, tend également à uniformiser les 

différentes interprétations possibles. Cependant, la « vision du monde » dessinée par Jason 

Nelson est sciemment caricaturale et par là même univoque. Le point de vue possible ne peut 

diverger du sens du jeu. Mais, encore une fois, faut-il prendre cette intention simplificatrice 

au premier degré ? L’intention de Jason Nelson n’est-elle pas au contraire de dénoncer cette 

simplification abusive liée aux « systems of belief », aux « systèmes de croyances », dont les 

théories de l’interprétation font peut-être partie ? La caricature aisément reconnaissable est 

assurément un indice d’ironie qui permet d’identifier la dénonciation même de la structure 

narrative, l’abus qu’il est fait du récit même dans nombre de discours. Il semblerait que ce soit 

le moyen qu’ait inauguré Jason Nelson pour interroger le principe de la référence. En 

reprenant le schéma narratif, Jason Nelson se propose de questionner le monde et sa 

référence, et c’est dans cette intention qu’il rejoint la poésie. C’est donc le travail, encore une 

fois réflexif, mais sur le genre comme système de représentation du monde, qui amène à une 

visée poétique. Le même mouvement réflexif d’interrogation du monde est identifié dans le 

travail d’Annie Abrahams, mais si Jason Nelson utilise l’ironie pour introduire une forme de 

réflexivité, somme toute assez « littéraire », Annie Abrahams, procède tout à fait 

différemment, en ayant davantage recours à des procédés purement opérationnels. En effet, 

l’autrice, contrairement à Jason Nelson ou José Aburto, mobilise très largement le lien et 

l’hyperlien ; la structure de l’œuvre prend alors une forme arborescente. Dans quelle mesure 

cette structure, qui nécessite la prise en compte du virtuel de la part du lecteur, influe-t-elle 

sur l’interprétation ? Comment la perception du chemin parcouru peut-elle contribuer à 

l’émergence du sens ? Le sens n’apparait-il pas alors comme un parcours, une déambulation 

et non plus un objectif final ? Il est certain que la perception de chemins parallèles et virtuels 

altère l’idée d’un sens unique et définitif. Le sens ne peut alors qu’être pluriel, gardant peut-

être une part d’insaisissable. On retrouve alors l’idée de la structure d’horizon, participant 

d’un sens peut-être inaccessible. Le travail d’Annie Abrahams, qui place au centre de son 

 
597 Hans Ulrich Gumbrecht, Éloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, op. cit., p. 71. 
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œuvre la notion même de dispositif, amène ainsi le lecteur à s’interroger non seulement sur 

les représentations du monde, mais sur le rapport au numérique même dans la question sur 

la production de sens. C’est peut-être Annie Abrahams, plus que Jason Nelson ou José Aburto, 

qui illustre le propos précédemment cité de Meschonnic, et qui, même si le mot n’est jamais 

présent dans son œuvre, mérite l’appellation de « poésie », au sens de critique du signe et de 

l’interprétation, par le biais, comme nous voulons le croire, de l’implication réflexive du 

lecteur. 

Revenons finalement à la question du genre poétique, puisque toute notre étude du 

signe nous y ramène. On peut se demander si la perception que nous avons soulignée – et ses 

liens avec l’interprétation et la signification – ne constitue pas justement la spécificité 

poétique. L’interprétation ne se fait que dans une union de tous les sens, dans une prise de 

consciente de l’œuvre en tant que Gestalt, échappant à la notion d’objet, dans une prise de 

conscience qui serait union avec ce qu’il ne faut plus appeler un objet mais un poème. Tout 

ceci nous amène justement à la notion de genre poétique et à la façon dont elle peut être 

remise en question, dans ce qui est davantage une affirmation qu’une négation. 

Le signe numérique, mouvement ou lien, se caractérise par une absence de référent. 

On pourrait y voir une absence de matérialité, une coupure d’avec « une certaine réalité ». 

Cependant, cette « réalité » évoquée par la référence s’approche davantage de la 

représentation, or la poésie n’est pas représentative. Paradoxalement, en abandonnant la 

référence, le signe, numérique et poétique, ne perd pas sa matérialité, au contraire, il en 

gagne, puisqu’en tant que potentiel d’action, il devient son propre référent.  

Le processus herméneutique ne se joue plus dans la béance entre signifié et signifiant, 

mais davantage dans le processus immersif de soi au signe, via l’action justement. La 

compréhension pouvait être comprise précédemment en fonction d’une dimension spatiale 

induite par le rapport au monde référentiel598. Le rapport entre signifié et signifiant était perçu 

comme une distance. Nous émettons l’hypothèse qu’avec le numérique, c’est davantage la 

dimension temporelle qui l’emporte sur la perception spatiale du signe. Pour rappeler les 

 
598 Nous avons beaucoup travaillé par rapport à la notion d’horizon, de « structure d’horizon » telle que la 
propose Michel Collot dans Poésie moderne et structure d’horizon. La perception du langage poétique est 
dominée par la métaphore spatiale, comme l’indique le terme d’« horizon », même si Michel Collot n’omet pas 
la possibilité d’un horizon temporel. Il s’agit pour nous de privilégier dans le signe numérique l’aspect temporel 
plus que spatial. 
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propos d’Alexandra Saemmer, s’il y a un « avant » et un « après »599 du signe numérique, c’est 

que la perception comme la compréhension du signe numérique doivent être perçues dans 

leur dimension temporelle. Toutefois, le signe numérique n’est poétique que parce qu’il 

s’inscrit non dans une unique temporalité mais dans deux temporalités distinctes, celle du flux 

et celle de l’instant. L’importance de cette union temporelle des deux procès de la lecture 

altère profondément l’herméneutique que l’on ne peut plus distinguer du déchiffrage. Sens 

et signification sont fondus dans une même temporalité par l’action. Il y a fort à parier que 

cette confusion des temporalités participe de l’opacité du signe, telle que nous l’avons 

relevée. Le signe, en se dépouillant de sa relation au référent, perd sa lisibilité, devient 

opaque. La matérialité du signe, faisant écho à celle du décodeur, demande une interprétation 

qui ferait moins appel à la conscience – considérant l’interprétation comme une alternance 

de rétention et protention – mais davantage à une intelligence plus « obscure » : l’intuition. 

En même temps l’opacité imprime au signe une forme de mouvement dialectique : réduit à sa 

matérialité, il suscite le questionnement interprétatif du lecteur, et l’interprétation nait alors 

du mouvement réflexif du lecteur sur sa propre lecture. Le signe se fait alors poétique parce 

qu’il nait de tensions et est lui-même source de tension que le lecteur vit dans sa conscience 

comme dans sa chair de lecteur. C’est dans cette tension que le signe se fait signifiance.  

La conception du signe que nous avançons, dans son refus de la référence, dans sa 

négation de la représentation, s’inscrit dans une volonté de privilégier la matérialité et 

l’expérience, sur la spiritualité et une certaine forme d’interprétation. Ainsi la signification que 

nous tentons de mettre au jour relève-t-elle, par l’engagement du lecteur, bien davantage de 

l’expérience que de l’interprétation. L’importance que nous sommes obligée d’accorder au 

corps du lecteur va dans le sens de cette valorisation interprétative de l’expérience. Cette 

conception sémiotique ne peut qu’être liée au surgissement d’un être au monde du lecteur. 

  

 
599 « […] l’expérience temporelle du lien fondée sur un avant et un après » (voir Alexandra Saemmer, Rhétorique 
du texte numérique : Figures de la lecture et anticipations de pratiques, op. cit., p. 23.). 
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3.2. Du sujet-lecteur à l’être-lecteur 
 

 

 

[…] l’interprétation est à la charnière du 
linguistique et du non linguistique, du 
langage et de l’expérience vécue (quelle 
que soit celle-ci) ; ce qui fait la spécificité 
des herméneutiques, c’est précisément que 
cette prise du langage sur l’être et de l’être 
sur le langage se fait sur des modes 
différents.  
Paul Ricœur, Le Conflit des interprétations, 
Essais d’herméneutique 600 

  

L’étude du signe numérique dans un contexte poétique nous a mise face à une 

contradiction évidente, qui est sans doute le propre de tout écrit poétique moderne : le signe 

numérique a gagné en matérialité mais a entrainé de ce fait une prise de distance, elle-même 

inhérente à tout acte herméneutique. La signification, telle que nous l’avons présentée, 

advient de deux façons : elle est liée à l’immédiate perception ainsi qu’à un retour du lecteur 

sur lui-même. C’est également ce que nous avons essayé de montrer dans nos réflexions sur 

le lyrisme, l’œuvre numérique ramène le lecteur-regardeur-joueur à lui-même via 

l’expérience. Nous avons souligné la présence sémiotique ainsi que le mouvement réflexif 

induit par chacune des œuvres de notre corpus. Cependant, la présence a suscité une 

interprétation qui s’opère, grâce à la spécificité du signe numérique, en dehors de la référence 

à un monde préexistant. La seule référence tient au lecteur, puisqu’il est à l’origine de l’action, 

 
600 Paul Ricœur, Le Conflit des interprétations, Essais d’herméneutique, op. cit., p. 103. 
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puisqu’il est le récepteur et l’opérateur de la matérialité. Ce « retour au lecteur » comme 

référence s’accompagne d’une dimension noématique601, dont participe évidemment le 

procès herméneutique. 

Il s’agit désormais d’observer de façon plus précise comment advient cette naissance 

de soi à soi. À nouveau, nous retrouvons chez Ernst Cassirer l’illustration – et l’inspiration – de 

notre propos :  

Le moi n’exerce plus seulement une activité originelle de constitution d’images, mais acquiert 
en même temps de lui-même une connaissance de plus en plus approfondie. Et ce n’est que 
par là que les frontières entre le monde “subjectif ” et le monde “ objectif ” ressortent avec une 
clarté et une rigueur véritables. C’est une des tâches les plus importantes de la critique générale 
de la connaissance que de formuler les lois selon lesquelles on pose ces frontières dans le 
domaine théorique, avec les méthodes de la pensée scientifique. Elle montre que l’être 
“subjectif” et l’être “objectif” ne s’opposent pas dès le départ comme des sphères 
immuablement dissociées, parfaitement déterminées quant à leur contenu, et que l’un et 
l’autre n’acquièrent leur précision conceptuelle que dans le procès de la connaissance et en 
fonction des moyens et des conditions de celui-ci.602  

Pour Ricœur, herméneutique et ontologie vont de pair603. Nous allons essayer de 

montrer qu’il en est de même pour le cas particulier du lecteur de poésie numérique. Il s’agit 

pour nous de dépasser le rapport sujet/objet et de nous interroger sur la manière d’être avec 

le medium et en même temps que le medium avec le monde, manière d’être avec le medium 

dans le monde, au sein de la lecture. En quelque sorte, c’est au rapport entre le Cogito du 

lecteur et son être au monde auquel nous essayons de nous confronter604. Nous n’avons eu 

 
601 Nous ne faisons que suivre la démarche de Cassirer : « Toutes les grandes fonctions spirituelles partagent avec 
la connaissance la propriété fondamentale d’être habitées par une force originairement formatrice et non pas 
simplement reproductrice. Loin de se borner à exprimer passivement la pure présence des phénomènes, une 
telle fonction lui confère, par la vertu autonome de l’énergie spirituelle qui se trouve en elle, une certaine 
“signification”, une valeur particulière d’idéalité. Cela est aussi vrai de l’art que de la connaissance, de la pensée 
mythique que de la religion : le monde d’images dans lequel vit chacune de ces fonctions spirituelles n’est jamais 
le simple reflet d’une donnée empirique ; il est au contraire produit par la fonction correspondante suivant un 
principe original. Toutes les fonctions de l’esprit engendrent ainsi leurs propres configurations symboliques qui, 
bien que fort différentes des symboles de l’intellect, ne leur cèdent en rien quant à la valeur de leur origine 
spirituelle. […] Il convient donc de voir en elles non pas les différentes manières qu’aurait un réel-en-soi de se 
révéler à l’esprit, mais bien les diverses voies que suit l’esprit dans son processus d’objectivation, c’est-à-dire 
dans sa révélation à lui-même. » cité par Alina-Elena Romascu, (« Le signe multimédia », Communication, op. cit.).  
602 Ernst Cassirer, La Philosophie des formes symboliques, 1. Le langage, Éditions de Minuit, 1972, p. 32. 
603 « Comprendre est inséparable de se comprendre […] l’univers symbolique est le milieu de l’auto-explicitation ; 
ce qui veut dire, d’une part : il n’y a plus de problème de sens, si les signes ne sont pas le moyen, le milieu, le 
médium, grâce à quoi un existant humain, cherche à se situer, à se projeter, à se comprendre. », Paul Ricœur, Le 
Conflit des interprétations, op. cit., p. 237. 
604 « Une élucidation simplement sémantique reste “en l’air” aussi longtemps qu’on n’a pas montré que la 
compréhension des expressions multivoques ou symboliques est un moment de la compréhension de soi ; 
l’approche sémantique s’enchaînera avec une approche réflexive. Mais le sujet qui s’interprète n’est plus le 
Cogito : c’est un existant, qui découvre, par l’exégèse de sa vie, qu’il est posé dans l’être avant même qu’il se 
pose et se possède. », (Ibid., p. 33.) 
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de cesse de montrer le déplacement qu’opérait la poésie numérique en posant au cœur de sa 

démarche le lecteur. La présence poétique, comme l’interprétation quand elle passe 

notamment par le corps, permet de positionner le lecteur dans le monde, de renouer avec 

une forme de Da-sein. En effet, l’interprétation ne peut être dissociée de la constitution d’un 

soi, et peut-être d’une redéfinition de ce soi. Ricœur reprend cette idée à travers la relecture 

d’Heidegger : « Interpréter, lit-on dans Être et Temps, c’est développer la compréhension en 

disant en tant que quoi (als was) nous comprenons quelque chose »605.  

Pouvons-nous repérer une tension entre l’être-là, appelé par la matérialité, et la 

réflexivité,générée elle-aussi par cette matérialité ? Quel lecteur, quel sujet, la poésie 

numérique révèle-t-elle ? Celui du Da-sein ou celui du Cogito ? Comment l’œuvre numérique 

se joue-t-elle de la dialectique entre les deux ? Quoi qu’il en soit, c’est bien l’être du lecteur 

qui doit être au centre de notre réflexion désormais.  

 

 

 

3.2.1. Destruction et restauration du lecteur 

 

 

 

L’avatar du joueur de GGGAAG meurt régulièrement, pour mieux renaitre. Sans doute 

peut-on considérer cette mise en scène comme une autre hypostase destructrice et 

restauratrice de la figure du lecteur. Et si la visée ultime de la poésie numérique était 

justement de rompre avec les habitudes anciennes et de donner naissance à un « nouveau » 

lecteur606? Il serait alors nécessaire de détruire le lecteur pour mieux le reconstruire. L’école 

kleinienne propose une théorie de la création qui peut être pertinente pour observer les 

œuvres numériques. Selon Michel Collot, elle confère « une place centrale à la dialectique de 

la perte et de la réparation ; de la construction et de la destruction »607. Si Michel Collot utilise 

 
605 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 82. 
606 La poésie numérique ne ferait alors que reprendre le projet de la poésie « moderne » des avant-gardes. 
607 Michel Collot, La Matière-émotion, Puf, 1997, p. 129. 
Nous n’avons eu de cesse de repérer dans les œuvres-mêmes deux mouvements : le premier tendrait à l’unité, 
nécessaire à la compréhension de l’œuvre et il s’agirait davantage du versant réparateur de l’œuvre, de la 
position dépressive ; le deuxième relèverait davantage de la rupture, voire de l’agression du lecteur qui 
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ces propositions pour éclairer la génétique poétique et notamment celle de Supervielle et de 

Michaux, il serait peut-être également judicieux d’appliquer ces hypothèses non plus à 

l’auteur et au poème mais au lecteur lui-même. Il nous semble que l’écran entretient avec le 

lecteur-spectateur un rapport subtil, pervers peut-être, et lui tend un miroir, incandescent, au 

pouvoir non dénué de violence. Gumbrecht dans son Éloge de la présence, identifie un 

moment-clé de l’histoire de la critique où celle-ci se serait intéressée non plus à la signification 

mais « aux problèmes concernant l’émergence de la signification »608. Nous partons du 

principe que, d’une certaine façon, il en est de même pour l’œuvre numérique qui attire 

davantage l’attention de son lecteur non sur le sens mais sur la matérialité qui peut produire 

un sens. C’est ainsi que la figure du lecteur se voit, dans un premier temps, détruite et n’existe 

plus qu’en tant qu’exécutrice des ordonnances sémantiques du texte pour renaitre dans un 

deuxième moment dans le regard de celui qui observe comment une signification pourrait 

apparaitre. Mais comment l’œuvre numérique pourrait-elle procéder à une destruction du 

lecteur sans se détruire elle-même ? Peut-on aller plus loin que l’empêchement de la lecture ? 

Dans quelle mesure la matérialité du medium joue-telle un rôle dans cette entreprise de 

démolition, si elle est avérée ? 

 

 

3.2.1.1. Destruction poétique du lecteur 

José Aburto évoque dans le paratexte qui accompagne « In munda » une forme de 

violence à laquelle nous n’avions pas été immédiatement sensible : « La agresion subyacente 

en el titulo y en la sintetizacion del acto sexual busca transmitir una sensaion morbida a partir 

de elementos sencillos y limpios » [L'agression sous-jacente dans le titre et dans la synthèse 

de l'acte sexuel cherche à transmettre un sentiment morbide à partir d'éléments simples et 

évidents]. La violence mentionnée ici n’est pas exercée sur le lecteur, mais plutôt par le 

lecteur, d’une manière évidemment symbolique. À moins de partir de l’idée que toute 

violence s’exerce d’abord sur son auteur, il nous faut chercher ailleurs des traces plus 

évidentes d’éventuelles agressions sur le lecteur. Dans « Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8), 

 
correspondrait davantage à la phase schizoparanoïaque, à la perte). Il nous semble que ces deux mouvements 
sont inhérents au processus d’herméneutique, le premier étant associé à la compréhension du sens, le deuxième 
permettant la distanciation, l’élaboration de la signification. 
608 Hans Ulrich Gumbrecht, Éloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, op. cit., p. 33-34. 
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le lecteur assiste à son propre échec de lecture. L’écran est le témoin objectif, objectivé de la 

faillite du geste de lecture. Encore une fois, nous insistons sur l’importance de la vision, via 

l’écran, qui permet au lecteur d’hypostasier sa propre débâcle. L’écran n’est que le miroir du 

lecteur où celui-ci se voit dépossédé de sa maitrise de la lecture et du langage. Il n’est plus 

l’origine de la création du sens par son acte de lecture. L’objet-texte résiste, lui oppose son 

impénétrabilité, son opacité avons-nous dit plus haut. 

Cette destruction du lecteur ne va pas sans une certaine forme de violence. Pour 

Merleau-Ponty, l’expression littéraire « renouvelle sans cesse la médiation du même et de 

l’autre, elle nous fait vérifier perpétuellement qu’il n’y a signification que par un mouvement, 

violent d’abord, qui passe toute signification »609. La violence inhérente à la littérarité nous 

semble exacerbée par l’œuvre numérique, parce que celle-ci n’existe que dans un contexte 

communicationnel, parce qu’elle met en cause un lecteur très matériel. Chacune des œuvres 

de notre corpus, à un moment ou à un autre, fait violence au lecteur. Violence que 

l’empêchement de la lecture dans « Arcoiris paranoïco », violence que le mouvement 

frénétique suscité en retour par la frustration du texte, violence que l’invasion des pop up’s 

d’Annie Abrahams, violence que ce désir obsessionnel de fermer ces pop up’s, violence du jeu 

de Jason Nelson, liée à la frustration de l’échec de nos tentatives renouvelées et violence, 

ultime, que le simulacre de la mort de l’avatar…  

Hans Ulrich Gumbrecht met lui aussi en valeur une forme de violence qu’il lie à 

l’espace, dimension privilégiée selon lui dans la culture de la présence et particulièrement 

sensible dans l’œuvre numérique. Le lien, par exemple, relève d’une certaine spatialisation 

agressive, d’une part parce qu’il surgit du néant, d’autre part parce qu’il s’impose dans un 

espace610. On peut toutefois se demander s’il n’y a pas également une violence faite au lecteur 

non seulement par l’intrusion dans son intimité, mais également par une contrainte liée à la 

temporalité de la lecture. L’accélération propre au numérique, comme l’imposition d’un 

temps limité relèvent évidemment de la contrainte, donc de la violence. Gumbrecht associe 

davantage la dimension temporelle à la « culture de l’interprétation »611. Il est étonnant que 

 
609 Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde, op. cit., p. 197-198. 
610 « […] l'épiphanie implique toujours l'émergence d'une substance et, plus spécifiquement, l'émergence d'une 
substance qui semble surgir de rien, on peut en effet postuler qu'il ne peut y avoir d’épiphanie et donc de vécu 
véritablement esthétique sans notion de violence, car il n'y a pas de vécu esthétique sans épiphanie, c'est-à-dire 
sans événement produit par une substance occupant l'espace. », Hans Ulrich Gumbrecht, op. cit., p. 173-174.  
611 « Le temps, en revanche, est la dimension primordiale dans toute culture de signification, car il semble y avoir 
un lien inévitable entre la conscience et la temporalité. » Ibid., p. 131. 
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la temporalité soit systématiquement évacuée des théories de la présence. Est-ce parce que 

le temps apparait davantage comme une construction que comme une donnée sensible ? 

L’originalité de l’œuvre numérique réside pour nous également dans cette prise en compte de 

la dimension concrète du temps, de l’inscription du temps dans l’œuvre. L’exemple 

d’ « Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8) nous montre que la violence esthétique est liée à la 

dimension temporelle. Mais la violence est peut-être davantage associée à l’espace parce 

qu’elle porte atteinte au corps, qui constitue une donnée spatiale du sujet. Si, pour Merleau-

Ponty, elle612 s’adresse à nos corps et « passe toute signification », elle nous parait cependant 

nécessaire pour que la signification advienne, et qu’elle advienne justement par le corps. 

Étrangement, dans un univers soi-disant « dématérialisé », il est nécessaire de rappeler que la 

signification ne peut advenir que par ce que nous avons de commun, que par le corps qui 

constitue notre être commun au monde, et le rappel de cet être commun nécessite cette 

violence. La violence ramène au réel, au monde partagé, à ce corps qui est le nôtre et qui est 

celui de l’autre également. La signification ne peut naitre que de ce partage. En effet, la 

violence permet une forme de chosification de soi, de son corps, qui peut rétablir la distance 

nécessaire à la réflexion, et donc à l’interprétation.  

La violence a bien affaire avec la présence poétique et c’est bien ce que semblait 

souligner Merleau-Ponty. Elle est présente dans l’œuvre elle-même, mais, et là se trouve 

l’originalité de l’œuvre numérique, elle est aussi présente dans la réaction du lecteur. Le 

lecteur peut également se retrouver acteur de la violence : on pense alors à la page d’Annie 

Abrahams « toucher » où le lecteur est cette fois l’agent de l’intrusion. Encore une fois, la 

poésie numérique joue de la place accordée au lecteur qui est toujours à la fois sujet et objet, 

agent et patent, corps et esprit. Nous voudrions ici revenir sur une œuvre d’Annie Abrahams 

qui nous semble particulièrement intéressante pour aborder le lien entre la violence et la prise 

de conscience, la renaissance du lecteur, du sujet devant l’ordinateur. Dans l’œuvre 

« Separation/séparation » (A. A. Figure 10)613, l’autrice met en scène une situation 

douloureuse, énoncée clairement même si le sujet de l’énonciation est quant à lui loin d’être 

clair, et c’est ce qui fait une grande partie du charme de l’œuvre. Dans une relation 

concrètement spéculaire, elle invite le lecteur à exprimer sa douleur face à l’écran « Show the 

pain » [Montrez la douleur]. La douleur dont il s’agit ici est bien une douleur qui s’exprime par 

 
612 Ibid., p. 174. 
613 https://www.bram.org/separation/indexfr.htm  
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le corps. Le corps devient un signe, devient signifiant. En même temps s’inscrivent sur l’écran 

les mots « you don’t feel my pain » [tu ne sens pas ma douleur]. La douleur est redoublée par 

le sentiment d’incompréhension, elle n’est plus seulement physique mais morale. L’image de 

la douleur s’en trouve démultipliée, douleur exprimée « hors champ » par le spectateur, 

douleur exprimée par l’énonciateur, douleur simulée, douleur accentuée par l’absence de 

reconnaissance. Une violence vient s’ajouter encore : régulièrement un pop up – et nous 

retrouvons le caractère intrusif et agressif de ce procédé – interrompt la plainte qui s’écrit à 

l’écran : « you don’t have the right attitude in front off your computer » [le comportement que 

vous avez devant votre ordinateur est inapproprié]. La remontrance est d’autant plus 

inquiétante qu’elle vise le lecteur réel, celui qui vient de faire une grimace à l’écran, de se 

caresser le dos... Nous reconnaissons le procédé d’interpellation qui nous avait semblé si 

caractéristique de l’œuvre numérique, procédé dont l’effet le plus perturbateur est de 

brouiller les espaces, de franchir les limites, de faire ingérence dans l’espace proxémique. 

Maintenant quel est l’effet produit par cette œuvre ? En quoi la violence peut-elle contribuer 

à réparer ou faire naître le lecteur ? Les encarts proposant des exercices, donnant la première 

place au corps au toucher, ont visiblement à faire avec un but réparateur, mais l’objectif est 

bien dans la prise de conscience de soi, de soi dans un milieu numérique. Les termes « aware » 

[conscient] « awarness », [prise de conscience] reviennent lorsqu’Annie Abrahams commente 

sa propre œuvre614. La violence que l’œuvre évoque mais aussi reproduit, en impliquant 

physiquement le lecteur, permet bien de prendre conscience de son être615, de son 

comportement devant l’écran. C’est la relation spéculaire à l’écran qui permet au lecteur de 

réfléchir et de renaître. 

Cette violence a donc part à la destruction du lecteur mais également à sa mise à jour. 

Si elle participe souvent de la destruction de la fonction de lecteur, elle contribue à 

 
614 “A Toast to the Flash Generation,” entretien avec Dene Grigar, Electronic Literature Lab, Washington State 
University Vancouver et the Electronic Literature Organization. (31/12/ 2020). 
URL : https://vimeo.com/channels/1666293 (page consultée le 22/01/2021) 
615 C’est également ce que découvre la journaliste Ania Szremsky : 
« This is also to say that Separation / Séparation shakes me back into myself, makes me itchily aware of my being, 
instead of allowing me to believe I have dissolved into an immaterial receptacle for receiving entertainment, 
which is how I most enjoy feeling in front of a screen. » 
[Ceci aussi pour dire que « Separation / Séparation » me secoue à nouveau, provoque une démangeaison et me 
fait prendre conscience de mon être, au lieu de me laisser croire que je me suis soluble dans un réceptacle 
immatériel pour recevoir des divertissements, ce qui est ce que j'aime le plus ressentir devant un écran.]( Ania 
Szremski, « Revisiting the net artist’s Flash poem Separation / Séparation », 4Columns, New York, 05/2020. 
Article publié sur le site d’Annie Abrahams, URL : https://www.4columns.org/szremski-ania/annie-
abrahams?seo=/szremski-ania/annie-abrahams (page consultée le 22/01/2021) 

https://vimeo.com/channels/1666293
https://www.4columns.org/szremski-ania/annie-abrahams?seo=/szremski-ania/annie-abrahams
https://www.4columns.org/szremski-ania/annie-abrahams?seo=/szremski-ania/annie-abrahams
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l’émergence de la présence poétique. Grâce à cette violence, le lecteur prend conscience de 

son être au monde, qui nous semble au cœur de la problématique poétique. À nouveau, il 

nous faut revenir au problème du temps. Le sujet ne peut être sujet, ne peut « naitre » sujet 

que dans un temps « originaire », dans l’être-là. À nouveau, l’image apparait comme un 

procédé immergeant dans le temps « originaire ». Nous n’avons pu que lier l’image à un 

présent, et si l’on poursuit la distinction heideggérienne, à un temps originaire. L’image 

apparait à la fois comme une libération du lecteur-regardeur, de la chronologie, du récit, une 

réappropriation de son propre mouvement et de sa temporalité, et ainsi l’image ouvre une 

porte vers le temps originaire. L’image est du côté de la poésie, de la présence et de l’être en 

soi, comme nous avons pu l’affirmer précédemment.  

Cependant, lorsque l’œuvre numérique rejoint le récit, elle propose à la fois une 

« instrumentalisation du temps » et une instrumentalisation du lecteur-regardeur. Dans le 

temps « vulgaire » du récit, le lecteur redevient objet616. Chez Jason Nelson, l’œuvre prend la 

forme du récit – mais en introduisant le jeu, qui est récit mais aussi empêchement du récit, et 

surtout récit pathique parce qu’il met le sujet et son avatar au centre, par l’empêchement qui 

peut faire entrer le lecteur dans le temps originaire, le temps du souci parce qu’il doit se 

projeter. Annie Abrahams inscrit également le lecteur, par l’entremise de son corps dans un 

« être-là » : c’est la fonction que nous vouons attribuer aux encarts « réparateurs » qui dans 

« separation/séparation » demandent au spectateur de se connecter avec son corps pendant 

une durée, limitée. On pourra nous objecter que ce temps circonscrit dans cette page est fort 

éloigné du « temps originaire », mais ce n’est pas le moindre paradoxe de cette œuvre, et 

c’est encore cela qui amène le lecteur à réfléchir. 

Toutefois, le temps originaire n’est pas seulement un présent, incarné par 

l’instantanéité supposée de l’image, mais un temps en train de se faire. La poésie de José 

Aburto, par l’usage qu’elle fait du mouvement, permet d’assister à une forme de 

temporalisation, de temps apparaissant. Il ne s’agit plus du temps organisé du récit, mais de 

ce temps originaire qui ne cesse de naitre à lui-même : 

Le langage est étroitement uni aux mécanismes de la pensée dans la conscience du sujet 
parlant, fidèlement à une “psychosystématique”, si bien que le temps du poème n’est pas 
exprimé comme quelque chose de déjà constitué mais comme un processus de 

 
616 « En effet, la temporalité narrative, telle que les poètes l’excluent, est thématisée par Heidegger sous le nom 
de “temps vulgaire ”Celui-ci s’oppose au “temps originaire” qui est la temporalité authentique dont précisément, 
le temps vulgaire est une forme déchue, liée à l’inauthenticité inévitable de la condition du Dasein. » (voir 
Dominique Combe, La Pensée et le style, op. cit., p. 134-135.). 
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temporalisation; ou, en d’autres termes, que la forme temporelle engage à chaque instant 
l’émergence du temps, tout comme chaque emploi d’un temps verbal recommence la “visée” 

de “l’image-temps” durant une fraction de seconde appelée “ temps opératif ”.617 

On pense à « Concepción du dragón » (J. A. Figure 11) où la manipulation permet de 

rejouer la naissance du poème, de la parole, du temps, puisque la parole en train de s’inscrire 

est réversible, toujours faisable et défaisable, comme d’ailleurs dans « Grandes esferas 

celestes » (J. A. Figure 15). Dans ce dernier exemple, non seulement la parole se fait et se 

défait mais elle se module. Le temps originaire est, nous semble-t-il, d’autant perceptible qu’il 

est mouvance, variabilité. L’instant, jamais semblable – c’est du moins l’intuition que nous en 

avons – est incessamment revécu, rompu, parce qu’il est mouvant, d’avec ce qui précède, et 

donc toujours nouveau, toujours instantané sans qu’une réelle chronologie s’installe. Le récit, 

et le temps vulgaire, sont toujours tenus à distance. La présence apparait dans ce temps 

originaire, et en même temps que l’œuvre, le lecteur renait à l’Être, d’autant plus que c’est 

son mouvement, son action qui donne naissance à l’œuvre. Le temps de l’œuvre ne peut que 

se confondre avec le temps du lecteur. Le « temps opératif » s’incarne dans le geste du lecteur, 

dans le lien, dans tout ce qui peut inaugurer un mouvement. L’œuvre numérique correspond 

d’autant plus à cette conception heideggérienne du temps originaire que, toujours d’après 

Dominique Combe, le temps est « temporalisation de la conscience comme projet ». Le geste 

du lecteur qui intervient dans l’œuvre numérique est toujours un geste de projet, un geste en 

avant – bien que réversible, il est vrai. Le lien, le clic participent du projet, d‘un avant de 

l’œuvre.  

Il serait malaisé de généraliser l’usage de la violence, comme la figure de la renaissance 

à toute poésie numérique. Il n’en reste pas moins que nombreux sont les procédés qui, à partir 

de la matérialité de l’œuvre, alliée à celle du lecteur, à son corps, vise à l’émergence d’une 

conscience, d’un sujet. Mais ne faut-il pas encore essayer de définir plus précisément ce 

sujet ? Le lecteur qui renait dans ce temps originaire, dans cette parole poétique, alors relève 

davantage du « moi », c’est-à-dire du Dasein, que du « je ». 

 

3.2.1.2. Le moi et l’inconscient 

Comment définir ce sujet qui meurt pour revivre au texte ? Il nous semble, dans un 

 
617 Ibid., p. 139. 
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premier moment, qu’il a davantage partie liée au « moi », à l’inconscient associé au corps, 

qu’au « je » d’un cogito cartésien. En effet, l’absence de texte à lire révèle le lecteur dans son 

être corporel, puisque le geste est ici mis en question, et surtout dans son être désirant du 

texte. C’est en effet un lecteur matériel que nous avons mis au jour dans notre première 

partie. On peut se demander si, dans un premier temps du moins, l’œuvre numérique ne va 

pas à l’inverse du mouvement psychanalytique mis en lumière par Ricœur : perdre le « moi » 

pour retrouver le « je »618. Le lecteur, devant l’œuvre numérique, voit se matérialiser son 

inconscient sur l’écran. Il retrouve son « moi ». La réflexion et la reconnaissance qui s’en 

suivront, nous le verrons, pourront cependant réintroduire le « je ». En effet, « cette 

régression du sens au désir est l’indication d’un possible dépassement de la réflexion vers 

l’existence »619.  

Comment l’objet numérique peut-il mettre en avant l’inconscient du lecteur ? Toutes 

les vacances ne peuvent-elles être comprises comme des représentations d’un inconscient et 

des appels du lecteur à retourner vers l’inconscient ? Ainsi en va-t-il de la « référence » à 

l’enfance dans GGGAAG. Nous avons déjà mentionné l’enfance et son plaisir régressif par 

rapport à la jouissance que le lecteur peut éprouver face à GGGAAG. Il nous faut maintenant 

l’envisager dans une démarche plus herméneutique, dans une exploration et un dévoilement 

de soi. La poésie numérique, en mettant en avant cette régression infantile, ne ferait 

qu’illustrer le lien entre l’enfance et l’herméneutique déjà énoncé par Paul Ricœur, lorsqu’il 

lie la psychanalyse et la démarche heuristique :  

L’homme est le seul être qui soit la proie de son enfance : l’homme est cet être que son enfance 
ne cesse de tirer en arrière ; l’inconscient est le principe de toutes les régressions et de toutes 
les stagnations.620 

Si les œuvres de notre corpus font ostensiblement référence à l’enfance, on peut 

s’aventurer plus loin dans l’idée d’un retour aux origines, du langage cette fois. Jean-Pierre 

Bobillot souligne, dans la poésie d’avant-garde, l’importance du babiI621, à la fois naissance de 

la langue, retour aux origines et mise en scène de la naissance du sujet à la langue, dans la 

langue. Ne peut-on retrouver ce fantasme de la naissance d’un sujet, et particulièrement du 

 
618 Paul Ricœur, Le Conflit des interprétations, Essais d’herméneutique, op. cit., p. 45. 
619 Id. 
620 Ibid., p. 164-165. 
621 « […] le babil : nous voilà renvoyés, sans trop de ménagements, à notre naissance comme sujets : entrée dans 
le symbolique et refoulement originaire », Jean-Pierre Bobillot, Trois essais sur la poésie littérale, Romainville, Al 
Dante, 2003, p. 110. 
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lecteur, dans les œuvres qui nous intéressent ? Nous avons à maintes reprises commenté la 

présence de la lettre comme segment, élément que Jean-Pierre Bobillot met au centre du 

babil. La segmentation du mot qui apparait aussi bien dans la poésie d’Annie Abrahams que 

dans celle de José Aburto évoque évidemment le travail des poètes lettristes. On pense pour 

Annie Abrahams à « Comprendre » (A. A. Figure 7 B)622, pour José Aburto c’est davantage « In 

munda » qui rappelle le babil (J. A. Figure 3)623. Le travail de création de la page-écran ne peut 

que pousser les auteurs à prendre conscience de la valeur de la typographie, puisqu’ils sont 

eux-mêmes leur propre imprimeur et typographe. Dans la fragmentation du mot, le lecteur 

retrouve le mot qui nait en partie, avec effort, en se répétant. Il reconnaît également son 

apprentissage de lecteur. Il renaît à la lecture. 

Le jeu entre l’enfance et l’inconscient est évidemment notable chez Annie Abrahams. 

On prendra pour exemple du récit de l’inconscient et le rêve du poney rose lié au poème 

« Toucher » (A. A. Figure 4). On peut appliquer à la démarche herméneutique et poétique les 

propos que tient Ricœur au sujet de la psychanalyse :  

[…] le sens du rêve […]est inséparable de “l’analyse” comme tactique de décodage ; et on peut 
dire, en un sens non sceptique, que ce sens est promu et même créé par l’analyse, qu’il est donc 
relatif à l’ensemble des procédés qui l’ont institué ; on peut dire cela, mais à condition de dire 
l’inverse : que la méthode est vérifiée par la cohérence du sens découvert ; bien plus, ce qui 
justifie la méthode, c’est le fait que le sens découvert non seulement satisfait la compréhension 
par une intelligibilité plus grande que le désordre de la conscience apparente, mais qu’il libère 
le rêveur ou le malade, lorsque celui-ci arrive à le reconnaitre, à se l’approprier, bref lorsque le 
porteur de sens devient consciemment ce sens. 624 

Certes, nous avons noté la présence de l’inconscient via ce récit de rêve mais le jeu 

herméneutique s’organise de façon autre. Annie Abrahams procède sans doute différemment, 

dans une herméneutique qui, peut-être parce qu’elle se construit davantage sur les mots que 

sur l’image, s’avère être une herméneutique davantage « en avant » qu’en arrière, dirigée vers 

l’autre davantage que vers le soi. 

En ce qui concerne José Aburto, nous ne pouvons que revenir une fois de plus sur 

« Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8) qui, dans le mouvement de grattage et d’apparition d’un 

texte toujours incomplet, toujours inaccessible, retranscrit la démarche d’une saisie de 

l’inconscient625. L’inconscient est ce texte écrit, inscrit en nous, que nous ne pouvons lire que 

 
622 https://www.bram.org/beinghuman/converfr/ohno.htm.  
623 En cherchant bien, les exemples dans la poésie de José Aburto qui pourraient correspondre à un babil se font 
plutôt rares. L’unité de « décomposition » reste finalement le mot comme on peut le voir avec « Mis palabras »  
624 Paul Ricœur, Le Conflit des interprétations, Essais d’herméneutique, op. cit., p. 211-212. 
625 Mais dans la « saisie » de l’inconscient apparait justement le « je », le Cogito du lecteur. 
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partiellement, qui toujours peut-être se modifie et ne se laisse entrapercevoir qu’au prix d’un 

effort toujours recommencé mais qui néanmoins a part à l’action, à une action consciente ou 

inconsciente, peut-être également à un infra-signe actif, concrétisé, notamment dans 

« Arcoiris paranoïco », par le grattage. Nul doute que le grattage, dans son aspect répétitif, 

compulsif, est le geste le plus approprié à faire le lien entre le corps et l’inconscient voire 

l’inconscient du corps. Les figures d’empêchement sont également là pour figurer la barrière 

qui protège l’accès à l’inconscient. L’opacité du signe que nous avons mise en avant plus haut 

participe tout autant à la représentation d’un inconscient qui ne peut se penser sans appel au 

désir. La question de la lecture revient toujours à celle du désir, désir du texte, désir d’un sens. 

Le numérique, qui joue plus qu’un autre medium sur l’alternance entre le caché et de 

découvert, exacerbe le désir.  

La lecture opère à la façon d’une cure psychanalytique : le lecteur, par le geste qu’il 

opère, par son rapport au medium, devient le sens qu’il découvre et ce qu’il découvre réside 

dans son être de lecteur vécu dans son rapport au medium. La lecture apparait comme une 

prise de conscience de ces zones d’inconscient proposées par les œuvres. Elle est d’une 

certaine manière une lecture, en arrière, un retour vers cet inconscient. Les œuvres de notre 

corpus, comme toute œuvre art, mettent en jeu l’inconscient du lecteur, du regardeur, mais 

par les actions qu’elles lui demandent. L’œuvre numérique propose une représentation de 

l’inconscient, et par les gestes qu’elle nécessite, permet au lecteur non seulement de faire 

surgir son inconscient mais également d’agir avec. On retrouve ici une forme de réflexivité 

complexe où le « je » se retrouve face au « moi ». Le lecteur se fait en même temps que sa 

lecture. 

 

On en vient donc à se demander si la lecture d’une œuvre poétique ne conduit pas à 

l’avènement d’un sujet-lecteur dans une dialectique du conscient et de l’inconscient626. Nous 

avons précédemment montré que la lecture procédait d’une prise de conscience, mais ce 

processus ne trouve-t-il pas son fondement dans la figuration grâce aux moyens numériques 

d’un inconscient auquel est confronté le lecteur ? La place du désir est double. Le désir 

 
626 Il s’agirait ici de réconcilier (ambition trop vaste pour nous) deux conceptions divergentes au sein de la même 
notion de présence. Le « je » est présence réflexive à soi, dans une démarche du « devenir conscient » qui 
suppose également l’inconscient. Mais le « moi » est également présence à soi dans une démarche plus intuitive 
et c’est pour cela que nous l’avons associé à l’inconscient alors que pour Husserl, cette association est 
impensable. Pour Husserl, seule l’intuition originaire est garante de la présence à soi.  
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participe de l’inconscient du lecteur, du « moi », mais en même temps le désir, quand il est 

empêché, permet un retour réflexif du lecteur, et ainsi le retour du « je ». En effet, le lecteur, 

face à l’impossibilité de la lecture, se vit davantage comme désirant le texte, l’éloignement de 

la page ne faisant qu’amplifier le désir que le lecteur peut en éprouver. Le lecteur devient 

davantage une conscience questionnante du texte, une volonté du texte. Ainsi le lecteur se 

perçoit-il comme un lecteur en attente de lecture, son être de lecteur s’en trouve renforcé en 

même temps que l’objet à lire est lui-même nié. Si l’être du lecteur dans son acte accompli de 

lecture et de recherche du sens par la lecture est nié, son essence de lecteur se trouve au 

contraire renforcée par la disparition de l’objet, essence qui ne peut être vécue que sous la 

forme d’une question. C’est finalement ce que montre l’exemple de la vidéo627 des joueurs de 

GGGAAG qui, au terme du jeu, ne peuvent que se demander ce qu’a « voulu dire » l’auteur. 

Même si, dans ce cas, le texte a été lu, ou du moins joué, accompli, ce qu’il en résulte est une 

question portant sur le sens. Le « gratteur » d’« Arcoiris paranoïco » (J. A. Figure 8) s’interroge 

tout autant sur le mystérieux texte qu’il n’arrive pas à découvrir que sur sa propre action, ses 

propres capacités à découvrir le texte. C’est bien la lecture elle-même qui est mise en question 

et ainsi l’être du lecteur. On pense à la définition de l’être présentée par Heidegger : « cet 

étant que nous sommes nous-même et qui a, par son être, entre autres choses, la possibilité 

de poser des questions, sera désigné sous le nom de “être-là”(Dasein) »628. Sans doute peut-

on rapprocher ce lecteur étant-là de la figure du lecteur définie par Michel Picard entre le 

liseur et le lu. L’intérêt de revenir à la pensée heideggérienne réside dans le fait de souligner 

l’aspect questionnant de l’être-lecteur qui nous semble plus éclairant lorsqu’il s’agit de poésie, 

et met au centre de l’être lecteur une dynamique propre à l’herméneutique. Comment 

s’opère alors le passage de la « compréhension des signes » à la « compréhension de soi »629?  

 

 

 

 

 
627 Il est regrettable que le film ne soit plus disponible. https://www.youtube.com/watch?v=S2RzY2Mzr94 
628 L’Être et le Temps, Paris, Gallimard, 1964, p. 22-23, cité par Paul Ricœur, dans Le Conflit des interprétations, 
Essais d’herméneutique, op. cit., p. 308. 
629Ibid., p. 40. 

https://www.youtube.com/watch?v=S2RzY2Mzr94
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3.2.2. Le même et l’autre 

 

 

 

Si le mouvement herméneutique nait de l’oscillation entre unité et fragmentation, l’un 

et l’autre ayant part dans la constitution du sens, il semblerait que ce mouvement trouve écho 

chez le sujet-lecteur. Il est surprenant de voir que le sujet ne peut se concevoir que comme 

constituant une entité, unique et presque solide. C’est également l’unité du lecteur qui fait 

l’unité de l’œuvre, le lecteur construit le sens – unique pour lui – de l’œuvre. En parallèle 

l’œuvre n’aurait-elle pas tendance, par son unité même, à construire une seule et unique 

figure du lecteur ? N’est-il pas possible de repérer des formes, propres à chaque œuvre, visant 

à construire, et peut-être à fixer ce lecteur, dans une identité ? Nous en reviendrons sans 

doute dans cette tentative de recherche d’une seule et unique figure du lecteur à retrouver 

des éléments que nous avons évoqués précédemment dans notre recherche concernant une 

éventuelle « unité » de l’œuvre. Il est également fort possible que cette fabrication du lecteur 

nous ramène également au processus d’interpellation qui « résume », « réduit » son 

destinataire pour mieux prendre le pouvoir sur lui. Ricœur distingue deux formes d’identité, 

l’une liée à la « mêmeté » et l’autre à « l’ipséité »630. Cette distinction peut-elle trouver un 

sens dans l’œuvre numérique ? Nous allons tenter de voir comment l’œuvre numérique peut 

contribuer à mettre en place une identité du lecteur fondée sur la mêmeté, qui nous 

permettra de retrouver notre lecteur matériel. Quant à l’ipséité, elle est beaucoup plus 

difficile à cerner, le lecteur, bien que matériel, ne pouvant être considéré, dans l’œuvre, 

comme un individu singulier, même si nous avons repéré quelques rares exemples de 

personnification631.Toutefois, nous avons déjà souligné le pouvoir fractal de l’œuvre 

numérique. Nous verrons toutefois que le travail du texte contribue à fissurer cet être-lecteur, 

introduisant en son sein des facteurs d’altérité. 

 

 

 
630 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 13.  
631 1.1.2.2. Le nom du lecteur 
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3.2.2.1. La création d’une continuité 

La création de l’être-lecteur dans son action interprétative nécessite l’idée d’une 

continuité du lecteur, garante et de l’être et de l’interprétation. Cette continuité peut être 

assumée par la matérialité du lecteur, par son corps632, réel, par les perceptions de ce corps 

comme par les formes récurrentes dans l’œuvre qui conditionnent les effets que nous avons 

déjà pu identifier. On peut toutefois noter que les auteurs qui nous occupent se saisissent de 

cette continuité corporelle de diverses manières. 

C’est sans doute GGGAAG qui apparait comme la forme la plus cohérente et par là 

proposant une figure de lecteur quasi monolithique. Le premier élément de continuité 

lectorale qui nous vient à l’esprit est bien évidemment l’avatar. Dans sa forme simplifiée, 

unique et constante, il représente le lecteur, et cette représentation en assure l’unicité. On 

peut également noter la cohérence assurée par le mode d’emploi qui limite l’action du l’avatar 

d’un point de vue spatial. La continuité corporelle est associée chez Jason Nelson à l’utilisation 

de la musique, ou plutôt du son. Nous pensons que le fond sonore a pour rôle de maintenir la 

relation avec le joueur, d’établir, parce que le fond instrumental est constant, répétitif, un lien 

avec celui qui essaie de déplacer son avatar. L’interprétation a besoin pour se mettre en place 

d’une permanence, et c’est sans doute la fonction attribuée à la musique. Nous avons, pour 

le mouvement, parlé de facteur d’unité nécessaire au sens, il semble bien que le fond sonore 

contribue, également, à sa manière, à l’unité. Par ailleurs, Merleau-Ponty met l’accent sur la 

notion de rythme intrinsèque au rapport au monde. Bien évidemment, la musique participe 

de ce rapport rythmé et lié au monde. La question qui nous vient à l’esprit est alors la 

suivante : les formes conditionnant la figure du lecteur, conduisent-elles nécessairement à 

une et une seule interprétation ? Les formes fermées limitent-elles l’interprétation ? De ce 

point de vue, Entalpia et Being Human procèdent vraisemblablement de façon tout à fait 

différente. La « forme » du lecteur, si nous nous en tenons à ce terme, réside dans le regard, 

dans la main du lecteur. Situé à l’extérieur, le lecteur serait-il plus libre ? Sans doute, José 

Aburto a-t-il pris conscience de l’importance du fond sonore pour la compréhension de ses 

poèmes puisque, dans la deuxième version de son site, il présente des vidéos – privant ainsi 

le lecteur de toute possibilité d’interaction avec le texte – accompagnées d’un fond musical. 

 
632 « L’émotion s’incarne dans une conduite corporelle qui lui donne forme et sens. » (voir Michel Collot, La 
Matière-émotion, Puf, 1997, p. 13.) 
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Ce procédé est absent de l’œuvre d’Annie Abrahams qui, semble-t-il, place la continuité 

corporelle sur un tout autre plan. L’ouïe est également sollicitée mais non par la musique, 

fond sonore, mais par la parole. L’humain est présent et la continuité nécessaire à la 

compréhension est avant tout une continuité de la communication, de personne à 

personne633. Le sens est à trouver non dans l’émotion esthétique mais dans l’échange entre 

individu. Cette identité ne va pas sans une altérité. Le caractère esthétique de l’œuvre doit à 

la présence des deux termes et de leur association.  

 

 

3.2.2.2. La part de l’altérité 

Le lecteur, s’il se construit dans une identité, dans un rapport au même, s’élabore 

également dans la confrontation à une altérité. Cette fois, c’est sans doute beaucoup plus 

l’ipséité634, si l’on veut se référer aux distinctions précédemment évoquées, qui est en jeu. 

C’est vraisemblablement Annie Abrahams qui insiste le plus sur ce point. L’autre est présent 

dans sa corporéité, dans sa matérialité, donné à voir bien souvent par les photos de 

« Rassurer » (A. A. Figure 3)635. Ces photos ne sont pas ici à titre de représentation puisqu’elles 

sont accompagnées de parole, qui plus est de parole adressée. C’est sans doute cette adresse 

qui construit la relation et, à travers la relation, l’être du lecteur lui-même. Le lecteur ne peut 

être et naitre que dans une relation à l’autre. La situation est plus complexe dans le cas de 

GGGAAG : le personnage de l’avatar conjugue la figure du même (soi) et de l’autre (soi-même 

comme un autre). Le rapport est cependant plus distancié puisqu’il passe par une 

représentation alors qu’Annie Abrahams, elle, suscite une rencontre affective, sentimentale, 

qui joue davantage sur la proximité des corps, de la parole et des voix. L’altérité se vit sur un 

mode réflexif pour Jason Nelson, émotif pour Annie Abrahams. On se rend compte alors de la 

différence de la poésie de José Aburto qui, malgré toutes les bonnes intentions de l’auteur, 

demeure moins novatrice, moins interrogatrice. On cherche en vain un rapport de soi à soi, 

de soi à l’autre, on ne rencontre que la forme du texte. José Aburto semble avoir perdu la 

parole dans des jeux formels. 

 
633 On pourrait ajouter comme facteur d’unité le mode d’emploi présent dans GGGAAG, qui fait également le lien 
avec le corps du lecteur et est de l’ordre de la communication. 
634 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 13. 
635 https://www.bram.org/confort/rassur.htm. 
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La présence de cette altérité, si elle permet de construire l’identité du lecteur, la remet 

en même temps en cause. La poésie, a fortiori la poésie numérique, nous aide à prendre 

conscience de nos fêlures, voire de notre propre multiplicité. Notre première partie n’a-t-elle 

pas été consacrée à ces multiples figures du lecteur, inscrites dans le texte et entrant en 

tension ? L’être-lecteur, dans un contexte numérique, n’est-il pas, avant tout, un être divisé 

que réunit surtout sa présence corporelle face à l’écran ?  

Si l’on poursuit cette idée d’un moi « divisé », n’est-ce pas, encore une fois, le temps, 

ou plutôt la conscience d’un temps, qui apparait comme processus de fragmentation du moi, 

aussi bien que comme facteur d’unité ? On l’a vu plus haut, la lecture se vit en fonction de 

deux temps différents, celui du flux et celui de l’instant. Comment le lecteur pourrait-il être 

un dans ces deux temporalités ? Il n’existe que dans une relation au miroir à l’œuvre. La 

mémoire, dans son travail de comblement, de lien, tisse la continuité de l’œuvre, élabore 

grâce à la filature du lien et l’unité et le sens. La perception instantanée, quant à elle, joue sur 

la fragmentation. Le sujet se trouve alors lui aussi pris entre ces deux actions constitutives de 

son être-lecteur.  

Annie Abrahams, avec la finesse qu’on lui connait, met le doigt sur cette faille à la fois 

herméneutique et ontologique dans « Comprendre » (A. A. Figure 7 A)636. Le terme fragmenté 

« comprendre » défile en même temps qu’il est fragmenté. L’impossibilité de la 

compréhension est affirmée, inscrite de façon permanente avec ce petit « me » au centre de 

la page mais pourtant, le lecteur, malgré la fragmentation, lit complètement et comprend 

parfaitement. Le flux du défilement, le temps arrêté de l’inscription, la compréhension, 

l’incompréhension, tout se mêle.  

 

Alors que nous avons pu écrire que la compréhension s’appuyait sur ce qui faisait lien 

– et donc unité – il est assez paradoxal que le résultat de cette herméneutique aboutisse au 

contraire, et surtout en même temps, à la prise de conscience de l‘altérité mais non seulement 

de l’altérité d’autrui – ce qui est alors pléonastique – mais de l’altérité en soi. Si la 

compréhension nécessite pour se faire le lien, l’unité, son résultat serait davantage la 

désunion, la désunion du sujet. Encore une fois, la figure du sujet « réflexif » que nous avons 

rencontrée à maintes reprises témoigne de ce mouvement d’unité, de scission, de réunion. 

 
636 https://www.bram.org/beinghuman/converfr/ohno.htm 
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3.2.3. Libre lecteur ?  

 

 

 

Il est difficile d’évoquer l’être du lecteur au sein de l’herméneutique sans aborder le 

sujet de sa liberté, sujet central pour notre propre expérience de la poésie numérique, qui 

nous a semblé, depuis notre première approche, quelque peu enfermante637. 

 La question d’une prétendue liberté du lecteur peut sembler naïve et pourtant elle est 

au cœur de l’interprétation, du moins telle que la pense Umberto Eco. L’œuvre numérique, et 

a fortiori poétique se doit d’être « ouverte », c’est-à-dire de laisser la place à une multiplicité 

d’interprétation, au gré de son lecteur. La question de la liberté, de l’interprétation, ne 

peuvent être dissociées du mécanisme de la lecture même. Les vides, les blancs, mis en 

lumière par Iser dans le mécanisme de la lecture pouvaient être représentatifs de cette 

ouverture d’une œuvre « trouée » dans laquelle le lecteur peut s’investir. Nous avons vu 

cependant que la question du vide se posait de manière bien différente dans l’œuvre 

numérique. En même temps, l’interprétation ne peut que se concevoir dans une certaine 

relation à la référence.  

 

3.2.3.1. Inaltérable intention 

Nous allons revenir sur la définition du signe pour voir dans quelle mesure le contexte 

numérique peut altérer la relation entre intention et interprétation.  

Husserl, selon Derrida, réduit le signe en tant qu’expression à une intention638. La 

matérialité du signe, perçue davantage alors comme un indice, relève de l’involontaire. 

L’œuvre numérique tend à relever de « l’expressivité pure » qui traduit « la pure intention 

 
637 Et pas seulement parce que cela fait maintenant plusieurs années que nous cherchons à cerner la figure de 
lecteur numérique.  
638 « Cela explique que tout ce qui échappe à la pure intention spirituelle, à la pure animation par le Geist qui est 
volonté, tout cela est exclu du bedeuten et donc de l’expression : par exemple, le jeu de physionomie, le geste, 
la totalité du corps et de l’inscription mondaine, en un mot la totalité du visible et du spatial comme tels. » (voir 
Jacques Derrida, La Voix et le phénomène, Introduction au signe dans la phénoménologie de Husserl, Puf, 2018, 
p. 40.) 
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active »639. Pour Ingarden640, l’œuvre d’art en général est comprise comme présentant une 

intentionnalité, et l’œuvre numérique n’échappe donc pas à la règle. L’œuvre, parce qu’elle 

est dépendante du programme, parce que le programme est le reflet de l’intention pure de 

l’auteur, est pure expressivité. Cela pourrait sembler contradictoire avec la conception du 

signe comme expression. En effet, pour Husserl, d’après Derrida, la communication apparait 

comme une forme d’impureté. Il est nécessaire, pour retrouver la pure expressivité, de 

« suspendre le rapport à autrui »641, où le numérique n’existe que dans une perspective de 

communication : toute l’œuvre est dirigée par la pensée du lecteur par l’auteur. À aucun 

moment, le rapport à autrui n’est « suspendu ». Par contre, la médiatisation est toujours 

pensée, chargée d’intention. Le rôle de la machine, du programme, est justement d’éliminer 

les « pollutions » liées à la communication du discours tout en maintenant « présente », au 

sens husserlien, l’intention de l’auteur. Or, s’il l’on en revient à la conception de 

l’interprétation selon Umberto Eco, celle-ci ne peut s’opérer qu’en se détachant de l’intention 

de l’auteur :  

Le texte, une fois séparé de son émetteur (ainsi que de l’intention de l’émetteur) et des 
circonstances concrètes de son émission (et donc de son référent entendu), flotte (pour ainsi 
dire) dans le vide d’un espace potentiellement infini d’interprétations possibles. Par 
conséquent, aucun texte ne peut être interprété selon l’utopie d’un sens autorisé défini, 
original et final. Le langage dit toujours quelque chose de plus que son inaccessible sens littéral, 
lequel est déjà perdu dès le début de l’émission textuelle.642 

Rappelons les trois intentions mentionnées par Umberto Eco, en ce qui concerne 

l’interprétation, soient l’intentio auctoris, operis, et lectoris643. Il est assez évident que si 

l’intentio auctoris coïncide trop parfaitement à l’intentio operis, si le lecteur ne peut pas faire 

dire autre chose au texte que ce que l’auteur a voulu qu’il dise, l’intentio lectoris est finalement 

réduite au sens, et peut difficilement s’exprimer dans une quelconque interprétation. La 

discordance entre intentio auctoris et operis est sans doute le lieu de la liberté du lecteur. Or, 

le programme, comme on a pu le dire plus haut, maintient la présence de l’auteur et surtout 

 
639 Ibid., p. 46. 
640 « Je m’enquérais d’un objet dont le caractère de pure intentionnalité fût hors de doute, et sur lequel il serait 
possible d’étudier les structures essentielles et le mode d’être de l’objet purement intentionnel [...]. Or, la chose 
littéraire m’est apparue comme un objet d’étude particulièrement adapté à ce propos. » (voir Roman Ingarden, 
Das literarische Kunstwerk. Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet der Ontologie, Logik und 
Literaturwissenschaft, Halle, Maw Niemeyer, 1931, L’Œuvre d’art littéraire, traduit de l’allemand par Philibert 
Secretan avec la collaboration de N. Lüchinger et B. Schwegler, Paris, L’Âge d’homme, 1983, « Préface », p. 8.). 
Cette intentionnalité fait écho à celle à l’origine du signe pour Husserl. 
641 Jacques Derrida, La Voix et le phénomène, op. cit., p. 47. 
642 Umberto Eco, Les Limites de l’interprétation, op. cit., p. 8-9. 
643Ibid., p. 29. 
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de son intention dans un lien étroit avec l’œuvre. Umberto Eco fait de la séparation du texte 

et de l’auteur la condition sine qua non de l’existence d’une interprétation infinie du texte. 

Dans l’écriture numérique, l’intention de l’auteur est sans cesse réactualisée par le 

programme. En effet, le programme, en pensant le lecteur dans le temps, dans l’espace de 

l’œuvre également, bref en l’interpellant, perpétue l’intention de l’auteur, la rend présente 

au texte. Le lecteur ne peut qu’être guidé dans son interprétation dans la mesure où 

l’intention de l’auteur, relayée dynamiquement – par dynamique nous entendons justement 

la dimension spatiale et temporelle induite par l’aspect ergodique de l’œuvre – n’abandonne 

jamais le destinataire de l’œuvre, saisi dans une constante interpellation qui le fige, le fixe 

dans une dimension spatio-temporelle donnée, dans une matérialisation qui freine 

l’interprétation. 

Le texte poétique, plus qu’un autre, nécessite cette libération de l’intentionnalité 

auctoriale644 pour permettre au lecteur de fabriquer sa propre signification. L’interprétation 

joue dans les vides, pour revenir à la conception d’Iser et d’Ingarden, vides que l’auteur a 

laissés. Ces vides sont-ils intentionnels ou accidentels ? telle est la question. Le vide 

intentionnel relève de l’expression, le vide matériel de l’indice. L’œuvre numérique exacerbe 

ces deux aspects du signe. Elle accentue l’intention : rien ne doit être « laissé au hasard » dans 

l’œuvre numérique, faute de compromettre l’opérabilité de l’œuvre, d’où, pour nous, 

l’impression de coercition, d’emprisonnement. L’intention de l’auteur est incarnée dans le 

programme645. C’est cette inscription à destination du lecteur, matérialisée par les gestes du 

lecteur, qui en fait une force de coercition.  

Revenons un instant sur « le cas Aburto » qui en ce sens nous apparait véritablement 

comme antipoétique, du moins dans la présentation de la deuxième version de son site. 

L’évolution des sites de José Aburto témoigne d’une volonté d’expliciter l’œuvre, de lui 

imprimer un sens. Ainsi, dans les premiers temps où nous avons commencé notre étude, le 

poème « In munda » (J. A. Figure 3) était laissé à la libre interprétation du lecteur. Quelle n’a 

pas été notre surprise, lorsqu’après avoir demandé des précisions à l’auteur sur certains 

 
644À ce titre, on comprend parfaitement le refus du « je » biographique dans le lyrisme selon Käte Hamburger.  
645 La machine parce qu’elle permet à l’intention de l’auteur vis-à-vis du lecteur de s’inscrire dans une forme 
douée de mouvement, parce qu’elle lui associe un corps (insertion dans l’espace mais aussi dans le temps) 
semble créer une forme de vie, qui parce qu’elle est liée à l’intention de l’auteur, assure une forme d’immortalité. 
C’est du moins le fantasme que l’on retrouve dans le roman La Toile de Jean-Pierre Balpe. Cette immortalité 
présumée est-elle si différente de celle que confère l’écrit ?  
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poèmes, nous avons découvert, à la page qui correspond au poème 

entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/Inmunda.htm, l’encart suivant : 

Recrea en un espacio virtual la experiencia sexual reducida a una minima expression mecanica. 
El texto posee dos polos con dos grandes botones uno en la parte superior y el segundo en el 
segmento inferior de la pantalla que permiten ingresar y salir del espacio esferico. La esfera 
creada de particulas “ ella” puede ser acarciada y jalada por el curdor a la vez que estas cambian 
de textura dependiendo del punto de vista del lector. La agresion subyacente en el titulo y en la 
sintetizacion del acto sexual busca transmitir una sensaion morbida a partir de elementos 
sencillos y limpios. 
[Recréer dans un espace virtuel l'expérience sexuelle réduite à une expression mécanique 
minimale. Le texte a deux pôles avec deux grands boutons un en haut et le second sur le 
segment inférieur de l'écran qui vous permettent d'entrer et de sortir de l'espace. La sphère 
créée par les particules “elle” peut être chargée et tirée par le curseur tandis que ceux-ci 
changent de texture en fonction de la vue du lecteur. L'agression sous-jacente dans le titre et 
dans la synthèse de l'acte sexuel cherche à transmettre un sentiment morbide à partir 
d'éléments simples et propres] 

José Aburto propose ici un référent tout à fait clair et précis, et, hélas, un sens, un 

unique sens. Orphée malheureux, il s’est retourné sur son Eurydice646 poétique pour mieux la 

voir disparaitre.  

Si la liberté du lecteur dépend de la séparation entre l’œuvre et son auteur, la maitrise 

constante de l’œuvre par l’auteur tant qu’il est vivant, détruit la figure de l’auteur pour la 

remplacer comme on l’a vu dans notre première partie par un auteur matériel, concret, réel 

qui garde la main sur son œuvre. Lorsque José Aburto modifie son site et la présentation de 

celui-ci, il affirme la permanence de son lien avec ses productions. Pire encore, en ajoutant le 

paratexte explicatif, il porte une véritable atteinte à la liberté de lecture et d’interprétation du 

lecteur dont il va même jusqu’à altérer l’action, le mouvement, puisque les œuvres sont 

parfois présentées sur une forme vidéo et ne sont plus proposées à la manipulation du lecteur. 

Le lecteur est ainsi rejeté hors de l’œuvre qui n’est plus qu’à regarder, d’autant plus qu’elle 

est enfermée dans une fenêtre de « vidéo ». Une telle démarche nous semble 

particulièrement incompréhensible tant elle va à l’encontre de toute poésie en tuant la 

poïetique de l’œuvre. En désirant affirmer, inscrire le caractère poétique de l’œuvre, et il nous 

semble que c’est le cas de bon nombre de notes ajoutées récemment, l’auteur affiche une 

volonté de justification, qui répond sans doute au questionnement d’un public. Mais la liberté 

du lecteur réside davantage dans le questionnement que lui offre l’œuvre que dans les 

réponses apportées par l’auteur. Il est évident, pour nous, que les indications interprétatives 

 
646 Nous comprenons bien que si José Aburto a transformé ainsi ses œuvres, c’est pour les arracher à la mort de 
Flash Player… 
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données par José Aburto brisent la dynamique herméneutique et cloisonnent l’œuvre et que 

cette dernière, en se refermant sur un unique sens, donné par l’auteur qui plus est, perd sa 

poésie. La littérarité dépend forcément de cette indétermination offerte dans l’interprétation 

au lecteur et nous nous sommes sentie trahie par l’auteur. José Aburto a ici brisé le pacte 

d’indétermination qui le liait à son lecteur, qui, croyons-nous, peut d’autant plus se sentir trahi 

que la présentation de l’œuvre a été modifiée. 

 

Avec l’exemple malencontreux des poèmes de José Aburto, nous apercevons un des 

dangers de l’œuvre numérique : le cordon entre l’auteur et l’œuvre peut ne jamais être coupé, 

l’œuvre asservie, infantilisée, ne peut rencontrer librement son lecteur. Si nous poursuivons 

la métaphore d’une œuvre vivante, l’auteur doit accepter la mort de son œuvre. Et dans l’état 

des œuvres numériques, le risque de suppression, conséquemment à la disparition de Flash 

player, est réel. Le numérique s’oppose bien ici à l’écrit tel que le décrit Gadamer : 

La fixation par l’écrit est au centre de même du phénomène herméneutique dans la mesure où, 
grâce à l’écrit, le texte prend une existence autonome, indépendante de l’écrivain ou de 
l’auteur tout autant que d’un destinataire ou d’un lecteur nommément désigné.647 

La liberté de l’auteur, dans le contexte numérique, s’exerce au détriment de celle du 

lecteur, telle qu’elle peut se manifester face au livre. La liberté du lecteur est rendue possible 

par le fait que l’œuvre appartienne à un langage passé, fini. Or, ce temps-là n’appartient pas 

au numérique, où tout semble exister dans un éternel présent. 

On retrouve un questionnement semblable si l’on assimile la question du choix et la 

liberté. Dans un premier temps, il s’agit de choix opérés par l’auteur. L’œuvre numérique se 

heurte alors à un premier problème : le choix est inscrit dans le programme, qui préexiste à 

l’œuvre. Il est alors bien difficile de considérer le geste créateur comme spontané, irréfléchi 

voire préréflexif comme nous y invite Merleau-Ponty648. D’une certaine manière, la forme de 

l’œuvre numérique semble entériner le divorce de la pensée et du langage. Le programme 

devient à force d’intention la pensée, l’œuvre demeurant le langage. Quelles sont finalement 

les conséquences de cette rupture pour le lecteur ? Sa liberté se nichait dans cette zone 

d’incertitude (et non pas d’indétermination) qui lui permettait de ne pas obéir, de comprendre 

de travers, autrement ou au-delà du texte, sans se conformer à une intention claire, 

 
647 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 414. 
648 Au sujet de Merleau-Ponty, voir Dominique Combe, La Pensée et le style, op. cit., p. 116. 
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explicitement formulée. Les choix proposés au lecteur ne sont que des illusions de choix, 

puisque tous ont été prévus par l’auteur. Bien sûr, nous avons pu écrire que le signe 

numérique avait gagné en obscurité en se séparant du référent, mais il s’est rapproché de 

l’intention de l’auteur, de son expressivité. L’interprétation a tendance à se confondre avec 

l’opérativité. Si l’interprétation du lecteur nait de ses actions, sa liberté transcendantale est 

réduite d’autant.  

 

3.2.3.2. Retour sur l’interpellation du lecteur  

Revenons à notre lecteur et à notre corpus dans son ensemble. Nous avons vu que 

l’œuvre numérique, comme toute œuvre d’art, contraint le lecteur à abonder dans son sens, 

et peut-être son « unique » sens, si le sens est réduit à l’opérativité, ou au décryptage, mais 

encore une fois, comment pousse-t-elle le lecteur à être ? Comment le texte numérique peut-

il produire son lecteur ?  

Il nous est désormais possible de donner un nouveau sens aux diverses formes 

d’interpellation que nous avions repérées précédemment. Ces procédés, en même temps 

qu’ils interpellent le lecteur, le font naitre, le portent à être649. Jason Nelson et son « reader-

gamer» définit son lecteur en temps que son mode d’existence mixte, de lecteur multiple dans 

son être. Annie Abrahams, dans l’écran qui vadonner le baiser, demande là aussi à son lecteur 

d’être par son nom… à ceci près que le lecteur peut écrire n’importe quoi. C’est, contrairement 

à ce qui se passe dans GGGAAG, le lecteur qui, du moins en partie, répond à l’interpellation 

comme cela lui chante, alors que dans GGGAAG, l’interpellation se présentait déjà comme un 

mode d’emploi. Cette interpellation ne semble finalement pas sans danger. Peut-on reprendre 

à ce sujet les propos de Jean-Jacques Lecercle qui se fait lui-même l’écho de la critique 

deleuzienne du langage ? 

L’individu devenant sujet est matériellement saisi dans son corps, par le biais de ses sens, il est 
matériellement placé dans une position ou un rôle social qui lui permet de prendre la parole in 
his own right comme disent les Anglais mais dans laquelle il doit se couler pour avoir accès à 
une parole toujours déjà collective. Et le danger de cette conception est le même que chez 
Barthes : celui d’une interprétation pessimiste de la pratique langagière dans laquelle le sujet 

 
649 « Ainsi, faire l’objet d’une adresse, ce n’est pas simplement être reconnu pour ce que l’on est déjà, c’est se 
voir conférer le terme même par lequel la reconnaissance de l’être devient possible. On ne commence à “exister” 
qu’en vertu de cette dépendance fondamentale à l’égard de l’autre. » (voir Judith Butler, Excitable speech, A 
politics of the performative, New York & London, Routledge, 1997, Le Pouvoir des mots, Discours de haine et 
politique du performatif, traduit de l’anglais par Charlotte Nordmann , Paris, Éditions Amsterdam, 2004, p. 25.) 
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interpellé n’en peut mais, c’est-à-dire se voit confiné au rôle de sujet assujetti.650  

Ces lignes ne sont pas écrites pour l’œuvre numérique, cependant elles évoquent un 

processus qui semble parfaitement approprié à ce que nous essayons de montrer. Pour Jean-

Jacques Lecercle, l’interpellation passe d’abord par le corps et les sens : l’œuvre numérique 

est avant tout ergodique, multimedia et nous n’avons eu de cesse de montrer l’importance de 

la matérialité du lecteur, on implication sensorielle. Le numérique procède également d’un 

imaginaire de la communauté dans laquelle le sujet-lecteur s’inscrit. Nous retrouvons bien 

l’aspect communautaire dans les groupes de jeu, dans lesquels s’inscrit GGGAAG, mais aussi 

dans la communauté de parole mise en place par Annie Abrahams, pour ses écrits collectifs, 

forme rare mais également présente dans le travail de José Aburto. Finalement l’œuvre 

numérique entière semble procéder de l’interpellation pour mieux assujettir le lecteur.  

Poser la question d’une liberté du lecteur revient à se déplacer sur une échelle ayant à 

un bout le texte ou l’œuvre comme déterminisme, à l’autre l’interprétation comme facteur 

de liberté. Comment l’œuvre numérique se place-t-elle sur cette échelle ? La part de 

déterminisme nous semble d’autant plus forte que le numérique suscite des actions. La 

lecture n’est pas seulement une activité herméneutique, elle s’empare du corps du lecteur et 

fait de celui-ci et de ses mouvements un sujet d’interprétation. C’est peut-être pour cela que 

nous ressentons aussi fort le déterminisme de l’œuvre. À cela s’ajoute, comme nous l’avons 

remarqué plus haut, la forte présence de l’intention de l’auteur qu’il s’agisse par exemple du 

mouvement imprimé à l’avatar ou du lien651. 

La présence du lien peut être considérée comme une interpellation, un acte en soi 

perlocutoire, une pression exercée par le texte sur le lecteur. Le lien trace un chemin que non 

seulement le lecteur peut suivre mais qu’il a le devoir de suivre et qui le propulse dans le futur 

de l’œuvre en même temps que dans son opérativité. Le lien est en soi un acte, une 

herméneutique guidée. On ne soulignera jamais assez la force des actes perlocutoires 

présentés par GGGAAG. En témoigne la phrase de l’écran d’ouverture « maybe you should 

play now », qui vaut comme une autorisation aussi bien qu’une injonction à jouer652. Le mode 

 
650 Jean-Jacques Lecercle, op.cit., p. 95. 
651 Nous pouvons renvoyer à nouveau à l’idée d’Alexandra Saemmer qui « considère l’hyperlien comme la trace 
d’une interprétation effectuée par l’auteur » (voir Rhétorique du texte numérique : Figures de la lecture et 
anticipations de pratiques, op. cit., p. 16.). 
652 La traduction proposée par dans la version française proposée par la revue BleuOrange est particulièrement 
surprenante : « vous devriez peut-être commencer à jouer maintenant ». Il s’agit certes d’une traduction mot à 
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d’emploi également n’est qu’une suite d’injonctions perlocutoires. Mais là encore, on peut 

noter divers degrés dans l’action constitutive et contraignante du lecteur. Cette fois, GGGAAG 

est l’œuvre qui parait la plus « assujetissante » dans la mesure où elle crée un véritable 

système à travers la mise en scène, le jeu, la temporalité et le parcours imposé. On pourrait 

revenir à l’infini sur la dimension ludique de GGGAAG dans son emprise sur le sujet-lecteur653. 

Bien évidemment cette contrainte est à prendre avec distance, ironie comme on l’a déjà vu. 

L’œuvre qui pourrait nous réconcilier avec une liberté plus poétique est sans conteste celle de 

José Aburto, quoi que l’on ait pu en dire précédemment. C’est également la plus proche, d’un 

point de vue générique, d’une conception désormais traditionnelle – paradoxalement parce 

qu’elle est en lien avec les avant-gardes – de la poésie. 

L’action, la dimension ergodique de l’œuvre, l’inscription dans une temporalité 

immergent certes le lecteur et l’amènent à une présence poétique mais, en même temps, elles 

l’enferment dans l’intentionnalité de l’auteur. L’être-lecteur peine à être librement, à accéder 

à une interprétation qui lui soit propre. Sous l’effet de l’interpellation, il devient une personne, 

un objet de référence identifiable et non plus un sujet libre. 

Quelle solution lui reste-t-il pour être à nouveau, pour échapper au déterminisme de 

l’œuvre, si ce n’est briser la temporalité de l’œuvre, en opérant une pause pour retrouver le 

temps fini de la lecture ? Le lecteur peut-il retrouver sa liberté en refusant la lecture ? Mais 

alors, il perd également son identité de lecteur. Le piège numérique se referme sur lui. 

 

 

 

La poésie numérique est bien un questionnement sur la relation au sujet, au monde et 

au langage dans la mesure où, en introduisant l’action et le mouvement, elle modifie 

puissamment le rapport au temps et à l’être. 

Du point de vue du signe, l’œuvre numérique est marquée par sa dimension ergodique 

qui sous-entend une inscription spatiale – comme le signe imprimé – mais également 

temporelle – à la différence cette fois du signe écrit. Le signe numérique implique également 

 
mot mais la contradiction, déjà présente dans le « maybe » « should » passe moins bien en français :« devriez » 
résonne davantage comme un ordre que comme une suggestion, voire comme un conseil. 
653 Pour Gadamer, « l’attrait du jeu, la fascination qu’il exerce consiste justement dans le fait que le jeu s’empare 
du joueur » : « jouer, c’est toujours être joué ». (voir Vérité et méthode, op. cit., p. 124.).  
Le jeu transforme le sujet en objet du jeu.  
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le lecteur dans une action. Ces deux différences doivent être prises en compte dans la 

modification de l’acte herméneutique. Le lecteur est pris dans un flux, ce qui génère une 

présence poétique mais empêche l’acte d’interprétation qui lui, au contraire, requiert une 

distance et non une immersion. Le signe numérique est donc essentiellement présent et ainsi 

poétique. Nous nous heurtons encore, face au numérique, à l’opposition entre l’immersion et 

la présence poétique, qui est également emprise sur le lecteur, et l’interprétation qui ne 

devient poétique que lorsqu’elle se fait réflexive, lorsque le sujet, quittant l’objet, opère pour 

devenir à la fois son propre objet et sujet. La présence poétique joue contre l’interprétation. 

Mais l’inverse est également vrai. En effet, l’œuvre numérique ne s’arrête pas là, elle est 

également interrogation sur le signe, réflexivité du lecteur et de ce fait, elle contribue à faire 

naitre, à partir de sa matérialité, une interprétation. La réflexivité fait le lien entre la 

matérialité et l’interprétation comme sortie de cette matérialité. En même temps que le signe 

se dépouille de sa référence pour gagner en opacité poétique, il transfère sa référentialité sur 

le lecteur, qui, dans le mouvement réflexif, devient sa propre référence. Son être-là dans le 

monde s’en trouve ainsi esthétiquement bouleversé. Cette dynamique nous semble révéler 

une nouvelle poétique qui tire son originalité justement de ce mouvement et est d’autant plus 

novatrice qu’elle ne met pas seulement le texte, le signe en question mais l’être même du 

lecteur. 

De l’herméneutique si particulière engendrée par le numérique, nait en quelque sorte 

un double lecteur. Au lecteur très matériel qui nous avons identifié dans nos premières parties 

succède un lecteur plus transcendantal. Le mouvement que nous n’avons cessé de mettre en 

avant, dans son rapport au temps, s’apparente à celui que Derrida attribue à la « différance ». 

En effet, pour Derrida : 

[…] le mouvement de la différance ne survient pas à un sujet transcendantal. Il le produit. 
L’autoaffectation n’est pas une modalité d’expérience caractérisant un étant qui serait déjà lui-
même (autos). Elle produit le même comme rapport à soi dans la différence d’avec soi, le même 
comme le non-identique.654  

Toutefois, ce pouvoir que Derrida octroie à la voix, nous voulons, nous, l’attribuer à 

l’action produite par le lecteur. C’est l’action qui permet cette présence de soi à soi, qui 

permet la naissance du sujet dans une idéalité poétique. Nous pouvons reprendre, à propos 

de l’action, ce que dit Derrida de la voix : « Ce qui fait l’originalité de la parole, ce par quoi elle 

se distingue de tout autre milieu de signification, c’est que son étoffe semble être purement 

 
654 Jacque Derrida, La Voix et le phénomène, op. cit., p. 97-98. 
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temporelle »655. Le signe numérique qui produit l’action, le lecteur en action ne peuvent être 

définis que par cette « étoffe temporelle ». C’est elle qui donne son sens à toute 

interprétation. 

L’œuvre numérique, en matérialisant le temps, fait éclater l’image du lecteur. Le 

lecteur est à la fois matériel et spirituel, moi et je, unique et divisé, lui-même et un autre, sujet 

et objet de l’œuvre, et surtout il se trouve face (nous revenons à la figure de la réflexivité) à 

ses propres divisions. La poésie se tient tout autant dans la confrontation de ces oppositions 

que dans leur entrelacement respectif par le biais de la réflexivité. Si le lecteur poétique 

advient, c’est parce qu’il est face à ce miroir brisé, ou plutôt exactement face à un miroir en 

train de se briser sous le regard et que le regard ne cesse de fracturer. 

  

 
655 Ibid., p. 98. 
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À l’issue de notre exploration de GGGAAG, Being human, des poèmes de José Aburto 

regroupés dans Entalpia, pouvons-nous parler d’un et d’un seul « lecteur de poésie 

numérique » ? L’entreprise était, dès le départ, périlleuse, tant le terme de « numérique » 

regroupe des réalités diverses ; chaque œuvre de notre corpus propose un usage différent des 

moyens numériques et, de ce fait, un lecteur différent. Sans doute est-ce qui fait la littérarité 

des œuvres étudiées : chacune a fabriqué « son » lecteur en fonction des moyens numériques 

mis en œuvre, dans une diffraction du destinataire propre au medium informatique. Il est 

cependant difficile de ne pas parler de lecteur sans faire référence à la notion d’imaginaire, 

qu’il s’agisse d’imaginaire du numérique, de la poésie ou de la lecture. Même si nous avons 

eu à cœur de montrer la matérialité du lecteur, nous ne pouvons faire l’impasse sur la 

construction dont ce lecteur est le résultat et, par conséquent, sur les liens que ce lecteur 

entretient avec le ou les imaginaires du numérique.  

Aussi est-il nécessaire de se demander dans quelle mesure notre corpus participe d’un 

imaginaire des littératures numériques et du lecteur numérique. Si comme l’affirme Yves 

Citton « l’expérience littéraire paraît se recentrer autour de sa capacité à faire émerger de 

nouveaux imaginaires »656, nul ne doute que l’expérience littéraire numérique se trouve à la 

croisée de différents imaginaires émergents qui peuvent éventuellement entrer en conflit. 

 
656 Yves Citton, L’Avenir des humanités, Économie de la connaissance ou cultures de l’interprétation?, Paris, La 
Découverte, 2010, p. 133.  
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Comme nous avons pu l’observer au cours de cette étude, l’œuvre numérique se construit en 

fonction d’un imaginaire organisé autour d’un triptyque de caractéristiques : la prédominance 

de l’image, et sans doute du mouvement, le caractère ludique, et enfin l’aspect 

communicationnel. Il se trouve que chacune des œuvres de notre corpus a suivi une de ces 

trois voies, amplifiant une des caractéristiques du numérique et façonnant son lecteur en 

fonction de l’orientation choisie. Ces trois éléments s’opposent, du moins de prime abord, à 

ce que l’on pourrait attendre de la poésie, ou plutôt d’un imaginaire de la poésie. Le rôle de 

la poésie en milieu numérique est d’utiliser ces caractéristiques à des fins esthétiques, tout en 

les interrogeant, tout en tendant au lecteur un miroir dans lequel son image se reflète, 

quelque peu déformée et diffractée.  

 

Un premier fait est à retenir, quelle que soit l’œuvre envisagée : le lecteur qui s’invite 

dans les pages de notre corpus est un lecteur extrêmement concret. Alors que l’on associe le 

numérique à une forme de dématérialisation, ce que nous découvrons tend à prouver que le 

lecteur est ici une instance qui vaut d’abord par sa matérialité. La matérialité de l’œuvre, 

intrinsèquement liée à la figure de la « machine », trouve écho dans la matérialité du lecteur, 

appelé à être le « machiniste ». L’œuvre numérique, du moins dans les pages qui nous 

occupent ici, affirme son caractère ergodique et requiert évidemment, à ce titre, un lecteur 

opératoire. Ce lecteur est très présent dans le travail de Jason Nelson puisqu’il se confond 

avec le joueur. Il est également particulièrement sensible dans les poèmes de José Aburto où, 

bien souvent, le lecteur doit mettre en action, en mouvement, le texte. Quant à la poésie 

d’Annie Abrahams, elle ne cesse de s’adresser, verbalement, au lecteur, dont le clic est 

régulièrement sollicité. Nous reconnaissons, dans l’image du lecteur projetée par l’œuvre, les 

trois orientations précédemment évoquées. Le corps est, plus que dans tout autre œuvre, au 

centre de notre corpus. Ce sont les gestes qui font advenir l’œuvre. Ce sont les gestes encore 

qui transforment le poème en objet à manipuler et définissent ainsi le sujet-lecteur. Nous 

retrouvons la nature « ergodique » de l’œuvre numérique : le lecteur empirique est inscrit 

dans l’œuvre par et pour son action. 

Comment l’œuvre procède-t-elle à l’inscription du lecteur ? Nous avons fait mention, 

dès notre introduction, de la notion de dispositif qui se révèle fondamentale pour comprendre 

l’œuvre numérique en général. Si le dispositif, comme le rappelle Agamben, est d’abord une 
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« prise de pouvoir »657, cette prise de pouvoir se fait dès la nécessaire interpellation du sujet, 

qui se trouve à la fois construit, désigné et sans doute, déjà, sous le pouvoir de l’œuvre. Le 

dispositif crée le sujet qu’il attire ensuite dans ses filets en se servant ici de l’idée de 

communication, du fantasme peut-être de communication pour mieux interpeller le lecteur, 

dont nous avons relevé des traces matérielles, concrètes, dans toutes les œuvres de notre 

corpus. En ce qui concerne les moyens d’interpellation, nous retrouvons, pour chaque œuvre, 

les voies divergentes énoncées plus haut, même si certains procédés peuvent être rencontrés 

dans plusieurs œuvres : jeux optiques chez José Aburto qui joue des quatre dimensions de 

l’œuvre, identification à un avatar pour Jason Nelson, interaction textuelle pour Annie 

Abrahams.  

Cette prise de pouvoir a pour objet le sujet-lecteur dont l’émergence est au cœur de 

notre réflexion. Nous voulons bien croire avec Marielle Macé que la lecture est une « pratique 

d’individuation »658. Le lecteur ne s’individue pas seulement dans un « retranchement »659 

propre au lecteur comme l’affirme Marielle Macé, mais plutôt dans la prise de conscience de 

la porosité des frontières entre l’objet et son espace à lui, entre sa temporalité et celle de 

l’œuvre. Comme nous venons de le voir, le lecteur est soumis, de la part de l’œuvre 

numérique, à une constante interpellation qui le constitue en tant que sujet-lecteur. Il ne 

« s’individue » plus, il « est individué » par l’œuvre. L’interpellation est une forme dynamique 

qui joue sur les espaces et en transgresse les limites. Ainsi, l’œuvre numérique ne cesse de 

brouiller les frontières : spatiales, temporelles, génériques… Il est bien évident que l’œuvre 

numérique qui s’affiche intervient dans l’espace proxémique du lecteur, puisqu’elle partage 

« son » écran. L’invasion des pop up’s d’Annie Abrahams en est l’exemple le plus 

frappant. José Aburto, en désignant le lecteur comme un point de vue extérieur, va le chercher 

dans son espace à lui. Jason Nelson, en lui offrant un avatar, tisse un lien-miroir entre les 

mouvements du lecteur et celui du gribouillis sauteur. L’interpellation contribue à mettre en 

valeur, matériellement, gestuellement, les lieux de l’œuvre et du lecteur. Les frontières 

 
657 Giorgio Agamben, s’appuyant sur Foucault, relève « une certaine manipulation des rapports de force soit pour 
les développer dans une telle direction, soit pour les bloquer, les stabiliser, les utiliser. Le dispositif, donc, est 
toujours inscrit dans un jeu de pouvoir mais toujours lié à une ou à des bornes de savoir, qui en naissent, mais, 
tout autant le conditionne », (Che cos’é un disopsitivo ? Nottetempo, 2006, Qu’est-ce qu’un dispositif ? traduit 
de l’italien par Martin Rueff, Paris, Éditions Payot et Rivage, 2006, Rivage Poche : petite bibliothèque, 2007, p. 9.). 
658 Marielle Macé, op. cit., p. 18. 
659 « Par la lecture, par la manière dont on se conduit dans un livre, on s’individue au sens le plus simple : on 
s’écarte, afin d’occuper un nouveau milieu et d’être occupé à lui, d’éprouver ses propres contours et les formes 
de sa séparation » (Ibid., p. 31). 
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temporelles sont, elles aussi, interrogées. Pour Michel Picard, « Toute transformation dans la 

définition de la littérature déplace le champ d’étude et modifie l’approche d’une 

problématique de la temporalité »660. Or, il semble bien que nous ayons affaire ici à une 

« transformation dans la définition de la littérature », liée justement à un nouveau rapport au 

temps. L’inscription dans un contexte de communication modifie la distance temporelle qui 

devait séparer l’auteur du récepteur. L’un et l’autre, grâce à la possibilité de communiquer, 

coexistent dans le même espace et surtout dans la même temporalité, ou du moins, en 

donnent l’illusion. Que l’on parle d’espace ou de temporalité, le but du numérique semble 

être de réduire les distances entre le sujet-lecteur et l’objet à lire. Par ailleurs, lorsque le temps 

est lié à l’espace, dans le mouvement, on assiste à un déplacement de l’inscription temporelle 

du lecteur et de sa lecture vers l’objet lui-même. Le texte imprimé ne produisait de 

temporalité que dans le cadre de la fiction, impérativement intradiégétique ; l’œuvre 

numérique, quant à elle, impose sa propre temporalité au lecteur, c’est elle qui est maitresse 

du temps. Si cette question semble moins sensible – peut-être n’est-ce qu’une impression, 

tout à fait personnelle – dans l’œuvre d’Annie Abrahams, le poème de José Aburto « Arcoiris 

paranoïco » apparaît comme extrêmement représentatif de l’emprise temporelle exercée par 

l’œuvre. C’est peut-être l’auteur qui a le plus à cœur, dans la mesure où il joue beaucoup avec 

le mouvement, de mettre son lecteur face à des questionnements temporels. On pense 

notamment au poème « Concepción del dragόn ». Le jeu dynamique avec l’image, qui permet 

d’aller en avant, en arrière, comme d’ailleurs dans le poème « In munda », offre l’expérience 

d’un temps aiônique, temps qui serait propre à la création. Cette maitrise du temps se trouve 

amplifiée dans GGGAAG par la forme ludique qui empêche le lecteur d’aller et venir à son gré 

dans l’œuvre. Aucun moyen d’échapper à l’ordre chronologique. Est-ce à cause de cette 

temporalité faite de successions imposées, que nous nous retrouvons face à ce qui peut 

ressembler à un discours narrativisé ? Est-ce pour cela que la question générique s’impose 

sans cesse ? On finit par se demander si les œuvres de notre corpus n’ont pas pour finalité de 

questionner le genre poétique et d’amener le lecteur remettre en cause ses 

« pratiques génériques » si l’on ose avancer cette expression, à revoir ses attentes vis-à-vis de 

l’oeuvre. Nous l’avons écrit, Jason Nelson et José Aburto clament leur appartenance ou plutôt 

 
660 Michel Picard, Lire le temps, op. cit., p. 7. 
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celle de leurs œuvres, au genre poétique. Annie Abrahams n’en a que faire, semble-t-il, 

pourtant c’est sans doute elle qui s’attache le plus au jeu des mots. Nous sentons qu’il y a bien 

là une tension qui est liée à l’imaginaire, à la vocation communicationnelle du numérique qui 

entre en tension, chez le lecteur, mais aussi peut-être chez les auteurs, du moins pour Jason 

Nelson et José Aburto, avec un imaginaire poétique plus traditionnel. 

Il n’en reste pas moins que ce brouillage des frontières, temporelles comme spatiales, 

incite à repenser la relation sujet-objet, ce qui amène également à revoir la conception du 

sujet-lecteur. Revenons aux propos de Marielle Macé :  

Qu'est-ce qu'un individu, en ce sens ? Pas même un choix ou une cohérence intérieure, mais 
simplement une unité affirmée par son retranchement et ses gestes potentiels, pourvu de 
frontières, en rapport de dépendance et de détachement, de distance et d'appui avec cet 
environnement dont elle émerge ; une force de soustraction: une unité en train de se détacher 
et de départir sa zone d'attention – sans nécessairement se distinguer, sans justifier sa valeur 
ou son originalité. Ici l'individuel n'est pas le subjectif mais un simple acte d'écartement, ce que 
Simondon appelait un “moment d'être”.661 

Nous reconnaissons dans cette description du sujet-lecteur l’importance du geste que 

nous avons souligné auparavant, importance démultipliée par le caractère multimédia des 

œuvres, nous retrouvons également la définition « spatiale » du lecteur, en termes de 

« frontières ». Toutefois, l’individu qui naît de la relation avec l’œuvre numérique n’est plus 

« une unité affirmée par son retranchement » mais une unité qui vaut par son imbrication 

d’avec l’œuvre, grâce à l’action. Dans cette imbrication réside la fabrication du lecteur de 

poésie numérique. 

 

En effet, la matérialité de l’œuvre, parce qu’elle trouve sa résonnance dans celle du 

lecteur, est source de présence poétique. Les auteurs de notre corpus ont à cœur d’intensifier 

l’aspect concret de leur production, en transformant le mot, le texte, en objet à saisir, à 

déplacer. Quand il n’est pas préhensible (José Aburto), le mot devient chose par la 

fragmentation, la typographie (Annie Abrahams) ou la rupture ou l’obscurité (Jason Nelson). 

Ainsi, la réaction ou l’action du lecteur vise à l’ancrer dans un être-là que l’on ne saurait 

distinguer d’une forme de présence poétique. La complexité matérielle de l’œuvre 

numérique, multimédia, multimodale, nous amène à la considérer comme un réseau 

présentant une unité, faite d’assemblages dont le but ultime est l’immersion poétique du 

lecteur. C’est ce réseau qu’il nous faut désormais appeler « texte », revenant à la nature 

 
661 Marielle Macé, op. cit., p. 52. 
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première du texte comme tissage. L’effet produit sur le lecteur n’est que le résultat de cette 

entrelacement médiatique, qui prend le lecteur dans ses rets pour le rendre présent, 

poétiquement. L’incarnation du lecteur est à l’image de la matérialité de l’œuvre.  

Le temps a encore sa part dans l’incarnation poétique du lecteur. Tout concourt à une 

présentification de l’œuvre : la part picturale de l’œuvre, son aspect ludique comme la parole 

échangée propre au discours, l’inscrivent dans un présent qui peut être celui de la poésie 

comme celui du medium numérique. Cette fois, l’imaginaire numérique se met au service de 

l’imaginaire poétique, l’un et l’autre présentant une temporalité si ce n’est semblable, du 

moins compatible. L’image est d’abord une sensation présente, le jeu est une action présente. 

Le temps du discours est un présent, qu’on pourrait considérer comment étant « toujours-

déjà »… Il s’agit, d’après Jean-Jacques Lecercle, de la temporalité même inhérente à 

l’interpellation662. Nous pouvons vraisemblablement confondre tous ces effets de 

présentification avec des tentatives d’interpellation. Plus encore, en mettant le lecteur au 

cœur du mouvement du texte, celui-ci a pour but de rendre sensible le temps, ou plutôt les 

temps, avec la particularité de revenir à un temps de la création, à un temps aiônique que 

nous retrouvons encore une fois. La présentification, l’interpellation constante du lecteur 

contribue également à un véritable lyrisme numérique, qui a sa part dans le processus 

d’immersion poétique du dispositif.  

 

 Toutefois, la présence poétique comme l’être-là du lecteur sont également générés 

par des relations, conflictuelles peut-être, que l’œuvre se plait à entretenir avec son lecteur. 

Nous ne pouvons que souligner la part du dispositif dans cette incarnation qui se fait en termes 

dynamiques, et en dynamiques contradictoires. Le sujet-lecteur est certes matériellement 

incarné mais divisé dans son incarnation. C’est ainsi que l’image, qu’elle soit fixe ou mobile 

d’ailleurs, très présente dans les œuvres de notre corpus, produit une fascination qui s’oppose 

à la dynamique de la lecture. À l’inverse, le jeu entraine son lecteur dans une course effrénée, 

lui laissant peu le loisir de lire, d’ « être » lecteur. Ainsi, dans un premier temps, une autre 

forme de tension se fait jour : le lecteur est tiraillé entre présence (fixe) et herméneutique 

(dynamique). Cette division du lecteur nous semble particulièrement évidente dans les 

travaux de José Aburto et Jason Nelson, elle est peut-être moins sensible pour Being Human 

 
662 « La temporalité de l’interprétation est celle du toujours-déjà » (Jean-Jacques Lecercle, op. cit., p. 33.) 
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qui semble, comme nous le verrons plus tard, relever d’un projet plus « réunificateur » que 

clivant.  

 

Cependant, chacune des œuvres de notre corpus s’inscrit en faux avec les « attendus » 

du numérique, c’est-à-dire avec les caractéristiques de cet « imaginaire numérique » que nous 

essayons de cerner, ainsi qu’avec certains « mythes » de la théorie littéraire, voire des théories 

des médias. La poésie numérique procède d’un jeu – à tous les sens du terme – avec 

l’imaginaire du numérique. Si l’imaginaire du numérique joue avec la perte du monde, le 

fantasme d’une réalité qui ne serait plus que virtuelle, la poésie, en revanche, en tant que 

genre, ne cesse d’opérer comme un facteur de reconnaissance, de résurgence du monde, de 

reconnexion d’avec le monde, reconnaissance paradoxale, puisqu’elle opère par le langage, 

objet immatériel s’il en est. La poésie numérique se trouve face à un redoublement de ce 

paradoxe, elle se doit, elle aussi, de se reconnecter d’avec le monde, de par le langage, de par 

un processus qui joue sur le virtuel.  

Venons-en d’abord au « dialogue » du lecteur avec l’œuvre. L’idée apparaît d’autant 

plus pertinente que le contexte numérique se prête à la communication. Nous avons vu que 

la communication avec l’auteur était loin d’être assurée, en réalité. Si le lecteur est présent 

dans l’œuvre et interpellé, peut-on pour autant parler de dialogue entre l’œuvre et le lecteur ? 

Il est bien évident que le terme de « dialogue » est à prendre avec précaution. Généralement, 

on entend par « dialogue » la fabrication du sens, alors que dans un contexte numérique, ce 

mot peut être pris au sens propre. Nous avons dans un premier temps souligné l’importance 

du contexte communicationnel, clairement inscrit dans chacune des œuvres, à des degrés 

divers cependant. C’est Annie Abrahams qui lui accorde la part la plus importante, alors que 

Jason Nelson et José Aburto ne s’en préoccupent ostensiblement qu’au niveau des sites qui 

encadrent leur travail et non dans l’œuvre elle-même. Dans quelles conditions peut-on parler 

de dialogue avec le texte ? À nouveau, le processus herméneutique peut apparaître comme 

une réponse au texte, mais l’œuvre demande parfois davantage que la fabrication d’une 

signification et exige l’élaboration d’un autre texte. Le lecteur est-il amené, forcément, à 

devenir auteur ? Les occurrences d’un lecteur-scripteur sont assez rares dans notre corpus, 

José Aburto, parfois, Annie Abrahams, plus souvent, y ont recours. Il faut souligner qu’en 

s’inscrivant dans le texte, le lecteur-scripteur en vient à s’insérer dans une communauté. 

Annie Abrahams, José Aburto dans une moindre mesure, insistent sur la dimension collective 
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des écrits. On peut voir ici une facette de ce « lecteur augmenté », lecteur-auteur auquel 

s’adjoint la communauté des autres lecteurs qui, eux aussi, ont laissé des traces et entrent 

ainsi en résonnance les uns avec les autres. Là réside une véritable révolution dans la 

conception du lecteur qui peut prendre conscience de son appartenance communautaire de 

manière extrêmement concrète, matérielle à nouveau, en observant ses propres écrits se 

mêlant à ceux d’autres lecteurs, devenant son propre lecteur en même temps que le lecteur 

d’autres lecteurs-auteurs. C’est bien chez Annie Abrahams que ce projet d’un « lecteur en 

communauté » – comme le laisse pressentir l’onglet « Collectif writing » – se manifeste de 

façon explicite. Si l’on revient à l’idée d’un brouillage des identités, c’est évidemment Annie 

Abrahams qui pousse le questionnement le plus loin en remettant en cause l’identité du 

lecteur que José Aburto cantonne davantage dans un rôle de lecteur plus ordinaire. On en 

vient alors à se demander si l’opposition entre la fonction poétique et la fonction 

communicationnelle a encore une quelconque pertinence. L’œuvre numérique ne peut sortir 

de son contexte communicationnel et de ce fait la poésie qu’elle propose est entachée d’un 

« soupçon générique »… Rappelons l’affirmation d’Annie Abrahams : « Je ne cherche pas un 

échange, je propose plutôt une simulation qui puisse servir de stimulation. Je veux semer le 

doute qui est lui-même porteur de changement. »663. Le dispositif de communication est 

utilisé, non pour lui-même, mais à des fins poétiques, pour le « doute » qu’il est censé instiller. 

La poésie apparait finalement quand elle met en échec les attendus communicationnels. Il en 

est de même pour l’aspect ludique de GGGAAG. GGGAAG est bien un « faux » jeu, il en 

respecte et en détourne à la fois les règles, et c’est ce mélange de respect et de détournement 

qui fait advenir l’objet poétique. En même temps, le procédé de l’avatar incite, comme 

l’écriture partagée chez Annie Abrahams ou chez José Aburto, à une scission du lecteur divisé 

entre son rôle de joueur et celui du lecteur, entre l’immobilité liée à la lecture et le 

mouvement nécessaire au jeu. À nouveau, l’œuvre est ce miroir dissociant qui concourt à une 

diffraction du lecteur. 

Nous ne saurions trop souligner que la poésie numérique, se trouvant au croisement 

d’imaginaires contradictoires, ceux de la communication et du jeu, celui de la poésie, est sans 

doute à l’origine de tensions, de désunions, de fragmentations, de diffractions, chez celui à 

qui elle se destine. Le lecteur est donc bien incarné mais cette incarnation nait d’une division 

 
663 Entretien avec Bertrand Gauguet, op. cit. 
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de son identité de lecteur.  

Il serait bien tentant de passer de cette incarnation du lecteur à une aliénation du 

lecteur. Est-ce si surprenant ? La lecture n’est-elle pas toujours aliénante, rencontre avec 

l’autre, devenir autre ? Revenons sur les conséquences de la matérialité de l’œuvre qui, tout 

en incarnant poétiquement le lecteur semble également l’aliéner. En effet, l’œuvre 

numérique exerce une véritable emprise sur le corps du lecteur par les différents processus 

d’interpellation. Il s’avère bien difficile de séparer matérialité, interpellation et idéologie664, si 

l’on en croit les propos de Jean-Jacques Lecercle :  

La matérialité de l'idéologie, c'est d'abord la matérialité d'un acte, celui d'un ordre vocal, mais 
cette matérialité est aussi celle d'un corps, ou plutôt de deux. Car avant même de lire le slogan 
(et l'affiche aurait pu se limiter à ce slogan), le spectateur perçoit un corps, celui du maréchal, 
certes stylisé et partiel, mais combien présent … Un corps est bien là, qui en convoque un autre, 
celui du spectateur assigné à sa place par ce qui, comme on l'a vu, établit un contact quasi 
physique. Car l'idéologie, matérialisée dans des actes, est toujours déjà incarnée. […] il n’y a 
d’idéologie que par des corps sur des corps. 665 

En s’adressant au corps du lecteur, en affirmant tout aussi fortement la présence de 

son auteur, l’œuvre numérique affirme son emprise « idéologique » sur le lecteur. Si nous 

retournons vers la définition que propose Hartmut Rosa de l’aliénation comme « relation au 

monde, muette, froide, figée ou en échec »666, il est certain que l’œuvre numérique, 

lorsqu’elle ne propose qu’un simulacre de dialogue, comme nous avons pu l’écrire 

précédemment, participe de ce rapport aliénant. Lorsqu’elle emprisonne le lecteur et le fige 

dans une relation spéculaire, lorsqu’elle l’empêche de lire, d’être lecteur, elle l’aliène encore. 

Les relations du lecteur par rapport à sa fonction de lecteur mais également dans son rapport 

au monde, dans la manière « dont un sujet se situe ou est ʺlocaliséʺ dans le monde »667 se 

voient altérées. Et encore une fois, c’est aux questions de l’espace et du temps qu’il nous faut 

revenir. En brouillant les frontières de l’œuvre, en modifiant le rapport à l’espace comme au 

temps, l’œuvre numérique produit, encore et toujours, une forme d’aliénation. L’intervention 

d’un temps mécanique, imposant à la lecture son propre rythme, nous semble représentatif 

 
664 Il faut sans doute comprendre le terme d’ « idéologie, tel que l’utilise Jean-Jacques Lecercle, au sens de 
discours émanant d’un système, de discours imposé. L’œuvre numérique produit un discours idéologique dans 
la mesure où elle impose un discours émanant du « système » du programme. Vilém Flusser définit quant à lui 
l’idéologie comme « l’insistance sur un point de vue unique (voir Vilém Flusser, op. cit., p. 50). Dans un cas 
comme dans l’autre l’idéologie ne laisse guère de place à la multiplicité qu’il s’agisse des points de vue ou des 
interprétations. L’idéologie est toujours du côté de l’univoque. 
665 Jean-Jacques Lecercle, op. cit., p. 38. 
666 Hartmut Rosa, Résonance. Une sociologie de la relation au monde, op. cit., p. 23. 
667 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, vers une théorie critique de la modernité tardive, op. cit., p. 115.  

https://journals.openedition.org/lectures/2620
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d’une certaine violence propre à l’aliénation. Nous ne reviendrons pas ici sur la force aliénante 

de l’accélération, de la réduction à l’immédiateté de l’œuvre, largement mise en valeur dans 

certaines théories des médias668. Finalement, la rencontre avec les ouvrages de Bernard 

Stiegler nous a conduite à une autre interprétation de ce nouveau lecteur produit par l’œuvre 

numérique et nous avons vu dans la notion de « disruption » la confirmation d’intuitions 

concernant l’œuvre numérique, œuvre que nous avions déjà pensée, avec Giorgio Agamben, 

comme un dispositif, voire comme une idéologie, avec Jean-Jacques Lecercle.  

L’avènement du numérique, selon Bernard Stiegler, produit une « disruption », soit un 

« désajustement entre système technique, systèmes sociaux, et systèmes biophysique »669, 

bref une rupture d’époque. Pour Bernard Stiegler, la notion de partage « constitue le fond 

d’une époque » – ici intervient la notion de rétention, savoir partagé, transmis, de génération 

en génération – et « la rétention tertiaire numérique qui constitue le système technique 

numérique est disruptive parce qu’elle prend le contrôle de ce partage670 ». La disruption, 

définie comme un processus d’éclatement, semble une notion particulièrement appropriée 

pour penser le lecteur que nous avons présenté comme divisé par l’œuvre numérique. En quoi 

l’œuvre numérique peut-elle être un facteur de disruption et d’aliénation de ce fait ? Nous 

avons souligné le fait que l’œuvre numérique n’était plus coupée de son auteur, d’un point de 

vue temporel, que les systèmes de communication tendaient également à inclure le lecteur 

dans une même temporalité. Œuvre, auteur, lecteur sont contemporains. Ne retrouve-t-on 

pas ici cette « rétention tertiaire » puisqu’elle se fait par la machine, par le dispositif qui 

procèderait selon Bernard Stiegler du « pouvoir de synchronisation des temps de conscience » 

lié à la « conscience d’objet temporel » 671? De plus, la disruption est indissociable d’une 

« exosomatisation ». La matérialité de l’œuvre fait écho à la matérialité du lecteur qui, on l’a 

dit, est en quelque sorte rejeté en dehors de l’œuvre par celle-ci. Peut-on parler 

d’exosomatisation au sens où l’entend Bernard Stiegler ? Le rapport que l’œuvre poétique 

institue envers le corps ne permet-il pas de penser autrement cette exosomatisation ? La 

 
668 La critique de l’accélération, sous-jacente ici, se retrouve dans les œuvres d’Harmut Rosa mais on pense bien 
évidemment au texte de Paul Virilio, paradoxalement intitulé La Vitesse de la libération (Paris, Galilée, 1995). 
669 Bernard Stiegler, Dans la disruption, Comment ne pas devenir fou ? , Paris, Les liens qui libèrent, 2016, Actes 
Sud, Babel, 2018, p. 149. 
670 Ibid., p. 39. 
671 « Le pouvoir de synchronisation des rétentions tertiaires analogiques était tel qu'il modifiait en profondeur 
les rétentions secondaires constituant des individus psychiques – qui ne sont rien d'autre que leurs propres 
rétentions secondaires telles qu'elles projettent singulièrement des protentions secondaires. » (Ibid., p. 46) 
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communication installée par l’œuvre numérique – ou peut-être comme on l’a vu faussement 

installée – nous semble un facteur de disruption dans la mesure où elle externalise le lecteur, 

lui désigne un lieu « hors de » l’œuvre, alors que tout système littéraire tend au contraire à 

faire une place pour le lecteur en son sein. Chaque œuvre joue de procédés différents 

d’extériorisation du lecteur, tous en lien avec le dispositif numérique. Le plus important est 

sans doute le recours à l’image qui définit le lecteur essentiellement comme un point de vue. 

Quelles sont les conséquences de cette extériorisation du lecteur ? La disruption se présente 

comme un jeu entre deux notions : celle de rétentions (souvenir, passé, culture commune, 

langue) et celle de protention (projection sur l’avenir). Il y a disruption quand le lien, constitué 

par les phénomènes de rétention, est brisé et lorsque les projections vers un avenir commun 

sont, du fait de cette rupture, rendues impossibles. L’individu ne peut s’accomplir dans une 

communauté qui le dépasse, à cause de la perte de ce qui fait la rétention. Étrangement, la 

poésie numérique peut apparaitre comme révélatrice de la perte de ces « rétentions », en 

rupture avec la « tradition » poétique. Il est bien difficile de relier les travaux de Jason Nelson 

ou d’Annie Abrahams à une poésie antérieure. Notons que ce n’est pas du tout le cas des 

poèmes de José Aburto, ce qui justifie le fait que nous ayons pu retrouver chez lui une figure 

du lecteur plus familière, un lyrisme plus conventionnel également. 

 Comment relier disruption et aliénation ? Les procédés de rétention et de protention 

sont nécessaires à la constitution de l’individu. Or, nous avons déjà rencontré ces deux termes 

en ce qui concerne la lecture, dont le mécanisme est décrit par Iser comme justement une 

succession de rétentions et de protentions. La protention est liée à l’avancement, la 

progression dans le texte, la rétention permet, grâce au souvenir de ce qui précède de 

constituer le sens. La protention participe de l’heuristique de l’œuvre, la rétention est 

nécessaire à l’herméneutique. En étudiant le fonctionnement de l’œuvre numérique, d’un 

point de vue sémiotique, nous avons pu nous rendre compte que le système ne s’appuyait 

que fort peu sur la rétention. Le lien (numérique) est bien la manifestation d’un désir de 

lecture, d’un dévoilement de l’œuvre, mais il entraine la disparition, le plus souvent de l’écran 

précédent, et de ce fait supprime le lien avec l’œuvre antérieure. On peut alors se demander 

si cette absence de rétention ne modifie pas totalement la création du sens. C’est sans doute 

la source des difficultés que nous avons rencontrées lorsque nous avons étudié les signes 

numériques. Le programme semblerait empêcher le lecteur de faire usage de sa raison. En 

délimitant le chemin du destinataire, en envisageant les chemins possibles, il l’empêche de 
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« bifurquer »672, d’exercer sa liberté de lecteur, de s’individuer pleinement. 

 

L’œuvre numérique aurait-elle pour seul but la destruction du lecteur ? Nous avons 

pourtant montré qu’elle engendrait une présence poétique du lecteur. Il nous faut désormais 

aborder le sujet d’un autre angle en nous demandant si cette disruption, cette aliénation ne 

sont pas finalement nécessaires à un processus d’individuation propre à la poésie. La poésie 

numérique, véritable pharmakon, ne serait-elle pas le lieu de tous les conflits, à la fois lieu de 

destruction et de résurrection du lecteur ? Il est assez paradoxal que la construction du sujet, 

par l’intermédiaire d’une prise de conscience passe par une aliénation de soi. Le fait de passer 

à l’état d’objet, pour ensuite dépasser cet état par sa prise de conscience nous semble 

nécessaire à l’émergence du sujet poétique, du lecteur poétique. Pour Vincent Descombes, 

« le sujet des philosophes se définit par son opposition à l’objet, mais aussi par le fait de se 

faire objet pour lui-même. »673. C’est le passage à l’état d’objet qui permet, comme dans le 

miroir, la prise de conscience de soi. L’aliénation n’est qu’une étape vers l’émergence du sujet. 

Ainsi, la lecture numérique, comme peut-être toute lecture, ou peut-être plus que 

toute lecture, parce qu’elle est une lecture ouverte sur le monde (et non une lecture fermée 

sur soi), parce qu’elle met en cause le corps, peut être considérée comme une forme de 

réconciliation. Nous pouvons revenir à la définition de l’expérience littéraire selon Marielle 

Macé :  

L’expérience littéraire en tant que telle – la conduit dans les œuvres – se prolonge et se ressaisit 
ainsi en pragmatique du rapport à soi et au monde sensible : en invitation à essayer de 
nouvelles dispositions cognitives, un autre corps, un autre rythme, un autre ʺsoiʺ. Précisément 
parce qu'elle relève d'un comment, c'est à dire de l'exercice de manière d'être, la lecture ne se 
contente pas d'activer le texte comme un doigt lance une toupie : elle restitue aux sujets leurs 
capacités de stylisation.674  

 Le sujet qui advient est ainsi véritablement un sujet-lecteur puisqu’il advient par son 

action, par la conscience de son action. Si cette conscience nous semble véritablement 

poétique, c’est sans doute parce qu’elle se construit grâce au corps, grâce à la perception mais 

aussi parce qu’elle se construit sur une absence. La matérialité du lecteur est nécessaire à son 

 
672 Bernard Stiegler, « Penser l’exosomatisation pour défendre la société », Séminaire, Institut de recherche et 
d’innovation et Ars Industrialis à la maison de sciences et de l’homme, Paris nord dans le cadre de la recherche 
constitutive de Plaine Commune, 02.12.2016 (vidéo)  
URL : https://www.youtube.com/watch?v=Y61jgPZERok (visionnée le 19/12/2020) 
673 Vincent Descombes, Le Complément de sujet, Paris, Gallimard, collection Essais, 2004, collection tel ? 2018, 
p. 30. 
674 Marielle Macé, op. cit., p. 101. 
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émergence. Les trois œuvres de notre corpus nous amènent à une variation sur le sujet-lecteur 

qui, s’il s’organise très traditionnellement dans un rapport de réflexion de soi à soi dans 

GGGAAG, s’opère davantage dans un rapport à la matière visuelle des mots pour José Aburto 

et surtout dans le partage dialogué avec Annie Abrahams. Le miroir numérique contribue ainsi 

parfaitement à l’ethopoios. 

Par ailleurs, la poésie que nous pouvons observer dans les œuvres de notre corpus 

procède bien d’une recontextualisation de formes dans un milieu numérique et par cette 

recontextualisation apparaît comme un pharmakon, proposant des solutions aux problèmes 

engendrés justement par ce milieu numérique. Nous retrouvons bien ici l’objectif que 

Christophe Hanna fixe aux « dispositifs poétique » : 

La création littéraire apparait alors comme un moyen de formaliser ces derniers [les 
« problèmes publics »], afin de les rendre plus maniables, plus envisageables, par exemple en 
leur conférant une nouvelle visibilité, mais aussi comme une façon d’intervenir dans les formes 
de vie où ces problèmes prennent, provoquent des blocages logiques, des conflits.675 

Jason Nelson s’exprime clairement sur ce point dans une interview donné au magazine 

Digicult : 

But with my work, I might have consequences in the vein of responses to user actions, but I find 
the notions of competition and score to be largely societal conceptions, false premises for 
cultural conquest.676 
[Mais avec mon travail, je pourrais avoir des conséquences dans la veine des réponses aux 
actions des utilisateurs, mais je trouve que les notions de compétition et de score sont 
largement des conceptions sociétales, de fausses prémisses pour la conquête culturelle.] 

La forme ludique utilisée par Jason Nelson s’inscrit dans un processus de 

recontextualisation et apparaît comme une critique de la société. Jason Nelson manifeste 

également une volonté d’apporter des solutions par son travail, de modifier le comportement 

de son lecteur-joueur comme le confirme la suite de l’interview : 

The most part of the people writing to me are normally not interested in art nor they usually 
visit art galleries and museums. Yet they are curious and enjoy so experimental art works. Their 
comments are often “WTF” or “I don’t know what it is but I definitively like it”. I think this can 
be a way to test the net-art potentials and to understand how they can reach audience outside 
the traditional art scene. 
[La plupart des personnes qui m'écrivent ne sont normalement pas intéressées par l'art et ne 
visitent généralement pas les galeries d'art et les musées. Pourtant, ils sont curieux et 
apprécient les œuvres d'art tellement expérimentales. Leurs commentaires sont souvent 
« WTF » ou « Je ne sais pas ce que c'est mais j'aime définitivement ça ». Je pense que cela peut 
être un moyen de tester les potentiels du net-art et de comprendre comment ils peuvent 
atteindre un public en dehors de la scène artistique traditionnelle. 

 
675 Christophe Hanna, op. cit., p. 13. 
676 Giulia Semi, op. cit. 



326 
 

Le projet de Jason Nelson d’ouvrir les yeux de son lecteur-joueur sur les systèmes de 

croyance qui l’aliène est, à l’évidence, la prise en compte d’un problème, ainsi que sa 

résolution. Il est de même pour l’œuvre d’Annie Abrahams. Lors de notre passage à Cork, en 

2019, nous avons été attirée par le petit ouvrage d’Annie Abrahams, ouvrage imprimé, et non 

numérique, From estranger to e-stranger, living in between languages. Voilà ce que l’on peut 

y lire:  

An estranger is invisible, exotic, unidentifiable, rude, hybrid, blurry, deformed, subversive, 
incomprehensible, complex, pliable, lonely, abject, harder and more fragile at the same time…. 
Estrangers are more resilient, more inventive, they are good observers, they look around, see 
and ask questions about things that seems to be self evident… 
[Un étranger est invisible, exotique, non identifiable, grossier, hybride, flou, déformé, subversif, 
incompréhensible, complexe, malléable, solitaire, abject, plus dur et plus fragile à la fois…. Les 
étrangers sont plus résilients, plus inventifs, ils sont de bons observateurs, ils regardent autour 
d’eux, voient et posent des questions sur des choses qui semblent aller de soi.] 

En même temps qu’elle dresse le portrait de l’« estranger », Annie Abrahams offre une 

superbe description de l’œuvre numérique en tant que dispositif poétique. Le dispositif 

poétique est bien également ce regard qui questionne « about things that seems to be self 

évident » [sur des choses qui vont de soi] et le dispositif qu’elle met en place permet au lecteur 

d’être étranger à lui-même comme au milieu, de se questionner comme de questionner le 

milieu dans lequel il évolue. 

Ainsi, si la poésie numérique, telle que nous avons pu l’observer, illustre et surtout 

divulgue des mécaniques aliénantes propres au medium numérique – et sans doute à tout 

medium – , elle opère de façon à les retourner, apparaissant comme un dispositif libérant le 

lecteur piégé dans un miroir intempestif. Elle se révèle bien un étrange miroir de sorcière, qui, 

en même temps que l’image du monde qui l’entoure, renvoie au lecteur une image brouillée, 

fracturée, fractionnée, une image qui le révèle et le transforme, et le fait, peut-être (se) 

réfléchir ! 
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Annie Abrahams, Being Human 

I am not a performer, I use performance to do 

research. 

I am not a researcher, I use research in ma 

performance pieces. 

I am a performer who uses research as a medium. 

I am a performer researching encounters. 

Annie Abrahams, “Trapped to Reveal”, 03 2011 

 

 

L’œuvre :  

 

Site d’Annie Abrahams : https://www.bram.org 

Années principalement étudiées : 

2004 : https://www.bram.org/indexifr.htm 

2005 : https://www.bram.org/indexsound.html 

Autre œuvre citée : 

From estranger to e-stranger, living in between languages, Ljubljana, Éditions +++plus+++, 2014. 

 

 

L’autrice en ligne : 

 

Page Facebook : https://www.facebook.com/annieabrahams 

https://www.bram.org/indexsound.html
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Page Wikipedia : https://en.wikipedia.org/wiki/Annie_Abrahams 

 

Présence sur les sites anthologiques : 

 

 ELMCIP : 

URL : https://elmcip.net/person/annie-abrahams 

 Pour « Séparation » : 

URL : Iloveepoetry.org/?p=490 

 

Écrits d’Annie Abrahams en ligne : 

 

“Trapped to reveal – on webcam mediated communication and collaboration”, Journal of artistic 

research 2, 2012. 

[http://www.researchcatalogue.net/view/18236/18230/0/0.] (page consultée le 15/10/2021) 

 

“Learn together what it means to be connected…” (2013) in CyPosium- The Book, Annie 

Abrahams, et Helen Varley Jamieson éditions, 2014. 

[https://www.academia.edu/40052680/Learn_together_what_it_means_to_be_connected?email_w

ork_card=viewpaper] (page consultée le 15/10/2021) 

 

“Preconditions for online participation” – Participatory art for invisible (2019) 

[https://aabrahams.files.wordpress.com/2019/08/abrahams_annie_paicfin.pdf] (page consultée le 

16/10/2021) 

 

« L’Agency Art ou une Éthologie Participative dans des Environnements Artificiels » (2019) 

[links-series.com/wp-content/uploads/2019/10/L’Agency-Art-ou-une-Éthologie-Participative-dans-

des-Environnements.pdf] (page consultée le 16/10/2021) 

 

 

Vidéos  

 

Vidéo performance en réponse à l’invitation de Dene Grigar : « Séparation » (mis en ligne par Dene 

Grigar 1 janvier 2021) 

[https://vimeo.com/496282798] (page consultée le 22 janvier 2021) 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Annie_Abrahams
http://www.researchcatalogue.net/view/18236/18230/0/0
https://aabrahams.files.wordpress.com/2019/08/abrahams_annie_paicfin.pdf
https://vimeo.com/496282798


330 
 

Woman E-Lit Symposium (mis en ligne par Dene Grigar, 3 avril 2021) 

[ https://vimeo.com/532640650] (page consultée le 18 juin 2021) 

 

Quelques articles à propos d’Annie Abrahams 

 

La bibliographie présente sur le site d’Annie Abrahams est très fournie. Nous avons choisi de retenir 

quelques articles qui nous ont particulièrement aidée dans notre exploration de l’œuvre d’Annie 

Abrahams.  

 

AMERIKA, Mark, « Some observations on Web-Art-Writing », FineArt Forum, vol. 14, n° 7, 2000.  

[https://www.bram.org/info/america.htm] (page consultée le 7/10/2021). 

] (page consultée le 7/10/2021). 

 

GOMEZ, Clara, « The CyPosium – a contribution to expanding the definition of cyberformance. », in 

Cyposium – The Book, Editions Abrahams, Annie e Jamieson, Helen Varley. Brescia, Link Editions, 2014, 

p. 142-150. 

 

GUEZ, Emmanuel, Writing machines,  

[https://writingmachines.org/being-human-annie-abrahams/ 

 

SZREMSKY, Ania, « Revisiting,the net artist’s Flash poem Separation/Séparation”, 4Columns, New York, 

05/2020, [https: //www.4columns.org/szremsk-ania/annie-abahams?seo=/szremski-ania/annie-

abrahams] (page consultée le 21/01/2021) 

 

Interviews de l’autrice 

 

CATLOW, Ruth and GARRETT, Marc. « Addictive Behaviours: Interview with Artist Annie 

Abrahams », Furtherfield, 22-10-2017.  

[http://www.furtherfield.org/addictive-behaviours-interview-artist-annie-abrahams/] (page 

consultée le 7/10/2021). 

 

CHATZICHRISTODOULOU, Maria, « If not you not me, Annie Abrahams and life in network », Digimag , 

n°54, mai 2010. 

[digicult.it/digimag/issue-054/if-not-you-not-me-annie-abrahams-and-life-in-networks/] (page 

consultée le 20/05/2018). 

https://vimeo.com/532640650
https://www.bram.org/info/america.htm
https://writingmachines.org/being-human-annie-abrahams/
http://www.furtherfield.org/addictive-behaviours-interview-artist-annie-abrahams/
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CHATZICHRISTODOULOU, Maria, « Annie Abrahams, Allergic to utopias », Digimag, n° 58, octobre 

2010. [digicult.it/digimag/article.asp?id=1902] (page consultée le 12/10/2021) 

 

GAUGUET, Bertrand, « Being Human - Entretien avec Annie Abrahams », entretien réalisé le 18 mars 

2000 à l'occasion du festival X-00 de Lorient, Archée, 2000. 

[ http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=116] 

(page consultée le 10/10/2021). 

 

SMILEK, Aleksandra, « Annie Abrahams » Parisart, 13-2-2011. 

[ https://www.paris-art.com/annie-abrahams/] (page consultée le 10/10/2021). 

 

  

http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=116
https://www.paris-art.com/annie-abrahams/
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José Aburto, Entalpia 

 

 

El poema como la conciencia puede 

cambiar, estar indeciso, ajustarse, ser 

dúctil y sutil. 

"Grandes Esferas Celestes" 

L’œuvre : 

 

Adresse du site : http : //entalpia.pe/ (page consultée le 10/10/2021) 

 

L’auteur en ligne : 

 

Page Facebook : https://www.facebook.com/jaburto (page consultée le 10/10/2021) 

Chaine Youtube : https://www.youtube.com/channel/UCcrvav9rnz4CQUF_wF7y1cQ (page consultée 

le 10/10/2021) 

 

Sites anthologiques qui mentionnent José Aburto : 

 

https://www.facebook.com/jaburto
https://www.youtube.com/channel/UCcrvav9rnz4CQUF_wF7y1cQ
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ELO Electronic literature organization : 

URL : https://eliterature.org/elo-history/ (page consultée le 10/10/2021) 

URL : https://elo2015.sched.com/speaker/joseaburto (page consultée le 10/10/2021) 

Lit(e)Lat, revue de littérature électronique latino-américaine: 

URL : https://litelat.net/acerca-2/ (page consultée le 10/10/2021) 

Site anthologique de Lit(e)Lat: http://antologia.litelat.net/ (page consultée le 10/10/2021) 

 

Articles et essais présents sur le site de l’auteur: 

 

«El retorno del artista/ingeniero» 

«Hiperpoesía Introducción a los conceptos básicos» 

«Small poetic interfaces. The end of click» ELO: The end(s) of electronic literature, 2015.  

[http://aco.booktype.pro/elo-2015-theends-of-electronic-literature/jose-aburto-small-poetic-

interfaces-the-end-of-click] (page consultée le 8/11/2019) 

 

Quelques articles, travaux au sujet de José Aburto : 

 

HUIZAR, Angelica J., Cosmos, Values, and Consciousness in Latin American Digital Culture, 

Palgrave Macmillan, Suisse, 2020. 

 

KOZAK, Claudia, «Esos raros poemas nuevos. Teoría y crítica de la poesía digital latinoamericana”, El 

jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana, n° 4, 2017.  

 

PRZYBYSZEWSKA, Agnieszka, «José Aburto Zolezzi: el autor en busca de la interfaz literaria ideal” 

 

Vidéos de l’auteur (parmi les multiples vidéos sur la chaine) 

 

José Aburto, DGC de Wunderman Phantasia comenta sobre El Ojo 2015 (mis en ligne le 11/11/2015) 

URL: https://youtu.be/FnHrxfyfdZ8 (page consultée le 10/10/2021) 

  

https://eliterature.org/elo-history/
https://elo2015.sched.com/speaker/joseaburto
http://antologia.litelat.net/
http://aco.booktype.pro/elo-2015-theends-of-electronic-literature/jose-aburto-small-poetic-interfaces-the-end-of-click
http://aco.booktype.pro/elo-2015-theends-of-electronic-literature/jose-aburto-small-poetic-interfaces-the-end-of-click
https://youtu.be/FnHrxfyfdZ8
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Jason Nelson, Game, game, game and again game  

Adresse du site hébergeant l’œuvre : www.secrettechnology.com 

 

 

 

L’auteur en ligne : 

 

Page Facebook de l’auteur: https://www.facebook.com/digitalpoetry (page consultée le 09/10/2021) 

Page Wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/Jason_Nelson (page consultée le 09/10/2021) 

Chaine youtube: https://www.youtube.com/user/jntalks (page consultée le 09/10/2021) 

 

Sites qui référencent Game, game, game and again game: 

 

ELMCIP ( Electronic Literature as a Model of Creativity and Innovation in Practice )  

URL: https://elmcip.net/creative-work/game-game-game-and-again-game (page consultée le 

09/10/2017) 

 

Epoetry, présentation par Leonardo Flores, 2012 

URL : http://iloveepoetry.org/?p=456 (page consultée le 09/10/2021) 

 

Pour la traduction 

https://www.facebook.com/digitalpoetry
https://www.youtube.com/user/jntalks
https://elmcip.net/creative-work/game-game-game-and-again-game
http://iloveepoetry.org/?p=456
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Site de la revue bleuOrange, revue de littérature hypermédiatique, traduction d’Amélie Paquet. 

L’œuvre n’est cependant plus disponible actuellement (31/10/2021) 

URL : http://revuebleuorange.org/iindividu/jason-nelson 

Sites de jeu 

Newgrounds : site qui permet de jouer à Game, game, game and again game, à condition de 

télécharger le logiciel ad hoc. On peut également lire les commentaires des joueurs. 

URL : https://www.newgrounds.com/portal/view/651224 (page consultée le 09/10/2021) 

Autre site de jeu en ligne Jayisgames  

URL : https://jayisgames.com/review/game-game-game-and-again-game.php (page consultée le 

09/10/2021) 

Le seul site – à notre connaissance – sur lequel on peut encore pratiquer Game game game and again 

game est le site Addictinggames.  

URL : https://www.addictinggames.com/funny/game-game-game-and-again-game (page consultée le 

09/10/2021) 

 

Vidéos : 

 

Entretien avec Dede Grigar, démonstration du jeu par l’auteur lui-même 01.01/2021 : 

URL : https://vimeo.com/496284391 (page consultée le 09/10/2021) 

 

Deux exemples de vidéos mises en ligne par un joueur :  

Joué par Trask Nasri (11/11/2009) : https://youtu.be/_cz4UuTx-FI (page consultée le 09/10/2021) 

Joué par Counterpath (2012) : https://vimeo.com/58219460 (page consultée le 09/10/2021) 

 

Articles au sujet de l’œuvre : 

 

PRATER, David, Cordite Poetry Review , 1 décembre 2011. 

[http://cordite.org.au/interviews/jason-nelson/] (page consultée le 09/07/2017) 

 

JANSON, Matthias, « Aim, fire, poetry! Jason Nelson and the new literature », Digimag, Digicult, 

04/2011. 

[ http://digicult.it/digimag/issue-063/aim-fire-poetry-jason-nelson-and-the-new-literature/] (page 

consultée le 09/07/2017) 

 

SEMI, Giulia , « Game, game, game and again game », Digimag, Digicult, septembre 2007  

https://www.newgrounds.com/portal/view/651224
https://jayisgames.com/review/game-game-game-and-again-game.php
https://www.addictinggames.com/funny/game-game-game-and-again-game
https://vimeo.com/496284391
https://youtu.be/_cz4UuTx-FI
https://vimeo.com/58219460
http://cordite.org.au/interviews/jason-nelson/
http://digicult.it/digimag/issue-063/aim-fire-poetry-jason-nelson-and-the-new-literature/
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[http://digicult.it/digimag/issue-027/game-game-game-and-again-game/ ] (page consultée le 

09/07/2017) 

 

STUART, Keith, « Basquiat meets Mario Brothers? Digital poet Jason Nelson on the meaning of art 

game», The Gardian, 13 septembre 2011. 

[https://www.theguardian.com/technology/gamesblog/2011/sep/13/the-meaning-of-art-games ] 

(page consultée le 09/07/2017) 

 

Écrits de l’auteur : 

 

« Digital art and wonders » 

[https: //schloss-post.com/content/uploads/jn-creativeworks.pdf] (page consultée le 17/10/2021) 

 

 

 

  

https://www.theguardian.com/technology/gamesblog/2011/sep/13/the-meaning-of-art-games
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3.1.4. Annie Abrahams, Being Human 

Figure 1 écran d’accueil  

Figure mentionnée pages 50, 114 

 

Figure 2 A  

Page d’accueil: Being human 1997/1998, URL: https://www.bram.org/index3.htm 

Figure mentionnée pages 114, 249 

 

https://www.bram.org/index3.htm
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Figure 2 B  

Premier écran Being human 2003, URL : http://www.bram.org/indextou.html  

Figure mentionnée pages 114, 170, 249 

 

 

Figure 2 C  

Page d’accueil Being human 2004, URL: http://www.bram.org/indexifr.htm,  

Figure mentionnée pages 74, 85, 86, 114, 116, 205 

 

 

http://www.bram.org/indextou.html
http://www.bram.org/indexifr.htm
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Figure 2 D  

Page d’accueil: Being human 2005, URL: http://www.bram.org/indexsound.html  

Figure mentionnée pages 114, 117 

 

Figure 2 E 

Page d’accueil : Being human 2006, URL: http://www.bram.org/indexwhy.html  

Figure mentionnée pages 114, 117 

 

 

 

 

 

 

http://www.bram.org/indexsound.html
http://www.bram.org/indexwhy.html
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Figure 2 F 

Page d’accueil Being human 2007, URL : http://www.bram.org/indexlake.html 

Figure mentionnée pages 114, 116, 117 

 

 

Figure 3  

« Confort » depuis page sommaire Being Human 2003 

Figure 3 A  

« Rassur », URL : https://www.bram.org/confort/rassur.htm  

Figure mentionnée pages 74, 161, 189, 200, 261, 301 

 

http://www.bram.org/indexlake.html
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 Figure 3 B  

« Comfort » Depuis la page précédente en cliquant sur « Co(mm)fort ».  

 URL : https://www.bram.org/confort/index.html 

Figure mentionnée page 84 

 

 

 

 

https://www.bram.org/confort/index.html
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Figure 4  

« Toucher », URL : http://www.bram.org/toucher/index2.htm 

Depuis sommaire Being Human 2004, en cliquant sur « Don't touch me / ne me touchez pas » 

Figure mentionnée pages 86, 161, 171, 186, 196, 219, 221, 255, 295 

 

En cliquant sur toucher https://www.bram.org/toucher/en/index2.htm 

 

 

 

 

 

https://www.bram.org/toucher/index2.htm
https://www.bram.org/toucher/index2.htm
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Figure 5  

« Solitude », URL : http://www.bram.org/solitude/index2.htm ( à partir de la page sommaire Being 

Human 2004 ou Being human 2005)  

Figure mentionnée pages 69, 76, 77, 130, 212, 213 

 

 

 

 

 

 

http://www.bram.org/solitude/index2.htm
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Figure 6  

« Seul » En cliquant sur « seul » dans l’encart de droite de la page précédente 

URL : https://www.bram.org/solitude/index2.html 

Figure mentionnée pages 69, 70, 172, 242, 248 

 

 

 

 

https://www.bram.org/solitude/index2.html
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Figure 7 A  

« Comprendre », URL : https://www.bram.org/beinghuman/converfr/conver1.htm à partir de 

« comprendre » sommaire Being human 2004 

Figure mentionnée pages 86, 171, 239, 278 

 

Figure 7 A ‘ https://www.bram.org/beinghuman/conver/conver1.htm 

 

https://www.bram.org/beinghuman/conver/conver1.htm
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Figure 7 B 

 Après avoir cliqué sur « vous ne me comprendrez jaais » 

URL : https://www.bram.org/beinghuman/converfr/ohno.htm 

Figure mentionnée pages 248, 257, 295 

 

 

 

https://www.bram.org/beinghuman/converfr/ohno.htm
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Figure 7 B’ 
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 Figure 7 C 

 Après avoir cliqué sur « Je ne comprends pas »  

 URL : https://www.bram.org/beinghuman/converfr/moi.htm 

Figure mentionnée pages 149, 175, 200 

 

 

Figure 7 D  

Après avoir cliqué sur le « cœur » ? URL : https://www.bram.org/beinghuman/converfr/4fr4.htm 

https://www.bram.org/beinghuman/converfr/moi.htm
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 URL : https://www.bram.org/beinghuman/converfr/savez.htm 
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Figure 7 E  

URL: https://www.bram.org/beinghuman/converfr/4fr4.htm 

 

  

 

 

 

https://www.bram.org/beinghuman/converfr/4fr4.htm
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Lorsque l’on clique sur « je sais »  

 

 

 

Si l’on clique sur « attention »  
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Si l’on clique sur « règles »  
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Figure 7 F  

URL : https://www.bram.org/beinghuman/converfr/eind3.htm 

 

 

 

 

 

https://www.bram.org/beinghuman/converfr/eind3.htm
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Figure 8  

Figure mentionnée pages 90, 149, 160, 175, 186, 269, 281 

 

Figure 8 A  

Les préliminaires, URL : http://www.bram.org/indexifr.htm 

 

 

 

Variante capture 03/2018 

http://www.bram.org/indexifr.htm
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Figure 8 B  

URL : https://www.bram.org/beinghuman/telkus.php 

 

 

https://www.bram.org/beinghuman/telkus.php
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Figure 8 C  

« More », http://www.bram.org/beinghuman/more.htm 

 

Lorsque l’on clique sur les mystérieux signes présents sur la figure 15

 

http://www.bram.org/beinghuman/more.htm
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Figure 8 D a  

Si l’on clique sur « nein » dans 8 D, URL : https://www.bram.org/beinghuman/morepro.htm 

 

 

 

Figures 8 D b 

Si l’on clique sur « ja » 
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Figure 8 D c 

URL : http://www.bram.org/beinghuman/index3.htm 

 

 

 

 

 

http://www.bram.org/beinghuman/index3.htm
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Figure 8 E  

Si l’on clique sur je veux dans la figure 8 D. 

URL : http://www.bram.org/beinghuman/respect.htm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.bram.org/beinghuman/respect.htm
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Figure 8 F  

« Tendresse » URL : https://www.bram.org/beinghuman/1fr.htm 

 

 

Figure 9 

 « Compliment » , URL : http://www.bram.org/confort/compli.htm 

Figure mentionnée page 71 

 

https://www.bram.org/beinghuman/1fr.htm
http://www.bram.org/confort/compli.htm
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Figure 10  

« Séparation », URL : http://www.bram.org/separation/indexfr.htm 

Figure mentionnée pages 97, 99, 290 

 

 

 

 

 

http://www.bram.org/separation/indexfr.htm
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Figure 11 

 « Interface » , URL : https://www.bram.org/interface/index.htm 

Figure mentionnée page 149 

 

  

https://www.bram.org/interface/index.htm
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3.1.5.  José Aburto, Entalpia  

La plupart des captures d’écran ont été prises en mars 2018, sur le premier site de José Aburto La 

poesia cambio de estado. Une deuxième version Poesia inesperada, est ensuite apparue, après la 

disparition de Flash, version dans laquelle le poète proposait des vidéos des poèmes accompagnées 

d’un paratexte, explicatif, trop explicatif, qui nous a beaucoup déstabilisée, tant il visait à proposer une 

et une seule interprétation du poème. La dernière version accessible a vu disparaître ces commentaires 

traumatisants et permet à nouveau de manœuvrer les œuvres, réécrites sous Ruffle. Un poème a 

disparu : « De regreso ». 

• Figure 1 

 Page d’ouverture du site, URL : www.entalpia.pe/entalpia/absurdo/index.html 

Figure mentionnée page 399 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.entalpia.pe/entalpia/absurdo/index.html
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Figure 2 sommaire  

URL : http://www.entalpia.pe/  

Figure mentionnée pages 49, 67, 110, 117 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.entalpia.pe/
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Figure 3  

« In munda », poema interactivo (2012), Poème et son paratexte (pas de vidéo)  

URL: http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/Inmunda.html 

Figure mentionnée pages 67, 127, 150, 151, 162, 168, 192, 244, 253, 269, 270, 295, 304 

 

 

 

 

 

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/Inmunda.html
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Recrea en un espacio virtual la experiencia sexual 

reducida a una minima expresiόn mecánica. El texto posee dos polos con dos grandes botones uno en 

la parte superior y el segundo en el segmento inferior de la pantalla que permiten ingresar y salir del 

espacio esférico. La esfera creada de particulas « ella » puede ser acarciada y jalada por el cursor a la 

vez que estas cambian de textura dependiendo del punto de vista del lector. La agresiόn subyacente 

en el titulo y en la sintetizaciόn del acto sexual busca transmitir una sensaciόn mόrbida a partir de 

elementos sencillos y limpios. 

[Recréée dans un espace virtuel, l'expérience sexuelle est réduite à une expression mécanique 

minimale. Le texte a deux pôles avec deux grands boutons un en haut et le second sur le segment 

inférieur de l'écran qui permettent d'entrer et de sortir de l'espace. La sphère créée par les particules 

« elle » peut être chargée et tirée par le curseur tandis que les particules changent de texture en 

fonction du point de vue du lecteur. L'agression sous-jacente dans le titre et dans la synthèse de l'acte 

sexuel cherche à transmettre un sentiment morbide à partir d'éléments simples et clairs.] 
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Figure 4  

« En movimiento » (2009), poema interactivo (vidéo sonorisée) 

URL : http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/enmovimiento.html  

Figure mentionnée pages 67, 91, 96, 125, 147, 150, 159, 162, 163, 166 ? 173, 181, 185, 210, 241, 254 
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Figure 5  

« Mis palabras » (2006) poema deconstructivo  

Figure mentionnée pages 76, 83, 125, 183, 184, 185, 189 ; 210, 247, 274 

 

En cliquant sur le lien en bas de la page 
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Figure 6 

 « Ros[z]a » (2004) poema combinatorio (vidéo sonorisée) 

URL : http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/rosza.html  

Figure mentionnée pages68, 125, 130, 150, 154, 59, 210, 241 

 

 

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/rosza.html
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Navega entre la permutación constante alrededor de tres palabras que solo se diferencian en una letra 

y cuyos significados varían completamente según los artículos que las unen. Se han dispuesto de forma 

fantasmal todas las variaciones conocidas de la unión entre estas tres palabras para que el lector 

explore y descubra los variantes. El poema abre un proceso de escritura normalmente oculto al lector 

y lo pone a su disposición desmitificándolo.  

[Naviguez entre la permutation constante autour de trois mots qui ne diffèrent que par une seule lettre 

et dont les significations varient complètement en fonction des articles qui les rejoignent. Toutes les 

variations connues de l'union entre ces trois mots ont été organisées de façon fantomatique pour que 

le lecteur explore et découvre les variantes. Le poème ouvre un processus d'écriture normalement 

caché au lecteur et le met à sa disposition en le démystifiant.] 
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Figure 7  

«Mal envuelto » (2003) poema interactivo (vidéo sonorisée) 

URL : http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/envuelto.html  

Figure mentionnée pages 76, 95, 96, 125, 189, 246, 255 

 

 

 

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/envuelto.html
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reflexiona sobre el lenguaje como un constructo cuya célula es la letra. Sus partes se van 

desensamblando para crear nuevas palabras que el lector va escribiendo a su ritmo. Todo poema es un 

tejido para ser desenvuelto al ser leído 

[réfléchit sur la langue comme une construction dont la cellule est la lettre. Ses parties se 

désassemblent pour créer de nouveaux mots que le lecteur écrit à son propre rythme. Chaque poème 

est un tissu à déballer lorsqu'il est lu.] 

Figure 8 

 « Arcoiris paranoïco » (2000), poema interactivo (vidéo sonorisée) 

 URL : http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/arcoiris.html  

Figure mentionnée pages 96, 126, 151, 152, 155, 174, 181, 182, 184, 186, 222, 223, 252, 256, 274, 

281, 297  

 



410 
 

 

 

 

Se basa en una idea simple, el lector no debe quedar nunca inmóvil ante un texto poético. Se necesita 

de su participación para que la lectura suceda, su movimiento constante es la única manera en que el 

texto pueda cobrar realidad. Así es él quien marca el ritmo, quien mantiene vivo el texto para entender 

su significado, sin su mirada, el poema desaparece. De igual forma el poema nos habla sobre el 

compromiso y su constante necesidad de recreación. 

[Le poème est basé sur une idée simple, le lecteur ne doit jamais rester immobile devant un texte 

poétique. Il faut votre participation pour que la lecture se produise, votre mouvement constant est le 

seul moyen pour le texte de se réaliser. C'est donc lui qui fixe le rythme, qui maintient le texte vivant 

pour en comprendre le sens, sans son regard, le poème disparaît. De même, le poème nous parle de 

l'engagement et de son besoin constant de loisirs.] 

Une vidéo sur youtube est également visible depuis le 26 septembre 2021 
 URL : https://youtu.be/5fxKJSCCP5U 
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Figure 9 

 « Conversación» (2004), poema interactivo (vidéo sonorisée) 

URL: http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/conversacion.html  

Figure mentionnée pages 89, 96, 125, 126, 164, 166, 173, 212 
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Es una exploración en el uso del lenguaje común y corriente como un puente entre las personas. Estas 

palabras cotidianas son despojadas de su significado real y pasan a ser meras líneas de tejido conectivo 

entre los seres humanos. Las palabras son solo visibles luego de la interacción con la pieza al desencajar 

uno de los entes emisores, representados por círculos. Estos entes al ser extirpados de su orden 

despiertan, tensan los conductos lingüísticos en una lucha por mantener el orden original de las cosas. 

Lo cotidiano quiere permanecer inmóvil y su arma más fuerte para permanecer en su sitio es el lenguaje 

vacío y carente de potencia simbólica. 

[Il s'agit d'une exploration de l'utilisation du langage ordinaire comme pont entre les gens. Ces mots 

de tous les jours sont dépouillés de leur sens réel et deviennent de simples lignes de tissu conjonctif 

chez les humains. Les mots ne sont visibles qu’après l’interaction avec la pièce lors du désengagement 

d’une des entités émettrices, représentée par des cercles. Ces entités, lorsqu’elles sont retirées de leur 

ordre, s’éveillent, mettent à rude épreuve les canaux linguistiques dans une lutte pour maintenir 

l’ordre originel des choses. Le quotidien veut rester immobile et son arme la plus puissante pour rester 

en place est le langage vide et dépourvu de pouvoir symbolique.] 
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Figure 10  

« Propagación de la fragilidad » (2003) Poema Interactivo 

Figure mentionnée pages 69, 96, 125, 202, 203, 210, 254 
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Figure 11  

« Concepción del dragón » (2007), Poema deconstructivo (vidéo sonorisée) 

URL: http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/dragon.html  

Figure mentionnée pages 126, 192, 242, 254, 256, 293 

 

 

 

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/dragon.html
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Asistimos al proceso completo de escritura de un poema. Vemos cada uno de los “arranques” poéticos 

desde el primero al último gracias a un proceso de guardado automatizado en cada pausa. El poema 

incluye profundamente al lector en los pasos de la escritura; así se puede presenciar la mutación de las 

imágenes, el nacimiento de los elementos y finalmente la intención del estilo del autor. Es una obra que 

medita sobre el proceso de la escritura como la creación de una metáfora, es decir la unión de imágenes 

con intención expresiva siempre con la meta de generar una pieza completamente nueva, en este caso, 

un dragón. 

[Nous avons assisté à tout le processus d'écriture d'un poème. Nous voyons chacun des "départs" 

poétiques du premier au dernier grâce à un processus d'enregistrement automatisé à chaque pause. 

Le poème inclut profondément le lecteur dans les étapes de l’écriture ; ainsi on peut être témoin de la 

mutation des images, de la naissance des éléments et enfin de l'intention du style de l'auteur. C'est 

une œuvre qui réfléchit sur le processus d'écriture comme la création d'une métaphore, c'est-à-dire 

l'union d'images avec une intention expressive toujours dans le but de générer une pièce 

complètement nouvelle, dans ce cas, un dragon.] 
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Figure 12  

« La Niña y las cosas » (2002), poemario interactivo  

URL : http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/Niña.html (inactif ) 

Figure mentionnée pages 146, 165, 185, 195, 244, 245 

 

 

 

  

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/Niña.html
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Figure 13  

« Aplicación de la fuerza de gravedad a los corpos inmόviles » (2003), poema combinatorio (vidéo) 

URL: http://entalpia.pe/entalpia/_dig/gravedad.html  

Figure mentionnée pages 125, 159, 162, 185 

 

 

 

  

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/gravedad.html
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Figure 14  

« De regreso » (le poème n’apparait plus sur le dernier site en date) 

Figure mentionnée pages 96, 202, 203, 254 
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Figure 15 

 « Grandes esferas celestes » (2000), poema combinatorio (vidéo sonorisée) 

URL : http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/esferas.html  

Figure mentionnée pages 162, 163, 219, 254, 293 

 

Version 2019 avec paratexte 

 

Es un ejercicio de permutaciόn que busca dar la sensaciόn de infinito. Las esferas en la parte superior 

caen al mar de cuadrados rompiendo la tension superficial de la frase y cabiando la fragmento por 

fragmento hasta llegar a transformar su sentido por completo. Dos versos expuestos a pequeñas y 

eternas permutaciones 

[C'est un exercice de permutation qui cherche à donner la sensation de l'infini. Les sphères au sommet 

tombent dans la mer des carrés brisant la tension de surface de la phrase et s'adaptent fragment par 
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fragment jusqu'à ce qu'elles transforment complètement le sens. Deux versets exposés à de petites 

permutations éternelles.] 

Figure 16  

« Echada » (2001), poema interactivo (vidéo sonorisée) 

URL : http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/echada.html  

Figure mentionnée pages 97, 146, 222 

 

 

  

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/echada.html
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Figure 17  

« Sospecha » (1999), hiperpoema  

Figure mentionnée page 83 

 

 

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/sospecha.html 
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Figure 18  

« Partidas » (2002) , poema interactivo (œuvre « jouable » et sonorisée) 

URL : http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/partidas.html  

Figure mentionnée page 173 

 

 

 

Obliga al lector a explorar el espacio virtual creado por las cuerdas que dividen a la vez que mantienen 

pegados cada uno de los versos del poema. La música de cuerdas es auto generativa dependiendo del 

lugar en que se coloque el cursor. Las frases van encajando a medida que el lector va descubriendo 

lentamente a navegar por el espacio de manera armónica. La obra obliga a ser vista con cierta 

melancolía y pausa al ser un texto acerca de las rupturas. 

[Il oblige le lecteur à explorer l'espace virtuel créé par les cordes qu'ils divisent tout en gardant chacun 

des vers du poème collés ensemble. La musique à cordes est auto-génératrice selon l'endroit où le 

curseur est placé. Les phrases s'emboîtent alors que le lecteur découvre lentement naviguer 

http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/partidas.html


423 
 

harmonieusement dans l'espace. Le travail force à être vu avec une certaine mélancolie et s'arrête 

comme il s'agit d'un texte sur les ruptures.] 

Figure 19 

 « Paraisos in no lugares» (2003), hiperpoema(œuvre jouable) 

URL: http://entalpia.pe/entalpia/_dig/poemas/nolugares.html  
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3.1.6. Jason Nelson, Game game game and again game  

Figure A  
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Figure 1 Écran d’accueil 

Figure mentionnée pages 67, 176 
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 Figure 2 

Niveau 1 « The fundamentlist or obsessively charmed by the sun » 

Figure mentionnée pages 83, 88, 91, 162, 173, 245, 249 
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 Figure 3  

Niveau 2 « The faithfull or symbols clang the loudest in pre-school » 

Figure mentionnée pages 205, 245 
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Figure 4  

Niveau 3 « The real estate agent or location is fraud and views are hollows » 

Figure mentionnée page 162 
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Figure 5  

 Niveau 4 «The buddhist or geometries are not directions or season» 

Figure mentionnée pages 130, 245, 248 
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Figure 5 C 
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Figure 6  

Niveau 5 «The tourist or collecting the vague and colonial» 

Figure mentionnée pages 97, 162, 173 

 

  
 
 
Figure 6 B 
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Figure 7  

Niveau 6 «The capitalist or self-actualization through purchase» 

Figure mentionnée pages 162, 246 
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Figure 8 

 Niveau 7 «The chemist or acquiring the temporary and bright» 

Figure mentionnée page 146 
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Figure 9  

Niveau 8 «The live coach or eight steps to huh» 
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Figure 10  

Niveau 9 «The collection officer or life insurance is a soft bullet» 

Figure mentionnée pages 205, 246 
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Figure 11  

Niveau 10 « Some confusing type of hell built from messy lines» 
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Figure 12 

 Niveau 11 «The scientist or success is a bored brief path» 

Figure mentionnée page 
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Figure 13  

Niveau 12 « Automotive afterlive cars for the end and highrises» 
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